Gergely Ágnes

Egy kínai császárnéra

Márványlépcsője por. Kertje kihalt.
Könyvespolca a halál fogsora.
A tiszteletbe burkolt ostoba
nem érti meg, hogy gyógyulni akart.

A száraz ág, kit többszáz éve hajt
küszöbe körül a szél ostora,
nem porlad el, és nem hajt ki soha,
akár a seb, a folyton felvakart.

De aki, mint a nyers hús, vele élt,
és kopogást hall, ahol nincs a ház,
és örök selyemruha-zizegést,

és gyűrött párna fölött lapozást,
az tudja, hogy az akarat kevés.
Hogy többre képes az a száraz ág.