Márton László

író, újságíró (Budapest, 1934. augusztus 15.)

    Séta közben azt kérdezi tőlem a gyerek:
    – Miért olyan karikás a szemed alja?
    – Azért, mert a harmincas évek közepén születtem.
    Gyermekkoromban, a negyvenes évek közepén, többé-kevésbé kiirtottak.
    Lázadó ifjúságomat az ötvenes évek közepén napolták el.
    A hatvanas évek közepén meglehetősen süket voltam.
    A hetvenes évek közepén munkanélküli.
    A nyolcvanas évek közepén Párizsban házat építettem, azt hittem, ott fejezem be.
    A kilencvenes évek közepén visszatértem oda, ahonnan vétettem. Azóta itt ülök, a távollétemben felhalmozott szarban.
    Az új század tízes éveiben minden valószínűség szerint meghalok.
    – És ha meghalsz – kérdezi a gyerek –, mivel fogják leragasztani a szemedet? Scotch tape-pel?