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S A P I E N T I  S AT

            máglyák       karók             nyaktilók  
mérgezések                   
      krematóriumok                      
         fojtások            testszaggatások                       keréktörők
               késes gyilkolások                   vérpadok    
                                     földvermek   megkövezések
                  végtagcsonkolások            tarkónlövések
                                                      sortüzek            vadállatok                
               injekciók    
                akasztófák              villamosszékek
       gázkamrák     
 pallosok                           karók                        
                                 keresztek

                    A rend nem törvényszerű természeti termék:
                    véletleneket olvasnak rendnek – földi elmék,
                    létrehozója tehát az emberi értelem
                    s azt ami világra szüli, a félelem…

Vérpadok, máglyák, keresztek, nyaktilók.
Vízpróbák, pallosok, karmos testszaggatók.
Földvermek, vadállatok, végtagcsonkolók.
Keréktörők, karók, sokkéses gyilkolók.
Kemencék, mérgek, gázkamrák, bitók.
Sortüzek, villamosszékek, vírusinjekciók…

Homo est animal rationale… Vajon a jók
meg a rossz emberek is csak: eszes állatok?
Az ókori gondolkodó, „a haza atyja”
(Ciceró) szerint: Plagis melior est:
azaz verés javítja meg az embert. 
Akkor vajon az ölés mire tanítja?
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Amikor elkészült a nyílt prosciptio, az új halállista,
mint bukott konzulnak, levágták egy karját, két kezét,
mint nagy költőt, írót, szónokot: nyelvkitépés sújtotta,
s még élt, mikor, mint filozófusnak, lefűrészelték a fejét,
és elrettentésül kitűzték egy karón a Forum Romanumra –
a Birodalom Aranykorában. (A Rend! – az Emberért?)

Unum qui castigat, centum emendat! – Sötét-ókori „humán-ének”.
Ki egyet megbüntet, százat megjavít! Ez lett volna a legfőbb indok,
miközben gyilkolásról vallanak szemtanúk, eszközök, elnevezések?
Ahogy a sötét középkorról is véres bottal vett tudós bizonyítékok,
argumentum baculinum-ok szólnak – mint érzelmi-erőszak érvek.
Vajon melyikben haltam volna szívesebben én, ha választhatok?

Csavaros velencei hüvelyszorítók… francia vasálarcok,
    német medencecsont repesztő ékek, kalapácsok, prések,
        spanyol macskakampók, körömlecsípők, eretnek-villák,
           késes erényövek… firenzei szögágyak, tüskés térdaprítók,
              penge-kalodák… bokát roppantó spanyol vallatócsizmák,
                 fojtógépek (garroták)… angol hóhérkímélő „akasztógépek”
                    és talján boszorkánymaszkok meg kapcsos nyakszaggatók,

gyűlölt lét (vagyis nemlét) csatákon megszerzett „istenes életsarcok”…

Gerincdeformáló ütővasak, szegecsek, kampók s fogók
    Napkirály-kori varázslók ellen, lengyel fojtva-füstölők,
       ujjakat összeroppantó osztrák satuk meg hüvelyszorítók,
          görgős nyújtópadok és levegőt fújó spanyol tüdőtömlők,
              fojtópántok, nyújtólétrák, furfangos boszorkánybölcsők,
                 amelyektől hallucinálni kezd az áldozat, s a hintáztatók
                    elégedetten hátradőlhetnek, mint jó hit- és erkölcsőrzők,
                       s már jöhetnek is a péniszletépő elmés „krokodilollók”…

Finis santificat media. Igen: az eszköz szentesítette cél…
Például a testen roncsolva átszúródó hosszú, forró acél,
vagy orrkarikázás, vállkiakasztás – kéziszerszámokkal,
a testrongálás „meghitt” gyakorlata – izzó vasmarokkal,
megbillyogozás, állva belezárás egy szűk, kiszáradt kútba,
térdroncsolás vasszögekkel (persze elébb deresre húzva!),
nagy, ősi cséplőláncok – pengeélesre fent véselemekkel,
kalodába vasalás (ahol „végre” szabad préda az ember!),
tüzes vassal és más olvasztott fémekkel sújtó testégetés,
vagy célzott gerinczúzás. A cél mindnél: a szenvedtetés…
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A római jog fő tétele szerint: Affirmanti incumbit probatio!
Bizonyítson, aki állítja! – S hogy érvelt a „sötét” újkori ráció?

Volt egyszerű megnyúzatás, vízbe fojtás, lefejezés báddal,
puritán kettébe fűrészelés, ó-brit „mintájú” kizsigerelés,
volt eleven tűzhalál és megvakítás izzó tatárpenge által,
s zúgó bronzharangba zárás után halálig tartó éheztetés…
Volt magas kötélvégről – hegyes kelevézekre zuhantatás,
kerékbetöretés vaspörölyökkel, lenyilazás, felnégyeltetés,
volt „kilencfarkú macskával” megejtett megkorbácsoltatás,
vadult lovakkal végzett (s néha nem sikeres) test-széttépetés,
volt kasztrálás, betanított elefántokkal történő agyontapostatás,
s volt vastag szentírások rendelte „törvényes” halálra kövezés…

János evangyéliuma int így: Eis qui sine peccato,
est vestum primus in illam lapidam mittat…
vagyis az vesse az első követ, aki bűn nélkül való…
De vak hit s vak hitetlenség – csak gyilkolásra biztat!

Volt nagy, erős fém-macskakarmokkal végzett lecsontoztatás,
kedvenc ételek sorában eggyel: végrehajtott megmérgeztetés,
nyelvkitépés, szeméremtiprás, „magasztos” megerőszakolás,
s volt a „hazugok pengés padjára” történő fenkölt kifektetés…
Volt vízbefojtás, mint legolcsóbb s legeredményesebb öletés,
puskaporos máglyára rakás, térdig forró (orosz) olajba állítás,
volt vérző sebekkel teli testként – éhes disznók közé vettetés,
ingázó nagy pengékkel megvalósított lassú testkettényesetés,
(a Rózsák Háborúja alatt) angollá lett (frank) orr-szétfacsarás
s japán-keletről meghonosult, „egészalakos” eleven-eltemetés…

Ó, nem kell már ide vers
sem, se kínrím s kín-ritmus,
s kioktató liturgia:
ez emberkínzás-katekizmus.
Horresco referens…
(Vergilius idézi iszonyodva,
hogy soha ne felejts!)
Az öröm – óda, a bánat – ballada,
s a kéj meg a kín a verses próza…
S a költészet az ölés sokmillió éves
bűneit – csak véres szavakra aprózza…
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Volt spanyol fojtóvas (nyakprés), s vele halál-oszlophoz szorítás;
volt megvakítás kénsavas maratással… s volt itáliai füsttel fojtás;
volt balkáni szemhéjlevarrás… vagy épp a szemhéjak lemetszése,
arab „típusú” látásfosztás: szemkiszúrással – s agymegcsapolás…
Volt földbeásott fémcső szűk belsejébe való beleszorítás – nyakig;
füllevágás és lét-bevégzeztetés mézes tejre szálló vad darazsakkal;
s volt nemi meggyalázás – a Szenthivatal „felszentelt” eszközeként,
ahogy megbillyogozás, vízbefojtás, vesszőfutás, kipellengérezés is…
Volt vizes zsinórokkal mozdulatlanra kötözés fagyott hóban halálig;
egy spanyolos ötlet volt: fellógatás egy erős madzag lenyeletése után;
volt földbeásás Perzsiában, Haitiin forró fémek torokba öntözgetése,
Bizáncban és Nápolyban kézzel fojtás, Velencében késes-orgyilok,
s volt véres sebekre rontó bögölyök s hangyák végsö rohama megint,
s „szultáni” udvarokban különféle nagyállatok látványos attrakciója…

Talán „utolsó érv” volt mindig, mindenütt: kiéheztetett 
oroszlánok (hiénák, farkasok, medvék, kutyák, bikák,
krokodilok, gepárdok, vadtehenek, tigrisek) elé vettetés,
nevesen: damnatio ad bestiarium – In nomine Patris…

S holnap? – Holnap is lesz itt még kérdező?
(Gyerek, végrehajtó, tudatlan, konok, ítélkező…)
S vajon holnap is lesz-e még, aki (meg)felelő?
(Felnőtt, felelős, félős, független, fenyegető…)
Lesz-e költészet még: s nem csak megfigyelő?
Lesz belső dosszié: létkapcsos lélekrendező?”

Hogy mi volt még? Elevenen megsüttettés feltüzesített bronzbikában,
halálos végzetű megostorozás tüske- és tövisborítású szíjkorbáccsal,
élő felszeleteltetés, mérges kígyókkal együtt vermezés, nyakig homokba
temettetés, „sima” lemészároltatás, és „csiklandós” halál-kalandként
sorra jöhetett még a hátbőr teljes lenyúzatása – alig-alig eltérő mongol,
japán, orosz vagy francia „nemzeti karakter” szerinti módosulatokkal…
S még mi volt? Például megnyakláncozás! Mortui non mordent!
Volt csípős-vadrovarrajok „szelid” beterelése a késsel felsértett fülbe,
és volt egy eleve elrettentő nevű „nyakkendős ölés” is – a nyelvet a
torkon keresztül kihúzva… Hiszen a halottak tényleg nem harapnak!
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És volt spanyolcsizmában s általa történő megőrjíttetés,
    volt „egyszerű” felakasztás, zsinóros fojtás, felkoncolás,
       volt ráültetés egy piramis formájú ősi „júdásbölcsőre”,
          volt kardélre hányás, s volt „hétköznapi” lekaszabolás,
             volt összeszárítás a tűző napon, nagy-állatbőrbe varrva,
                volt elevenen megfőzettetés, volt méregpohárból itatás,
                   volt agyonlövetés, volt főbelövetés, volt tarkónlövetés,
                       volt zubogó forróvízbe mártogatás: gyors kikérdezésre,
                          volt izzó fémkemencben zajló, „élő profilú” elégettetés,
                             volt vasketrecbe zárás vadmacskákkal – égő máglya fölött,
                                volt „tizenegy elemű tortúra által előírt” precíz bevégeztetés,
                             volt karóba húzás, praktikusan s „humánusan” a végbélen át,
                          volt súlypróba – öntvénnyel, malomkővel agyonnyomatás,
                        volt  keréken összetöretés egy vasrúd lassú forgatásával,
                     volt gyilkos nyílhegyekkel „kipárnázott” ’júdásbölcső’,
                  volt „modern” test-szétvettetés – ágyúcső elé állítással,     
               volt kígyóval maratás, megcsípetés mérges pókokkal,
            volt jég alá szorítás, bekalodázás, kipellengérezés,
         volt végtagcsonkolás: sokáig elköttetés zsineggel,
    volt forró ólommal süketté (többnyire halottá) tevés,
 s volt kiszegzés dárdával várfalra, templomkapukra…

Széles paletta volt: egymásra licitálhattak (egymás alá?) a különböző halálnem- feltalálók. Az 
alvás-megtagadás ártógyakorlatában valamilyen lélekzúzó, testközeli zaj nyomása alá, vagy a je-
ges vízbe kényszerítették a nyomorultat, tanulja meg éberen is tűrni a halált (tormentum insom-
niae)… et Filii et Spiritus Sancti. Hasonlóan jól működött az úgynevezett „furdancsos nyelvszag-
gatás” módija is (eredetileg a navajo indiánok, majd Rettegett Iván mintája után), mely végül az 
itáliai maffia hatására vonult végig e földrészen, mikor a veszélyes beszéd önmagában is már koc-
kázatossá lett. Nevesebb nyugati foghóhéroknak is rendre születtek „agyafúrt” találmányai – egész 
a tegnapig kísérve a vallatási közgyakorlatot. (Bár a foggyógyítás mindig is kínzás volt – külön-
féle képtelen, köznapi szerszámok közt lelt eszközökkel, „gyógyító” vegyi-szerekkel, s még talán 
a legártalmatlanabb beavatkozás volt az egyszerű fogkiverés.) De igen eredményesen „termelte” 
a vallomást a híres drezdai ’bőrszíjas nyakgallér-kínpad’ is, mint „kezdő” s echte német vallatás. 
Ugyan, ismert volt már akkor is Európában az ógermán–viking, közös kitalálású agy-lecsapolás 
hihetetlen ötlete, valamint elterjedt szokássá lett, hogy nagyon meggyalázták az elítéltet s mellé 
egy farkast vagy kutyát is fellógattak a hóhérok. A zsidókat a két állat közé akasztották – megkü-
lönböztetésként fejjel lefelé. A nagynémet „diaszpórában” (például a szászok) kígyóval, kutyával 
vagy kakassal együtt kötötték fel a gyerek- vagy apagyilkosokat egy-egy zsákban, hogy aztán majd 
a főhóhér vízbefojthassa vagy kerékbe törhesse őket. De tudott volt az öreg földrész kíváncsibb 
nagyközönsége előtt egy még korábbi sikeres német technikája a bajor „keresztény nagyerdőknek”: 
a széttépetés nagyvadak által – gondos és pontos porosz büntető „alacart” szerint. Egy jelentős 
német bíró és jogtudós, Carpzov Benedikt, működése alatt éppen harmincezer ilyesféle halálos 
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végzést hozott. Talán még a római „oroszlán-játékokon” is több esélyük lehetett a kűzdőknek, 
mert az egymást ölő gladiátorokat a közönség jóindulatára bízták. Bár a cél ugyanaz volt min-
denütt: „szórakoztatva nevelés”, s közben a vérszomj felélesztése, ébren tartása: Recipe ferrum! –  
fogadd be a vasat!

Minden diák (deák) tanult ezekről a „történelmi legenda-leckékről később különféle nép-
iskoláiban is, nem csak a jogtudományokra fogékonyabbak. S megtanultuk, hogy a bűnt meg kell 
torolni. Állam és egyház, szülő és pedagógus, tévé, könyv, internet – mind-mind tanára ennek, 
tudjuk is, mint az egyszeregy bármelyik sorát, s talán kellőképpen félünk is tetteink követkemé-
nyeitől. Persze, nem egyformán félünk, különben üresek lennének a börtönök. S még ha biztosak 
lehetnénk is benne – ahogyan soha a történelemben nem lehettünk azok –, hogy az igazság –  
és/vagy a jogszolgáltatás (jogszolgálat), a törvénykezés, a bíráskodás és a végrehajtás ügye az em-
bernél van a legjobb kezekben! De más egyelőre nem „jelentkezett be” az emberiség felelőseinél 
e kényszerű közfeladatokra… Maradt tehát, mint általános földi gyakorlat, a félelem társadalmi 
méretű megteremtésének célja és fenntartása – a hozzátartozó társadalmi rend ember általi irá-
nyításának sokszínű, de a végeredményt tekintve mindig vérpiros módjaival. S mennyi régesrégi 
„törvényes” minta kínálkozott, valahányszor egy ember emberélettel rendelkezni akart, merészelt 
vagy kényszerült… Hogy hódító világjártában Dzsingisz kán hogyan ölt vagy öletett, talán leírha-
tó sem lenne értelemre építő mai történelemkönyvek lapjaira: 1347-ben a mongol kipcsákok már 
bomló pestises hullákat lőttek be hajítógépekkel az ostromlott várba: nem tudományos, de tudatos 
elven! De az sem lenne bizton állítható, hogy a híres Hammurapi népcsoportok szokásjogát úttö-
rőként egységesítő joggyűjteményének úgynevezett talio-elve (a viszonzás: szemet szemért, fogat 
fogét, életet életért) igazi jogorvoslás-féle, compenzációs megegyezés lett volna az érintettek között  
– a mezopotámiai hagyományok igazságossági szemléletére alapozva. Inkább volt az is csak a meg-
torlás ideológiája (de feltámaszt-e bárkit is egy tökéletes bosszú?!), vagy még inkább az ősrégi, a 
törzsi rítus, az emberáldozat (véráldozás) maradékaként kelt életre Óbabilónban is ahogy szinte 
mindenütt a későbbi idők törvénykezéseiben – a bosszúállás indulataival, öngerjesztő dogmáival 
„újratöltve”. (Szemet szemért, fogat fogért, kezet kézért, lábat lábért, égetést égetésért, sebet sebért, 
kéket kékért. 2 Móz. 21.) A szépnevű „tükörbüntetések” annyiban tértek el a taliótól, hogy ezeknél 
nem azt a testrészt kellett „megbüntetni”, amelynek sérelmére elkövették a cselekményt, hanem azt, 
amellyel tették. Tehát, ha megtagadta apját – nyelve vétessék, ha megütötte őt – kezét kell levágni. 
Más elkövetéseknél még szemkivájás, füllevágás, csonttörés, mellevágás, fogkiütés, nyilvános meg-
korbácsolás és marhákkal vonszoltatás volt „választható” a kilenc féle mezopotám szankcióból. 

De természetesen a halállal lakolás Keleten, az ókori s a kora középkori államalakulatok min-
denikében (Indiában, Egyiptomban, Babilonban, az Asszír Birodalomban, Kínában, Arábiában, 
Izraelben, Júdában, a Római Birodalomban, Perzsiában) rendes büntetésként (poena ordinaria) 
alkalmaztatott, a végrehajtásban el-eltérő, de válogatottan kegyetlen módszerekkel, főképp gyil-
kosság, házasságtörés, királygyalázás, rablás, istenkáromlás bűnügyekben, összemosva a világi és 
az egyházi törvénysértéseket, s nem törődve a magánjog és a mai értelemben vett büntetőjog kü-
lönbségeivel: nemigen érvényesült hát a mérték általi arányítás sem. A végzetes verdikt hamar 
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kimondatott mindenütt („abból nem lehet baj!”), legföljebb korokként, jogrendszerenként voltak 
„szebb” ölésváltozatok. Az athéni Drakón szigorát például gyakran emlegeti az irodalmi beszéd: 
korai törvényalkotóként azt a korábbi gyakorlatot, amely a cselekmények többségének megtorlását 
még a sértett családjára bízta (ne számíts könyörületre!), i.e. 621-ben „központosította”, s attól 
kezdve szinte minden elkövetésre „állami” halálbüntetést rendelt el (ne számíts könyörületre!). 
Nehéz helyzetben lehetett, aki akkoriban bűnözésre akarta adni a fejét: mit válasszon. Mégsem lett 
kevesebb az elkövetés, s ezért 27 év után Szolón korlátozta vissza a mértéktelen ölések sorát pusz-
tán a gyilkosokra és a hazaárulókra. A végrehajtás (öngyilkos) hagyománya nem változott: kiinni 
a méregpoharat! Ahogyan Szókratész is tette, a nyugati filozófia megalapozó atyja, amikor koholt, 
„jelentéktelen” vádak alapján, de végül a maga döntése szerint is „törvényszerűen” halálra ítélte 
őt az általa megbírált politikai államvezetés: istenkáromlásért. Hogy amúgy kellett a bűnbak is az 
istenharagja–járványokért meg a katonai vereségekért? Persze, de hiszen ő maga tanította, hogy 
jobb az igazságtalanságot elszenvedni, mint elkövetni…

A régi perzsáknál is halálos bűn volt a gyilkosság, a házasságtörés, a rablás, színezve szodó-
miával s az ártó-rontó varázslás misztikumával – minden korszak megteremti a maga „megfog-
hatatlan” bűneinek receptjeit! De halált hozott a perzsa asszony hitvesi, s a gyermek fiúi kötelessé-
gének elmulasztása is, (no de kettésfűrészelés?!), s a hitehagyás bűne, vagyis muszlimmá lett – bár 
tudjuk: száz év alatt muszlimmá lett ott az egész birodalom. De halál járt azért is, ha egy nő nem 
tudott férjhez menni meghatározott életkoráig, vagy ha hitetlennek adtak el egy párszit, még ha az 
csak egy rabszolga volt is. (Kelet mindig „kitalált” jól követhető meglepetéseket a késői Nyugat szá-
mára!) Vagy hogyha tisztátalanná vált valaki például azáltal, hogy folyóba vetett egy holttestet, még 
ha nem is ő ölte meg az illetőt (vagy épp nem húzta ki onnan, mikor meglátta). Az ítélet mindany-
nyiszor lefejezés volt. Hiszen a tisztátalanság (a szentség, megszenteltség ellentéte) megszüntetése 
csak vér által lehet – ahogy minden nem keleti vallástörvénykezés szerint is.

Kelet! Európa egyfajta elitje mindig is álmélkodva bámult abba az „irányba”. Az óind jog- 
gyűjtemény egy fejezetében Manu (a szerző) a király legfőbb kötelességévé teszi a büntetést, hiszen 
ő kormányozza az egész világot, ő zabolázza meg a gonoszokat, tehát első dolga, hogy „igazságo-
san büntesse meg azokat, akik igazságtalanul cselekszenek”. Ha nem büntetne szünettelenül: „akár 
nyárson a halat, úgy sütnék meg az erősebbek a gyengéket”. Vagyis tehát az egész világot a büntetés 
tartja féken – Manu törvényei szerint, amely az ókor egyik leghíresebb, legteljesebb s legrendszere-
zettebb (s nem isteni sugallatú, hiszen ember írta) jogösszefoglalása volt. A világi előírások mellett 
a brahmanizmus és a hinduizmus legfontosabb vallási parancsait is magában foglalta, máig szét-
vághatatlanul összebogozva a hatalom és a hit, a vallás és a kormányzás szálait. Az európai időszá-
mítás kezdetének évszázadaiban alakult ki, ősibb, már akkor ezer éves (védikus) szanszkrit (árja) 
előzményre építve, de még az újkorban is alapja volt a hindu jognak, sőt, az elmaradottabb indiai 
országrészek erős szokásjogában még ma is érvényesül a Manava dharmaszútra, ahol Dharma az 
Igazság istennője, s a szútra a prózai megfogalmazás szava. Bár később verses formájúvá (sászt-
ra) írták át az ókor talán legvéresebb jogi kódexét. A líraiság és dalszerű szépség azonban nem 
szépítette meg a tartalmi vonatkozásokat: nagyon sok cselekményre rótt elő igen kegyetlen végső 
büntetést, habár más szakírók szerint meg éppen liberálisabb volt más törvénykezéseknél, hiszen 
szélesen megengedte a kivégzés helyett a pénzbüntetést, a vagyonelkobzást és a száműzetést is  
– igaz, csak a bráhmanok esetében. Ám, aki mégsem tudott fizetni – az az életével kényszerült végül 
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mégis fizetni… Talán az ábrahámi vallások „megváltás” hitelvének valamiféle közjogi elődjeként?
Az ind jog tehát a tükörbüntetésre összpontosított: miszerint a büntetésnek igazságosnak 

kell lennie, tehát a bírónak vagy a királynak a büntetést az bűnelkövetés mértékéhez kell igazítania 
(szépen hangzik), az arányosság elve szerint, függően attól, hogy visszaeső-e az elkövető, valamint 
gondolnia kell az enyhítő körülményekre meg a büntetés céljára is, ami mindig is az elrettentés 
volt, mint megelőzés. Manu testi büntetései: megcsonkítások, megbélyegzések, megszégyenítések, 
testi alázások. Nyolc helyet nevezett meg a testen: az ivarszervet, a hasat, a lábat, a kezet, a nyelvet, 
a szemet, az orrot és a fület, külön nevesítve a vagyont (aminek az elve az, hogy akitől elvesznek 
mindent, az testileg is nyomorogni, szenvedni fog), valamint kiemelve az egész testet, azaz magát 
a halálbüntetést, amely akkor karóba húzást, izzó vaságyon égetést, vízbe fojtást, tűzben égetést, 
kutyákkal történő szétszaggatást, elefántokkal való agyontapostatást vagy lefejezést jelentett. (Ha 
rímbe szedtem volna is: vértől csöpögne.) Sőt, a mai felfogásunk szerint egyértelműen magánjogi 
sértésekért is halálbüntetést rótt ki Manu a sikkasztóra, a csalóra meg arra, aki túl sokat lopott vagy 
embert rabolt el. S „amelyik nő pedig megcsalja a férjét… azt kutyákkal szakíttassa szét és falassa fel 
a király egy olyan helyen, melyet sokan látogatnak… a férfi-bűnöst (a gonosztevőt) pedig égesse meg 
izzó vaságyon…”

Elgondolkodtató, mennyi „túlmunkát” jelenthetett törvényalkotóknak, jogfogalmazóknak 
később a halálbüntetések korlátozása majd eltörlése! Mennyivel egyszerűbb volt, míg emberöl-
ni még törvényesen is lehetett! Hány elmélet, filozófia, hatalmi örület, világ-túlnépesedési (túlvi-
lág-népesedési?) ideológia született (születhet még ma is) „az embernek ember általi lehetséges 
szelekciója” gondolatának csernozjom-talaján! De az ind törvénykezés a kasztkeveredés minden 
formáját is tiltotta, s ha a férfi volt az alacsonyabb kasztú, mindig halál volt a büntetése. Aki más 
feleségének ajándékot adott, vagy ruháját megérintette, és így tovább: már az sem menekülhetett 
(youtoo?). Mérlegelés nélkül halál járt hazaárulásért, pénzhamisításért is, valamint azoknak, akik 
hivatali bűncselekményeket követtek el (például királyi rendeleteket vagy pénzt hamisítottak), 
vagy akik asszonyokat, gyermekeket, bráhman-papokat öltek meg. De halállal büntették a katonát 
is, aki egy rablótámadásnál nem nyújtott segítséget, vagy azt, aki magától a királytól lopott: temp-
lomi kincset, elefántot, lovat, kocsit. Külön halálbüntetés szabályozta a betöréses lopást, a zsebtol-
vajlást, a bűnpártolást és az orgazdaságot. (Itt sem volt hát könnyű a bűnöző szakirány választá-
sa!) Viszont már ismerték a jogos önvédelem fogalmát is, így akár még egy bráhman megölését is 
jogszerűnek fogadhatták el. Elméletben! (Egy kezemen meg tudtam volna számolni talán az ilyen 
jogeseteket – amíg le nem vágták volna!) S még (már) az ártatlanság vélelme is megfogalmazódott 
az ind törvénysorokban, megjegyzendő: mindez az európai boszorkányperek tobzódása idején!

Amióta a világ (emberi) világ, mindig is voltak, akik sokat, vagy szinte egész életükben (csak) 
gondolkodtak. Nem foglalta le őket eléggé másféle életkihívás (semmittevés, versengő sportolás, 
hatalomszerzés, szerelmi gyakorlatok, minden ébren töltött percükre kiterjedő munkatevékenység 
stb.), vagy egyszerűen csak nem tehettek másképpen, ilyen lett a természetük, mint annak a bizo-
nyos skorpiónak a teknősbékás tanmesében, amelyik történetesen az öléssel kapcsolatban érezte 
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ugyanezt. Tehát sokan sokat morfondírozunk, néha túl sokat is, ami a tett halála is lehet, de mégis: 
régi és mai gondolkodók egy csoportja szerint az emberölés „kitartó” létezésének magyarázata az 
ősember létküzdelmeiből és a törzsi társadalom kialakulásának véres folyamataiból jól levezethető 
(4-6 millió év), egészen máig, amikorra ez kultúránknak már szinte kitörölhetetlenül „tartozéka”. 
Mások szerint csak a mai emberegyed végső „kifejlődésének” az eredője a gyilkolásra is (mindig) 
kész mai példány (a homo sapiens sapiens) e hajlama, és ezen a lényeggé lett személyiségjegyen az 
elmúlt 4-6 ezer év nem hogy „javított” volna, de még inkább továbbformálva: rontotta azt. Legföl-
jebb karakterizálódotabbá lett az emberlény s e zsigeri jellemzője, s óriási a szórása a mértékskálán: 
az egyestől (csecsemő) egészen a százasig, a „nemszázas” sorozatgyikosig. Van olyan elmélet is, 
amely szerint a közös gyilkosság (áldozati) rítusa tette emberré egyáltalán az embert, az a pillanat, 
amikor a vadászó közösség először s együtt átlépte ezt a veszedelmes határt, visszafordíthatatlanul. 
S az isteneknek szóló állatáldozás már csak egy kései áttétele ennek az ősi evolúciós elemnek. Egé-
szen addig a megfogalmazásig is eljut az egyik ölésértelmezés, hogy azt állítja, lényegi kapcsolat 
van a vallás és az erőszak között, a kultúra és a vallás gyökere is maga az erőszak és az ölés, aztán 
jött a bűnbakteremtés, a katarzis és a közösség önmagával történő megbékülés. Ez tulajdonképp 
megnyugtathatna: nem én vagyok az egyetlen, aki ilyen morbid, véres, aberrált, beteges, abnormá-
lis, perverz, elfajult témát talált magának (mondták megborzongva közönséges ismerőseim), s még 
csak nem is egy kötelező disszetációhoz.

Elméletek tehát vannak jócskán, szintúgy cáfolatok is, sokan ölre is mennének értük egymás-
sal, életre-halálra. Az egszisztáló magyarázatok közül egy másik úgy ítéli meg, hogy az emberölés 
(képessége és jellemzősége) nem általános személyiségjegye a maivá lett egyednek, csak a beteggé 
lett példányok, az úgynevezett „eltorzultak” karakterének tartalma és megnyilvánulása. Valamilyen 
válasz mindig is kellett a kérdésre, hogy mitől vagyunk, lehetünk jók vagy rosszak, bár mindnyájan 
inkább csak jók és rosszak vagyunk egyszerre. (A csodás ellenkezője micsoda? Csodátlan? Hiszen 
a gonosz épp oly emberfeletti!) E sorok írója, ha végigondolja, vette-e valaha igazi „hasznát” tíz 
falnyi könyvtárának, arra a megállapításra jut, hogy sohase annyira, mint amikor hódítási próbál-
kozásaikor (még a 70-80-as években) a csillagfejtés, a tenyérjóslás, a fiziognómia, a grafológia, a 
karakterológia, az okkultizmus vagy a spiritizmus „indexes”, tiltó-listás könyveinek valamelyikéből 
idézett vagy plagizált. Soha annyi extra-irodalomra szomjas olvasót!  Minden az arcunkra van 
írva – kezdte az ember a naív, öszinte, eszes, kíváncsi lányok „oltását” (kései vallomás!), miközben 
persze a szaktudományos válaszok sem unalmasak, de a tálalás és a hozzáférés titkossága, bizal-
massága izgalomkeltőbb lehetett. Még tovább is fejlesztettem az arctanokat azzal, hogy az egész 
test különféle részeinek, elemeinek mérete, alakja, színe, változása, minősége is szoros összefüggést 
mutathat a személyiségjegyek formálódásával, s így az egész jövendő élet, egyéni sors alakulásá-
val is. A mesélő sikere kódolva volt a tiszteletet és félelmet keltő misztikában. Ma sincs másként: 
a könyv és a filmipar ontja a sorozatokat, nagyjátékfilmes attrakciókat, amelyeknek főszereplői 
emberfeletti képességekkel bírnak, repülnek vagy gondolatokat látnak, s egy hagyományos keleti 
vagy nyugati verhetetlen verekedőbajnokot (amilyen valójában soha nem létezett) pillanatok alatt 
legyőz egy csodaképességű ember vagy űrember (a jó) – nem csak a gyerekek körében ellenállha-
tatlan népszerűséggel.

Ennél nagyobb bámulatot talán csak a rosszak vizsgálata keltett az elmúlt századok alatt. Nem, 
mintha lelkiismereti problémái lettek volna a „rosszért” büntetőknek, csak néhányan más választ is 
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kerestek a bűnözésre, mint az istenben való hit mértéke vagy annak hiányosságai. Hogy akkor mi 
más a rosszaság, a bűnösség (nem eredendő) oka? Az agyi kémia zavara? A véré, vagy a géneké?  
A pszichés arcél-hiba? Nevelési, köznevelési torzulások? Vannak, akik már markereket is kidolgoz-
tak, vagy vélnek előállíthatónak, mint a daganatok esetében. Gyilkos markerek? Kezdhetünk félni? 
Mi lenne, ha egyértelműen igazolódna valamelyik ok-okozat? Vagy az örökölhetőség. Ha volna gyil-
kos gén, kimutatható és szűrhető… Mit tehetne (s tenne) akkor az (általános) ember? Az „olyanokat” 
majd esetleg nem neveznénk ki vezetőnek, rendőrnek, orvosnak, pilótának, anyának? Vagy rögtön 
bezárnánk őket örökre? Lehajítanánk a Taigetoszról? Vagy segíthetne egy nagy nemzeti átnevel-
de? (Voltak már ilyen kísérletek!) De nem mehetek tovább e soron: se tudásom, se jogosítványom, 
se merszem. Amúgy is inkább hajlok (ha nem is annyira már, mint 20-30 éve is még!) az indivi-
duális, pszichoszociális, a társaslét és a társadalmi viszonyok változásai által meghatározott, alakított 
személyiség-elméleti magyarázatok felé. Persze ezeknek a kutatói is próbálnak válaszokar keresni:  
az érzelmi zavarokban például. Mondjuk, hogy az erőszakos és ártó kitörések mögött a beteges féle-
lemérzet túltengése áll. A félelem szerintem is nagy gonoszt-tevő! Vagy hogy az empatikus készség 
elsorvadása a fő magyarázat, bár az már feltehetőleg agyi folyamat (is) lenne. Akkor inkább már ez: az 
agy dopamin- és szerotonin szintjének szabályozása sérült, működése hibás, s az eredmény: gyilkos, 
bűnöző. De hiszen akkor az legalább ennyire visszavezethető más okokra is, az alkoholra, a kábsze-
rekre, a nevelés görcseire, stb. S aztán már jöhet megint a gének hibája: alacsony aktivitás vagy hiány 
– például azé, amelyik a monoamin-oxidáz enzim kiválasztásáért felelős: a „harcos gén”. 

A finnek egy másik gén-hibát is találtak válaszokat keresve: a cadherin-13 egy variánsáét. 
Az már baj! Hiszen ez a gén látszik felelősnek a figyelemhiányos hiperaktivitási zavarokért. Jajaj! 
Hány gyerekünkre mondják ma, hogy éppen ilyenek?! De van elmélet az alacsonyabb pulzusszám 
közrejátszásáról is – egy nagyobb létszámú katonai alkalmassági teszt elemzett adataira alapozva. 
Csakhogy a sportolók pulzusa is szinte mind alacsony! Ez hova vezetne? Míg más kutatások meg 
a prefontális kéreg (amely a döntéseinkért és a társas viselkedésünkért felelős) alacsony aktivitá-
sában próbálnak lelni magyarázatokat, megint mások a limbikus rendszer gyengeségében, amely 
a hirtelen harag és az erőtlen önkontroll oka lehet a személyiséghibák kialakulásakor. Lám, meny-
nyi mindenki (az okosok is) szeretne válaszokat! Én ilyen kérdéseket csak félve mernék feltenni 
magamnak, bármilyen-díjas tudós volnék is! (Bár az igazi tudós talán is nem tehet másként: neki 
kérdezni kell.) Ha az agresszív hajlamért tényleg valamelyik örökletes gén lenne a felelős (s ez be-
bizonyosodna), vajon az így „kelekezett” ártatlanokat a perújítás joga és lehetősége is megilletné-e 
majd – generációkon át? Vagy: ha valakiben (nyilván önhibáján kívül) csökkent mértékű csak egy 
bizonyos enzim jelenléte, és mondjuk, bűnözik, akkor a büntetésének mértéke is csökkentett le-
gyen? Száz kérdés születik, ha egyre is megpróbálunk sikerrel válaszolni!

Van-e olyan Nyájas Olvasó, aki nem látta akkoriban a 2004-ben készült Egy gyilkos agya című 
akciókrimit? Elárulhatom: én voltam az. Nem nagyon érdekeltek a thrillerek. Pár napja véletlenül 
megnéztem: egy „steril” szigeten szimulálják a sorozatgyilkolás elméleti kérdéseit, így gyakorolhat-
ják a jelöltek a profilalkotás mechanizmusát, miközben a helyszínen megteremtődik a sorozatrém-
ség valódi folyamata is. De mitől? Hozott gének, helyzetbe hozott gének, a társas miliő kiváltó, ki-
termelő kényszere miatt? Sértődött sérülés? Melyiket igazolja a film? Melyiket az élet? A 19. század 
híres, de hirhedetté lett orvoskriminológusa, Lombroso (Lángész és őrültség, 1864) arcról vélte fel-
ismerni a „született bűnözőket”, az orr, a fül, a homlok, a koponya denormitásaiból, még bűnözői 
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alcsoportokat is felállított, s emberarc-tablóképét szinte diagnosztikai diagramként mutogatták a 
követői évtizedekig. (Magam is ijesztgettem vele a mélyebb önismeretre vágyó haverokat.) Lomb-
roso kriminaloidoknak nevezte el az „alkalmi bűnözőket”, külön nevesítve például a cigányokat. 
(Megjegyzem: mai kínai kutatók arcfelismerési programjai nem csak egy ujjlenyomat-egyenérté-
kes azonosítást céloztak meg, ennél messzibb következtetésekre is készülnek a személyiségjegyek 
feltérképezésében.) De Lombroso nem készült „beljebb” jutni a fejben, csak a külsőben kereste a 
kóros jegyeket, ám antropológiai leírásai így is a szociáldarvinizmus talaján álló későbbi fajelméle-
tek ideológiai nyersanyagává lettek: a náci eugenika társadalompolitikai irányzata és „tudománya” 
használta őket a kor más rasszelméleteivel együtt a legalantasabb célokra – s ölésre, természetesen. 
Beavatkozás az öröklött tulajdonságok érdekében és ellenében a jövő emberének alakulásába, épü-
lésébe? „Szép” mondat – és kockázatos. (Az elmélet egyik „nagy” atyja, Francis Galton, Darwin 
unokatestvére volt.) S lehet, a náci szellemi alapok úgynevezett hármas osztatának elve – árja-rassz, 
állat-ember-rassz (a színesek), basztardok (a korcsok) – mára már valóban összedőlt (úgy 80-100 
év alatt!), de ne felejtsük el, hogy például az USÁ-ban már a múlt század első harmadától része volt 
az eugenika a humángenetikának, hivatalt is építettek fölé (ahogy a Szovjetunióban is megtették 
ugyanezt ugyanabban az időben), s hogy ott 1931-ben a tagállamok több, mint felében sterilizá-
ciós törvény volt érvényben a gyengeelméjűek és bizonyos elmebetegek meddővé tételéről. Így 
fogalmaztak: saját kérésére s érdekében. Ámbár Dániában és Svédországban is „önkéntes” volt e 
büntető-tisztító sterilizáció gyakorlata. S aztán a Rigai Egyetem, Minszk, Vilnius „gyakorlata” a 
vegyes-házasságú zsidó nők magzatelhajtásáról és sterillé tételéről a világháború éveiben?!

Nem szólítanám fel a Nyájas Olvasót „önismerkedésre”, ha nem hinném, hogy alapvetően fon-
tos lenne tudnunk, mit gondolunk ezekről az elvekről. Magamat is megvizsgáltam persze: nincs 
nyomuk, de másokért (szomszéd, barát, tanár, képviselő) már nem tenném tűzbe a kezem, rá-
adásul optimista sem vagyok. Hogy egy gyilkos elméje egyszer tényleg „átvilágítható” lehet-e 
MRI-vel, amit egyesek állítanak? Elmélet. Mint az, hogy ha a prefontális cortex, amely az érzelmi 
hatásokat szabályozza, csökkent aktivitást mutat, azt az érzelemközpont (amigdala) túlműkö-
dése még jól fel is erősítheti? Ilyen egyszerű bioanyag lenne az ember? Miért is ne? Az átlagos 
gyilkos könnyebben dühbe gurul, és nehezebben kontrollálja magát – ez sokszoros tapasztalat. 
De akkor az, aki indulat nélkül, vagy éppen hideg számításból öl (akár sorozatban is): embert, 
csoportokat, népeket? Vagy aki élvezetből teszi – vagyis tehát beteg, de indulattalan aggyal? Aki 
nem rosszul kezeli, hanem éppen, hogy létrehozza az ölés helyzetét. Vagy aki éppen az öléstől 
öl? Csak a primitív előidőkben lehetett ilyen, a vérszag-elméletek csak a múltat ostorozzák? És 
hogyha nem egy az ok (ami sosem szokatlan), hanem egyszerre kettő-három is, bio-pszicho- 
szociális magyarázatok alapján, ahogy betegségek sokaságánál – valamilyen dominancia szerint? 
Hogy melyik a meghatározóbb: a génhiány, egy „nagyfa-galeri” tartós társas közege vagy a gyer-
mekkori erőszak-trauma? Hiszen a vizsgálatok szerint például az X kromoszómán elhelyezkedő 
gének egyike, a „harcos gén” a férfiak 30 százalékának sejtjeiben, bizonyos formában jelen van. 
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Akkor hát hiánya vagy alacsonyabb aktivitása vajon mit jelent a férfinépek magatartászava rainak, 
agresszivitásának, antiszociális viselkedésének megítélésében? Káint vajon mi vitte rosszra: egy 
génhiba, vagy a szeretett szülő általi mellőzöttség, vagy racionális, jövőtervezési helyzetfelisme-
rés? S a többieket, a mai Káinokat? Mikor mi? Eddig sajnos (szerencsére?) csak ellentmondásos 
magyarázatok születtek. Mostanában már gyakrabban nézem a sorozatgyilkos sorozatokat, s tu-
dom például, hogy e bűnözők 80-85 százaléka férfi, a 70 százalékuk pedig így-úgy, de bántott 
gyerek volt. S most, hogy tudjuk ezeket is mind, meg még sok minden mást, mi lesz a teendőnk? 
Egyes vizsgálatok szerint az Omega3 zsírsav kóros hiánya is növeli az erőszakra való hajlamos-
ságot, mert a stresszmegoldó képesség gyengül miatta (az agyműködés zavaraként), ami akár 
depresszióhoz is vezethet. De hiszen a magyar lakosság csak egynyolcadát fogyasztja hetente a 
javasolt Omega3 mennyiségnek! Milyen nehéz dolga lenne a világszervezeteknek, ha nem csak 
ajánlatokat tennének, de dönteniük is kellene – például ilyen kérdésekben is! 

Igazolásként a beteg agy és a súlyosan „beteg” cselekedetek együttállásához, a fenti elméle-
tek egyikének elmélkedői a történelem számtalan emberpéldányát szokták felsorakoztatni, csupán 
a híressé lettek, bejegyzett „vezetők” közül, akiknek adatolt vagy szájhagyományozott működé-
se és alakja máig fennmaradt, alátámasztva (vagy cáfolva?) az elméletet. Hogy tudniillik például 
I. Heródes, Júdea királya, a „tigris”, mint a betlehemi aprószentek (és mint paranoid őrült: saját 
családtagjainak) lemészároltatója, pontosan ilyen alany, akit máskülönben, mint országa felvirá-
goztatóját, az olimpia és a művészet bőkezű támogatóját, bátor, nagylelkű államférfit, a zsidók vé-
delmezőjét tartanak számon. S hogy a gyilkolás nála „csak” az eltorzult, beteg agy, egy immanens, 
zsigerekig beépült emberjegy terméke volt. Mint a szintén „nagy” Caligula esetében is, aki egy 
újabb zsarnok és diktátor, csak épp a római konzulok, cézárok sorából. Egy császár, aki vérfertőző, 
szadista őrült! (Vajon hány alattvalója lett volna ugyanilyenné – ha valahogy helyet cserélhetett 
volna vele? – merül fel a gondolat a multi-magyarázatok elmélete alapján.) Nem a trónszék tette 
ezt az emberrel – állítják viszont az ezen elméletről gondolkodók –, hanem az emberölés „víru-
sának” mértéktelensége a megfertőződött agyban. Mivelhogy mindenkiben benne ül ez a kór, de 
hogy valamikor kitüremkedik-e valahogy belőle, vagy sem, az múlik csupán a körülményeken és 
a részletes személy-történeten – is. De hogy máskülönben mennyi a legenda vagy a mesélő szín, 
és mennyi a történelmi bizonyítottság e kései leírásokban, pontosan már sohase fogjuk megtud-
ni, annyi azonban valószínűleg kijelenthető, hogy igen: például ilyen élőlények diktáltak emberi 
rendet földrészeinken évezredeken át. Caligula (állítólag) gyönyörrel szemlélte, ahogyan cirkuszi 
oroszlánjai szétmarcangolják az „elítélteket”: polgárt, rabszolgát, nemest, vérrokont, bárki élőt és 
kiválasztottat. Egy jellemzőnek tartott véres anakdota szerint egyszer egy apát a saját fia kivégzé-
sének végignézésére kényszerített, azután meghívta öt magához ebédre: torz „emberi” s uralkodói 
élet-kóstolóra… Hogy ez igaz volt, vagy sem, nem tudható – de hihető!

E sorok írója – ahogy nyilván milliónyian már a történelemben –, néhányszor „megvizs-
gálta” önmagát is: vajon képes lenne-e emberölésre. Azt mondják (kutatják is): elég sokan (há-
romszor annyi férfi, mint nő) fantáziálnak is erről, de a férfiak 91, a nők 76 százaléka legalábbis 
gondolt már rá. Természetesen ezek az önelemzések a mindenkori személyes körülmények és a 
külső helyzet adottságai szerint is formálják, alakítják a válaszokat. De mégis: az én legutóbbi 
„ön-kontrollom”, eltérően a korábbiaktól, főképp a fiatalkoritól, azt az erdeményt hozta, amit 
aztán szinte hetekig tartó szorongás érzése követett, hogy a válasz önmagamnak: az igen volt. 
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Hogy képes lennék rá! A szociológiában s a pszichológiában valamellyest járatos (s történelem- 
ismerő) „elgondolkodóként” természetesen kerestem a válaszokat erre a látványos változásra: az 
öregedés, az okosodás, a butulás, a félelem felerősödése, vagy a világ hangsúlyos romlásai, vál-
tozásai álltak mögé? Elemzése már inkább egy másik esszé része lesz, de mint emberlényt (néha 
azt hisszük, tényleg képesek vagyunk ekképp s kívülről nézni önmagunkra) megdöbbentett az 
eredmény, s ez a tény visszalök most is e múltidéző szövegfolyam néhány már korábbi kérdésé-
hez is. Például ahhoz: lehetséges-e, hogy az ember egyszer majd (már) tényleg nem öl? Erre a 
dilemmára azonban igenlő válasz még a legmegátalkodottabb utópisták scifi-fantáziájában sem 
fogalmazódott meg soha. Hogy tényleg erendő-e ez a bűn. Vagy áterdedő, ahogy a katolikusok 
nevezik. Pedig ezt az „ősszülők” el se követték! Csak a csábításét, s hogy ők a Sátánt választották 
– pedig el is utasíthatták volna, hiszen mindig van választás, egy jól hangzó életeszme szerint 
legalábbis. Isten pedig azóta próbálja visszaszerezni őket magának – utódaik százgeneációin át. 
Állítólag Káin is csak azért gyilkolta meg a testvérét, hogy megelőzze őt az elkövetésben… meg 
talán irígységből is, ez azóta számít indítéknak, ahogy a szülők általi mellőzöttség gyerekkori 
sérelme is, bár nem kell feltétlenül erőszakhoz vezetnie. Vagyis, ezek szerint, ez a fajta emberö-
lés (testvérgyilkolás) csak egy evolúciós stratégia folytonossága ma. De azt is megkutatták már, 
hogy az ember, ahogy a többi főemlős is (ez nem kinevezés vagy választás kérdése, inkább a táp-
lálkozásé) hatszor gyilkosabb, mint a többi ölős (tehát nem növényevő) állat, legkülönösebben 
akkor, amikor saját fajtájára támad. Káin pedig elmehetett száműzetésbe – megátkoztatván az 
ősbűn miatt. (Persze lehet, hogy mégis géniány vagy génhiba volt!) Ámbár az ótörténet ismerete 
mintha inkább arra a feltételezésre mutat, hogy Ábel 56 gyereke közül legalább egy valószínűleg 
bosszúból visszaölt… Hiszen (vagy éppen emiatt?) a vérbosszú s a vérháború mozgatta a törzsi 
világot első helyen – egészen a későbbi államszerveződések eljöveteléig… Azóta már főképpen 
államok ölnek…    
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De vajon mi lehetett még közös eleme a korábbiakban elősorolt, ókori „jeles”, de torzlelkű főférfiak 
gyilkos módszertanának – mintaként kezelhetően –, túl a már „felhangosított” karakterjegyen: a 
„vérszag-imádaton”? Ma már tudjuk (irodalmi) olvasmányainkból, hogy az ősi, az ősemberi tűz-
mágia és tűzpróba is erősen megigézte mindegyiket. De volt egy másik közösen használt elem is, 
talán a tűznél is szörnyűségesebben ölő: a lassú „lefolyású” forróvíz-próba. Mennyi elhasznált 
„anyag” s mennyi befektetett „munka” lehetett egy-egy akcióban, az óriás-üstben forralás ugyanis 
legalább három egész napon át tartott!

A korai vízpróba azután a későközépkori boszorkányítéleteknek is kulcsmotívuma lett, más 
hasonlóan képtelen ártatlanság-bizonyítási eszközök sorában, mint amilyen a tüzesvas-próba 
volt vagy a boszorkánymérleg, a sorshúzás vagy a tetemrehívás. Aki kiúszik, nyakában a nehéz 
terméskővel, vagy valahogyan már anélkül, az nyilvánvalóan bűbájos és bűnös, s aki nem jut ki 
élve a víz alól, az az ártatlan. Csak már halott. Veszélytelen. Ez az elmélete e procedúrának – vagy 
inkább dogmája: nem igényelt bizonyítást, megkérdőjelezhetetlen volt – ismeretes az irodalom-
ból. A 16. századi tömegpszichózis-felvonulások némelyikén például (amelyeket azért mindig 
levezényelt valaki!) a meztelenre vetkőztetett jelöltet a nyílt színen szőrtelenre borotválták, majd 
minden egyes anyajegyet és szeplőt a testén átszúrtak egy tűvel. Nos, kitalálható: ha egy is nem 
vérzett ezek közül, az az ördög jele volt. S ezen egy esetleges védőügyvéd, ha lett volna ilyen akár 
egyszer is, sem sokat segíthetett vona. S téged, Nyájas Olvasó, elszomorít-e a kor cinikussága, elke-
serít-e a tudatlansága, felháborít-e az ember sebezhetőségének újabb és újabb bizonyítottsága, az 
ember alkati és eredendő gyatrasága? Gondolatban néha megpróbálhatjuk megérteni e régesrégi 
közszereplőket (s esetleg a közönséges halandókat is), vagy legalábbis elhinni, hogy ők is elhitték, 
amit hirdettek, de csak tippelni lehetne a hittel, az érdekkel meg az élvezettel élők és ártók (ölők) 
közötti arányokról.

A szegedi boszorkányok 1728-ban bevallották: eladták az esőt a töröknek. Aztán eladták 
nekik a „föld zsírját” is. (Nem fordítási hiba!) Máglyán égtek el tucatnyian a Boszorkányszigeten. 
De ha végül mégsem vallották volna be, vajon más lett volna a sorsuk? Más lett volna a felhők 
vonulása?) Csak igen kevés hazai per és hisztériás eset lett dokumentálva (mintha csak írás előt-
ti kor volna a 18. század!), de ha valakit vigasztalna: végig a Balkánon még annyira sem. Pedig 
ott is dúltak a lázak kegyetlen tortúrákkal és tüzekkel, még az iszlám vidékeken is, bár az utóbbi 
idők kutatásai szerint arrafelé a felsőbb egyház nem szította, gyakran még fékezte is az indulatok 
tobzódását s a népítéleteket, amelyek egészen a 19. század közepéig előfordultak. Mai fantáziánk 
is végtelen, de a régit mintha mégsem tudnánk felülmúlni néha: egy helyütt egyszer a vidék ösz-
szes öregasszonyát megkötözve tóba dobták, s aki elsüllyedt, azt kihúzták (él-e, hal-e?), de aki a 
felszínen maradt valahogy mégis, azt máris vitték kínzatásra, sokukat kivégzésre is: élve sütésre, 
felkoncolásra, kövezésre… S van azért egy pár dokumentum a balkáni vallatásokról is: …nyársra 
kössenek, s két tűz között sütögessenek… írják, amikor Európa már épp kezdett e kórból kijózanod-
ni… A hírhedt salemi boszorkányperekben pedig (1692-ben) húsz akasztást vagy agyonzúzást 
„termelt” ki az amerikai tömeghisztéria: hivatalosan öltek meg férfit, nőt, gyereket, rendőrt, tiszte-
letest. (Állítólag – utólag elemezve – paranoiássá lettek a népek a gyakori indiánbetörések miatt!) 
A különféle utókorok elemzése szerint a történelem telis-tele van hihetetlen, lehetetlen, képtelen 
„tényekkel”, gyakran sokszorosan is igazolt, sőt dokumentált, de amúgy ma már elképzelhetetlen 
eseményekkel, kisemberi, kisközösségi vagy földrész méretű és hatású áleseményekkel, álfolya-
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matokkal, áltanításokkal s álhitekkel. Kellene, hogy létezzen tényleg valamilyen bűbáj, varázslat, 
kábító szerkezet, boszorkányság, különben hihetetlen, lehetetlen feltételezni, hogy ezeket annak 
idején annyi száz vagy százezer ember mindig, mind, mindenütt valóban elhitte és/vagy elhitet-
te másokkal is! Közéjük értve még magukat az emiatt súlyos bűntetést, halált elszenvedőket is!  
A késői 20. század már közönségesen koncepciós pereknek hívta az ilyeneket… A gyalázat, a jus-
tizmord, a gaztett és a szégyen közszavaink helyett?

A Malleus maleficarum – a Boszorkánypöröly, a vázolt történelmi korok e talán legerkölcs-
telenebb, vagy inkább morálisan a legaljasabb „szakmunkája” – kezdő és gyakorló inkviztoroknak 
szóló üldözési (majd’ azt írtam: üdvözülési) kézikönyv volt, mely 1487-től harminc év alatt harminc 
kiadást termett. (Összehasonlításként: Hitler könyve húsz év alatt, a háborúig, 16 nyelven 13 millió 
példányban jelent meg, kábé ugyanennyi kiadásban.) A Szent Inkvizíciónak is új „lökéshullámot” 
adott a két domonkosrendi szerző – teszem hozzá azok számára, akik „hitetlenül” szemlélik vallási 
és hitvezetők részvételének említését a korszak e dicstelen emberámítási és -ölési folyamataiban. 
Heinrich Kramer Salsburg-Tirol körzetének vezető szerzetespapja volt (ahány forrás, mind más-
ként „fordítja” a személyes adatokat), majd cseh-német főinkvizítor és pápai nuncius lett, teológiai 
lektor. Jacob Sprenger pedig priorból német tartományi főnökké, majd a kölni egyetem dékánjá-
vá avanzsált. Több „kemény” teológiai dolgozatuk után e kifejezetten nőgyűlölő könyv – amely 
mélységesen lealázó szöveg a nőkről általában is – VIII. Ince pápa boszorkánybullájának a „há-
tán” megkapaszkodva s felhatalmazásával felvértezve – a legkíméletlenebb kínzás és ölés ideológiai 
alapvetése lett. S a boszorkányüldözés elvi-gyakorlati oktatása mellett tobzódik a pornográfiában 
is (érzékiség, kéjvágy, orgiák, ördöggel, démonnal bujálkodás, stb.), szinte kézenfekvően helyezve 
át az utókor olvasójának szemében az értékelés hangsúlyait az eretnektipró vallásvédelemről az 
eltorzult személyiségű „középvezetők” közszerepvállalásának indokaira. Működésük nyomán újra 
fellángolt az eretneküldözés Európa szívében: példaként a 17. századi Salzburgban a következő 65 
év alatt 133 boszorkányt küldtek máglyára, anyát, gyereket, koldust, egyebet, s nyilván nem szük-
séges számszerűsítenünk, hány volt közülük valóban boszorkány vagy bűnös is.

Huizinga híres műve, a Középkor alkonya szerint: a félelem és az üldözők vad dühe elsöté-
títette a korszak szellemét… kódexként szolgálva a perekhez a következő kétszáz évre… És ezt sem 
a protestáns hitújítás, sem a katolikus ellenreformáció s megújulás nem tudta megakadályozni. 
Valószínűbb, hogy nem is törekedett rá egyik sem. Az 1520-tól induló évtizedekben elképesztő 
boszorkányhisztéria „égette” át Európát: a két konkurrens fővallás egymásra licitált a boszorkány-
pörkölésben. Trier, a németek egyik ősvárosa (amúgy Marx szülőhelye s a legrégibb keresztény 
püspökség) járt élen a máglyaőrületben: hat év alatt 22 faluból 368 boszorkányt (és protestánst, 
és zsidót) tüzeltek el (egyharmaduk nemes volt), köztük az egyetem rektorát s a polgármestert is, 
talán felülmúlni szándékozván a genovai püspök ötszázát (egyedül csak 1585-ben is), amire Bam-
berg 600-zal válaszolt, bár azt csak tíz év alatt „teljesítette”. A „győztes” e több száz résztvevős vá-
ros-vetélkedésben mégis Würtzburg lett, ahol a hercegérsek 1000-rel „száguldott” az öléslista élére, 
papok s gyemekek tucatjaival, még saját rokonaival is végezve. Habár a baszk boszorkányirtásnak 
még nagyobb híre lett, ha a halálos ítéletek száma nem is volt csúcsmagas. 1609-től öt éven át tar-
tott az a hajsza, s szinte két falu teljes lakosságát közelről érintette. Nem kis részben amiatt, hogy 
sajátosságaként boszorkánydinasztiás vádak fogalmazódtak meg, anyák s lányaik hulltak porrá, az 
első 31 vádlottat egyetlen autodafén gyorsan ki is végezték. De megvádoltak még 418 felnőttet és 
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1384 gyereket! is – persze, még több száz „csak” gyanúsított mellett. A baszk inkvizíció célkitűzése 
bevallottan a boszorkányok teljes kiirtása volt, s speciális vádpontja a „vámpirikus csecsemőgyil-
kosság” a Pireneusok oldalában – démonokkal, háromszarvú ördögökkel, kifejezetten boszorkány-
szombatonként. (Megjegyzem: azokat a jeles napokat magyarhonban is igen szerették.) S aligha 
lehet mindezektől független kor- és nemzetismereti sajátosságnak tekinteni azt sem talán, hogy 
a baszkok jelentős hányadát három évszázadon át bevallottan nacionalista és rasszista viselkedés 
jellemezte az 1511/12-ben elszenvedett kettészakítottságuk után és miatt: lebecsülve, kigúnyolva, 
üldözve, kiüldözve minden másféle kisebbséget, „rossz fajú” letelepedetteket, konvertita zsidókat, 
áttért moriszkókat, „hosszúfülü” spanyolokat, „fekete csontú” liberálisokat, „jöttment” ipari-mun-
kás maketosokat. S mindezt a tiszta vérű baszk faj („az utolsó cro-magnoniak”!) és a katolikus 
vallás védelmében, közrendeletekkel is megerősítve, támaszkodva az inkvizíció szellemi és tényle-
ges építményére. Az ETA elődszervezetei születhettek meg akkoriban. Mellesleg: ez a ma jelentős 
mértékben független és önálló tartomány (főképp régóta fejlett ipara miatt) az ország leggazdagabb 
régiója. Még a mára már bizonyosan előforduló vérkeveredésekkel együtt is…

Ahogy a franciák is lejátszották a maguk tömeggyilkoló vallási csatáit, nemzeti méretű öléseit 
– nyolcat is 36 év alatt– a hugenották ellen. A francia vallásháborúk sora (1562–1598) hárommillió 
halottat termett, csupán Szent Bertalan éjszakáján közel harmincezer protestánst mészároltak le, 
ami után az eretneküldöző törvényszék (Chambre ardente) erőszakos áttérítéseinek, üldözései-
nek, kiüldözéseinek évtizedei következtek. S e vallásküzdelmek történetén végigpillantva nem az 
a kérdés emelkedik elő, hogy vajon mennyi lehetett az ártatlan ember az üldözött és elpusztított 
hugenották között, hanem, hogy volt-e egyáltalán s véletlenül igazi bűnös is! A szó vallásvitai értel-
mében, persze, mert létbiztonságra még az azonos istenben való hit sem volt soha komolyabb biz-
tosíték! De említhető egy másik francia népírtás példája is – 1792 őszéről. Amikor híre ment, hogy 
az osztrák-porosz seregek hamarosan Párizs ellen vonulhatnak, az újdonsült katonaság egy része 
meg a csőcselék (a forradalmi nép?) úgy megijedt a lehetséges kétfrontos ellenségtől, hogy hat nap 
alatt 1100-1400 embert mészárolt le közösségi lincseléseken: politikust, köztörvényest, ártatlant és 
bűnbakot. Először a papokat és a Sorbonne tanárait a karmelita kolostorban, aztán szinte az összes 
rabot, akit a korábbi hetekben valamiért börtönbe csuktak. Néhány forradalmi vezető erélyesebb 
fellépése nyomán végül nyílt népbíróságok rendezésébe kezdtek (a színjáték, a színház lehetősége 
volt az az érv, amely hatott – az ölésszínház lehetősége), de a gyors ítéleteket mégis gyors lekasza-
bolás követte azután is – „törvényes” népharagként. A memóriabázisunk frissül: a forradalmak és 
a forradalom-szerű nemzeti események mindig gyorsan rátaláltak a véres utakra (lámpavasakra is) 
a következő századok során.

Anglia is adott terepet újra s újra a vallási alapú népirtásnak és üldözésnek a 16. században, 
bár akkor már nem elsősorban az eretnekség vagy a boszorkányság talaján, mint korábban. Rövid 
összefoglalásaként ennek a száz évnek (gyakorlatilag négy uralkodó idejének) azt mondhatnánk: 
egymást üldözték és ölték a (királyi törvényekkel átformált) keresztény vallásirányzatok, megha-
tározóan nem hitbéli, hanem hatalmi vagy személyes és uralmi szempontok nyomán. S mögöt-
tük a nemzeti buzgalom is erősebb volt általában, mint a hitbéli meggyőződés mozgatóereje Az 
uralkodók vallásképe egyéni sorsuk és a hatalomszerzés közönséges ésszerűségei mögé szorult. Fő 
alakja a kornak a vallásreformer VIII. Henrik, aki először bősz pápabarátként támadta az európai 
reformációt, majd megsértődvén válókeresete római elutasításán, saját egyházat alapított, uralko-

sapienti.indd   20 2020.10.11.   19:52:38



21

dói főhatalma szolgálatába állítva azt. Rövid idő alatt és kegyetlenül reformált, vegyes „lelki-felvá-
gottat” hagyva utódaira (a három trónra lépő gyermekére): megszüntetve a kolostorokat (mellesleg 
munkátlanná vált éhezők tömegét teremtve), de meghagyva a katolikus dogmákat és a liturgiát, 
miközben persze elkobozta mind az anyagi javakat… magának. És a nép? Milyen hit éltette az 
angol (ír, skót, welszi) népeket ezalatt? Érdekelt ez egyáltalán valakit is?

ë ë ë

Történelem-irodalmi szimuláció következik: Thomas Badfate 1521-ben született Londonban 
szorgalmas, vallástartó angol szegény-nemesi család (a baronat) első fiúgyermekeként. Annak 
rendje és módja szerint megkeresztelték a szentmisén a katolikus hit szertartásrendje szerint: me-
rítéssel, legalább harminc jelenlévő családtag és barát közös örömére. Az apa szerény gazdasági 
hivatalt töltött be pártfogója, egy módos középnemes (a gentry) birtokán, szépen tartva házané-
pét (amannak nagy udvarházában). Olvasni nem tudott, így nem is igen ismerhette Henrik király 
éppen az évben megjelent Luther-ellenes teológia értekezését a hét katolikus szentség védelméről 
(húsz kiadása volt pár év alatt), s azt sem igen tudta (bár a hivatalos uralkodói cím felolvasásakor 
néha hallhatta), hogy a pápa elismerésként a királynak Fidei Defensor (A Hit védelmezője) címet 
adományozta. (Később visszavonta.) A már említett hét szentség egyikeként a gyerekek (még két 
élve született leány) a konfirmációjukon is idejében átestek. Munkásan, de békésen élt a család 
a következő évtizedben, egészen 1531-ig, amikor is az egyébként reneszánsz műveltségű király, 
válóperének hálátlan kezelése miatt felmérgedve (s persze hatalmi és utódlási megfontolásokból 
is), szakított Rómával, és főképp ágoston hitvallású német reformátorok sugallatai szerint új val-
lási irányt, anglikán felekezetet alapított a saját vezetése és uralma alatt. S felbuzdulásában szinte 
azonnal üldözni, büntetni, ölni kezdte az eladdig katolikus népeket (eretnekeket!), akik nem ér-
tették meg elég gyorsan a „váltás” fontosságát és szempontjait. A változások bizonyos mértékig 
meglepték Badfate-éket (ahogy az őket támogató középnemest is), de az élet és a család iránti 
kötelességből (meg a király és a nemzet iránti buzgó szolidarításból) igyekeztek, ahogy a többség, 
alkalmazkodni az új hitmozgalomhoz és törvényekhez. Meg a kihirdetett súlyos szanciók is befo-
lyásolhatták őket. Azelőtt is égtek időnként inkvizíciós máglyák Anglia „szent” őrhelyein a közélet 
részeként, de addig főképpen „előreformátorokat” máglyáztak el, esetleg boszorkányokat, mint 
például az uralkodó második feleségét, Boleyn Annát 1536-ban. Ráadásul a tágabb Badfate család 
egy része továbbra is húzott a katolicizmushoz, ha hangosan nem is adták ennek különösebb jelét, 
mert féltek, másik része viszont buzgó ánglikán lett, mint Thomas is. Voltak többen is, akiket erő-
teljesebben érintett meg a vallásreformálás dogmája és értelme, akiket jobban vonzott az európai 
új irányzatok radikalizmusa és sikere, de a félelmük nekik is erősebb volt, mint a hitük parancsa, 
hiszen átélték például, hogy a király, a hatalmi egyensúly kézben tartása érdekében, 1539-ben „öt 
véres cikkely” elnevezéssel törvényt alkotott a (túl)buzgó protestánsok ellen is, nevéből is sejthe-
tően nem finomkodó végrehajtási (üldözési) gyakorlattal.
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Az ifjabb Thomas közben felcseperedett, megnősült, leánya született, akinek a keresztelője 
(az anglikán szokás szerinti locsolással) is szépen lezajlott, éppen abban az évben (1547), amikor 
az új király, Henrik egyetlen fia, VI. Eduárd néven tíz éves korában trónra lépett. A következő 5-6 
esztendő – az anglikánizmus protestánssá történő erőteljes átszervezésével – olyan reformokat ho-
zott, mint például a szentmise és a papi cölibátus eltörlése. Hogy mi lett volna, ha a gyerekkirály a 
himlő és a kanyaró után a TBC-t is túléli, nem tudható, de ez a Badfate család életét különösebben 
nem befolyásolta. Annál inkább az, hogy a következő életben maradt gyerekük is lány lett, már-
pedig a törvény úgy rendelkezett, hogy a legszerényebb rangú nemesség csak fiúágon öröklődik 
tovább, s ez bizonyos félelmet keltett az apában, előre tekintvén a jövőbe. Miközben persze látta és 
megértette, mit tehet egy király a családja (a Tudor-dinasztia) túléléséért és hatalma megtartásáért 
(feleségek, rokonok, főrendek legyilkoltatása), meg a saját kedvére-üdvére, amíg az egyszerű ne-
mes egyetlen balszerencsés „születési pillanat” nyomán elveszítheti minden kis előjogát. Ámbár az 
egyáltalán nem nemesek (a közönséges köznépek) sorsa és nyomorúsága természetesen őket sem 
igen érdekelte ez időben. De mire Thomas mindezt végiggondolhatta, már egy új személy ült a 
trónon (1553-tól) I. Mária, s a világ újra fejtetőre állt. Ugyan a Badfate lányokat nem kellett újrake-
resztelni, de minden szertartás és egyáltalán a hitélet újabb fordulatot vett, s Henrik lánya gyorsan 
elnyerte a Bloody Mary (Véresmari) gúnynevet a protestánsoktól, mert azonnal és széles vágással 
kezdett hozzá a katolicizmus restauráláshoz. Ebben ugyan nem lett igazán sikeres, annyira össze-
keveredtek addigra már az abszolutista hatalom és az alá rendelt vallási szervezet szálai, s mert ő is 
csak öt esztendeig uralkodhatott (igaz, a közvetlen elődeje meg csak kilenc napig!). De a parlament 
ez idő alatt is nagy lépéseket lépett visszafelé, eltörölve Henrik és Eduard újvallás-törvényeit, újra 
elismervén a pápa fennhatóságát, s miután a bigott királynő lemondott az angol nemzeti egyház 
feje címről is, már nyugodtabban üldözhette ténylegesen is véresen, és égethette – a felelősség 
vagy a lelkiismeret kérdéseinek felvetése nélkül – a protestáns papokat, tudósokat és hívőket, gyors 
ütemben éppen 274-et. A Badfate család két-három nagybácsit, egy feleséget és két unokatestvért 
veszített el a belső nemzeti vallásviszály ezen szűk évei alatt.

Bár a trónért korábban a legkíméletlenebb csatákat vívták egymással a Tudor-nőverek és 
híveik hosszú időn át, Mária valószínüleg csak egy sima influenzajárványba halt bele (párnák kö-
zött), ugyan mindvégig rettegve attól, hogy húga majd megint az általa visszaszerzett „régibb” val-
lás ellen fordul. Ahogyan lett is: I. Erzsébet 1558-tól induló visszatámadása nyomán tömegével 
fosztották meg vagyonuktól a hitükhöz hű maradt (hinni kényszerült?) katolikusokat – börtön, 
akasztás, elevenen felnégyelés ítéletszázai mellett. A királynőben sűrű gyűlölet halmozódott fel 
saját korábbi (nem vallási) üldöztetése, fenyegettetése alatt és miatt a rómahitű egyház ellen, bár 
neki magának sok személyes köze a protestans hitelvekhez sem igen volt, talán csak, hogy trónra 
támogatták őt. Valószínű, csak azért nem nyerte el a Véreserzsi „címet”, mert egy ilyesmi előnevet 
nővére már „lefoglalt”, pedig indok lett volna rá: a papokat és a közönséges hivatalnokokat hittaga-
dásra kényszeríttette, kivégeztette az álhatatosokat, s kontrájaként a korábbi, kötelező szentmisék-
nek, törvényt hozott a „kihagyhatatlan” vasárnapi istentiszteletekről. A gyónókat, és aki gyóntatott, 
vagy aki csak szállást adott a menekülő papoknak, vérpadra küldette. Ilyen volt Thomas Badfate 
egy testvére is, aki titokban támogatta a hitükhöz hű maradt katolikus rokonokat. Miközben a 
királynő, mint saját államegyházának pápája, 1560-tól, kétfrontos harcként, könyörtelenül üldöz-
ni kezdte a puritánokat is, vagyis azokat a kálvinistákat, akik meg a pápista hit még megmaradt 

sapienti.indd   22 2020.10.11.   19:52:38



23

elemeit akarták véglegesen kisöpörni az anglikán vegyesvallásból. (S jött aztán még később Mária 
fiúgyermeke, Jakab is, aki meg a pápistáknak „adott” újra, 1603-tól!) A zsidókkal – szemben a 
korabeli európai „normákkal” – az angol uralkodóknak ebben az időszakban nem volt semmi 
gondjuk vagy tennivalójuk, csupán az „egészséges” antiszemitizmus szemlélete érvényesült a ko-
rábbi vissza-visszatérő vérvádak és pogromok után, mivelhogy őket már 1290-ben I. Eduárd 350 
évre kitoloncolta egész Angliából.

Közben a Badfate familia további leánykákkal gyarapodott (az asszony sajnos belehalt a tien-
egyedik szülésbe a csecsemővel együtt, s pár unokafivér is elpusztult valami kórtól), a legnagyobbik 
gyermek pedig hamarosan férjhez ment: hálisten, egy másik kisnemes fiához. Szerencsére az új 
párnak is mindjárt fia született, 1571-ben, sikerült tehát megtartaniuk a nagycsaládi kisnemessé-
get. Ezt az öregek közül azonban már csak a nagymama érte meg (ketten is „elestek” az 1563-as 
pestis elleni csatában: egy gyerek meg a nagypapa), de az éppen ötven éves családfő így is boldog 
volt, hogy a keresztelőn, amely ismét az anglikán-protestáns szertartás szerint zajlott, tehát nem 
volt előírás az alámerítés, szép számban voltak jelen a család mindhárom vallási szemléletű s rész-
ben gyakorlatú tagjai is. Látszólag békés egymás mellett élésben. Miközben a már említett Fekete 
Halál három kisebb „rohama” (amely a kétszáz évvel korábbi nagy európai endémia idején Anglia 
lakosságának is legalább harmadát pusztította el, s egész Európában húszmillió lelket, lehetett tehát 
félni tőle), meg a himlő, amely még magát Erzsébet kiránynőt is majdnem elragadta (mi lett volna 
nélküle az angol kultúra felvirágzásából!), valamint a mindmáig titokzatos „angol izzadás” (sudor 
anglicus) nevű kór, szinte több vesztséget okozott a Badfate családnak, mint az egymást váltó val-
lások deklarált fenyegetései és kegyetlen bosszúi. Az utóbbi betegség, épp e pár évtized alatt, öt 
hullámban tizedelte meg a lakosságot (nagy láz, fájdalom s izzadás mellett egy napon belül végzett 
szinte mindegyik felnőtt férfi-fertőzöttel), hogy aztán böbbenetes módon soha többet ne is térjen 
vissza az országba. Henrik egész életében rettegett az izzadáskórtól (talán egy influenza volt, talán a 
hantavírus), s ezért állítólag minden nap más ágyban aludt a járványos évek alatt. Nem a különféle 
szeretők miatt, ahogy egyes rosszinulatúak most közbevetik, nem, Henrik buzgó, vallásos, házas-
társi esküjéhez hűséges ember volt (többnyire), s nem is ilyesféle okokból öletett olyan sokat…

E járványok és „vallásjárányok” éveiben az angol uralkodói elit a megszokott ütemben és 
vérességgel gyikoltatta egymást a trónviszályok rendezésekor. És a nép? Milyen hit éltethette a 
népet ebben az időszakban? Hiszen fél évszázad alatt négyszer élték meg, hogy hitet cseréltek a 
fejük felett. Vajon a lelkükben is? Vagy inkább mondjuk azt: kiment alólunk a hitük? De érdekelt 
ez akkoriban bárkit is? Most vajon kit érdekelne? A mai nagybrit vallási status quo közkutatásai, 
melyek szerint Európa legvallástalanabb népei közé tartoznak a britek, talán e régmúlt eseményei 
között is kereshetnek magyarázatokat. Az emberölés azonban, amely ennek a vallásváltó korszak-
nak csupán egy járulékos, bár nagyon gyakori mellékterméke volt, valószínűleg nem szerepelt ezen 
okelemzésekben. De még egy történelmi adalék tartozik ide: A skót VI. Jakab (a Machbeth király-
hőse, aki ellen az a bizonyos hírhedett lőporos merénylet is szövetett, 150 anglikán püspök és kép-
viselő együttes felrobbantásának tervével) éppen Dániából hajózott haza szép új menyasszonyával, 
amikor is egy boszorkányok keltette nagy vihar miatt Norvégiában kényszerült kikötni s épp, hogy 
életben maradt. Majd azután 200 dán boszorkány repült át egy éjszaka Skóciába, velük együtt maga 
az ördög is, abból célból, hogy megdöntsék a király hatalmát. „Valódi” a történet, pedig mintha 
egy mesés gyerekkalandfilm zanzáját idézném, vagy egy politikai szatíráét. Nem ismerős? Dániel 
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elvtárs beugrott a Dunába, és a víz alatt beszélgetett ürgebőrbe bújt ellenséges békaemberekkel a mi 
nagy vezérünk meggyilkolásáról… Az akkor kivégzett skóciai boszorkányok számáról nincs pontos 
adatom, de a máglyák égtek Jakab előtt és utána többször is. Aki Anglia trónját is megszerezve (Er-
zsébet tánti halálakor), áttért a boszorkányok helyett a katolikus lázadók „boszorkányüldözésére”. 
De intellektusát igazolandó azért egy könyvet is írt misztikus személyes élményei és tapasztalatai 
nyomán – Démonológia címmel. Hiszen egész Európa éhezett ezekre a rémhistóriákra.

Jól érzékelteti e hisztéria mértékét az is, hogy a svédek legjelentősebb boszorkányperében 1675-
ben 65 nőt égettek el vagy fejeztek le (s 6 férfit), akik a jelzett régió női lakosságának éppen az egyötö-
dét tették ki akkor. Az ész kis trónfosztásaként? Még állatboszorkány-perek (boszorlányállat-perek) 
is folytak, főleg német földön, amikor is démonoktól megszállt házőrzőket perletek be és végeztek 
ki szabályos bírói ítélettel. Tömegőrület – eltorzult agyú vezénylőkkel. Az ember talán szívesebben 
hinné, hogy csak jól szórakoztak ezek a főemberek a szellemi káosz termelése közben, vagy össze-
kacsintva zsebre tették a személyes harácsolás, korrupt vagyonszerzés pénzeszsákjait (mint például a 
megélhetési papok, akik III. Ince szerint rosszabbak, mint az ürülékükben fetrengő vadak), tartok tőle 
azonban, hogy nem ezek voltak a meghatározó mozgatói az inkvizítorok már sok részletben megírt 
embertelen és mértéktlenségében megérthetetlen viselkedésének. Talán inkább a veleszületett (s ve-
lünk élö) elmebaj: az öléskór…
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Ez a dolgozat azonban nem a vallásháborúkról meg az inkvizíciókról szól, még ha a nem is oly 
távoli múltkor ezen internemzeti termékei a legtermékenyebb példái is annak, aminek emléke-
zet-frissítő elősorolására e lapokon vállakoztam. (Mire az ember 70 lesz, a gyerekként még felfog-
hatatlan messziségből nagyjából visszazökken a történelem a tényleges idővonalra.) Itt következ-
hetne most például a hirhedett és eseményekben meg vérben megrendítően produktív és hatékony 
spanyol inkvizíció néhány évszázadának „méltatása” is (igazi emberölős és -kínzós szisztéma és 
megvalósítás), de most inkább csak néhány specialitásának felerősítésére fordítanék nagyobb fi-
gyelmet. Az egyik: az autodafé kifejezés, amelyet a Pireneusokon túl szinte kisajátítottak a 16. szá-
zadra, bár a középkorban eredetileg a keresztény egyház ítélkezési módjának egyszerű elnevezése 
volt csupán. Hitbéli szent színjáték – talán ez a helyes kifejezés! A tévelygő eretnekséggel vádoltak 
ünnepélyes körmenete és kivégzése. Sixtus pápa korábban már említett jóváhagyó bullája nyomán 
kelt új életre (halálra?) 1480-tól, s nyitányaként nyolc év alatt 300 halálos ítéletet hoztak, plusz 80 
életfogytossal, s mindet mindjárt „színpadra” is vitték. (Természetes folytatásaként az amúgy már 
akkor 250 éves középkori üldöztetéseknek.) Voltaire véleménye szerint: Ha egy ázsiai véletlenül ép-
pen egy atodafé napján érkezne Madridba, nem értené, mi az, amit lát: népmulatság, egyházi ünnep, 
áldozati szertartás, vágóhíd? Inkább mind együttvéve.

Másik jellegzetessége, hogy szinte világi (lagalábbis Rómától jelentősen független s már kife-
jezetten állami szerveződésű) sanyargatás, bíráskodás, ítélkezés és gyilkolás volt, mert az egyház: 
nem szomjazik vérre (ecclesia non sitit sangvinem) – céltábláján keresztény eretnekekkel, áttért 
muzulmánokkal (mórokkal) és zsidókkal, beleértve a közben már akár püspökké is lett konver-
titákat is. A 20. századi európai (és magyar) antiszemitizmus innen eredeztette friss gyökerét!  
A dominikánus szerzetes, Torquemada főinkvizitor (nagyanyja kikeresztelkedett zsidó) feladata 
eredetileg csak a megkereszteltek feletti törvénykezés lett volna, de hamarosan a politikai ellen-
felek is mind besoroztattak, majd következhettek a zsidók, végül a 16–17. században a korábbi 
legyőzetésük után is még az országban maradt (és erőszakkal áttérésre kényszerített) moriszkók, 
muszlimok is vagy 300 000-en. A zsidók 1492-es tömeges kiűzetésekor – a tízezreket sújtó gyilkos 
pogromok után életben maradottak kétharmada, talán kétszázezer zsidó elhagyta akkor az orszá-
got – a megmaradók áttértek, kitértek, kockáztatva (persze, nem tudhatták előre!), hogy később a 
konverzek ezreit végzik majd ki folyamatosan az autodafékon, áttérésük hamisságára hivatkozva. 
(Vagy inkább a zsidók megnövekedet gazdasági befolyása miatti vagyoni- és hatalomféltés miatt?) 
Hiába bíztak II. Ferdinánd aragóniai király jóindulatában (anyai ágon állítólag ő is zsidó volt), sor-
suk 300 évre eldöntetett. Mindez Kolombusz útrakelésének évében, aki maga is, egyes történészek 
kutatásai szerint legalábbis, szintén áttért zsidó származású volt, és felfedező útját is a zsidók is 
pénzelték. Elkelt volna hát a spanyol zsidóknak egy igazi Újvilág! Európa ugyanis nem fogadta be a 
menekülőket (ez a közösségi emberjegy is sokévszázados sajátosság tehát), Portugália is csak nyolc 
hónap menedéket adott, a szefárdok futottak hát tovább az atlanti partvidék, a Balkán s Kisázsia 
felé. Pedig Portugáliában csak 1531-ben rendelték meg, s csak pár év múlva állt csatarendbe az 
inkvizíció, amelynek nemzeti jellemzője viszont a megszállott zsidóellenesség volt. Talán a Spa-
nyolból átmenekültek nagy száma miatt? Mindenesetre egyik következményeként a zsidók egy 
része akkor Spanyolországba próbált visszamenekülni a portugál inkvizíció tromfai elől. Pedig a 
spanyol kiűzetés utáni húsz évben az autodafék „ügyfeleinek” 99,3 százaléka – ahogy hivatalosan 
fogalmaztak: látszatra-áttért – zsidó volt! Kis holokausztnak is nevezik ezt a kort, mert nem a val-
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lási, hanem a faji megkülönböztetés (a származás) jelentette ekkor már egyértelműen az ítélkezés 
alapját. A főinvizitort féktelen fanatizmus és kegyetlenség jellemezte, egy személyben jelenítve meg 
az inkvizíció minden embertelen kinyilatkoztatását és be nem vallott célkitűzését is. 1484-es 
kézikönyve aztán az eretnekeküldözésen túl a boszorkányság, az istenkáromlás, az uzsora és a 
többnejűség elleni harcot is „magához” (s kínvallatása alá) vonta.

Mors meta malorum? Tényleg: a halál a csapások határa? S hogy: senki se kételkedjen a feltáma-
dásban? – ahogyan Gergely pápa magyarázata szolgált: ressurectionis non diffidat… De hány milli-
árdan kérdezhették már azóta  – papoktól, politikusoktól, orvosoktól, filozófusoktól vagy egyszerűen 
csak önmaguktól – naívan, gúnyosan, feleletre szomjasan vagy kétségbeesetten, hogy vajon ők is, az 
ezer évek alatt különböző módokon darabokra töretettek, ízekre, szalagokra szakítottak, felaprítot-
tak vagy felrobbantottak, hamuvá égetettek, „nukleárisan” semmivé lettek is majd mind feltámadnak 
azon a napon? Vannak, akik elosztják az inkvizíció alatt (s által) végrehajtott (s amúgy évtizedek után 
valóban csökkenő) halálos ítéletek számát a működés éveivel, bár egy ilyen számtanhoz eléggé el-
lentmondóak a fennmaradt adatok. (Csak annak a statisztikának hiszek, amelyiket én hamisítottam.)  
S a „makulátlan” törvényességre meg a vártnál alacsonyabb ölésrátára mutatván azt mondják: lám, 
így nem is olyan magas a szám, hiába állítjátok, hogy időnként harmincasával csaptak fel a mág-
lyatüzek. Olyankor összegyűjtötték (beváratták) az áldozatokat a közös „bemutatókra”. Az újkor 
első cirkuszi játékaihoz? Nem pusztán! A Suprema egyúttal a spanyol központi államhatalom meg-
erősítésének hathatós eszköze is lett (a lassan háttérbe szoruló boszorkányozás meg a vagyonel-
kobzó akciók mögöt), míg másutt Európában meg talán még egyértelműbben a politikai–hatalami 
harc része volt az eretnek-üldözés egész építménye, például a császár és a pápa közötti háborús-
kodásban, vagy aminek eredményeként Szép Fülöp kivégeztette a templomosokat, vagy ilyen volt 
maga a Jeanne d’Arc-ügy is. Meg ott voltak a szerzetesrendek közti pozíció-vetélkedések, amelyek 
nyomán például ferences szezeteseket égettek néha egycsokorban. S közben mindenütt folytak ki-
sebb-nagyobb csatározások a helyi hatalomért a vallás köntösében is. Kulisszák harca – a színfalak 
mögött… Ami pedig a gyakran emlegetett törvényességet illeti: adatolt, hogy a feljelentetteket 
vagy a gyanúsítottakat Spanyolországban is rendre hamarabb letartóztatták s börtönbe vitték, mint 
ahogy maga a vádirat elkészült volna – a kiépült gépezet olajozott mechanizmusa szerint. Bár a 
rendtartásban a vád megalapozottságának ellenőrzése végett először egy teológustestület döntése 
elé kellett volna utalni azt. Nem ismerős? Mi egy nagyon szép vallomást várunk magától, Pelikán 
elvtárs! – Elnézést, Virág elvtárs, ez az ítélet! De a 16. század közepétől aztán a „kiszolgált” domini-
kánusokat az inkvizició széles apparátusában lecserélte a római központ az ellenreformáció égisze 
alatt létrejött új rend, a jezsuiták képzett katonáira (Loyolai Ignác később a baszkok „saját” szentje 
lett). Végül a spanyol inkvizíciót Napoleon tiltotta be 1808-ban. Hat év múlva mégis sikerült visz-
szaállítani, s még 1834-ig hivatalban maradt: 1818-ban végezték ki az utolsó zsidót – a származása 
miatt, de nyolc év múlva azért még elmáglyáztak egy eretnek tanárt is. De egy kor tényleg lezárult. 
Ezt a fajta „fajtaszemléletűséget” aztán csak száz év múlva élesztették újjá Európa szívében…

De egyes mai s főképp egyházi apologeták szerint az egész közép- és koraújkori inkvizició 
ma már világosan megmagyarázható és megérthető (szinte már marxista elemzésként!), tehát a 
bírálatok részigazságaival együtt igenis elfogadható s elengedhetetlen része volt az emberiség tör-
ténetének. Szerintem is kiszakíthatatlan része a történelemnek, de az értékelés többi részletében, 
úgy hiszem, sokakkal együtt, mást gondolok. Szerintük a katolicizmus-kor legokosabbjainak, sőt, 

sapienti.indd   26 2020.10.11.   19:52:38



27

bölcseinek – néhol végrehajtói túlkapásoktól sem mentes, de – igazi, nevelő célzatú, törvényesen 
szervezett és irányított, hitvédő mechanismusa volt az a pár száz ’inkvizíciós” év, s még a kínvalla-
tások alkalmazása is mindig központilag engedélyezett, elfogadott, sőt kívánatos lehetett, hiszen: 
„a törvényességhez mindig elengedhetetlen előírás a bizonyítékszerzés, a vallomás a vádlottaktól és 
a tanúktól is”! De vajon ilyen összefoglalásokkal lehet igazolni az emberiség első, már szinte felnőtt 
évezredének rengeteg színű iszonyatát, ami aztán a legvégére vált a legrémületesebbé? (Csak bo-
szorkányt egymilliót füstölt el Európában ez az eszme s rögelv! Nem is írom ide a más statisztikák 
szerinti, s a járulékosokkal együtt ennek a többszörösére rúgó számokat.) El kellene fogadnunk, 
hogy az európai egyházak igenis jót s jól cselekedtek, amikor arra törekedtek, hogy a „máskéntlé-
legzést” és a másként lélegzőket elsöpörjék a test és a lélek fölött szándékolt egyeduralmuk útjából 
– az emberiség érdekében? Mert mások viszont, más aspektusok szerint értékelve a kort, azt gon-
dolják, hogy az inkviziciók rendszere jelentős építmény volt annak a mai (mára) szomorú ered-
ménynek az elérésében, hogy az emberiség ebben az ügyben érintett óriási hányada, földrészek 
egész lakossága a társadalmi engedelmesség, a mindenképpeni konformitás, a személyiség szolgai 
alázata, a félelem diktálta behódolás, a kompromisszumtalan meghunyászkodás s a kényelmes kö-
zönyösség karakterjegyeinek évszázados megcsontosodását mutassa fel – önmagának.
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A keleti egyház két nagy ókeresztény szentjét, az Arab-félszigeten a 3. században élt orvosló 
ikerpár Kozmát és Damjánt először, állítólag szorosra kötözve, tengerbe dobták Dioclecianus ke-
resztényüldözői, de amikor onnan mégis kiúsztak, s azután, hogy még a máglyatüzek is kialud-
tak alattuk, meg hogy a rájuk kilőtt nyilvesszők is mind eltérültek, végül csupán lefejezték őket. 
Ahogyan a katolikusok orvosszentje, Balázs püspök is előszörre élve kimenekült a vízbefojtásból, 
ezért aztán megkínozták, megkorbácsolták, s végül kard által halt meg, s lett ő is vértanú. A doku-
mentált múlt tárgyilagosságára törekvő történelemszerzők felteszik a kérdést ilyenkor: s ha az első 
halálnem beválik, akkor vajon nincs az egész legenda? S akkor csupán egy hihetetlen mese lesz, 
kitalálás az egész történet, a megelőző csodás gyógyító jelenetekkel együtt? Asztalon szekesztve, 
körzővel, vonalzóval… Szerintem viszont a legendákat, ha nem volnának, ki kellene találnunk!  
S nem a csodákban vagy a csodás látomásokban kellene utólag kételkednünk talán, vagy a száz 
évek alatt tovább és továbbtermelt történetek szövegvalóságában, ezeket úgyis mind megmagya-
rázza majd többféle korleíró tudomány, lélekrajz-elemzés, hittan, s helyére kerül talán. Inkább ab-
ban a kérdésben kellene tamáskodnunk, hogy vajon magát az embert tényleg jól megismertük-e 
azok alatt az évezredek alatt, amióta saját magáról hitelesnek tűnő krónikák sorában mesél, aho-
gyan közös múltat dokumentál, igazolásokat, értékeléseket, tankönyveket gyárt, eszméket és hite-
ket teremt – legendáriumi őszinteséggel… 

Szent Sebestyént is „halálra” nyilazták a keresztényüldözők, túlélte mégis!
Talán csoda volt, tényleg. De aztán mégis: bunkósbotokkal verték agyon…
Ne féljünk azoktól, kik megölik a testet – üzenetében ezt St. Máté vélte így.
Bis occidat qui cito occidat? Vagyis: kétszer öl, ki gyorsan öl, s nagyon?

S vajon nem egyfajta vízpróba volt-e mindvégig az egész huszadik század is? Hogy aki mégis 
csak túlélte a saját próbáit, az a bűnös. Vagy éppen hogy az az ártatlan? A két nagy háború s a Ho-
lokauszt meg a Gulág… vagy a kelet-európai koncepciós álperek hosszú sora, országról országra, 
hamistudatról hamis tudatra, amelyeknek egyik legfontosabb elemeként: az ítéletekhez nem kel-
lettek még terhelő bizonyítékok sem, csak önelítélő, „istentagadó, eretnek” mondatok, beismerő 
vallomások – akár ha kikényszerítve születtek is… Kő a nyakba! Meg persze kellettek „született” ta-
núk, illőn az egész megtanult múlthoz… Csak ott a törvényszerűség önáltatása, itt csupán a látszata 
miatt. Legfeljebb itt másfajta hatalmi trükk s arrogancia mellett: „Különben a terhes feleségedet, a 
gyereklányodat vagy anyádat az AVH-sok (a katonák, a barátaid, a feldühödött tömeg stb.) majd 
meg fogják erőszakolni!” S lehet: valakik meg is teszik… A spanyol inkvizítorokat ilyesmivel talán 
sose vádolta senki se. (Más helyekről tudósítók szerint azért volt ilyen gyakorta.) Mint ahogy pél-
dául – szélsőséges fanatizmusuk mellett – a spayolok kényelmességgel vagy tétlen tunyasággal sem 
voltak gyanusíthatók. Például folyamatosan járták az országot, mindenfelé hitszakmai előadások-
kal összekötött istentiszteleteket tartva a helyi közösségek templomaiban, amelyekre a megjelenés 
minden járóképes számára kötelező volt. Ezek alaphangját – túl engesztelésen és hálaadáson –, az 
adott hitpolitikai tartalmú előadás „hangulatán” és a helyzet félelmetességén „felbuzdulók” önkén-
tes jelentkezése jellemezte. Egyúttal bizonyos „mértékű” eretnekségük önbevallása is, amelyekre 
a központból jött szónok (és bíró) azonnal penitenciákat szabott s utalt ki a gyülekezetnek. S ez a 
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pandémiás „nagyvizit” szinte (nép)-szokássá lett rövid idő alatt. Meg az is, hogy amennyiben az 
önvádló egyúttal fel is jelentett valaki mást is hasonló ertnekbűnök elkövetése miatt, a rá kirótt s 
kiróható büntetések is tovább enyhülhettek. Meglephetett-e valakit, ha ezek után a következő hely-
színen már inkább maguk jelentkeztek mind a félősebb hívők „penitenciáért” s bűnbocsánatért. 
E járványszerű gyorsasággal szétterjedő s lavinaszerű önfeladási-kór egyik végállomása például a 
gyönyörű Toledó városa volt, ahol az 1486-os hitlátogatáson 2400 önkritikus ön- és mást-feljelentő 
mutatkozott meg. De sajnos így, a nagy szám miatt mindegyikükre már nem lehetett érvényesíteni 
a beígért enyhítéseket, s többségüket azonnal lecsukták, s majd a vallatások, kínzások eredményei 
döntöttek további sorsukról… Lám, a 20. század is mennyi ötletet kapott, lopott e jellem- s ember-
formáló időszakból is!

Nem kérdés, hogy a „hit” fontos kérdése: az önfeláldozás. De a meggyőződés (vagy önmegy-
győzés) érvényességéhez hozzátartozik a választás lehetősége is, különben mindig csak egy üres 
dogma ülne törvényt személyes emberi küzdelmek fölött… S persze akkor nem is tudnánk, csakis 
értelemmel válaszolni az önáldozat hittételének nem észérveken nyugvó kinyilatkoztatására sem. 
De mégis: II. János Pál szerint: az inkvizíciónak „nem keresztényi” eszközei is voltak. Hét és fél 
évszádot várt a világ erre a mondatra. Tehát csupán csak keresztényi céljai – a nem-keresztényi 
eszközökhöz? A katolikusok egyik hittétele éppen a pápa tévedhetetlensége a vallási kérdések-
ben. Azok a módszerek – Ferenc pápa nézetei szerint is – (mai szemmel) már elfogadhatatlanok. 
De vajon nem láthatta volna ezt ugyanígy (bocsánatkérés nélkül is akár) a kétszázhatvannégy  
pápa-előd? (Akkori szemmel is?) Mindenesetre, ha látták is, nem mondták. A legtöbb, amit tettek, 
hogy miután hitbéli kérdések alapján elindították az inkvizíciós eljárásokat, a súlyosabb ítélkezést 
a világi szervekre (hatalmakra) bízták azon elv alapján, hogy: ecclesia lon sitit sangvinen, azaz az 
egyház nem szomjazik vérre. Egy-egy időszakban talán még fékezték is az eretnek-boszorkány-irtó 
buzgóságokat. De azzal a sokkal, amennyi mégis kiömlött s odalett az inkvizíció három-négy év-
százada alatt, kinek s kinél kellene elszámolnia? Istennél, pápánál, celebként ünnepelt mai trónörö-
kösöknél (egyik-másik királyfi időnként elnézést is kér ükapja uralkodói bűnei miatt!), vagy csak 
az önmagunkkal folytatot vitáinkban? 

Akkor is, ha például a legfélelmetesebb, a spanyol szentszék-szervezet kifejezetten állami 
testületként és fizetésből tevékenykedett, ténylegesen szinte csak a zsidók és a muszlimok el-
pusztításának, kiüldözésének eredményével, bár elsősorban az eretnekség megfékezésére hozta 
létre a rendszert a katolikus anyaszentegyház a 4. századi római jogra alapozva a 13. században.  
De ezer év előzmény, tapasztalat, keresztény múlt állt mögötte, tele precedens perekkel és bünteté-
sekkel (püspökök sorát is halállal sújtó hitvita-ítéletekkel). Pontosabban „istenítéletekkel” – ez volt 
a használatos szakkifejezés. 1215-ig működött ez az „előzmény”, akkor III. Ince betiltotta, mert túl 
erős volt már a bírálók hangja és időnként a haragja is, mivelhogy sorra ítéltek el olyan egyházi 
vezetőket is, akiknek ártatlanságában sokan hittek, annak ellenére, hogy megbuktak az „istení-
téletek” képtelen próbáin. Sőt, egyházjogászok megállapították akkor, hogy vallásfilozófiailag is 
istenkísértés olyan csodát feltételezni, hogy emberek (akik esetleg ártatlanok) majd nem szenved-
nek sérülést egyes halálos fenyegetésű próbatételek és kínzások alatt. Aztán mégis milyen gyorsan 
sikerült elfelejteni ezt az élettani, lélektani tanulságot! Mintha az orvos azt mondaná a betegnek a 
kúra előtt, hogy ha nem éli túl a kezelést, az az ő hibája lesz, magára vessen, mert nem hitt eléggé 
a gyógyszerben, a terápiában és saját orvosában. Ugyanígy jelentette ki a fővallató – csak éppen 
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mindig ünnepélyesebben – hogy ha a kínzás közben a vádlott elhalálozik, vére hullik, vagy teste 
csonkulást szenved, annak ő maga lesz az oka, mert nem vallotta be az igazságot! Ekkortól léptette 
tehát az istenítéletek helyébe a lateráni zsinaton az inkvizíció intézményét a pápa (cseberből veder-
be?), kiterjesztetve hatáskörét a boszorkányságra, majd az ateizmusra, a sátánizmusra, s egyáltalán 
mindenféle máskéntgondolkodásra is… 

S az új „tisztító” intézmény még négyszáz év múlva is aktív eszköze volt a hatalmi harcoknak 
Vatikánban (Rómában), például adatokat gyűjtvén vádemelésekhez a másként viselkedő főpapok 
vagy épp az itáliai protestáns közösségek ellen. Például egy G. Bruno nevű géniuszt is 1600-ban 
égettek el a Campo dei Fiorin, mert megtagadta annak „bevallását”, hogy a föld mégsem mozog. 
Amikor tehát a legnagyobb változást kezdte meg a középkori-újkori keresztény világ, a 16. szá-
zadban, akkor szerveződött újjá az inkvizíció (ráadásként protestánsok is boszorkányüldözésbe 
kezdtek!), s a dominikánusok élén a később pápává avanzsált főinkvizitor, Carafa rémuralommá 
egyesítette a középkori előzmények és a spanyol kegyetlenkedések tapasztalatait. Szép gesztus volt 
Róma népétől, hogy (sajnos, csak a halála után) felgyújtotta és kifosztotta az addigra már nagy 
szerénytelenséggel Szent Hivatalnak átnevezett intézmény épületeit, mert már annyira gyűlölték 
őt. De még 750 évvel a kezdete után is csak átalakította a vatikáni zsinat az inkvizíció utódintéz-
ményét, nem megszüntette vagy eltörölte, tehát még 1965-ben is nagyjából a korábbiak hitelvén 
működött. De akkor már persze rég nem égettek eretnekeket. Eretnekek pedig nincsenek – mond-
ta volna Kálmán király, ha mondta volna, de a boszorkányok közül is csak az alakváltó, repülő, 
vámpírszerű torzakra, a strigákra mondta, hogy nincsenek – különben központi, pápai sugallatra 
–, a maleficákban (a bűbájosokban) azért ő maga is hitt egész életében. Akiket európaszerte mág-
lyáztak még 500 éven át. Megjegyzem, talán 2018-ban egy orosz bíróság elmarasztalt egy költőt, 
mert verset publikált a vallásként (is) kezelt vallástalanság ellen. Nincs undorítóbb az ateistáknál, 
írta, vissza kellene hoznunk az inkvizíciót. Amely amúgy a keleti ortodox egyház területein a maga 
nyugati formájában nem is működött. De egy internet-fordítás szerint a szerző azt írta: …halk 
ropogással hamvad az eretnek a tűzön… Ez csak költői szabadság, ugye, de úgy látszik, abban nem 
hisznek az orosz hivatalnokok. Habár az elkövetőt– még csak be sem csukták… Pedig akár meg is 
mérgezhették volna…
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S hogy még mi volt? Sok minden, ami nem „keresztényi”. Habár a Nyájas Olvasó azt eddig sem 
gondolhatta magában, hogy „istenes” füzetet lapoz, legföljebb, hogy rémmeséket olvas, történelmi 
rémregéket, rémirodalmi balladákat, esetleg, hogy középkori várbörtönök rémes kazamatáinak 
turista-hát borzoló programkörútján halad, amikor előre (vagy vissza) lapoz itt, s ezzel egyúttal az 
időben is:

Volt vastüskékkel teli ‘nürnbergi szűzbe’ zárás, lenyilazás,
   csavarokkal végrehajtott fejösszetöretés, agyonbunkózás,
      volt halálra etetés, holttá itatás, méregbefecskendezés,
          tövisnyakláncozás, azaz a ‘torok-golyó’ összeszorítása,
             ‘meggallérozás’ – a nyakba fúródó nagy vasszögekkel,
                  mell-letépés – ha lehet: „a gyermekei szeme láttára”,
                     volt agyátégetés izzó fejfedővel – tüzes vasszékben,
                        s (állítólag) az égett testrészek megetetése másokkal,
                           felnyársaltatás ifjú s gyorsan növő bambuszrúdakra,
                              a test eleven szétrothasztása egy állatvályúba kötve,
                                 rovarokkal átlyuggatás mézzel bekent sebeken át,
                                    élve-elégettetés olajjal átitatott gumitömlőkben,
                                       éhes vérebek általi legyilkoltatás medvebőrben,
                                          s hittérítők felkoncoltatása Japánban, Afrikában...

Volt egy francia, úgynevezett: „ostya-törvény”, amely még 220 éve is guillotinnal büntetett min-
den boszorkányt, viharkeltőt, istentagadót, azaz többnyire zsidót (de bárkit, aki akár csak egyszer is 
elutasította Krisztus-testét), és már régen nem is „létezett” a paragrafus, de még mindig, s tényle-
gesen utoljára 1977-ben használták (a neutronbomba, a Concord és a Voyager űrszondák évében) 
Párizsban a nyaktilót. A halálbüntetést is csak rá négy évre törölte el a kétházú Parlament. Bizonyos 
politikai csoportok azóta is vitáznak e kérdésről s a visszaállításról még a francia törvényhozásban 
is. Népszavazást követelt a halálbüntetésről a szélsőjobb volt elnöke (a jelenlegi elnök apja) is, akit 
30 év alatt nyolcszor ítélt el a bíróság, legutóbb 30 ezer euróra, többek közt holokauszt tagadó, gáz-
kamrás kijelentési miatt. A terrortámadások következtében pedig szélesebb néphullám (a radikális 
rendpártiaké) is kibontakozott, söt, magasabb politikai körökben is lett több szószólója e nézeteknek, 
hibának tartván a halálbüntetés eltörlését. (Európában már csak a fehéroroszok élnek vele!) A volt 
pénzügyminiszter, aki szintén halálkövetelő lett, nyilván nem idézi fel az utolsó nyilvános guilloti-
nozás eseményeit olyankor, amelyet 1939-ben rendeztek Versailles-ban, a Szent Péter börtön előtti 
téren. Amúgy, a nyaktilót, a „nemzet borotváját” a francia forradalom a civilizáció vívmányként ál-
lította közüzembe, orvosképviselői javaslatra (szobra is áll érte), a korábbi kegyetlenül véres módok 
helyett. A találmány persze már évszázadok óta létezett: Itáliában, Csehországban, a korai középkor 
Német-Római Birodalmában. A 17. századi Angliában Halifax Gibbet (bitó) néven használták a pi-
actéren vasárnaponként, ahogy Skóciában is (120-szor) 1710-ig, s a neve Scottish Maiden (Skót Szűz) 
volt. A franciák eleinte tartottak tőle, hogy nagyon visszaesik majd a nézettség az új kivégzőszerkezet 
túlságos gyorsasága és sterilitása miatt, de aztán mégis nagyon beindult a dolog a közönségnél, még 
kereskedelmi üzletág is fejlődött ki rá hamarosan. Az agy fejvesztés utáni aktivitásának tudományos 
és persze (nagyon) közönséges vizsgálódásai is folytak a helyszíneken egészen a 20. századig. De a 
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’39-es versilles-i kivégzés filmszalagon is megörökített népeseményén a nép egy része a zsebken-
dőkkel felitatott vért hazavitte emlékként, ereklyeként (sok gyerek is volt jelen), bár azt akkor ők 
még nem tudhatták, hogy éppen e hír hatására szüntette be a köztársasági elnök azután a nyilvános 
francia kivégzéseket. Hitler viszont éppen a 30-as években vezette be állami módszerként a guillotint, 
húszat „állítva üzembe” belőle országszerte, s persze pontosan dokumentálva lett, hogy aztán 16 500 
politikait és disszidenst végeztek ki velük, alattuk.

Földrészt lépünk, egyébként is: hol van már az eurocentrikus világ? Nem az inkvizíció miatt, ám-
bár talán a mexikói bírta a legtovább: az utolsó boszorkányt 1877-ben égették el ott, bár pár évvel 
korábban még tiltott könyvek olvasása is elég volt ehhez. De Újvilág – új ölések. A karibi indiá-
nokat többnyire helyben lemészárolták a partra lépő spanyol hódítók. A maradékot apránként. Az 
észak-amerikai indiánokat (a mérgezett whisky és a közvetlen lekaszabolás mellett) inkább csak 
lelövöldözték, levadászták a megszálló, főképp angol csapatok. A kanadai indiánokat a franciák és 
az angolok himlővel, tifusszal, kanyaróval (s persze ezekkel párhuzamosan: tartós büntetőhadjá-
ratokkal, termőföld kipusztítással s más ilyenekkel) irtották ki, amely folyamatnak „közönséges” 
programjai (pogromjai) voltak az azonnali tömegmészárlás, a megerőszakolás, a bőrlenyúzatás, 
vagy a később divatossá lett csoportos akasztás meg a rézbőr-rabszolga-vásár. Vagy az a (lehet, ép-
pen európai importú) barbár szokás, hogy az erőszaktevések után a katonák a nők kimetszett nemi 
szervét a kalapjukra tűzték – „bokrétaként”. Hogy csak néhány „emlékiratba” olvassunk bele… 
Természetesen a skalpolás vagy a máglya fölötti nyárson-forgatás sem volt túl humánus katonai 
gesztus – a másik oldal kelléktárában (az irokézek kifent kagylóhéjjal fűrészelték le a foglyok ujjait), 
de mindig jöhet a kérdés ilyenkor: ki kezdte el? S nyilván az őslakók sem hagytak maguk mögött 
túl sok élőt a csatatéren, ha győztek néhanap, de mégis: az etnikai tisztogatásokkal, tömegmészár-
lásokkal (amelyek során néha százszámra végeztek egyszerre öregekkel, nőkkel és gyerekekkel a 
telepesek vagy a reguláris hadseregek alakulatai), vagy mondjuk a kevésbé véres, de teljes vagyoni 
kisemmizéssel járó folyamatos kultúra-fosztogatással, esetleg az újszülöttek és a „kicsiny” indián-
gyerekek „átnevelési” célú begyűjtésével szemben, amelyekről általában kevesebb szó esett pár száz 
évig, nincs mit szembeállítani egy tárgyilagos történelmi mérlegen... Hogyha lenne ilyen egyáltalán!  
S nyilván nem érv, de nem is engesztelő gesztus az a csak harminc éve kiharcolt előjog sem, hogy 
néhány tucat adókedvezményes kaszinóval a rezervátumokban majd minden közös bűn végleg 
„rendeződik… Amerika sohase hihette ezt igazán! De hol van már a 18–19. századi indián-kérdés, 
vagy csak akár a 20. század első felének zsidókérdése is a hispán-anyanyelvűek mai „spanyolkér-
dése” (nemsoká majd lesz kínai-kérdés is), vagy az öröknek látszó néger–afroamerikai-kérdés mö-
gött, amelyre a mögött szót használni valójában ma is még csak eufórikus utópia – bármelyik friss 
világhiradó tanúsága szerint is.

S vajon a tízmilliónyi (a célállomásokhoz még elevenen elérő) feketebőrű „vademberé-
től” – legalább kétszer ennyi áldozata lehetett a rabszolgarabló folyamatoknak 1526 és 1870 kö-
zött – és egyúttal az életképes, „versenyképes”, egy fejlettebb jövő esélyétől száz év alatt száz 
évekre előre megfosztott „sötétafrika” sorsát vajon mikor, mikorra s „ki” rendezi majd a közös 
világmérlegen? Az is esélytelen? Utánunk a „migránsözönvíz”, szemben pedig újabb és újabb 
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gyűlöletáradat? Ahogyan szinte a világ minden részén tekintenek előre ma a várható afrikai 
népvándorlásokra is? De hiszen egy egész bűntelen földrészt bűntetett meg akkor – civilizá-
ciós, „karhatalmi” előjogán (erőjogán) – az újkori kolonializáló ember, néhány akkor (s ma is) 
virágzó nagyhatalom. S azt a kérdést, hogy vajon ki volt itt (vagy ott) előbb, akkor sem tette 
fel senki. Nemrég egy utazásokban járatos barátommal Afrikáról beszélgettünk, s megjegyezte, 
hogy mikor legutóbb Tanzániában járt, még végeztek ki boszorkányt a rossz termés idején, egy 
vénasszonyt. Kereskedelmi partnerei másról sem beszéltek két napig. Azt nem tudta, hogy egy 
emberjogi szervezet jelentése szerint a 4-500-at is elérheti az évente elpusztított varázslók és 
boszorkányok száma, a legtöbbről csak hír érkezik, bár időnként egy-egy nagyobb létszámú lin-
cselés port is kavar: 2004-ben például lefogtak egy húsz tagú faluvezetést, főnökkel együtt, mert 
ítéletet hoztak, és macsétával, dárdával azon nyomban ki is végeztek hét boszorkányt. Nincs 
hír a folytatásról, de más más „fekete” országokból igen: 2009-ben Kenyában tizenegyet, Haitin 
2010-ben tizenkét javas boszorkányembert lincseltek meg a szomszédok és az ismerősök, de 
Indiában sem ritka a hasonló közös varázslóölés. Egyeseknek vörös volt a szemük (talán foszfor 
vagy nitrát tartalmú trágyával tüzeltek), másoknak pigmenthiányos bőrük volt és fényérzékeny-
ségük (hiszen albínónak születtek), aztán egyszer csak megcsonkítva találtak rájuk – Burundi-
ban. Mindegy, hogy gyerek vagy öreg – ha hibás! Hiába születtek boszorkánydoktorságot s más 
varázslásokat is betiltó rendelkezések is. Piros szem? Kevesebbért is öltek már! 

Európában egyébként – boszorkányságért – az utolsó hivatalos ítélet a művelt Angliában 
született a II. világháború alatt, egy spiritiszta nő ellen. Churchill felmentette végül – de csak 1951-
ben. E sorok írója viszont 1978-ban ismerkedett meg az utolsó (utolsó?) magyar boszorkánnyal, 
Vica nénivel Pusztahencsen. Harminc év múlva, amikor a falu a legenda felélesztésével próbált 
meg idegenforgalmi érdeklődést kelteni (talán hamarabb sikeresebb lehetett volna), úgy emlékez-
tek, hogy csak a filmesek kiváltotta indulatok álltak az események mögött, nem valódi boszorká-
nyüldözés, csak jelentéktelen kishisztéria. De én (mint ötletadó és forgatókönyvíró) jelen voltam 
végig, s a szemébe nézhettem akkor több tucat helyi embernek is, akik az állatok megrontásáról és 
a 60 éve férje nélkül élő öregasszony bűbájos képességeiről vallomást is tettek (persze nem a szent 
inkvizíció, csak a kamerák előtt), s talán valamit megértettem (közel sem sokat) abból is, ami mági-
kus hiedelmként a világ egészét időről időre megforgatta, visszaforgatta, kiforgatotta. Először éltem 
meg ilyen képtelen valódiságot is, bár azóta már sokat. Halottlátókkal, vajákosokkal, rontásűzőkkel 
összeakadtam többször is, bár gyerek-elcsinálókkal már kölyökkorom óta már nem. De épp most 
olvasom, hogy pénzcsináló „szélhámosok” az idén is megpróbálkoztak átoktól-tisztítással valahol 
Magyarországon. Akkor, negyven éve az Oberhauseni filmfesztivál Fődíjjal jutalmazta az alkotó-
kat (rendezte Mihályffy László), de jószerivel azóta sem beszélt Bagóhegy boszorkányáról senki se. 
De miről is? Hiszen nincsenek. (A szó magyarul leírva csak 1551-es keletű.) Eretnek az, aki hisz a 
boszorkányokban – üzente szét az akkori pápa Európának még az első ezredfordulón, de aztán va-
lahogy az újabb helytartók másképp látták ezt, és IX. Gergely már 1233-ban kiadta a jelszót: Lehet 
irtani! S kontrázott rá IV. Ince aztán, hogy: Kínpadra velük!
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De talán untatja is már a sok régi ölés meg sanyargatás ijesztő, lehangoló, ismétlős mesélése a 
Nyájas (tán lágyabb gyilkos sorokra vágyó) Olvasót. Vagy talán csak túl kevés szó esett eleddig a 
gyilkolás meg gyötrés hazai emlékeiről? Pedig bevallhatjuk, hogy a hazai történelmi bűnmesék 
sem mások vagy különbek, mint az idegenföldiek. A sokszor elátkozott Andrássy út 60. vagy a 
hírhedett Margit körúti Kisfogház sem volt százados előzmények nélkül való büntető-vallató telep, 
amikor a múlt században „csúcsra járatták” őket, bár távoli-közeli „előzetesük” s a magyaros „kór-
lap” nem hivalkodott találmányszerűen új kifaggatási ötletekkel, termékekkel – ’médinhungari’. 
Történeti összehasonlításként vegyünk például… egy semleges országot, mondjuk… a középkori 
Egyiptomot, ahol akkoriban (a bánya-rabszolga-munka mellett) éppen a száj- és nyelvleragasztás 
látványos „kínzódivatja” járta, amely rítushoz „járt” még ott, mint kiegészítő büntetési (vallatási, 
nevelési, szórakoztatási) „köret” egy fejedelmi (náluk úgy mondták: mameluk) éteksor feltálalása 
is, amely eltartott egészen a halálra szánt (s esetleg elítélt) rabok elhúzott idejű megfullasztásáig. 
Szinte ugyanúgy, ahogyan pár évtizeddel későbbi adatok szerint a nyelvkivágás, -kitépés kínprak-
tikája működött egy hozzánk sokkal közelibb helyen: válogatottan ínycsiklandó ó-orosz ételek 
serege mellett. Ez volt a halálra (halálba) etetés. (Tán említeni sem kell, hogy más helyszínein a 
birodalomnak súlyosan éheztek ezalatt nagyon sokan.) Nos, akkoriban a magyar ölésmódi sokkal 
„szerényebb” volt, s még csupán égett „büdös paraszt” húst kínáltak az elítéltekhez hűséges hívek-
nek és a lefogott mezitlábas elit-harcosoknak a királyi fogdmegek meg a hivatásos hadihóhérok 
1514 júliusában. Legalábbis a krónikák szerint. Más „emlékezők” ugyanakkor túlságosan is ki-
színezettnek vélik a Dózsa–tüzestrón mitológiát, hiszen a „részespapokat” is csak bebörtönözték, 
igaz, örökre. Persze, ez felség elleni lázadás volt, s a közönséges gyilkosságot vehették enyhébben 
is akár, ha már nem is anyira „lazán”, mint a magánjogi szemléletű szentistváni időkben, amikor 
pédául (az Admonti Kódex szerint) különbséget téve aközött, hogy a vádlott haragra gyúlva vagy 
dölyfösségből ölt, vagy csak véletlenül, fizethetett 100 aranypézt is, vagy csak tizenkettőt.

De azért a Dunántúlon komoly szokásban volt a kerékbetörés fejtetőtől lábig, az Alföldön a 
vízbefojtás és a máglyatűz, Erdélyben pedig az élve eltemetés, a nyársra- vagy karóbahúzás meg a 
felnégyeltetés. Budán a kopjára tűzést, a forró olajban sütést, a forró vízbe merítést, az iszapba fojtást, 
az olvasztott ólommal égetést, az élve tövissírba temetést és az orr, ajak és/vagy az ujjak levágását 
lelheti fel az érdeklődő az alkalmazott (s írott emlék által is bevallott) technikák között. Ráadásul még 
a testmaradványok „cirkuszias”, de persze hatalompolitikailag funkcionális, azaz elrettentő körbehur-
coltatásával. Állítólag az Alföldön itt-ott heréltek is. S persze mindenütt volt lefejezés pallossal – urak 
privilégiumaként székben ülve vagy kövön térdepelve (tehát vízszintesen) –, kizárólag pallosjoggal 
bíró uradalmakra „engedélyezve”, s szokásjogként összekötözetlen kézzel. (Talán még a háromcsapás 
törvényére is némi tekintettel, bár ezt a Hunyady legenda nem igazolta vissza, s Zrínyire meg Fran-
gepánra is többször sújtott a bakó.) S volt mindenfelé lefejezés bárddal – vagyis a fatönkre hajtott fejjel 
(függőlegesen tehát, így a kivitelezésben is biztonságosabban, s megkötözve) –, de az már inkább 
csak közönséges gonosztevők „jutalmaként”. Természetesen magát a halálbüntetést soha senki sem 
kérdőjelezte meg – ’minálunk’ se… 

A legnépszerűbb (leglátványosabb) hazai rutin az ánti időkben azért a kerékbetörés volt, az er-
délyi parasztfelkelők, Hora és Klosk is így végezte még 1784-ben, de azért a vasrácsokkal történő tes-
tösszezúzatás is megesett egyszer-kétszer még a 18. században. (Ó, sötét újkor!). Ám a leggyakoribb 
magyar módi mégis csak az akasztás volt, kettő vagy négy ágú oszlopokra: bűnfára, hámfára, bitó-
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fára, törvényfára, korábban még közönséges udvari vagy útszéli élőfákra is, szlávoktól átvett szokás 
szerint. A szakirodalom emlegette „félautomata” (csapóajtós) angol bitót – talán nemesi-köznemesi 
konzervativizmusunk miatt – nálunk nemigen alkalmazták. Azért előfordult néhányszor ritkább ki-
végzéstípus is: volt például zsákba kötözés, lófarokhoz kötve húzattatás, halálos végű hajóvontatás, 
elpusztító eredményű (vagyis eleve bűntető) katonai sáncmunka, elveszejtő végű csatorna-ásatás 
(halálos kubikusságra ítéltetés?)  – mint többszörösen is „hasznos” magyar közbüntetések. 

De amíg IV. Béla még felkoncoltatta Kötöny kun vezért 1241-ben, később az Alföldön már 
inkább a négy levert karóhoz történő fekve kikötözés „divatozott”, Erdélyben még (kassai minta 
alapján) az agyonkövezés volt közszokásban, s Budán az iszlám-magyar eredetű felnégyeltetés és 
kitűzetés érvényesült. Lám, vagy a krónikások nemigen egyeztettek egymással, vagy meglehetősen 
komolyak az eltérések az országrészek „hivatalos” ember-pusztító szokásait leíró dokumentumok-
ban! Később például feljegyezték, mint Habsburg mintát követő gyakorlatot, a rendre halálos végű 
hátszíj-kihasítást meg a balkáni hátterű herezúzást is (s nem a távoli, kisfalusi legendákban), de lé-
tezik hazai emléktöredéke még az ázsai típusú élve szétrohasztásnak is, bár többek szerint ez is csak 
egy volt „mesés” szájhagyományaink közül. Habár annak idején a Jánosik nevű betyárt is élve meg-
nyúzatásra ítélték, amiről viszont van írás, s szintén nem lehetett „legényálom”, s talán tényleg meg-
történt az is egyszer, hogy egy rabot egy közönséges mezőgazdasági munkaeszközzel, egy használt 
vasboronával „cincáltak szét” az ítéletvégrehajtók. Sőt, a civil krónikákban még az úgynevezett „pá-
pua típusú” emberevés vádja s a büntetéssel való fenyegetés is szerepel, ami megtörténtként talán 
már tényleg aligha volna hihető. Ámbár az dokumentált, hogy 1782-83-ban 40 cigányt emberevés 
(állítólag tanúkkal is igazolt?!) elkövetése miatt ítéltek halára József császár parancsára, s végeztek 
ki ténylegesen is: akasztás, kerékbetöretés, lefejezés, felnégyelés által. 30-40 napra rá tizenöt árván 
maradt, 8-12 éves gyereket (11 lányt s 4 fiút) a tallósi fenyítőházba szállítottak átnevelés céljából, az 
ügyben érintett többi, úgy 50, hét éven aluli gyereket római katolikus vallású, nevelőséget vállaló 
parasztokhoz adtak ki Bécsbe vagy máshová (díjazás fejében), de az ő további sorsukról a követke-
ző hét évben már nem érkezett híradás. A’ célból, hogy „tudatlanságukban örökre meg maradjanak. 
Egyébként akkoriban a „szemtanúk” által nem eléggé „bizonyított”, vagy csak enyhébbnek talált bű-
nügyekben a megkorbácsolás (25 csapás) után a török megyékbe száműzték egy évre vagy örökre 
a gyanús, vagy a már elítélt cigányokat. (1777-ben 68 ezer cigányt regisztráltak a hivatalok a biroda-
lomban). Megjegyzem, a zsidó vérvádak 130 évvel túlélték ezeket az emberevős cigánypereket is!

A Theresiana (1770), Mária Terézia btk-ja, a Habsburg Birodalom igazságszolgáltatásának egy-
séges reformja, Csehország mellett elvileg Magyarországra is kiterjedt, de a használata itt inkább 
csak a szokásjogon alapult, bár lett volna mit tanulnunk belőle a felvilágosult abszolutizmus uralko-
dóinak törekvésiből. A királynő, érdekes módon csak az 58-as, igen szigorú cikkelyt léptette életbe 
nálunk, amely a kuruzslással és a boszorkánysággal foglalkozott, de sem a hit elleni cselekmények 
cikkelyéhez, sem az istenkáromlás bűnének honosításához nem ragaszkodott. Viszont nem törölte 
el a halálbüntetést (szemben néhány fejlettebb európai törvénykönyvvel), de legalább szabályozta 
a kínzás határait, és létrehozta a szabadságvesztés intézményét – börtönben vagy fogházban, s a 
kényszermunka 1-től 10 év dologház is lehetett. Fia, a kalapos király, II. József új bétékát íratott 1787-
ben, amely saját büntetőjogi újításait is tartalmazta, s külön is kiadta a Magyarországra meg Erdélyre 
vonatkozó rendeletét a bűntettekről és büntetésekről, de a magyar országgyűlés elé mégsem ke-
rült a törvény. A császár úgy gondolta, az igazságszolgáltatás egységességéről és a jogegyenlőség 
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céljáról nincs mit vitázni, itt nem lehetnek kiváltságok. A rendek ezért megsértődtek, főképp, mert 
kimondta, hogy a nemesi származás sem mentesít a büntetések alól. No hiszen! Nagy kár pedig, 
mert e kódexet a jogtörténelem az egyetemes jogi kultúra kiemelkedő eredményei közé iktatta. El-
törölte a halálbüntetést, amely a mama btk-jában még élve elégetést, felnégyelést, kerékbe töretést, 
akasztást jelentett szokásosan (a nőket esetleg pallos várta), de hazaárulásért, lázadásért élve elte-
metést, vízbe fojtást és nyársra húzást igért. Hivatalosan kiktatta a testi büntetést is (ami addig tüzes 
fogó, nyelvkivágás, szíjhasítás stb. volt, tehát minden, ami fájhat), bár az új büntetéstételek, köztük a 
hajóvontatás, sem voltak kíméletesnek mondhatók. De míg Terézia mellékbüntetései a fejet karóra 
tűzés, a kézlevágás, a közszemlére tétel volt (egy nagy kerékre fűzve), addig József csak megszégye-
nítést és verést írt elő a legújabb főbüntetés, a szabadságvesztés mellett. Ez új volt a magyarnak. 
Egy hónaptól 100 évig tarthatott, többféle módon leláncolva, leabroncsozva, rendszeresen meg-
veretve, éheztetve persze, hogy még véletlenül se érezze magát a rab „szanatóriumban”. De mégis: 
reformot hozott – volna. 1790-ben azonban II. József visszavonta a törvényt s az újításokat, mert 
nem váltották be a reményeket, s elégedetlenséget szültek mindenütt. A bűnözés is mértéken felül 
növekedett. Visszajött hát a Theresiana, minden korábbi erőszakával és a halálbüntetéssel együtt, 
visszajöttek az arcbélyegzések (direkt elfertőztetve, az esetleges szökések esetére), s még egy sor 
kínzás és régen „lejárt” középkori halálnem is visszaszökött. S habár a következő uralkodó, az öccs, 
II. Lipót is felvilágosultnak számított Európában, a magyar rendekről s különösen a vármegyékről a 
bécsi újítások és kezdeményezések már rendre visszapattantak (fogházjavítás, reformbörtönök stb.) 
egészen a 19. század közepéig. 
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De csupán a 18. század végétől nincsenek már felállítva se egyéni, se társas bitók a magyar falu-
végeken… Eladdig a község s a város gyakran megvette jó pénzért a kivégzés (a pallos) jogát és 
aktusát a királyi hivataltól vásár- és ünnepnapi látványosságok céljára, mikor is disznókkal vagy 
lovakkal húzatták ki a foglyokat a vesztőhelyre, miközben, középkori forgatókönyvek (krónikák) 
szerint, mulatságelemként a nép meggórálhatta őket ganéval. Baranyában 1721-ben a végrehajtó 
egy kiherélésért hármat, egy sikeres akasztásért a csigázó hatot, míg például a pribék egy nehéz, de 
eredményes kerékbetörésért már akár tizenkét forintot is kapott. Külön a bakó, a fejvevő bértáblá-
járól nem olvastam, de az is ígéretes összeg lehetett: a (helyettünk) lemoshatatlanul piszkossá lett 
kezek árát mindig is megfizettük, lásd bérgyilkosok, mesterlövők, elitkommandósok is. Miközben 
sem Szent István törvényei, sem a korai keresztény egyház rendeletei nem támogatták hivatalosan 
a halálbüntetéseket. (Mi lett volna, ha igen!). A katolikus egyház például még az eretnek kívallatá-
sokat is „le-szabályozta”: az előírások szerint csak egyszeri volt engedélyezve, és maximun harminc 
perc. De ki ne tudta volna a központban, hogy a periférián a fő- és alvégrehajtók vádpontonként 
mérték ki a törvényes félórákat, s úgy akár félnapokra is rúghatott egy-egy vallatás „hasznos” ideje 
(maximum halálig), és az újabb és újabb „meneteket” csak az előző tortúra folytatásaként jegyző-
könyvezték – így „játszva ki” a felsőbb hivatalt, s talán becsapva még istent magát is.

A nemzetközivé lett inkvizíció egy-egy új lendületével (például a boszorkányhullámmal) 
együtt aztán megérkezett a halál- és fájdalomosztás diadalmenete a királyi Magyarországra is, 
amikor aztán a közönséges nép ekképpen felserkentett „igazságérzete” már a legbrutálisabb bünte-
téseket is szentesítette. Nem-korai feudalizmusunk első ismert s írott hazai büntetőjoga, Werbőczy 
Hármaskönyve 1514-ből, meg a korabeli szokásjog már 180 féle bűncselekményt sújtott halállal, 
s ez érvényben volt 1878-ig, a Csemegi Kódex megjelenéséig, amelynek amúgy az általános része 
1951-ig, a különös része pedig: a „gyilkosságért halált!”, 1962-ig élt, bár akkor már csak 16 köztör-
vényes bűncselekményre. Akkoriban átlagosan évi nyolc esetben „használták”, 1978-tól pedig már 
csak kivételesen szabtak ki halált, háromszor évente. De a közhatalom a Tripartitum büntetőré-
szét száz éveken át gyakorolta, természetesen az eltérő uralmi, helytörténelmi, uralkodói-karakter 
periódusokban különbözően. Reformáció, ellenreformáció? Ideális terep! (Lásd még: unitáriusok 
Erdélyben, protestáns gályarabok stb.) Vagy vedd a magyar-román-szász együttélés történelembe 
kódolt buktatóit! De a személyes meg a kisebbségi-többségi sérelmek, a politikai és vagyoni am-
bíciók amúgy is keresztülszőtték az egyházi dogmákkal és tudatlansággal is megterhelt együttélés 
szőttesét, akár már az első boszorkányügyekben is, például a bábák, javasasszonyok, gyógyítók 
közti „válogatások” során. Az első három halálos boszorkányítélet Kolozsvárott született, és sa-
játossága, hogy végül a negyedik máglyarakás éppen magáé a feljelentőé lett. Másutt is büntették 
néha a hamisan tanúskodót (nyelve tőből levágassék), ha utólag kiderült, bár talán erre született a 
mondás: annyit ér, mint halottnak a csók. De amíg a házasságtörés büntetése halál volt, a hamisan 
valló feljelentő büntetését később csak nyelvlakatra enyhítették, habár azzal aztán végigvonultatták 
a településen, például Debrecenben a 17. század közepétől rendszeresen. De az is igaz, hogy Komá-
romban a szeretőtartásért ekkor már nem kellett halállal lakolni: csak három napon át húzattak a 
kicsapongóval egy kocsit fel s alá a városban. Kivéve persze a katonák eseteit (főképp alacsonyabb 
rangban): őket mindenütt keményen megostorozták különféle kisbűnökért is, békeidőben is: tes-
ti büntetések, munkabüntetések, szabadságmegvonás – ez volt a katonai büntetőhármas. Vagy: 
komolyabb esetben a hóhér által becstelenné tétetik, megszégyenítik, kicsapják, kiseprűzik az ez-
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redből. Vagy: végül megfosztatik rangjától, megverettetik, s maghal a bűnéért, mert általában az 
ezredkapitánynak pallosjoga is volt. De már a vesszőfutás vagy a lándzsafutás sem lehetett gyerek-
játék vagy katonadolog, bár mindig szabályzat-szerűen játszották, tehát maximum 300 felsorako-
zott katonatárs sorfala között, legalább tíz lassú föl s alá futással, 1-2 szeri veszőváltással (ez eddig 
6000 ütés), s a szájában egy nagy ólomgolyóval.

A szégyenítés egészen a 19. század közepéig rendszeresítve volt országosan. Nyilván köny-
nyűbb ítéletek voltak, mint a kínzatások, bár kinek-kinek mi fájhat jobban: szégyentábla, kikötés, 
kaloda, kiseprűzés, pellengér, szégyenfa, vesszőzés, nyakvas, szégyenkő, szégyenoszlop, szégyen-
ketrec, kényszerséta, faszamárra ültetés, keresztrekötözés, nyelvlakat, önmeghazudtolás, eklézsia-
követés, falovaztatás, szalmakoszorúzás, pacalvetés, kopaszra nyírás, farkasgúzsba szorítás – ami-
kor is a köztéren kellett guggolnia, görnyednie a megbüntetettnek három napon át, térdhajlatában 
egy hosszú bottal, a kezeit pedig az alatt kötözték össze. Mindegyik büntetés leírása megérne egy 
misét. A megveretésre pedig egész tárgyarzenál kínálkozott: vertek bottal, korbáccsal, talpbőrrel, 
ázott kötéllel, veszővel, csákánnyal, pálcával, bikacsökkel (Baján 1769-ben például, mert valaki 
hamarabb abbahagyta a közmunkát), kancsukával (Szegeden 1734-ben nyelveskedésért 30-at ad-
tak), tövisfával (Szolnokon 1716-ban – kurválkodásért), furatossal (Debrecenben 1751-ben, mert 
a cigány a tilalom ellenére hegedült). Ez utóbbi verőszerszám különben egy középen átlyukasztott 
nagy kerek lapát volt. Csak példák ezek, megmaradt adatok, különben is: szabad kezük volt a vá-
rosoknak a büntetésben. Szamosújváron például megenyhítették egy terhes nő ítéletét (bár erősen 
vétkezett), s magas pénzbírságra váltották át, de ráadásnak kiszabták, hogy három ízben állíttassék 
a templomajtóba, hogy mindenki az arcába köphessen. Húztak nőt is deresre, de ritkábban, mert 
az férfibüntetésnek számított: lócára szíjazva s levaspántozva bizony nagyon meg lehetett verni 
az emberfiát… Pedig nem is kellett olyan sok rosszat tenni érte: Hont megyében például már az 
istenkáromlók is 50, s az ismétlők már 100 pálcát kaptak 1667-ben, Pest-Pilis meg Liptó 25 és 300 
között adott a káromkodóknak (disznófia, ebadta). A verésből sem tanulóknak pedig: akár halált 
(vagy istenkáromlásért)! Munkács egy ilyen mondatért rótt ki 40 lapátot: Baszd meg a két ökrödet, 
kurafia, ördögadta! De ha nem bánta meg a káromlás vétkét: Kővel verettessék agyon!

A játékszenvedély szinte örökös karakterjegye az embernek… De a Theresiana évében tiltó 
rendelet született egy sor kártyajáték ellen is – sok helyen volt érvényben ilyen Európában, míg má-
sutt meg kevésbé üldözték, különösen, ha maga az uralkodó vagy közeli családtagja is híve, rabja 
volt valamelyiknek. Nem csupán a játék tényéért járt a császári büntetés, hanem, mert félhető volt, 
hogy a mértéktelen pénzezéstől egyes alattvalók eladósodnak, nem lesznek képesek jó adófizetésre 
(meg a család pénzét is elherdálják, s tovább szaporodik a szegény). Szinte már mai gondolatok. 
Bár ugyabebben az évben meg engedélyt kapott egy lottószerű új sorsjegy-szerencsejáték az egész 
birodalomban, rendkvül magas tétekkel és nyereményekkel (hogy az ember és ember közötti kü-
lönbség e téren is nyilvánvaló maradjon), ami szintén elég „korszerű” találmány. S talán e sorok 
írója most nem is élne, ha valamelyik szamosújvári felmenője ugyanolyan kocsmába járó lett volna 
kártyát s kockát játszani, mint a nagyapja (a nagymama szerint), ugyanis egy sor hazárdjáték miatt, 
például a Fáraóéert, ami a Póker egy korai változata, elég „sokat” adtak. Ezt egy időben magam 
is űztem, nyilván „öröklött” szenvedélyként, de abban a városban az 1770-es rendelet nyomán 
még 30-40 lapátütést mértek ki érte – már előszörre is. Másodszorra a kétszeresénél is többet, 
aztán már a börtön következett, mert hiszen éppen akkortól létezett nálunk is már hivatalosan 
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is a szabadságvesztés büntetése. Ami kevés helyek azelőtt szolgáltak ilyesmihez (várakban, szűk 
intézeti alagsorokban, kolostorpincékben, katonai egységek távoli telepein), csak arra voltak ren-
delve, hogy az elfogottakat őrizetben tartsák az ítéletig, s a kártyásság talán kicsi bűn volt ahhoz.  
A legelső magyar fenyítő intézet csak 1772-ben nyílt meg Szempczén (Szencen), Esterházy Ferenc 
adomány-épületében, amikortól végre mód volt a szabadságvesztés-büntetéseket végrehajtani má-
sutt is, mint a vármegyék, törvényhatósági joggal felruházott városok, pallosjoggal bíró uradalmak 
piszkos, lepusztult tömlöceiben, valamint a katonaság erődítményeiben, ahol az inkább „szabad-
büntetés” volt, különféle regulákkal keményítve. Ámbár azok ingyen, valamilyen közpénzből mű-
ködtek, míg majd a fenyítőházban az őrzésért és az ellátásért már minden rabnak fizetnie kellett! 
Ha tudott.1832-ban már nem is tudták „eltartani” magukat az elítéltek, s a fenyítőház is megszűnt, 
bár az már régen nem Szencen volt. A helyére 1780-ban a már húsz éve megnyitott első magyar 
árvaházat telepítették át Tallósról, mert az a lepusztult hely lakhatatlanná vált (kölykök „tárolásá-
ra”) a maláriaveszélyes szúnyoginváziók miatt, hiszen rendszeresen elöntötte a Kis-Duna áradása. 
De az árvák helyére költöztetett felnőtt rabok (átlagosan százan évente) azért még hét évig „éltek” 
ott, nyomorult körülmények között, 50 fős, vizes, levegőtlen hodályokban, patkányokkal, gyalo-
gárnyékszékekkel, alkalmatlan személyzettel. Az igazgatók felkészületlenek voltak, az őrök pedig 
szolgáló katonák. Az akkorra már Nyugat-Európa minden országában teret hódító fenyítő-dolog-
ház szisztémából, meg a nagyon különbözően megvalósuló büntető-javító eszményekből és gya-
korlatból a hazai első intézmény szinte semmit sem próbált ki, pláne hatékonyan. S különösen nem 
a legeredményesebb amszterdami modell akkor már sok évtizedes mintájából. Pár év múlva tovább 
is költözött Tallósról a fenyítőház a szegedi vár kazamatáiba, s a felvilágosultnak mondható elvek, 
a munkára és a munkával nevelés, feledésbe merültek egy időre.

S egy percét sem irigyelném el azoknak az éveknek, amelyeket ott töltött el valaki, rendé-
szetileg vagy rokonai által „beutalva”: csavargó, munkakerülő, korhely, koldus, mihaszna, zöllött, 
javíthatatlan, szajha, neveletlen, tolvajló – elnevezéseken és „jogcímeken”. Még ha ez megóvta is 
őt esetleg a bitótól, mintegy esélyt próbálván találni számára az életbe való valahai visszatérés-
hez. A középkor elítéltjeinek ilyenre szinte sose nyílt lehetőségük, az ilyen helyekre ítélteknek ez 
egyirányú utca volt általában. A munka eszményét (ideáját) vélték tehát megtalálni ezek az újkori 
javítóintézmények, mintegy az állami „szegénygondozás” elvének új letéteményeseiként, mert ad-
dig egyedül az egyház vállalta magára a maga korlátaival együtt ezt a feladatot, a keresztény gond-
viselés lehetőségeivel, gyógyító és ápoló rendjeivel, alamizsnáskodással, a szegénytömegek túlélési 
esélyeinek évszázados javításával. Az a karitatív munka persze folyt tovább a maga útján, de ezek a 
„házak” új lehetőségeket igértek, csak nagyon kevés sikerrel működtek, különösen az első száz év-
ben, s inkább a sokféle buktató, megvalósulatlanság, tévút, joghiány, elvi-eszmei zűrzavar jellemez-
te őket, meg leirhatatlan, nyomorúságos, kegyetlen életkörülmények. Kölönösen amiatt, hogy egy 
idő után e nevelőhelyekként elképzelt intézetek fokozatosan kriminalizálódtak, elbörtönösödtek, a 
munkával való nevelésre ítéltek összekeveredtek a súlyos köztörvényesekkel, s a fenyítőházak fegy-
házakká silányodtak, keményedtek: láncokkal, verésekkel megbélyegzésekkel, s esetleg valamiféle 
kényszermunkával is, ha úgy tetszik. 

A Tallósról Szegedere áthurcolkodó szenci fenyítőház sorsa is ilyen volt: kaszárnyák, rak-
tárak, börtönrészek épületegyvelege, koncepciótlan irányítás és működési elv a felvilágosultság 
új eszméinek teljes hiányával. Egyúttal a dunai hajóvontató fegyencek (gályarabok) áttelelő pi-
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henőhelye is volt. Siralmas körülmények – szökésekkel, egyszerű, de ráfizetéses munkafélékkel, 
képtelen magas rezsivel. Sima várbörtönként működött tehát 1874-ig, gyakran tébolydai funkciót 
is betöltve. Ráadásul az osztrákok büntetés-exportja mellett, akik már Szencre is eleve ötven köz-
büntényesüket küldték el a megnyitásra, s olyan alacsony fizetett rezsidíj mellett, hogy a pénzügyi 
csőd szinte végig kódolva volt. A tallósi fenyítő neveldéből is rabtelep lett, időnként a száz lefogott 
negyede vasra vert halálraítélt volt, akinek a büntetését két év letöltendőre változtatták: ha túléli. 
Ilyenné lett hát a hazai fenyítőház-eszme a reformkor idejére. De végül is nem a magyar vagy az 
európai börtönügyekről szól ez az írás, könytárnyi az irodalom erről, inkább csak adaléknak szán-
tam e pár bekezdést emberkezelésről, embergondozásról, sajnos, egyúttal azt is igazolandó, hogy 
mennyire értéktelen volt a magyar ember (is), még a 19. század küszöbén (is) – itthon. 

Ezen intézmények elve az lett volna (széles Európában), hogy a börtönt s a hosszú időre el-
ítéltek életét a munka szentségével, erejével, belső értékével próbálja meg modernizálni, emberí-
teni, hogy ne mondjam: humanizálni, de lassan a legtöbb helyen visszájára fordult a kezdemény, 
s inkább a munkaigényhez és amellé rendeltek börtönt, fogházat, fenyítőhelyet, láncot és ütleget, 
mint fordítva, tehát hogy sajátos munkát s „gyógyító” tevékenységet kerestek volna az elitéltek 
felsegítéséhez, megtámogatásához. A legkorábban induló angol dologtelepek sem voltak sokkal 
humánusabbak (bár, legalább voltak!): az iparosodásnak (fejlődésnek) sokféle ára lett, köztük az el-
szegényedés, a bűnözés, a börtönvilág bűvülése is, s a javítóházak, dologházak, szegényházak csak 
próbálkozhattak a látható társadalmi sebek enyhítésével. Hogy az angolok mellesleg a csirkefogók 
mellére égették, a mindenkori miheztartás végett, a nagy V betűt (vagabund)? A csavargók hom-
lokára a nagy S-t (sklaven), mint a klasszikus rabszolgaság idején? Ez csak adalék, hiszen amúgy 
rendszeres volt még a füllevágás, gyakori volt a halálos ítélet, véres törvények üldözték az elbocsá-
tott zsoldosokat, a munkanélkülivé lett ezreket pedig, például akiket, a vallásváltások vesztesei-
ként a kolostorok engedtek „szabadon”, drasztikus intézkedésekkel próbálták megrendszabályozni.  
A bűnözés valahogy mégsem akart visszaszorulni.

A népesség több mint fele e korban minden értelemben szegénnyé vált szerteszét Európában, 
úgy mondhatnánk: a rossz szegények voltak a többek. Karitász ez ellen nem sokat tehetett. De a 
protestáns etika (Max Weber) elvei sem emelhették ki a porból a tömegeket: a racionális élet, rend-
szeres, módszeres munka, evilági eredmények elve. Kétségtelen, sokat erősítettek a kapitalizmus 
szellemén és „csontosodásán”, de a hivatásetika nem a fenyítőházak ideológiája. Csoda-e, ha a fran-
cia munka-alapú fenyítőtelepek se voltak sikeresebbek, ahol ezek a helyek már a 17. század végére 
kötelezővé váltak minden nagyobb városban. Ott aztán a jól hangzó nevelési „célok” saját fenyítő 
és büntető hatalommal egészültek ki, még a bitófa jogával is időnként, és szinte már a jog határain 
kívüli hatalomként működtek, inkább megjelenítve az uralkodói önkény országos jellegzetességeit 
helyi viszonyok közt, mint bármiféle embergyógyító javítóterápiát. A csőcseléktől megtisztítani a 
várost fontosabb volt, mint az istenfélővé nevelés, s a reszocializálás e kísérletét helyesebb talán így 
fogalmazni: a jó kikényszertése az emberből.  Egy híres hamburgi fenyítőház jelmondata a bejárat 
fölött: Labore nutriot, labore plector. A munka nevel s fegyelmez.

De végül is (ha nem is egy helyen, s nem is a célzott eszméken, de) ötven évig elműkö-
dött a magyar domus correctoria is: a gonoszság, iszákosság, kóborlás, botrányos életmód, lopás, 
hamispénz-verés, gyilkolás, gyújtogatás, vérfertőzés, fajtalankodás, embertelen bánás miatt elma-
rasztaltak megjavítására, bár inkább fegyintézetként, mint dologházként. A párizsi meg az amsz-
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terdami ítéletházak némelyike különben 200 méterrel mélyebben rendezkedett be, mint a miénk, 
vagyis a föld alatt, bányamélyeken, hideg teleken többszáz halottal. Köztük fiatal kölykökkel is, 
akiket különféle enyhébb kihágások miatt ítéltettek el például a saját szüleik (nem engedelmeskedő 
semmirevalók), vagy máshová be nem „utalható” elmebetegekkel, és testi „tartozékuk” egysége-
sen a korbács és a lábbilincs volt, még munka közben is, ahol az egyáltalán volt vagy megmaradt.  
A kihirdetett büntetésidő fél és tíz év között volt – vagy „jobbulásig” –, de ezt sok helyen senki se 
ellenőrizte. Gyakran a legtöbbet fizető rabok lettek az őrök, tehát még csak nem is a legártatlan-
abbak, a „rend” pedig: mértéktelenül összezsúfolva emberek, férgek, mozgó-árnyékszékek, fény és 
levegő nélküli kamrák vagy hodályok, sikoltásoktól tarkított, sírutáni csendek – kenyéren és vízen, 
lánccal ellátott nyakbilincsekben. A rabtartás költségeit ott is előre „leszámlázta” a hivatal, ha volt 
kinek, ha nem, hát lett miért dolgozniuk a beutaltaknak. De az amszterdami női dologház kapufel-
irata azért elmagyarázta a látogatóknak (ha voltak olyanok): Kemény a kezem, de a lelkem nyájas.

A szenciből lett szegedi fenyítőtelep talán nem volt ilyen céltudatosan brutális és ridegen 
embertelen, mint az iménti leírás, talán igen, valószínűleg nem túlélésre tervezték egyiket sem, 
és a nyugatiak között is akadt ezért néhány sikeresebb, emberibb is. Az életfogytiglan itt húsz év 
fenyítőfogsággal volt nagyjából egyenértékűsíthető, bár annyit valószínűleg senki se bírt ki egy 
ilyen igazi, szigorú büntetőben, ahol, mondhatni, három év volt egy halálbüntetéssel „azonos”. 
Ugyanis, a vezetőelv az volt, hogy a büntetésnek csak egyik eleme legyen maga a bezárás, a szabad-
ságkorlátozás ténye, a másik összetevője a hely elborzasztósága legyen, míg a harmadik a testi-lelki 
büntetés folyamatos fenntartása. Magának az ítélkezésnek az országos egységesítésére is csak attól 
az időtől nyílt lehetőség, amikor az első magyar joggyűjtemény kiadatott, amely egyáltalán és ki-
fejezetten deklarálta (bár csak későbbi kiadásaiban) a szabadságvesztés büntetést, s ami egyben az 
első magyar egységes törvénygyűjtemény is volt, a Corpus Juris Hungarici 1696-ban. Eladdig csak 
a Hármasköny volt a forrás, az is csak latinul persze, s a bírák többsége csak agyonforgatott, kézzel 
másolt változatot használhatott belőle. Miközben Európán már éppen végigsöpört a felvilágosult 
abszolutizmus második hulláma is, ezen a téren is nagy változásokat igérve és eredményezve. De 
a CJH magyar fordítása csak 1866-ban készült el, s a könyv hemzsegett a fordítási hibáktól meg a 
tévedésektől. Bíró se szívesen lettem volna akkor, bár talán mégis inkább az, mint elítélt! De a tárgy 
– a hazai büntetőügy – politikai súlyra mérve azután sem tartozott a honban fontosabbakként 
kezelt ügyek közé, ha ugyan a reformkor nagyjai vitáztak is fölötte időnkén, Kossuth és Széchenyi 
is, s egymással éppen, de ahogy Eötvös összefoglalta korának állapotát: Institutioink nagyobb része 
a’ középkor szüleményei, valamint azokat a’ homályos hajdan szükségtől, vagy egyes indulatok-, ’s 
szenvedélyektől vezéreltetve alkotá, úgy hagyták azt a következő századok, ’s úgy bírjuk mi.
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1988. július 14-e, húsz év sajátosan tevékeny és nem könnyű munka után, az utolsó aktív mun-
kanapja volt az utolsó hazai közhóhérnak: az ifjabbik Pradlik Györgynek, akkor épp a Budapesti 
Fegyház udvarán. De ez volt Vadász Ernő rablógyilkos utolsó életnapja is. A halálbüntetést csak 
1990-ben töröltette el az Alkotmánybíróság. Akit kötélre ítéltek, kegyelmet kapott ezután, de a 
megelőző tíz évben huszonnégy 21 és 57 év közötti férfit végeztek ki, elutasítva fellebbezésüket. 
Nőt utoljára 1969-ben, Egerben. A korábbi hóhéroknak (a Kovácsékból „magyarosított” Bogárék-
nak vagy a Kozarek dinasztiának) is szinte mindenki ismerte a nevét – mint korabeli, nemigen 
szeretett „celebnek”. (Vajon a kijelölt védő és a kijelölt hóhér hasonló indíttatású fogalmak?)  
S bár ugyan az ítéletvégrehajtóság keresett állami hivatal volt a 18-20. században (lehet, korábban 
is), jobb bér is járt érte, mint más nehéz testi munkákért általában (az első Kovács-Bogárt is 130 
pályázóból választották ki a posztra), de mégis kivetett, szeparált (családi) életük, nagyon egyedi, 
s egyáltalán nem irigyelt sorsuk volt, lehetett a hóhéroknak százéveken át. Gyűlölték és félték őket 
– nyilván, mert el tudták, el merték végezni (helyettünk?) ezt a sötét-melót! Fanyar fekete-humor, 
hogy elképzelem, amint az asszony, modjuk Pradlikné aznap este azt kérdezi fáradtan megtérő 
urától! Milyen napod volt ma, drágám? Szo-szo, volt jobb is!

Egyúttal talán a kivégzések egyféle (mai fogalommal) „anaszteziológusa” is lehetett valami-
kor a bakó, hiszen többnyire még előzetes megbeszélést is folytatott a „jelölttel” a „műtét” előtt, 
többek közt arról, hogyan lesz majd a dolog kivitelezve, de akár még arról is: hogyan legyen? De 
hiszen belépőjegyes program volt az akasztás egészen a II. világháború végéig, s ezeken néha még 
női közönséggel is találkoztak a hivatalos és élvezeti „mazochisták” vagy jelenlétre kötelezettek, 
mint a vádló és a vezető ügyészek, az elítélő és az esetleg elutasító bírák, a bötönirányítók, a biztosí-
tó és a felvezető fegyőrök, a börtön- és igazságügyi orvosok, a végrehajtók és segédeik. Ahogyan az 
például az utolsó vidéki „kivégzésen”, a szegedi Csillagbörtön belső kisudvarán is történt 1987-ben. 
A „főszereplővel” együtt (K. Barnabás haálraítélt) huszan voltak jelen, s három híján már mind 30 
perccel előbb ott álltak kora hajnalban az egyetlen sápadt lámpa imbolygó fénye mellett. A végre-
hajtók (a hóhér s segédek, akik alkalomadtán „beurásra” is kényszerülhettek) a fővárosból érkeztek 
előző este, mint a Központ alkalmazottai, s az elítélttel már nem is találkoztak, nem úgy, mint a 
régiek valamikor. (Se megnyugtatni, se megijesztni!) Megint csak egy képzelt párbeszéd rémlik fel 
bennem, ahogy egy lakótárs érdeklődhetett a folyosón vagy a kapu előtt: Aztán mi a beosztása ma-
gának, szomszéd úr, ott a BV-n? Munkáltatási felügyelő vagyok. Ó, hát akkor az nem is olyan durva!

Egy közreműködő fegyőr kései emlékezései szerint: Szegeden a szomszédos nagyudvaron 
járművek sora várt ilyenkor arra, hogy szükség esetén felberregő motorzajjal nyomja el a fedetlen 
térben esetleg felhangzó segélysikolyt vagy a többi rab szolidáris részvétkiáltozását, ami gyakori 
volt olyankor, sok politikai fogoly emlékiratában is lehet olvasni ilyenekről. Aztán két őr vaslapos, 
rövidre kötött kéz- és lábbilincsben elővezette (szinte kivonszolta) az akkorra már rémült önki-
vületben roskadozó elítéltetet, aki lelkileg és fizikailag összeroppant, összecsinálta magát a rövid 
úton, ahogyan nemritkán mások is. Egyéb „baja” nem volt (mérgezés, sérülés, láz stb.), az orvos 
egy kicsit korábban megvizsgálta már a cellában. Az udvaron álló faoszlop, amelyet előző este az 
erre a célra rendszeresített, kibetonozott üregben a kijelölt smasszerek felállítottak, némán várta 
a rabot, ahogy a többiek is. Csak azért írom le ezt az eseményt ilyen részletesen, mert azt hiszem, 
egy 500 évvel korábbi lefestés (sok megmaradt azért belőlük), bármily élethű legyen is, csak, mint 
egy film, olyan lenne, messzi meséből jött s kiszínezett történelem-irodalom. Ez meg itt velünk 
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történt mégis csak, ha nem is volt egyikőnk sem jelen. A bíró reszkető hangon, sokat bakizva ol-
vasta fel a pár soros ítéletet, majd az előírt (a „rendszeresített”) mondattal engedélyt adott, amire a 
végrehajtók határozott mozdulatokkal, a rab lábait mozdíthatatlanná kötözve, nyakába kötve egy 
fémlemezbetétes lyukakkal ellátott kötelet, amelynek egyik végét a faoszlop tetején lévő kampó-
pa akasztották, már elég gyorsan bevégezték a dolgukat. De előbb zsákot húznak az elítélt fejére, 
nyilván, hogy a jelenévőket ne frusztrálja majd még erőteljesebben a haláltusa, a vergődés, a rug-
dalózás és a hörgés. Még legalább 2-3 percig, „szerencsés” esetben. Majd azután még húsz, majd 
még tíz perc „halálos” csend következett az udvaron, amíg az orvosok (szünettel egymás között) 
kimondták mindketten a halál beálltát. Akkor a testet, leemelve az akasztórúdról, az egész idő alatt 
az oldalfal mellett álló nyitott koporsóba fektették. Ennyi.

Lázár (az újszövetségi) súlyos beteg volt, meghalt,
s feltámadott, de ha e „jót” előre tudta volna is,
vajon akarta volna-e a meghalást például úgy,
ahogyan ezek a „közönséges”, legendák nélküli 
emberek pusztultak el évezredek során, ártatlant
sem kímélő, kegyetlen meghurcotatásokban?!

…volt ciánfürdőbe záratás, hamuba fullasztás, karmos kibelezés…
volt késsel lenyakazás, macsettával megejtett felszeleteltetés…
volt fejlecsapás karddal, bitóbárddal, volt lábfej-, orr-, ajaklenyesés…
volt borral itatás a húgycső „szakszerű” összevarrása után…
volt árokba, folyóba, önmaga megásta földsírba lövetés…
volt újkori „eretnek villázás” közvetlenül a szegycsontba döfve…
volt tömegsírba „puskázás” könnyű kézi gépfegyverekkel…
volt hosszú tartamú test-húzattatás – motorkerékpár mögé kötözve…
volt aknavető elé bilincselés, taposóaknára térdepeltetés…
volt saját csecsemőjének megölésére kényszeríttetés…
volt nagy vasércolvasztóba löketés, volt „sima” spanyolos kettéfűrészelés…
ahogyan volt mérges darázs, pók, skorpió nem táplálás-szándékú lenyeletése is…

S volt agyonsújtás vasbunkóval, a franciáknál, és nem a vaskorszakban. Az ember végigolvassa 
ezeket, s még így sem érti, hogy még ha ezek a most sorakoztatott régi meg nem olyan régi „volt”-
ok mind felfoghatóak lennének is – a mai ésszel szemlélve a régi észt –, vajon például egy olyan 
borzalom, mint az ismereteink szerint azték eredetű gyermekfojtás büntetőeszköze, hogyan ke-
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rülhetett át Európába. (Persze: hajóval!) Úgy is, mint egy nagy, ősi, tengereken túli kultúra színes 
„halálszertárából” való szemezgetés – faji, felekezeti, nemzeti és más szempontokkal is felerősített 
európai válogatás – egy „nemes” darabja. Kiegészítéseként (bár a civilizáltabb helyeken ez az eljárás 
állítólag tényleg csak rövid „periódust élt”) egy egzotikusan szörnyűséges hangzású halálnemmel, 
ami: a mellkas felhasítása szívkitépéssel. Ha eltekinthetnénk a „technikai” nehézségektől, is kérdez-
ni kellene: vajon hogyan érkezhetett el ez mégis erre a szintén ősi, ezerszínű, büszke, mintaadó, ál-
lítólag szintúgy humánok lakta őskontinensre? Talán valamilyen kölcsönös, kultúrán túli kulturális 
csere-programmal? Emberagy hozta, nem a tengerár! Hát hogyan jár, hogyan terjed a halál (hacsak 
nem ragályok formájában) s az ölés formációja a kontinensek közti óceánokon át, hiszen az élet is 
csak milyen lassan és milyen töredékesen, bukottan, véresen tudott csak tovahaladni valamikor a 
távoli nagy földszigetek között? S megállítható-e bármi ilyen a nyílt vizen, ha veszélyt jelez a rada-
runk, mint akár egy óriási, luxus karanténhajó is?

Talán ugyanúgy zajlott a fenti, képtelen minősítésű ölésminta szétáradása a földgolyón, aho-
gyan az a bizonyos ókori, római (vagy perzsa?) keresztfára kötözés is olyan buzgó nagy szabada-
lommá vált kétezer év alatt köröskörül. Nem, mintha ez felfoghatóbb lenne: a szakszerű felszögezés 
„know-how”-ja. Róma tízezrekkel végzett így (zsidókkal, gladiátorokkal, keresztényekkel, rabszol-
gákkal), időnként több kilométer hosszan függesztve ki őket az útszéleken, bár a módszert állítólag 
a „függőkertes” csoda első védnöke, Szemirámisz vezette be Babilonban, s maga macedóniai Nagy 
Sándor is igen „megkedvelte”. A vezéri nagyság soha nem jelentett automatikusan emberit is, s 
persze még az emberi „nagyság” sem társult feltétlenül humánummal. A humánum is történelmi 
kategória? Akkor meg mit akarunk ezzel az egész embertelenséggel?! De visszakanyarodva: az a 
„keresztminta” is hogy bevált mindenütt! Még a csendes-óceáni szigeteken, még az azték utódné-
pek között is valahogyan újra meg újra fel- és kitaláltatott, felfedeztetett és rendre alkalmaztatott 
a különféle tehnikájú, anyagú és kivitelezésű fakeresztekre, kereszt-oszlopokra történő felfeszítte-
tések vagy kifüggesztések valamelyike! S mellesleg – kiegészítésként szerepelt az ókori mintákban 
több helyütt is – a lábizmoknak egy késsel a „megfelelően” szakszerű helyen megejtett praktikus 
átmetszése, mint a kín fokozásának és biztosságának megbízható eszköze – mintegy ráadásaként 
a halálbüntetésnek (ma is elítélhetnek száz évre valakit, vagyonelkobzás és jogfosztás mellett)  
– a kínzásban telhetetlen emberagy gyarló termékeként… Omnia ad majorem Dei gloriam… 
Mindent Isten Nagyobb Dicsőségére! De éppen melyik istenére?
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Brûler n’est pas répondre – Rousseau szerint.
Vagyis a könyv elégetése nem válasz a könyvre!
S az ember elégetése mire volt válasz mégis s megint?
Vérre, könnyre, tiltakozásra, könyörgésre, közönyre?”

Inkvizíó: kikérdezés – kinyomozás – tévelygő lelkek megbüntetése, eredetileg „csak” erre jött létre 
a „tisztító” intézmény, aztán még négyszáz év múlva is aktív eszköze volt a hatalmi harcoknak Ró-
mában (s az idő relativitásának gyorsulása akkor még talán nem volt olyan érzékelhető, mint ma). 
Például adatokat gyűjtöttek különféle vádemelésekhez a másként viselkedő főpapok vagy épp az 
itáliai protestáns közösségek ellen, vagy például a G. Bruno nevű géniuszt is 1600-ban égették el a 
Campo dei Fiorin, mert megtagadta annak „bevallását”, hogy a föld mégsem mozog. Hajlamosak 
vagyunk természetesen azt gondolni, hogy minden igazából a nagypolitika vegykonyhájában főze-
tett s intéztetett – különösen, ha innen, az imeretek távoli, bőséges fedezékéből nézünk a múltra –, 
de mégis: hol voltak akkor a „harcos” gének? Csak a plebejusok bioszerkezetében? Aligha. Amikor 
tehát a legnagyobb változását kezdte meg a középkori-újkori keresztény világ, a 16. században, 
akkor szerveződött újjá az inkvizíció, s ráadásként a protestánsok is boszorkányüldözésbe kezdtek! 
S a dominikánusok élén a később pápává avanzsált főinkvizitor, Carafa rémuralommá egyesítet-
te a középkori előzmények és a spanyol kegyetlenkedések tapasztalatait. Szép gesztus volt Róma 
népétől, hogy (sajnos, csak a halála után) felgyújtotta és kifosztotta az addigra már nagy szerény-
telenséggel Szent Hivatalnak átnevezett intézmény épületeit, mert annyira gyűlölték őt. De még 
(indulása után) 750 évvel is csak átalakította a II. Vatikáni Zsinat az inkvizíció utód intézményét, 
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nem megszüntette, tehát még 1965-ben is „működött” (s a Hittani Kongregáció tovább halasz-
totta), nagyjából a korábbi hitelveken, bár már szerencsére nem a gyakorlatán. Hiszen akkor már 
rég nem égettek eretnekeket. Mert eretnekek pedig nincsenek – mondta volna Kálmán király, ha 
így mondta volna (lehet, épp ma 900 éve), de a boszorkányok közül is csak az alakváltó, repülő, 
vámpírszerű torzakra, a strigákra mondta, hogy nincsenek – máskülönben ezt is központi, pápai 
sugallatra –, a maleficákban (a bűbájosokban, igézőkben, rontókban, méregkeverőkben és jósok-
ban) azért ő maga is hitt egész életében. Akiket európaszerte máglyáztak azután még 500 éven 
át. Megjegyzem, talán 2018-ban egy orosz bíróság elmarasztalt egy költőt, mert verset publikált 
a vallásként (is) kezelt vallástalanság ellen. Nincs undorítóbb az ateistáknál – írta –, vissza kellene 
hoznunk az inkvizíciót. (Amely amúgy a keleti ortodox egyház területein a maga nyugati formá-
jában nem is működött. Máshogy működött!) Egy internetes fordítás szerint a költő azt írta: halk 
ropogással hamvad az eretnek a tűzön…) De hiszen ez is csak költői szabadság! Ám úgy látszik, 
abban nem hittek az orosz igazságügyiek. Bár az ítélet mintha mást mutatna mégis: még csak be se 
zárták… Pedig meg is mérgezhették volna…
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Vajon mit szólt a világ ahhoz a hírsorozathoz, hogy szinte hétről hétre, újra és újra keresztre feszí-
tették foglyaikat az iraki Rakkában az éppen sikeres városrész-foglalók és visszafoglalók… 2017-
ben – a halálnem kiválasztásban nyilván nem véletlenül. (Szinte semmit se szólt a világ, mert ez 
a hír különösebben már fel se tünt a Nyájas Olvasónak, ugye?) Az a földrajzi térség mindig is 
előszeretettel nyúlt a kereszfához, bár a 8. századra, amikorra a kereszténység államvallássá lett a 
Római Birodalomban, már nem a keresztények kerültek keresztre. Később pedig Nagy Constantin, 
feltehetően Jézus tisztelete miatt, felszámolta a keresztfán ölést. De vajon akkortól hány tízezer em-
berrel végzett már az új-hit (más öléstechnikával: zsákban tengerbe dobták, viperával csomagolták 
össze stb.), az erőszakos térítés meg a történelmi elégtételszerzés nevében, a más vallásúak, a régi 
hitűek, a hitetlenek vagy az eretnekek soraiból sorozva őket a halálba.  (Vagy talán a „harcos gén”?)
Theodorianus kódexe alapján például 80 féle ilyen elkövetésre kellett új módozatot keresni. De az-
tán a középkortól már a kereszt végleg kiszorult az európai eszközök sorából. Megújult az ölésvilág:

…feletetés megvadult tűzhangyákkal – fához kötözötten
   …szülőkínzás – saját gyermeke „sötétládába” zárása által
       …kihajíttatás egy-egy nagyváros bűzös szeméttelep-máglyáira
         …a nemi szerv leperzselése – lángoló stroncium-bárium fémbotokkal
            …felakasztás lábnál fogva – a mellékér felvágásával, kivéreztetésig
               …talaj alatti sötétzárkába csukatás – rozsdabiztos vasláncra verve
                  …éles, sorjás, apró nyers vasreszelékek nyelv alá helyezése
                     …nagyvárosi, de préri-indiánok-kifejlesztette megskalpolás
                        …izzó kompozit-pálcával „varázsolt” bolgár megsüketítés
                     …ibériai gyártmányú vascsizmás lábszár préselés
                  …csömörkúra, hidegvízkúra, forgódobos testpörgetés
               …lekopaszított fejre való jegesvíz csepegtetés napokon át
            …megnyúzatás, megölt testvérből vagy szülőből etetés
         …saját testrész megetetése (a távoli maoriktól eltanulva)
      …etetés más rettentő és megrendítő „idegen-anyagokkal”
   …herecsonkolás, herezúzás, fejpréselés, szívkimetszés
…leeresztés csigasoron – fejjel lefelé lógatással
   …hüvelyszorítás, fülcsonkítás, halálra rázatás
      …elekktromos sokkolás, „zsákbamacska-kötözés”
         …halálos helyre (szigetre, barlangba, lepratelepre) száműzés
       …szakadékba vetés, várfalba (cellába), sziklába „falazás”
    …torkelvágás (a francia gyarmatokon), s krokodilok közé vetés
  …hirhedetten lassú, úgynevezett „ezervágásos” kivégzés Kínában
…kiéheztetett patkányokkal teli ketrecben – hason kikötözés
  …folyamatos testégetés gyertyával, szalmával, forrasztóval, szurokkal
…villásfogú, éles szélű (belül szétnyíló) fémkörte – az eufemikusan hangzó:                            
„virágzó gyümölcs” betolása a végbélbe, a vaginába, a méhbe vagy a torokba… végül.
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Írom, írom, s közben néha hangosan is elolvasom ezeket a sorokat, forgatva magamban sza-
vakat, mondat-képeket: vajon most mit szólna a Nyájas Olvasó? Ma pedig: elejétől átolvastam az 
egészet, s beláttam: csupán végiggondolni is már komoly önkínzatás! (Abba kellene hagynom, de 
már nem lehet…) Pedig a költői (eposzi) hangzású kardélrehányás, meg a lándzsákra dobatás jó 
magas pálmafákról, az emberkéz általi felapríttatás, az aprólékos köröm-letépdesés vagy a teljes 
test csontonkénti összetöretése módszeres lassúsággal – ma már mind-mind csak „fapados” tech-
nikának számítanának. Mert tényleg végtelennek látszik a szellem találékonysága a kínzás, az ölés, 
a büntetés, a bosszúállás s mindezek beteges élvezetének emberi útvesztőiben azóta, hogy valami-
kor ezer éve egy áldozatot arra a bizonyos strappado elnevezésű egyszerű csigára felhúztak, aztán 
földre ejtettek (hátul persze a kezeit jól összekötözték), miközben a lábain nagy súlykötegek függ-
tek. (Fricskája az életnek, hogy még Mchiavellivel és Savanarolával szemben is alkalmazták ezt a 
kínvallatást.) De az, hogy mégis mi minden van jelen ma is még – örökségként vagy felújításként 
– a közeli-távoli múlt gyilkos eszköztárából, a jövőre nézvést is árulkodó lehet. Lám, maga a sima 
strappado is hogy megújúlt mostanra! (Ha Dachaut már szintén réginek tekintjük.) Ma már inkább 
kézibilincsben történik a lelógatás (il tormento della corda), csak már fejjel lefelé, méghozzá egy 
különleges szerkezetű új „műszer” fölött: a leírások szerint egy elktromosan sokkoló „fejkalapács” 
jár az új-strappadóhoz, a korszerűbb faggatás és ölés (talán már számítógép vezérelte) kiegészítő-
jeként. Ha valaki szívesen megnézné működés közben is – ilyen ember is mindig akad –, ne tőlem 
kérjen útbaigazítást! Nyilván nem láttam – csak elhittem, hogy a török biztonsági szervezetek, az 
irakiak, a kíniaiak, de még az amerikaiak is használták. De lehet, holnap már erre is azt mondják 
majd: filmrevaló műszaki mese a 21. századelő fantáziatárából. A jövő tehnikai múzeumaiban az 
akkorra már elavultnak számító s elunt mai kínzó-ölő „műszaki” csodák állnak majd sorban – 
interaktív ismeretszerzést kínálva. Habár egy korábbi amerikai elnökjelölt, McCain részletesen is 
leírta szabadulása után (öt és fél évig tartott a fogság) a strappadót, amellyel őt is megkínozták 
Vietnamban. De lám – veti közbe valaki –, túl lehetett élni, hiszen a szenátor csak két éve halt meg 
finom párnák között. „Megnyugtatásként” mondom: 700 évvel ezelőtt még nemigen számoltak az 
alany túlélésével – se a kezelők, se a szenvedők…

Tényleg: mennyi lehet az igaz, s mennyi a vélt, kitalált, kiszínezett – a régi adatokban? De számít 
ez a számtan, ha a valaminek már a töredéke is sok? Régen, mondjuk, volt (hol volt, hol nem volt) 
farkasokkal vagy más nagyvadakkal „megrendezett”, Grimm-mesékbe illő – emberfelfalatás. Hiszi a 
piszi. Én is ki tudtam volna találni, gyerekként. Vagy volt úgynevezett „mártírfához kikötözés” – sötét 
erdőkben, vadak által sűrűn járt csapásokon. Ez vajon igaz mese-e? Talán nem, s az ember szeretné 
azt hinni, hogy ezek csak „költői” feljegyzések, szóban kelt regék, s csupán egy ébredező gyermekagy 
vagy egy sérült felnőtt fantáziált, annyira hihetetlen – lenne – tényleg az embertelenség mértékte-
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lenségének e sorakozója, ha a jelen nem igazolná vissza folyton egyúttal a múltat is! Jogos lehet-e 
például a fej lúgos folyadék alá nyomásának leírását e mostani mustrába szedni, amikor magának az 
aktusnak az első említése is csak százöten év előtti. S ha ma hallanánk ilyen esetről, elhinnénk-e? De 
mennyire! Mégis, ami mai „borzalom„ virágzik az ijesztő régi módszerek, szokások, törvények és cse-
lekedetek helyén, hogyan igazolhatná a múlt valódiságát, magatartási megnyilvánulásainak, másképp 
az emberagy torz kórosságának folytonosságát? A jövő nem felel a múltért! Például azt, hogy egy 
elítéltet (akit valakik erre ítéltek!), csupán azért zárnak be hosszú időre egy valódi (dísztelen, olcsó) 
fakoporsóba – ma, hogy ott végül – három nap üvöltés után végleg elnémúljon, elhiszi-e majd valaki 
ötven év múlva? (Hacsak elő nem kerülnek a nyolcvan évre zárolt filmdokumentumok!) Pedig a 
múlt megkopott mechanikájához képest talán még a kivitelezés sem lett feltétlenül modernebb mára, 
nem hogy a szelleme! Vagyis csak a kor s a kor emberének „gyilkos igénye” lett közben korszerűbb? 
Vagy igényesebbek vagyunk, lettünk – az ölésben is? Esetleg kényesebbek a vérre? (Vagy éppen el-
lenkezőleg: szomjasabbak?) Vagy egysze rűen csak: embernek is rosszabbak vagyunk – ahogy hallom 
mostanában a megjegyzést, főképp öregebbektől. Rossz ezt a mondatot elolvasni újra. De mostaná-
ban azt is „hallani”, hogy egyre újabb és újabb ébrentartási technikák születnek, például ma már 
zúgó transzformátor alá kötözik oda a pácienst. Hol van már az éjjel-nappal lámpafény, a koppanó 
vízcseppek őrülete, a tízpercenkénti felriasztás, ahogy ez valamikor működött! Miközben persze a 
cél megmaradt a régi, a sokszor visszaigazolt: hogy a rab vallatható legyen akár egy egész héten át 
is… Azt már az ókori Rómában is tudták, hogy az ébrenlétre kényszerített (például kényelmetlen, 
kicsi helyre beszorított) ember egy idő után alkalmasabbá válik a beszéltetésre. 2009-es betiltásáig az 
amerikai hadsereg is alkalmazta a technikát, például 2003-ban Irakban, megállapítva azt is, hogy egy 
eredetileg egészséges, fitt férfi körülbelül 50 órán át képes álmatlanul egyhelyben állni. De arra már a 
16. századi skót boszorkányüldözők is rájöttek, hogy alvás nélkül a fogoly 4-5 nap után már szédülni, 
bódulni, hallucinálni kezd, s szinte bármit bevall, amit csak sugallnak, dresszíroznak neki. Hiszen 
már látja, „érzékeli„ saját maga is!

Valamikor régen, nagyon régen világ-szélesen elterjedt volt a megkövezés, mint a halálbün-
tetés bibliai múltú intézménye: már a mózesi törvények (a Tóra és a Misna) szerint is – istenká-
romlás, bálványimádás vagy a szombat megszegése miatt, esetleg tiltott emberáldozásért. De szinte 
ugyanilyen „divatos„ lett aztán a görögök hasonló gyakorlata is: hazaárulásért, házasságtörésért, s 
aztán igen sűrűn megtörtént a régi Japánban, mégpedig félig a földbe temetéssel, isten tudja (vagy 
ő sem?), milyen bűnhivatkozások végkövetkezményeként. Sikeres könyvek, filmek idézik e halálos 
életmeséket, s olyankor mi, szülők megsimogatjuk a gyerek fejét, mint máskor, ha véres thrillereket 
nézünk együtt a tévében, s azt mondjuk: aludj jól, kisfiam! Ne félj… ez itt csak kultúrantropoló-
gia, néprajztörténelem, legfeljebb is csak emlékezetpolitika, nem a valóság tüköre. De akkor vajon 
miféle szellem- és lélekműködés tartja még életben éppen ezt a fajta halálnemet ma is a táliboknál 
Afganisztánban, vagy Mauritániában, Pakisztában, Jemenben, az Emirségekben, Indinéziában, 
Katarban, Iránban, Nigériában, Szaudi-Arábiában is? Esetleg az ősrégi hadith-okon alapuló, 1400 
éves mohamedi sharia? Ami miatt amúgy a szexuális eltévelyedőkre s más hasonló „bűnösök-
re” (ártatlanokra, vétlenekre, betegekre, melegekre), tanúbeszámolók szerint, akár rádönthetnek 
– mintegy közösségi ítéletként – egy lebontásra „ítélt” magas téglafalat? Hát ilyen a modern idők 
megkövezési megújulása? Legközelebb betonfal következik?
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Régen és most – mennyi hasonlóság s mennyi ellenkezőség bukik elő a homályból egyszerre, ha 
valaki kiborogatja a nemzeti büntetéstörténeti szennyesládákat. Miközben mostanra már önálló 
főhivatalok, minisztériumok, méretes nemzetközi szervezetek jöttek létre s működnek kifejezetten 
a humánum, nevesítetten az emberélet értékének, mentésének, jogi védelmének, óvásának, tiszte-
letben tartásának jegyében! Mit akarhatnánk hát? Voltak valóban ezerévek, amikor az emberélet 
érte szinte a legkevesebbet az államközi „piacokon” s az élőlény-hierarchiában, majdnem hogy 
deklaráltan is: az egyén sorsa és tragédiája nem érdekelt (rajta és családján kívül) senkit sem. Pedig 
akkor még tized-huszadennyi lélek sem élt a földön. Hát akkor vajon ma, hogy már így túlnépe-
sedtünk valóban: mennyit érünk darabonként a föld nagyközösségének? Mint amennyit a határ-
haszon közgazdasági elve szerint a szomjas ember számára a negyedik-ötödik pohár ivóvíz? S az is 
csak addig, míg szűkösen állnak rendelkezésre a „javak”. S ahogy növekszik az emberiség létszáma, 
úgy csökken majd tovább egy-egy humánpédány értéke a hozadékskálán? Csoda-e, ha egy páran 
csupán a természetes kiválasztódás, az egészségesebb életsűrűség-elv s az emberiség önműködő, 
önvédő (darwini) mechanismusaként értékelik és kezelik az emberselejtezést, akár a régi járványo-
kat? Alapot nyitva az élettér-elméleteknek is…

Ha korábban voltak még kétkedők s „hitetlenek”, ma már azok is elismerik – túl sokan lát-
ták, élték át az eseteket élőben is, nemcsak hiradók esti meséiben, hiszen a terorizmus ma már 
több oldalról is dokumentált „műfaj” –, hogy a kamionnal tömegbe robogás nem az ijedt képzelet 
vagy a hírfantázia szüleménye (pár éve még el kellett hinnünk a hírmondónak, hogy volt ilyen), 
hanem hit által gyújtott valódi gyilkos-őrület, s hogy az öntestre akasztott tömeggyilkoló eszköz 
akciója széles népcsoportok körében szent emberi küldetésnek számít, nem irodalomnak vagy egy 
elszabadult elme szörnyűségének. De vajon a nagy robbantásokkal sokkoló hírek mögött s között 
észrevettük-e ottani kisemberi targédiákat is? Hogy például a melegek tőrbe csalása és ítélet nélküli 
kivégzése egyes vallási szélsőségek irányította földhelyeken mára olyan természetes, szinte köznapi 
eseménnyé lett, hogy csak kisbetűs újsághírré degradálódott nagy országok napilapjaiban… Pedig 
ez a jelenség szinte még ijesztőbb, a jövő felé tekintve, mint a terrorizmus várható akciói, mert 
azoka, mint a hideg-meleg-háborúzás újabb fajta gyilkos módszerére s gyakorlatára igyekszik fel-
készülni, s válaszolni is fog a világ nagyobbik fele, de az emberagy őrületének kiszámíthatatlan 
deformitásaira, s amit majd még holnap találnak ki, nemigen lehet felvérteződni. Hacsak nem 
számítjuk a közönyösség széles terjedését is a vértezethez. Mert vajon felkészülhetünk-e arra a 
nemzetvezérre, egyházirányítóra vagy kilúgozott agyú közkatonára, aki a saját népét ugyanúgy 
irtja, mint valódi vagy vélt ellenségeit, csupán azért, mert valamiben mégis csak más mint ő, pél-
dául a közös vallásuk eltérő hangsúlyaiban, lásd az összebékíthetetlen síita-szunnita viszályt. (De 
hiszen volt már ilyen vallásgyűlölet Európa közepében is!) S hogy egy nemzettársat, mondjuk, egy 
homoszexuális testvért, barátot, szinte „hitbéli” büntetésként, lehajíthatnak egy toronyház tetejéről 
(valamilyen képtelen előírás szerint: fejjel előre) – világi ítélet nélkül, ugyanakkor egyház és (isz-
lám)állam által „hivatalosan”? (Hány száz éven át dúlt itt nálunk hasonló eretnek-polgár üldözés!) 
Vajon ezeket a híreket is meghallottuk a közeli múltban? Vajon a dél-afrikai apartheid erőszakos 
„meleg-kezeléseiről” szóló korábbi hírek is eljutottak hozzánk annak idején, még 2010-ben? Nem 
nagyon. S nyilván az sem volt nagy hír, hogy három éve szabályosan megvesszőztek (85 csapással) 
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egy semmilyen „más” bűnt el nem követő melegpárt Indonéziában – az óceánon túli sharia szerint. 
Ez is csak olyan nemzeti belügy, mint a korrupció, a halálos ítéletek kérdése–gyakorlata, a parla-
menti választások tisztasága, az öngyilkosság meg az abortusz?

Régi történelemkönyvek meséinek apróbetűs soraiban a legrészletesebben is elolvasható 
(nem említve a wikiirodalom betűtömegét), hogyan is történt valamikor pontosan – például a 
karóba húzás. Mondjuk úgy, hogy gyakorlott haszonállatokat, erős igavonókat foglalkoztattak vég-
rehajtásakor a hóhérlegények. De előfordult, hogy az ítélet – praktikusan és „szellemesen” – az 
elítélt saját tulajdonában lévő teherhúzó állattal lett végrehajtva, köztakarékos megoldásként, már 
szinte egy korai „csináld magad” szerint…  S az sem titok ma már, hogyan működött valamikor 
az „önfelakasztás” cinikus ítéletének „jogintézménye” és folyamata, tehát a nem önkéntes öngyil-
kosságé, például itt Európa keletibb felén. De régebben, tán félszáz éve is még (főképp Japánban) 
elismert s vállaltan büszke szokás volt a harakiri önkéntes kényszere s kényszerű önkéntessége, 
a szeppukunak nevezett rituális öngyilkosság is, a kivégzés szégyenétől való szabadulás szokása, 
az önhasmetszés, mint hűségbizonyíték. Mint egy társadalmi csoport iratlan rendtartási eleme, 
a középső és felső harcos osztály (a lakosság 5-10 százaléka), a szamurájok öntörvénye. (Lassan 
vérzett el, miközben saját vérével megírta az életét összefoglaló versét… – még ma is milyen borzon-
gató elismeréssel adózunk e távoli hagyománynak.) Végül már országgyűlési (1869) rendeletek is 
szabályozták a tiszteletnyilvánítás e formáját és tecnikáját a legkisebb részletekig. E sorban volt 
bocsánatkérő halál, volt sérelem vagy bosszúság okozása miatti halál, volt hűbéri hűséghalál, halál 
mint a meggyőzés végső eszköze, meg még többféle más.Volt halál, mint emberi oszlop, amelynek 
megvalósításaként az öngyikos szamuráj teste fölé például egy hidat vagy egy fontos személy lakó-
házát építették, azon az hitelven, hogy így az a jövőben védelmezője lesz majd az építménynek és 
lakóinak. Bár maga az alany néha nem önként jelentkezett e tiszteletreméltó feladatra.

A történelmet, s ami már elmúlt, nem forgathatjuk se át, se vissza (bár próbálkoznak vele 
többen is), de az nyilván magyarázhatóan összefügghet e múlttal, hogy a mai japán statisztikák 
szerint a 10-14 éves gyerekek között a vezető halálok, közel a negyede, az öngyilkosság, megelőzve 
a daganatokat és a közlekedési baleseteket is. Pedig ez a korosztály lenne az élet virágzása maga, 
a legalacsonyabb részvétellel az elmúlásban! De ma a 15-39 évesek között is az önmegölés a ve-
zető halálok (már nem szepukkuval!), míg az összjapánok a világlistán csak az első húsz között 
szerepelnek különben. (Mi magyarok az első tízben). Mi köze ennek e dolgozathoz? Ítélje meg a 
Jámbor Olvasó! Okinaváról hallottunk mindannyian: 1945-ben, a világháború utolsó „perceiben” 
260 ezer halottja volt (húszezer amerikai, ötször annyi japán, és 140 000 bennszülött, a teljes ősla-
kosság fele!). S ez utóbbi adatban rengeteg öngyilkosság is szerepel (mert mi lesz, ha az amerikaiak 
győznek?). Valamint az a ma már feloldott titok, hogy a japán katonák élő pajzsként használták 
az okinavai bennszülötteket a támadások elhárításakor. Lehet mondani megint: az ókor óta van, 
s mindig volt ilyen… de ugyanakkor azt is meg lehet kérdezni: mi ez, ha nem emberölés? S mint 
minden ilyen: emberáldozat!

A harcos japáni busik feleségei – férjük halálakor – nemritkán maguk is elkövették a ritu-
ális öngyilkosságot, hűségükkel erősítve meg a férfiak földesuruk iránt vállalt hűségét. Másutt 
is láthatunk hasonló viselkedést, morált, hagyományt a nagyvilágban, nehéz is olyan jelenséget 
találni bárhol, amelyre ne rímelne egy másik valahol, bár olyanról nemigen tudunk, hogy a 
férj került volna megözvegyülten a felesége máglyájára vagy sírboltjába (hacsak nem az ókor 
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nagy királynőinél). Az asszonyégetés (özvegyölés) is ilyen, de igazán kiteljesedve csak Indiában 
találkozhatni vele, mely nem egyszerűen történelem teremtette özvegysors-tragédia: legalább 
annyira özvegygyilkolás, emberölés is, amiröl bőséges irodalmat tárol és őriz (a hasonló jellegű 
japáninak sokszorosát) az ing kultúra és hagyományvilág. Persze őriz a görög meg a héber mon-
davilág is olyan híres eseményeket, amikor tömegesen áldozták fel magukat nők (gyerekeikkel 
együtt is), hogy ne kerüljenek az ellenség kezére, annak minden személyes, s ha úgy tetszik, 
nemzeti (demográfiai) következményével együtt, s ezek aztán a hősiesség szóval összekötve ha-
gyományozódtak az utókorra. A délszláv háborúban, a 20. század végén is előfordultak egyéni 
önmegsemmisítések, a feleknek ott íratlan napiparancsuk volt az erőszakra és az erőszakolásra, 
különösebben nem is titkolva a „néptisztítási” szándékot a hátterében. S ez a halálba menekülés 
micsoda, ha nem emberáldozat?

De az indiai asszonyölés tradiciója mindannyiszor egyéni tragédia is volt évszázadokon át, egé-
szen a 20. század közepéig, valahányszor egy asszony vagy/és a családja, vagy/és a férj családja úgy 
döntött, hogy a nő áldozza fel az ura nélkül értelmetlenné vált életét egy szertartáson (általában a férj 
halotti rítusán), ahogyan azt a kisközösség is elvárta az özvegytől. Az önkéntesség azonban – az esetek 
nem csekély részében – nem „bizonyított”, azaz hogy erőszak, lelki kényszer vagy önkívületbe juttatás 
is állhatott a hátterben: hogy az asszony egybeforrhasson urával, akivel elválaszthatatlanul összetarto-
zott földi életében, a hagyományos életszemlélet alapjain. Baktay Ervin személyes élményét írta le egy 
összekötözött asszonyról s a „hű feleség” feláldozásáról, de Tagore is személyes beszámolóval doku-
mentált egy esetet, míg más híresek, mint Voltaire, Goethe, nagy világutazók (Sztrabon, Ibu Battuta) 
tapasztalásai nyomán szerkesztették versbe, szövegbe az asszonyégetéseket. Ahogy őrzik azt műalko-
tások, főképp régi rézkarcok is. S mindezt többnyire a Nyugat lenéző, barbározó szánalma mellett, 
ahogyan Verne is beszámolt egy ilyenről a 80 nap alattban, s ezt a film is idézi. A halál s az elmúlás 
keleti (indiai) értelmezését, a szemléletek különbözőségeit s a lélekvándorlás misztikáját a nyugati 
világ természetesen nehezen fogadta be, különösen attól kezdve, hogy az angolok megjelentek a kon-
tinensen, s jobban megismerték ezeket. A szati intézményét, ahogyan (nem pontos szótartalommal) 
elnevezték, a britek előbb csak ellenezték, majd üldözték is, de maguk az indiai uralkodók sem védték 
hivatalosan. Törvényt is hoztak ellene 1798-ban, amely azonban végtelenül lassan érvényesült csak, 
s közel sem maradéktalanul. 1815-től 13 év alatt 8134 nő halt vele, halt utána a férjurának, s ez csak 
az, amit a britek is feljegyezetek! Akik nem vállalták a szolgasorsot, a számkivetettséget, a családi 
kitaszítottságot vagy az éhhalált, esetleg páran a szerzetesnőséget. Pedig még az övegyek újraháza-
sodási tilalmát is megszüntette a magasabb hivatal, hogy próbáljon segíteni az újrakezdésben. Sok 
olyan asszony is volt a részletes feljegyzések szerint, aki maga ugrott látványosan és „misztikusan” a 
tűzbe, többnyire nagy sokaság előtt, rendkívüli tiszteletet vívva ki ezzel magának – a halála utánra. 
Egyes (kisebb számú) munkás kasztrétegeknél pedig nem égetés, hanem sírbahelyezés volt a tradició, 
ezért ott élve eltemetés várt az özvegyekre. Nem kérdéses: a halálfélelem legyőzése végtelen nagy 
bátorságot vagy misztérikus lélekerőt kellett, hogy jelentsen. A szégyentől való félelem (mert nem 
vállalta önként a sorsát), meg az a hit, hogy a bűnei ettől majd eltöröltetnek, s hogy így megszaba-
dulhat majd az alacsonyabb létformától – adhattak erőt ahhoz, hogy egy nő önként esküvői ruhába 
öltözzön, s mindenféle rituális cselekedetek mellett és után megtegye, ami „ráméretett”. Százévek alatt 
éppen olyan, szinte írott erkölcs-kódexszé lett e rituális tett is, mint a szamurájoknál a szippuku a 18. 
századra: a Hagakure. Így lehetett, hogy a Brit Keletindiai Társaság 1829-es hivatalos tiltása (amihez 
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azért véres konfliktusok sorozatán át vezetett az út) után tíz évvel is még egy maharadzsa 11 feleségét 
áldozták fel a nagy közös „családi” máglyán.

Öngyikosság vagy emberáldozat? Kelet és Nyugat soha nem érthetett egyet e kérdésben,  
s nem csak azért nem, mert Európa hivatott felsőbbrendűséggel kezelte ezt a tradiciót (is), barbár 
szokásként aposztrofálva. Mélyebbek a kulturális különbségek, bár igaz, hogy a tiltások ellenére 
is bekövetkező nőfeláldozások (s a számonkérések miatti magyarázatok) mögött sokszor egysze-
rűen családi, örökösödési viták álltak, vagy olyan szociális tények, hogy az özvegyek élete férjük 
halála után ellehetetlenült a közösségen belül, vagy éhenhalás fenyegette őket és gyerekeiket. Hogy 
e hagyomány sokszázados formálódásában mekkora szerep juthatott az emberi kicsinységnek és 
önzésnek, hogy: ha már (majd) nem (lehet) az enyém, másé se legyen? Nem tudhatjuk, de hogy: 
öngyilkosság vagy megtisztulás – a szamurájfeleségek szippukkujának kérdése s ez volt –, az már 
izgalmasabb kérdés, bár megválaszolására nemigen vállalkozhatna e dolgozat. Léteznek más val-
lási (törzsi), életfilozófiai jelképek is, amelyek idővel kényszerré váltak, s néha már erőszakká tor-
zultak egy-egy közösség történelme során. De a Nyugat inkább így tette fel a kérdést: önfeláldozás 
vagy öngyilkosság? Avagy „önkéntes emberáldozat”? Pedig a keresztény hittérítők sűrű jelenléte és 
igyekezete nyomán, más vidékekein az országnak pedig a muszlim vallás térhódításának következ-
tében a 20. századra erősen megritkultak a tetten ért esetek. Bár ahol mégis voltak, nem titkolták 
őket, sőt, többnyire nagy „zajjal” vitték véghez, még így is nehéz volt a lekövetésük, s a hivatalos 
hatalom sem mindig iparkodott meglelni és büntetni a felelősöket. 1946-ban egészen részletesen 
leírtak egy asszonyégetést, sok szereplővel, s úgy tartják számon (félhivatalosan?), hogy még a leg-
utóbbi negyven évben is volt több tíz hasonló a világtól még ma is elzárt vidékek kis falvaiban. 
Vagy több. Egy harmic éve történt égetés után, ahol egy 18 éves özvegy került a máglyára (talán 
mindjárt az esküvőt követő héten), aki a férjét is alig ismerte még – több száz néző, résztvevő előtt 
zajlott a rítus. A büntetőtörvénykönyv rendelkezése alapján 32 személyt vád alá is helyezetek, több-
nyire a nagycsalád soraraiból, de végül mind felmentették őket, mert nem találták bizonyítottnak, 
hogy az asszony élt még, amikor a tűzbe vetették.

A kultúrák látványos különbözőségei mennyi hasonlatosságot is rejtenek magukba egyszerre! 
Vagy legalábbis számtalan hasonló kérdést, kételyt, csodálkozást, megrendülést takarnak. Ilyen pél-
dául az a társas, szociális, vagy ha úgy tetszik: néprajzi, néptörténeti jelenség is, hogy a „kiöregedett”, 
beteg, már csak kenyérpusztító öregek (s milyen sok helyén a világnak!) rendre vízbe, mocsárba, 
folyóba fojtották, ölték magukat, vagy haltak éhen hegyen, néptelen szigeten, fagyos, bűzös, ijesz-
tő barlangban, sziklán, havas platón. Ahová önként vonultak el (vagy vitték, vezették őket), amikor 
már nem vette a közösség több hasznukat, vagy mikor már eltartásuk, életben tartásuk túl sokba 
került volna. Volt ilyen Magyarországon is (bár inkább Erdélyben), s volt Japánban, amiről Fukazava 
megrendítő novellája szól, a Narajama dalok (magyarul: Zarándokének), s húsz évre rá a film is, a 
Narajama balladája. Volt ilyen Indiában, volt Ázsia nomád népeinél sokfelé, könnyen lelheti nyomát 
a Nyájas Olvasó szépirodalomban, néprajzi leírásokban, társadalomlélektani–vallástörténeti doku-
mentumokban. Mi, nagyvárosiak (szinte a japánival egy évben) Sánta Ferenc Sokan voltunk című 
novellájában szembesültünk először e tragikusan felrázó népi szokással, a Nyájas Olvasó is emlékszik 
rá, ugye, amikor az öregember kimegy meghalni a torjai Büdös-barlangba, ahová a történelem során 
amúgy a dúló hadak elől menekültek a népek sokszor – szintén meghalni, gyakorlatilag a kénes, 
mérges gázok miatt. Nos tehát: akkor ez öngyilkosság vagy emberáldozat volt? Ez „önkéntes” ölés, 
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vagy önfeláldozás? A „meghívott halál” drámai szükségszerűségéről szólnak ezek az életballadák ten-
geren innen és túl, Japánban persze még feszesebb szertartásszerűségek közé szorítva, mint nálunk, 
de épp oly megrázó természetességgel. Egyúttal megfogalmaztatva a kérdést is mibennünk, s való-
színűleg mindenkiben mindenütt: vajon, ha nem akartak menni maguktól – vitték-e őket? Sinsu 
tartományban egyszerűen a 70-es életkor volt a döntő, amikor az öregeknek „önként” el kellett idul-
niuk a hegyre. Kellett: tehát, akik nem akartak menni maguktól – azok inkább a még közvetlenebb 
halált választották. De például a hirhedt tiszazugi arzénos gyilkosságoknál, mint tudjuk, nem volt 
még ennyi választásuk sem a kiszemelt öregeknek. Embertelen élet végén – embertelen halál – a 
család, a közösség túlélésért? De vajon nem egy ugyanilyen jelenség lesz-e majd valamikor a markere 
az emberiség mint kollektíva lassú elhalásának is? 

De az elefántokat sem vitte, vezette senki az elefánttemetőbe! Talán a legrégibb világiro-
dalmi nyomát a háromezer éves nart eposzban találnánk, de a Kaukázus népeinél szétszórtan is 
fellelhetünk emlékeket. A szkíták, az alánok, a szarmaták mitológiai hagyománya után például 
az oszétoknál meg a cserkeszeknél (vagy éppen a jászoknál, akik, ugye, az oszétok legközelebbi 
vérrokonai). A nartok harcos, mitikus sztyeppei nép volt (olyanok voltak az oszétok számára, mint 
a magyaroknak a hunok), amely kipusztult ugyan, de híres szép legendájuk fennmaradt, amely-
nek motivumait felismerhetjük a későbbi, például a már lejegyzett szkíta szokások között: hogy 
a megfáradt, elgyengült, munkaképetelen öregeiket rituális keretek között megölték. Legendák és 
hiedelmek váltakoznak valódinak vélhető utalásokkal e történetmaradványokban. A (legendanép-
pé lett) nartok az öregek megöléséről döntő népgyűléseiken időről időre kijelölték azokat, akiket 
aztán megmérgeztek vagy agyonütöttek. Ilyen egyszerű és „természetes” jelenség volt az, amiről 
száz évek után most gondolkodunk? S a kaukázusban is szinte mind beállhatnak ebbe az öregölő 
sorba a népek. De akár a szibériai csukcsok is, akik például bőséges jó vacsorával vendégelték meg 
az öregüket, mielőtt a fia – az íratlan rend szerint fókabajusz-kötéllel – megfojtotta őt. A kamcsat-
kai korjákok is maguk végeztek a vénükkel, az eszkimók azonban kivitték őt a szokásos halászatra, 
aztán „ottfelejtették” egy jétáblán. S mielőtt eszünkbe jutna, hogy az indiánoknál bezzeg az öregek, 
bölcsek tanácsa volt a legfontosabb társadalmi fórum, ahogyan kalandos filmek mesélik, megje-
gyezzük, hogy például a hopik, a krík és más amerikai törzsek is – szemben az előzőekben sorolt 
kegyetlenebb, ridegebb végrehajtásokkal – ha ideje érkezett, egy külön erre a célra épített konyhó-
ba zárták be őket, persze a falutól egy kicsi azért távolabb…

Megszünt-e mára már mindenütt a mágia szerint halás ezen ősi intézménye, vagy csak be-
épült, s átalakult a mai arcunkhoz? Nem itt él az, akinek a szociális otthonok, kórházi elfekvők, ag-
gok házai kapcsán még sohasem jutott eszébe ez a kérdés. Nem szükségez hozzá szociál-antropoliai 
kutatás, hogy belássuk, a kiközösítés, kirekesztés fajtái közül ez az úgynevezett szociális tartalmú 
gyakorlat, ami persze indenütt különféle fokozatokkal és rengeteg féle emberi vonatkozásossal tar-
ka. S nem kell ahhoz sem szociálpszichológiai szakismeret, hogy tudjuk, létezik „kimagányosodás” 
a társadalomból (copyright BP), a társadalmi konvenciók, a közönyösség, az életmód- és életminő-
ség-kényszerek együttes fellépésének nyomása alatt. Mondhatni, mi mind, az öregebbek, egy-egy 
fokozatán állunk már éppen az életfeladás spirituális és valóságos folyamatának. Én szerencsés 
vagyok: éltek (haltak!) körülöttem öregek (bár a sajátjaim többségét sose láttam), s úgy hiszem, 
kimondhatatlan volt a fontossága ennek egész életemben. Bár módom volt érezni, érzékelni, látni 
az önfeladás fájdalmas fokozatait is, azt, ahogyan a szűkebb-tágabb környezet, a külső-belső világ 
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lépésről lépésre veszíti el értelmét, tartalmát, fontosságát, érdekességét, létezését. Esetleg kitaszítás, 
megbélyegzés, animisztikus tanok nélkül is, amelyek az irodalomban például az úgynevezett „vudu 
halálnemek” közé sorolják az öregek kiléptetését, a törzsi társadalmak mítikus-realista jelensé-
geihez, mint az asszonyégetést vagy a tisztelet-alapú önhasfelmetszést. Mert mindegyiknek jellem-
zője, hogy át kell lépni hozzá egy küszöböt, akár le kell győzni a halált is, az önkéntesség–kényszer 
valamelyik fokozatán. Mintegy önszuggeszcióként (hiszen: „meghívott halál”). S mondják (persze 
nem túlélők, csak hozzáértők), hogy legtöbbször a lelki halál hamarabb következik be, mint a testé.

Mert vajon mi öli meg az öreget e hegyen? A több hetes éhkopp? Vagy az isten hidege? Vagy 
az egyedüllét értelmetlensége? Mérges gázok, vadak végeznek vele, vagy a félelem, mint a hajó-
töröttek 90 százalékával a csónakokban az első három nap alatt? Ez a fajta „hirtelen halál” nem 
öngyilkosság, inkább önfeladás, mint ahogy a balladák és mítikus énekek „halva lelt” lányait öli 
meg a búbánat, a szégyen vagy a kilátástalanság. Vagy ahogy az özvegyek halnak – nem is ke-
vésszer – máglytüzek nélkül is, akár saját kényelmes otthonukban is. S ki az, aki nem érzett, mint 
e sorok írója is, végtelen szomorúságot, megrendülést és dühös indulatot (sokan erős félelmet is), 
amikor azt hallotta, látta mostanában, hogy a világjárvány az első, féktelen sodrában végigsöpört és 
gázolt az öregemberek közös otthonain és egyéni odúin szerte Európában, ezerszám sújtva halállal 
a félig már kitaszítottakat, s rémítően megfenyegetve a maradékot. Nem igaz, hogy nem lehetett 
útját állni, szerintem, ennek a gyilkos folyamatnak! De ennek az írásnak talán nem kell ezt most 
ennél részletesebben is végiggondolnia. Mint ahogy azt sem, hogy a közönyösök szekérhadának 
érzéketlen vonulása hogyan serkenti most s majd életre a járványhalál második-harmadik hullá-
mát, amelyeknek a végső elszámolásban természetesen megint csak az öregek lesznek a vesztesei 
(veszteségei). A passzív ölés olyan, mint a passzív eutanázia? Nem egészen: azt maga kéri az em-
ber, nem kell őt felcipelni is majd a „hegyre”. Vagy mégis? Néha az az érzésem volt, végignézvén 
a járvány-hiradásokat, és személyesen is látva, megélve a különböző akciók, események sokszor 
elkeserítő jelene teit, mintha egy – a közönyösök hosszú sorfala közötti – veszőfutást (öregekre kiírt 
hajtóvadászatot) látnék, kollektív ítéletet, egyenesen a múltból. S szinte kollektív áldozatokat. Mint 
a partra vetődő bálnák, delfinrajok csapatos öngyilkosságát. Feljegyeztek ilyen s hasonló „ember-
közösségi” akciókat, csoportos halálokat a távoli múltban is, de csoportos öngyilkosság közelebbi 
is volt jónehány, amerikai szekták soránál például, csak amikről tudunk. Vagy az inkább csoportos 
önfeláldozás? (Ha a túlélő szektavezért kérdezed!) Vagy csoportos ölés? Régen volt „igazi” is: hogy 
ne kerüljenek az asszonyaink az ellenség kezére, kénye-kedvére, kínzása, „használata” alá. Mint 
ahogy Masszada erődvédői végeztek magukkal, a 960 harcos és családtagjaik (Flavius szerint), az 
első zsidó-római háború idején, kilátástalanná lett helyzetükben. Vagy talán azért, mert élve fog-
ságba kerülni olyan éppen, mint a vereség által elszenvedett szégyen? – ahogyan a japánok megél-
ték ugyanezt. Nem véletlen, hogy náluk „virágzott fel”, különösen a 20. század nagy háborúiban az 
„öngyilkos küldetés” katonai aktusa is (amihez képest a mi Dugovits-legendánk csak egy hirtelen 
elhatározásból elkövetett hősiesség). Mert azon a fronton „megtermett” az öngyilkos bomba, a 
gyilkos önrakéta, öntorpedó, bomba-motorcsónak, még a gyalogos kamikaze is (hibás ez a szófor-
dítás, de mára már ez lett a nyugati világnyelvek szava). A kérdés azonban újra megfogalmazódik, 
ahogy korábban is már: vajon közülük is mind maga választotta e sorsát? Önkéntes halál ez is? 

Japánban a II. világháború vége felé, a katonai helyzet súlyos romlása miatt, a főparancs-
nokság taktikai tevékenységgé emelte az önkéntes hősiesség „tiszteletreméltó” hagyományát, ami-
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kor százszámra állított hadba kamikaze tengeralattjárókat, torpedókat, csónakokat, repülőket az 
amerikaiak ellen. A taktika megalkotója, Takidzsiró altengernagy, a kapituláció után szeppukut 
követett el, és bocsánatot kért a 4000 „elesett” (elejtett?) pilóta és vizi „önkétes” családjaitól. De ne 
felejtsük: minden emberölés emberáldozat, akár még a párbajban ölés, az aktív eutanázia vagy az 
öngyilkosság is! Nincsenek pontos adatok e volunteer-halál arányairól, se riportok arról, mit érzett, 
mit gondolt a kijelölt hős az indulási parancs előtt. S az is ismert, milyen jól működött évszázado-
kig a selyemzsinóros önnyakelszorítás obligója (és nem csak a törököknél), s csupán az utókor iro-
nikus kérdése volt, hogy vajon ki foghatta a két végét azoknak a szultán által küldött, finom tapin-
tású, de igen erős nyakköteleknek? Miközben irodalmi misztikum s talán valódi tisztelet is övezte 
ezt a fajta – zsarnok-hatalmi tradíciók diktálta s fenntartotta – nem közönséges embergyilkolást is.

Úgy terveztem: ebben a fejezetben egy-egy – az előzőektől akár független –bekezdés gondolkodást 
indító gondolatsorként is szerkesztődhetne, talán, hogy más is kutassa, nézze e kérdéseket úgy s 
olyan irányok szerint, ahogyan én képzelem, de aztán beláttam e terv szerénytelenségét, s már 
beérem a memóriabázis további frissítésének apróbb sikereivel. Remélve, hogy tartós emléknyo-
mok is maradnak e súlykolásos, néha sokkolásos technika nyomán a Nyájas Olvasó neocortexében 
(új agykérgében) – az empátiát és a szolidaritási készséget erősítendő. Egy agyszakértő (mondjuk 
neuro-szociálpszichológus) azt mondhatná: a hippocampus komoly munkával hosszú távú me-
móriánk részeivé gyűrheti, gyúrhatja át rövid távú memóriánknak azon elemeit, amelyekhez én 
termelek éppen e papírra információkat, adatokat, képeket – gondolatokat – a temporális lebenyek 
számára hasznosíthatóan. „Leferdíteni” közönségesebb nyelvre? Hiszen eddig végig csak ezt pró-
báltam, s összesen is csak ennyi, amit tehetek! De vajon én jól értem-e egyáltalán agyam működé-
sének mechanizmusait? Csaknem 60 éve egyszer, mikor már – lényegesebb különbségeit is értvén 
az elmondásra kijelölt szövegeknek –, egyáltalán beleszólhattam, melyik verset szeretném inkább 
elszavalni az iskolaünnepségen, Sztyepan Scsipacsov Lenin című költeménye helyett (…a parti-
zánok előretörnek…), Leonyid Martinov Az ember című opuszát választottam (kettőjükről jelent 
meg éppen közös kötet), mert szinte  már „emberi” léptékű vers volt, én úgy éreztem, a sok simán 
forradalmi vörös között. Hogy most is el tudom még mondani, pedig soha azóta, se alkalomra, se 
véletlenül nem tettem: a passzív emlékezet sikere. (Nem nagy ügy, nálam vénebbek is sorolják a 
declinatiokat, Pali bátyám pédául (96 éves) a latin közmondásokat is mind hibátlanul idézi.) Pedig 
nem tudtam a költőről, hogy 30 évvel korábban Sztálin bezáratta, száműzte, azt meg nem sejthet-
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tem, hogy 15 év múlva pedig majd öngyilkos lesz (…nem bírják sokáig e pokolban…). De pár sora 
akkor engem megfogott, mert elhittem neki, hogy …az emberek pontosan érzik, ha valahol valaki 
bitóra jut, vagy meglincselve ágon vérzik… Nyilván túlságosan nyitott voltam akkor még, mint nagy 
gyerek, a szolidaritás s az empátia mindenféle változatára, ahogy talán a világ is az volt körülöttem, 
bármennyire is emlékeznek ma mások másképpen közös gyerekkorunkra. De bevallhatom: ma 
már talán nem érezném ennyire érvényesnek a sorokat: az emberből az ösztönös jó fokozatosan, 
lassan, mint a vaskályha melege, elhal, szinte észre sem vesszük. Lassan kivész a szolidaritás és az 
empátia is az embertömegekből, s a tömegemberekből is...

Az ember végül is az erőszak barmát földbe tiporja, kitépdesi karmát, mert az ilyen nem illik 
embersorba…– mondtam a verset ezer diáktársam előtt, és reméltem, elhiszik, hogy hiszem is. 
Mert akkor még mit sem tudtam az erőszak igazi természetéről. Conrad Lorenz szerint az agresz-
szió – mint az élet egyik alapösztöne – az emberben (az állatban is) a külső ingerektől termelődik, 
s valamilyen formában majd utat is tör magának – a kialakult társadalmak bizonyos befolyásoló, 
kontrolláló viszonyai között. De ma szűnőben van közötttünk a társadalmi intimitás, a személyes 
tér szabadsága lassan már fenntarthatatlaná lesz, társasan is elmagányosodunk, s elközönyösö-
dünk akár még az erőszak iránt is, talán mert az is egyre inkább elszemélytelenedik. A nagyon 
erős, nagyon agresszív fajok, a csúcsragadozók azonban – tanítja Lorenz – a kiszorítós (terü-
letvédő, területszerző, asszonyvédő, asszonyszerző, táplálékvédő, táplálékszerző) vetélkedések, 
harcok során és után általában nem ölik meg fajtársaikat, megelégszenek a győzelemmel, amely 
területhez, nőhöz, élelemhez, utódokhoz, szolgálókhoz, jobb erőforrás eloszláshoz, eredménye-
sebb kiválasztódáshoz, egyszóval biztosabb túléléshez juttatja őket. S ehhez nincs szükségük az 
áldozatra is. Csak az ember ilyen mindenképp ölős csúcsragadozó, s mivel nincsen igazi biológiai 
ereje, s nincsenek természetadta fegyverei, hát eszközöket szerez, teremt az agresszióhoz, és egy-
úttal levedli, ha volnának is neki ilyenek, a fajtársak elleni fellépést gátló belső mechanizmusokat. 
Öl tehát. Még a csimpánz ilyen „emberi”, talán valamilyen „személyes” ok miatt: tehát üldöz, el-
fog, megkínoz, megöl a saját fajtájából is, főképp, ha azok idegen (más) kiscsoporthoz tartoznak.  
Lorenz kulturális agressziónak nevezi ezt, s a karakterjegyet öröklöttnek bélyegezi. De míg a csim-
pánz láthatóan beleszületik ebbe a kíméletlenségbe, az embernek mindig újra és újra meg kell 
tanulnia a gyilkolást. Ami persze nem erősíti az örökletes-gén elméleteket.

Bár ezt inkább már a bihavioristák állítják, szemben Lorenzzel, hogy az emberi agresszió ta-
nulással fejlődik. Hogy hová? Az a bűntudat kialakulásától és fokától (vagy hiányától), az empát-
ia meglététől vagy hiányától, a felelősségérzet kialakulásától, a kontroll létezésétől és mértékétől 
függ, de egyéb hajlamok, s akár génformák is befolyásolhatják. Az emberről egyelőre a tudásunk 
ezen a téren elég kezdetleges. Az alacsonyabb alapkortizonszint antiszociális viselkedést magya-
rázhat – ilyesféle tudományos eredménymondatok születtek eddig. Mérték a tesztoszteront, az 
adrenalint, a melatonit, a neoadrenalint, a dopamint: mennyit magyaráznak meg változásaik a 
cselekedeteink minőségéből, mi állhat – ezekből is – az agresszivitásunk mögött? Eléggé erőtle-
nek, bátortalanok az eredmények – „rendezőelvnek” legalábbis. De mennyit magyaráznak agresz-
sziónból – akár például a gyilkos-agy elméletek szerint – a gének, mennyit az agyi kémia vagy a 
vércsoport, a kialakult pszichológiai profil, vagy a gyermek nevelésének torzulásai, vagy éppen a 
felnőtté érés súlyosabb-könnyebb viszontagságai? Azt kiderítették a biokémiai pszichiátria ku-
tatói, hogy mindenféle fizikai, kémiai, lélektani hatás, ami az embert éri, s tőle az agyi szeroto-
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nin hatása gátolódik, fokozhatja az agressziót. De hiszen akkor a fájdalom, a sérülés, a félelem,  
a drog, a gyógyszer s még egy sor hasonló mind kézenfekvő aktualitás az agressziónkhoz! Vagy: 
hogy bizonyos agyi hipotalamusz területek stimulációja s az amigdala aktivációja is agreszivitást 
válthat ki. S ha ezeket a laboreredményeket lefordítjuk a mindennapi viselkedés nyelvére, mi a 
teendőnk? Bezzeg a patkányokkal kísérletezhetünk! (A főemlősökkel már nem engedi az etika.) 
Az egerek szintén hajlanak az erőszakra, ha baj van némelyik génjükkel (oxidázokkal, receptorok-
kal, ligázokkal), és a kísérleti kutyák markerei is várható agressziót jeleznek a loboratóriumban 
a mellékvese glükokortikoid szekréciójának jelentős megnövekedése esetén. De akkor én – teszi 
fel a kérdést most az egyszerű gyilkos, aki nem érti az idegen szakszavakat –, miért ölök? Ó, ha 
ezt az embernél ennyire egyszerűen meg lehetne mondani! Persze ekkor meg az volna a baj… De 
még mekkora!

S megint egy idézet – de mástól: Mert a szabadság a legtöbb, amit adhat önmagának az em-
beriség! – Most már bevallhatom: egész serdülőkoromat átitatta ez az egyetlen mondat Juhász Fe-
renctől, a 2200 soros Dózsa-eposz, A tékozló ország végsora. Pedig csak egy közhely. (Vagy éppen 
ezért?) Gyönyörű közhely, s évtizedekig azt gondoltam még azután is: egyszer még nagyon fontos 
lesz nekem ez a mondat… De nem lett. Vagy nem vettem észre, mikor lehetett volna… De akár még 
ma is el tudnám mondani az egészet, nyilván rengeteg hibával, bakival, mert már „biotechnikailag” 
nem vagyok képes ilyen hosszú beszélésre, de van még valami: ma már az ember jobban érdekel, 
mint az emberiség. (Akkor, ifjúként, éppen fordítva futottam végig ezen az érték–mérték-skálán 
pár év alatt.) De mitől közhely a közhely? Hát a használattól. Nem a tartalomtól, ahogyan akár az 
előítélet is lehet igazság – s ugyanakkor a használat és a cél mértékszalagján mérve bármi más is. 
Ám a szabadság helyessége, igazsága is tovább bontható – még mindig a közhelyek sikján –, ha 
úgy tetszik: újabb közhelyekre. Mert vajon minél több az a legtöbb, amit magunknak adhatunk? 
A szabadság több-e, fontosabb-e, mint az élet? Több-e, mint a szerelem (a család, a hatalom, az 
egészség, az emberi méltóság s más ilyen „Petőfisségek”)? De akár még tovább is bontható a szókép 
(talán így elemelkedve a közhelyességtől is valamellyest), ha azt mondjuk végül, hogy a választás a 
legtöbb. Hogy az a szabadság a legtöbb, amikor az ember maga dönthet élet (s hogy milyen élet), 
szabadság (s hogy mekkora szabadság) vagy/és szerelem (s hogy miféle szerelem) között. A döntés, 
a választás szabadsága a legtöbb, az a bizonyos „mindig van másik út…”
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Bár állítólag előfordulnak még itt-ott látványosabb s a Ku-klux-klan fénykorát idéző, tehát cere-
mónia-szerű „megégetések” is (Kelet-Afrikában, Délkelet-Ázsiában), de az ilyen elrendeltetés-jel-
legű, történelemszagú bevégzések ma már nem jellemzik sehol az ölési folyamatokat. (Legfeljebb 
bennég valaki a lakásában vagy a kocsijában.) Még a különböző nemzeti elkötelezettségű vagy 
profilú maffiák sem „dolgoznak” már efféle külsőségekkel és szélsőségekkel: kézeltörés – júdás-
pénz elfogadása miatt, nyelvkivágás – rendőrségi besúgásért, füllevágás – illetéktelen ismeretszer-
zésért, szemkiszúrás – leleplező tanúvallomás miatt stb., ahogy például a nápolyi Comorra küld-
te az „üzeneteit” nem olyan régen is még. (Összehasonlításként: Bizáncban még a hamis esküt 
büntették nyelvkitépéssel.) De mára a tortúrák is „megemberiesedtek”, egy-egy komolyabb meg- 
gyötrés másképpen, s inkább a lélek kínzatásán keresztül akar hatni a testre. Ma sokszor már nem 
a fájdalmas, sebet vagy heget (vagyis külsérelmi nyomot) hagyó, hanem inkább az elmezavart, 
mentális zűrt, magatartáshibát keltő, lelki összeroppanást eredményező technikákkal kísérletez-
nek, paranoiás elmét s más patologiás következményeket hagyva maguk után, a memória hosszú 
távú sérülését, a kommunikációs kézség leromlását. (Kivéve persze a hagyományokhoz akár életük 
árán is ragaszkodó, „elhivatott” vallatókat!) Ma tehát már félhivatalos, áltudományos tevékeny-
ségek is munkálnak a nemzetbiztonságinak fogalmazott működések háttérében, gyakran pél dául 
kényszergyógykezelések alá utalva a pácienseket, s jónehány fegyelmezetten működő fél- vagy 
egész-diktatúrában könnyedén megteremtődik a hatalom számára a jogi, technikai és morális kör-
nyezet is mindehhez. Az Amnesty International egy sor országban vizsgálta a kínzást szenvedett 
menekültek fizikai, mentális, lelki „státuszát” (legutóbb talán a Szíriából kiüldözött kurdok között), 
s próbált megfogalmazni terápiás, rehabilitációs ajánlatokat is, amelyek a migránsok poszttraumás 
stresszét, pszichés zavarait, komlexnek leírható sérüléseit (rémálmok, szorongások, deperssziók, 
vegetatív következménytünetek stb.) kezelnék: olyan kínzások hatásait, folyományait mérsékelni, 
amelyek a személyiség széteséséhez, az identitás megbillenéséhez, a megtört-ember eredményé-
hez vezetnek. Hihetetlenül nehéz próbálkozások lehetnek ezek, ha az ember arra gondol, hogy 
még a mi kínzás nélküli világunk lelki sérültjeivel is milyen kilátástalanul kísérleteznek időnként a 
gyógyítók. Az Amnesty leírja, hogy a nigériai rendőrség könnygázt spriccelt a vallatott asszonyok 
vaginájába, de még az is kevés volt ahhoz, hogy belássák, a fogoly nem tudja, amit hallani akarnak. 
(Milyen beavatkozásoktól eshetett ki a rabnők méhe a Gulagon?!) Természetesen az iszlám fegy-
veresek, a Boko Haram (s erőszakkultusza) épp ilyen kegyetlen a tetteiben, és öl, vallat, és visszaöl, 
de mégis: vajon van-e mérték abban, hogy az eszközök kinek, s meddig „szentek” a kölcsönös 
vadászatok idején? Egy békés közép-európai osztályharc barrikádjairól nézve felfoghatatlan, ami 
az ottani döntések háttere és felelőssége lehet, de persze nem is ítélkezés a dolgom, szerencsére, én 
csak az emberölés háttérépítményeinek deszkáit feszegetem.

Demokráciáknak is (Nigéria aligha az) szembesülniük kell ilyen kockázatos kihívásokkal 
nem kevésszer, amikor a terrorizmus elleni felfüggeszthetetlen harc követeli különféle vallomások 
és információk megszerzését a katonai, nemzetvédelmi szervezetektől. Kiemelt példája ennek a 
borotvaél-helyzetnek az USA quantanamói bázisának ügye a vádakkal, amelyek kínzással kicsi-
kart vallomásokkal, jogtalan és dokumentálatlan fogvatartásokkal kapcsolatosak. A kívülállónak 
(lehet-e bárki is ma ilyen?) nem nehéz belátni: nincsenek nyert helyzetben a terrorizmus ellen 
harcolók (titosszolgálatok, hírszerzések, terrorelhárítók) sehol ma, s a versenyfutás az idővel, a 
technikával, a fanatizmus térhódításával és az emberiség általános „romlásával” eredményekre 
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sürgeti őket. A kínzás (szakszerű definíció szerint) az ember ember általi szándékos, céltudatos, 
szisztematikus és szélsőséges bántalmazása. S bár a leírójelzők külön-külön is félkötetnyi elemzést 
igényelnek, egységesen jól határozzák meg a fogalmat. 1987-ben állapodtak meg az ENSZ tagálla-
mai (máig kb. 150 ország írta alá az egyezményt), hogy külön-külön és együtt is fellépnek a kínzás 
minden vállfaja ellen, és nem adnak (utasítanak) ki menekültet, menekülőt, ha a célországban 
egyébként kínzás várna rá. Mivelhogy a kínzás az emberi jogok, a demokratikus élet és a szabad-
ság alapjait sérti. A New York Times cikkei és más, közösségi hálós anyagok (lásd WikiLeaks- 
akták) leleplező szellőztetései nyomán, amelyek ezekről az „extrém módszerekről” tájékoztatták a 
világot (alvásmegvonás, dobozba zárás, leláncolás, fagyasztás vagy éppen felfűtött celláztatás, alsó 
tápanyagbevezetés, vízdeszkázás, szimulált vízbefojtást, kölönféle lelki megalázások), az amerikai 
Igazságügyi Minisztérium is elítélte a kínzást, de a szenátusi jelentés kinyílvánította azt is, hogy 
ezek a kihallgatási technikák nem is bizonyultak hatékonynak és érdemesnek. Mellesleg bevallva, 
hogy nemcsak az amerikai támaszponton, hanem más, európai „fekete helyeken” (Lengyelország-
ban, Litvániában, Romániában) is folytatott a CIA kihallgatásokat a megelőző időszakban, hasonló 
technikákkal. Ezután állítólag egy darabig szünetelt a „fokozott vallatás”, talán maga Quantana-
mo is takarékon működött (elpihentek az egyéként egyiptominak, szaudinak, szovjetnek mondott 
módszerek), s szüneteltek a katonai bíróságok előtt „folyó” terrorista perek is, bár a fogalmazás a 
hivatalos iratokon csak „javított kihallgatási technikákra” módosult. De akkor vajon a vízbefojtás 
imitálása és tudományos, vagyis pszichikus hatásának vizsgálata, ami a mai vádakban és titok-
bontásokban újra szerepel, csupán ártatlan teszt, ijesztgetés? Vagy már egy holnapi új találmány 
előszobája? Az ingertelen, tisztafehér szobába zárás csak egyszerű „minimál árt”, vagy e vallatók 
már tudnak valami újat is – rólunk? 

Itt tart a világ tehát ebben az ügyben, miközben azonban fontos figyelnünk más szereplőket 
is, ha eredeti gondolatmenetünket és tételezésinket továbbra is számításban tartjuk. Példaként: 
elterjedt szokássá lett többfelé is mostanában a sókádba mártás (nem amerikai) kínzási gyakor-
lata, bevagdosott, vérző végtagokkal végrehajtva, amely úgy vált mára tökéletessé, hivatalosan is 
elismert, „bejegyzett” eljárássá, mint: szakszerű, jól begyakorlott, együttműködő orvosok által 
kivitelezett, egészségbiztonsági aspektusokban is „kiegyensúlyozott” metódus. Hasonlóan orvos-
kontrollált up-to-date eszköz az elektromos csípőgyűrű-szerkezetre épülő („pelenka-pakolásnak” 
elnevezett) módozat is, amely szabályozhatóan, s ha úgy akarja a használója, csak „mértékletesen” 
égeti meg a test pontosan kijelölt szeleteit. Az ügyfelelős – egészségügyi tanácsadó közreműködése 
mellett – maga döntheti el, hogy mennyire égessen, attól függően, hogy éppen vallatni, büntetni 
vagy ölni akar… Vajon megismerheti-e bárki annak a különleges, csak orvosok által kezelt elekt-
rosokk berendezésnek a kitalálóját, amelyet (1970-es betiltásáig) a nagylábujjra és nemiszervre 
kötve működtettek többfelé, igen magas eredményességgel? (Akkoriban az egyszerű elektrosokk 
kezelés a magyar kórházaknak is még mindennapi gyógyítóműsora volt, magam is láttam közelről 
nem egyet.) Halvány sejtésenk lehetnek csak, mire képes még a tudomány e téren! Nem véletlenül 
született az amerikai Medical Assosiation nyilatkozata, amellyel megtiltotta (tagjainak) a bármiféle 
kínzó, vallató aktusban, folyamatban való orvosi közreműködést vagy konzultációt. Etikai okok-
ból. Nem kezelhetnek foglyokat abból a célból sem, hogy egészségileg, fizikailag alkalmasakká le-
gyenek – például kivégzésre. 
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…ámbár Platón szerint: homo aliud est,
quam corpus suum, vagyis:
az ember nem azonos a testével
úgysem. Hát, ha csak úgy nem!
Talán a filozófus igen. Mert a többi
előbb elpusztul, mint hogy a mennybe jut!

Régebben sokáig, s a szabad nagyvilágban sokfelé volt támogatott trend a füsttel vagy mérgező 
gázzal történő megfullasztás „bűzös”, máskor meg épp színtelen, szagtalan, időnként emiatt még 
az alkalmazókra is veszélyes gyakorlata. S régebben (Dél-Amerika több országban is) hatásos kín-
zó-program volt a zajló folyóba meríttetés – mégpedig egy csigás emelő segítségével úgy, hogy 
közben az áldozatot (bűnöst, ellenséget, ellenfelet) egy erős fémszékbe szíjazták, hogy ki ne essen 
valahogyan – „meghalás„ közben – mialatt 200 kilométeres sebességgel átrobog rajta a folyó… 
Ma is van még ilyen „jégvíz-vallatás”, például Kína különböző nagyvárosaiban, ahol a shuanggui 
eljárásnak nevezett módszerrel próbálják meg a hivatalos vizsgáló szervek a párt és állami hiva-
talnokok közül kiszűrni a törvénysértőket, a korruptakat és a fegyelemsértőket. De van például 
a szíriai (Aszad előtti, Aszad alatti, Aszad utáni) ölők kelléktárában is egy hasonló – valami miatt 
„német vallatószék”-nek elnevezett – fémdoboz-szerű építmény, amelyben akár gerinctörésig is 
eltarthat a lassú kínzatás. A németek ennél a különcködésnél sokkal praktikusabb, súlyosabb esz-
közöket állítottak elő a 20. század első felében. A gázokat már az első világháború során bevetették 
(a franciák is igyekeztek vele), s bár eleinte csak kevés „sikerrel” (különféle könnygázok – pár 
száz halott), de a háború végére beérett a termés: a klórgáz már rendesebben ölt, ahogy az An-
tant foszgén-válasza sem finomkodott, s bízvást hosszú, fulasztó halált ígérhetett. Azután jött az 
új szer, a mustárgáz, amit pedig már sikerült „célszerűen” a lövedékekbe is betölteni… (Most is ott 
hevernek a Balti-tenger mélyén az elsüllyesztett feleslegek, sok tonnányi veszélyes fegyveranyag.) 
S a világháborús összesítés? A gázoknak milliónál is több áldozatuk volt, de csak 7-8 százaléknyi 
halott, tehát a hatásfok „gyenge” osztályzást kapott. Plusz volt egy Nóbel-díj (Fritz Haber, 1918), 
bár természetesen nem magáért a klórgáz-fegyverért ítélték neki, csak az ammóniaszintézis kidol-
gozásáért. Nyilván képes volt jól és „egészségesen” különválasztani és kezelni őket saját valóságos 
és „lelki” laboratóriumában is…

Húsz évet várt a világ (de melyik fele?!) az új ideggázok felfedezésére és harci bevetésére. 
Egy újabb német Nóbel-díjas neve szerepel elöl a tudóslistán (Richard Kuhn, 1938), a szomán 
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nevű, enzimblokkoló légnemű gyilok megtalálójáé, bár ez a fegyver olyan hatásosnak mutatkozott, 
hogy még a kegyetlenségben kérlelhetetlen németek sem merték bevetni, ahogy a szintén általuk 
felfedezett, és bőrön át felszívódva teljes-test-bénulást, halált okozó, tabun gázt sem. Úgy látszott, 
beérik a kipufogógázok alacsony hatásfokú pusztításával (lásd német eutanázia-program!), majd a 
ZyklonB, a hidrogéncianid (már milló feletti áldozatot termő gázfegyver) megsemmisítő erejével 
a náci haláltáborokban. Pedig akkor már életben voltak a vegyigázokat tiltó, nemzetközi katonai 
megegyezések. De erre cinikusan megkérdezheti a Nyájas Olvasó: vajon civilekre is érvényesen? 
S talán arra sem emlékszik már a mai világ, hogy az oroszok is bevetettek a két viágháború között 
valami hasonló vegyületet a saját földjükön belül, egy parasztlázadás leverésekor Tambovban. Kí-
sérleképpen? A Japánok sem kímélték a kínai civileket a saját fejlesztésű mustárgáz-próbáikon a 
megszállás idején. (A gyarmatokon bevetett vegyi anyagokról pedig aztán már végleg szinte sem-
mit sem tudunk: az ember ott még a kevésnél is kevesebbet ért – akkoriban – is.) Erre a „földtörté-
neti” újkorszakra nincsen is leíró jelző ma már: minden szó elhasználódott, fokozhatatlanul… De 
milyen gázokat vetettek be a németek a két varsói lázadás leverésénél 1943-ban meg 44-ben – kér-
deze tőlem valaki nemrégiben. Az a pár tonna „akármi” talán már nincs is rajta a 20. századi fegy-
vermérlegen… Mert mi van a mai mérlegen? A tabunt, amelytől még a nácik is „féltek”, elsőként 
talán Szaddam Husszein próbálta ki Irán, aztán a kurdok ellen, polgári célpontokat sem kímélve. 
De ez már a hidegháborús békeévekben volt (csak öt ország nem írta alá a közös tiltást), de így de-
rült ki egyáltalán, hogy maradt még bőven ilyen anyag a kölcsönös vegyifegyver megsemmisítések 
után. Aztán 1988-ban – azt a pár napot a kurdok tömegmészárlásaként említi az irododalom, de 
inkább tömegfojtást kellene mondanunk – az iraki hadsereg szinte minden hozzáférhető korábbi 
vegyigázt egyszerre vetetett be (tabunt, cikloszarint, hidrogéncianidot, mustárgázt meg a VX és 
BZ típusú újabb ideggázokat is) – a Közel-Kelet s a század „kombinált halál-elegyeként”. A szarint 
különben csak húsz év múlva szippanthatták újra arrafelé, mégpedig a szíriai civilek (meg katonák 
is, a légnemő anyagok sajátossági miatt), több megvádolható alkalmazóját is nevesítve az azóta is 
tartó polgárháborúnak…

Régen is szerepelt mindig a föld alatti, földhideg jégterembe zárás módszere az emberi emberke-
zelésben, ha büntettek vagy neveltek (de még ha gyógyítottak is), például ilyenek voltak valamikor 
a több emeletnyi mély litván földbörtönök, ahol a rabok szinte mezíttelenül éltek odaláncolva a 
rácsokhoz, s időnként fagyos-víz bezúdításával oldották, „nemesítették” a testet-lelket reszkette-
tő, élettani-pszichológiai folyamatokat. Hogy aztán pontosan ezek voltak-e, vagy a később épített 
kilenc tagú erődrendszer kazamatái, ahová 1941-ben a litván nácik a főváros, Kovno lakosságá-
nak a negyedét kitevő zsidókat bezsúfolták, majd több– egymástól földdel elválasztott – rétegben 
egymásra géppuskázták őket (1941 és 44 között összesen 40 ezer embert) – nem részletezi az iro-
dalom.  A még odahurcolt és legyilkolt francia, német és cseh zsidók számát sem tudni pontosan. 
Néhányan túlélték, és elmesélték. Hát nem mese! Az sem, bár sokáig titok övezte, hogy a CIA 
Litvániában is működtetett terrorista-vallató táborokat 2001 után, lehet, épp ugyanott, múzeumok 
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és emlékhelyek szomszédságában. A strasburgi Emberi Jogok Európai Bizottsága mindenesetre 
elmarasztalta az országot, persze nem említve a helyszínek földhideg történelmi előzményeit. De 
ma is szerepel a fagyasztva szenvedtetés az emberi tűrőképességet mérő kínzási programokban, 
csak már nem kell olyan mélyre süllyedni a minuszokért: létrehozza az „ideális” hőmérsékletet 
a digitális biotechnika. Viszont egy olyan halálesetről is beszámolt nemrég az „szamizdat” infor-
mációáramlás, hogy egy áldozatot a hidegvizes tortúra helyett (lekötözés, fejlefedés törülközővel, 
folymatos locsolás, faggatás, locsolás, faggatás stb.) véletlenül, vagy kísérletképpen forró vízzel ön-
töztek, kínoztak meg, aki a váltást vagy a hőfokot már nem bírta ki élve, s járulékosan...

Régen valamikor – melegebb vidékeken – hatalmi rítus, nyilvános uralmi jelkép, szórakozató 
program volt a ruganyos, hajlékony, fiatal fákkal véghezvitt látványos test-szétszakíttatás. Bambusz-
náddal kifejezetten eredményes volt sokfelé: Sri Lankán, Sziámban, Malajziában, Indiában: ahol az 
jól terem. (A világháborúban is kínoztak, öltek így amerikai katonákat a japánok.) A keskeny bam-
busz-szelet a köröm alá vagy a letépett szaru helyére beszúrva szintén eredményes szóra-bíró szer-
szám volt, de a legkíméletlenebbül a lekötözött test alatt gyorsan növő bambuszszár hatott – az áldo-
zatra meg a türelmetlen közönségre is, mivelhogy jó termőszakaszban napi huszonöt centit is nőhet, 
de van fajta, mely egy éj alatt 120 centimétert is tud, s reggelre akár a teljes testen is áthatol. De ma 
már ez sem élő gyakorlat: nem szólt hír az alkalmazásáról. De van helyette más: például egy játékos 
elnevezésű gyilkos eszköz, a „repülőként repülés”, amelynek során a test egy körbe-körbe forgó fal-
hoz van csavarozva, s órák múlva már többnyire ájultan várja a lassú véget, miközben persze, egy-
egy rövid megállításkor akár még vallomást is tehet… Hogy az ilyen bonyolult megoldásokat mi 
indokolhatja? Talán a megrendelő személyes „igénye”, vagy a végrehajtó egyéni ízlése: az a bizonyos 
„gyilkos agy”. Bár állítólag vannak hétköznapi, olcsóbb változatai is: például, amit „fecskerepülés-
nek” hívnak. Ezt az ágyhoz szorosan, mozdíthatatlanul odakötözve (karok az ágy alatt összeszíjaz-
va vagy bilincselve) szenvedheti el a nem önkéntes jelölt, például egy kínai éhségsztájkoló vagy egy 
újvallás-szekta (a Fálun Gong) mártirja, a „repülő fecske” pozíciójában: a napi kényszer-etetések 
között maga alá vagy magára ürítve, napok alatt rühessé, ekcémássá váló bőrrel, az izomszakadás 
állandó veszélyének kitéve, a megőrülés felé „repülve” mozdulatlanul… s nyilván nem csendesen. S 
van egy még egyszerűbb: a vallatók az embert a falhoz nyomják mélyre hajtott fejjel, közben a szét-
tárt karokat hátul felfelé és szétfelé húzzák erősen, szinte tényleg repül, de hátulról is nyomni kell e 
testhelyzethez. Gyengéje, hogy három smasszer kell hozzá, de a munkaerő nem mindenhol drága.  
S ide kell írnom még azt: ez az anális szex pozíciója is…

Régen? Olvasom: keresztbe kötözés vagy bilincselés – „halálos mandzsettával”. Úgy írnak 
róla, mintha ismernünk kellene. Rajtam még nem próbálták ki. A világ egyik fele olyan nyu-
galomban él, hogy eszébe se juthat godolni ilyesmikre, a másik fele nem tudja, hogy bármikor 
megeshet vele. De végre meglelem: a nehéz vassal földhöz bilincselt, görgyedt ember kezeit egyik 
lábhajlata alá kötözik szorosan, és így hagyják őt hosszú napokig (a vallomásig), vagy tovább, 
ha ez maga a büntetés. Ez a mandzsetta. Az élettani, pszichológiai változásokat képzeljük hoz-
zá. Engem emlékeztet a valamikori magyaros farkasgúzsra, de egy tájékozott ismerősöm szerint 
meg e kinzótechnika neve „tűmegcérna”. Az se rosz! Akár a másik (dél-amerikai) faggató-brand, 
amikor összekötözve és beszorítva tartanak valakit egy lapos ágy alatt órákon, napokon át. Azt ál-
lítják – feltétlen a siker: ez kibirhatatlan. A „szépsége” az egyszerűségében van. A kinyújtott lábak 
elöl összekötözve, hozzájuk a fej is, a karok-kezek pedig hátul. S nem is kell hozzá elektromosan 
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állítható, teleszkópos ápolási-ágy, elég, ha egy páran az ágyra ülnek, és a „madárka” valószínüleg 
máris „csicsereg”. Ha még él – a gerincszakadás után. Van-e különbség közöttük – tartalmilag? A 
tudatosság növekszik – a közreműködő karaktere torzul, rohad.

Állítólag ma újra gyakorlatba jött (főképp Távol-Keleten) a „kifeszíttetés” elnevezésű régi kí-
nai módszer új licence is – „tigris-székkel”, amikor is a fogoly lábát szorosan egy padhoz láncolják, 
majd téglákat helyeznek a lábfeje alá, darabonként egyre erősebben hátrafeszítve azt. Fájhat. De 
hiszen az a cél! Csak ahhoz ezeket előbb valakinek ki kellett találnia! (Volt rá pár ezer év?) Persze 
az orosz börtönöket, faggatóhelyeket sem kell irígyelni: megégetések, rovarinvázió, begyógysze-
rezés, lelógatás, mosóporos sóoldattal itatás, vasszékben vallatás, akármi… Talán újító-verseny 
ez, vagy licit? Csak egy játék – kitalálni valami mást? Amikor a régibe is hogy bele lehet halni! 
Vagy megtalálni az utalásokat, leírásokat és utasításokat az irott és mesélt nemzeti büntető-iroda-
lomban? Kínában is bőven lehet ilyen nyersanyag. A hagyománytisztelet alapvető érték volt min-
dig (az ma is), bizonyos törvények csaknem változatlan formában éltek dinasztiákon (Csin, Han, 
Tang) át, egészen a császárság bukásáig (1911). Ezalatt a konfucionizmus őrködött a régi jogrend-
szer állandósága fölött, a konstans kínai ideológia mindenkori támogatójaként. Az államhatalom 
bármelyik formája idején (nevezhették akár közösséginek, császárinak, nemzetinek, köztársasági-
nak, pártállaminak, kommunistának) meghatározó volt a régivágású törvénykezés érvényesülése, 
de még az érdekek hivatalos rangsorában is előkelő helyet kapott mindenkor. A magánjog háttérbe 
is szorult emiatt, illetve az olyan jellegű ügyek-perek inkább a helyi bíráskodásra, a közösségekre, 
a szokásjogok működésére maradtak sokáig. A birodalomegyesítő császár, Csin Si Huang-ti tör-
vénykezése szolgált alapul hosszú évszázadokra, amelyek a Shang Yang törvénykönyv és a legizmus 
filozófiája alapján készültek, s egészen az i.e. 4. századig visszanyúltak. Ekkora hagyománnyal ne-
héz szembeállítani bármiféle moderizációt is, különös tekintettel az országméretekre, valamint a 
Kelet-Nyugat még ma is valóban rendkívülien nagy kulturális (meg persze gazdasági) különbségei-
re. A birodalom hamarosan felsorakozik a birodalmak közé – újra, de az óriási néptömeg azért még 
a maga súlya, szokásrendje, belső hagyományai szerint hömpölyög tovább, lassabban. Hivatkoznak 
is erre a hivatalosak, csak ők azt mondják: a jóléti világ kialakította jogrendi, etikai, életmódbeli 
struktúrát nem lehet számonkérni Kínán, ma még.

Jellemzője volt az ókori kínai jognak, hogy a közigazgatási és a büntetőjogi szabályok nem 
válnak el egymástól se tartalmukban, se szervezetükben, az igazságszolgáltatás a legrészleteseb-
ben szabályoz mindent kérdést, a bűnök–büntetések rendszerében minden büntetendő magatartás 
pontosan meg van nevezve, kiegészítve az enyhítő és súlyosító körülmények felsorolásával. Nincs 
tehát se bírói mérlegelés, se önálló jogszabályalkalmazás. A halálbüntetés – halálbüntetés, az állam 
és a császár személye elleni cselekmények, a vérfertőzés, a szülőgyilkosság és a vallás elleni bűnök 
esetében például visszavonhatatlanul. Hacsak nem állt valaki a nemesi rangban vagy a hivatali 
hierarchiában jelentősen magas szinten! Mert ha igen, pénzre válthatta a büntetést, vagy akár a 
rangját, címét is „beáldozhatta” cserében – hogy azért ne kezdjünk mindjárt hinni valamilyen em-
bertől független, keleti, jogi-igazsági „csodában”! Bár Kínában még ez a kivételezettség is pontosan 
szabályozva volt. Ahogy a bíráskodás rendkívül racionálisan működött a bizonyítás tekintetében 
is, és csupán írott és tárgyi bizonyítékok meg tanúk teljes hiányában fogadhatták el a peres felek es-
küjét perdöntőnek. Büntető ügyekben azonban elengedhetetlen volt a vádlott beismerő vallomása, 
ami megteremtetette a jogi hátteret is az egyébként sem „testidegen” kínvallatásokhoz – de csak ha 
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már más bizonyítékok is voltak ellene, szólt a szűkítő figyelmeztetés. (De kinek szólt? A bírónak? 
Vagy a vallatóknak?) Viszont lehetett fellebbezni! Ugyanakkor az ókori Kína jogrendje már meg-
különböztette, s figyelembe is vette, hogy valaki bűnös szándékból vagy csak kocsmai verekedés 
közben ölt-e, mérlegelte, hogy sokat vagy keveset lopott, és ugyanúgy megbüntette a felbujtót is, 
mint a tettest – a modern elvek alapjaként. A csoportos, vagyis bandás rablás büntetését pedig 
külön is súlyosbította (tetoválással, kényszermunkával, testcsonkítással). A császának lehetősége 
volt kegyelem gyakorlására is, figyelemel arra, hogy a bűnnel arányos büntetés rendje az igazán 
alkalmas uralkodói elv a megsérült „világrend” mindenkori visszabillentésére.

Ezen elvek miatt nyolcféle büntetést rendelhettek el az ősi Kínában – különféle sírszövegek 
tanúságtevései szerint is: halálbüntetést, testi és megszégyenítő büntetéseket (a csonkítás fokozatai: 
orr, láb, nemi szerv levágása, bambuszcsíkkal botozás, megbélyegzés arcon vagy homlokon, haj, 
szakáll leborotválása, kasztráció), valamint száműzést, rabszolgává tételt, többféle kényszermun-
kát, pénzbüntetést, végül a hivatalnok megrovását, elmozdítását, megfosztását (hivatalától és/vagy 
nemesi rangjától). A halálbüntetésnek pedig négy alapfajtája volt, de tíz összesen: lefejezés a pia-
con, lefejezés bárhol másutt, kettévágás derékban, élve eltemetés, darabokra szabdalás, széttépetés 
kocsikkal, bordák kitépése, üstben főzetés, vízbe fojtás s lefejezés plusz a fej kifüggesztése póznára. 
Az úgynevezett ’öt büntetés’ esetén a kivégzést összekötötték öt különféle kínzással is (az arc és a 
homlok megbélyegzése, tetoválása, az orr levágása, a láb levágása, a kettévágás és a kasztráció). 
Ekképpen végezték ki egy nagy politikai tisztogatás során magát a híres Li Szet, Si Huang-ti császár 
hetven éves főminiszterét is, a legista filozófust (az ’öt büntetés’ elvének jeles megújítóját) a fővá-
ros piacterén, de ő ráadásul egy másik speciálisan kínai büntetést is „elszenvedett”, a ’nemzetsége 
kiirtása harmadizilen’ nevűt. Ezt a kollektív büntetést azokra mondták ki, akik a császárral szem-
ben követtek el valami súlyosat, vagyis akiknél a bűnt és a gonoszt gyökerestől kellett kiirtani. Ez 
volna a kínai „családi jog” korai elődje: a gyökeres családirtás? A fiú bűnéért az apát is kivégezni, 
és fordítva? A halálbüntetések jelentős hányadát aztán, éppen a terjedő buddhizmus hatására, i.sz. 
800 körül lassacskán életfogytiglanira javította a kínai belső-jogtörténelem. Ahogyan azt csaknem 
3000 évvel korábban maga Konfucius propagálta eredetileg a Su Kingben, az Írások köyvében  
(s ahogyan később rekonstruálták az időközben elégetett taniratokat). De talán épp emiatt a bör-
tön-ítélet szó szerint is nagyon „súlyos” büntetés lehetett, akár még szabadulás után is, ha megérte 
az illető: hatalmas ólomlappal a nyakában a nép elé kellett állnia, s aztán még egy tortúra követke-
zett: fellógatás a köztéren, néha hetekre is. Ha azt is túlélte, tényleg szabad volt.

A kínai jogrendtől azóta sem idegen a kollektív felelősség és büntetés. A császárság korában a 
birodalom területe körzetekre, azok járásokra, azok pedig ’ötcsaládos’ egységekre voltak felosztva: 
kölcsönös felelősségi csoportokra, amelyek akár lehettek az állam által mesterségesen összeállított 
hivatalnoki egységek is. Ezek legfőbb funkciója pedig az volt, hogy a családi szolidaritásra ala-
pozva megelőzzék a bűncselekményeket. Ha valaki mégis bűntettet követett el, az öt család min-
denik tagját megbüntették: mert nem jelentették fel a bűnöst. E redszer lényege az volt, hogy az 
emberek tarsák szemmel egymást, s hogy félelmükben jelentsenek a hatóságoknak. Ennek egyik 
következménye természetszerűen az lett, hogy az egymást utáló, gyűlölő családok vagy hivatal-
nokok elkezdték egymás feljelentgetni. Micsoda idők, micsoda erkölcsök! S a könnyedén tanuló 
20. század! (Megjegyzendő: a szolga bűnéért a gazdát nem vonták felelősségre, de fordítva igen, s 
a feleség bűnéért a férj nem felelt, bár fordítva igen.) Valószínűleg ez volt tehát a kötelező feljelen-
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tősdi első ismert, hivatalos jogintézménye, s nyilván rengeteg téves vagy hamis feljelentést is ered-
ményezett, annak minden morális és logisztikai következményével együtt. Ez a „hiba” szülte meg 
aztán a „hamis vádaskodás” és a „gondatlan feljelentés” bűnelkövetésének kategóriáit, amelyeknek 
a büntetési tétele kényszermunka vagy csonkolás volt. Két hosszú császárdinasztiát kellett a népek 
generá cióinak „túlélniük” ahhoz, hogy ez a rendszer megváltozzon, s a legizmus ideológiájának 
visszaszorulásával párhuzamosan ismét a konfuciánizmus alpelvei érvényesülhessenek e téren is. 
Kínában visszatértek a kollektívről az egyéni felelősségere, s még az állam is visszalépett egyet: 
engedélyezte, sőt támogatni kezdte a magánbosszú intézményét.

Régen, képzeljük csak el: volt ágyúból való kilövetés is. Nem a cirkuszi (az rugóval jár, nem puska-
porral) vagy a népmesei modell (lásd Münchausen báró), hanem a valódi – nyilván egy „irodalmi-
an” torz alkotófantázia szüleményeként, úgy 400 évig. Olyan egyszerűen jöhetett az ötlet valakinek 
a hadi-világban, mint a felkoncolás, a lekaszabolás vagy a kinyúvasztás, hiszen a fegyver és az 
ember itt is adott volt. A civil haszosítás pedig (ha nincs valamilyen üzleti ellenérdekeltség) mindig 
gyorsan követi katonait, legföljebb titokban egy ideig.  Ez tehát büntetés és szórakozás egyszerre 
volt. Én négy évesen láttam először ilyet, tátott szájjal néztük a Klió Cirkusz repülő emberét a nagy 
durranás után, de ő büszkén és mosolyogva mászott le a hálóból, sétált ki a porondot beborító 
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füstből, nagy elképedésünkre. Persze ennek a változatnak is volt pár áldozata, például, amikor a 
kilőtt „golyóember” elkerülte a hálót valahogy, nemrég például Angliában, de a kaszkadőrök és 
akrobaták állhatatosan csőbe bújanak mégis, hallottam, Zamárdiban is. De az életben a „mutat-
vány” mindig halálos volt, ha kilőtték, vagy ha szétlőtték a jelöltet, ami a gyakoribb, mint például 
a portugálok tették Ceylonban 1519-ben: ágyúcső elé kötözve a foglyot, vagy a Sri Lanka-i főváros, 
Colombo ostrománál 1656-ban (a hollandok elleni harcban), de akkor elvesztették a várat. De 
használták az ötletet (haszna nem lehetett más, csak az elrettentés) Braziliában is, Észak-Indiában 
a mogulok – a felkelők elleni csaták idején, s a britek is „éltek” vele a szipolylázadás leverésekor 
1857-ben. Ismeretem szerint utoljára Afganisztánban látták 1930-ban. Ma már kevesebb az ágyú.

Régen – mondjuk az elmúlt századelő, századközép modern, de el nem múlt divatjaként – 
létezett a mi közelünkben is úgynevezett „alsócsöves tápanyagbevezetés”. Például a 30-as évek szi-
bériai lágereiben, bár nyilván nem állt meg a technika a mínusz húsz-harmincas klímahatárnál, 
s alkalmazták mindenütt a Szovjetunióban, ahol a kegyetlenség cinizmussal párosult, ami tartós 
viszony, s különös indulatokat, torz fantáziákat képest gerjeszteni. Pédául: fagyott üvegpalackok, 
megtüzesített feszítővasak a végbélbe vagy a hüvelybe, vagy járó motor kipufogócsövének „csatla-
koztatása e testhelyekre, fájdalom okozása céljából. De Sade márki is megirígyelhetné, bár lehet, 
ő azt mondta volna: úriember nem tesz ilyet – másokkal. De változtat-e valamit a megítélésen, 
ha esetleg nem a börtönszemélyzet tagjai cselekedték ezeket a politikaiakkal a Gulag valamelyik 
poklában, hanem a „szabadjára engedett” köztörvényesek? Az erőszak termeli az erőszakot. Ha 
összehasonlítjuk, mi történt 200 évvel korábban, mondjuk egy belga büntetőbánya mélyén, meg 
hogy mi egy civil világtól távoli, fagyott orosz táborbörtönben a tengerszint felett ötven méter-
rel – csak jeletéktelen részletkülönbségeket lelünk. Mert az ember – ugyanaz az ember! Nem az 
számít, elhisszük-e, hogy karóba, csigára húztak, lefejeztek politikai rabokat a köztörvényesek 
1937-ben a Gulag „ülepítőiben”, vagy hogy tényleg kettéfűrészeltek-e valakit fűrészbakon. Mert 
elhihetjük. Hogy ettek-e embert ott az embertelenségben? – Másutt is ettek! De a friss rabok je-
ges veremben laktak hetekig, mert nem épült időre elég barakk. Hogy ketrecben is szállítottak, és 
óriási hálós emelőkben is rakodtak embereket behajózáskor. Hogy eladtak új női rabokat a régi 
körletparancsnokoknak. Hogy temetőbrigádok várták Kolimán a büntető gyalogmenetelés végére 
elhulló gyengéket, betegeket, megőrülőket. Hogy a fagyott földbe robbantott tömegsír-gödrökben 
(ammonálnyikokban) „várták be” egymást s a tavaszi betemettetést a holttestek. Vagy a fagyott 
tengerbe szórták őket a léken át, míg melegebb hetekben lápsírokba, „mocsárbölcsőkbe” dobták a 
tetemeket. Tudjuk, többször több éves menetben ritkította, irtotta Sztálin akár a legjobb embereit 
is, és teljes apparátus és végrehajtó szervezet tülekedett, rendeződött alá ezekre a feladatokra. De 
kikből? Akiket kijelöltek, vagy akiket odasoroztak? Vagy akik szívesen mentek kínozni, gyötörni, 
megalázni, legyőzni, uralkodni maguk is? A volunteer ölők? Sokféle emberek vagyunk…
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Régen, valamikor, a középkor sötétjében divatozott a megnyaklácozás. Durva egy metódus volt! 
De ma is van „nyakláncozás” (Dél-Amerikában), csak ma benzinnel töltött autógumit húznak az 
összekötözött áldozat testére, és meggyújtják, de ma nem a hivatal büntet így, csak embercsopor-
tok rendezik ekképp üzleti vitáikat. A maffia árulóinak pedig arrafelé talán még ma is „columbiai 
nyakkendő” jár (az még a brutál!), amely eredeti célját, a megfélemlítést akkor is eléri, ha már nem 
alkalmazzák a kábítószerüzlet óriáspénzt mozgató gengszterei (a névadó kartellt rég felszámolták), 
mert ha csak beszélnek róla is, elrettent. Az ötvenes évek szülötte volt (egy Chuck Norris fim-
ben láttuk először ’85-ben), de a hetvenes évek nagy kábítószerbúmja idején, mikor Columbiában 
többszázezer ember esett áldozatául a drogharcoknak, jópáran megnyakláncozódtak. Egy erős víz-
szintes vágás a megfelelő magasságban, és a nyelv, akár egy nyakkendő, kibuggyan. Az olasz klán a 
korai 20. században, mily meglepő, így hívta: sziciliai nyakkendő.

Régen  volt – mondjuk, mint a viccben: Azok a régi szép idők! – oroszlán általi szétmarcan-
goltatás, meg öncsonkolásra kényszerítés, de volt oszlophoz-kötözés is, amiközben az arcra borí-
tott kendőt folyamatos levizelték a vallatók, vagy fagyos vízzel locsolták, ez jelentette a specialitást. 
Nos: ez utóbbi (talán az „eszköz” könnyű elérhetősége miatt) ma is van, sokszor említik, mint 
ahogy a digitális elektro-bottal történő, intenzív alul-felül sokkolást is, de ma már „házi” kivite-
lezésű villamosszékezés is létezik a „civil” kínzatások között. De jogos az a mai hivatalos felvetés 
is, hogy melyik legyen a végső eszköz (túl a tradíciókon): a kivégzőosztag, a nitrogéngáz vagy a 
villamosszék? Van több olyan amerikai tagállam, amelyik váltani akar: Mississipi nemrég állapítot-
ta meg, hogy a golyó olcsóbb, mint a tű. De már az állami „villamosszékezés” is továbbfejlődött, s 
nem is csak techmikailag: van olyan hely, ahol három „civil” kivégzővel zajlik a létbevégeztetés, de 
csak az egyik a halálosztó a gombok között: hogy senki se tudja pontosan, valójában ki tette ki a 
„pontot” az i-re. Humánum az inhumánumban? Apropos: vajon leszámlázzák-e ma is még Kíná-
ban a családnak a kivégzési költségeket, s él-e még ott az a rendelet, hogy a különleges vércsoportú 
halálraítélt kötelezően donor is legyen! 

Nem akartam elhinni, most sem akarom, de van rá (szinte ellenőrizhetetlen) adat, hogy elő-
fordult elevenen-boncolás is az elmúlt évtizedekben, elérhetetlenül titkos műtőlaboratóriumban. 
Minden további konkretizálás oktalan vádaskodás lenne az emberiség ellen, de talán csak annyira, 
mint az a nem friss, de már visszaigazolt közlés, hogy a japán hadsereg rendkívüli (731-es) orvos-
tudományos, vegybiológiai egységénél is zajlott ilyen a II. világháború idején, ahol megfagyasztott 
emberek (ellenségek?) testrészeivel is kísérleteztek. Egyeseket megfertőztek különféle betegségek-
kel, másokat fájdalomcsillapítás nélkül operáltak, vagy mélyhűtöttek és felmelegítettek többször 
is. Élőket tehát, s jelentős számban (egy is sok!), esetleg végső vivisectiójuk előtt, „a tudomány 
nevében”. De hiszen ilyen igazság nem is létezik! Tehát ma is folyhatnak vegyi és biológiai ember-
kísérletek, akár még ikerpróbák is (Auschwitz és Mengele nyomában), csak még nagyobb titokban, 
mint annak idején? Ahogy léteznek (de csak nemrég szereztünk róluk tudomást) orvosi kísérletek-
ként is érvényes északír vallatási dokumentumok 1970–71-ből, mentális zavar kiváltásával járó fo-
goly-kínzási adatok Vietnamból (1978), meg a Szovjetunióból is – a belső ellenzékiekkel szemben 
(1969). Az egyik tudományt tehát itt, a másikat ott „tudják” jobban, ez is a tudományok „nemzet-
közisége”, mint az is, hogy a 70-es években brazil „rendőrtisztek utaztak Londonba hosszabb idejű 
továbbképzésre, kifejezetten a modern kínzási, vallatási technikák tanulmányozásása céljából.

Régen élt itt (ott) egy Rettegett Iván nevű hírneves cár, aki (azt mesélik) nem csak a vele el-
lenséges, vagy nem elég készséges bojárokkal végzett e módszerrel hatalmi őrületében, de kisfiúkat 
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is lenyakaztatott puszta „élvezetből”, s „jókedvében” mártogattatott forró olajba svéd hadifoglyokat. 
Ahogy az úszni nem tudó litván zsidókat is „örömszerzésért” hajíttatta a folyóba. Szinte megjele-
nik előttünk a jelenet filmen is, tehát érzelmileg azonnal el is távolodhatunk tőle: messzi a múlt. 
Pedig az örömszerzés szó a kulcs, ha az uralkodó lelki képletét akarja felrajzolni az utókor. VIII. 
Henrik sorozatgyilkoltatásai mögött is ez a kérdőjel a lélekkutató történész számára: uralkodásból 
öletett, vagy örömből is? 222 cselekményre mondhatták ki az ő korába a halált Angliában, pedig 
a keresztény tanítások szerint, ha már mindenért kiszabható, elveszti értelmét és funkcióját is, a 
bűntetés. De Henrik akkor már nem Rómára figyelt – csak önmagára. A királyok közt egyébként is 
magasabb a személyiségtorzulás esélye, éppen a belterjes házasodási szisztéma miatt (a király-ság 
szinte önálló kis népcsoport volt Európán belül), de Henrik ráadásul csúnyán megsérült egy lovagi 
tornán (a homlokán), általános agresszióját próbálták is megmagyarázni e sebesüléssel. Viszont a 
paranoiának kevés a kapcsolata a homloklebennyel… Vlad Tepes Dracul, a havasalföldi „karózó 
vajda” állítólag előszeretettel gyilkoltatott nyárssal, a legenda több ezres listát emleget, de a század-
része is rengeteg volna, ha igaz volna, bár a legenda-thrillerek értéke is sokat csökkenne, ha nem: 
kisrémület – kis kassza. Sok a féknyúz a messzi múltból, megmondhatatlan, mekkora hányada 
– még az írott és iskolában is tanított történelemnek is –, amit csak kitaláltak az évszázadok alatt, 
nagyban és kicsiben is, mint az anekdotázva ijesztgető nagypapák. Hiszem, ha látom? De hiszen 
a lényeget látom! A mai, általános ember személyisége (szomszédom, barátom, anyám, elnököm) 
érzelmi, indulati strukturáltsága, motiválhatósága, delejezhetősége, sokkolhatósága, s ugyanakkor 
általános „maradisága” és bizonytalan önkontrollja (meg még más sok) szinte semmit sem válto-
zott ezer év alatt. Léteznek fák, amelyek ennyi időt élnek!
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Régen? Sokszor emlegetjük a Borgiák hirhedt mérgezési „gyakorlatát” is a 15. századból:  
a hat-méreg levest, de csak egy-két eset igazolódott vissza. S vajon mekkora a testi hibával szüle-
tett azték gyerekek központi „leselejtezésének” a hitelessége? De hiszen a „taigetoszi” is hivatalos, 
spártai, „családtervezési” állameszme volt (a gyermekledobó, gyemekkitevő hely). Vagy az a tan-
könyv-részlet is legenda csak? S hogy a Hitler elleni merénylet fővádlottait valódi, mészárszéki 
henteskampókra akasztották fel zongorahúrral megkötözve? Miért éppen ezt vonnánk kétségbe 
annyi kétségbeejtő tény ismerete mellett? A vasszűz (régen) épp ily hihetetlenség volt: tüskékkel 
telerakott, összecsukható szarkofág, a legszörnyűbb szerszámok egyike, ma már csak filmcím és 
zenekarnév (Iron Maiden), s néhány hangulatborzoló német, spanyol, olasz múzeum leltárdarabja. 
Bár valószínűleg az mind csak utángyártás (a nünbergi „eredetit” például a világháborús bombázás 
semmisítette meg), ráadásul ezt a középkori agyszüleményt állítólag sose próbálták ki. Amúgy sem 
gyilkoló, csak megszégyenítő eszköz volt – magyarázzák ma –, lám, például Irakban is csak a si-
kertelen élspotolókat bűntette (volna) ilyesféle megalázással az olimpiai bizottság elnöke, Szaddam 
Husszein fia, Udaj, még 2003-ban. Tehát szintén régen! S vajon a másik hirhedett hiedelem-em-
lékezeti tárgyat, az athéni bronzbikát használták-e annak idején? (S kihasználták-e?) Agrigento 
remek romtemplomait bámulva nem jutott eszébe (nem is említik a prospetusok), pedig állítólag 
ott vetette be először ezt a kínberendezést a kor (kr. e. VI. sz.) aktuális türannosza. Nem kell a nevét 
megtanulnunk, meg sem érdemli, ugyanis (tovább fűzve a meseszálat) csecsemő elfogyasztásával 
is gyanúsítja az utókor! De talán még az ’alkotó” nevét sem kell tudnunk, akit feltalálói „díjként” a 
király elsőként zárt az égető fémszoborba), kipróbálandó a találmány rémítőségét, pedig az is csak 
egy szarkofág volt…

Régen? Néró, Heródes, Caligula? – róluk a történelem már rég ítéletet mondott több ezer 
éves mérlegen, ami aligha változna egy-két régészeti lelet igazságától is: csak tananyag mindegyik. 
S a többiek? A diktátorok, despoták, autokraták, önkényurak, zsarnokok, elnyomók, kénykirályok, 
türannoszok, egyeduralkodók, puccstábornokok, generalisszimuszok, kondukátorok, főminisz-
terek, hadvezérek, führerek – akiknek neve, tevékenysége, létezése (korszaka) a történelem sze-
mében szinte azonossá vált embertelenséggel, kegyetlenséggel, könyörtelenséggel, a polgárokkal, 
alattvalókkal, népekkel, saját embereikkel szembeni mérhetetlen (de nem megítélhetetlen), szen-
vedést termő brutalitással? Is. Hiszen annyi minden mást is tehettek (s akár jót), kétségtelen. Vajon 
a pápák közül is szabad közéjük sorolni bárkit? De hiszen a nagy császárok és fáraók is közvetlenül 
istenhez „bekötöttek” voltak! S azután ott vannak a vallatók, pandúrok, fogdmegek, inkvizitorok, 
meg a mindenesek, feltalálózsenik, iparosmesterek, akik működtették a gépeket és beredezéseket, 
fogták a fogókat, hordták a máglyafát. Vagy a fegyveresek, akik csak a biztonsági, színpadi hátte-
rét adták egy-egy látványos kínzatásnak, kivégzésnek, ölésnek. Mindegyik „csak” volt csupán? S a 
szervezet maga, amely működtette ezt az egész társadalom-technikát, amely életre hívta, életben 
tartotta az szellemi, érzelmi, műszaki katona-apparátust – vajon maga a „szervezet” hány száza-
lékos felelőse volt e történeteknek, folyamatoknak, korszakaszoknak – kérdeznénk, ha egyáltalán 
lehetséges lenne valamikor egy pontos, fantasztikus, történelmi elszámoltató-kérdezés? Vajon a 
felelősségnek csak a maradéka volna a mindenkori ideológusoké? Filozófusoké, pápáké, királyoké, 
püspököké, főtitkároké, bölcseké, eminenciásoké, elnököké, isteneké? Hisz például a dictator maga 
hivatalosan választott állami vezető volt évszázadokig Rómában, s később se kellett hozzá mindig 
„forradalom”, hogy az ilyen egyedeket örök teljuralomhoz segítse. Vajon mit jelenít hát meg a mai 
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kor Nyájas Olvasója számára a diktátorok (öntörvénykezők, „jogosult” gyilkosok, választott ön-
kényelnökök) most következő, nem patikamérlegen mért, és a történelmi időkben sem egymást 
követő, szinte automatikusan a szerző tolla alá futó sorakozója? Működtek egyszerre, egy időben 
tucatszámra is ilyen nép-nemzet-ország-birodalom-vezetők – meghatározóbban (számontartva) 
már a 20. század alatt inkább, de a megelőző ezerévek táptalaján megtermékenyülve (lásd N. Péter 
(Oroszország), R. Iván (Oroszország), C. Borgia (Róma), vagy akik már felsorakoztak már e 
dolgozatban a memóriabázis eddigi frissítésére. De azért van még elég név:

II. Lipót (Belga Királyság), Hitler (Német Birodalom), Sztálin (Szovjetúnió), Tódzsó Hideki (Ja-
pán), Mao Ce-tung (Kínai Népköztársaság), Enver pasa (Oszmán Birodalom), Mengistu Haile Mari-
am (Etiópia), Yakubu Gowon (Nigéria), Idi Amin Dada (Uganda), Jorge Rafael Videla (Argentina), 
Ceausescu (Románia), Francois Duvalier (Haiti), Kim Ir Szen (É-Korea), Kim Dzsong Il (É-Korea), Kim 
Dzsong Un (É-Korea), Mussolini (Olaszország), Franco (Spanyolország), Salazar (Portugália), Enver 
Hodzsa (Albánia), Pol Pot (Kambodzsa), Napoleon (Franciaország), Bokassa (Közép-Afrika), Robert 
Mugabe (Zimbabwe), Papa Doc (Haiti), Bumedien (Algéria), Reza Pahlavi (Irán), Brezsnyev (Szov-
jetunió), Francisco Macías Nguema (Egyenlítői-Guinea), Jahya Jammeh (Gambia), Manuel Noriega 
(Panama), Ferdinand Marcos (Fülöp-szigetek), Mobutu (Zaire), Szaddám Husszein (Irak), Moammer 
Kadhafi (Líbia), Bassár el-Aszad (Szíria), Ngo Dinh Diem (Vietnam), Walter Ulbricht (NDK), Ion An-
tonescu (Ramánia), Quisling (Norvégia), Ante Pavelic (Független Horvát Állam), Reynaldo Benito 
Bignone (Argentina), Tito (Jugoszlávia), Philippe Petain (Franciaország), Honecker (NDK), Jaruzelski 
(Lengyelország), Zsivkov (Bulgária), Rákosi (Magyar Népköztársaság), Pinochet (Chile), Fidel Castro 
(Kuba), Szálasi (Magyar Királyság), Dimitrisz Ioannidisz (Görögország), Ramfis Trujillo (Dominikai 
Köztársaság), Alfredo Stroessner (Paraguay), Horlógin Csojbalszan (Mongólia), Yahya Khan (Pakisz-
tán), Michel Micombero (Burundi), Hugo Banzer (Bolivia), Gregorio „El Goyo” Álvarez (Uruguay)…

Ide most bárki által készülhetne egy másik, szintúgy önkényes, bár talán szintén nem szub-
jektív vagy megalapozatlan elősorolás, a tettek súlyának, mértékének részletezése nélkül, a létük 
nyomát jelző halottszámok rangsora nélkül is… Egészen máig sodorva a sort, Lukasenkáig (Fehér-
oroszország), Venezuela valamikori parancsokán, Nicolás Madurón,  vagy Argentina valamikori 
elnök-diktátorán Videlán át (aki 88 éves korában halt meg nemrég, börtönben, bár csak 31 ezer 
ember halálát sikerült rábizonyítani), egészen Thaiföld puccsista tábornokáig… a neve most nem 
jut eszembe. S még hány (feledhető) név lenne csupán a fekete kontinensről is, hisz az afrikai ka-
tonai puccsok (pár évtized alatt 200 is volt, s a fele sikeres) szinte termelték a rövidebb-hosszabb 
életű, hatalmú elnök-tábornok-diktátorokat, s talán a legutóbbi államcsiny is csak 2020 augusz-
tusában zajlott, Maliban, amely országról (talán irányitóiról is) beszédes adat egy friss hír: halálra 
köveztek egy házasság nélküli párt félig a földbe ásva. Azt persze tudomásul lehet venni, hogy ez 
a magára hagyott óriási földrész, a maga élő múltjával nem teszi könnyebbé semelyik sarkában és 
egyik „elitnek” sem az ország- és népvezetést… De ez nem is menheti fel egyiket sem! Mianmar 
(Burma) puccsal lett tábornokelnökét sem említettem a sorban, talán mert négy éve már megbu-
kott. De aki legyőzte őt, a világ egyik leghíresebb politikai foglya (neve vetekszik Mandeláéval), 
a rabként Nóbel-békedíjassá lett Aung Szan Szú Kjí asszony (abból a nagyon kevésből egy nő), 
pár év alatt szinte a porba hullt – az emberi jogok védőinek szemében legalábbis. Hiába, hogy  
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a vezetésével megdöntött katonai hunta 1962 óta uralta s nyögtette Burmát (Ne Win tábornok), 
népirtó hadjáratokkal és vegyi fegyverek használatával vádolhatóan, az Európai Parlament pár 
napja visszavonta a 30 éve adományozott Szaharov-díjat, amit az emberi jogok jeles védőinek ítél-
nek oda évente, ugyanis a mianmari katonaság három éve „tudatos és szándékos népirtást” követett 
el a kisebbségi muszlim rohingyák ellen (faluégetéssel, nemi erőszak-hullámmal, tömegirtással): 
kilencezer halott, 700 ezer menekülő. S a hivatalos államvezetés semmit sem tett a megakadályo-
zására, mérséklésére, számonkérésére. Szú Kjí, a passzív népirtó? (copyright BP) Egy új fogalom? 
Passzív gyilkos is lenne, ami kevesebb, mint a felbújtó, de több, mint aki néma maradt? Vagy az 
ország- és nemzetirányítókra minden másképpen vonatkozik, mint ránk, közönségesekre? Akkor 
ott vagyunk, ahol már voltunk: Néró, Heródes, Caligula…

Szép, ironikus, keserű gesztusa az embernek önmagával szemben, amikor azt állítja: a legborzasz-
tóbb körülmények, állapotok között is van igazi humora, groteszk mosolya, felszabadult ránevetése 
a szenvedésre. Mert szerintem nincsen. S ez nyilván az embergyilkolás jelen munkában elővezetett 
dolgaira is igaz. Olvastam, láttam, kiadtam (Lágerhumor, 990) dokumentumokat, memoárokat, 
vallomásokat, faggattam én is szemtanúkat, halálmenetben, halálgyárban, személyes ölésben részt-
vevőket, túlélőket (tetteseket is), s volt, hogy kortársként, szomszédos népként, közeli érintettként 
szinte magam is találkoztam vele (a halállal, az öléssel), de én nem leltem, nem láttam meg azt az 
arcát, amely valóban nyitott volt akár csak a humor morbid változataira is. Lehet, más sikeresebb 
e kutakodásban, de én nem tudtam soha felszabadultan nevetni se a halál közelében, se a halálsze-
replők kitárulkozásainak befogadáskor. Hacsak a sírversek fekete humorát nem számítjuk ide, bár 
valószínübb, hogy azokat többnyire a túlélők írták, vésték oda, a túlvilágba való vallásos belenyug-
vás kontrájaként, temetői szorongásoldónak. Vagy a hely ünnepélyessége ellen? Itt nyuszom én 
– olvasod te, olvasnám én… Gyerekkorom másik gyögyszeme (sose hittem, hogy halott szerezte): 
Akik engem fejbeveretek, Nagy Pestára leselkedtek, engem találtak ott végül, így haltam meg, szíves-
ségbül. Azt is élő francia antropológusok közölték nemrégiben, hogy J’Anne d’Arc maradványai-
nak elmzése bebizonyította, hogy akit eddig a sírban őrzött ereklyeként tiszteltek, az csupán egy 
macska csontváza volt. Hát ilyen az emberölés humora. Freud is könyvet írt a viccről, nem túl 
kacagtatót, s az álommunka mintájára a viccmunkát is meghatározta, mint a pszichoanalízis egyik 
tételét. Szerinte tényleg mondta volna egy kivégzésére érkező: Na, ez a hét is jól kezdődik. De annyi 
mindenki szájába adták már ugyanezt a bonmót! Régi bírói anekdota is, mint az, amikor inogni 
kezdett egy bitófa-pódium, s azt mondta volna az elítélt (az író, szerintem): Kérem, ez valósággal 
életveszélyes. Egy rablógyikos meg szerette volna elhalasztatni az akasztást, mondván, aznap túl 
heves főfájása van. De ahogy Karinthy a humorban nem ismerte a tréfát, úgy én az ölésben nem 
ismerem azt, csak ezt a pár kesernyés ötletet. (A boszorkányhumor pedig talán még szóként sem 
létezik, a kínzások millió áldozata sem juthatott túl sok mosolyhoz, tán még szóhoz sem.) Mark 
Twain is csak annyit jegyzett meg (de ő is túlélte): A halálról szóló hírek kissé eltúlzottak. 
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Egy-két oldalnyit lehetne még sorolni, de az is igen csekély bizonyíték lenne a halál-humor élő-
ségére. S hogy Morgenstern groteszk Akasztófa énekeket írt, Villon, az elátkozott költő verset Az 
akasztófa árnyékában, Wilhelm Bush pedig kötetnyi karikatúrával sírt-nevetett az akasztófa körül? 
Az abszurd s a groteszk is humor, s lehet, remek, de egyiknek sem az a főcélja, hogy megnevettes-
sen. Viszont egy anekdota szerint egy éppen kivégzendő magyar így lamentált hajnalban a hóhérok 
előtt: No de reggeli előtt, uraim, éhomra? – S még hozzátette: Ez a halálom – mintegy bizonyítandó, 
hogy író tolla, s nem valóban az akasztófa alatt született sor ez is, mint az angolok egyik gyilkos 
asszonyának mondata, mely arra kérte volna a hóhérokat a jóízlés nevében, hogy ne akasszák túl 
magasra, szégyellné magát a bő szonyája miatt. De talán a Chapliné igaz: a humor a halál elleni 
védekezés végeszköze. Csak hát… azt már tudjuk… mekkora sikerrel! Nincsen a végperceknek hu-
moruk… gondolom én, persze, egy pillanatra sem vonva kétségbe a nevetés elképesztő gyönyö-
rűségét és lelki-testi élvezetét – más összefüggésekben. Nem beszélve a szellemiekről. A budapesti 
Hofiszoborról, amelyen (a színház hamleti jelképeként) egy halálfejes alak tartja a kezében a nagy 
humorista nagy bronzfejét, pár éve egy éjjel ismeretlen vandálok (vagy humoristák?) letörték a 
koponyát. De ez az emlékműtárgy sem akart vicces lenni, ahogy a temetőkben sincs tréfás már-
ványsírkő vagy emlékmű. (A visszahegesztés összege félmillió forintra rúgott, ami már lehetne vic-
ces is.) De a magyar humor tényleg világhírű, s talán már a 12–13. század óta az, amikor több zsinat 
idejére is kitiltotta az egyházi Róma a nagyárosokból a jól ismert tréfacsinálókat (jokulátorokat), és 
állítólag akkor többen is a magyar királyi székhelyen kaptak menedéket hosszú időre (szemben a 
keresztény aszkézis ridegségével). De nekem mégis az a amerikai feketehumor-hír tetszett igazán, 
mint a keserű jókedv egyik termése, hogy 1977-ben egy chicagói műtárgyárverésen felkínáltak egy 
szétbontott, 120 éves akasztófát és emelvényt, amely 1925 óta egy bírósági pincében porosodott, 
majd egy vidámparkban kiállítva állt. Mert volt vevő reá – 70 000 dollárért is…
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Régen? A konkvisztádorok, akik nagy, funkcionális népírtókként (is) vonultak át a történelem há-
rom rövid évszázadán, általában nem végezték túl szépen az életüket, bár a nevük nem emiatt ma-
radt fenn szinte mindörökre. Kapunyitók, felfedezők, hódítók voltak, s többnyire (távoli) parancsra 
tették, amit tettek, ők ezt mondanák egy mai ítélőszék előtt (s hogy nem a lelkiismeretüké volt az 
a parancs), de természetesen személyes ambíciókkal, egyéni merészségekkel és képességekkel is 
megáldva, megátkozva intézkedtek és működtek. Az, hogy ilyen vagy olyan véget értek, nem a sors 
vagy valamilyen eleve elrendeltetés válasza volt az esetleg gonosz és adatolhatatlanul véres csele-
kedeteikre, hanem valószínűleg a többszörösen is veszélyes életmódé. Vagy egymást ölték, ölették 
meg, vagy valamilyen súlyos kór végzett velük, mint Kolombusszal a podagra, ahogy Cortez (aki 
elpusztította „Aztékiát”) is vérhasban múlt ki (vagy mellhártyagyulladásban). Másokat meg a skor-
but söpört el legényeikkel együtt.

De mégis, a nagy felfedezőknek rendre részletes életelemzés, tisztelgő kötet járt az utókorok-
tól, szobor, utcanév, film, valamint a gyermekálomként való szereplés joga, hiszen tényleg bámu-
latos eredményeik voltak a világhódításban, akár tudatában voltak ezeknek, akár nem. De például 
Balboát, az aranyrablót, a perui és a panamai part felfedezőjét kivégezték árulásért. Philipp van 
Huttent, Venezuela fosztogató kapitányát is megölte a legendás aranyföld, Eldorádó keresése köz-
ben egy spanyol riválisa. Alvarado, Guatemala hirhedt kormányzója, aki az akasztás és a máglyá-
zás jeles exportőre is volt, egy bennszülött felkelés leverése közben halálosan megsebesült (rádőlt 
egy ló). Almagrót, az ecuadori Quito felégetőjét barátja és kollégája, Pizarro (aki tulajdonképpen 
kinyírta az inkákat) bebörtönözte, aztán a börtönben megfojtatta, majd a testét nyilvánosan lefe-
jeztette: nagyon haragudhatott vagy irigykedhetett rá. Amit a megölt konkurens fia hamarosan az 
ő legyilkolásával bosszúlt meg. Ponce de Leont, Santo Domingo meghódítóját, Puerto Rico gyar-
matosítóját, a Golf áramlat felismerőjét mérgezett indián nyíl találta el, miközben az örök ifjúság 
és élet forrását kereste (tényleg!), és hazai kórokat meg járványokat szabadított rá az újvilágra. 
Narváezt, aki Mexico és Florida meghódításában segédkezett, elpusztította egy tengeri vihar, s 600 
emberéből csak négy ért célba kilenc év indiáncsatái után. És így tovább: Magellán is a benszü-
löttekkel vívott harcban esett el, de főembere, Elcano (aki amúgy elsőként hajózta körül a földet) 
nyugdíjasként éldegélhetett volna hazatérte után, mint sikeres fűszerrabló, ha második útját is túl-
éli (békés alultápláltságban pusztult el).

Tehát: ágyban, párnák közt halni meg – sosem volt a felfedező-világrablók sorsa… De mi-
ért is kellett volna úgy halniuk a hivatásos, meg- és felhatalmazott néppusztítóknak és kalandor 
tömeggyilkosoknak? Sokféle nép s 9-10 millió halott a termés… de semmit a dicsőségükből el 
nem ragad, ha valós tényeken is számontartjuk őket! Kitartó küzdelmeik nyomán megindulha-
tott a transzatlanti rabszolgakereskedelem is (a fekete-ember behozatal), hordták haza az újvilág 
aranyát, s cserébe sok más között a himlő exportját ajánlották fel, 80 százalékos beteghalálozási 
(letalitási) aránnyal. Ez nem cinizmus talán, de nem is nosztalgia. Persze, azt már tényleg csak egy 
nagy lélegzetű tanulmány tehetné meg, hogy végigelemzi a régi hírességek, hatalmasságok, kü-
lönleges életűek halálozás-történetét és statisztikáját. Akkor is, ha tudjuk, a történelmi távlat nem 
csak elhomályosítja, meg is szépíti a múltat, különösen a hősidőkét, a földrajzi távolság pedig ka-
landregényekké, egzotikumokká egyengeti, igazítja át. De vajon indokká, meggyőző magyarázattá 
„nemesíti-e” a véres tényeket is? Legföljebb észérvekkel magyarázza. Csak ne felejtsük el, hogy bár 
azok a jeles felfedező (tor)túrák tényleg az ember nagy „kirándulásai” voltak, a mai világ(nézők) 
szemében egyúttal a nagy emberölések apropóját, exportját és tobzódását is jelentették…
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Ez a háború szent! – állították saját fegyveres megmozdulásaikról (ie. 596–280 között) az ókor 
vallási–védelmi szövetsége, a delphoi (nagy) Amphiktüonia tag-állam-szervezetei, amikor négy 
alkalommal is (ma már jelentéktelennek mondható) hadat viseltek egymás ellen különböző trivi-
ális okokból, mint szomszéd-fosztogatás, terjeszkedési kísérletek… Később azután a mono teista 
vallású államalakulatok is szinte mind hasonlóan szentnek nyilvánították nagyobb harcaikat, de 
például Ábrahám is így tett, amikor az „ígéret földjének” visszahódítására vezényelte Izrael né-
pét. S hasonlóan viselkedtek a következő évszázadokban (évezredben) létrejött teokratikus hatal-
mi-országszerveződések is – saját csatáikat elhelyezvén saját történelmükben. Az iszlám dzsihad, 
az „Allah útján való küzdelem”, vagy ahogy nyugatabbra nevezik: a hitvédő és támadó „szent há-
ború” is a kezdetektől így irányította a muzulmán világ különféle irányzatait – időnként különböző 
mérték- és jelentéstartalommal, a szükségesnek hirdetett terjeszkedés változásai szerint. Jézus nem 
tervezett, s nem is hirdetett ilyen jellegű államot, sőt, a korai keresztények – elfogadva tanait – el-
vetették a vallás és a politika, valamint a hatalom és a hit ilyen értelmű szoros összekapcsolását, 
de a jövő meghozta Szent Péter katonáit (s a katonai szentek hosszú sorát is, mint Demeter, Jakab, 
Theodorus, Mercus, vagy a nálunk szélesebben ismert György) – nagyjából Szent Gergely pápa 
idejére, s aztán körülbelül 1000-től tovább szakralizálódott a háborúk, vagyis a kiterjedt formájú 
emberölések hosszú sorozata.

Ez a háború szent! – hirdették azután pápák és királyok is szinte mind, és különösen majd 
1095-től kezdve úgy 50-60 egymást követő hadjárat előtt és alatt, áldást hintve a Szentföld vidékére 
induló véres kereszteshadak katonáira és kardjaira. S a következő évszázadokban még hányszor 
áldották meg saját fegyvereiket a különféle felkentek és uralkodók! Hiába, hogy a hegyi beszéd 
útmutatása még úgy szólt: „Szeressétek ellenségeiteket, és imádkozzatok azokért, akik üldöznek tite-
ket!” A keresztesháborúk hosszú sora kevés tényleges sikert (inkább csak, ma úgy mondanánk: tár-
sadalmi hasznot, nemzetközi kulturális értékcserét) hozott, ám annal több erőszakot, rombolást, 
rablást, gyilkolást, népirtást, s az egymás elleni gyűlölet hosszú távokra szóló felizzitását jelentette. 
II. János Pál bocsánatot is kért miattuk a különféle népek leszármazottaitól. „Diligite inimicos vest-
ros et orate pro persequentibus et calumniantibus vos…!” Még akkor is, ha e jézusi szövegrész más-
féle értelmezései és értelmezői – különbséget téve vestros (magánellenség) és hostes (közellenség) 
szavak között – az utóbbiak gyűlöletét és üldözhetőségét, megtámadhatóságát ma már Jézus által is 
támogatott viselkedési elvként póbálják felmutatni!

Ez a háború szent! – nyilatkoztak 1914-ben kis és nagy magyar írók művészek és fontos 
közemberek, Európa kis- és nagyhatalmi (nagy hatalmú) megszállottai, politikusai, nagyiparosai 
közül is nagyon sokan – mondhatni: a vágóhídra menet. Bár közülük nyilván ez csak kevesekre 
vonatkozott szó szerint, tehát pontosabb inkább úgy: biztatták így a vágóhídra menetelőket – a 
valóságban tehát csak a pusztításba, pusztulásba sodródóknak címzett lelkesítő szövegek voltak 
ezek. A világot újrafelosztó szent nagyháborúnak aztán legalább tízmillió áldozata volt, és egyúttal 
megágyazott a következő (szent?) nagyháborúknak is. A zászlókat és a felvonuló seregeket és a lő-
fegyvereket mindenesetre megáldották azután is mindig… Ez a háború szent!  De melyik háború? 
A terület-szerző, hódító? Vagy a tulajdon visszaszerző, mint a trójai Széphelénás eposz-hadjárat? 
A hegemónia-védő, a rabszolga-rabló háború, vagy a hatalom-szerző vallásháború, mint az I. vi-
lágháborút megelőző talán legelső világháború, amely harminc éven át tartott 1618 és 48 között, 
és 8-11 millió áldozatot követelt, ahogy az utókor a veszteségeket összeadta? Vagy (majdnem 200 
évre rá) az I. Világháborút megelőző idők második világháborúja, vagyis a napoleoni idők európai 
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óriás hadjáratai, a maguk katonai és civil áldozat-millióival? Ezek is mind szent nagy ütközetek 
lettek volna? S melyik szentségek szerint? Kinek melyik? Vagy a mindenkori rend masszív épüle-
teinek szent védelme alapján? Miközben az abszolitizmus Európája, meg ami utána következett, 
háborús értelemben szinte a „hóhérok kánaánja” volt…

Ha az elesettek s a civil veszteségek statisztikáját bogozza valaki, beláthatja, hogy a háború 
tulajdonképp az emberölés folytatása hatékonyabb eszközökkel és fegyverekkel, az emberölés le-
hetőségének kiszélesítése méretekben, amihez „szerencsésen” hozzájárul a környezet korlátainak 
nagymérvű lebomlása olyankor. Háborúban az ölés személytelenné válik, a közvetlen, az érzéket 
is terhelő cselekvések felelősségét el- és áthárítja az egyén a nagy szervezetekre és seregekre, tőle 
független folyamatokra és körülményekre. A tömegesség s a tömegre sújtó ölés általánossága segít 
kikerülni, kivédeni az egyéni élmény sokkolóságát, s a távoltartó tecnika meg a kollektív teljesít-
mény, amit a háború hangsúlyosabban megjelenít, az emberölés tekintetében egyeseknek feloldást 
jelent, míg másoknak, lehet, épp hiányt fogalmaz. Ámbár, aki nagyon akarja, megleli magának 
minden elidegenedett háborúban is a saját „betevő” csatáit és vágyott öléseit. A harcoló tízezreket 
pedig soha nem kérdezi meg senki a meghirdetett vagy a tényleges okokról, célokról, se a lelőtt 
trónörökösökről (hacsak nem Bretschneider úr, a detektív, Svejket, a derék katonát), se elcsábí-
tott királyasszonyokról, mint egy igazi mesében. Nem egyeztetnek velük a szentsírok birtoklásá-
nak igényéről, se vitatott hovatartozású szigetekről, más országok elragadható aranytartalékairól, 
földrész-hegemóniákról, társadalmi berendezkedések exportjáról, ezer éves szomszédgyűlöletről, 
országgyarapításról, „élettér” terebélyesítésről. A lövészárokban hasalókat, célkereszt mögött fe-
szülőket, bombázó pilótafülkéjébe szorítottakat nem kérdezik a háború céljairól és várható kime-
neteléről. Ők nem elemeznek, nem vitatkoznak, nem értelmeznek vagy értékelnek, ők csak ölnek, 
és/vagy öletik magukat. S jobb esetekben tudják csak, melyik földrészen háborúznak éppen (Bu-
dapesten vagy Szuezben), és azt is talán, hogy kivel… De hogy miért?! Néhány éve Ferenc pápa 
azt javasolta, hogy írják át a Katekizmust, kimondva, hogy a háború, belső természete szerint, 
tehát minden egyéb körülmény és szándék érve mellett is: bűnös dolog, tehát felül kell vizsgálni az 
egyház korábbi doktrináját az „igazságos” háborúról: Egyetlen háború sem igazságos. Az egyetlen 
igazságos dolog, a béke.

Nem tudom, a III. világháborút milyen fegyverekkel vívják majd, de a negyediket biztosan botok-
kal és kövekkel – mondta Einstein, aki maga is, ha nem is közvetlen felelősséggel, de egyike lett 
az atombomba megalkotásához vezető út meghatározó szakembereinek. I know not with what 
weapons World War III will be fought, but World War IV will be fought with sticks and stones. 
Én sem tudhatom, természetesen, hogy a IV. világháborút milyen fegyverekkel vívják majd, lehet, 
nyilakkal és dárdákkal, botokkal és kövekkel, ahogyan Einstein vízionálja, de lehet, az majd csak 
az hatodik világháború „fegyverarzenálja” lesz, s a negyediké inkább a digitális hadviselés, a ma 

sapienti.indd   76 2020.10.11.   19:52:42



77

még felsorolhatatlan, elsöprő többségünk számára elképzelhetetlen eszköz-armatúra kibontako-
zása lesz, amelynek felfegyverkezési harca még alig kezdődött meg. Bár lehet, folynak előkészü-
letek: Atombéke – kíberháború? Emberölés billentyűnyomásra? Gondolat-vezérelte élet-ellenes 
hadműveletek? De vajon milyen lesz az az új digitális hadiarzenál, amely lehet, máris, vagy a közeli 
jövőben már „játszik” is a közporondon – az életünkkel. Mik a legfrissebb nagyölők, elrettentő 
triágok – már ma is – a holnapért! Hiszen, ha békét akarsz – javasolta a latin Vegatius – készülj fel 
a háborúra! Qui desiderat pacem, praeparet bellum!

…mikoroorganikus (kínai) vér-robotok
…extrém torpedóval, harci drónnal felszerelt (amerikai) tengeralattjárók
…öngyilkos (orosz) bomba-drónok
…pilóta nélküli, nagy hatótávú, lopakodó (amerikai) bombázók
…hiperszonikus, hússzoros hangsebességű (orosz) támadórakéta
…láthatatlan (francia) tengeralattjáró szörnyek
…atommeghajtású (orosz) lopakodó (cikázó) drón
…atommeghajtású (kínai) repülőgéphordozók railgunnal, lézerfegyverrel
…nag lőtávú (amerikai) szuperharckocsi lézeres támadó- és védőrendszerrel
…hosszútávolságú (orosz) lézerágyúk
…repülő (amerikai) géppuskafészkek
…ember vezérelte (orosz) óriásrobotok
…függőlegesen is felszálló, pilóta nélküli (brit) szuperrepülők
…(kínai) lézer géppisztolyok
…nagy hatótávolságú, atomtöltetes (orosz) mélyvizi drón-rakéta
…dönthető rotorú (amerikai) helikopterek
…sebezhetetlen (orosz) hiperszonikus rakéta-repülők
…mikrohulámú (amerikai) drón-mészárolók
… nukleáris torpedóval felszerelt, szökőár-keltő (orosz) robot-tengeralattjárók
…óceánjáró (német) szuper-hadihajók
…légvédelmi, ballisztikus, hatástalanító erejű (orosz) rakétarendszer
…(amerikai) robot tengeralattjáró vadászok
…lopakodó (kínai) H-20-as stratégiai bombázók
…(orosz) lopakodó romboló-óriások
…(amerikai) Boeing vadásztengeralattjárók
…globális (amerikai) navigációs műholdrendszerek
…hiperszonikus (kínai) bombázó „anyahajógyilkos” hiperszonikus rakétákkal
…önálóan manőverező (orosz) cirkáló robot-rakéták
…csillagháborús, cyber-világháborús (amerikai) űrhadosztályok
…no és az emberek?

Ám könnyen lehet, hogy holnapra már ez a lista is csak régiségek sora lesz, árverési militá-
ria, szabadtéri, interaktív hadviselési múzeum, vagy eszköztár a legújabb internet-játékokhoz. De 
most én végigböngésztem, s megpróbáltam elképzelni mindegyiket – működés közben is (kevés 
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sikerrel). Micsoda jó kis (szent) háborúk lehetnének, ha egyszerre bevetnék őket a nagyhatalmak, s 
tévén vagy tableten lehetne nézni a nagyobb csatákat – a részt nem vevő kisebb országok népeinek. 
Mert nyilván, akiknek nincsenek ilyen „játékszereik”, azok nem is „játszhatnak”. Mint az óvodában. 
Pedig ezekkel az egyszerre durva és bámulatos fegyvercsodákkal akár még pandémia-dúlás idején 
is nyugodtan lehetne csatázni, pár tízezer ember vállán „vihetné” az egészet, szinte asztal mellől, 
minden öléssel, pusztítással, rombolással együtt, s a többi meg csak ülne, és – békét játszana. A 
közember tehát épp csak elnézné, esetleg elszenvedné, de már nem elcselekedné is a háborúkat, s 
így az ölés kényszerétől is talán megszabadulna (az egyén), akinek van ilyen. Persze, ilyen badar-
ságokat kitalálhatunk mind, a gondolkodás kockázat nélkül megengedi a spekulációt. De vajon 
valamikor a fekete halál (az atra mors) szigorúbb gyilkosa volt-e az össznépességnek, mint egy-egy 
korabeli háború? Ó, talán százszor, ezerszer is „termelékenyebb” volt! (Megjegyzem, 2007-ben úgy 
írtak a tudósok az emberre még alig veszélyes madárinfluenzáról, mint a halaszthatatlan s leg-
súlyosabb fenyegetéséről, járványvédelmi riadóként. S történt-e valami azóta abban az ügyben?) 
Hogy mennyit érhetett egy emberélet a nagy pestisjárvány, a száz milliós világveszteség évei alatt, 
1347 és 52 között, csak belegondolni is a humánlét „tőzsdecsődje”, olyan keveset. Egy-egy földrész 
lakóinak fele is elhullott a legnagyobb ragályrohamban. Még egy háború is könyörületesebb volt te-
hát a néppel, mint a döghalál. De vajon a békeidőben elszenvedett tartós s mindenféle közélet-kór-
októl, létküzdelmektől, adóterhektől terhes „kollektív” és egyéni testi-lelki senyvedtetés, azaz az 
egyszerű, kiszolgáltatott népélet, mennyire volt könyörületes? Létezik ilyen kérdés? Számtalan vál-
tozatban, a demográfia, a gazdaság, az egészség s más fontos életelemzés oldaláról is, s nyugodtan 
kijelenthetjük, hogy az embersors (a mindenkori többség számára) letaglózó nagyjárványok és 
öldöklő nagyháborúk nélkül is nyomorúságos, keserves, mérhetetlenül küzdelmes és aránytalanul 
sikertelen volt mindig a múltban. A világ legalább felének még most is az!

150-200 évvel ezelőtt az emberiség több, mint fele még folyamatosan éhezett, az újszülöttek 
fele meghalt, az átlagosan megszült 16-20 gyerekből csak 2-3 érte meg a felnőttségét is, a munka 
és az alvás kitöltötte a felnőttek szinte teljes életét, a többi idő pedig a legalább ötven féle krónikus 
betegség túlélésének áldoztatott. Persze ezek leegyszerűsített adatok és mondatok, de illeszkednek 
a belőlük fakadó következtetések a többihez, amiről már volt szó: gyilkos járványok, gyilkos hábo-
rúk, gyilkos korok, az emberölések, emberáldozások virágzó világai – ez volt a mi múltunk. Az ipari 
forradalom utáni Angliában (gyilkos forradalom?), a 18. század végi Manchester gyárnegyedében 
született férfiak várható élettartama 16 (tizenhat) év volt. A korábbi, már sorolt életterhek mellé annyi 
újabb termett: baleset, tűzvész, munkaártalom, növekvő kiszolgáltatottság, emelkedő halvaszületés, 
környezetszennyezés meg még sok más, a régiekkel is összefüggő súlyos károsodás, és még a bűnö-
zési hullám is jelentősen feljebb csapott. S ha vajon a bűnözés nem lett volna éppen növekvőben s 
olyan magas, akkor mennyi lett volna a várható élettartamuk a manchesteri fiatai férfiaknak a füstöt 
okádó gyártelepek között? Talán 18 év? Kevesebb, mint az átlagéletkor időszámításunk kezdetén? 
Mit üzenhetett annak a kornak Szent Gregorius Magnus régi „bölcsessége”: fit miseris mars sine 
morte… vagyis hogy: a szerencsétlenek halál nélkül halnak? Milyen a szerencsések halála, nyájakat 
terelő, gondviselő pásztor? Azoké, akik élet nélkül élnek? Az élet nélkül halóké!

sapienti.indd   78 2020.10.11.   19:52:42



79

Lépünk, járunk az emberölésről gondolkodók folyosólyán, egy-egy beugrónál meg-megállva. 
Vajon van-e ma is még, a professzionális sorozatfilm-fantáziák és hajszálpontosan társadalomra 
szerkesztett dokumentum-krimik korszakában hátborzogató újdonságnak számító gyilkolási vagy 
kínzatási „know-how”, akár a lokális háborúk s a félföldrésznyi „békeharcok” kelléktárában, amely 
ma bárki (még egy közönséges gyilkos) számára is, holywoodi „listaáron” beszerezhető? Hiszen 
folyamatosan újul minden a filmvilágban is, s a tegnap esti Helyszínelők vagy Gyilkos elmék mára 
már elavultak és unottak. Már régen elfogyott minden valódi nyersanyag, igazi filmrevaló valóság, 
de a sztoriírók fantáziája még mindig ontja a történeteket a nézőigények kiszolgálására. Ha annyi 
sorozatgyilkos lenne a földön, ahányról eddig film készült (csupán az amerikai filmipar termését 
nézve is: 10 év alatt tízezer?), talán túlnépesedési gond sem lenne a földön. De mindig új „áru” kell 
ezen a sajátosan mai és emberi pénzpiacon: figyelemkeltő, figyelemelterelő, megnyugtató, felzakla-
tó, kielégítő és kihívó ölési ötlet és emberelemzés. Pedig állítólag ez a gyilkosfajta csak a 20. század 
termése, azelőtt ritkán akadt ilyen aktív ölőkarakter, az egyszerű nép soraiban legalábbis. Bár talán 
az a valószínübb: nem figyelte, nem fogta rajta, nem büntette, nem dokumentálta a sorozatosságot 
soha senki se. Magyarországon is csak huszonöt ilyen elkövetőt tartanak számon (3-6 gyilkosság-
gal ölőnként) a múlt század eleje óta összesen, s ez talán általánosan is jelzi az arányokat. A tisza-
zugi arzénes asszonyok 300-as „esetszámát” nem ide sorolják. Ahogy Báthori Erzsébet 600-as „tel-
jesítménye” is a mesékhez tartozott inkább, ahová például a valahai leggazdagabb francia kényúr 
sztorija is a 15. századból, aki 100 fiúinasát erőszakolta és ölte meg pár év alatt. Egy hatalmi félelem 
szülte rendőrsortűz Közép-Afrikában, vagy a szögesdróttal összekötözött chilei politikai foglyok 
halomra lövése és felrobbantása sokkal valóságosabb adatnak tartható. Azt, hogy volt-e az egyik 
Han uralkodónak olyan unokaöccse, aki a legényeivel éjszakánként kijárt a palotából embereket 
ölni i.e. 144-ben, s több százig el is jutott, mire leleplézték? Ki tudhatná? A rangja mindenesetre 
az adat valódisága mellett szólna, s az is, hogy végül a „bácskája” csupán száműzetéssel büntette 
érte meg. Ám még a világcsúcstartó sorozatgyilkos ténykedését is kétségbevonták később, a brit 
politikai és kommunikációs harc eszközének tekintve a vádat, ugyanis egy indiai ’orgyilkos’ szekta 
(amelyet különben milliós tömeg halálával vádoltak meg a 19. század fordulóján) legfőbb vezetője 
volt az illető, s 931 gyilkosságért lett volna felelős személyesen. Mondj sokat, s majd nem hiszik? 
Gyilkos szekta? A gyilkos gének aligha koncentrálódnak ilyen szervesülten, de a szélsőséges vallás-
közösségek csoportos önöléseiről már hallottunk.

S lépünk. Egyszer kiszámolja-e valaki, vajon milyen s mekkora szellemi, gazdasági „termést” 
hozott az amerikaiak (jogot és etikát sárba tipró) cinikus és ideológikus nácimosdatása a háború 
utáni években: a számonkérés elől kimenekített háborús bűnösök, gyilkos tudósok felvásárlása, 
saját életükkel történt „megvesztegetése”. Vezettek-e később, s milyen sikerre például a rabokon 
végzett náci rakétakisérletek: a magasság hatása az emberbiológiára? Vagy a túlélési kísérletek: 
az ember esélyei a jéghideg tengervízben – csak pár száz halott volt az áldozat! S aztán az egyéb 
hidegháborús bűntények mindkét (hatalmi, ideológiai) oldalon, amelyekről alig tudunk még ma 
is, példaként az 1955 és 75 között folyó katonapszichológiai emberkísérletek, vagy az atomkutatás 
és -felhasználás gátálástalan, embert sosem kímélő versenyének „társtudományos” következmé-
nyei. A cél (a siker) meddig szentesítheti a történteket? Bármeddig? Ez a sokat használt mondás 
Machiavellitől pontatlan fordítás, bár a javított sor sugallata is szinte ugyanaz: az erkölcsi elvek 
érvényesítése a politikai cselekvések terepén – komoly hiba. Az igazi mérce a politikai hasznos-
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ság – mondja M. –, a végcél érdekében, s ez jelenti a kormányzás művészetét. Lépünk? Emberölés 
világtérképet vajon rajzoltak-e már? Mért is ne tették volna: itt a szerelemféltésből paranoiások 
és az egyszerű féltékenyek, ott az alkoholtól, drogtól eltorzult agyúak, a pénzért megrendelésre 
ölők, amott meg a durva biznisz- vagy megélhetési-fegyveresek s a vadul száguldozók, balsze-
rencsével közlekedők, és így tovább. Megannyi prototipus. Fegyveres konfliktusok besorolt kato-
nái, megrémült lányanyák, gyakorló rasszisták, merénylők, politikai harcosok, vallási fanatikusok, 
bérgyilkosok, rajtakapott közönséges bűnözők, véletlen helyzet szülte „vétlen” ölők… Mennyi ok 
lehet még, s hányféle magyarázat a pszichológus vagy a kriminológus asztalán (kanapéján), a bírók 
aktacsomóiban, amiket csak a krimiszerzők tudnának felülírni. Ma körülbelül 450 ezer emberölés 
esik az emberiségre évente. Befejezett gyilkosság, tehát az ügyetlenek, elbizonytalanodók, gyengék, 
balszerencsések kísérletei nem számítanak ide. Nem kevés. (Bár a középkorban egyes elemzések 
szerint még minden 8. halált idegen kéz okozott – járványok és háborúk nélkül számolva, s persze 
az élveszületettek között). De az országok népei nem egyformán ölősek: Dél-Amerikában arat ez a 
halálnem, egyik-másik helyen más világvidékek számainak a többszöröse a „termés”: Braziliában 
huszonötször nagyobb a valószínűsége, hogy valaki gyilkosság áldozata lesz, mint Nagy-Británniá-
ban. Egy expediciónk során, még a 90-es években, a bejelentésünk után hat-hét órával a rendőrség 
szinte már ’meggyilkoltként’ kezelte társunkat, aki hirtelen, nyom nélkül tünt el egy délelőtt. Az 
ügyeletes tiszt azt mondta (mintha egy bűnügyi sorozat okos helyszínelője volna): Kérem, az esetek 
többségében egy turista ilyen hosszú elmaradása életjel nélkül azt jelenti, hiába várják vissza. De 
csak tessék! – tette még hozzá végül, és ennek megfelelően ők már nem is tettek semmit. Csak a 
jogos kíváncsiság miatt írom ide: jópár óra múlva, minden holmija és ruhája nélkül, de mégis élve 
lökték le egy motorról szállodánk utcájának végében.

De lehettünk volna El-Salvadorban, Argentinában, Honduraszon, Jamaikában, Mexikóban 
vagy Venezuelában is, s ebben nyilván nem a dél-amerikai gének a „ludasak”, nem vagyunk ilyen 
sorsszerűek: földrésztörténeti sajátosságok sora működik a jelenség s a súlyos statisztikai különb-
ségek hátterében. Hogy mégis mennyi közük lehetne „harcos” vagy történelem keverte génekhez? 
Ki se kutatta. De az biztos, hogy ha színes bőrű vagy, szegény vagy, fiatal vagy és férfi, a világ 
bármely más kontinensén is komolyan megnövekednek az „esélyeid” a megöletésre. Ezek persze a 
„károsultak” statisztikái, ne feledjük: általában egy halott áldozatra egy gyilkos is esik! De például 
Bogotában olyan koncentrált az emberölés – a bekövetkezés meg a statisztika –, hogy talán még 
ha fehér vagy, vagyonosabb, korosabb és nő, akkor is nehéz lenne megúsznod élve, különösen, ha 
annnak a pár tucat utcának valamelyikében élsz vagy jársz-kelsz (az összes utca két százaléka csu-
pán ez a lakónegyed), ahol a kolombiai főváros 8 millió lakosára jutó gyilkosságok 98 százalékát el-
követik. Habár az adatok szerint az utóbbi pár évben a legtöbb óriásvárosban sokat javult a helyzet, 
Rióban, Sao Paolóban (s csak néhányban romlott!), talán épp Bogotában a legtöbbet. Nyilván nem 
amiatt, hogy az ezredfordulóra végre a város meghatározó részében bevezették az ivóvizet, de ez 
az adat jól jellemezheti a fejlődés irányát s lehetőségeit is. S mindez drog, emberrablás, járványok, 
erőszaktevések, utcai barikádharcok, gerilla-utódok helyi garázdálkodásai mellett, egy rendkívül 
zűrzavaros, pontosan meghatározott szociális és „fertőző” zónákra, fényes csillogásra és végtelen 
nyomorra szétszakadt, kockázatos jövőjű világvárosban. De míg Ausztrália, Új-Zéland távoli vi-
dékein matematikailag egyetlen egész emberölés sem esik százezer lakosra, pédául a közeli Pápua 
Új-Guineában tízszer ennyi bennszülött van állandó élet (halál) veszélyben. Meg Közép-Afrika 
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egy sor helyén, meg Irakban, Afganisztánban, Pakisztánban, Türkmenisztánban s a Fülöp-szige-
teken. Hogy Oroszországban miért magas az arány? Sok oka lehet annak, de érdemes volna is az 
elemzésre. Hogy Mongólia és Grönland mitől került az élcsoportba – azt már nehéz lenne kívülről 
még csak találgatni is. Magyarország közel sincs a veszélyesek helyek között a százezer lakosra jutó 
évi 1,30-as adattal. Összemérésként (egy kicsit régebbi tábláról): Szingapúr 0,20, Szlovákia 1,50, 
Csehország 0,60, USA 5,30, Jamaica 57, El Salvador 62. Itthon ez az adat akkor még 2,50 volt, de 
a szándékos emberölések száma tíz év alatt nagyon lecsökkent. Bár 2019-ben valahogy új gellert 
kapott a családi erőszak miatt, s a Covid-karantén első hónapjai alatt pedig megint megugrott, de 
emögött lelhető aktuális magyarázat is. A világ 50 leggyilkosabb városa közé egyébként alig került 
be néhány USA-metropolisz is (Szt. Louis, Baltimore, Ditroit, New Orleans), „kaszálnak” a dél-és 
közép-amerikaiak meg a mexikói nagyvárosok 10-14 tízezrelékes ölésaránnyal, ami Budapest la-
kosságára vetítve 2800 gyilkosságot jelentene évente.

Lépünk. A Párizsi Kommün vérengzések sora volt, kommünárok folyamatos forradalmi „ön-
csonkolása”, öncsonkítása, bár lehet, ma már ez is csak egy pár oldalas tantörténelmi munkafü-
zet a 6./C-ben, szellemes leíró krimiirodalom. Pedig félelmet keltő figyelmeztetés is lehetett volna 
a jövőről. De talán a többi európai kommün sztorija is csak politikaoktató iskolamese ma már, 
egyik-másikban a főszereplők hihetetlen önmegtizedeléseivel. Erős a nemzetközi érdektelenség is 
már e tárgyban. Az például érdekel-e valakit ma még, hogy vajon van-e valahol a világban, vallatói 
gyakorlatban: borotvapengével szabdalás, elektromos tűkkel, szúrkálás, forrasztó pákával (később 
hegesztő pisztollyal, még később lézerrel) lyukasztás, amely módszerek például a forradalmi kel-
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léktárakban mind szerepeltek valamikor? Nem hiszem, hogy ne lenne érdeklődő, de azt sem, hogy 
ebben a mai, a száraz hír-realitást fantáziával keverő információáradatban olyan nagyon sokan 
lennének… Vagy egy könnyebb kérdés: mosószerrel, ürülékkel, sóoldattal történő kényszeretetés 
sötétzárkában, heteken át tartó sanyargatással – létezik még? Létezik. Felsebzés szöggel, késsel, 
csavarhúzúval, hogy aztán a seb besózva, behangyázva, bedarazsazva elképzelhetetlen fájdalmak 
beszédre kényszerítő forrása lehessen – van-e ma is? Van. A mozdíthatatlanra bilincselés, az élve 
föld alá temetés, a jármű mögötti húzatás, a nemi erőszak ütleg általi kikényszerítése, nem mint 
szexuális, hanem mint politikai vagy hírszerző technika – van-e ma? Tűző napra kikötözés, talp 
botozás, tölcséres vízbeöntés, elektromágneses lökéshullámba állítás, van-e? Pszichés álkivégzés, 
hosszan tartó (szimulált) vízben fojtogatás, savfürdős megsemmisítés, sugármegfertőzés étellel 
vagy esernyőheggyel, nylonzacskós oxigén-megvonás, oroszrulettre kényszerítés? Van-e ma is még 
köröm alá gombostűzés vagy körmök „lemanikűrözése” fogókkal, mint a klaszikusoknál? Ne le-
gyenek kétségei, Nyájas Olvasó, mind van. Húgycsőégetés üvegkatéterezéssel, olvasztott műanyag-
gal öntözés, törött üvegszilánk-szőnyegen hasaltatás mezítelenül, többszörös agyonüttetés villamos 
árammal – újraélesztéssel. Hiszen csak az emberről beszélünk! És sötétzárkában – „kútfúratás”? 
Hopp, ez talán magyar találmány, bár másutt is ismerős lehet. Vagy itthon sem az már – hisz szinte 
nem él senki, aki átélhette volna valamelyik intenzív börtönidőnkben! A rab a földre támasztott 
mutató- és középső ujja körül körbe-körbe vonszolja magát, oldalozva lépeget, s közben „kútfúr”, 
ha tud és bírja… Felfogni sem természetes vagy egyszerű! S az értelme? De hiszen az értelem ötezer 
éve hiányzik már ezekből! S ott a másik talán-magyar eljárás, a „papírfújásra” kényszerítés lehe-
lettel (erős kilégzésekkel) a börtönfolyosó kövén: hörögve. Van-e még valahol másutt is hasonló 
kényszerfantázia? Vagy itt se volt, csak az emlékképzetekben? Különféle szervek kioperáltatása, 
szikra nélküli ögyújtóval égetés – emlékezők adatközlései ezek is –, faforgács darabok alsótestbe 
erőszakolása – van-e még? Nálunk, ma, biztosan nincs. És holnap? „Magyaros” szájba vizelés? Ezt 
persze megőrizte a „nemzetkultúra”! Más földrészeken is feltehetnénk e kérdéseket, meg másokat: 
például, hogy van-e még húsevő halakkal együtt történő vizbe állítás nyakig, mert Dél-Ameriká-
ban újra van. S van-e megint valahol hosszú szögek testbe veretése, mint az vagy 800 (vagy 2000?) 
éve kitalálatott? Van, csak ma már szögbelövő-géppel csinálják – jön a válasz. Van-e csoportosan 
konténerbe zárás – egészen a hőgutáig? De mennyire! S a nemi szerv kötéllel való (humoros?) 
húzatása (papokkal szemben előszeretettel)? Vagy bélsár megemésztetése, mint volt a forró délke-
let-ázsiai fogolybarakkok között, amiről Budapesten meséltek a szerzőnek a kollégiumban a 70-es 
évek vietnami menekítettjei?

Meddig sorolható még a színes földtörténelmi „volt-van-lesz” feketekrónikája? Míg végre a 
Nyájas Olvasó kellően elretten már egy-egy halálnem vagy vallatási trükk említésétől is? De min-
dig akad olyan ember is, akit ez a felsorolás legfeljebb csak elképesztene, esetleg elámítana, vagy 
éppen elragadtatna, felszabadítana! (Édekes lenne összemérni, hogy a szeretetre és a kegyeletre 
hány szinonimánk született, miközben az elszörnyedésre, borzadásra egész bekezdésnyi is.) Hodie 
mihi, cras tibi? Vagy másképp: Mihi heri et tibi hodie? Vajon melyik az eredeti(bb) igéret (fordí-
tás)? Ma nekem, holnap neked! Vagy: Ma neked, holnap nekem? S tényleg lesz valamikor neki is? Ez 
a hit éltet még valakit? Noli oblivisci neque enim est conversio et huic nihil proderis et te ipsum 
pessimabis… Gondold meg, Jézus, Sirák fia (38,23): Ami az én sorsom, az lesz a tied is, tegnap rám, 
ma rád kerül a sor. Ha valóban így volna, ha tényleg így folyna a világ rendje: tényleg „isteni” lenne 
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a földi igazságosztás, hiszen legalább egyszer belehalhatna saját „embertelenségébe” minden kínzó, 
pusztító, erőszakoló, gyilkoló is… De hogy… akkor… mi lenne? Meg sem próbálom elképzelni… 
Talán nem lenne többször: villanyfényes tengerpati partin éhes szúnyogsereg elé való kikötözés, 
amivel ma szórakoztatják magukat drogbárók és ifjú kliensek? Másnaptól nem lenne több faluége-
tés Maliban? (100 ember bennégett, idős, gyerek, várandós, a többi 150-et, bozótvágóval „intézték 
el”.) Mitől javulna meg az ember? Az öléstől? Ha már a veréstől biztosan nem, hiába igérte Ciceró…

Tovább is van, mondjam még? Vagy ennyi volt, s elég is! Vagy már régen elég a memóriabázis sok-
kolásából? De hisz a maiak szinte mind már tegnapiak. Nehéz is lenne sorolni, hogy ismétlésekbe 
ne essünk. De azért tessék nyugodtan Önnek is hozzátenni, Nyájas Olvasó, ha tud bármi újat vagy 
régit, amiről nem esett még szó e prózaversben. Egy „jobb” kínzástechnikát, ha ismer olyat, netán 
túlélte valamelyiket! Vádirattá válhat a még élőkkel, túlélőkkel szemben is! Lásd az „előkerülő” 
koncentrációs-tábor-szolgálatosokat. 2016-ban egy hamburgi táborőr, akit 5200-as részvétellel vá-
doltak, két év felfüggesztettet kapott. Azzal védekezett, hogy fiatalkorú volt még 1944-ben. Tavaly 
meghalt, 96 évesen.

Tovább is van: mondjam még? Ez csak egy gyermeki szójátszó mondóka még a múlt századból, 
a „primitív atomkor” idejéből… De ha mégis mondom: csecsemőket falhoz vágni, terhes asszony 
hasába szuronyt döfni, bombát robbantani óvodában, szőnyegbombázni falusoron, távvezérlésű 
aknazárat telepíteni lakótelepen, fél falura (péti nitrogénből készült!) napalmot önteni, családokra 
gyújtani saját házukat és templomukat, sugárfegyverrel csoportos vakságot és hallucinációt okozni 
és így tovább, – meg kell kérdeznem újra azt is: ezek milyen személyiségű, hitű, génállományú 
emberpéldányokhoz tartozó cselekedetek? Ez nem találós kérdés, csak tárgyilagos kortörténelmi, 
hadtörténeti, embertörténeti érdeklődés. Nyilván hasonló „objektivitással” kezelték s ítélték meg 
valamikor a különféle korok például a tűzzel ölés előnyeit is…

A tűzzel való, tűz általi „végzés” történelmi épületének néhány „hasábfája”
Az ókori Babilon, Egyiptom, Izrael s mindkét Róma is szívesen ölt tűzzel.
A középkori Európa vérvádak nyomán égette el a zsidókat.
A boszorkányokat is előszeretettel vetette lángba az inkvizíció.
Az inkvizició a kikeresztelkedetteket és a muszlimokat is eltüzelte.
A templomosokat is máglyán égették el.
A katolikus egyház politikai ellenfeleit is tűzre dobatta.
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Az eretnek tudósokat, mint Giordano, máglyára vetették.
A franciák vasketrecbe zárt vadmacskákkal kapcsolták össze a tűzhalált.
A muszlimok is előszeretettel gyújtottak fel embereket.
A japán elevenen égetők sem idegenben tanulták e pirotechnikát.
A dél-amerikai égetés eszköze testre húzott benzinnel töltött gumiabroncs.
A németek utolsó „törvényes” élve-égetése 1804-es keletű.
Az auschwitzi krematóriumok a kollektív emberégetés „etalonjai”.
A guernicai bombázás fél várost égetett fel.
A drezdai szőnyegbombázást követő foszforos tűzvihar tömegégetés volt.
A Vietnamban pusztító napalm is a tömeges tűzhalál eszköze.

A tűzzel végzés „előnyei” 
– a tűz révületbe ejt, elbűvöl, látványa elrettent
– a tűz a legolcsóbb technika, igen gyors előkészületekkel előállítható
– a tűz „eredményessége” az okozott fájdalmon is jól mérhető
– a tűz ősi jelkép, mitosza meggyőző erejű
– a tűz után nincs sok maradvány eltakarításra (se temetés, se járvány)
– a tűz megtisztítja a lelket a bűntől is
– a tűzbe vetett nőket nem éri meggyalázás (és előtte?)
– a tűz szinte humánus eszköz: a széndioxid úgyis már előbb megöl
– a tűz kiszárítja a testet, s a folyadékvesztés már hamarabb megöl
– a tűz éget, a vérvesztés szívmegálláshoz vezet, s már előbb megöl
– a tűz fájdalmai sokkot okoznak, a keringés összeomlik, s megöl
– a tűz a légzőszerveket roncsolva előbb megfojt, mint eléget
– a tűz szétégeti a belső szerveket még a test elégése előtt.
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A felsorolások, múltidézések, számonkérések prózaverselése lassan véget ér. Se rím, se ritmus, se 
versláb nem kellett ide tényleg, Horácius! Se Horatius! Már nem lira a modern idők nyelvezete – a 
dráma az. Ha összefésüljük egy mondatba, amiről eddig szó volt, kijelenthetjük: talán nem állítot-
tunk semmi újat, ismeretlent, rendkívülit vagy kétségbeejtőt, mert nem bizonyítani, csak emlé-
keztetni akartunk. Hiszen ez egy vers. De egészen bizonyosan úgyis csak a kérdőjelek maradnak 
az utókorokra, ezekből kell tehát még egy komor csokrot összebogoznia a szerzőnek ide a munka 
végfejezetébe, de csak úgy, ahogyan előbukkanak az emlékezetből, személyességükkel együtt is 
akár. Egyébként is elég személyes már ez az írás, ézelmekből, indulatokból, vallomásokból is össze-
rakottan, s így sérülékenyebben is a kritikákra, kételyekre, elítéletekre. De hát vállaltan az. Tehát: 
voltak-e céltáblának használt emberfejek is a műemlékpusztító nemzeti-kommunista népvezér, az 
1,7 milliónyi honfitársát (bírói ítéletek nélkül) kiirtó tömeggyilkos, Pol Pot Demokratikus Kam-
bodzsájában, a vörös khmerek 1975-től tartó, négy éves uralma alatt? Egyik korábbi főembere azt 
mondta e sorok írójának 1993-ban (a diktátor még élt, de nem állt „kötélnek” az interjúhoz): „Ez a 
vád az éhenhaltakról meg a halálra dolgoztatott népről nem is igaz: sokkal kevesebb volt az áldo-
zata azoknak a forradalmi időknek… De azokra az áldozatokra akkor szüksége is volt a nemzeti 
jövőnek, a tiszta, tökéletes kommunizmus megvalósításához!” A király, Norodom Szihanuk, aki 
éppen akkor tért vissza, többedszerre már, a trónra, nem tagadta a népirtást (egy évig ő is névleges 
vezetője volt az országnak akkor!), de a megegyezés híveként és képviselőjeként diplomatikusan 
kitért az egyértelmű ítéletmondás elől egy interjúban. De azt, hogy a páratlan értékű khmer temp-
lomromok között, az őserdő mélyén, Angkorvat gyönyörű szentélyének szétlőtt szobrai mellett a 
régészek találtak szétlőtt emberi testmaradványokat is, elismerte. (Hogy az eredeti kérdésemre is 
válaszoljak.) Bár azt nem kérdeztem meg tőle: hogy a templomban ölés – vajon nem emberáldo-
zás-e?

Kérdések és kérdőjelek? Vannak-e friss, még fel sem tárt tömegsírok valamelyik Koreában? 
Vannak-e jazidi tömegsírok az iraki kurd területeken? Vannak-e muzulmán-haláldombok Boszni-
ában, szerb tömegsírok horvát földön, s van-e horvátoké Szerbiában? Vannak-e keresztény kivég-
zettek közös sírba temetve Szíriában, vannak-e betemetett, névtelen hutu testtömegek Ruandában, 
fellelhetők-e rohindzsák jeltelen sírgödrei Mianmarban, s hindu tömegtetemek Ceylon néptelen 
vidékein? S mehetnek a kérdések tovább, de akár visszafelé is az időben: vajon a hetvenegynehány 
éves világháborús tömegsírok – Ukrajnában és Lengyelországban – már mind csak régészeti lele-
tek? S Kamenyec-Podolszkij (Kőrösmező) Szovjetukrajnában, ahol 23 600 Magyarországról kitett, 
kilökött, „rendezetlen állampolgárságú” európai és magyar zsidót földeltek el a németek a magyar 
holokauszt nyitányaként három nap alatt? S a moldvai Jászvásár, ahol 1941-ben két nap alatt „vé-
geztek” 14 000 román zsidóval Antonescu pribékjei és civiljei 1941-ben? A tömegsírdombok az 
emberiség útjelzőkarói? A nankingi mészárlás is csak egy „történelmi hír” ma már, a második 
kínai-japán háború idejéből. 1937 decemberében Európa nem is hallott felőle, aztán se nagyon, 
tagadták a japánok is vagy hetven évig (ott azóta sem vetítik a leleplező dokumentumfilmet – már 
alig pár túlélő vallomástevő akadt úgyis). Leírni is hideglelés: hat hét alatt 250 000 legyilkolt kato-
na és civil (bíróság mondta ki: ezek 300 ezret számoltak össze, azok csak 20 ezret ismertek el, így 
kellett „átlagolni” a bűnt!). Válogatás nélkül öltek: tízezreket leszúrtak bajonettel, katanával lefe-
jeztek, folyóba géppuskáztak, elégettek benzinnel, tömegsírba sorozatlőttek (s tízezer ember hány 
méter magas holttesttömeg?). Volt, akit élve temettek el vagy kibeleztek, húszezer nőt, gyermeket 
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megerőszakoltak, és megalázásként családtagjaikat is ugyanerre kényszerítették. Macui táborno-
kot később felelősségre vonták (bár éppen beteg volt a történtek idején), s mint háborús főbűnöst 
kivégezték. Ő volt az egyetlen! Pedig legalább negyvenezer japán katona vett részt az akcióban, 
egy egész hadtest. Ha mindenki ölt volna, is hat áldozat jutna mindegyikre! Sok van, akire egy 
világháború öt éve alatt sem esett ennyi saját-ölés. Ezek kivételes idők voltak, az ilyeneket az egész 
emberségre kellene átlagolni!

Vajon például Peruban vagy Dél-Afrikában is tanítják-e (s nem csak a politikai vagy katonai 
különképzőkben), ezeknek a tegnapi, friss, balkáni meg ázsiai „leleteknek” a közös tanulságait? 
Mielőtt elfelejtődnek örökre, ahogy a régiek. Vajon lesz-e valaha tuszi emlékoszlop a tömegirtások 
hutu sírhelyein? Vajon érdekel ez valakit… valahol itt, Kultúr-Európában – még holnap is? Talán 
már ma se. De akkor a tegnapok bűnei pláne kit érdekelnek holnapután? Hogy valóban létezett-e 
a kollektív auswitz-i „éhségbunker” 1944-ben? Vagy lassan már maga Auschwitz is csak egy tanút-
lanná váló történelmi adat lesz, mint amilyen, mondjuk, az első nagy néppusztító háború Isonzója 
az már ma is, vagy Babij Jar, az 1915-ös (török általi) örmény népirtás. Olyan ködös legendává lesz 
hamarosan mind, mint Attila másfélezer éves mítikus temetése a Tisza habjai alá. Ilyen legenda 
lesz nem is sokára 1944 vagy 1956 Budapestje is? Sokaknak ezek már ma is csak politikai mesék, 
esetleg iskolaleckék, többszörösen leegyszerűsített bekezdés-vázlatok egy másnapi röpdolgozat-
hoz… De lehet más kérdés is! Megtudhatná-e valaki (ha több is érdekelné, mint a háborús filmek 
rendezőinek fantaziája), hogy a mindig csak háttérben s láthatatlanul „dolgozó” hivatásos mester-
lövészek felkészítése, munka-krónikája, lélek-szerkezete, ölés-etikája igazából milyan? Hiszen ők 
hivatásos ölők! Nekik az ölés – mint másnak a varrás vagy a gyógyítás – csak munka, hivatalos 
feladat! Pénzért, kitüntetésért, vagy az izgalmáért – vagy esetleg, mert végül már csak ez maradt? 
Annál azért keményebb a kérdés! Ha hinni lehet néhány interjúnak és vallomásnak, parancsno-
koknak, katona-krónikásoknak, az egyik „csúcstartó” közöttük egy 378 némettel végző kanadai 
lövész volt a világháborúban. Lagalább száz éves lenne már. Egy másik rekorder egy 505 szovjetet 
kilövő finn katona volt. Nem írt emlékiratokat. Egy osztrák náci mesterlövész teljesítménye 345 
orosz volt, míg a Vöröshadsereg statisztikájában többen is szerepenek, mint 400-nál több németet 
semlegesítő, kitüntetett, névtelen hősök. Egyetlen nőt tartanak nyilván e nehéz, férfias mezőny-
ben, 309 sikeres „találattal”, de elfelejtettem, ő melyik oldalon csatázott. Valószínüleg a miénken. 
De akkor most melyik is a miénk? Ezek is csak kérdések itt a végén: a mai „mesterek” aligha fe-
lelhetnének rájuk. (A hivatalosan titkos nemzeti bérgyilkosok, vagy az üzleti megrendelésre dol-
gozó civil-kivégezők is sűrű árnyékban élnek, s nyilván maradnak is úgy. Nincs hát nagyon, aki 
az ember célkereszt-öléséről autentikusan mesélne nekünk.)  A legsikeresebbnek tartott hivatásos 
katonai célgyilkoló azonban, állítólag, egy vietkong partizán volt, 2286 eredményes lövéssel. Nem 
hihetetlenebb sokkal, mint annyi más közölt, bevallott, kiderített adat. De bármekkora legyen is 
a teljesítmény, bármennyi is a fizetség, jutalom érte, vagy az „eredményesség” fölötti büszkeség is 
talán, aligha irigyelhetjük közülük bármelyiket, a lista végéről is akár. Hiába tudjuk, hogy háború-
ban, csatában parancsra lő az egész sereg: emberek öléseinek súlyos lehet a terhe, letehetetlen lelki, 
szellemi rakomány – üres platón. Nemigen tudja semlegesíteni se önzetlen hivatástudat, se hazafiúi 
öntudatosság, se sikeres élet feletti érzelem, szép család, hitbéli feloldozás. Amúgy, a mai amerikai 
seregek leghatékonyabb mesterlövésze (elismerten 160 pontos „találattal”) már nem él: pár éve, 37 
éves korában agyonlőtte egy poszttraumás stresszben szenvedő katonatársa…
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A hóhérok is parancsra ölnek. Említik érintettek, hogy azért „utána” – hivatalos okmányon 
– (az emberölés vádja alól) felmentő ítéletet is kapnak. Még az is lehet. Az meg nem történtté 
úgysem teszi. A pontos célfeladattal megbízott tenger alatti vagy légi rakétakezelők is kapnak (utá-
na, előre?) írásos parancsot – ha nem volt titkos a hadművelet. Akik szintén pontosan tudhatják, 
sejthetik, elképzelhetik, mit tesznek éppen s kivel (persze személytelenül), s hogy mekkora a „te-
her”, amit visznek vagy útjára indítanak. A bombázópilótának (nem csak a hirosimainak, ő már 
személyes vallomást tett régen) sem igen szabad elgondolkodnia a munkáján soha. Mert vajon az 
ellenségkép biztos ismerete, a feladat biztos tudása s a hazafiúi öntudat elegendő-e a biztos kézhez 
is – és később esetleg a magabiztos önfelmentéshez? Csak kérdések maradtak ide a végére, s kérdő-
jelek. Egy amerikai fiú öngyilkos lett, amikor megtudta, mivel foglalkozott máskülönben tíz éven 
át az apja, amikor nem volt a családdal mint jámbor, szerető és szeretetre való, vidám édesapa. 
Hóhér volt ugyanis, pontosabban vallató és végrehajtó, ahogy a parancsa szólt. S ezt a lelki-terhet 
egyszer – egyszerre kapta meg, s nem bírta elviselni, a gyerek. Volt másutt is már ilyen tragédia, 
s még lesz is, csak azért hozom elő, hogy emlékeztessek rá: kortársaink is lehetnek emberkínzók 
és emberölők, hivatalosak és önkéntesek, még hősök is, és nem bűnözők, bár akár még azok is.  
A szomszédaink, a barátaink, a tanítónk, az apánk… Nem a számonkérés esélye vagy hiánya miatt 
említem, inkább a megértés lehetőségén merengve. Ha lehet itt megértés egyáltalán. Vagy jobb, ha 
az ilyen adatokat 50-100 évre zárolják, zároltatják tényleg? Információ-aknák, rejtett életrobbantó 
szerkezetek lehetnek mibennünk is akár.

Kérdések, kérdőjelek? Vajon kit érdekel ma már (menj akár csak pár száz kilométert is idébb 
vagy odább), hogy valóban volt-e „mádéfalvi veszedelem”, vagyis, megtörtént esemény volt-e 
Ausztria őcsászári felségének buzgó és kíméletlen faluirtása többszáz székely halottal 1764-ben a 
Hargita lábánál? Egyáltalán maga a tény kit érdekel – rajtunk, magyarokon kívül? Amikor először 
arra jártam a barátaimmal (tutajoztunk az Olt folyón), még én is csak a szép hangzású irodalmi 
elnevezéséről hallottam a vérengzésnek, s a társaim még ennyit se tudtak, pedig az emlékmű akkor 
már 70 éve állt az emberáldozatok „hült helye” felett, s nem Caucescu állíttatta, ő inkább falutiszto-
gatásban, falufoglalásban, faluelárasztásban jeleskedett. S az a kérdés vajon többeket érdekelne-e, 
hogy volt-e a közeli múltban kollektív faluirtás – Iránban? Volt: minden egyes férfit lelőttek vagy 
levágtak. Vagy volt-e Belga-Kongóban, Csádban, Maliban, Dél-Szudánban? Volt, de persze ösz-
szesen sem volt annyi a világban azóta, mint amennyi teljes falut töröltek el földről a németek a 
megszállt szovjet területeken annak idején. Kivétel is volt pár, például Hatiny Belorusziában: azt az 
ukán hadifoglyokból rekrutálódott rendőrzászlóalj irtotta ki, égette fel 150 lakossal együtt, meg-
próbálván utólag a nácikra fogni azt is.

Csak kérdezések: Előfordul-e Indinéziában még ma is „kirendelt” sortüz, mint hivatalos, 
sorkatonákkal végrehajtatott kivégeztetés? Állnak-e még mostanában is Szaud-Arábiában a vi-
déki köztereken kínzó-keresztfák, a részvételre szóló jegyek ára mennyivel több pódiumra, mint 
állóhelyekre, s mekkora az árkülönbözet, ha a „belépő” a kivégzésre is szól, nem csak az első, a 
megkínzatási „felvonásra”? Csak mai kérdőjelek. E sorok írója jelen volt 1985-ben egy hivatalos 
kivégzésen Dél-Kína vasutállomásainak egyikén! Jegyet nem kértek: a szocializmusban minden 
állami közrendezvény ingyenes volt! Keveset lehetett látni a tarkónlövésből a hátsó sorokból (csak 
lábujjhegyen), a nagy érdeklődőszám miatt, pláne a későn érkezőnek. Beszélgetni? Kérdezni sem 
volt kitől, pedig legalább kétszáz néma ember állt ott (s még nyelvi akadálya is volt), bár persze 
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megpróbálkoztam vele háromszor is – angolul s „mutogatóul” egyszerre. Két megszólított válasz 
nélkül hagyott, két középkorú férfi, nem együtt voltak. Csak néztek rám meglepetten, s látván, 
hogy idegen vagyok, odébb húzódtak. A szemükben semmi érzelem nem mutatkozott. A harma-
dik, egy asszony, többször is rám nézett a tíz perc alatt, amíg ott álltam, s szinte kihívta a kérdezést 
(bár nem értette igazán). De az ő válasza is csak pantomim volt: kinyújtott ujját a homlokához 
tolta, miközben valamit egy mondatban mégis felelt. Én meg elsiettem, várt a csapatom. De mire is 
maradtam volna: valaki hosszan, nagyon hosszan beszélt – valamiről... Hiszen minden emberölés 
úgyis csak emberáldozat…

1994-ben, Equadorban, a tüntetők és a kormányerők közti zavargások egyik utcai össze-
csapásánál, ahová véletlenül sodródtunk, egy emberi tesre húzott égő motorgumi (vagy inkább 
több ilyen) elviselhetetlenül torokmaró bűze, szemégető füstje és döbbenete volt a sorok írójának 
„élménye” – igaz, csak messziről, nehezen volt kivehető a mozgó, égő „fáklya-ember” (a meg-
nyakláncozott). Még az is lehet: csak a kezében fogta az égő gumit, bár nem hiszem! Ne menjenek 
közelebb! – tanácsolta a hátizsákosoknak, mindkét kezével integetve egy jóindulatú tüntető (vagy 
bámészkodó): Situacion peligrosa, arriesgado para turistas! Vagyis, hogy nem turistáknak való a 
hely… Egy rendőr meg csak állt ott a sarkon, és nézett minket, de nem tanácsolt semmit se, nem is 
integetett. De nem is mentünk közelebb, hiszen hegyet mászni jöttünk ilyen messzire, nem fáklya-
ként égő emberáldozathoz! S csak pár órával később jutott eszembe az a három, önmagát felgyújtó 
fiatalember, akik vagy húsz évvel korábban így tiltakoztak, szinte egy csokorban, az önkény ellen, 
habár a nevüket csak jóval később tanulhattuk meg: Bauer Sándor – Múzeum-kert, Budapest. Jan 
Palach – Prága, Vencel-tér. Moyses Márton – Brassó: a pártszékház előtt…

Kérdőjelek? Igaz-e, hogy megtervezett éhhalál dúlt a sztalini Gulagon 1936-ban? De hiszen 
akkor a diktátor a saját embereit irtotta volna ki! – vetik ellene az elvből kétkedők. De hiszen irtotta 
is! Vagy, hogy a nagy ukrajnai éhinség, még 1933-ban, tényleg tudatos hatalmi beavatkozás eredője 
volt-e? Hiszen a „nincs mit enni” ténye és tényezője pusztító volt önmaga is! – tiltakoznak, akik 
nem akarnak hinni ezekben a ma már dokumentálható tényekben. Vajon az újvidéki vérengzés 
idején (még 1942-ben), amikor 3800 civilt, főképp szerbet és zsidót (néhány cigányt, magyart, 
oroszt, ruszint) lőttek le az utcákon, vagy géppuskáztak bele a jeges Dunába magyar katonák, ki 
tudott itt a részletekről? (Magda néni, akinek az apja csendőrtiszt volt abban az időben a budai 
laktanyában, nekem mondta el először talán, hogy két nap múlva becsöngetett hozzájuk egy beosz-
tott tizedes, és feldúltan elmesélte a történteket. Tehát, akinek tudnia kellett, hamar tudott is róla 
Budapesten is, mi történt.) De ma ki tud róla? Néhány még mindig zárolt levéltári dokumentum 
szorgalmas kutatója? Töredéknyi kíváncsiskodó? S persze jött aztán retorzió is a Délvidéken, a ma-
gyarölés. De vajon csak a sajátjaink általi gyilkosságokat nem akarjuk elhinni soha, vagy a mások 
gyilkos indulatában, rosszindulatának, kivetkőzött terrorizmusának tényében is készséggel hajlan-
dók vagyunk kételkedni? Algériában például, 1990-ben tömegesen vágták át ellenségeik torkát 
Ramadan idején a fundamentalisták – a hosszú kések nagy arab éjszakáján. Itt mifelénk ki hallott 
erről a saját-nép-irtásról? Ki figyel oda olyasmire is, amihez (látszólag) semmi köze? Pedig minden 
emberölés emberádozat.

Ahogyan már ma is feltehető az a kérdés is, hogy 50 év múlva vajon megemlékezik-e vala-
ki majd délen vagy északon (vagy közösen) a családtagok százainak szeme láttára „kivitelezett” 
délkoreai csoportos sortűzekről? S hogy igazi volt-e, vagy csak álhír, a meztelen foglyok (köztük 
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történetesen egy elnök-közeli nagybácsi) nyílt tömeg előtt, nagy ketrecekben, kiéheztetett kutya-
falkával végrehajtott szétmarcangoltatása? S ha igen, egy ilyen szörnyűséget egy esetleges nemzet-
közi „atombéke megállapodás” majd egyetlen aláírással elfeledtethet a világgal? Én sem akarom 
elhinni, hogy az Sz-300-as légvédelmi fegyver csöve előtti sorba állítás és csoportos (soros) ki-
végzés is valódi volt, s nem egy katonai játékfilm megtévesztő valódisága csupán? Esetleg a poli-
tikai-katonai ellenfelek (újhidegháborús ügyfelek) propagandahadjáratának egyik csúcsterméke, 
ahogyan azt ma Észak állítja? Tehát akár egy háborús (békés) „játékfilmmé” kophat el (le) pár év 
alatt, ami ma még élő halál-történelem? Világmesévé? Legendáriummá? Ha tudná a mártír, hogy 
hősi tettéből nem új harc, új mozgalom, tiltakozás vagy közös erő, csupán csak egy legenda lesz, 
vajon megcselekedné-e akkor is? Van egyáltalán valamilyen tanulsága az ellegendáriumosodott 
múltkorok felidézgetésének? Csak annyi, hogy próbáljunk meg mindig jó kérdéseket feltenni, ha 
jó válaszokat is szeretnénk? Például: Lehetséges-e ma, hogy újszülötteket megfojtathassanak Hy-
ppokratészra felesküdött orvosokkal? Ugye, nem! Vagy mégis? Hogy lehetségesek-e ma is (mint 
Auschwitz pokol-laboratóriumaiban) élő emberkírérletek mint gyógyszertermelési tesztelések 
vagy a fegyveripar hatásvizsgálati főpróbái? Mint amilyenek a japán ember-laborokban lezajlott 
élveboncolások voltak 1940-ben. Vagy: Elképzelhető lenne-e gyerekek kivégzése ma (vagy holnap, 
vagy bármikor!) tarkónlövetés által? Ugye, nem? Mégis megeshetett mostanában. Lefejeztek egy 
karonülőt is az iszlamisták az elszökött apja „bűne” miatt. Egy hatéves jelenlétében kivégeztek egy 
apát. Egy kétéves gyereket, „szabályosan” kirótt bírói bűntetésként, elégettek egy ketrecbe zárva, 
nyilvánosan. Megerősített híreket sorolok, de alig hiszem el mégis.

1629-ben Angliában egy kilencéves fiút halálra ítéltek, mert felgyújtott két házat. Bár a tűznek 
emberáldozata nem volt, a szándékosságot kimondták, ahogyan a halálbüntetést is, az ítéletet pedig 
gyorsan végrehajtották (bitón). Több ilyen történet lehetett akkoriban, de csak néhányról maradtak 
fenn biztos dokumentumok. Mementónak? Angliában amúgy 1965-ig élt a halálbüntetés: beszap-
panozott kötéllel akasztottak. De a bebizonyítottan „gyilkos gyerekek” ítéletének hatálya még ma 
is (ha már nem is halál a büntetés): a 10 éves korhatár, Nagy-Britanniában. És Afrikában? Vajon 
meddig lesznek gyerekkatonák Afrikában, Közel-Keleten, Délkelet-Ázsiában? Mi mozgatja a so-
rozókat újra és újra, hogy a jövőt, vagyis a gyerekeinket feltegyék minduntalan saját játéklapjaikra? 
Ugyanaz, ami a Hitlerjugeng „boldogan” gyilkoló gyereggépeinek ideológusait, katonai tervezőit 
vezethette, amikor már elfogyott minden más adu? A „Hitler gyermekeiből” szervezett 12. SS pán-
célos hadosztályt a harcoló alakulatok utánpótlására állították fel, de a ‘43-as nagy veszteségek után 
bevetették őket az Ardennekben. Azok a csaták, mindkét fél elképesztő veszteségei mellett végül 
is a szövetségesek győzelmét jelentették, de a visszavont csapatok között volt az ifjúsági divízió 
is, amelynek kb. 17 ezres létszámát a hadvezetés többször is „utántöltötte” közben új gyerekka-
tonákkal. Gyakorlatikag legyőzöttként és szétesettként vonultak vissza, de közben – nevükhöz és 
(kegyetlen hírükhöz) híven, amely mögött a náci állam több, mit tíz éves gyermek-agymosása és 
leki-szellemi fanatizálása állt – a „gyerekfelnőttek” az Ardennek két apátságában is mészárlásokat 
követtek el kanadai hadifoglyokon (86 és 11 fő), semmibe véve a nemzetközi katonai alapjogot, 
amelyet még a nácik is batartottak többnyire. Gyerekere nem vonatkozott volna? Nagy létszámban 
voltak közöttük kiskorúak ekkor is. A visszavonuláskor a Jugendhadosztályt Magyarországra ve-
zényelték, ahol kissebb hadműveletek után (1600 főt veszítettek) Hitler utolsó nagy offenzívájának, 
a „Tavaszi ébredésnek” lettek harciegységévé, amelynek célja a zalai olajmezők megtartása és a 
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szovjetek feltartóztatása volt. Március 6-tól a hónap végi visszavonulásig többször is feltöltötték 
a gyerek-armada seregeit (1200-as létszámokkal), végül már teljesen felkészületlen újoncokkal is, 
és aztán a végleg felnőtté lett sereg 10 000 megmaradt kölyökkatonája az amerikaiak előtt tette le 
a fegyvert Ausztriában. Összveszteségükről nem láttam adatot, csak arról írtak régi, háború utáni 
lapok, hogy miként próbálták meg a felnőttek visszatéríteni a szélnek eresztett serdülősereget a 
fegyvertelen, civil, békés, ölésmentes élet hétköznapjaihoz. Ennek sikerességéről (bár lehet, írtak 
tanulmányokat) nem olvastam azóta sem. Különben sem lett volna könnyű hinnem benne…

De vajon elképzelhető lett volna csak pár évvel ezelőtt is még: kurd hadifoglyok tarkónlövetése 
– tizenegynehány éves szír gyerekharcosok által? Ugye, nem. Mégis megtörténhetett. S válaszul „tör-
vénnyel szentesített” gyerekgyilkolás következett a túlsó, az iraki oldalon. Történhetett volna ilyesmi 
a leghidegebb forróháborúk idején is akár? Ugye, nem? Bár alig ismerjük az afrikai gyerekhadseregek 
pár évtizedes történetét is! Elmesélhetetlen halál- és élettragédiák! De messziek! Amikor jött a hír, 
hogy lefejeztek egy 100 éves vak vallási vezetőt Szíriában, csak bólintott a hírolvasó európai. Négy 
szír labdarugót házasságtörésért halálra köveztek? Fejet csóváltunk, értetlenkedve. Négy asszonyt is 
megköveztek, iszlám bíróság ítéletével – de hiszen őket éppen iszlám katonák erőszakolták meg, mint 
annyi másik százat, ezret is! Ekkor már felháborodtunk vajon? S amikor 10-13 éves gyerekterroristák 
a kamerák előtt kivégeztek öt brit civilt? Nem tudom, Londonban mekkora volt a tüntetés, nálunk 
nem nagyon beszélt (kiáltott) erről – értük s magunkért – senki se. Egy szinte hivatalossá lett kato-
nai-vallási hatalom és erőszakszervezet tette ezeket – habár igaz, az Iszlám Állam nemzetközi elisme-
résére sosem került sor. Talán, mert nem győzedelmeskedett? S amikor saját anyját végeztették ki egy 
férfival Irakban, mire gondolhattunk rémülten, apák s anyák? Talán, hogy ha már túl sok a borzalom, 
csökken a szánalom „hozadéka” is? Az empátia meg a szolidaritás már amúgy is csontsovány?

Koppány vezér (egyébként angol eredetű) élve felnégyeltetése több, mint ezer éve történt, 
mesének is túl régi már. Az idegborzoló hangzású szaudi felnégyelések (az uralkodó dinasztia so-
raiból is volt áldozat) is már negyven évesek, akkoriban se írtak róluk sokat. De az Iszlám Ál-
lam hátborzongató – s „látványos” – felnégyelései, lenyakazásai, tarkónlövései még éppen csak 
tegnapiak! Még meg sem alvadt rajtuk a vér! Ahogy a tiltott ruhaviselésért megbotozott nők is 
még sírnak! Ha élnek! A tömeg ujjongott, amikor egy szexrabszolgának használt 19 éves jazidi 
lányt halálra égettek egy vasketrecben, egy belga asszonyt pedig lefejeztek – boszorkányság vádja 
miatt. Hát messze van-e még a „messze” térben és időben, s hol marad el a lélek meg a szellem 
felszabadulása is? Újabb gyilkos államok – népek, törzsek, meghirdetett új „emberfajok” – hol 
tenyésznek éppen, nyiltan vagy rejtőzködve még, s hol lesznek holnap esetleg már születőben? Egy 
éve, hogy elcsendesültek a harcok (véget nem értek, hidd el!), de lassan a döbbenetes hírsorolás 
is már a közeli múlt rettenete csak, helyi történelem. Elhittük volna húsz éve, ha mondják, hogy 
majd leölnek egy kamaszfiút konyhakéssel egy teherautó platóján a szemünk láttára, filmkamerák 
előtt? Ugyan, dehogy! De hiszen mind láttuk ezt a gyilkos „reklám- és dokumentumfilmet” is, saját 
karosszékünkben ülve, televíziónk okos, interaktív sugárfelületén! Mit hozhat akkor hát a holnap? 
S mostantól van képünk is rendre minden jövendő emberöléshez is, minden rémaktus, bűncsele-
kedet, embergyalázás, jogtiprás megkapható lesz filmen, DVD-n, pendrive-on, microchip-en is, 
igény szerint, hogy mindenkihez eljuthasson az üzenet. Saját ölése, gyilka, halála, bűne: vigye haza! 
Mint nagymamáink az első, családi hanglemezt úgy 1950 körül. Kihívó, gátlástalan, irgalmatlan, 
részvétlen ölés a jelené, s máris minden dokumentáltatva van…
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Vajon hol volt az ember arról a vidékről
akkor? Talán ott már korábban kihalt?
De akkor azok, akik helyettük élnek ott,
kicsodák? Ez is csak kérdőjel marad?

Az iszlámállam kegyetlensége mértéktelenné torzult pár hónap alatt, s mégis, csak milyen sokára 
vették, vettük észre ezt, s vették valóban komolyan, akiknek kellett! Pedig mennyire tetten érhető 
volt a vérengzésekben folyamatosan is a kegyetlenségben telhetetlen emberagy! S azok, akik en-
gedték, hagyták (tűrték, ha nem táplálták is) ezt az armageddont működni s túlélni ilyen sokáig 
– vajon ártatlanok-e a tragédiák, a rombolások, a menekültáradat, a sorolhatatlan következményö-
zön tekintetében? Kérdezem, de lehet, azt vágják vissza erre: Miért, te mit tettél egyáltalán? Persze, 
semmit se tettem, nincs értelme magyarázkodni se, de közben: He, who will not, when he may, 
may not, when he will! – tudom. Ez a bűn-bűntetés-bűnhődés hitbéli alapkérdéseinek egyike ma 
is, mint többezer éve már! Mit követ el, aki tehette volna, de nem tette? Akár, ha fel sem ismeri a 
veszélyét és a kockázatát a magatartásának? S azt, hogy ha tenné is, már majd nem teheti... 

Kérdések? Vajon új ideológia is született akkor (1989-ben) a Tienanmen téren, vagy csak új 
technika a kivitelezésben: tankkal áthajtani embereken. Vagy elég volt hozzá a régi elv is (taoizmus 
meg maoizmus után), vagy a még régebbiek, amikor még fantáziában sem léteztek ilyen érzéketlen 
nagy gépi seregek, legföljebb harci elefántok, csata-bölények, hadibivalyok. S vajon a Tienanmen 
téri gépesített „eltaposás” és sortűzelés csak egy kis megingás volt az emberiség (és a Kelet) büntető 
arzenáljának használatában, mint jópár évvel korábban a vietnami napalm, nem sokkal utána a 
szír vegyi fegyver, és hamar rá az Iszlámállam mustárgáza? A holnapé mi lesz? Vírus, baktérium, 
járvány, digitális „bogár”? A reformokat és politikai szabadságot követelő diákok s más radikális 
tízezrek ellen (a tüntetők létszáma időnkét millióra nőtt), akik a teret elfoglalva tartották hete-
ken át, a század legjelentősebb kínai reformere, a maoi kulturális forradalmat is felszámoló Teng 
Hsziao-ping adta ki a parancsot a páncélosoknak, amelyek valóságosan és jelképesen is eltaposták 
a lázadó ifjúságot és a társult munkások százait azon a véres vasárnapon. Talán több ezer halott 
is volt, eltapodták, lelőtték, agyonverték őket, s több ezer sebesült, tízezer letartóztatott. Hogyan 
értékeli a kortársvilág (részben már utókor) a nagy vezető cselekedeteit egész életének tükrében, 
mérlegén? Felment, feloldoz-e egy hasznos, áldozatos, tekintélyes élet egyetlen nagy botlást, ha az 
emberek ezreinek életébe került? Visszatért hát a régi kérdés a történelem híreseiről. De a kommu-
nista országvezetők mindegyike szembetalálta magát hasonló, súlyos döntésekkel, kihívásokkal, 
vádakkal akár többször is. Teng is keményen bírálta Maót a vérengzésekért, aztán mégis parancsot 
adott. S a jogsértések, fogvatartások, kínzások, vallási bebörtönzések, kisebbségi eltiprások már 
végigkísérték őt is az úton. De még a mai sikerekért is őt éltetik sokan. Sokan meg nem éltetik – 
épp Tienanmen miatt. Ahogy Cromwell is kivégeztette a felszentelt királyt, s egyébként is véres 
kezű diktátorként működött, ma mégis nemzeti hősként tartják számon nem kevesen. Talán mert 
sokadik leszármazottai sem élnek már azoknak, akiknek a lordprotektor és nagy reformer a vérébe 
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s életébe tiport. Mert azok a családok talán még ma is gyűlölnék érte. Ember tervez, idő végez?
A Nyugat természetesen erőlteti az emberi jogokat Kínában (egyre erőtlenebbül, bár koráb-

ban se túl sikeresen tette): véleményszabadság, demokrácia, sajtó, abortusz, születésszabályozás, 
szervátültetés, gyülekezési jog, vallásszabadság, a magánélet joga stb. De hiszen emberi jogok már 
az 1982-es új alkotmány óta érvényben vannak Kínában, ámbár ha nem tartják be őket…  Persze, 
a viták végére mindig leegyszerűsödik a kérdés: emberi jogok vagy gazdasági fejlődés? S innen már 
nem is olyan könnyű a válasz. Az pedig már egész Ázsiára érvényes talán, hogy bizonyos hagyomá-
nyos nemzeti, kollektív értékek folyamatosan szemben állnak az emberi jogok érvényre engedésé-
vel, és hogy az egyén jogaival szemben a közösség jogaként megfogalmazott és kitüntetett jogok az 
érvényesebbek, akkor is, mikor a közösség nevében ölnek, pedig… aki egy embert megöl, sokakat 
öl meg. Nem egyszerűen azért, mert valóban sok generáció születhet még utánunk (s belőlünk) az 
emberiség jövendő életsíkján, hanem azért is, azt hiszem, mert amig élünk, egyenként is sokan, 
sokak vagyunk egyszerre: minden előző generációnk vére, hite, tudása, szenvedése, szenvedélye 
– génje és embersége is vagyunk. De akkor az, aki sokakat öl meg, külön-külön vagy együtt, hány 
emberiséggel végez? Vajon mi éltette, működtette bármikor is a tömegesen végrehajtott kivégzé-
seket, sortüzeket, mészárlásokat? Milyen hit, eszme, haszonelv, milyen félelem, s milyen egyedi 
vagy kollektív akarat vezette ezeket? Mik a csoportos ölés hajtőerői, mozgatói? Az a gondolat ta-
lán, hogy egyszerre végezni többekkel, sokakkal – istennek tetsző takarékosság: idővel, energiával, 
nyesanyaggal, bérrel, önerővel, talán még a kételyekkel és kérdésekkel is? Némelykor. Vagy esetleg 
a látványosság jól átélhető felsokszorozódása az, a várható élmény töményesedése? Vagy a hatás 
megnövekedése a fenyegetés, a fegyelmezés, az elrettentés terepén – vagyis a büntetés céltudata. 
Vagy egyszerűen annyi csak, hogy essünk túl rajta hamarabb. Nem, én inkább az ördögnek hiszek, 
mikor az embert mosdatják valahol. A ceremonialitást pedig ne hagyjuk ki a számításból ilyenkor 
sem: a csoportos ölés mindig misztériumjáték is, passió, s a jól szervezett, olajozott gépezet műkö-
désének kontrollja, ami megelégedettség-érzést igérhet mindig a „rendezőnek”.

Vajon csak a szudáni hivatalos hóhérság egyedi licence volt a lelakatolt fémkonténerbe zsú-
folt kivégzendők víziója: a jajvaszékelő, hörgő embercsomag? Cikkeztek róla: a sötét kontinens 
embertelen elmaradottságáról. De akkor hova soroljuk a raktérbe gyűmöszölt hetvenegy halott 
menekültet itt minálunk? Mindig ide lyukadunk ki egy idő után: lehetséges ennyire érzéketle-
nül, lélektelenül, számító közönnyel pusztítani embertársakat: foglyokat, bűnözőket, ellenségeket, 
ellenfeleket, üzletfeleket, idegeneket? Egyszerűen egy légmentes kompressziós kamrába zárva? 
Nincs józan, egészséges ember, aki ezt egyáltalán megértené. Vagy mégis van? A gyilkos-agy? Ölni 
akár a forróság s a fagy „természetes” eszköze által is – ahogy Afrika kisdiktátorai tették, s bi-
zonnyal teszik ma is még néhanap, s kétség, felelősség, lelkiismeret – csoportos ölés idején ezek 
aligha „játszanak”… Caesar kalózokból duplaennyit fojtatott meg egyszer! – hallom tanult barátom 
érvelését. De mégis: hogyan?! Csupán technikai kérdés lenne ez? Vagy számtan? Mohamed is egy-
szerre fejeztetett le 700 zsidó férfit. Hogyan történhetett ez – ma úgy mondja a tudálékos köznyelv: 
logisztikailag? Aztán egyszer csak találnak egy ezres tömegsírt egy víznyelőben az ISIS megszállta 
területen Szíriában, s tudjuk, hogy megvalósítás tekintetében egy ilyen tömeges kivégzés ma már 
semmi nehézséget nem jelent. Csak az a kérdés, hogy a döntés, egy ilyen megrendelés, az agyban 
vagy a zsigerekben, az ösztönöben vagy a reflexekben, vagy hol s hogyan keletkezik? Egy beteg agy 
számára csak egyszerű rekodok ezek is? Csak egy Guiness bekezdés az is, hogy Indinéziában egy 
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napon tizenkét hivatásos „hóhérlövész” egyszerre „dolgozott” egy megrendezett politikai „kivég-
ző-színpadon” – szinte még humánusan is: hogy ne is tudd meg (ne tudja senki), pontosan melyi-
kük lőtte le melyiket az elítéltek közül!  

Szaud-Arábiában 47 kivégzett volt a legtöbb egyszerre nemrégiben, köztük egy siita pap. Ilyen 
kis számok már meg sem rendítenek minket, megnőtt a tűráshatár? Akkor a Maros-utcai kórház 
kis tömegsírja 1945-ből is nyilván csak egy kishír-anyag? Már biztosan. Ahogy a líbiai Terhunéban 
is csak húsz holttestet találtak pár hete. Apróbetűs. Mexikóban viszont 72 tömegsírt tártak fel mos-
tanában szerteszét, s még mennyi lehet, ha 300 ezer halottal számolnak 2006 óta, amikor a szerve-
zett bűnözés elleni katonai hadművelet megindult. De akkor Katyn 1941-ben, 15-20 ezer lengyel 
katonatiszt, tarkónlövés, tömegsír… az már igen? Vagy az odesszai mészárlás (123 000 orosz és 
zsidó civil) 1941 őszén, s a többi hasonló, a pesti Dunapart, Auschwitz, Iasi, Srebrenica, Ruanda, 
Dél-Szudán? Mindig csak Auschwizot emlegetjük, pedig a náciknak 40 000 különféle munka- és 
haláltáboruk volt Európaszerte! Az már igen? S végül csak „csendesen” írom még ide, nem hábo-
rogva, csak szomorúan, mai magunkra nézve közben, hogy talán ma is tömegsírok tucatjait ássák 
emberek sokfelé a nagyvilágban, lehet, csak kicsiket, s a legtöbb helyen egyszerűen megjelölve őket 
addig, amíg majd vége lesz egyszer ennek az mostani, ijesztő, elveszejtő endémiának is…

Kérdések, kérdezések? Ahogy ott álltam 1974-ben az Elesettek Völgyében a grandiózus pol-
gárháborús emlékmű előtt, egy kicsit tényleg megilletődtem, már bevallom. Nem egyszerűen a 
látvány miatt, hogy egy 152 méteres óriáskereszt áll egy szép hegytetőn, vagy amiatt, hogy ez mégis 
csak egy hatalmas hőstemető, 40-50 ezer ember sír-emlék-helye: a méretekkel én nem nagyon va-
gyok érzelmi viszonyban, se vallási kegyhelyekkel, rokonom meg egy is ha volt, tudtommal, aki ott 
elesett. Engem nem a monumentalitása vagy pompája, hanem az egyszerisége rendített meg, hogy 
tehát: ez itt egy közös nemzeti hely, s a múlt hosszú, véres harcai után együttes esély arra, hogy 
az egymás számára gyűlöletes régi ellenségek megbékélhessenek. Az fogott meg, hogy egyáltalán 
ilyen is lehet valahol! Ma már tudom, hogy nincs ilyen! De akkor ott elhittem egy pillanatra, nem 
ismertem jól a történelmi részleteket, hiszen a diktatúra kiszivárogni kevés információt hagyott, 
bár már puhult. De még élt a Generalísimo, s a Franco nevű sugárúton autóztam végig naponta. 
Hogy a gigászi létesítményt tízezrek rabszolgamunkájával építtette 18 év alatt, mint a fáraók a 
piramisokat (politikai s más rabokkal) – világjárt embernek ez nem meglepetés. Hogy a hirhedett 
madridi Carabanchel börtönnel, amely az ország legkegyetlenebb helye volt, éppen egy időben lett 
készen? – turista az ilyenekbe sose lát bele. Hogy honnan volt rá a pénz? – talán érdekesebb, de a 
fontos mégis inkább az volt, hogy miért, s kinek épült. Főképpen nyilván önmagának s a nemze-
ti-falangista párthíveknek, saját szélsőjobb táborának, és saját (külön névsorba szedett) elesettje-
inek. A köztársaságiakat csak kiásatta, és „erőszakkal” vitette be a közös sírba (tudtam meg évek 
után), többnyire azonosítatlanul és jelöletlenül, mert világossá vált akkorra, hogy túl nagy lett az 
emléképület – a célhoz és tartalomhoz is, s mert a politika – nyilván taktika.

Még ma is folynak a múlt-feltárások, de persze az utcákat már régen átnevezték. Más ország 
lett a spanyol, élhető, de a nép fele még ma is legszívesebben elbontaná az emlékművet, még min-
dig annyi a sérelem és a fájdalom. Franco nem csak a polgárháború, hanem a diktatúra áldozatai-
nak százezreit is ott sirattatta volna el a nagykereszt alatt, de a 36 éves önkényuralom sem volt elég 
ahhoz, hogy ezt elérje: nem békültek össze az oldalak. Mert mi volt? Kegyetlen megtorlások, más-
ként gondolkodók üldözése, cenzúra, személyi kultusz, fasiszta fajelméletek, rendőrvilág, ilyenek, 
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idővel valamennyire Európához „szelidűlve”. S íme a polgárháborús „elszámolás” is: 200-250 ezer 
katona elesett a frontokon három év alatt, közben a fehér- és a vörösterror is kaszált, tisztogatott: 
150-200 ezer emitt, 40-50 ezer kivégzett, meggyilkolt, meglincselt amott, s ráadásul a Falangisták 
győzelme után még a bosszú is (legalább 1951-ig) gátlástalanul aratott, közel százezer áldozattal: a 
nacionalisták halálbrigádjai által eltüntetettek, a kivégzettek meg a kényszermunkák során elhul-
lottak. Akiket egyáltalán kerestek a kölföldre menekült tízezreken felül. Máig, tizenkilenc felnyitott, 
jeltelen tömegsírban már sokat megtaláltak, de még közel 40 000 a „hiány”. Legutóbb Malagában 
ástak ki 220 maradványt a régészek – 80 év után. Ja, és Guernica: a szimbólummá, festménnyé lett 
baszk kisváros, amelynek a németek és az olaszok általi 1937-es taktikai szőnyegbombázása (100 
repülőgéppel) meg a tűzvész, amely követte, meg a vadászgépek gyilkos géppuskatüze körülbelül 
200 civil életét követelte. Ez egy háborúban nem túl magas szám, de jelképnek épp elég, mert az a 
hétfő egyúttal a ’tömegpusztító fegyver’ kifejezés születésnapja is lett. De vajon maga a Valle de los 
Caídos – tömegsír-e inkább, vagy csak tömegsír-emlékezet?
Lassan a kérdések is elfogynak. Nem azért, mert már mindent tudunk, ellenkezőleg. Csak az 
újabbakhoz már talán új tudásra is szüksége lesz a kérdezőnek. S elfogy a kérdezés is akkor?  
A legjobb talán: ha az soha. Amíg kérdezni tudsz, esélye lesz, hogy tudsz válaszolni is, mikor majd 
tőled kérdez valaki. A fiam (tizenöt éves lesz még ebben az évben) azt kérdezte tőlem ma váratla-
nul: Apa, szerinted, legyen-e halálbüntetés? Ne legyen, mondtam azonnal, remélve, hogy kérdez 
tovább, de nem szólt semmit, ment dolgára, mint aki jó választ kapott, s éppen valami ölőset kez-
dett el játszani a tableten. Én meg csak néztem messziről, ahogy hullanak a keze alatt (s az egerétől) 
a vesztesek. Persze, ha ő veszít, dühösen visszakiabál a gépnek. Talán a játék inspirálta kérdezésre? 
Vagy beleolvasott ebbe itt? Remélem, ezt még megbeszéljük. Nekem viszont azonnal egy új kér-
dés akadt a „tollamon”: Mi történne, ha a hivatalos kivégzéseket mindenütt, ahol még vannak, 
katonai lőtereken hajtanák végre, ugyanúgy, mint nemrég tették Csádban – a kötelező szolgálatra 
beosztottak kiképző lőgyakorlatának egyik foglalkozásán? Képzeljük csak magunkat, akik voltunk 
még annak idején sorkatonák is, a csádi fiúk helyébe egy pillanatra! Bár én megtettem már valami 
hasonlót ötven évvel ezelőtt. Ha csak egy hónappal hamarabb vonultattak volna be, talán én is 
bevonultam volna Csehszlovákiába – az emberarcú szocializmus „prágai tavaszának” őszi esemé-
nyeire. A lehetséges részleteket nem gondoltam végig akkor, de azért elmeséltettem később egy 
májusi születésű barátommal.

Csádon kívül még 55 országban törvény tartja életben a halálbüntetést, ha többségükben 
egyáltalán nem, vagy csak nagyon ritkán kerül sor végrehajtására is. Tavalyig 142 államban töröl-
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tetett el, néhány helyen pedig van is, nincs is, ahogy maga az ország is: függően elismertetésének 
állapotától. (Van, ahol csak a bűntett súlyosságától függ, végrehajtják-e.) De tényleges kivégzést 
2019-ben csak 657 alkalommal jelentettek összesen, húsz orszából, és semmit sem jelentettek (ál-
lamtitokká nyilvánították), de számon tartja a világ az első „helyezettet”: Kínában körülbelül 4 000 
végrehajtott kivégzésre kerül sor évente, a korábbiak átlagában becsülve. S talán még vagy huszon-
ötezren szerepelnek „várólistán”, azaz halálsoron. De a ténylegesen „lejelentett” kivégzések elsöprő 
többsége is csak négy országnévhez köthető: Irán, Irak, Szaudi-Arábia és Egyiptom, de Jemen és 
Észak-Korea is erősíti az élvonalat, Szomáliát és Szudánt előzve. „Darabra” az USA is az elsők kö-
zött „fut”, de a végrehajtások többsége hosszú évek óta sok államában szünetel, bár igen erős „lob-
bistái” vannak a támogatóknak is. De mit szólna a világ, ha például Kalifornia Államban egyszerre 
kivégzőosztag elé állna a halálraítéltek sokéves „várólistája” (740), vagy Texasban (329), ahogyan 
javasolják némelyek? Vagy ha Utahban is engedélyeznék újra a halálosztás „életbehívását”, hiszen 
törvényileg lehetne? S ha ráadásul tovább csökkentené a kivégezhetők életkorát egyik-másik állami 
törvényhozás? (1988 óta itt-ott már csak 16 év.) E végleges büntetésnemet a történelemben időről 
időre megpróbálták betiltani, akadályozni, felfüggeszteni, elhalaszani, vagy egyszerűen csak vitat-
ni. Néha, egy-egy időszakra sikerrel is. A japán Szaga császár 818-ban megszüntette, s ez 338 évig 
érvényben volt. De aztán visszaestek ők is. Azóta újra van, és sokan várnak rá a halálsoron, ám ott 
az a rend, hogy csupán órákkal előbb közlik velük, ha majd ők lesznek „soron”.

Kínában is volt egy rövid „botlás” a Tang dinasztia idejében: 747-től 12 évig szünetelt, de 
aztán egy lázadás újra meghozta hozzá a „kedvet”. Talán a hasznot is?  Róma is próbálta időnként 
száműzetésre enyhítni, cserélni, de Septimius Severus visszahozta népének az ölésbüntetést, s az-
tán már maradt. II. Lipót is megszüntette a Toscanai Nagyhercegségben már 1786-ban, bár az már 
a felvilágosult abszolutizmus kora volt, s végig Európában ez lett az irány, csak aztán ott is, itt is 
visszaállt. S így volt végig: itt nyert, ott veszített a halálraítélt. Németország az 1848-as forradalom 
idején majdnem eltörölte, és utána is sokáig vitatták (ahogy román, portugál, holland törvényho-
zók is), hogy legyen-e, de végül Bismarck győzött, és maradt a régi rend, a törvényes halál, amely 
aztán a 20. századra meg még új lendületeket is kapott, da ezt már mindenki ismeri. Mennyi pro 
meg kontra vélemény volt hát ebben az ügyben, én meg milyen könnyedén kimondtam egyet a 
gyereknek! Pedig még itt lennének a buddhisták is, azzal, hogy megtorlásként nem, de megelőzésül 
igen, habár már a legelső fogadalom is (az ötből) tilt minden életpusztítást. Vagy ott az országszer-
vező hódító, a nagy Asóka király Észak-Indiából, aki iszonyatos mészárlásairól volt hirhedett, amíg 
egyszerre csak megjámborodott, toleráns, erőszakmentes, könyörületes lett a hátralevő életére, és 
még a halálbüntetést is eltörölte. Majd visszaállította más.
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Feljegyezték: I. Erzsébetnek 45 uralkodói éve alatt 89 ezer végrehajtott halálos ítélete született! 
(Csak aláírni is mekkora királyi aktivitás és felelősség lehetett!) S vajon még hány embert végezhet-
tek ki „feketén” az idő alatt? VIII. Henrik „csupán” 72 ezer embert lógattatott fel vagy nyakaztatott 
le 38 év alatt. Mit számított ezekhez képest az a pár peches feleség? Élet vagy halálbüntetés? Nem 
lehetett soha, és ma sem is lehet nem szembesülni e kérdéssel senkinek, legföljebb megpróbálhatja 
homokba dugni a fejét. Már VII. Pál is is bírálta a kivégzéseket korábban, de végül Ferenc pápa 
volt, aki 2017-ben javasolta (amit II. János Pál vetett fel előtte), hogy írják át a Katekizmust, mert 
a halálbüntetés ellentmond az Evangéliumnak: önkényes döntés egy emberéletről, amely szent a Te-
remtő szemében, és csakis Isten lehet az igazi bíró. Bátorság volt ezt kimondani (kellően támadják 
is érte), hiszen olyan egyházi „érvek” szóltak, szólnak a halálbüntetés mellett ezer éve már, mint 
Alexandriai Szent Kelemen és az erkölcsteológus püspök, Szent Alfonz tanításai, s ezen túl a pápák 
hosszú sora, akik is kiálltak mellette. (Bár 1969-ben Vatikán mégis eltörölte!) Aquinói Szent Tamás 
egyháztanító, a keresztény misztika Angyali Doktora szinte még követelte is: Egy orvosnak is am-
putálnia kell a megfertőzött végtagot! – a közjó megvédése érdekében – természetesen. XII. Piusz 
szerint: ilyen esetben az állam (a közhatalom) nem is veti fel az egyén élethez való jogát, mert azt az 
a személy már eldobta magától. De melyik állam, Szenséges Atya? Mindegyik? Pedig ő már a 20. 
század második felében állította ezt! Míg Hippói Szent Ágoston püspök, filozófus 1600 éve mondta 
még, hogy nem gyilkol az, ki parancsnak engedelmeskedik, mint ahogy a kard is csak eszköz… És 
hogy a Ne ölj! parancs sem vonatkozik azokra, akik isten akaratából háborúskodnak. Ő pedig Szent 
Pál apostol nyomában járva állította ezt, aki szerint: a kardot viselő államhatalom isten szolgája, 
tehát jogos a halálbüntetés elrendelése általa. Rég volt.

Nem vagyok képzett hitvitára (az – erről – már múlt s jövendő pápák, tudósok dolga lesz), 
pedig ezen érveléseknek talán minden mondata ma minden másként gondolkodót szinte kiszögez-
ne – vitára s kétkedésre! Csak a közbeszéd egyetlen kérdése még, amihez hozzászólni próbálkozom.  
A japán Zen buddhizmus emlegeti azt a bizonyos kardot, amit Pál magasra emelt, csak más fogal-
mazásban: A kard, amely igazságosan öl, ugyanaz a kard, amelyik életet ad. Vagyis a Zen is mel-
lette volna a halálbüntetésnek? Egy agresszív megölése – sok ártatlan megmentése – hirdeti. Egy 
másik, az indiai buddhista ág pedig azt a kérdést tesz fel, sajátmagának: Ha megölsz egy gyilkost, 
vajon hány életet mentesz meg? Miközben pedig kinyilatkoztatásszerűen hirdeti: Se önvédelemből, 
se bosszúból, legföljebb csak a nagyobb szenvedés elkerülése érdekében! Jaj, kisfiam, hogy mennyire 
nem egyszerű a válasz sehol sem, ha az ember nem elégszik meg az első gyors kérdezz-felelettel! 
De mégis: Aki egyet megment, egész világot ment meg. Ezt már egy talmudi hős (vagy rabbi) jelen-
tette ki évszázadokkal ezelőtt, azóta használják, értelmezik bizonyos emberi magatartás leírására, 
minősítésére. Noé fiának, a vízözönt túlélő Noách-nak hét törvényét szintén a Talmud Szanhedrin 
traktusában rögzítették a hit bölcsei. Ezek egyike is (nem meglepetés): Ne ölj! Eszerint az emberi 
élet értéke nem számszerűsíthető, tehát egyetlen emberélet kioltása is egyet jelenthet az egész világ 
elpusztításával, hiszen a meggyilkolt ember számára a világ nem létezik többé. Vagyis, ha az ember 
megment egyetlen életet, tényleg egy egész világot menthet meg… Az okfejtés egyszerűsége ter-
mészetesen csalóka, nem véletlen, hogy egy emberöléssel vádolt személy ítéletének meghozatalnál 
vitatkoztak felette valaha a bölcsek. 23 magasabb rangúra volt közülük szüksége a halachikus bíró-
ságnak csupán csak az ítélethez is, s legalább 13 igen kellett a végrehajtáshoz is! Ennél kevesebbnél 
kockázatos lenne jól dönteni – állították.
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Viszont a modern Izraelnek máig összesen két halálos ítélete született s hajtatott végre: az 
egyik 1962-ben Adolf Eichmanné, aki a háború utáni zsidóság életében, szemében, szívében a 
Moloch, az eredendő Gonosz megtestesülése volt, maga a Sátán – isten rejtőzködő, kísértő meg-
nyilválása, a nevesincs, megkérdőjelezhetetlen Rossz. A másik ítélet egy katonatiszté volt, akit a 
függetlenségi háborúban kémkedéssel és hazaárulással vádoltak meg, de az ő ítéletét a bíróság 
később megbánta, visszavonta, s elismerve a tévedést, az állam újratemette őt. Azóta is vitatkozik 
az ország a halálbüntetés joga felett. (Még elítélt terroristákon sem hajtották végre soha.) Vagyis 
tehát egy egész világot ment meg, aki egyet is akár? Mélyebb elemzésébe e mondatnak már nem bo-
csátkoznék ebben a műben, de az irodalmi szépsége kétségtelenül megkapó, így lehetett a Schindler 
listájá-nak is vezető gondolata. Mert kiállni valakiért, vagy valamiért, egy életért, egy igazségért, 
akár egyedül is, szemben akár egy egész a világgal – talán a legfontosabb lépés lehet abba az irány-
ba, hogy az ember megpróbálja megmenteni az egész emberiséget… Giordano Bruno, az egész 
emberiség számára alapvetően fontos tudományos tézisek zseniális kigondolója is máglyán végezte 
egy egy személyes küzdelemben alulmaradva, ahogy ez ma már kisiskolások számára is igazi, szép, 
régi mese. Az inkvizició ilyenféle gyilkos túlkapásainak bírálóival szemben az a hivatalos (vagy 
szélsőséges?) álláspont, hogy Bruno túlértékelte önmagát, túlbecsülte tudását, túl magasra tartotta 
saját hitét, arrogánsan és önhitten bánt az egyházzal, ezért következhetett be (egyébként helyesen, 
állítják ezen nézet képviselői), ami történt. Az egyéni jog a köz jogával (a köz javával) szemben 
alulmaradt. (Éppen, ahogy a kínai filozófia s a máig érvényes igazságszolgáltatási gyakorlata is hir-
deti.) A humanistább múltkritikusok sokféle érvvel élnek e szemlélettel s ezekkel az elvekkel szem-
ben, nem sorolom őket, csak egyetlen véleményt kísérelek meg megfogalmazni még itt és most, 
amely bizonyosan a magamé is. Nem volt soha a történelemben, s ma sem létezik olyan egyház, 
államszervezet, világhatalmi tömb vagy gazdasági, uralmi, eszmei csoport, amelynek szemernyi 
joga, indoka, igazolása lenne, lehetne arra, hogy önmagát többre, nagyobbra tartsa, értékelje, be-
csülje, mint amennyit egyetlen egy valaha is megszületett vagy élő ártatlan emberélet ér… 

Diaboli multa nomino? – A sátánnak csak neve van? Nincs tehát teste – csupán csak anyaga? 
Nincsen alakja – csak állandósult létformája a képzeletünkben? Nincs szőrös karja, patája, égető 
szeme, fagyos bőre, bűzös lehellete, rohasztó aurája – hiszen csak megfoghatatlan szellemi hatalom, 
tapinthatatlan ártalom, érezhetetlen lelki televény? Csak neve van? De ma már nem félünk attól, 
hogy ha megnevezzük, testet is ölt – mint valaha hittük. Vagy még igen? Mi hát a neve? Emberölés? 
Ördög, Démon, Gonosz, Rém, Kígyó, Yama, Dis, Emma-O, a Szükség maga – mint valamelyik 
geo-történelmi „keresztségben” hívatik? Vagy: teufel, devil, csjort, archfiend, iblísz, diábl, mára, 
dybukk, devla – mint nagyobb kulturnyelvek szerint? Belzebub, Lucifer, Mefisztó, Apollyon, Abb-
adon, Belfegor, Asmódeus, Woland, Titokzatos Idegen – mint sokféle szépirodalomban? Avagy 
krampusz, patás, pokolfajzat, kalánfülü fenevad, ogre, az alvilág istene, a levegő hatalmasságainak 
fejedelme, ürdüng, monstre, fene, sátánfajzat, hétfejű–tízszarvú sárkány, ahogyan a gyermekme-
sékben rettegjük őket? Azazel, Belial, Sammael, Mammon, Szemjasza, Moloch, Thamuz, Mólek, 
Incubus – a közbeszédben már fellelhetetlenül, de régi köziratok, közirodalom lapjain azért még 
meg-megnevezetten? Vagy Kísértő Kígyó, Bukott Angyal, Világ Fejedelme, Sötétség Hercege, az 
Ellenség, Pokol Angyala – mint mindenféle szent mítoszok legelső rossza? Az Ellenszegülő talán, 
vagy a Demiurgosz? Isten kegyéből kivetett kerub? Avagy csupán a homo sapiens sapiens valame-
lyik folytonosan megújuló és önmaga által újjáteremtett önalakváltozata, önistenképe a sátán, az 
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értelmes, a humánus, a bölcs, a modern, a tanult, a csillagokba törő, révedő emberé, ahogyan az ősi, 
a mítikus, a gyökeret verő, a sárból építő, az önteremtő emberé is volt időtlen idők óta?! Önmagunk 
pusztító, irtó, gyilkoló, erőszaktevő, vallató, faggató, kínzó, megtörő, megalázó, meggyötrő, bántó, 
sértő, gyalázó, goromba alakváltozata is, akivel együtt élünk biológiai-lelki-társadalmi szimbió-
zisban, elszakíthatatlanul? Mi magunk vagyunk a sátán? Sapienti sat – A bölcsnek ennyi elég? De 
vajon frissült-e eleget a memóriabázisunk is ebből a negyvennégyezer szóból itt? Mert bevallom, 
én annyit tanultam ez alatt az idő alatt, amíg mind leírtam, hogy el sem mondhatom…

2017–2020

Utóirat (akár egy levélben). Lám, befejeztem, s még mindig élek. Ezt azért éreztem megemlíthe-
tőnek, mert ezen az íráson az utolsó pár száz javítást, igazítást, pontosítást, visszaigazítást vagy 
rontást már a világjárvány első hullámának bezárt hónapjai alatt tettem, többféle lényeges ok miatt 
is számolva azzal az egyszerű, de nem irreális lehetőséggel, hogy ezt a hosszúra terjedt munkát 
esetleg nem tudom majd befejezni. Minden patetikusság nélkül írom ezt. Egyúttal el lehetett gon-
dolkoznom azon a kérdésen is, hogy ha holnaptól, egy megvalósulhatatlan forgatókönyv szerint, 
tényleg teljes karantén lépne életbe a glóbuszon mindenütt, vagyis az a rettenet és pusztítás, amely 
néhány helyén a világnak a múlt hónapokban dúlni kezdett, s úgy tűnik, még dúlni is fog hosszú 
ideig, megmaradna velünk (talán örökre), vajon milyen irányt venne, vehetne az emberölés rém-
történetének újabb fejezete? Ilyen durva és sikeres konkurencia mellett, mint a Covid-19, a homo 
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occisorral mi lenne – karanténba zárva? Kilógna, kitörne, kiszabadulna, mint egy virus, hogy tel-
jesítse a rá mért „emberi” küldetést? Vagy elégedetten nézné, ahogy a járvány teszi a „dolgát” – he-
lyette is? Vagy dúlva-fúlva ölné, akit ér, kinyirná saját családját, környezetét, járványorvosait? Mert 
a jelzések s a statisztikák is mintha ezt a képzetet igazolnák: az elmúlt hónapok alatt (Magyarorszá-
gon is) „megizmosodtak” a családon belüli erőszak (gyilkos) indulatai is. Vagy inkább a digitális 
internetvilág új lehetőségeit, ölésútjait keresné a homo occisor a vesztegzár alatt?  Miközben mi 
többiek sokan még azt sem tudjuk igazán, mitől kellene félnünk majd egy lehetséges járványjövő 
esetén. Persze ez is csak az egyszerűbb emberölők problémája volna. A nagyban ölők szabadsága 
végtelen lehetne a vesztegzár idején is: járványokkal játszadozni, emberszereplők nélküli atom-
csatákat vívni, ki-kirobbantani helyi kíberháborúkat – és ölni, ölni az ölés személyes kontaktusa 
nélkül is, újfajta ölésélmények szerint. Miközben a technika robbanásszerűen táguló kínálata pedig 
megsokszorozná a régi, létfenntartó és fajmegtartó ösztönök gerjesztette pusztító erőket is (s a rítu-
sokat) az emberegyedekben… De hát miféle mese-jövőképpel ijesztgetek én?! 

Inkább legvégül bevallok még valamit még – legmélyebb személyes bugyraimból: hogy ál-
momban néha öltem már én is, persze önvédelemből, de mégis. Lehet, más is már: legjobb olyan-
kor a gyors felébredés. Ez azonban nem mindig sikerül egy pillantás alatt (az elalvás sem megy már 
könnyedén, s az álomban egy perc is lehet ezer év), s emiatt megtörtént már, hogy ébredés helyett 
kénytelen voltam átélni a legutolsó pillanatokat, mozdulatokat, érzéseket is – az ölésből. Az álmodó 
emberek – sok millió álomleírás és -fejtés szerint – attól rettegnek s rettennek meg kétségbeesetten, 
hogy átélik a meggyilkoltatásukat, s hogy akkor megérinti őket a saját haláluk, még ha istenhez 
való közelkerülés is lehet ugyanakkor. Pedig talán jobban megrettennének attól, ha megérintené 
őket a másokat-ölés borzasztósága: az ördöggel való találkozás. Hasztalan hát a rotterdami Eras-
mus „írótoll-humánuma” is: Iter ad mortem durius, quam ipsa mors – talán senki sem tanult 
belőle! Hogy a halálba vezető út nehezebb, mint maga a halál? Balgaság?

Mire gondolt vajon? A hosszan tartó kínzásra, erőszakra, kegyetlenkedésre, amiben emberek-
nek – olykor – részük lehet? Vagy egyszerűen csak az emberéletre magára, amely a halált általában 
– rövidebb-hosszabb időre – megelőzi, s valóban lehet sokkal nehezebb? Az a bizonyos utolsó 
kis tördékidő – magamat figyelve, mérve – egy ébren a legritkább esetben, talán sohasem érzett 
elképesztő indulat volt, egy indulat-köteg, talán féktelen düh egyetlen pillanata, szinte valamiféle 
érthetetlen vággyá elszabadulva, elsöprő s talán félelemből született végrehajtási erő. Így ért engem 
az az idő-ütés, valahogy így érzékeltem legalábbis, s hogy fájt nagyon. Talán, hogy végre véget ér-
jen? Vagy hogy miért éppen én élem át? Hiszen nem tenném, ha tehetném, de mert nem tehetem, 
teszem. Persze, lehet, valami egészen más belső ok, lelki történés, biológiai késztetés megfogal-
mazódása, kifejeződése volt ez az egész, gyerünk orvoshoz, ha már nem vagyok képes ébren és 
egyedül szembenézni vele! Melyik válasz az igazi? Csak majd a pszichoanalitikus „boncasztalán”?

A hóhérok mindig hideg munkatechnikát írnak le, ha mégis mesélnek néha „viselt” dolgaik-
ről. A mesterlövészek fegyelmezett gondolattalanságot határoznak meg, mikor a végrehajtás folya-
matát ismertetik szűk szakmai körben. A szuronyroham résztvevői (a túlélői) pedig csak a felajzott, 
kábult, szinte öntudattalan elszántságra emlékeznek. A sorozatgyilkosok persze egészen hosszú, 
tartalmas, részletes érzésmeséket fogalmazhatnak meg (persze, hiszen nekik az emlékezés a terá-
pia), ha véletlenül memoár-írásba kezdenek egy halálos vagy életfogytos ítélet farvizén. Ki mint öl, 
úgy ítél. De a másik oldal, az áldozat utolsó pillanatairól szinte semmit sem tudunk (hiszen hogyan 
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is!). Az azutáni pillanatról beszélek most, amit akkor él meg az emberfia, amikor az ellenséges 
szuronyroham már itt van, az én lövészárkom szélén zúdul előre, felém, amikor az ítéletvégrehajtó 
már fellépett mellém a pulpitusra, vagy amikor a rablógyikos, aki betört a házamba, már éppen az 
ágyam fölé hajol. De ennél egyszerűbben is megfogalmazhatom: amikor mindjárt véget ér az élet 
éppen, s én ezt már tudom. Hogy akkor mit érzek! De persze nemigen tudom. Néhány később 
kiegészített leírás, látomásos médiumok fantáziái, ez minden lehetséges beszámoló (s az okkult 
mesék), meg az írói képzelet (ha az is meri). De mégis, én azt hiszem, csak az a töredékidő lehet 
ugyanolyan rettenet, indulat, düh, érzésessencia, fájdalom és félelem, mint amit én éltem át a leírt s 
elkerülhetetlennek megélt álomvégek szűrt fényű másodperceiben. Hiszen az ölés is maga a halál! 
A kés mindkét végén Ő van… Hamupor és árny vagyunk – mondta Horatius – állítólag… Pulvis 
et umbra sumus.
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Hátlapokra vagy jót, vagy semmit! Erre a (saját) parafrázisra is 
tekintettel – s hogy már megint nekem kell magamról –, gondo-
lom én, hogy egy idő (s egy életkor) után mindig ugyanazt kellene 
írni, mint az előzőre, legföljebb még egy sort, ha közben valami 
megjelent hátlapszó nélkül is – másutt. Meg esetleg a Kossuth-díj. 
Mert egyéb mi fontos? Szinte minden lezárult, ami volt: születés, 
élet (iskolák, oklevelek, családcsinálás, munkák, elismerések, 
kalandok, utazások, kísérletek)… a többire meg egy darabig talán 
még várni kell. Ha valaki meg nem sürgeti! Ez a könyv egyébként 
majdnem erről szól: az emberölés történetének sajátos summáriu-
ma, meg amit még én hozzágondoltam. De vajon eleget-e  
– a memóriabázis felfrissítéséhez? (Én már álmomban is folyta-
tom a saját, sokkolónak szánt felsorolásaimat meg történeteimet.)
Írd ugyanazt, csak másképp! – javasolta a szerkesztő. Elővettem egy pár korábbi hátlapot, de visz-
szadöbbentem: de hiszen ezek már nem én vagyok, talán már az adatok sem! Én már az vagyok, 
aki (vagy ami) ezekből mind kimaradt: amiket nem tanultam meg az iskolákban, amikért nem 
tüntettek ki, a meg nem született gyerekeim vagyok, a meg nem írt könyveim, a helyek, ahol sohase 
jártam, s a dolgok, szerelmek, tettek, vágyak, amiket sose próbáltam. A halál, például… A fenti 
fotót az illusztrátor készítette rólam nemrég, most átküldte e-mailben a többi rajzzal együtt. Elő-
ször azt hittem: ez is csak egy műalkotás, fotografika, talán magamra sem ismertem azonnal. Azt 
mondta: negatív lenyomat. Megtalálta a szót! Pedig csak az életről akartam írni, s hogy arról még 
mit taníthatok meg a tizenöt éves „kapitánynak”, Samunak, de ez alkalommal egy másik parafrázis 
átírta ezt: Ha azt akarod, hogy életnek hívhasd majd, amit végigéltél, készülj közben a halálodra is!
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