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Lapok Tolnai Lajos „szépirodalmi erkölcstanából”
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Tisztelettel ajánlom egykori kaposvári tanárom,
Boros Dezső emlékének

1. Közelítés Tolnai Lajos életművéhez. A versektől az elbeszélésekig.
Első bekezdés.

Nem volt egyszerű Tolnai Lajos indulása.
Versekkel kezdődött, ám úgy hívták a szerkesztőt, akihez bevitte, hogy 

Arany János. Valójában itt véget is ért, mert a Szépirodalmi Figyelő szigorú 
szerkesztője, aki korábban tanára volt Nagykőrösön, leállította.

– Mit akar ezekkel a versekkel? – kérdezte, amikor átfutott egyet-kettőt.
– Csak írom.
– Hát tudja, mit? Ne írja.
De le lehet-e állítani egy pályakezdőt a XIX. század hatvanas éveiben, ami-

kor mindenki költő akar lenni? Egy fiatalembert, akit „hajt a szentlélek”, s aki 
Arany tanítványa volt, s  mert olvasható írása volt, Arany kérésére ő másolta 
azokat a költeményeket, amelyek 1856-ban meg is jelentek.1 Ismerte Arany ba-
rátait: Tompát (akinek költészetéből a későbbiekben doktorált), Lévayt, akinek 
Mikes című versét egy ország tudta könyv nélkül:

Egyedül hallgatom tenger mormolását,
Tenger habja felett futó szél zúgását,
Egyedül, egyedül
A bujdosók közül
Nagy Törökországban (…)

Tompa a másik közeli barátja Aranynak; A gólyához egyes sorai szállóigévé 
váltak, s lett egyikből-másikból ösztönző erő A báróné ténsasszonyhoz, mely-
nek egyes fejezeteiben ugyancsak arról van szó, hogy „Testvért testvér, apát fiú 
elad”… és „Mint oldott kéve, széthull nemzetünk!”

Oly költő- és költészetközelben élt Tolnai Lajos, hogy az „áthallások” szinte 
diktálták neki a képeket, olykor még sorokat is: hogy ne írt volna?!

Szíven ütötte Arany tömör vélekedése; elfogadta az elfogadhatatlant, de 
csak félig-meddig fogadta meg: többet nem mutatta meg, amit írt, s ami ösz-
szegyűlt, abból kiadott egy kötetet Tolnai Lajos költeményei címmel. S itt véget 
is ért a költői pálya.2

A kötetben a kor „divatja” szerint sorjáznak a költemények. Kettőből idézek 
is: nem rosszabbak a hatvanas évek „átlagánál”; ügyes verselő (ó, az a csaknem 
100 lemásolt Arany-költemény!): balladák (mindenki „skót balladát” írt ebben 
az időben), életképek, hangulatok, s itt-ott egy szép áthallás Tompa virág regéi-
ből. Az Oly szép a reggel című versből idézem az első két versszakot:

Oly szép a reggel, oly szelíd a lég –
Rózsa, liljom kitárta kebelét;
A fényes nap lombok felett ragyog;
Lombok között lágy szellő andalog.

1 Arany János Kisebb költeményei, Pest,1856, Heckenast Gusztáv.
2 Tolnai Lajos költeményei, Pest, 1865, Hartleben Adolf tulajdona.
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Erdőbeli szabad kis madarak
Ágról ágra röpködve szállanak.
Oly szép a reggel, oly szelíd a lég,
Lelkem gyönyörrel, kéjjel megtelék.

Egy balladájából is idézek; „áthalljuk”, amit Tolnai Arany felől: a megrontott 
Virág Lidi néprajzilag hiteles átkát:

„Te bokor, te bokor, verjen meg az isten,
Soha irgalommal reád ne tekintsen,
Gyökered rohadjon,
Ágad elszáradjon,
A helyeden undok, mérges víz fakadjon.

Te ifjú, te ifjú! pokol átka érjen;
Minden porcikádban pokol tüze égjen,
Minden ételedbe,
Minden italodba
Pokol tüzes lángja
Legyen beleoltva.” (Virág Lidi)

(Az átok – tökéletes: a szövege is, és lélektanilag is helyénvaló. Akad még érde-
mes költemény a kötetben, de jobb, hogy „eltérült” Tolnai Lajos a széppróza felé.)

A második „bekezdés” – fordulat!
A sötét világban3 beszéli el, hogy Aranyékat természetesen továbbra is lá-

togatta. A Szépirodalmi Figyelő szerkesztőjét nem merte gyakran zavarni; ha 
ment is hozzá, többnyire azzal az ürüggyel, hogy dohányt vitt neki. Arany fele-
sége, egy kitűnő műveltségű, jó magyar asszony – olyankor, ha régi ismerős 
kereste férjét, be-be szokott tekinteni a szerkesztői szobába.

„Híves, őszi, esős idő volt vagy koratavaszi – csak azt tudom, hogy hideg 
volt, Egyetlen szép leányuk, Juliska is odabent ült atyjánál. (…)

Én valami nagykőrösi hangversenyt beszéltem el, melyen Aranyné igen 
jóízűket nevetett.

– Jaj, lássa, édes Tolnai, miért nem írja le ezeket. (…) Ezeket maga jól le 
tudná írni.

Juliska hangosan kacagott, tapsolt, és biztatott, hogy írjam le a hangver-
senyt.

Aranyra néztem, hogy mit csináljak.
– Na, próbálja meg – mormogá mosolyogva.
Aztán a beszélgetés más tárgyra ment át. Jött Gyulai – s én ajánlottam 

magamat.
(…)
Pár hétre rá e látogatás után megint bekopogtam a szigorú szerkesztőhöz. 

Élesen, zordan nézett rám apró, fekete szemeivel. Bocsánatot kértem, hogy 
egy elbeszélést hoztam.

3 Az életrajzi vonatkozásokat A sötét világ 1942-es (Athenaeum) kiadásából idézem.
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– A kőrösi bálról.
– Nem. A lutris mesterről.
– Ki az?
– Egy szegény falusi rektor.
– Adja ide.
– (…)
Hát a Figyelő következő száma már hozta A lutris mester-t.”

„Az ötforintos” bekezdése.
A  versek ideje elmúlt, viszont megszaporodtak A  lutris mester-féle elbe-

szélések. A  hatvanas évek második felében már felszaporodtak két kötetig: 
Életképek (1867), Beszélyek (1867), s ez utóbbiban

Az ötforintos.
Róla eszembe jut gimnáziumi tanárom, Boros Dezső.
Amikor a tananyagban a XIX. század végéhez értünk – ez 1957-ben, Kapos-

várott a Táncsics-gimnázium III. B osztályában történt. Boros tanár úr behozott 
egy vékonyka, kék borítású könyvecskét: Az ötforintost.4 „Kitűnő író érdekes 
elbeszélése. Megvan pár példányban az iskolai könyvtárban is.”

Boros tanár úr órái jószerivel az egyetem előszobáját jelentették. Szakfel-
ügyelő volt a megyében, és csak a hét első három napján volt a Táncsicsban. 
Ezeken a napokon két-két óránk volt egymás után; a 42 fős reál (fiú-) osztály 
ilyenkor „elköltözött” iskolán, városon, minden földi tereken túlra, és pont egy 
(egyetemi) előadásnyi időt az irodalom, a művészet, a szellemi értékek valósá-
gában töltött el! És ez így ment végig a gimnáziumi években! (Megjegyzem, ettől 
még az osztály nem veszítette el „reál” jellegét: az érettségi után a 42 fő 80%-a a 
felsőoktatás „reál” intézményeiben folytatta. Talán egyedül én lettem „humán”.)

Hányan olvasták közülünk Az ötforintost?
Akkor sem tudtam, de minálunk versengés folyt, ki tud több és hosszabb 

részletet a Hamletből vagy Az ember tragédiájából. Bizonyos, hogy sokan 
 olvasták.

Korai írása ez Tolnainak; jó évtizeddel korábbi, mint Schwindler Gusztáv 
esete a nagy-kakasdiakkal, s a „gonosz” is épp csak érlelődni kezdett …

Az „erkölcsi ember” azonban már bejelentette igényét a világ formálására.
Az elbeszélés hőse, Bányai Péter, „kis városházi írnok s több vidéki ügyvéd 

megbízottja”, a Paradicsom téren lakik „a harmadik emelet egy olcsóbb fajú 
lakosztályában”.

Története úgy kezdődik, mintha Jókai írta volna:
„E  családról és lakásról csak azért is elhatároztam magamban bővebben 

szólani, hogy a nagy közönség részvevő figyelmét, habár csak egy kicsinyke 
mértékben is – erre irányozzam. Ó, szíves olvasó, ne tedd le kérlek e lapot, 
szemöldökeidet ne húzd össze, nem jövök ívvel kéregetni, melyre a nagy sum-
mákat író előkelő családok neveit magam írnám – nem jövök semminémű utó-
gondolatokkal vagy jól kicsinált tervvel, mely erszényed vesztére, kisebbítésére 
törne: egyszerű, nyugodt, barátságos képpel jövök, azon reményben, hogy egy 
szegény családról szóló elbeszélésemet te meghallgatod.

4 Bp., 1951, Szépirodalmi K.
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A Paradicsom tér, ha csak egyszer jártál is Pesten, vagy még inkább, ha 
éppen itt helyben lakol: előtted okvetlen ismeretes; ott árulják a legnagyobb 
zöldséget, a legolcsóbb s legízesebb tököt télen s a főtt tengerit nyáron.”

Szegény család a Bányai Péteré; ám amint belép a történet a „családi kör-
be”, már nem Jókai írja a mesét.

„Bányai Péter asztala előtt ül, a rábízott ügyekben válaszol, majd a hivata-
los másolatokhoz fog (…), s  némi reménnyel választ ki egypár családot, hol 
munkájáért egy kis kölcsönhöz vél juthatni. Fölkel, s  nem veszi tekintetbe a 
szégyent, mely a legjobb ajtók elől már visszafordította. (…)

– Tíz, tizenöt forintot kérek, de természetes, hogy nem kapok – mondja 
magában (…).

– A Tekintetes ügyvéd úr – (azért írom nagy betűvel a címet, mivel egy 
szegény, pénzt kérni indult ember ezt képzeletében sem merné másképp 
látni…)

– Idehaza van.
Bányai botját, kalapját leteszi az előszobában, a szolgára jóakaró nyájas-

sággal tekint – s remegő szívvel, csendesen kopogtat. (…)”
Bányai Péter többnyire nem kap, annyit legalábbis, amennyit kér.
Tolnai más útra viszi hősét.
„Valaha kitűnő rajzoló volt tanulótársai között – s most is – csakhamar egész 

tiszta, ép állatfejeket rajzolt, olyanokat is, aminők a bankjegyeken láthatók.
Az ötöst úgy kíváncsiságból elővette, s összehasonlította a rajzolt alakokkal. 

Mosolygott.
– Menne bíz ez, ha akarnám! – sóhajtott és nem bírta letenni a bankjegyet. 

(…) S micsoda vétket követnék el? (…) Melyik előbbvaló, az-é, hogy családom 
koplaljon, és kidobjanak a házból…” (Kiemelés: D. F.)

A kényszerűség segített a döntésben. A működésbe fogott préssel sokkal 
többet lehetett…

A  pénz „barátokat” hozott, népszerűséget, azután vidéki birtokot, „emel-
kedést”: egyelőre esküdt, ám rebesgetik, Bányai Péter főbíró lesz. Feleségével 
álmodozik: „Látod, milyen jó az Isten! A gyerekeket beadom a jövő ősszel isko-
lába, legyenek tanulók, taníttatom őket (…)”

Ha Bányai Péter figyelne, ha hallgatózna:
„(…) A  fészer alatt egy üres hordóról nagy ropogással pattogott le az ab-

roncs, a konyhában is meg-megreccsent a széles új almárium (…)
A kutyák talán erre füleltek. Az is meglehet, hogy az egész nem volt más, 

mint a baglyok röpködése (…)”
A baljós jelek ezúttal sem hazudtak.
Egy szép napon a hivatal udvarán megjelentek a zsandárok.
Mielőtt a Dunához követnénk Bányai Pétert, tegyük fel a kérdést: miért adta 

a III. bések kezébe ezt a Tolnai-művet Boros tanár úr?
Nem a manapság „divatos” válasz a jó, hogy ti. mindegy, mit olvasnak 

tanítványaink, csak olvassanak! Ennél magasabbra nézett, és többre becsült 
bennünket a Tanár úr!

Volt miről beszélni, lenne ma is, ahogy a Tolnai-művek többsége esetében. 
Hogy miről beszélgettünk Boros tanár úrral, már nem emlékszem. Bizonyára a 
történet etikai vonatkozásairól.
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Ma ugyancsak Bányai erkölcsi mércéje fog meg elsősorban. Például az a 
töprengés, az az igyekezet, hogy hősünk meggyőzze magát, rá lehet lépni a he-
lyes útra. Én ezt „a bankóhamisító monológjának” nevezném; mintha Hamlet 
„jelmezében” akarna dűlőre jutni, ám nem „a lét kérdésében”, hanem a „tenni 
vagy nem tenni” tolvajpraktikában!

„Igen, (…) nem fogtok bennem csalódni, olyan gazdag nem vagyok, miként 
hiszitek, (…) de megadja a jó Isten, (…) kiegyenlítem, amit az ördögtől fölvet-
tem, segítek szívesen boldogon-boldogtalanon (…). A szegény, dolgozni nem 
tudó családoknak alapítványt teszek, nem nyugszom addig, míg az Istennel 
nyílt sisakkal nem beszélhetek (…) A prést (…) azonnal elégetem, a nyomtatott 
bankókat kicserélem valahogy, egy pár ezer forintot összecsinálok, csöndesen 
elindulok, és én hiszem, hogy az egyszeri, szerencsétlen, ballépésre veteme-
dett Bányai minden becsületes emberrel kezet foghat még.”

Ez a „monológ” – inverze az „igazinak”.
Nem nagy formátumú, nagy dolgokban illetékes hős ad elő benne sorskér-

déseket, hanem egy kisstílű csaló, aki ha – Isten segítségével – eljut pár eze-
rig, kilép az alvilágból, és „nem ér a neve”! Tulajdonképpen egy tragikus hős 
emberiség-gondolatainak mintájára a maga Hamlet-maszkba bújtatott silány 
gondolatait foglalta „hősmonológba”. Van benne önsajnálat, hit-remény-szere-
tet, esztétikai oldalról nézve azonban – paródia!

Most már kimehetünk a Dunához – Bányai után.
„Az éj hosszú volt és hideg, éjféltájban feljött a hold, s rávetette fényét az 

alvó ember nyílt, mozdulatlan szemeire s meghidegült szótlan ajkaira. A sze-
gény esküdt ott aludt másnap is, de a küszködő szív bevégezte harcát, s a nagy 
fekete vigyázó kutyának nem volt már többé mit őrizni.”

A családnak azonban jár a részvét.
„Ó! ti, kik ismeritek a szegény özvegy Bányainét, ki kétkézi munkával tenge-

ti családját, meg ne mondjátok neki, hogy kedves, megsiratott, szerencsétlen 
férje történetét ti is hallottátok valahol.”

2. Ki volt Tolnai Lajos?
2.1. Emberek, évek, események.

Református lelkész volt; művelt ember. A pesti egyetem katedrájára készült, 
Tompa Mihály költészete címmel doktori disszertációt írt, amely meg is jelent a 
Budapesti Szemle 1878. XXXV. számában (27–86.). Habilitált, egyetemi magán-
tanár címet kapott, ám katedrát sohasem. Az utolsó negyedszázad „irodalmi 
nagyhatalmaival” nem ápolt olyan kapcsolatot, hogy erre bármi esélye lehetett 
volna. Voltak persze barátai, jóakarói is, de valójában senki nem akart Tolnai 
Lajosért frontot nyitni Gyulaiékkal.

Volt olvasótábora: népes és vegyes; az erkölcsi tisztaságért perlekedő írót 
becsülték, a hangerőt azonban némelyek erősnek találták, és az is felmerült 
ellene, hogy néha nagyobbat ütött, mint a szépirodalomban azt megszokták. 
Még monográfusa, Gergely Gergely is említi a százados kifogást:

„Erényekben gazdag, és ugyanakkor sok hibával küzdő író Tolnai, jó szeme 
és jó ítélőképessége van s művészi tudatossága, ízlése és érzékenysége sem 
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mindennapi. Nagy kár, hogy zaklatott élete, folyton forrongó temperamentuma 
nem engedi meg számára a kellő műgondhoz szükséges elmélyülést, s  így 
nem válogatja meg, céljai érdekében sem, mindig kellően anyagát, és cselek-
ményeit sem építi annak megfelelő szigorú renddel. (…)”

„Forrongó temperamentuma” jórészt apai örökség: Hagymássy Sándor 
hirtelen haragú ember volt. Nótárius volt Váralján, amikor a következő eset 
történt:

„Hosszú büröksípokkal tértem haza a temető aljából. Rendkívül boldognak 
éreztem magamat, mert az én sípjaim voltak a legszebbek és leghosszabbak.

Csináltam is akkora lármát, hogy anyám, arcából kikelve, futott ki a szobából.
– Nem tudod, mi történt, jobb volna, ha sírnál.
Ő félrefordult és sírt keservesen.
(…)
– Eddig nótárius gyereke voltál, ezentúl isten viselje gondodat.
– Apám beteg?
– Ej! megpofozta főbíráját.
Nekem ez a keserű pont az első emlékem, mikor ott állottunk, hogy apá-

mat, aki nótárius volt, elcsapják a hivatalából.
(…)
Nagy szélesfejű kopaszos ember volt, kerek szakállal, vastag bajusszal, telt, 

piros ajkakkal és nagy kék szemekkel.
Beszélte a kisbíró, hogy apám egy lovat fel tudott emelni.”

„Apám családja – nem hiúságból, olcsó dicsekvésből hozom fel, mert hi-
szen a nevet nem is használom, mivel Tolnai írói név alatt írok és élek első fel-
léptem óta, hanem csak megemlítem, hogy a Hagymássy-család már 1210-ben 
az Árpádok alatt szerepel. Őseim erdélyi prímások voltak, a legmagasabb hiva-
talokat viselték, és magának Bocskay Istvánnak, a választott, inkább a szultán-
tól kinevezett magyar királynak felesége Hagymássy leány volt. (…) Birtokaikat 
lassan-lassan elvesztették, s majd Somogyban, majd Zalában, végre Veszprém, 
Fehér és Tolna megyékben tűnnek fel.

Ami a nagy birtokból, fényes ősi névből megmaradt rám, a nemesi diploma, 
s a Kis- és Nagy-Pirithy melléknév. Egyik-másik ősöm más nemesi predikátu-
mot is használt.

Béke velök!”
Még egy adalék feltétlenül szükséges Hagymássy Sándor teljesebb és 

igazságosabb jellemzéséhez. Ez a történet 1848 tavaszáról, a gyönki évekből, 
a forradalom gyönki napjaiból való:

„Apám éppen negyvennyolc éves volt, hatalmas, erőteljes ember, természe-
tes, hogy ő mint ilyen, semmiféle egyesületből, gyűlésből ki nem maradhatott.

(…)
– Jönnek a horvátok – zörgetett be hozzánk egy kora reggel Bévárdy úr, 

a kasznár, ki a szomszéd urasági épületben lakott. – Itthon van-e a szomszéd úr?
(…)
Délre már puskával, karddal, tölténytartóval és tollas kalappal jött haza. Hol 

vette mindezeket oly hamar, mikor egy csepp kis hivatalt másfél év alatt nem 
tudott sehogy fölhajhászni – nem is képzelhettük.”
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Következett Ozora, az ozorai csatába menetel. Az apa a sereggel, fia a Muth 
kovács fiával; a gyerekek csak a Muth kovács szőlőjéig. A két gyerek kalandja, 
életük első „pinceszere” Tolnai valóságos lélektani remeklése:

„Megraktam a mellemet kokárdákkal, a kalapomat Kossuth, Batthyanyi és 
más akkori szép háborús képekkel, s hogy valamiképp el ne maradjak a se-
regtől, mely a piacon volt összegyűlve, négyes hosszú sorokban – kiszöktem 
a szőlők közé, amerre az ozorai út visz. Innen vártam, egy magas almafáról, 
a Muth kovács fiával a fősereget.

– Ah, hallod János – mondám társamnak – a dobszó. Jönnek. Mehetünk.
– Várj, bemegyünk előbb a pincébe, eszünk valamit és iszunk egy kis bort. 

Nem lehet tudni, mi történik. Nagyon jó sonkát hoztam.
Nem tudtam ellentállni.
Életem első rettenetes tévedése!
Lementünk a hideg présházba. A papirosból nemcsak sonka, de hideg mar-

hasült, sőt pogácsa is került elő, fehér cipóval.
Gyorsan és erélyesen ettünk. Főkép én, ki igen mérsékelt koszton éltem.
– Igyál. Fehér. Iszunk vöröset is. Az még jobb és erősebb.
Ittunk.
Szívemet, vagy csak gyomromat soha nem érzett gyönyör töltötte el. Da-

lolni kezdtünk.
Pohár pohár után csuszogatott. Muthék jó gazdák voltak, és sokféle boruk 

lehetett, és mi – úgy kell lenni – ebből a sokféle borból, mindegyikből ihat-
tunk.

Nem hallottunk a további dobszóból semmit.
Mintha valami távoli muzsikaszó zsongott volna a fülemben, de mozdulni 

gyengén tudtam.
Sokat nevettünk és ittunk.
Muth János – mivel a feje fájt, friss szőlőlevelet, vagy füvet hozott be és szó 

nélkül lefeküdt. Láttam, hogy aludni akar.
Küzdöttem egy darabig magammal, de az erős égető borok után a friss hi-

deg füvet igen megkívántam, s a fejemet odahajtottam a Muth János feje mellé.
– Teremtő Isten – kiáltottam fel, de már délután, rettentő álmomból  –, 

János, a sereg –
– Hagyj békét. Rég elmentek. Én már lent voltam az országúton, már szál-

lingóznak hazafelé. Tamáska csizmadia egy vég posztót hozott a nyereg alatt.
– Hát ló?
– Ló, ló, horvát ló. Gyönyörű kis ló, szürke.
Sírva fakadtam, hogy ilyen szerencsétlenül jártam.
Kitámolyogtam én is és csak lassan nyertem vissza erőmet.
Oh milyen dalolva, kiabálva jöttek a szekszárdiak, a tolnaiak, a földváriak.
Mindenki hozott valamit, vásznat, ruhát, késeket, villákat, ezüstneműeket. 

Üresen nem jött senki.
(…)
Én elindultam, hogy várjam apámat. Majd egész Hidegkútig elébe mentem. 

Meg is találtam. Üldögélt egy útszéli körtefa alatt, a luteránus kántorral, Schnei-
der Jánossal.

(…)
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Hogy nem láttam se posztót, se vásznakat, se sisakot, se lovat, megkérdez-
tem, hogy: édes apám mit hozott?

– Mit hoztam? Hát rabló vagyok én?”
Iskolák: Gyönk, utána Nagykőrös; a tanári kar koronája: Arany János.
Az élet, a pályák: Pest – tanár; versek, elbeszélések. Marosvásárhely.

Amikor 1868-ban elnyerte a vásárhelyi lelkészi állást, örömmel hagyta el 
a fővárost, a tanári pályát, s örömmel lépett a szószékbe. A templomon kívül 
is nagy tervei voltak: hamarosan megszervezte a Kemény Zsigmond Társasá-
got, mégpedig alig egy évvel a nagy író halála után. Verekedésbe ugyan nem 
bonyolódott senkivel, mint apja valamikor; sem paptársaival, sem a város elő-
kelőségével, de egyre gyakrabban támadtak zördülések, haragok, úgy, hogy 
„a  templomi szószék lobogó máglyává változott” alatta. Ugyanekkor pedig 
már kezdett alakot ölteni a Tolnai-kettőskép: a művelt, nagy hatású alkotóé és 
a kiállhatatlan, összeférhetetlen emberé.

2.2 Értékelése. Utóélete.
Halálát követően ugyanez a kettősség kísérte egészen addig, amíg a legrosz-
szabb is bekövetkezett: elfelejtették!

Természetesen értékelése is felemás. Több elmarasztalás érte, mint elis-
merés. Akik igazán számítanak, azok ismerték és elismerték.

Endrődi Sándor „gyűlölködő természetét” emlegette, s úgy találta, hogy „oly 
gyönyörűséggel hóhérolja le az embereket, mintha az erkölcsi kivégzést tartaná 
a leghumánusabb igazságszolgáltatásnak”.5 Pintér Jenő is az indulatos Tolnaival 
viaskodott; megbocsáthatatlan vétkének tartotta, hogy „gyűlölte a tekintélyeket, 
haragudott a gazdag emberekre”:6 ám hogy okkal gyűlölte-e, hogy indokolt 
volt-e haragja – ezt Pintér Jenő nem mérlegelte. Császár Elemér talált ugyan 
„a regények között egypárat, (…) mely egy vagy más szempontból méltó a figye-
lemre”, A báróné ténsasszonyról pedig éppenséggel azt írta, hogy „Tolnai leg-
mozgalmasabb, legnagyobbszerű alkotása”, ám az ő Tolnaija is „elvakult harag-
jában nemcsak a meglévő hibákat és vétkeket túlozza, hanem egészen alaptalan 
vádakkal feketíti be mind a közelmúlt, mind a jelen társadalmát. A Bach-korszak 
képe nála szörnyű hazugság: a  magyarság meghódol a cseh beamtereknek, 
ünnepli, tejbe-vajba füröszti őket, befogadja családjába, s olyan együgyű, hogy 
egy-egy szélhámos egész városokat lépre visz.”7 Császár Elemér Tolnai egyik 
legnagyobb érdemére tapintott: „Az urak és A báróné ténsasszony olyan célpon-
tokat talált telibe, amelyeket soha nem mertünk (nem is akartunk!) célba venni.”

Akik tudták, ki volt Tolnai Lajos.
A Nagyváradi Napló 1902. március 21-i száma megrendült szavakkal búcsú-

zott az elhunyt írótól. A szép és méltó sorokat a lap fiatal újságírója, Ady Endre írta.
„Tolnai Lajos mester: köszöntünk e ritka pillanatban! Úgy gondoljuk, hogy 

most nem bánt semmi, s nem akarsz senkit bántani. Mi is bántana, s miért is 
bántanál? (…) Olyan szép márciusi nap van különben is. (…)

5 In: A magyar irodalom története, szerk. Ferenczy Zoltán, 1896, II. k. 748–49.
6 Pintér Jenő: A magyar irodalom története, Bp., 1938, 588.
7 Császár Elemér: A magyar regény története, Bp., 1922, Pantheon RT., 266–273.
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Ilyenféléket mondhatnánk, ha itt a te ravatalodnál egyáltalán szükséges vol-
na beszélni. Hiszen beszédes ez a te ravatalod: rettenetes t e t e m r e h í v á s .

Jöjjetek, barátai, ha voltak!… Ecce homo sapiens – h ü l t e n…
Nem volt semmi bűne, csak különb volt, mint a többi. Éles volt a szeme, 

tehát keserű volt nagyságos szíve, s rombolóan lázas az agyveleje. Mellékesen 
pedig legelső íróembere volt ez országnak, és még ezt meg is bocsátották ne-
ki… De hogy látni és beszélni mert, ezt nem bocsátották meg soha.

(…)
Kemény, cinikus emberek vagyunk, de elbőgjük mindjárt magunkat… Itt 

hagyunk hát, Tolnai Lajos mester. (…) Visznek mindjárt a díszsírhely felé… Tö-
rődj bele… Megesik ez mindenkivel, s teveled, pláne, nagyobbak is megestek…

Egyébként szép tavaszi idő van, a föld forog, már érdemes magyar írókat is 
ingyen és díszesen temetnek. Mindazon által megverte az Isten, aki még vagy 
háromszáz esztendőn belül úgy teremtődik a magyar földre, hogy megírja vagy 
kimondja a maga igazait!… (a. e.)”

Már a következő években kezdetét vehette volna a Tolnai-hagyaték, a rop-
pant érték örökbe vétele. A báróné ténsasszony lehetett volna az örökösök sze-
mének felnyitója: 1905-ben újra megjelent, s ez három évvel volt az író halála 
után, mégpedig a Mikszáth szerkesztette Magyar Regényírók Képes Kiadása 49. 
köteteként. Az is kedvezőnek tűnt fel, hogy ezeket a köteteket reprezentatív 
külsővel adták az olvasók kezébe, sőt az is, hogy a könyv elé maga Mikszáth írt 
bevezető-ajánló gondolatokat, az ő szavai bocsátották Tolnait a XX. századba. 
Ám éppen ezzel az útra bocsátással nehéz egyenesbe jönni: szépet és jót is 
mond persze, kritikájának egy része is helytálló, azonban mit kezdhetett az új 
század olvasója a bevezető ilyesféle adok-is-el-is-veszek kommendálással:

„Makacs, senkivel meg nem férő természet volt, amelynek a tomboló harag 
az elementuma. (…) A mellett mézédes szavú, mosolygós ember volt, valósá-
gos macska-természet, hízeleg, de karmol.

(…)
Rossz természete mindinkább kidomborodik, híveivel örökös harcban áll, 

látása elhomályosul, alkalmazkodási képességének utolsó abroncsa is elpat-
tan, érzékenysége kicsordul, epe és epe az egész ember. Üt, vág, rúg, a mivel 
és a mit lehet.”

Magyarázni sem lehet ezeket a sorokat, értelmezni kiváltképp. Legfeljebb az 
kívánkozik ki az emberből, hogy az a Mikszáth, aki a sorozatban annyi minden-
kivel elnéző volt, Tolnaira a gyarlóságok özönét zúdította! Valójában az író el-
lentáborába sem tartozott. Bölcs dolog volt-e ilyen „ajánlást” írni útravalóként?

Olvassuk tovább, ez csak a kezdet.
„Az író szenvedett (…), mert el kellett hagyni az irodalmi focust, de az em-

ber kibontakozhatott” – írta a Marosvásárhelyre kerülő Tolnairól. Ennek pont az 
ellenkezője igaz: nem „ k e l l e t t ”  elhagynia Pestet, maga pályázott a lelkészi 
állásra, ahol az ember nem bontakozott ki, viszont – író lett!

A következő közleményre a fejünket csóváljuk: ejnye!
„A nyomorúságos csendes paplak megadta lelke békéjét. Kedvvel is dolgoz-

gatott itt egy darabig, apró gyerekeivel játszadozva.”
Mikszáth ismerte Tolnai életét, valószínűleg A sötét világot is. Olvashatta 

benne például a következő drámai mondatot: „A  templomi szószék lobogó 
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máglyává változott alattam. Imádságom égetett; beszédem a csontjaimat 
 tördelte.”

„Apró gyermekei”? Ahol baj van, ott baj van: „Így törekedtem visszaverni 
ellenségeimet, midőn a sors új csapással sújtotta még perben álló fejemet: 
elvette szépen fejlődött kis hároméves leányunkat, Idunát.” (Kiemelés: D. F.)

Végül a legnagyobb képtelenség:
„Már tolla is kezdte elhagyni, mikor egy csekély állást kapott egy fővárosi 

iskolában. E kis jelentéktelen kathedrán érte az alkony. Mikor aztán itt is össze-
különbözött mindenkivel és már úgy látszott, megint katasztrófához közeledik, 
egy őszi estén – 1892-ben – előjött a legutolsó barátja, a Halál (…).” (Kiemelés: 
D. F.)

Tolnai Lajos nem 1892-ben és nem „egy őszi estén”, hanem 1902. március 
12-én halt meg. (Kiemelés: D. F.)

Kortárs halála dátumában egy évtizedet tévedni – három esztendővel a 
halál után!

És miféle „ajánlás” ez A báróné ténsasszony huszadik századi karrierje elé?!

Voltak Tolnainak értő, szándékukban is nemes olvasói, akik sokat tettek 
életműve értékeinek felismeréséért, méltó helyének, szerepének kijelöléséért.

Nagyok voltak; vegyük sorra őket.
Németh László volt az egyik. A Tanúban A Nyugat elődei címmel8 pont a 

Tolnai -kort világította át; Vajda János és Tolnai Lajos helyét és szerepét ebben 
a korban.

„Vajdában és Tolnaiban emelkedik fel az új irodalom első hulláma. Hogy 
ez a hullám már a század végére elsekélyesedik s csak Ady mozgalmában száll 
fel újra, annak főoka, hogy nincs kritikai hátszél. (…) Tolnai és Vajda fölött ott 
áll Gyulai, majd Beöthy Zsolt, alattuk a pajtáskodó hírlapkritika, a fényes múlt 
tolmácsa s a sekély jelen ügynökei közt azonban nincs senki, aki az igazi jelen 
őrülettel küzdő géniusza mellé kiállana.”

Amit Vajdáról mond, szó szerint átvihetjük Tolnai címére is:
„Ő (tehát Vajda János) nem a szemeivel, hanem a sebeivel érzékel. Jogaiból 

kitudott ember, tisztaság és érték legitimistája, aki a pörlekedők makacsságá-
val tombol a boldogság zárt kapuin. (…)

Vajdának a prózában Tolnai Lajos az utitársa. Mindketten egy naivabb, lel-
kesebb korban gyökereznek, régi idők érzékszerve felel bennük megváltozott 
éghajlati viszonyokra. Nem tudnak eltompulni és nem tudnak megalkudni. Két 
hatalmas természet, kikből üvöltésben szakad ki a megbotránkozás. Botrányok 
hősei, támadók és elnyomottak mind a ketten. Úgy öregszenek meg, hogy bo-
londnak számítanak. Még az írói fogyatkozásuk is közös. Közös; csak ugyanaz 
a fogyatkozás sokkal súlyosabb a prózaírónál. Vajda vitán felül álló nagyság, 
Tolnai gyakran elkedvtelenít.”

Aztán már csak Tolnairól.
„Amikor a legnagyobbak elnémultak a változás előtt, vagy megalkudtak ve-

le; Tolnai óriási igazságszeretettel, majdnem öngyilkos elszánással követi; azt 
merném mondani, a változás lófarkára kötve töreti össze magát. Tessék az Új 

8 Tanú, 1932. november.
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földesurat az ő Báróné ténsasszonya mellé tenni. Jókai: Jókai; a Bach-korszak-
nak s az utána jövő évtizednek Mikszáthig azonban Tolnai a regényírója. (…) 
A hanyatló nemzeti élet és a fellendülő kapitalizmus hullámvölgyén, hullám-
hegyén táncol a lélek; a kor első erénye: az árulás, második a spekuláció. (…)

(…) Tolnai kveruláns volt. Az indulat megrontotta mint írót, elemésztette 
mint embert, nem járt előtte egy másik Tolnai, akin okulhatott volna. (…) Tol-
nait a mi szemünkben felemészti egyrészt Móricz Zsigmond, másrészt Szabó 
Dezső. Az egyiknek az ábrázolásban őse, a  másiknak az indulatban. Éppen 
mert úttörő volt, nagyobbak támadtak nála. Amit ő megcsinált félig, meg-
csinálták egészen. Hanem ehhez a félhez olykor több elszánás kell, mint az 
egészhez!”

A Kelet Népe 1941. január 1-jei száma címoldalán olvasható:
Zászlóhajtás

az elsikkasztott s mégis legnagyobb magyar regényíró elme
Tolnai Lajos előtt

Írta Móricz Zsigmond
Móricz valóban örökös, ahogy Németh László megállapította. Kopjáss István 

főügyésszé választása a Rokonokban, a megye célja, politikai taktikája Ugodi 
választási győzelmét idézné fel minden olvasóban, ha A báróné ténsasszony 
1905-ös kiadásából máig lennének elérhető példányok. Tarczali Tamás (A pol-
gármester úr) is nagy tervekkel indult, amikor egy városka polgármestere 
lett, és akkor is, amikor a fővárosban próbált szerencsét főszerkesztőként és 
színpadi szerzőként. Ha Móricz felől nézzük: az ő hőseit éppúgy megakasztja 
az ellenvilág túlereje, ahogy a XIX. századi elődöket. De nemcsak a hasonló 
írói világ s nemcsak a hasonló erkölcsi magatartás hajtott fejet Móricz nyílt 
kiállásában; az a megmagyarázhatatlan (?) tény is, hogy ez a hatalmas érték a 
XIX. században „felejtődött”.

Drámai már az „ébresztés” hangvétele is:
„Az a gyilkosság, amit Tolnai Lajoson elkövetett az élet, beletartozik a ma-

gyar történelembe. Semmi sem mutatja meg annyira a múlt korszak szellemét, 
mint ez a bámulatos és megreszkettető sors. (…)

Azokkal a gondolatokkal, amelyek őt izzítják és perzselik, egyáltalán senki 
sem foglalkozott az ő korában, még az utána következő generáció írói sem, 
Mikszáth és Gárdonyi még mindig az alkotmányos kor letemperált, békesze-
retetre törekvő némaságával érintették a fájó és kényes kérdéseket s például 
soha senki nem merészelt a Bach-korszakról csak egy novellácskát is írni.”

Fontos és helytálló, amit Tolnai valóságszemléletéről mond:
„Írásait úgy lehet analizálni, mint a riportot. Vagy a fényképet. Anyaga a 

valóságos élet. (…) Meg lehet tőle tanulni, hogy kell a regényírónak az életet 
nézni. Az ember, aki feltűnik előtte, azonnal kritikájával együtt jelentkezik a re-
cehártyáján.”

Móricz azt is felbecsülte, mi az irodalom- és politikatörténeti jelentősége 
Tolnai Bach-korszak-ábrázolásának.

„A Gyulai-kor, mely tíz évvel előbbről jött, (…) helyzeténél fogva mint nem 
illetékes állott a roppant átalakulás kormányánál, az utána tíz évvel jövők, 
Mikszáthék meg már nem tudták, mi volt annak a korszaknak a lényege szen-
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vedésben. (…) Tolnai Lajos azonban kénytelen volt mindhalálig a históriai 
epizódot élni, amelynek lassan egyetlen hiteles tanúja s egyetlen élő felkiáltó 
jele maradt.” Terve, vállalt missziója, hogy a Kelet Népében a Tolnai-műveket 
az olvasók elé tárja. Tegyük hozzá: nem kell szó szerint vennünk ezt a vállalást, 
bár megtehette: éppen akkor lett a Kelet Népe főszerkesztője.

„Én itt most vállalom a szent feladatot, hogy egy szent embert, nagyjaink egyik 
legnagyobbikát mindazok között, akik valaha tollat vettek kezükbe hivatásukul, 
kiásom a sírból s munkáit sorra felhordom vállamon s ölemben a mélyből.

Hiszem s vallom, hogy evvel teszek annyit a magyar ügyért, ha újra bírom 
írni Tolnai oevre-jét, mint saját munkásságommal, amit hatvan éves koromig 
végeztem.”

A „felhordás” és az „átírás”, íme, ezzel a januári számmal el is kezdődött: 
az 5. lapon megjelent A szentistváni Kéry család első két fejezete. Nem az itt a 
kérdés, hogy teljesíthető feladatot vállalt-e Móricz Zsigmond; s hogy halála aka-
dályozta-e meg ebben. Ez a vállalás nem volt szerencsés; esztétikai értelemben 
egyenesen hiba lett volna, ha megvalósítja. Kemény Zsigmond Rajongókjának 
átírása a huszadik század nyelvére voltaképpen értékcsökkentés! És tévedés, 
mert Kemény (és Tolnai) írásművészete a XIX. század magyar szépirodalmi 
nyelvének megváltoztathatatlan művészi lenyomata és öröksége. Átírása érték-
csökkenés, mert Móricz nem a saját gyönyörű szatmári nyelvén írta újra Ke-
ményt és Tolnait (hiszen nem a maga művét írta!); Tolnaiéké viszont – elveszett!

A  Kelet Népének ugyanebben a számában Erdei Ferenc csatlakozott Mó-
riczhoz: „Az úri rend romlásáról” című írásában A Kéry családról értekezik; ő is 
talált benne örökökbe vehetőt.

„(…) Móricz Zsigmond fölfedezett egy olyan Tolnai-regényt, amelyben 
legalább olyan izgalmasan jelenik meg az úri rend sorsa, mint a mai népies 
irodalom lapjain a parasztságé. Érdemes itt legalább egy lélegzetvételnyi idő-
re megállani, s  főtémaként eszmélkedni a magyar úri rend sorsán, annál is 
inkább, mert minél komolyabban ügye valakinek a nem úri rendű nép sorsa, 
annál inkább érdekelheti ez a kérdés. (…)

Művében a bomló magyar úri rend szociográfiája a főtéma s ezt éppoly buzgón 
s hitelre törekedve részletezi, mint a mostani népies írók a parasztság sorsát.”

A szépírói mesterség megítélésében Móricztól eltérően vélekedik:
„Bátran állíthatjuk, hogy a tükör kitűnő, csakhogy ez az ítélet nem egyértel-

mű azzal, hogy Tolnai tehát nagy író. Nem nagy író. Jelentékeny író, érdekes 
író, csak éppen nem nagy, legfeljebb egy-egy szerencsés lapján majdnem 
nagy. Ezen azonban legfeljebb az esztétikusok bánkódhatnak, minket kárpótol 
az elmaradt nagyságért az írónak és témájának a dokumentum értéke.”

Móricz azon melegében lábjegyzetben reagál Erdei ’nem nagy író’-minősí-
tésére:

„A  Tolnai Lajos ellen beállított iskolai hatásnak tulajdonítom, hogy Erdei 
Ferenc mentegetőzik Tolnairól való jó véleménye kimondásánál. Hogy Tolnai 
nagy író-e, az csak ezután fog kiderülni.”

Mivel Móricz nem „ásta ki a sírból” Tolnait, az olvasók nem hallották meg 
Móricz plakátharsány ébresztőjét sem; máig nem derült ki, kinek volt igaza az 
írói nagyság dolgában. Annak viszont nincs nyoma, hogy Erdei olvasta volna 
A nemes vér című regényt, amelyben Tolnai nagyon sok lapon „nagy”!
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Az egyik legszebb, leghatározottabb kiállás (ámbár hatékonysága ennek 
sem mérhető) Féja Gézáé: a Sorsunk 1943. márciusi számában vetette fel a 
Tolnai ügyet („Tolnai Lajos ébresztése”). Ahogy olvassuk a szenvedélyes, szinte 
szónokian megkomponált írást, érezzük, hogy amit a magyar közvélekedés 
legkevésbé fogadott el, Féja azt tartotta a legtöbbre: a mélyből jövő, igaz, er-
kölcsi fogantatású indulatot. Programként tűzte ’43-ban nemzete elé Tolnai 
Lajos értékrendjét, melynek alapja, alapelve az erkölcsiség, mégpedig korábbi 
magyar századok tisztult, ám változatlan érvényű erkölcse.

„Marosvásárhelyt érezte saját bőrén a társadalmi harcok és válságok szenve-
délyeit és szenvedéseit. Akkor robbant ki az eddigi »papos« íróból a magyar pap 
egyik legmélyebb öröksége: az etikai indulat, a XVI-ik század prédikátorainak el-
sülyedt lelke. Tolnai is, akár a hajdani prédikátorok, az ember etikai bátorságát 
vallotta. Nem tudott lagymatag »lelkipásztorrá« szegődni, hanem az igazság ko-
mor őrzőjének, az erkölcsi tisztaság haragos földi küldöttjének szegődött, nagy 
vállalkozásba fogott, fölvette az egész társadalommal a harcot. (…) Az egész 
társadalmat átfúvó viharokat, a minden réteget átható folyamatokat szemlélte, 
egy tévútra siklott kornak mindenféle elszivárgó mérgeinek útját figyelte. Az 
egészért s az egész ellen harcolt, akár a prédikátorok, vallássá nemesítette az 
irodalmat s a pap horizontját az élet horizontjává szélesítette.” (Kiemelés: D. F.)

„Tovább lobogott benne Kálvin puritán etikai forradalma, de az etikát telje-
sen az ’emberi társaság’ szolgálatába állította. Alakja híd az új idők és a XVI-ik 
század között, hangja hagyományosan prédikátorhangból nőtt modern magyar 
prózai hanggá.”

A  század második felében Király István szólal meg először: nem elemez, 
újdonságokat sem közöl, de fontos és ’kényes’ témákhoz nyit bejáratot. A Fo-
rumban ír három flekken Tolnai Lajos védelmében9 – három, újrakezdéshez 
segítő gondolatot.

„(…) Tolnai Lajos a kiegyezés utáni idők egyik legjelentékenyebb írója volt. 
(…) A magyar irodalom fejlődését nem lehet megérteni nélküle. A kisiklott ma-
gyar társadalmi fejlődést senki sem tükrözte nála hívebben.”

A másik:
„(…) Tolnai Lajost valóban ébreszteni kell. Holt névből, irodalomtörténé-

szek pársoros mondatából élő és ható valósággá kell tenni.”
S a harmadik:
„Tolnai ellen makacs a vád: »Középszerű író volt és antiszemita«. (…) Nem 

lehetett antiszemita az a Tolnai, aki önéletrajzában így írt:
Életem legfontosabb mozzanataiban szoros összeköttetésbe jutottam a 

zsidókkal. Megösmertem szivüket, melyet a magyar ember oly félve akar meg-
ismerni; vasszorgalmukat, mely minden erélyt, ami bennük él, felülmúl, és 
határtalan béketűrésüket a sors millió csapásaival szemben.”

Simó Jenő Tolnai halálának ötvenedik évfordulója alkalmából írt két egy-
mást követő Csillag-számban10 – érezhetően a rendszer, a „hivatal” képvisele-
tében ünnepelt, és annak nevében jelentette be az új kor igényét Tolnai örök-
ségére. Elvetette a Pintér-féle megközelítéseket, ám Németh Lászlóról és Féja 

9 Király István: Tolnai Lajos védelmében, Forum, 1947. május, 385–387.
10 Simó Jenő: Tolnai Lajos öröksége, Csillag, 1952. május–június.
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Gézáról sincs sokkal jobb véleménye. A mai olvasó pedig, kiváltképp ha egy 
kicsit is ismeri az író műveit, megdöbben vagy felnevet, amikor a Csillagban azt 
olvassa, hogy az ötvenes évek osztályharcos értékeket örökölt a XIX. századból. 
Íme pár sornyi mutatvány az évforduló ünnepi pátoszából; a  „típus-kérdés” 
( Miért a mi írónk Tolnai?) után így folytatódik:

„Erre röviden így felelhetünk: azért – és ezt hangsúlyozni kell –, mert a 
magyar kritikai realizmusnak egyik úttörője, aki regényeiben, novelláiban és 
kritikáiban megközelítően helyes képet festett a kiegyezést követő évtizedek 
magyar társadalmáról; azért, mert írásai vádiratok a nemzetáruló, élősdi arisz-
tokrácia, az ezzel összefonódó korrupt nagyburzsoázia ellen, mert a társadalmi 
igazság, a becsületesség meg nem alkuvó harcosa; és azért is haladó hagyo-
mányunk, mert az ellen a katasztrófa ellen, amely a Horthy-fasizmussal és an-
nak következményeként sujtotta népünket, az idefejlődés bölcsőjénél ő emelte 
fel az elsők között tiltakozó szavát, és minden terror ellenére, haláláig kitartott 
álláspontja mellett.”

Gergely Gergely a tudós módszerével és alaposságával hajolt Tolnai mun-
kássága fölé: monográfiában tekintette át az életművet. Értékmentő hatalmas 
műve (Tolnai Lajos pályája. Egy fejezet a magyar regény történetéből, Buda-
pest, 1964, Akadémiai K.) megteremtette a további Tolnai-kutatások alapját, 
ám ez jobbára lehetőség maradt mindmáig.

Azt több ismertetője említette már Gergely Gergely előtt is, hogy számos 
nyelvet ismert, kortársai is nagy műveltségű írónak emlegették, úgy, hogy a 
világirodalmat sem csupán műfordításokból ismerhette. (Gergely is említi, hogy 
„a klasszikus nyelveken kívül tudomásunk van legalább öt élőnyelvi ismeretéről”.)

„A világirodalom nagyjai közül kétségtelenül az angol remekírók tették rá 
a legmélyebb benyomást, elsősorban talán Shakespeare, akinek jellemfestő 
módszere felismerhető Tolnai alakrajzain, a szenvedélytől hajtott, s arról le nem 
térő Tolnai-karakterekben.” (Bizony: az ellenséges érzületű hősöktől egészen a 
„gonoszig” nyúlik a skála; A polgármester úr Tarczalija pedig mintha nemcsak 
a színpadon adná hitelesen Edgárt,mintha szerkesztő mivoltában is, még előtte 
pedig a városka polgármestere is elmondhatta volna: „Edgar most semmi…”)

Az angol szépprózából Dickens és Thackeray hatását szokták megállapítani.
„Az irodalomtörténet elsősorban Thackerayvel hozza kapcsolatba Tolnai 

nevét – s nem alaptalanul. Saját nyilatkozatai és munkáinak vizsgálata alapján 
azonban közelebb állónak érezzük Dickenshez. Különösen két vonatkozásban 
érvényesül ez a kapcsolat: az elnyomottakkal való együttérzés és a fennálló tár-
sadalmi rend bírálatán keresztül. A szívvel író, nagy humanista Dickensszel több 
közösséget érzett Tolnai, mint a hidegebb, zárkózottabb, kíméletlenebb Thacke-
rayvel.” (Mindkét megállapítás inkább féligazság: az ’érzelmek’ – igaz, viszont 
’kíméletesség’ tekintetében talán itt-ott túl is megy a „hiúság” megfestőjén.)

Az oroszok.
Gergely Gergely sem remélt komolyabb eredményt, ám a kor szinte elvárta 

legalább a próbálkozást. Megkísérelte.
A valóság az, hogy a XIX. században népszerű volt nálunk az orosz iroda-

lom, kiváltképp a próza. Nemcsak közvetítő nyelveken jutottak hozzá, egyre 
több jó magyar fordítás is volt. Egy dolog azonban a népszerűség, más a hatás.
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Tolnainak a valóság volt az ihletője, márpedig az a valóság, vagy annak az 
esélye, amelyben Rugyin, Lavreckij, Bazarov vagy Inszarov lesz „felesleges em-
ber” – a magyar tablón nem található! Egy jelenetet majd magam is kiemelek 
a későbbiekben: egy magyar „találkát” és egy oroszt, de nem bármi lényeges 
hasonlóság okán (egyedül a „díszlet” lehetne az), hanem a célok, a lelkek, az 
emberi minőségek különbsége érzékeltetésére.

Elődöket keres a magyar irodalomban is.
„Az eszmekör, amelyben Tolnai mozog, az a magatartás, ahogyan a fennál-

ló viszonyokra reagál, leginkább Eötvös 48 előtti munkásságával rokon; szem-
léletük egy része – a köztük lévő kor, mondhatnók, korszak-különbség ellenére 
is – sok hasonlóságot mutat. Alapvető különbség, hogy Eötvös a fordulatot köz-
vetlenül megelőző években, egy fellendülő szakaszban lépett fel legjelentősebb 
munkáival, Tolnai pedig csak évtizedek múlva, egészen más viszonyok között. 
Eötvös úgy vélte, hogy amiért küzdött, az részben megvalósult, legfeljebb itt-
ott akad még rajta valami javítani való. Tolnai azonban már látta, nincs sok 
köszönet ebben a megújulásban, mert ami helyette bekövetkezett, ugyanúgy 
tele van hibával (…) S ő azt tartotta feladatának, hogy újra kezdje a harcot (…), 
s egyetlen teendője – leleplezni ezt a világot.

Eötvös korában tisztán látni a frontokat, (…) Tolnai idejében már nem ilyen 
egyszerű a helyzet; Tolnai csak egy területre, – bár fontos kérdésre –, a nemesi 
züllésre és a polgárság erősödésére, sőt ennek a folyamatnak az erkölcseire 
vet elsősorban súlyt.”

Írói módszereik.
„Eötvös teljességre törekedik, Tolnai szélesebb ecsetvonásokkal dolgozik, 

inkább csak jelzi a cselekmény környezetét, csak a legjellegzetesebb külsősé-
gek elmondására törekszik.”

Kemény Zsigmond.
„Örökös viaskodás mindkettejük sorsa; (…) ha alapjaiban különböznek is; 

ennek okai: végső soron egyikük sem tud szabadulni az őt kísérő, üldöző sors 
elől. Tolnai kétségbeesett vagdalkozásain is érzik, hogy valóságként fogja fel a 
rosszat. Kemény alakjai magukban hordozzák sorsuk és bukásuk okát, Tolnai 
alakjai nem (…), hanem a külső körülmények, a társadalmi berendezkedés van 
rájuk döntő befolyással.”

(Ha a „társadalmi berendezkedés” helyett a Kemény-hősök valódi problé-
máját: az erkölcsi parancsot (vagy annak megszegését) vesszük alapul; a „süly-
lyedést” arra a szintre, ahova végzetszerűen taszítódnak azzal, hogy „átlépték” 
azt a határt, mely sorsukban és erkölcsükben határoz, akkor van reális esé-
lyünk a két író hősei különbözőségének megvilágítására. A Tolnai-hős maga 
választja a bűn útját, maga lépi át (akarattal, szándékosan) a korlátokat, úgy, 
hogy bűnnek sem érzi tettét.

3. Tolnai erkölcsi ideálja. „Szépirodalmi erkölcstana”.
Mikszáth írta róla: „…Senkivel meg nem férő természet…”
Kivel nem fért meg?
Pest irodalmi életének és intézményeinek irányítóival, meg úgy egészében 

a világgal.
A törtetőkkel, a tehetségtelenekkel.
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Mások megfértek?
Jókai például. Ő a maga világfelfogásához tudta igazítani művészetfilozó fiá-

ját, vagy fordítva: művészetfilozófiájához békítette a világot.
„Én egész hajlamom szerint realista író vagyok, s azt mondom, hogy ilyen 

a valódi élet. (…) Én ezer ember közül, a kiknek az élettörténetét ismerem (pe-
dig annyiét ismerem), találtam ötven olyan alakot, a ki képviselője volt a rossz 
szenvedélyeknek; de találtam ötszázat olyant, a kinek jelleme a mindennapin 
felül emelkedett. Hát ha az ötvennek a történetét írtam volna meg csupán, 
most magasztalnának, hogy milyen derék realista író vagyok (…). Én nem ta-
gadom el a regényírónak azt a jogát, hogy az élet árnyoldalait élethűen részle-
tezve csoportosan adja az olvasó elé; de követelem, hogy az élet fényoldalai is 
el legyenek fogadva realizmusnak. (…) Nekem a világ szebb fele jobban tetszik, 
de azért nem vagyok idealista.” (Utazás egy sírdomb körül)11

Arany a maga különös módján reagált a környező világ dolgaira. „Én csak 
bizonyos objektív állapotban tudom kezelni az érzelmeket. Hol valami engem 
közelről, mélyen sebez, ott hallgatok.”12

Valóban. Ha némelykor mégis túlcsap az indulat a kijelölt „mértéken”, hogy 
ne kényszerüljön hallgatásra, elrejti arcát is, lelkét is valamilyen tárgyias kép, 
archetípus vagy metafora mögé, és Bolond Istókként, szőlős gazdaként, ha-
lottait sirató Ráchelként szólal meg. Vagy „félig takarásból” beszél; azt is a ko-
mikum (leggyakrabban a humor) többértelműségével, amolyan „forgácsként”: 
„A kalapom cilinder, / Nem holmi csekélység: / Ha fölteszem, magasság, / Ha 
leveszem, mélység.” (Cilinder). Személyes sérelmeit (főleg a közügyi természe-
tűeket), ha egyáltalán szóvá teszi, levélben, zárt borítékban. Így panaszolja pél-
dául vejének, hogy az Akadémia új épületében az elődnek (Szalay Lászlónak) 
épített lakást most (Szalay halála után) nem Arany kapja: neki ’lakbért’ vagy 
’bérlakot’ ajánlottak fel.

A Tudománynak háza vagyon:
Ennek örüljek hát ma nagyon?
Kell gyalogolnom a lelkem agyon
Nyári melegben, téli fagyon.
(…)
Nem palotába – vesszen a fény! -
Nem oda vágytam s gondolok én;
Vontak erővel, kór-nyavalyást,
S dísze nekem Dejaníra-palást. (Ártatlan dac)

Tolnai Lajos nem így reagált a közügyekben észlelt fonákságokra. Aranyhoz 
is kapcsolható az a kifakadása, amelyben a Szépirodalmi Figyelő, a Koszorú 
és az Akadémia új épülete megnyitása körüli évek irodalmi életét veszi célba 
A  sötét világ lapjain; kemény szavak, nyílt elmarasztalás: sokan mindmáig 
megütközéssel olvassák.

A Figyelővel kezdi: „Arany (…) komoran nézte a bekövetkező bukást és egy-
szer csak odavetette a gyeplőt. Átment az Akadémiához titkárnak, hogy többé 

11 Nemzeti Kiadás, Bp., Révai Testvérek tulajdona, 1898, 194–195.
12 Arany János levelezése író-barátaival, II., Bp., 1889, Ráth Mór.
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egyetlen irodalmi mozgalomban részt ne vegyen. (…) Mi fiatal írók bánattal 
néztük a nagy költő elvonulását. Fölülkerekedtek csakhamar a Szászok, Gyu-
laiak, Salamonok, Szilágyiak.”

És mint a kovácsfújtató, amikor föltelt levegővel, nem tudta visszatartani 
magát:

„Amint ma egész irodalmunk zsidó – lustaságunk folytán, akkor: erdélyi 
stréberek színtere lett, – mert bután nézte egész Magyarország, hogy egy-két 
élelmes, kisszabású poéta vezérszerepre törjön a Kölcseyek, Kazinczyak földjén.

Ma a Kisfaludy-társaság elnöke Gyulai, alelnöke Szász, tagjai, akiket ők 
ajánlanak. Az Akadémia elnöke Szász és főintézője Gyulai – tagjai a nyelvészeti 
osztályban, kiket ők bebocsátanak.

Helyes-e ez? Feleljen az, akinek az irodalom még szentség.
Az Akadémia jutalmait nyerik Szász Károly, Gyulai és barátaik.
Helyes-e ez? Feleljen rá, akinek az Akadémia nem váltóház. (…)”
Mit válaszoltak erre Gyulaiék? Nem mondhatták, hogy nem igaz. Hatalmuk 

birtokában egy életen át törlesztettek, a maguk módján. Tolnai minden sza-
váért megfizettek.

A nyolcvanas években a pálya csúcsán volt Tolnai. Egymást követték regé-
nyei: Dániel pap lesz; Az új főispán; A polgármester úr. „Hirtelen nagy regény-
íróvá, elbeszélővé kiáltott ki a külföld, sőt a hazai lapok se fukarkodtak. De a 
Fővárosi Lapok ütött, a Budapesti Szemle csak úgy foghegyen beszélt egyik 
regényemről.” (A sötét világ).

A Budapesti Szemle viszonyulására magam is találtam egy adatot; amikor 
doktori disszertációját (Tompa Mihály költészete) közölte a Budapest Szemle 
(szerk. Gyulai Pál), az első lapon lábjegyzetben a szerkesztő az alábbiakat tar-
totta fontosnak az olvasó figyelmébe ajánlani:

„Tompával, kivált az utóbbi időben, behatóbban igen kevesen foglalkoz-
tak. Éppen azért örömest közöljük e róla írt tanulmányt, bár több és lényeges 
pontot nem helyeslünk benne. Nem a szigorú kritikáért s a kissé éles hangért 
hibáztatjuk e tanulmány szerzőjét, hanem azért, hogy Tompának fény- és árny-
oldalait nem mindig helyesen emeli ki. Már kiinduló pontja is hibás. Úgy tün-
teti föl Tompát, mint a kit bírálat helyett mindig csak dicsőítettek és elbeszélő 
költészetét nagyon is túlbecsülték. Ez nem áll. Tompát mint epikust senki sem 
tartotta kitünőnek, s a maga idejében a lyrikus árnyoldalait is fölmutatta a kri-
tika. De nem kívánjuk folyvást jegyzetekkel kísérni e tanulmányt, melynek jobb 
részleteit szívesen elismerjük.

Szerk.”13

Az élet azonban zajlott tovább. Tolnaié is (l. A sötét világ).
„Egy gondolat, egy vágy sarkallt, hogy mint habilitált egyetemi tanár, de aki 

székemet még eddig el nem foglaltam, előadási jogot kérjek az egyetemen a 
magyar irodalom valamelyik korszakából.

Szász Károly, Gyulai Pál, Beöthy hidegen visszautasítottak. Egyik, nem aka-
rom itt megnevezni, így nyilatkozott:

– Amíg én itt leszek, soha.”
Egy rossz hangulatú találkozás a pesti „elittel” így esett meg:

13 Budapesti Szemle, 1878, XVII. kötet.
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„Mint a Kisfaludy társaságnak régi tagja, egy téli délután bemutatkoztam a 
notábelek gyűlésén. Azt a macska-róka nézést kellett volna látni. Sokáig egy 
lélek se ösmert meg, végre a nagy Arany László méltatott egy kis ujj-rázásra. 
Erre Gyulai fölkelt és az inge ujjából kinyujtotta felém a kezét.

Most Szász Károly is odajött. Aztán megismert Ágai is, ki pár évvel ezelőtt 
napokig volt Vásárhelyt vendégem. Mosolygott a nagy Berczik – és a falábok 
megrándultak.” (A sötét világ)

Vásárhely!
Vásárhely is megmozdult, amikor azoknak az éveknek a regényei kezdtek 

megjelenni. Az a vélekedés járta, hogy Dr. Schwindler Gusztáv alakja közülük 
vétetett, a város egyik főemberét vélték benne felismerni, s persze vele együtt 
önmagukat. Még a város kisemberei sem maradtak haragudni való nélkül. 
A  nemes vér a Kolozsvár környéki nyomorúságos nemeseket fordította elle-
ne. Vásárhely népének szeme ellene villogott! Szerencsére menlevéllel felérő 
sorokkal kereste fel Nagy Péter püspök: idézek is sorokat baráti hangvételű 
leveléből.

„Bízzunk az időben, mely még a vackort is meglágyítja. Szellemi magas 
műveltsége biztosít engem arról, hogy a mostani ellenszenvtől kemény szívek 
meglágyulnak, és a rokonszenv hőfoka sokkal magasabbra fog hágni, mint a 
gyűlölet az áramlat tetőpontján. Tudom, hogy nehéz szerepe jutott: a  tűrés. 
Elhigyje, lelkemből fájlalom, hogy Erdélyben a Királyhágón túlról hozzánk jöttel 
így ilyen módon tanúsítják vendégszeretetünket. De ha a német közmondás 
szerint: a türelem rózsát terem; én azt tartom, hogy tűrni az erős tud és bármit 
mondjon is a bölcs Salamon, utóvégre mégis az erősé a diadal.” (A sötét világ)

Jól látta a püspök: Tolnai ereje „szellemi magas műveltsége” és az ettől 
elválaszthatatlan erkölcsi ideál. Nem véletlen, hogy rátalált báró Kemény Zsig-
mondra, hogy első teendői közé vette a Kemény Zsigmond Társaság létreho-
zását, hogy nem engedte elfelejteni a Pusztakamaráson eltemetett nagy író 
emlékét, s hogy roppant szellemi örökségére irányította az erdélyiek figyelmét. 
Maga pedig örökbe vette Kemény erkölcsi „tételeit”: az „önbecsülés” erkölcsi 
parancsát (a Gyulai Pál című regény főhősétől), a „súlyegyent” (a Rajongókból, 
az Özvegy és leányából, a Zord időből).

Továbbá:
Tolnai Lajos felismerte, hogy Kemény történelmi regényeiben az „erkölcsi 

ideálhoz” mérnek mindent: tartást, szándékot, tettet. S  ha a körülmények, 
a sors parancsa vagy akár az emberi gyarlóság folyományaként e mérték alá 
tévednek (vagy kényszerülnek), az egyenlő az erkölcsi szubsztancia elveszítésé-
vel. Ahogy Barta János írta, Kemény regényeiben „az emberalakok, különösen 
a kiemelkedő hősök hordanak egyéniségükben valami jól felismerhető habi-
tust. (…) Az erkölcsi ember él bennük, s az erkölcsi tudat valósággal metafizikai 
rangra emelkedik.”14

Tolnai maga is erkölcsi ember, eszménye pedig, ahogy ma mondanánk, az 
erkölcsi alapú társadalom. Azért lebegett szeme előtt Kemény erkölcsi „példa-
tára”, mert kora hőstipológiája pont az ellenkezője volt: Pécsi Simon és leánya, 

14 Barta János: Kemény Zsigmond tragikus emberalakjai, in: A pálya végén, Bp., 1978, Szép-
irodalmi K., 188.
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Deborah tragédiáját az okozta, hogy „átlépték a számukra kijelölt korlátokat”. 
Átlépte Mikes János is: „Egy gondatlanul kimondott véleményt a nőrablásról 
teljesíteni akart”, s más számára ’rabolva’ „a bosszuló igazság törvénye szerint, 
magát rabolá meg.

Testvérének nem viszonzott szerelméért lemondott a viszonzott szerelem 
sérthetetlen jogáról, s az élettörténet végzetes iránya e tekintetben a nagylel-
kűséget szigorúabban szokta büntetni a hűtlenségnél. (…) A szerencsétlenség 
magva nem mindig a bűn, s a bűnnek társképe a rossz tapintatú jóság.” (Ki-
emelés: D. F.)

Tolnai hősei nem az erkölcsi ideálhoz mérik tetteiket; annak pont az el-
lenkezője, amit képviselnek, amit tetteikkel beváltanak. Ők a vagyonszerzés, 
a  gátlástalan törtetés, a  harácsolás, a  csalás s  mindezek folyamatos (napi) 
„gyakorlói”. Mélyen az „erkölcsi ideál” alatt élnek, ráadásul nem azért, mert 
megtévedtek, vagy a sors kényszerítette őket a súlyegyen megsértésére, az 
önbecsülés parancsát pedig nem is ismerik. (A  fogalmat sem!) Ők program-
szerűen a „tilosban” tartózkodnak, életvitelszerűen ez a „tartózkodási helyük”.
Ott ügyeskednek vétségeiknek „törvényt”. Kemény „eltévedői” bensőségérték 
(erkölcs) tekintetében alázuhannak a bűnnel bélyegesek világába, az esztétikai 
magasztosból (fenségesből) pedig a tragikusba. Tolnai kalandorai az abszurd 
senkiföldjének (ironikus) groteszk képződményei. A tragikum esztétikai kate-
góriáját természetesen nem élik.

3.1. Hősök az abszurd senkiföldjén.
Tolnai-hősök az önkényuralom évtizedéből: Az urak (1872). A báróné ténsasz-
szony (1882).

Amikor Az urak című regény megjelent, már a kiegyezésen is túl volt Ma-
gyarország. Tolnai pedig az írói pálya kezdő szakaszán. Újabb tíz esztendő, és 
A báróné ténsasszony lapjain jóval szélesebb panoráma nyílt az önkényuralom 
évtizedére, mint Az urakban. Nem távlatot akart tárgyához, nem az idők tisz-
tulására várt: Tolnai életében ekkor jött el a közelmúlttal szembenézés ideje.

Tizenegy éves volt, gyönki kisgimnazista a forradalmi események kezdetén; 
emlékei nemcsak azért megbízhatóak, mert egyhangú életében és a gyönki 
mozdulatlanságban e történések óriási változást hoztak; azért is, mert hatal-
mas indulatú, nyugtalan és nyughatatlan apja a környékbeli események súlyát 
és jelentőségét jóval meghaladó lobbal és drámaisággal vett részt mindenben. 
Ha csak az ozorai napra gondolunk; a „Hát rabló vagyok én?” felhorkanás jól 
példázza a helyi mozgalmasság színét és visszáját.

Az önkényuralom évei már Tolnai életének új szakaszára esnek: apja halálát 
követően elkezdődött a felnőtté válás több évvel előresorolt fejezete. Aligha van 
okunk kételkedni: a  hetvenes-nyolcvanas évek regényei megbízható, megélt 
eseményeken alapulnak. Elsősorban a nagykőrösi évek élményei: jól ismerte 
a város életét, hiszen anyagi helyzete mindig a vagyonosabb társai tanítására 
kényszerítette, s így belelátott az önkényuralom ottani tipikusságaiba. Húszesz-
tendős távlatból elsősorban az irónia rajzolja a múltbeli képeket:

„Bár az ötvenes évek sötét Bach-korszaka nehezedett ez időben, mint min-
den magyarországi iskolára: így a nagykőrösire is, – azért a diákélet nem volt 
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valami elnyomott. A szegény fiúk énekkarukkal temetésekre járogattak, s ebből 
szereztek havonként három-négy forintot, a gazdagok pedig bálozhattak, mu-
lathattak, amit akadálytalanul meg is tettek.

Én a legszegényebbek közé tartoztam s így nekem csak a hajnaltól késő 
éjszakáig tartó tanítás gyönyöre maradhatott fenn.” (A sötét világ)

Ez az életanyagba rejtett irónia több szálból szövődik. Egy tárgyilagosból: 
hogy ti. a Bach-korszakban sem állott a világ fejtetőre; a szegény ember (fia) 
szegény maradt, a gazdag emberé akkor is mulatott. Érezzük, hogy ez az iró-
nia (éppen tárgyilagossága révén) bármikor átcsaphat szatírába: nem abszolút 
(kiváltképp nem politikai-hatalmi) fölényhelyzetben, ám a tisztességes ember 
erkölcse szerint (ami Tolnainál a családból hozott alapérték):

„Öt gyerek jutott a kezem alá. Nem únhattam magamat. Átellenben fogad-
tam, egy szegény özvegy papnénál lakást, mert Huszár úrék csak kosztot adtak, 
de felségeset.

Ah, milyen ételeket ettem. Talán a világon a nagykőrösi úri asszonyok tud-
nak a legjobban sütni-főzni. Ilyen sült tésztákat, ótásos fogásokat, réteseket, 
lepényeket sehol se hallottam.

Engemet mintha kicseréltek volna.
Kezdtem a felséges ételeken egy szebb világról ábrándozni. Hittem, ha 

ilyen koszton élhetek néhány évig: jövőm lesz.”
E közvetlen és „tárgyilagos” tapasztalatok mellé Nagykőrös szellemi érté-

kei is közvetítették a Bach-korszakbeli élményeket. A gimnázium küzdelme a 
„nyilvánossági jog”15 megszerzéséért – érzékelhető volt; Arany János visszafo-
gottsága – ugyancsak beszédes lehetett, a város életében megnyilvánuló hiva-
tali fölényeskedés, ugyanakkor a beilleszkedési törekvések az idegenből jött 
adminisztráció gépezetébe, az „ügyeskedés”, a  törtetés: meglehet, mindezek 
együttes hatása vitte közel az értelmes és látó fiút Tompa merész soraihoz, 
s valójában ő is szívesen üzent volna Tompa Gólyájával, ha még nem is tudta, 
ki mindenkinek: „Testvért testvér, apát fiú elad” és „Mint oldott kéve, széthull 
nemzetünk!” (Lám, megtette ezt később, amikor mindenkinél hamarabb mél-
tatta komoly tanulmányban Tompa Mihály költészetét.)

Visszatérve Az urakhoz: a témában természetesen nem ő az első megszó-
laló a magyar regényirodalomban. (Életkoránál fogva sem.)

Gyulai Pál a Kis-Küküllő mentén sorjázó udvarházak tájékáról adott „hangu-
latjelentést”: alaphangját illetően szatírában, ám nevetése rendre átfordul gro-
teszk humorba és iróniába a jelen időből kihullott Radnóthy Elek és udvarháza 
láttán. (Egy régi udvarház utolsó gazdája, 1867). A fiatal Vajda János – a kor 
költészetében eluralkodó allegóriába (a romantikus groteszk allegorikus képei-
be) rejtetten „virraszt” a „nagy halott” mellett, „Hátha meg nem volna halva – / 
S lehetne még valami…” Jókai Mór Az új fölesúrban – évekkel a kiegyezés előtt 
(1862) – a Garanvölgyiek és az Ankerschmidtek közötti jószomszédi, mi több, 
rokonsági viszony megteremtésével családi kiegyezés formájában megelőzte a 
történelmet. Kemény Zsigmond a „rajongás”, a „súlyegyen” és a „reálpolitika” 
lényegének és „igazságtartalmának” a  felismertetésével remél eszmélést és 
gyógyulást a nemzet bárhol is meghúzódó Radnóthy Elekjeinek s a kor számos 

15 Birtokában az intézmény jogot szerzett érettségi bizonyítvány kiadására.
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groteszk és jövőjét kereső, remények és kétségek között bizonytalankodó „ál-
dozatának”. „Röpiratai” mellett ekkor írta a magyar irodalom legnagyobb tör-
ténelmi regényeit (Özvegy és leánya,1855; Rajongók, 1856; Zord idő, 1862).

Az urak Tolnai Lajos első kísérlete a Bach-korszak regénybe foglalására 
(1872). Első, meglehetősen „vértelen” változata; elsősorban a szatíra erejét 
illetően, de a valóságrajz egésze is inkább csak az illusztráció szintjén sikerült.

Úgy tűnik fel, a koncepció sem hibátlan: az írói szándék szerinti két szó-
lam vezetése és hangszerelése, kiváltképp egymáshoz illesztése jócskán hagy 
kívánnivalót.

Az egyik szólam azoké a vidéki (kis)uraké, akik a „német urak és asszony-
ságok”, az új hivatalnoki kar, s a velük (nyomukban) jött „cseh és morva keres-
kedők, serfőzők” kegyeibe-rokonságába igyekezve kitöröltek szívükből-értel-
mükből minden hazafiúi érzületet, büszkeséget, tartást, önbecsülést, és „igazi” 
urak akartak lenni – bármi áron. Még nem is júdáspénzen; Bokros Mihályné és 
Vörös Gábor maga fizetett (önként, versenyezve!) az elnyomók „barátsá gáért”. 
Házat és hazát adtak, lányaikat-fiaikat ajánlották fel házasság jelmezében 
– prédaként! Ebből a szólamból olykor kihallani az osztrák-cseh-morva „urak” 
(mert ők is csak idézőjelben urak) hangját is; a  lenézését, a megvetését, az 
ostoba kisszerűségnek járó kinevetés „szólamának” töredékeit. De inkább csak 
a háttérből, kontrasztként.

A másik hang a meg nem hódoló „tiszták” kórusából jön: eleinte bátortala-
nul és bizonytalanul, a cselekmény haladtával azonban felerősödve. Nem az el-
lenállás szólama lesz belőle: Tolnai úgy komponálja ezt a két hangra írt kórust, 
hogy az erkölcsileg tisztább (paraszti fogantatású) motívum legyen diadalmas. 
Az író tisztessége és valóságismerete eredményeként azonban ebből a rétegből 
is valami „úrféle” vagy arra hangolódó attitűdök formálódnak.

A két szólam próbára teszi Tolnai szerkesztői képességét: nem is sikerült 
megoldania a regény egészére szólóan, nem együtt szól a kétféle magyar 
urak kórusa. Van ebben a felemásságban valami Fáy András Bélteky házának 
szerkezeti „ügyetlenségéből”, ám talán csak a be nem vallott, „tanregénnyel” 
együtt járó (bocsánatos) rugalmatlanságból. A könyv első felében a német urak 
kegyeibe vágyó mező-mihályiaké a főszerep (éspedig csaknem kizárólagosan), 
a második felében (nagyjából a VII. fejezettől) felerősödik a második szólam, 
s az elsőből csupán időnként hangzik egy-egy etűd, jelzésszerűen; pedig való-
jában a hazafiatlan törtetők stációi adhattak volna indító energiát a még csak 
izmosodni készülő szatírának.

A korabeli kritika élén Gyulai Pál bírálata áll (Újabb magyar regények, Bp., 
I. k., 242.): megütközéssel olvassa, hogy a magyar nép kapva kapott a cseh 
adószedők „barátságán”, uraknak nézte őket, pedig a magyar nép gyűlölte 
őket, „s némi arisztokratiai gőggel tekintett rájuk”. Mi pedig Gergely Gergely-
lyel együtt „megütközéssel” olvassuk, hogy Gyulai elfelejtette: az Egy régi 
udvarház… is a német világ győzelmével végződik; és Romhányija is, mely 
csaknem egyidős Az urakkal: „Így gondolta Bécs bölcsessége, / Ránk jött éhes 
vampyr-népe, / hogy szívünk vérét szíjja.”

Tolnai legfőbb szempontja, hogy ne engedje valamiféle hősi múlt mítoszára 
váltani az önkényuralom évtizedét; az elnyomó megtorolni jött, térdre kénysze-
ríteni az engedetlen nemzetet. Szakasztott ezt tette a Bach-korszak adminiszt-



2222

rációja. Tolnai nem hagyta feledésbe merülni, hogy az ötvenes években nem 
csak bujdosó és ellenálló magyarság létezett. És azért máig nagyon fontos ez a 
könyv A báróné ténsasszonnyal együtt, mert rámutatott: sokféle a magyarság, 
s emberség dolga, ki milyen erkölcs szerint él. És máig érvényes az is, hogy az 
elnyomó hatalom rendre megtalálja a haszonleső gyengéket, a gyáva gyengé-
ket és a lélekben megtörteket…

A báróné ténsasszony (1882)
Az urak a pályakép addigi szakaszának ugyan legjobb írása, azonban – ahogy 

már megállapítottuk – alig villan meg benne a legsajátosabb Tolnai-jegy, az in-
dulat. Nem a rosszindulat, ahogy egyesek vélték; a törtetéssel, haszonleséssel, 
aljassággal, kaméleonsággal s még mi mindennel megalkudni nem tudó ember 
indulata, mely a változásért, a jobbításért perel. Indulatában erő van, állhatatos-
ság; bizonyára atyai örökség a nemtelen emberi és társadalmi jelenségek ellen. 
S persze némelykor túlzás és – jóval ritkábban – téves ítélkezés.

Nem az a legfontosabb kérdés, hogy a maga emberi kapcsolataiban hány-
szor sérült és hányszor sértett; ami igazolja őt, az legjobb műveinek művészi 
hitele. Száz esztendővel a halála után az érinti meg leginkább olvasóit (ha 
ugyan vannak még olvasói?!), hogy perlekedésének túlnyomó része máig sem 
elintézett ügy. Alakjai ma is eleven problémák hordozói, akik – és ezt jó előre le 
kell szögezni – esztétikai megformáltság tekintetében is elsőrendűek. A báróné 
ténsasszony főhőse, Schwindler Gusztáv például nemcsak a regénybeli év-
tizednek, az önkényuralomnak és a kiegyezés évtizedének lovagja és kísértete; 
morális és közéleti „bűnlajstroma”, esztétikai megformáltságának ereje egy 
máig létező tipikusság, a  schwindlerség metaforájává örökítette. S  ebben a 
morális és esztétikai sűrítményben nagy szerepe van Tolnai indulatának.

Az urak idején még csak érett benne a „gonosz”. Ahogy A sötét világ lapjain 
olvassuk, még nem adta fel a reményt, hogy az emberi tisztesség járható utat 
épít jelenhez és jövőhöz Pesten éppúgy, mint Marosvásárhelyen.

Két forrásból táplálkozott Tolnaiban ez időtt az izmosodó „gonosz”.
Az egyik az irodalmi közélet: az oktatási és a kulturális intézmények kisajá-

títása martalékos trónfoglalók erőszakossága által, a másik pedig Marosvásár-
hely, a remények földjének hitt, ám pokollal felérő szenvedések két évtizedes 
színhelye. S e kettő együtteséből – végül is érték teremtődik: az a feltöltődött 
kovácsfújtató, amelyből a pálya végéig nem fogyott ki az energia.

Marosvásárhely.
Határtalan örömmel adta be pályázatát a Marosvásárhelyt éppen megürese-

dett eklézsiára, s határtalan örömmel készülődött állomáshelyére.
„Elcsábított ez a regényes szó, hogy Erdély!
Erdély! Mennyi szépet, nagyszerűt, felségeset, elragadót képzeltem én ott!
Erdély!”
Esztendőkig hitte, hogy paphoz és emberhez egyaránt méltó és példamu-

tató élettel közelíthet az ideálisnak hitt világhoz. Lapot indított (Erdély); szer-
zőtársak (jó honoráriumért) még akadtak is, előfizetők azonban már alig; egy 
negyedévi vergődés után megbukott Tolnai kísérlete. Egyre kevesebb esélye 
maradt a papi célkitűzések megvalósítására, egyre gyakoribb kudarcait viszont 
megfogyatkozott türelemmel viselte:
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„Marakodtam, védekeztem – áldatlanul.”
„Egy rettenetes hibát követtem el: akkor írtam A báróné ténsasszony című 

regényemet, melynek főhőse, Dr. Schwindler Gusztáv, későbbi báró Hunyadi G. 
országgyűlési képviselő – a marosvásárhelyiek szerint – a város egyik főembe-
re, dr. Knöpfler Vilmos lett volna.

Az egész város – szerintük – ott mozgott e regényben. (…)
Most háborodott fel Erdély, most szüreteltek csak az én kolozsvári derék 

ellenségeim!”
A  történet azonban nem vásárhelyi, nem is azoknak az évtizedeknek a 

társadalmi tipikusságaira épülő. A báróné ténsasszony a Bach-korszak és az 
azt követő történelmi-társadalmi változások sajátos szépirodalmi lenyomata. 
Sajátosságát elsősorban az adja, hogy a vád-önvád tragikuma vagy a passzív 
rezisztencia ugyancsak tragikus hangulata helyén árnyaltabb, összetettebb va-
lóság formálódik. Tolnai regényében az adott történelmi-társadalmi helyzethez 
igazodó, kényszerülő vagy önként csatlakozó, kaméleontermészetű kisemberi 
magatartás az uralkodó, melynek szépirodalmi árnyalását, differenciálását 
többnyire az indulatos szatíra, kisebb részben az írói részvét, megértés (ám 
aligha egyetértés!) jegyében fogant humor vagy irónia rajzolja.

Mindezek alapján megfogalmazhatjuk: Marosvásárhelynek, az ott töltött 
másfél évtizednek, az egymást érő csatározásoknak a legnagyobb szerepe 
abban van, hogy a kisszerű környezet, a  törtető világ, a  harcba kényszerítő 
intrikusság maximumára növelte A  báróné ténsasszonyban már alkotóerővé 
vált indulatot.

A báróné ténsasszony cselekményének rövidre fogott felelevenítése nem 
kerülhető meg, ugyanis a könyv utolsó, mára alig elérhető (egyébként mind-
össze második) kiadásának évszáma: 1905! Idestova száz éve erre a kiadásra 
kell építenie, aki Tolnai egyik legjobb regényét méltatni akarja.

A regény „foglalata” a következő.
1852 táján Nagy-Kakasdon német szó és intézményrendszer dirigál, oszt-

rákok az urak: méltóságos Krumpelholz kerületi főnök és báró Transport Fülöp 
major. A magyarok közül is sokan közel kerültek már a tűzhöz: elsősorban a 
gazdag László Károly, azután a Baranyai fivérek (ámbár Jóska bátyjuk még ek-
kor is Josefstadtban ült!), s még mások, és egyre számosabban…

Hamarosan megérkezik az idegen tábor „koronája”, egyúttal a regény fő-
hőse: Schwindler Gusztáv kerületi főorvos, aki ha akarná, bármikor felvehetné 
a báró címet (?!).

A főorvos működésbe lép: előbb térdre kényszeríti a városka felkapaszkodó 
részét, majd benősül a László-vagyonba; Vilma atyai kényszerre elhagyja vőlegé-
nyét, a nép szorgalmas és tehetséges orvosát, Márton Sándort. Valamicskét zava-
ró ugyan, hogy Schwindler rokonságáról szűk körben azt rebesgetik, hogy galíciai 
zsidók, ám a doktor emelkedik, s vele remél további emelkedést László Károly is.

Ahogy haladtak előre az évszakok, Nagy-Kakasd szorgos és kiszolgáltatott 
népe fáradni látszott az ellenállásban: dolgozni és élni akartak. Szállingóztak 
hazafelé az évekig távol levők, „beforrott sebekkel”, „némelyek sántán, vakon”.

Az elnyomó hatalom büntetett, ok nélkül is, hogy „rend legyen”.
Schwindler főorvos úr pedig osztogatott: kis pozíciókat, állásokat, egyesü-

leti tagságot – s értük nem kért mást, csak hűséget. Ezenközben szép csende-
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sen eltávolíttatta útjából a magsabb beosztásban lévő „övéit”, súgott Bécsnek, 
s – egyedül maradt a „csúcson”.

Az évtized második felében az osztrák haderő gyengesége hatott a politiká-
ra is; hatvan felé a német szó és öltözet helyébe „mente, attila, kucsma, kalpag, 
tollas kalap” került, és „ember legyen az, a ki meg tudja mondani, ki itt a német 
vagy a magyar”.

Választanak: követet, főbírót, tanácsosokat, alispánt, főispánt… A „vissza-
magyarodás” évadján is Schwindleré a vezető szerep; nemcsak ruhát váltott, 
nevet is: Hunyadi Gusztáv lett. Bár képviselő nem lett, ám a koronázásra már 
őt delegálta a város.

László Vilma Hunyadiné lett, Hunyadi pedig báró. László Károly számítását 
mégis keresztülhúzta az élet: Vilma megszabadult rossz házasságából, a bárói 
címre pedig ráment a László-vagyon. És László úr is: amikor mindez kitudó-
dott, gutaütést kapott. A vége azonban majdnem mesevég: a báró egy új há-
zassággal „fent” maradt, Vilma is él, ha meg nem halt: a megözvegyült Márton 
doktor felesége lett… Mártonék gondozzák a gutaütéses László Károlyt.

A  Világost követő évtizedek erkölcsi képét tehát Nagy-Kakasd „történel-
mében” mutatja meg Tolnai Lajos. Ez a zajlás, ez a történelmi széljárás ér-
dekes kompozícióban realizálódik: a csomópontokat (az ötvenes évek eleje, 
a hatvanas évek, ’67) a történelem jelölte ki, ám a hozzájuk szőtt események 
nem arányosan szerveződnek a szakaszok köré. Az első esztendőkre a regény 
terjedelmének fele jut. Ez a több mint százötven lap egy-egy emlékezetes 
nap: ünnep vagy évszak részletes elbeszélésével ad nyomatékot az egyént és 
a városkát sorsfordulásba hajszoló eseményeknek. Már itt is érezhető a re-
gény egészére jellemző történetszövés: egy-egy vérlázító eseménynél megáll, 
elidőz, a komikum valamelyik válfajával (többnyire egymásba átcsapásukkal) 
minősít, aztán meglódul, hogy elérje a következő, látszólag epizódszerű moz-
zanatot, ám a megállóhelyek, a poétikai vonalvezetés állomásai nagyon fon-
tos erkölcsi és lélektani történések kompozíciós helyei. Még inkább jellemző 
ez a cselekményvezetés a könyv második felében. Itt a „megállók” alkotják a 
regényt, a  futtában érintett közbülső történésekre egy-egy utaló mondatnál 
alig esik több. A másik kompozíciós érdekesség az, hogy Schwindler Gusztáv 
sorsvonala rajzolja a regény fő „haladási irányát”; látszatra úgy, hogy ahol a 
titokzatos főorvos megfordul, oda tart a „történelem” is, valójában azonban 
pont az ellenkezőét komponálja Tolnai: az ügyeskedő „schwindler” másoknál 
mindig korábban ismeri fel, hova tart az a bizonyos „történelem”, és környe-
zeténél rendre hamarabb érkezik annak sodrába. Így aztán kedvére vitetheti 
magát a kedvező szelekkel, ráadásul azt veszi fel hajójára, aki feltétlen enge-
delmességgel „rászolgál”.

Az ember és a történelem metszéspontjainak helyszíne ebben a könyvben 
Nagy-Kakasd, a kisváros népe: együtt és külön-külön, az ellenállók és a széljá-
rás szerint változók; őket „vigyázza” az első esztendők vezérlője, az idegenből 
jött elnyomók csoportja, Schwindler Gusztáv fogorvos, a történések, a lelkek, 
a remények nagy formátumú (el)varázslója.

Egyszerre vesszük vizsgálat alá mindhármat, hiszen Nagy-Kakasd vala-
mennyi eseményében együtt szerepelnek, bár a szerepek folyvást változnak a 
kisszerűség kaméleontermészete szerint.
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Az első szó a nagy-kakasdiak karácsonyáról szól; a megalázás legteljesebb 
változatait alkalmazza Krumpelholz úr és magyar szolganépe: az ünnepet, 
annak mitológiáját, megújulásígéretét vette el a magyar szabadságharc örö-
köseitől. Könnyű kitalálni: a  szokatlan életpozícióba kényszerített nép Tolnai 
„tényképén” ironikus rajzolatot kap. Idézzük fel az „ünnepi hangulat” egy-két 
mozzanatát:

„Ezernyolcszázötvenben, de ötvenegyben, sőt amikor a dolog történik, öt-
venkettőben is szomorú ünnep volt a karácsony. A papoknak be kellett adni 
prédikációjukat a polgármesteri hivatalba – legalább Nagy-Kakasdon mindig be 
kellett. A polgármester (…) átfutotta a szent beszédet, ha benne volt Heródes, 
kihúzta, ha benne voltak a tanácsadók – kitörölte, Józsefnek és Máriának nem 
volt szabad Egyiptomba futni a kis Jézuskával, otthon kellett ülnie veszteg, 
minthogy Heródes a legjobb király, a legigazságosabb, a legkegyesebb, a ta-
nácsadók, kik kerülő utakon elmentek Betlehembe a jászolhoz, mind szemen 
szedett jó emberek voltak, nem morvák, nem csehek, nem szászok és oláhok 
– igaz magyar hzafiak. (…)

Ilyen alapigék járták: ’Ime most van a kellemes idő; ime most van az idves-
ség. Boldog szolga az, a kit talál az úr, a király, az ő tiszte szerint cselekedni’ 
(Mát. 24.46), meg hogy a király nevének hallatára minden térd meghajol-
jon (…)”

A nagy-kakasdi karácsony ünneplőinek alaphelyzete ironikus: az előírások 
köteleznek, bármily megalázóak is; „jogosságukat” a mai királyokra is érvényes 
„alapigék” igazolják. Ha viszont mindezt a „túlsó” oldalról nézzük, hogy ti. a 
Bach-rendszer az evangélium szövegét magára vonatkoztatja, a pártatlan olva-
só (ha egyáltalán akad ilyen) érzékelni fogja, hogy ez a gátlástalanság, öntelt-
ség szatirikus helyzetbe rántja az elnyomót. Tolnai akaratából félreérthetetlenül 
hat vissza rájuk a morálisan megsemmisítő szatíra!

A Tolnai-elbeszélés egyik sajátossága, hogy valamely esemény „kommen-
tálása” addig terebélyesedik, amíg nem érzi az író, hogy az érvei meggyőz-
tek. Nos, ez az ’52-es karácsony, ez az ünneprabló elnyomás valahol a könyv 
68. lapján éri el tetőpontját; itt érkezik el Tolnai indulata arra a hőfokra, ahol 
meggyőzőnek és lezárhatónak érzi szépirodalmi vádbeszédét.

„Nagyságos Krumpelholz főnök úr rendelte, a szabadság és a morál ne-
vében, hogy az egész nagy kiterjedésű feketeföldi kerületben esti 8 órán túl 
minden benszületett tartsa megszeghetetlen kötelmének, hogy kicsinyjével, 
nagyjával otthon tartózkodjék. Haszontalan erkölcsrontó névnapozások, úgy-
mint a karácsonyi istvánozások egyszer mindenkorra eltöröltetnek, kereszte-
lés, esketési ünnepélyek tartassanak nappal és csak a templomban, kormány-
biztos jelenlétében, ha a tömeg nagyobb találna lenni. Halott virrasztások és 
torozások nincsenek többé. (…) Sírni csak különös engedély mellett szabad 
az utcákon. (…) Érezze meg a nép, hogy őriző pásztorai vannak és térden 
állva adjon hálát.”

A komikumnak ismét összetett, komplex változata süt az idézett sorokból. 
Szatíra aligha van, hacsak nem Krumpelholz szatirizálására gondolunk, a nép 
itten mit sem tehet, maga Tolnai sem hihet a szatíra változtató-jobbító erejé-
ben; szelíd-szomorú humor hatja át az első sorokat. Ám mivel a szatíra felé 
kitörés nem lehetséges, a  humor tartalmas, intellektuálisan telített sorai (az 
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elorozott regölés, halottvirrasztás szertartása, tartalma és költészete) az enge-
délyhez kötött sírással és az őriző pásztorok lefokozott cinizmusával átfordul-
nak a megalázottság-legyőzöttség iróniájába:

„Zajtalanok az utcák, csak az őrző pásztorok kurjantása és csörtetése hal-
latszik; a kutyák is megszorulnak a kapu alatt, fogaikat vicsorgatják ugyan az 
ösmeretlen szagra – de ezen túl ők se mernek menni – mert a rendet ők is 
megtanulták. Legföllebb egy-egy paraszt kakas kukorékol az üllőn – elárul-
va, hogy a kultúra rajta mit sem fogott. A tehenek nem bőgnek, a lovak nem 
 nyerítenek, a kútágasok nem nyikorognak, az órák halkan ütnek a tornyokban.

Csend, rend és békesség mindenütt.
Csak a vén csizmadia nyöszörög vasán a városház tömlöcében, az a bol-

dogtalan kún, a kit holnap fognak a piaczon megmogyorófázni, mert eljárt a 
szája s azt találta kiáltani: éljen a magyar!

Csend, rend, békesség vagyon az egész területen.
A betegek fájdalom és nyögés nélkül sorvadnak, a szopós gyerekek sírás 

nélkül növekednek. Ah, mily ritka és mustra rend!
Éjszaka van a kún földön, csendes szép szelíd karácson éjszaka.” (Kieme-

lés: D. F.)
A tavasz is rázuhant Nagy-Kakasdra: pezsdített, bizonyosan éppúgy, ahogy 

szokott. Csak most zsibbadásban lévő népet pezsdített: ráadásul ez a zsibbadt-
ság Világos vállalt következménye, tiltakozó jele, a kisváros népének demonst-
ratív „élőképe” az elnyomatás ellen. S ez a mostani ébredés nem elvek-eszmék 
feladásának, engedményeknek a nyilvánítása? Tolnai humora – most igazán 
Arany felfogása szerint – így szépíti könnyes „csalásba” ’52 tavaszát:

„A tavasznak, óh én a tavasznak tulajdonítom, és bizonyosan minden okos 
ember annak fogja tulajdonítani, hogy az emberek Nagy-Kakasd széles, kövér 
határán ismét hajlandóbbak lettek ugrálni, mint a juhok, borjak és csikók, 
a  melyek ha busulnak, keseregnek és haragusznak: azt nem tudják kiállani 
sokáig. Hiszen uram teremtőm, hogy nőtt a fű, hogy lombosodtak a fák, hogy 
nyíltak a virágok, s milyen dús termést ígértek a szőlők!”

S ekkor a toluló indulat komikumfajtát vált: a megértő, együttérző humor 
átmenet nélkül groteszk iróniába fordul; erejét M. Bahtyin kercsi terrakotta-pél-
dájával16 hozhatjuk párhuzamba:

„Emberek jöttek haza messzünnen, beforrott sebekkel, némelyik sántán, 
vakon, de igen jó étvággyal, s oda ültek ahhoz az asztalhoz, a hol kenyeret 
találtak, és vigyorogtak, és mentül éhesebbek voltak, annál hatalmasabban 
kimutatták örömüket.” (Kiemelés: D. F.)

Ha Arany János humorfelfogásával találtuk rokonnak Tolnaiét, akkor most 
felismerszik a megértő, együttérző álláspont is; szinte Arannyal sugallja: „Ne 
gyalázza érte senki” ezeket a két év alatt földre, munkára, kenyérre kiéhezett 
bűnhődőket! A  hazáért sebet ejtettek, a  szabadságért fél lábukat, a  szemük 
világát hagyták valahol, ám a tavasz meghozta az ellenállhatatlan földszagot, 
az élet vonzalmát, és ezek az emberek, akik hősként nem nyerhettek elégtételt 
szemükért, lábukért, megelégelték az anonimitást: élni akarnak, ahogy lehet, 
s ahogy mások Nagy-Kakasdon.

16 M. Bahtyin: Francois Rabelais (…), Bp., 1982, Európa Kiadó, 35–36.
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Ám Tolnai elérzékenyülése pillanatnyi: a nagy-kakasdi „tiszták” (értsd: nem 
sánták, nem vakok) gátlástalan, haszonleső magatartására már erkölcsi fölény-
helyzetből, komikumgazdag szatírával reagál:

„Schwindler itt, Schwindler ott – mindenütt a derék Schwindler.
Soha annyi Gusztávot egy esztendő alatt nem kereszteltek, mint 1852-ben.”
Ezen a napon „az egycsillagos adjunkt, a Baranyai Albert öccse – Mihály” 

járult a jótevő főorvos elé keresztapáért esedezve. Tolnai – átmenet nélkül – 
szatírába vált: keménybe, már-már naturálisba:

„Vegyük úgy, mintha az én Gusztikámon kezdenők. Milyen fiú! mint egy 
gyönyörű kövér malacz. Abból lesz még az ember, hű császári ember. (…) 
A Baranyai-nemzetség első volt azok közt, a kiknek leesett a hályog a szemük-
ről. Igaz, Jóska bátyánk most is Josefstadtban van még, de ő szegény nagyon 
is bele ment. Különben mindig azt hallottam, nincs olyan szép nyáj, a hol egy 
beteg birka ne volna.”

Nagyon is értett ahhoz dr. Schwindler, hogyan „hulljon le a hályog” a legve-
szedelmesebb nagy-kakasdi szemekről. Praktikáját Tolnai így leplezte le (maxi-
mális Tolnai-indulattal, következésképp kevesebb nevetéssel):

„Schwindler úr egyleteket alakított felsőbb miniszteri engedéllyel, pomolo-
giai egyleteket, ének- és zenekarokat, méhész- és borász-társaságokat. Szedte 
az embereket innen is, onnan is, mindennap egy csomó éles, bús-magyar 
fogat vitt haza a belső zsebében; azokat kifúrta, czérnára fűzte, megszámozta 
és ellátta a birtokosaik neveivel. Igen is.

Voltak professzori fogak, az öreg igazgató foga, a számtantanárnak, az ifjú 
Kakuk Péternek a foga, volt a gimnáziumban egy költő, aki nemcsak a két szép 
metszőfogát adta, de igen szép verseket is írt az új korszak embereiről és em-
bereire.” (Kiemelés: D. F.)

A  városka előkelőségének meghódolása „felszabadította” az eleddig bi-
zonytalankodó polgárokat: ha a történelem professzora meg a költő odaadta a 
metszőfogát, nem marad ki a pozíciókért versengők táborából más sem. Ennek 
az éles tülekedésnek éles szatíra a rajzolata; többnyire erőltetett, még inkább 
kényszeredett nevetéssel.

„A legelőkelőbb urak, családok vetekedve ajánlották fel növekvő szép fiai-
kat az idegen urak mellé gyakornoknak, írnoknak. Menjenek; akkor menjen a 
leány, ha kérik. Szokjék a fiú. Hám ide, hám oda, minden hám egyforma. A ke-
nyér akárhol sült: csak egyszer jó, egészséges legyen. Ehol az öreg pap – mit 
ért vele, hogy megkínoztatta magát a kis magyarságáért: a fia, Dániel, a nyalka, 
szép Dániel a városháznál belső ember. Maholnap átteszik a törvényszékhez, 
és csillagot kap. Ősz Ádám milyen nagyszájú magyar ember volt, még a hátán 
is kokárdákat viselt s a kalapján akkora nemzetiszín tollat, hogy majd a földig 
ért: most mint főbiztos kiadta a legszigorúbb rendeletben, hogy aki egyetlen 
szót mer magyarul mondani az ő hivatalában: kilöketi, nem: lehuzatja, bélyeget 
süttet rá.”

Dr. Schwindler Gusztáv hivatalnoktársai is jól tevékenykedtek a háttér-
ben. A  helybeli vendéglős, a  „hivatalból” haszonleső szolga így lelkendezett 
Nagy-Kakasd mostani állapotáról:

„Csapatások, nagyszerű csapatások vannak. Innen az erkélyről, (…) innen 
nagyszerűen látja az ember. Azt hiszem, holnap is fogunk kapni egy kis mulat-
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ságot. (…) No most valami vén csizmadia, de ez előtt, még a múlt évben – kis-
asszonyokat is kaptunk. Tyüh! hogy bőgött a nép. De a szuronyok meghozták 
a békességet. Oh, most pompásan élünk: künt, bent, csend, rend! Egy tyúkért 
fölakasztják a kúnt. Most igen jól vagyunk.” (Kiemelés: D. F.)

Mindez – Krumpelholz és Transport Fülöp „érdeme”. Az viszont Tolnaié, 
hogy nem hagyott megrendülni, hosszabb ideig semmiképpen: az ironikus 
alaphelyzetből a humor finom, hajszálvékony erén (hogy ti. „bőgött a nép”) 
átbillenti a jelenetet a kemény szatíra felségterületére; a kiszolgáltatott helyzet-
ben lévő kunokról átveti a hangsúlyt a vendéglősre, aki magyarként áradozik 
az osztrák szuronyok rendteremtő erejéről. Tolnai Lajos realista: nem engedi, 
hogy gyűlöletünket kizárólag az elnyomó idegenekre irányítsuk: magyar ember 
szájába adja, hogy „most igen jól vagyunk”.

Báró Transport Fülöp magyar megvetése az elnyomó történelemfilozófiájá-
nak szatirikus leleplezése, ugyanakkor az olvasó joggal érezheti hatáslélektani 
szempontból ironikusnak a főhivatalnok megalázó nyegleségét. Tolnai azt is 
sugallja: ez az ember megérzett valamit a magyar értékekből, ám mint haszna-
vehető, jóállású paripát, maximum haszonállatszámba veszi. Nemzetet, embert 
nem keres itt, nem is lát, hiszen – maradva a paripa-hasonlatnál – szemellen-
zősen csak feladatot teljesíteni jött: megalázni, megsemmisíteni, asszimilálni!

„(…) nekünk itt missziónk van. Tudja doktor úr, itt nekünk nagyszerű misz-
sziónk van. Ez a föld jó, tetszik nekem; az emberek igazán nem rosszak, csak 
egy kicsit félnek tőlünk; no, no egy kis okuk lehet, nem történt minden a maga 
rendjén, hanem a nép jó, felséges szép nép, lelkemből szeretem. Erős mint a 
vas, és bizony valljuk meg, nem utolsó népe a császárnak. Azt kell velük ten-
nünk, mint a brit tett a skóttal, izlandival, szásszal, celtával – be kell olvasztani 
a németségbe. Hatalmas katonákat lehet belőlük válogatni, a vért úgy borul a 
széles domború mellükre, mint a sapka a fejemre, (…) s minő karjaik, lábszá-
raik vannak, s hogy győzik az időt, hideget, meleget, telet, tavaszt, esőt, záport. 
Felséges szép nép. (…)

Oh, nekünk itt gyönyörű missziónk van.”
Az elnyomók „gyönyörű missziója” szép lassan új szépségekkel gazdago-

dott. Az idő megmutatta, hogy sok az idegenből jött „vezér”, és mivel nem jó 
emberek, nem illik rájuk a magyar közmondás: nem férnek meg kis helyen. 
Nagy-Kakasd pedig – kis hely! Schwindler Gusztáv például már nem fért meg a 
járási főnök úrral; egy szép napon leült „számtalan női fotográfiákkal fölékesí-
tett íróasztalához”, és – írt.

„Nagyméltóságú Úr!
Kegyelmes Uram!”
Jelentést írt a kerületi főorvos úr. Bécsbe. Mégpedig vadonatúj híreket.
„Csendes, békés, engedelmes városunkat a mai napon megdöbbentő jelene-

tek dulták fel. (A „mai napon” – arra szóló utalás, hogy a főorvos alighanem nagy 
rendszerességgel ad számot a helyi eseményekről.) A bűnös népszerűség kere-
sés kezdi megteremni mérges gyümölcsét. (…) Nem akartam eddig hivataltársa-
imról élesebben nyilatkozni, az újabb botrányok ezt most tennem parancsolják.”

S mint a jó jelentések, névvel is szolgál.
„Okmányok, aláírásokkal ellátva – állanak rendelkezésemre, hogy kerüle-

tünkben minő vesztegetések uralkodnak, hogy a kiknek hűségben elől kellene 
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menni, a kerületi főnök Krumpelholz Lipót úr pénzért, ajándékokért…” És egy 
jól megkomponált lajstrom következik a kerületi főnök úr viselt dolgairól. Azon-
ban „Felség biztos lehet, hogy örömrepeső szívvel várja itt a kun”, ám mégis 
indokolt egy aggodalmas kérdés: „(…) eltűrhető-e most, és éppen e nagy na-
pokban, (…) hogy egy tapintatlan, megvesztegetett szívű, romlott lelkű ember 
kormányozzon?” (Kiemelés: D. F.)

Dr. Schwindler nyert: Krumpelholz urat leváltották, hazaküldték, ideiglene-
sen László Károlyt (!) tették a helyére.

A császár pedig „egy szép csütörtök délután jött is, sok hintóval, sok német 
katonával, de akkora porban, hogy senki se látta a másikát. De azt látták, hogy 
László Károly úr mikép köszönget mindenfelé és integet, hogy: no most, no 
most; és dr. Schwindler úr is, hogy rázza a kalapját és integet (…).”

A fogadtatás mégis felemásra sikerült: „(…) a nép félre húzódott, mert félt, 
hogy megint fogdosás lesz, holott pedig most is elegen ültek már a tömlöczök-
ben; vigyázva, futásra készen nézte a robogó hintókat.”

Eme nagy események hátterében folynak az előkészületek László Vilma és 
a kerületi főorvos eljegyzésére. Inkább akadoznak. Az zavar, hogy László Vilma 
változatlanul Márton Sándort, a fiatal orvost szereti, aki korábban már-már vő-
legényének számított; és mivel ellenáll, nehezen kerül pont az esemény végére.

Csak a regény második részében.
Vilma anyja sír, apja fenyegetőzik.
Végül Vilma: „Legyen az apám akaratja.”
Az eljegyzés pompája kifogástalan. Ám Tolnai regényeiben egy kifogástalan 

fényű eljegyzés sincs biztonságban. László úr éppen pohárköszöntőre emel-
kednék, „mikor is hirtelen fut ki a báró.

Hova fut? mi a baj? (…) Megnézem.”
László Károly úr megnézte: a villám csapott le a báróra, de László úrra is.
„Ott egy csomó hosszú, göndör hajú ember állott, földig érő tisztes papi 

kabátban, csak hogy igen sok pecséttel és folttal, és néhány asszony, olyan 
köntösben, minőt a csárdákban és a kocsmákban viselnek a szegényebb rendű 
zsidó asszonyok és leányok.

Szegény sorsúak lehettek, az látszott róluk tisztán, de úgy kell lenni, hogy 
igen boldogok, mert ragyogott az arcuk az örömtől. Messziről is jöhettek, mert 
a por vastagon belepte csizmájukat, papucsukat, kabátjukat, hajukat, s  erős 
csontos orczáikat.

Egy öregebb magas, száraz ember a megszólamlásilag hasonlított Schwind-
ler úrhoz, ugyan olyan nagy hajlott orrú, csak vastagabb, olyan göndör hajú, 
csak szürkébb, olyan szemei, csak hogy véresebbek, zavarosabbak.

– Adolf, – kiáltott, és ment kiterjesztett karokkal Schwindler Gusztáv felé.
Schwindler észrevette – ő mindent hamar észrevett, – hogy a háta mögött 

van valaki, és azt is észrevette, hogy a sárga, tarka kutya is kiszaladt a nagy 
ebédlőből, és úgy ugrándozik azokra az emberekre és asszonyokra, hogy ek-
kora öröm és szeretet egy haszontalan kutyától valóságos csoda.

Azért hirtelen oda tapadt ahhoz, a ki Adolfot kiáltott, mondott neki valamit, 
olyan nyelven, a mit László úr meg nem értett, és az egész csoport engedel-
mességgel, de mindegyre bekandikáló szemekkel és meg-megálló lábakkal 
nagy nehezen lehaladt a lépcsőn Veszeli Jóska vezetése alatt.
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– Kik ezek méltóságos fiam uram? – dadogja inkább, mint sem kérdezé 
László Károly úr olyan arczczal, hogy nem szerettem volna, ha a nézés engem 
illet vala.

Schwindler Gusztáv úr, a méltóságos fiam uram – olyan hangon, mely el-
árulta, hogy milyen lélek lakik ő benne, válaszolá:

– Ezek édes öregem a Krumpelholz atyjafiai. Utasítottam őket, hogy hova 
menjenek, míg tovább szállíttatásukról gondoskodom.

– De hát Krumpelholz zsidó lett volna?
– Valóságos zsidó.
– És ilyen szedett-vedett rongyos nép?
– Ilyen.
– És hogy lehetett ő főnök akkor?
– Oh édes öregem, ő már ki volt keresztelkedve. Szerencsés összekötte-

téssel.
– Bámulom.”
A  jövevények csoportképéből formált szépirodalmi jelenet megmutatja 

Tolnai ábrázoló-kifejező erejét. Az „örömtől sugárzó arczok”, a „pecsétes-po-
ros” ruházat (mint az alakoskodók maszkja): groteszk humor, mert a kép 
egészéből a szomorúság is, éspedig a csalódottság szomorúsága érződik. 
(Ráadásul a maszknak vélt öltözet sem maszk; viselő ruhájuk ez a nyomorú-
ságos öltözék.) Ha még azt is felfogja az olvasó, hogy örömre jöttek, boldog 
találkozásra, akkor Tolnai „felvételén” a humor és az irónia kettős képe lesz 
bizonyára a végeredmény.

Rendre felmerül Tolnai ellen az antiszemitizmus gyanúja. Pedig csak arról 
van szó, hogy a zsidók is benne vannak írói világában. Nem szerepelnek többet, 
mint a valóságos életben, s nem más szerepben, mint mások: élnek, tényezők 
az életben, mint bárki, cselekedeteik is, mint másoké, jók is, rosszak is, mint 
bárki. Shwindler nem azért negatív figura, mert zsidó; azért, amiért László Ká-
roly! Shwindler zsidó rokonai pedig épp az iménti jelenetben állítottak maguk 
mellé minden tisztességes olvasót!

De álljon itt egy-két példa Tolnai életéből is; nem Tolnai „mentségére”, 
csak úgy.

Felesége zsidó lány volt: nagyszerű, művelt asszony.
„Feleségem a nagy angol, német és francia írók olvasása által előttem oly 

félelmetes esztétikussá növekedett, hogy félve mertem egyszer-másszor neki 
saját munkáimból valamit felolvasni. (…) Minden sóhajomat érezte, értette, 
minden könnyemet átszenvedte, minden szégyenemet, megaláztatásomat zú-
golódás, szemrehányás nélkül hordozta. (…)

Életem, sötét életem egyetlen fénypontja ő!”
És egy „esete” egy vásárhelyi (zsidó) emberrel.
Hirtelen, s  főleg gyorsan el kellett hagynia a tűzfészekké vált Marosvásár-

helyt. De nem volt Pestig elegendő pénze vasútra.
„Az egyház 16 évi szolgálatom után egy fél forintot sem adott.
Amit eladhattunk, eladtuk, de hát ez mind csekély volt arra, hogy mehes-

sek. 100 mérföld Pest!
Valóban az Isten nem hagyja el az embert!
A legrettenetesebb helyzetben jelenik meg.
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Egy zsidó jött el hozzám: Baruch Adolf, hogy annyi pénzt ád rendelkezé-
semre, amennyire szükségem van. Majd fizetek, mikor tudok.

Legyen áldott a nemes, jó embernek emléke örökké!”

A politikai zajlások közötti-mögötti szélcsendben napirendre került a ma-
gánélet, a házasság. A „nyerő” lap itt is a báró kezében volt. Vilma válasza végül 
ez lett: „Legyen!”

„A mire egykor a nagyravágyó, gőgös László Károly úr fényes álmaiban oly 
sovárgó lélekkel számított, hogy egyetlen leánya – az alantas varga famíliából 
– méltóságos asszony legyen, dr. Schwindler kerületi főorvos úrnak, a porosz 
bárónak, – kinek bent porosz földön temérdek vagyona van, de ki itt még a 
bárói czímet bizonyos okokból nem vette föl – hogy ennek a bárónak legyen 
irigyelt neje az ő Vilmája: íme az atya a sorstól megkapta.

És mégis, hogy vaczog a kevély embernek a foga, mikor előáll úri hajlon-
gások közt a kopasz kis Hayermayer, s a magas szikár termetű, agyaros fogú, 
s  ezért mindig mosolygó Stuckmandli úr, hogy karon fogja a sápadt, hideg 
menyasszonyt és oda vezesse a fényes üveges batárhoz, s elszállítsa a katholi-
kus atyafiak kisded, szegényes templomába.

Elfordul!
Oda se néz a kedves méltóságos veje urára, holott a legszebb díszruhájába 

van öltözve; nyakán, mellén csillagokkal. Mily tündöklők a főorvos úr kigöndö-
rített fekete fürtjei, mily csillogók fehér fogai, mily bájosak, megnyerőek moso-
lyai. És László úr mégis elfordul!

Úgy érzi, hogy káromkodni tudna (…).”
Valójában csak akkor derült ki, miért káromkodott volna László Károly úr, 

amikor a párral a vonat robogott már „a szép Olaszország” felé.
„–Kérem, nekünk számolnunk kell egymással – szólt az új menyasszony 

hidegen lökve le magáról a Schwindler úr ölelő karjait – a díszes cupéban.
– Ah, ez szép lesz. Érdekes.
Húzódott rögtön nagy ablakba a főorvos vőlegény sápadva és reszketve.
– Ön nem báró.
– És mikor mondtam, hogy az vagyok? (…)”
Valóban: dr. Schwindler ezt soha nem mondta. Ám hagyta, ha úgy esik jól 

Nagy-Kakasdnak, mondják!
Szegény Vilma! Egy levelet vett elő kézi táskájából. Schwindler azonban 

meg sem hőkölt.
„– Ösmerem – mondá nevetve – ez a Krumpelhozné írása. Nem több? Hogy 

kikeresztelkedett zsidó vagyok. Ugy-e azt írja? hogy szüleim szegény falusi 
kereskedők voltak Galicziában. Ugy-e azt írja? Mind igaz. De kérdezte-e valaha 
tőlem ezeket asszonyom, hogy tagadhattam volna? Nem – ugy-e? Annyira, mint 
az, kinek álhaját valódinak hiszik. Hol csalja meg vele a törvényt? Ha szerettek 
többre tartani: azt hiszem, nem az én bűnöm (…)”

Íme a valóság: sem „erkölcsi ember”, sem „erkölcsös társadalom” nincs 
Nagy-Kakasdon!

Íme a Tolnai-hősök – „civilben”!
(Igaza volt a doktor úrnak: a város lelkének jót tett, hogy van „bárójuk”. Rá-

adásul a mindenható nagy ember káprázatát kapták ezért cserébe; az egyéni és 
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az egyetemleges emelkedés forrását. Egyúttal a vele járó kényelmet a hitben, 
hogy csodatevő él közöttük.)

Ki kapja ezért Tolnaitól a megrovást?
Még indokoltabb úgy a kérdés: ki nem?

1860.
Ami ezekben az években történt, ami Nagy-Kakasdon látványban-szóban 

utcákon-tereken „megtöltötte” a várost, azt nemigen lehet találóbban megne-
vezni, mint össznépi lelkendezés, várost betöltő ünnep, karneválszerű látvá-
nyosság; eszmék, hangulatok, változások zajlásszerű „bolond-karneválja”.

Közelebbről nézve azonban feltűnik, hogy ebből az alakoskodásból egy-két 
fontos elem hiányzik; leginkább a karnevál eszméje, s mintha hiányoznék az 
egyetemes, felszabadult és felszabadító kacagás is. Ennek hiányban pedig a 
Tolnai-regény, ez a mozgalmas-látványos tüsténkedés: szatíra!

Ahhoz, hogy A  báróné ténsasszony quasi-karneválját elhatároljuk a népi 
nevetéskultúra jegyében fogant „igazitól”, célszerű összevetni ez utóbbi meg-
határozó elemeivel.

1. Ahogy Goethe lényegre mutatóan megfogalmazta egy római karnevál 
láttán, „a karnevál olyan ünnepség, amit voltaképpen nem is a népnek adnak, 
hanem a nép adja magamagának”.17 (Kiemelés: D. F.) Ez Nagy-Kakasdon leg-
feljebb felerészben igaz: a nép ugyan hozzátett ünnepeihez ilyen-amolyan (fő-
leg formai) elemet, ám a karnevál (az ünnep) jogát nem maga szerezte (nem 
maga adta), hanem a politikától kapta.

2. Elméleti vonatkozásban M. Bahtyinra támaszodhatunk,18 aki sajátosan 
népi világérzékelésként határozta meg. Olyan világszemléletet ismer fel a 
karneválban, amely szerint átmenetileg kiszabadul az ember a fennálló rend 
s annak uralkodó igazsága szorításából, a karnevál idejére felfüggeszti a hie-
rarchikus viszonyokat, hangsúlyozza a mindenkori hatalom átmenetiségét, 
ideig lenességét, s mindezek fejében reménye lehet az ünnep újjászülő-meg-
újító ígéretére.

A regényből vett sorok igazolni fogják: üres látványosságok versengése ez 
a karnevál. A résztvevők „felülről” kaptak ugyan olyasféle lehetőséget, hogy bi-
zonyos mértékben kiszabaduljanak a hatalom évtizedes szorításából, ám a hie-
rarchikus viszonyok semmiféle felfüggesztéséről nincs szó. És nem a hatalom 
egyetemes tagadása szólal meg Nagy-Kakasdon, ellenkezőleg: a  megelőző 
hatalom felváltása; a német uralomé magyarra, és kifejezetten hangsúlyozza 
ennek az „új hatalomnak” a tökéletességét és örökkévalóságát.

Persze egy pillanatig sem merülhet feledésbe: itt nem karnevált nézünk, 
hanem karnevál-típusú jelenséget szépirodalmi alkotásban. Nem betű szerint 
vetjük össze őket, hanem a látvány alapján.

És még valami: arra persze nincs adatunk, hogy Tolnainak bármiféle szán-
déka lett volna a karnevállal, ám ettől még megjelenhetett Nagy-Kakasd fele-
más ujjongásából az eszmék, indulatok, hangulatok „bolond-karneváljának” 
művészi ábrázolata.

17 Utazás Itáliában, III. rész, A római karnevál, in: Önéletrajzi írások, Bp., 1984, Európa K.
18 M. Bahtyin, i. m.
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Következzenek ennek példái, a  Tolnai-szatíra erejének és színskálájának 
néhány beszédes részlete.

Mint egy intarzia – szépirodalmi szövegben; ez a következő pár sor. Az egyik 
szintagmában szatíra, a másikban irónia; egymásra sorjáztatva, alig észreve-
hető átváltozásban:

„Új világ, tündöklő szép világ állott a régi, komor, megútált, meggyűlölt 
világ helyébe. Igaza volt a nagy magyar szomorú költőnek, mikor kétségbeesé-
sében énekelte, hogy azért se búsulj magyar, mert:

Lesz még egyszer ünnep a világon.”
Ezután karneváli szokás szerint maszkba; itt szatirikus fogantatású masz-

kokba öltözik a világ.
„Hogy járnak az emberek, mintha mindenki lakodalomba vagy templomba 

sietne, és milyen ruhában jár az egész Nagy-Kakasd! Mente, attila, kucsma, 
kalpag, tollas kalap, arany rojtos nyakkendő! Mennyi a sok szép zsinor, vitézkö-
tés, mentekötő; mennyi a sok fényes gomb, s mily csillogó a sok szép magyar 
párta! A nagy urak épen úgy öltözködnek, mint a legszegényebb asztalosok; az 
úri dámák, kisasszonyok úgy jártak, mint a falusi jegyzőnék és leányaik.

Egyenlőség, testvériség, szabadság!
Hát a németek hol vannak?
Megette őket a sok zsinor, meg sujtás. Felöltöztek magyar ruhába, s beál-

lottak kunoknak, jászoknak, magyaroknak. (…)
Hayermayer úr csupa magyarban kolcsag tollas kalpaggal, panyókán, fél 

vállra vetett mentével.
Stuckmandli úr lila szín attilában, türkizes gombokkal, gazdagon zsinoro-

zott magyar mellényben és nadrágban, rojtos topánkában, melyen egy igen 
alkalmas kis sarkantyú veri az új nótát, kezében egy rettentő buzogányt tart, 
Stockmayer úr meg egy hosszú-hosszú nyelű fokost.”

(Természetesen az a zászlódísz és sürgés-forgás sem valódi karnevál része, 
amelyik Abonyi Lajos regényében olvasható ugyanerről a ’60-as megújulásról.

„A házak ablakaiból s a boltok ajtaja fölött lebegő rég nem látott nemzeti 
zászlók vidor és szívemelő látványként szolgáltak. Daczára a tél száraz fagyá-
nak, mosolygott minden. (…) A járdákon jártak, keltek, sürögtek a mindent lát-
ni kívánók. Ámbár bizonnyal olvasták már, mégis újra megálltak a tér és az ut-
cák szegleteire felfüggesztett hirdetményeket olvasni, hogy úgy szólván, könyv 
nélkül megtanulhatták a Casino termében tartandó ünnepély programját.(…)”19

A parádé kiváltképp a visszakapott magyar nyelvet ünnepelte, amit jócskán 
fel is erősített a Kazinczy-évforduló. Mellette, ahogy A báróné ténsasszonyban, 
itt is látványos és túláradó volt a magyar öltözetre váltás. Csakhogy Tolnainál 
a szatíra és a mögöttesében felismerhető humor hangolta a városka mutatvá-
nyát, Abonyinál érzelmes ünnepélyesség csodáltatja az egyéni vagy a csoportos 
produkciókat.)

Hogy Tolnai tudatos „karnevál-elvet” követett volna, az valószínűtlen, ám 
az alakoskodók szerepét, a szerepbe foglalt komikum erejét ismerte, hiszen a 
„maszkokba” öltözött városka képileg is, tartalmilag is hibátlanul „farsangol”. 
Azazhogy csaknem hibátlanul; mert a látványos átöltözések látszatra „átmene-

19 Abonyi Lajos: Kenyér és becsület, Bp., 1865, Emich Gusztáv.
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tileg” elrejtették a hierarchikus viszonyokat, ám Tolnai a karnevál felszabadító 
nevetése helyén szatirikus, leleplező nevetéssel ábrándít ki. Érzékelhetővé 
(több: felismerhetővé) teszi, hogy itt ugyan az „egyenlőség, testvériség, sza-
badság” a szólam, de ez nem az elnyomók önkéntes vagy kényszerű karneváli 
lefokozásával jött létre, hanem rejtezkedéssel: magyar ruhákba bújtak, hogy 
színlelt változásukkal a felszínen maradhassanak! A  szatíra magaslati pontja, 
amikor a karnevál hercegét, dr. Hunyadi Gusztávot mutatja be a karneváli so-
kadalomban:

„Az asztal közepén ült nagy hajlott görbe orral, kipödrött hosszú bajusz-
szal, – mintha valami országos ünnepélyre készült volna már: – teljes díszma-
gyarban. Valami habos selyem, pörkölt kávészín attila fedte keszeg behorpadt 
mellét, drága antik gombokkal, melyek meglehet valamelyik ambicziózus 
nagybátyja urától maradtak reá szent ereklyekép; lábszárait pőtyögős, zsinoros 
magyar nadrág borította, és lábait fényes magyar kordován csizma, hosszú 
fityegő rojtokkal és nagy kampós sarkantyúkkal: ujjain hatalmas gyémántos 
gyűrűk tündököltek (…).”

És így még korántsem teljes az álarc: a valamikori Schwindler Gusztáv nincs 
már egykori személyében, és nevével sem:

„Schwindler Gusztáv úr, a  ki egész életében a nagy mozdulatok embere 
volt: egy jó nagyot mozdult. Felsőbb engedéllyel megmagyarosította a nevét és 
lett belőle: Hunyadi Gusztáv.

Nagy-Kakasd nem tudott hová lenni bámulatában és örömében.”
(Tegyük fel a kérdést: olvasatunk-e valaha ilyen pompás szatirikus mezbe 

rejtett iróniát? Ráadásul három rövid sorba tömörítve?)
További érdekes maszkokat is érdemes szemügyre venni.
„László úr is beöltözött – és csöndesen ott sétál a hosszú udvarában. Még 

nemigen mer kimenni. Mind azt hiszi, tréfa az egész, és komédia. Majd jön egy 
pár század ulánus s minden bolond magyar ruhást felnyársal. Hisz nem is tehet 
mást. Hogy tudná kiválogatni: ki a becsületes ember és ki a gazember?”

László Károly ijedtében nagy szolgálatot tett a szatirizáló kedvű írónak. Nem 
kevesebbet mondott ki, mint hogy a hatvanas évek enyhülő körülményei nem 
egyszerűsítették a magyarságban eligazodást, hanem bonyolították: a maszk 
színt, parádét kölcsönöz, egyenjogúsít, azaz pusztán egy magyar ruhával 
– minden valahai bűn, vétek el van törölve!

Valóban: ki mondaná a Baranyaiakról, hogy egy évtizeden át osztrák csilla-
gokkal a legkegyetlenebb magyargyűlölők voltak?

„Ah! Isten hozta, Baranyai Mihály úr!
Hogy vigyorog, hogy szidja a németet és ölelkezik a régi Kossuth-kutyákkal. 

Csupa szív, igazán, hogy az egész ember egy valóságos szív! És még minő!
Ah! Baranyai Ábris úr! Hát a két csillag a nyakon?
Van helyette a sarkakon akkora két pengő tarajos sarkantyú, mint egy 

 tányér.
Most szabadult ki a bátyjuk: József úr. Vele megy karon fogva, éppen olyan 

örömmel, mintha ő jött volna haza Josefstadtból. Minden embernek köszönnek, 
és Ábris mindenütt sír, a hol csak elbeszélheti bátyja rettenetes szenvedéseit.”

Ezzel a pár sorral ki is léptünk a maszkok szemléjéből: a Baranyaiak „vonu-
lása” már attrakció, a karneválok törzsökös eleme.
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„Baranyai József (…) mindenkinek a nyakába borult, de elsősorban is, mint 
valódi okos embernek, volt annyi esze, hogy Hunyadi úr nyakába boruljon és 
egy szívélyes csókkal, a mit még Josefstadtból hozott, bemutassa igaz szere-
tetét és hódolatát. (…)

– Szervusz lelkem barátom! – kiáltá Hunyadi urat ölelgetve József úr.
– Isten hozott dicső barátom! – viszonzá hévvel a szeretet jeleit Hunyadi 

úr – sokat hallottam rólad.
– Én is terólad. Nagyszerű ember vagy. Csókollak.
És újból ölelkezéshez láttak.”
A két ellenség, a „rabtartó” és a (volt) „rab” találkozása igazi komédia. Bara-

nyai József komédiás kedve: kényszerűség. Látványos mozdulatai és a „lelkem 
barátom” – arra vezethetők vissza, hogy „volt annyi esze”. Hunyadi Gusztáv-
nak mindig van annyi esze, hogy elfogadja a „megtérők” hódolatát, ám annyi 
esze is, hogy mintha szívélyesen – felszakítsa ellenfele legfájdalmasabb sebét: 
„– sokat hallottam rólad.” Sőt arra is futja „nagylelkűségéből”, hogy valamicske 
békülékenységet mutasson, hiszen a hatvanas évek mégsem az ötvenes év-
tized már!

Baranyai gesztusában minden jel szerint meghatározó az ironikus helyzet 
(az ő helyzete, bármilyen furcsa, továbbra is ironikus!), ám az sem tagadható, 
hogy „priusza” túlkompenzálásában szatirikus mozzanatok is felsejlenek. Hu-
nyadi – most is schwindler; attrakciója írói nézőpontból kíméletlen szatíra.

Mindezek mellett Tolnai hangjában nem kevés a keserűség is; mintha azt 
mondaná az iménti jelenettel: íme a megbékélés – nagy-kakasdi alacsony-
ságban.

Zajlik tehát a hatvanas évek karneválja: az események sodra eljutott a kép-
viselő-választásig. Ekkor Tolnai nevetése harsány szatírára vált: még akkor is, 
amikor szentséges dolgok keverednek a nagy-kakasdi retorikába. Fájdalmas 
lehet persze hallani, hogy illetékesek utcahosszat a Szózat magasztos szavait 
ordítják, ám a tömeg „rajongása” ellen alig lehet más védelem, mint a célba 
irányított szatíra!

„– Éljen Kossuth! – harsogták egyszerre.
Lecsapták a sörös poharakat. Fölemelkedtek székeikből, s  könnyes sze-

mekkel, örömtől, reménytől, hittől áthatott érzéssel énekelték:
Hazádnak rendületlenül (…)
A lelkesült tömeg zúgta a felséges ódának minden strófáját, és Hunyadi úr 

is, aki az egészből egyetlen verset is nem tudott, úgy tett, mintha mindnyáját 
ő fújná. (…)

Fokosát föl-fölemelte, és villogó szemekkel kereste az ellenséget, és kész 
lett volna fölhevülésében minden asztalt, széket és ablakot összetörni, és 
megmutatni, hogy milyen a magyar, mikor igazán tetőtől talpig magyar lett.” 
(Kiemelés: D. F.)

(Bontsuk szét a komikum szálait: Hunyadi attrakciója – szatíra; a  jelenet 
egésze azonban, ahogy az érzelmek helyébe a vezényelt pózok kerülnek: iro-
nikus. Túlzás-e, ha a végén az olvasó kivehetően „hallja” a humort is, mely itt 
sokkal inkább „szívre hat”, mint „nevettet”?)

A karneválok rendszerint az utolsó napon érnek a hangulat és az öröm te-
tőpontjára. Az ünnep utolsó óráit a vidámság, a szertelenség jellemzi; benne 



3636

van az újjászületés, a megújulás ígérete és önfeledt boldogsága. A szépiroda-
lombeli karneválok vége rendre felmutatja ezt a teljesedést. Csokonai Doroty-
tyájában például olyan csoda esik meg öregecske címszereplőnkkel, amilyenre 
a karnevál megújító erején kívül semmi hatalom nem képes. Ráadásul lassan, 
nem szempillantásra megy végbe a varázslat. Mintha Csokonai is örömét lel-
né ebben a képtelenségben: a szemünk előtt ízenként változtatja ismét fiatal 
szépséggé; ez a visszafogott metamorfózis valamiféle kacagtató, groteszk „át-
vedlésre” hasonlít.

Hasonló a tapasztalat más „szépirodalmi” (ünnepi) karneválok végén.
Gogol elbeszélésének, A szorocsinci vásárnak tánc a vége: a karnevál má-

gikus erejét sugározza, azt az erőt, amely megteremti a karnevál végső értel-
mét, az újjászülő pillanatot:

„Megmagyarázhatatlan, furcsa érzés fogta volna el a nézőt, ha látja, hogy a 
daróckaftános, hosszú, kipedert bajszú zenész vonójának egyetlen lendületére 
akarva-akaratlan hogy megváltozott minden, milyen összhang támadt az em-
berek között. Olyanok, akiknek komor arcán tán évek óta nem csillant mosoly, 
most topogni kezdtek, a  vállukat mozgatták. Kavargott a tömeg, mindenki 
táncolt. (…)”

V. Hugo A párizsi Notre-Dame című regényének elején a „Bolondok napja” 
mulatságos eseményei zajlanak. A nap gyönyörű véget ér: a városszerte lobogó 
tüzek arról tanúskodnak, hogy Párizs látványosan mond búcsút a Háromkirá-
lyok és a Bolondok napjának. S akár összegezésnek is felfoghatjuk Gringoire 
ábrándos szavait: bár Esmeralda szerelemígérete tündérkedő játéknak bizo-
nyult csupán, megismételhetetlen csoda volt a karnevál; a hajdanvolt aranykort 
idézte ide: „Ha így esett, hát így esett. (…) Volt ebben a korsótörős esküvőben 
valami megható, vízözön előtti ártatlanság.”

Tolnai karneválja lényeges ponton különbözik az imént említettektől: 
amazokban kivétel nélkül jókedvű játék szervezi a ’tiszta komikumban’ és a 
népi nevetésben fogant örömteli ünnepet, A  báróné ténsasszony „karnevál-
jának” egésze, s így a vége is változó intenzitású indulatokból fakadó szatíra. 
A nagy-kakasdi hangoskodó sokadalomnak nem lesz megújulása; ez a „kar-
nevál” nem vezeti át a nagy-kakasdiakat egy új világba, csupán új maszkokat 
illeszt a régi ábrázatra.

Éppen ez történt Nagy-Kakasdon akkor is, amikor követválasztás előtt álltak.
„Nagy, kellemes mozgás verte föl a várost. Minden vendéglőben, korcs-

mában, kávéházban muzsika szólt és a választók tanácskoztak. (…) A Hajkók, 
Ugodiak, Huszárok, Mocsyak, e nagy magyarok, e lelkes Kossuthisták mind a 
Hunyadi oldalra tódultak; a Halászok, Stuckmandlik, Hayermayerek, Mészáro-
sok, Bakosok, Szatmáriak, Nagyok, e  nagy németek, banderisták a Baranyai 
József részére gyűjtöttek híveket.”

Ugyan minek kell tulajdonítanunk, hogy Hunyadi úr meglátogatta a mind-
máig Kossuth-váró öregurat, Harkai bácsit? Mégis a karnevál tette, hogy „ga-
lambok ültek a verebekhez”?

Mit akart dr Hunyadi Harkaiéknál?
„A fényes magyar díszruhájában, melynél magyarabbat Batthyány gróf sem 

viselhetett, meghajtotta magát Harkai néni előtt és mintha egy nagyúri dámával 
állana szemközt, lehajolt majd a földig és kezet csókolt.
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Bellának pedig gratulált, mint a ki a legderekabb ifjú doktorok egyikének, 
az ő igen tisztelt barátja dr. Márton Sándornak úrnak a jegyese.

– Én pedig – fordult a hosszú fehér szakállú mosolygó Harkai felé – elhoz-
tam a régi szenátorságot. A párt felvette bátyám nevét a listára, én lelkemből 
akarom. (…) Semmi köszönet édes bátyám, kedves néném, szép kis hugom 
– én legnagyobb örömömet mindig abban találtam, ha ott lehetett szerencsém 
megmutatni, hogy ki vagyok – a hol félre ismertek.

(…)
És most egy igen nagy szívességet fogok kérni a jó Harkai bátyámtól. Csak 

ezzel az irónnal tessék ide jegyezni a becses nevét. Nagy nap előtt állunk, 
választás előtt. Össze kell fognunk, hogy a párt diadalmaskodhassék. Át kell 
menni minden jelöltünknek. Azután jő a követválasztás – ez lesz az én napom.

Hát mit csinálhatott volna mást Harkai bácsi, mint aláírta azt az írást, a mely 
igazolta számos aláírásokkal, hogy Hunyadi a legjellemesebb, legfeddhetetle-
nebb, leghazafiasabb emberek egyike a kun földön, büszkesége Nagy-Kakasd-
nak. Mindig igaz magyar volt, annak ismerte a város minden rendű polgára 
és polgárnője, és egyetemlegesen, megbotránkozással visszautasítunk minden 
oly aljasságot, mely Hunyadi Gusztáv jellemére a legcsekélyebb foltot is akarta 
dobni. (…)

Hogy mit csináltak Harkai bácsiék, csak akkor vették észre, mikor egy óra 
múlva a Baranyai testvérek is betoppantak, és vádjaikat a Camera obscurából 
felolvasták.

(…)
– No Harkai bácsi – vetette oda durva hetykeséggel a szót Baranyai Mihály 

– legyen rá készen, hogy ebben a városban, de még csak irnok se lesz soha.
– De öcsém! – tette össze kezeit a szerencsétlen öreg ember.
– Vége. Pártunk győz, s akkor Harkai bácsinak el kell esni. (…) A mit vetet-

tek, csak arassák – arassák – arassák (…)”

Mindkét látogatás „családi jelenete” Tolnai-remeklés!
Hunyadi – „mestersége címere” szerint viselkedett: kifogástalanul játszotta 

a művelt embert – választékos nyelvhasználattal, elegáns gesztusokkal. A pa-
tikamérlegen kimért „csalétek” éppen az, amit várva vártak Harkaiék: emberi 
szót hozott, felemelni jött, s ez úgy meghatotta az évtizeden át szorongó, fé-
lelemben élő családot, hogy könnyek között fogadták a vendég bocsánatot (!) 
osztogató gesztusait.

S amikor bezárult mögötte az ajtó, riadt, bizonytalanodó „családi kör” te-
kintett utána.

Hunyadi szereplését nem kell minősíteni: az „minősített eset”.
Baranyaiék nem elegánsak, nyelvhasználatuk sem kifogástalan. Viszont 

tökéletes a tartalom és a forma egysége!

A báróné ténsasszony a történelem szépirodalmi átköltése a szépirodalmi 
Nagy-Kakasdon. E városkából is eltűntek (legalábbis a nyílt színről) a korábbi 
esztendők kegyetlenkedései, kegyetlenkedői pedig „átöltöztek”. Nyugalom vagy 
béke ugyan nem jött, mert az új sakktábla az átöltözöttek és az új (a „színma-
gyar”) figurák helyezkedésének a terepe lett; a hangyaboly attrakcióinak egyik 
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látványa ’67, a koronázás, a másik a fősodor mellékvizein billegő magánélet, 
az oldások és kötések.

1867.
„A felséges uralkodó 1867 július havára koronázásra hívta a magyart. (…) 

Ez volt az ünnep!
A  jó csehek, a  filozof németek, uzsorás galicziaiak most már csakugyan 

kitakarodtak az országból. (…)
A magyar (…) elbúcsúzott atyafiságosan a távozóktól; szívesen oda nyújtot-

ta kulacsát, kenyerét – barátságos, férfias kezét.
De – mondá félig tréfásan, félig komolyan – adjon az Isten nektek a ti ha-

zátokban – egy kicsit jobb erkölcsöket. (…)
Budára készül az ország királykoronázni.
Nagyban készült különösen Nagy-Kakasd.”
A Tisztelt Közgyűlés két küldöttet fog választani. A követelmény:
„(…) legyenek azok tiszta, valóságos kunok (…)”
„(…) legyenek azok tiszta Kossuth magyarok (…)”
„(…) legyenek talpig becsületes emberek (…)”
A városi főjegyző ismertette az utasítást:
„Fehér selyem attila, arany paszománt zsinórral, meggyszín nadrág – buza-

virág, kék mente –”
(Tolnai tájékoztat, előre jelez(?) a  nagy-kakasdi helyzet ismertetésével a 

várható végeredményről:
„Hunyadi Gusztáv ekkor már igen hatalmas ember volt.
Palotákat épített; földeket vásárolt kölcsön pénzen az apósa kontójára – ad-

dig az időig, míg az ő napja eljő. A tanácsnál övé volt az első szó; a városban 
mindennek ő volt az elnöke, iskoláknak, egyháznak, dalárdáknak, gazdasági 
egyletnek. (…)

Ez postaház, ez telegráf hivatalokkal és alant boltokkal: a madarasi-utczá-
ban vendéglő épül kétemeletes, nagy báltermekkel, kávéházakkal – mert erre 
fog jönni a vasút és innen fog menni Erdélynek, Oláhországnak – ki Konstanti-
nápoly felé. A jövő nyáron készen kell lenni a törvényszéki épületnek, hivatalok-
kal, börtönökkel, erős börtönökkel hatvan-hetven perszonára. (…)”

Nem volt kérdés a küldött személye.
„Tizenegy óra tájt a polgármester úr ravasz alázatossággal kihirdette a sza-

vazás eredményét.
– A banderistáknak a koronázásra megválasztotta szavazattöbbséggel Mél-

tóságos Hunyadi Gusztáv és Méltóságos Ősz Ádám urakat, az elsőt hetven, az 
utóbbit hatvankét szavazattal.”

„A nagy, ismét fényessé lett László-családban mindenki megmozdult s mi-
óta Hunyadi nemcsak mint koronázási küldött pompázott fejedelmi díszruhá-
jával, ősi kun fegyverével, drága arab sárga paripájával, de mint a néhai Ugodi 
Sándor utóda a követségben is tökéletesen megerősítette magát, és folyvást 
Pesten tartózkodik grófok, bárók társaságában, és közelebbről már királyi taná-
csosi czímet is nyert: valóban az egész nemzetség a boldogság napjait élvezi.

(…)
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Most Hunyadi úr építtet.
Államhelyiségeket építtet, postaházat, törvényszéki palotát – nagy és biztos 

évi bérletekre, melyek a legszebb uzsorákkal vetekedhettek. (…)
Hogy tündökölhettek a kevély László úr szemei e dicső kérdésekre.
– A vőm, a fiam uram, a követ, a királyi tanácsos úr akarta. (…)
– És vajjon biztosan kiveszi az állam?
– Vőm már mindent eligazított.
(…)
Ezekről beszéltek a kereskedők, a csizmadiák, asztalosok, ácsok, kőműve-

sek, háziurak, korcsmárosok, uzsorások, javabeli özvegyasszonyok és férjhez-
menő hajadonok.

– Ki hozza a vonatot?
– Hunyadi Gusztáv.
– Ki hozza a huszárokat?
– Hunyadi Gusztáv.
– Ki hozza a telegráf és főposta hivatalt?
– Hunyadi Gusztáv.
– Ki hozza a város fölvirágzását?
– Hunyadi Gusztáv.
– De hisz akkor már a báróságot is meghozza.
– Meg a grófságot.”
Hunyadi nagy mozgékonysága és mindenhatósága egy szép napon megtor-

pant. A Baranyai testvérek örömmel, még inkább kárörömmel sorolják László 
úrnak a híreket:

„A Waring és Toring ház megbukott.
A vasút megfeneklett. (…) Hanem bátyám! De bámulom, hogy belement, 

óvatos ember, mint kedves bátyám – és hozzá kétszázezerig!
– Én tízezerig sem.
– Hiszen most jövök Pestről, személyesen beszéltem (…) a  báróval. Tőle 

tudom. (…) De mi lelte bátyámat, az istenért.
A két testvér felugrott.
– Bla ble ble… – dadogá László úr – dlá…”

„Ott sétál az öreg Harkai bácsi, most már igazán öreg bácsi, mert belül 
a nyolcvanban (…) s az öregségtől, talán a titkos sirdogálástól is eres sze-
meivel keres a tiszta, lombos, virágos udvaron valamit, amibe megkapasz-
kodhatnék, s  elmondhatná: istennek hála, most már hiszem, hogy Bella 
megmarad.

– De huhogott a bagoly, és az éjszaka is huhogott s a Meley gyógyszerész 
nagy fekete vadászkutyája mind itt vonított (…) A galambok is búgtak egész 
éjjel – az se jó jel (…)”

„– Kire harangoznak? Kire harangoznak? Mi?
– A vén Petrásnéra – elhiszem.
– Nem arra harangoznak, sógor!
– Hát ki halt meg?
– A Márton doktorné.
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– Szegény jó asszony! Be hamar!
– Nyugtassa meg a jó isten! –”

(Vilma és Bella valamikor barátnők voltak. Miután Vilma kimondta a „Le-
gyen”-t, Bella hozzáment Márton Sándorhoz. Súlyos betegségében vallott Vil-
mának:

„Megbocsátasz-e nekem Vilma? nem vagyok bűnös, az a jó isten is látja, 
a kihez nemsokára el fogok menni! […] Sándor soha sem bántott tégedet édes 
Vilma csak egyetlen gondolattal is – azért, hogy te máshoz mentél. […] Ő ár-
tatlan.”)

Bella halála után, ahogy mesékben szokás, Vilma mégiscsak Márton Sán-
dor felesége lett. Szépen, szeretetben nevelték Bella árváit. Boldogok voltak, 
Nagy-Kakasd örömmel nézte boldogságukat.

Az utolsó lapok idilli állapotot rajzolnak Vilma köré.
„Virágos udvarát, veteményes kertjét paradicsommá tette. Virág van a tor-

nácz hosszú karfáján, virág – egész virágerdő a nagy utczára nyiló ablakokban, 
virág a hosszú udvarban, végig a szomszéd magas fal mentén; virág télen-nyá-
ron, a merre jár, érzi illatát, ifjító erejét.”

Nagy-Kakasd örül, de nem felejt!
„Szegény báróné ténsasszony!” – mondják sokan, s  ebben van bizonyos 

csúfolódás is: Vilma ugyan lett-is-nem-is báróné, ám olyan báróné, aki „téns-
asszony” maradt.

Bezzeg Hunyadi – „hibátlan báró”! Meg is bámulja a város,
„(…) mikor báró Hunyadi négy lovas, csillogó hintaján kirobog a nagy eme-

letes Lászlópalotából, s mint egy római isten, a  kivel senki sem bír, – végig 
suhan a Hunyadi-utczán …

– Ah a nyomorult – –
– A hitvány!
– Ah, hát hol az isten?
– Ah – – ah! hajh! – –”

3.2. A magyar úri rend romlásáról

A nemes vér
Révai Testvérek Kiadása, Budapest, 1882.

A nemes vér a magyar nemes regényének „erdélyi változata”.
A birtokából és a történelemből kikopott nemes vér Tolnai-változata.
A  magyar olvasó informálója dzsentri-ügyben Mikszáth Kálmán. Megta-

nultuk (nemzedékeknek megtanítottuk) a  „gavallérok” lefelé vezető útjának 
stá cióit; a folyamat „prózai tényszerűségét” A jó ember című Mikszáth-írás így 
rakja sorrendbe:

„Még egy darabig vergődik, mint az eltévedt lepke a gázláng körül, még 
hivatkozik őseire, elmúlt szerepére, még felemlegeti elvándorolt holdjait, még 
hallja távolból elmosódva parádés lovainak csengőit, de már teljesen beadja 
derekát a százados ellenfélnek, akivel annyit kötekedett az »alkotmány bástyái« 
mögül: az Államnak. (…) Minden út az államhoz vezet.”
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Mikszáth indulata visszafogott. Inkább csak akkor érzékelhető, hogy a 
számvetésben szatíra bujkál, amikor az Állammal vívott egyre erőtlenebb szó-
párbajban rendre alulmarad, jól kivehető ironikus pozícióba szorul egy-egy hi-
vatalnoki asztalért, s végül még a munkáért sorban állók táborában is feltűnik.

„Állam, adj hivatalt. (Kezdetben még hetykén beszéltek.)
Az állam jó volt és könnyelmű; azt kérdé eleinte:
– Minőt akarsz?
Később alázatosabbak lettek a követelők:
– Adj kenyeret.
Mire az állam lett mogorvább:
– Mihez értesz?
Mert a kenyérre folyvást több-több evő özönlött. (Annyira mégsem nagy az a 

cipó!) Az állami bürók megteltek henye néppel; fiú, apa, nagybátya, unokaöcs, 
sógor, koma, aki alól elszaladt otthon a föld, odatámaszkodott könyökével egy-
egy hivatalnoki asztalhoz, s még mindig jönnek nem szűnő sorban a többiek.

Ezekből már kisajtolták a mostoha viszonyok azt a kesernyés szót is, mely-
től egész nemzedékek háta borsózott:

– Állam, adj munkát!
Munkát! Hűs, balzsamos levegőáramlat fúj ki a kripták repedésein – lehet-

séges-e?
De az állam fanyarul csukja össze a markát, mintha mondaná: Nem lehet 

többé.”
Tolnai regényének hősei, az almáshegyi kastély grófjai még az első állomás 

előtt toporognak, ám ahogy Tolnai láttatja őket, előbb eljutnak a pusztulásba, 
mint az „Állam” színe elé; hivatalért sem, munkáért meg kiváltképp!

Pusztulni persze pusztul a „nemes vér” Almáshegyen, Erdély szép dombjai 
között is.

Pusztulás és – humor: a  Toldi estéje óta összetartozó fogalmak; az első 
kiadáshoz (1854) illesztett Végszóban20 ezt olvassuk:

„Lesz, a  ki rosszallni fogja a humort, melly a darabon növekvő arányban 
átszövődik: azonban ne feledjük, hogy a hanyatlás, pusztulás már magában 
humoros jellemű.”

A nemes vér első lapjáról ez a kép vezet a történet belseje felé:
„A  régi híres Benedek grófok kastélya Almáshegyen egy magas dombon 

fekszik. (…) A ki valamikor ide, e szép pontra építette – nagy úr lehetett, mert 
vastag veres rézzel fedette be a meredek tetőt, s a szeglettornyokat villámfogó-
val látta el. A terjedelmes parkot összekötötte a Hollósig emelkedő sűrű bikkfa-
erdővel, melynek bérczesebb oldalain gyönyörű szálas fenyők emelik örökzöld 
koronájukat. Lent a völgyben, a  Maros felé húzódó gyümölcsös megvénült, 
kidőlt fái nyomán gyönge új hajtások támadtak szomorúan mutatva, hogy jó 
gazda nélkül a természet is kedvetlenül, immel-ámmal nyújt valamit.

Hanem most éppen talál e kóczos, girbe-gurba fákhoz a kastély ved-
lett-hámlott képe. A széles repedések kacskaringós ereket képeznek a vastag 
falakon, és jó néven veszik, hogy a vadszőlő mindenütt beléjük nyomkodja 
karjait. A nagy tölgyfa-ajtók hasadozottak, az ablakok töredezettek, a pado-

20 Toldi estéje. Költői beszély hat énekben, Pest, 1854, Kiadja Heckenast Gusztáv, 139.
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zat sok helyt egészen kikopva, a kályháknál mélyen kiégve. (…) Hull a magas 
tágas termekben a mennyezet, hámlik a festés, a  korhadt ajtókarfák miatt 
lejjebb ereszkednek az ajtók és minden nyitásra nagyokat csikorognak a 
 sarkok (…).”

A pusztuló kastélyt vedlett uraságok, a Benedek grófok lakják: János gróf 
két leányával, Olgával, Sandrinnal és három fiútestvérével: Álmossal, Gusztáv-
val és Imrével. Várnak a grófok, feszülten, egyre idegesebben.

Dernyői Loránt lesz a vendég: egy gazdag temesi gazdálkodó; vendégnek 
hívták, ám a grófok reménye szerint leánykérés is lehet a látogatásból. Olgát 
szeretnék „eladni”. Olga révén remélnek egérutat nyomorúságos helyze-
tükből.

Gyakori és többnyire bevált remény ez az omladozó kastélyok világában. 
Mikszáth nemesei körében is „különös házasságok” sora köttetik meggazda-
godott polgár „eladott” leányával. (Mert a polgár meg címet-nevet szeretne.) 
A megszokott képlet is inkább az, hogy a polgár az „eladó”, a „vevő” a teljes 
lecsúszás elől ily módon menekülő nemes ifjú!

Almáshegyen valamivel lejjebb van már a „nemesi fészek”; életük sakk-
tábláján a Benedek család kényszerül lépésre: kastélyt (olyat-amilyet) és nevet 
(a messziről jött embernek még jól hangzót) kínálnának abban a reményben, 
hogy a Dernyői-vagyon megszabadítja mindnyájukat váltóik tömegétől.

Portré készül róluk a várakozás feszült óráiban.
„Az apa, az öreg, kopasz, poczakos, tokás képű János gróf szelíd mosoly-

lyal várja a történendőket, keveset hisz s talán majd semmit sem vár, mint a 
nyomorúság által félhülyékké vált emberek szoktak. Köszvényes, bütykös ujjait 
tördeli és oda-oda fordul, hol a kevélyen sétálgató Gusztáv grófhoz, (…) hol 
Imréhez (…): Ám lássátok, ha vendéget hívtatok, most fogadjátok. Én nem te-
hetek róla, én már semmit sem tehetek. Mindent átadtam nektek (…)

Ideje volna már – sóhajt némi bizodalommal (…) – ha ebből a sok borzasztó 
próbából valami kis házasság kerekednék ki valahogy.”

Álmos gróf „őszbevegyült hajú, fekete ránczos képű, felette kopott szürke 
ruhás férfiú merőn fordította távcsövét a város felé”. Rá tekint mindenki; ő „sze-
rezte” Dernyői Loránt urat egy magyarországi útja során; neki ígérte Dernyői úr, 
s éppen a mai napra, a látogatást Almáshegyen.

A szorongást alig bírja már Gusztáv gróf; segítségért a múltba kapaszkodik.
„– Cudar világ – sóhajtá Gusztáv gróf. Hát ezért küzdöttek őseink? Ez a hála, 

az elismerés?” (Kinek tesz szemrehányást, kitől vár elismerést?)
Imre gróf szűkszavú: „Kegyelet” – mondja, „foltos csizmáját nyikorgatva”.
S hogy a grófok „képbe kerültek”, a látogatás értelmi szerzője, Álmos gróf 

távcsövébe néz:
„– Leányok, készüljetek – valamit látok. Istenemre ez Dernyői.”
A leányok.
Olga grófnő, aki főszereplő lehet, a kastély népének megmentője.
„– Nos, mit akarnak én velem, Gusztáv bácsi? – szólt a magas, majdnem 

öles termetű sovány, halovány sárga arcú leány, fekete nagy szemekkel, hosszú 
egyenes orral, csontos kemény homlokkal (…)

(…) Jó árt szabjanak, hogy engedhessenek. Olcsón nem adom el magamat, 
még elég szép vagyok, ha ifjú nem is többé.”
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Olgának egyelőre az a dolga, hogy aláírjon egy váltót, mert már csak neki 
van hitele a pap előtt, akitől pénzt remélnek a küszöbön álló vendéglátásra.

„Olga grófnő fölkel, mint a vérpadra menő áldozat, kiveszi atyja kezéből a 
váltót, s a mutatott helyre oda írja a nevét. A láncot, órát pedig odaveti a grófok 
lába elé.”

S  ekkor Tolnai Lajos monológba kezd – regényben szokatlan magánbe-
szédbe: részvétre szólítja olvasóit, elsősorban a női nemet, akiktől leginkább 
reméli a megértést. Olga grófnőhöz pedig (s láss világ csodát!) érzelemmel teli, 
együttérző lélekkel intelmeket intéz: a  grófnő minden jel szerint sorsfordító 
esemény előtt áll, ám az új élethez vadonatúj erkölcsre van szükség. Vállalja-e? 
Teljesíti-e az erkölcsi parancsot?

Tehát, „mint a vérpadra menő áldozat”.
„Sajnállak szegény grófnő, lelkem mélyéből sajnállak.
De kérdem, édes Olga, mit tennél, ha olyan ifjú jőne, kit szépnek találnál, 

beléd szeretne és megkérne rögtön? (…) Tudnál-e dolgozni, takarékoskodni, 
a mit eddig nem tudtál, holott túl vagy a huszonhat éven és apád egy tökélete-
sen tönkre jutott, süket, köszvényes ember (…) Nem állnál-e bosszút a sorson, 
embereken (…), nem lennél-e majd még kevélyebb, ha kedvezne az isten (…)”

Az újabb kérdések még nehezebb feladványokat jelölnek ki, s még szemé-
lyesebben szólnak Olga „címére”:

„Édes Olga, csak veled beszélek, magaddal, nem hallja senki, nem lát ben-
nünket senki: kérdem, ha kezedbe tenné az isten az eszközt, a melylyel egé-
szen boldoggá tehetnéd magadat, – jó nővé, valamikor jó anyává, gondossá, 
egyszerűvé, sok szegény ügyefogyott áldásává: megtennéd-e? (…) Apádnak, 
testvérednek, nagybátyáidnak szabnál-e jó és kedves törvényt, hogy azok is 
boldogok legyenek (…)” (A „monológban” a kiemelések: D. F.)

Természetesen Olga grófnő mindezeket nem hallja, s hogy mit válaszolna, 
ha hallaná, nem tudjuk. De azt tudjuk, hogy a nagy zűrzavar közepette egészen 
más erkölcs préseli belőle a szavakat. (Lehet, hogy mégis Tolnainak sziszegi 
válaszképpen a következő „fogadalmat”?)

„– Csak férjhez mehetnék, – nyögé a szegény leány, – nem bánom, akár 
kihez, bosszut, kegyetlen bosszut fogok állani.”

Egy családtag még hiányzik a grófi tablóról: a  fiatalka, 14-15 éves szép 
szőke leányka, Sandrin grófnő. Egyelőre amolyan „Hamupipőke” szerepben; 
a második kötet végén teljesedik is rajta a mesei igazságszolgáltatás: az idő-
sebb Dernyői fivér, László párja és életének boldogsága lesz.

Közben, mint egy gondolatritmus, tagolja az almáshegyi eseményeket az 
erősödő háttérzaj: „Zörög a kocsi”, később „A kocsi zörög, hatalmasan zörög”… 
Imre gróf pedig összeállítja a háziak „élőképét”, kiosztja a szerepeket:

„– Csak tartsuk magunkat, János – keményen! A szívbe nem lát senki. Légy 
vidám. Olga, zongorázz sokat; én majd énekelek, Guszti tudományról beszél, 
Álmos nagyokat hazudik, – majd meglásd, ha talpon leszünk: célt érünk.”

A nemes vér első fejezetének a világirodalmi rangú Mikszáth-lapok mellett 
a helye. Nincs ott. Miért?

Mindenesetre két fejezetre még kitérek az első kötetből.
Az egyik az almáshegyi grófok istállójában játszódik, tulajdonképpen „ve-

télkedő alulnézetből”, melynek lélektani alapja ugyanaz, amit cselédlélektan 
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dolgában Illyés Gyula tárt elénk a puszták világában. Voltaképpen az az ab-
szurditás, hogy a szolga idegenek előtt büszkélkedik gazdájával. De legalább 
el akarja rejteni, ha van valami takargatnivaló.

Tolnai regényében ezt olvassuk:
„A szolgának sokszor jobban fáj ura gyenge állapota, mintsem azt a kevély 

gazda gondolná is. Itt ilyen formán volt a dolog. Egyik almáshegyi kocsis sem 
akarta észrevenni a magyarországi legény gyönyörű ruháját, gyűrűit, óráját, 
finom szivarjait. Hevertek daczosan, mintha rájuk nem is tartoznék, hogy ven-
dégek érkeztek a kastélyba. Fájt szívüknek, hogy az idegen úr nem is gróf, nem 
is báró, s mégis oly szép lovai vannak. (…)

Később ugyan enyhült valamit a ridegség, de a vendég kérdései rendre 
érzékeny felületre találtak.

– Aztán a többi ló hol van?
– Az úgy van öcsém, hogy most eppeg nincs több öt darabnál, de nem is 

kell. A grófok keveset járnak már, négy is elég; itt ez a paripa, a conteszeké.
– Hát az igás lovak hol állnak?
– Miféle igás lovak?
– No, a munkás lovak.
– Nem folytatunk gazdaságot. (…) Kiadtunk mindent.
Bezzeg a vendég úr birtokán van állomány.
– Mennyi? – kérdék egyszerre.
– Vagy negyven-ötven darab, de van a ménesen ötszáz darab is.
Az almáshegyi kocsisok összenéztek.
– Idegen ember azt mondhatja, a mit akar – mormogá a vén ember – ha én 

volnék nálatok, nem dicsekedném.
– Én csak az igazat mondom.
– Akkor hát az urad jól áll?
– Lehet nyolcz, tízezer hold – ha több nem.”
Az istállóban a vendégség első óráiban így folyik a „kocsismegbeszélés”.
Ám Tolnai remek komponálása billent egyet a „színpadon”, s máris (a ne-

gyedik fejezetben) a kastélybeli est kellős közepén, egy valóságos ünnepben 
találja magát az olvasó.

„Megjött a vidámság, az élet, a szív verőfényes boldogsága.
A cigányok szakadatlanul húzták. (…)
Olga grófnő a zeneszó mellett, majd a csöndesen leszállott esti félho-

mályban még érdekesebb volt. Göndör gesztenye fürtjei aláereszkedtek 
nagy domború homlokára, a pár pohárka bor s a szép ifjúnak égő tündöklő 
szeme – kigyullasztotta csontos kemény arczát, – pirosra festette, állandó 
pirosra hervadt ajkait; fehér, gyöngéden sárgás barna ujjait bele mélyesztve 
sűrű hajába, (…) s mintha ma érezné legelőször a szerelmet huszonhét éves 
szíve – ingott-ringott lelkével a zene édes, bíztató, mámorosító hullámain. 
(…)”

„Ünnepet ült az almáshegyi elszegényedett grófi család; mintha az ősök 
fénye, egy kis időre bár, visszalopódott volna a kongó termekbe, mintha ami 
elmúlt, azt ígérte volna, hangosan, hogy még egyszer megtér s ha vigyáznak, 
ott marad.” (Kiemelés: D. F.)

Egy roskadozó, pusztuló kastély elszegényedett nemessége ünnepel.
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Ünnep.
M. Bahtyin Rabelais-könyvéből tudjuk, hogy az ünnep a hétköznap(ok) 

kiiktatott és inverzére fordított állapota. Kísérlet arra: ha a mindennapok a 
káoszt, a pusztulást, a megbomlott, szétesőben lévő valóságot mutatják; ezek 
fordítottjával (annak eljátszásával) és a hozzárendelt vidám alakoskodással egy 
(esetleg több) estére visszahozzák a valahai (dzsentri-)aranykort. (Nem ezt te-
szik Mikszáth Gavallérjai is? (Kiemelés: D. F.)

„Késő éj volt már, midőn Olga és Sandrin grófnő fölkelt, hogy elbúcsúzzék 
a kedves, igen kedves vendégtől. Loránt a zene és az ének hatása alatt egészen 
átengedte magát a szép grófnő igézetének. (…) Mikor kezei között érezte az 
Olga forró kezét, s a nagy szemek merészen rá ragadtak, nem tudta megálla-
ni, hogy olyan bókokat és szavakat ne dadogjon, a miket a gróf bátyák rögtön 
nyilatkozatnak, megkérésnek ne vegyenek.

Álmos azonnal a legkomolyabban is vette a dolgot és kész volt egy boros 
dikcióval eljegyezni a feleket, az öreg János gróf nagy örömére, ha Olga egy 
percre fel nem lobban és kevélyen vissza nem utasítja tekintetével. (…)

Hirtelen kiragadta kezeit az ifjú kezeiből, s mint egy színpadi királynő, hi-
degen, gőgösen elrohant.

Hosszas csönd állott be, a  zene megszűnt. (…) Loránt tenyerébe rejtette 
égő arczát (…)”

Zavar az ünnep tetőpontján, kiváltképp Dernyői Loránt érezte magát meg-
semmisülve.

Nehezen aludt el, úgy érezte, elveszítette Olga grófnőt.
Másnap reggel.
„Korán kelt. Bágyadtan, fáradtan, izgatott szívvel nyitotta ki az ablakot, hogy 

a friss nyári lég fújja meg forró homlokát.
– Ah, és ön már fölkelt? – hangzott a hársfa sorból az Olga grófnő hangja 

– jöjjön, várom, mondja el, mit álmodott? Az első álom igaz szokott lenni.”
Gergely Gergely Tolnai orosz „rokonait” keresve megemlítette Turgenyevet 

is. Akkor elég határozottan kétségbe vontam, hogy vezet érdemleges szál az 
orosz íróhoz. Ma sem hiszem.

Azonban: ehhez az esti és folytatásaként a reggeli jelenethez hasonló va-
lami van az Apák és fiúk című remekműben. Nem is annyira a két páros es-
ti-reggeli jelenetének hasonlósága az érdekes: ilyet akár többet is találhatunk 
a világirodalomban. Számomra sokkal érdekesebb a szereplők, elsősorban a 
két hölgy, Olga grófnő és Ogyincova hercegnő. (S végülis az sem érdektelen, 
hogy a két férfi, Dernyői és Bazarov – „raznocsinyec”.)

Ogyincova hercegnő udvarházában vendégeskedik (barátjával) Bazarov, 
a természettudományoknak élő orvos. Azzal az ürüggyel, hogy a minapi beszél-
getés során Bazarov valami kémiakönyvet említett Anna Szergejevnának, esti 
beszélgetésre hívta fiatal vendégét.

Másról beszélgettek.
„Úgy tetszik, a boldogságról beszélgettünk. (…) Mondja csak, miért van az, 

hogy még akkor is, amikor például élvezzük a zenét, élvezünk egy szép estét, 
egy társalgást rokonszenves emberekkel (…)”

Egyik téma követte a másikat. A haladás iránya a lélektől a bizalomig – de 
beljebb ennél csak Anna Szergejevna merészkedett, kellő óvatossággal és tar-
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tózkodással. Ám amikor azt mondta, hogy „(…) nekem mégis azt súgja valami, 
hogy mi nem hiába találkoztunk, hogy mi jó barátok leszünk (…),

Bazarov felállt, és odament az ablakhoz (…). Háttal állt feléje.
– Hát tudja meg, hogy ostobán és őrülten szeretem… Látja, ezt érte el 

 vele…
Bazarov gyorsan megfordult, mohó éhségű pillantást vetett reá s mindkét 

kezét megragadva magához rántotta (…)
– Maga nem értett meg – suttogta Ogyincova sietve és megriadva. (…) Ba-

zarov beleharapott az ajkába és kiment.”
Fél óra múlva a szobalány levelet adott át Anna Szergejevnának. Bazarov 

írta; egyetlenegy sor volt benne: „El kell-e utaznom ma, vagy maradhatok hol-
napig?”

Másnap reggel.
„Most már miért nem marad? Maradjon… Olyan jólesik magával beszélget-

ni, mintha mindig a mélység szélén járna az ember. (…) Maradjon.”
Két este, két beszélgetés.
Turgenyev hőseit minősítette már az orosz irodalomtörténet; N. Csernisevsz-

kij tanulmánya – telitalálat (Orosz ember találkán); a többre-jobbra vágyó mű-
velt orosz ember esete megszeretett hölgyével, avagy Rugyin és társai megtor-
panása az előtt a lépés előtt, amelynek szépségét, jogosságát maguk hirdették.

„Nekem a természet sokat adott – mondja Rugyin – de úgy halok meg, hogy 
semmit sem tettem, ami képességeimhez méltó, s nem hagyok magam után 
egyetlen áldást jelentő nyomot.”

Az irodalomtörténetben a „felesleges ember” nevet kapták.
Tolnai hőse „magyar ember a találkán”?
Jól hangzanék, de nem az.
Dernyői Loránt nem tipikus polgár: gazdálkodónak sem mintaszerű, ko-

rántsem olyan, mint bátyja, László. Meg is különülnek a testvérek, és Loránt a 
maga részét az almáshegyi kastélyba hozza – elprédálni.

Olga grófnő két jelenete.
Az esti a „nagyjelenet”; közönség előtt, mely ha sikeres, leánykérés lesz a 

jutalma. A másnap reggeli – a „receptre járó” komédia sikeres záróképe: a for-
gatókönyv szerint Olga grófnő elragadta áldozatát. Nem úgy, mint a valkűrök 
(mondjuk Hedda Gabler Eilert Lövborgot), s  nem azért, hogy naggyá tegye. 
Olga azért álldogált Dernyői Loránt ablaka alatt, hogy beváltsa ígéretét, amit 
Tolnai Lajos erkölcsi leckéje után fogadott: hogy bosszút álljon! Mindenért és 
mindenkin!

Ogyincova.
Valójában a XIX. századi orosz irodalom hatalmas nőalakjai (Tatjana, An-

na Karenina, a Csehov-hősnők…) sorába sem illik igazán; ha nem „felesleges 
emberek” veszik körül, Hjördis lehetett volna, aki a hozzá méltó férfiút „az ég 
trónjára” emeli. (Lehet, hogy azért ment az isten háta mögötti orosz faluba Iván 
Bazarov betegágyához?)

Anna Szergejevna „mintha mindig a mélység szélén járna”… (Kiemelés: D. F.)

A második kötetben a regény fokozatosan szürkül. Ahogy Olga árvái Lász-
lóhoz kerülnek, két szála lesz Tolnai történetének; az egyiken László igyekszik 
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a lehető legjobb irányba terelni a fiúk érdeklődését, igyekezetét, tanulmányait, 
a másikon Olga akadályokat építget a folyamatba. Ő nemes úrfikat akar, a sze-
retet és a bosszú metszéspontjában.

Legvégül persze a mese diktál: Hamupipőke, Sandrin grófnő nagylány lett, 
méltó párja – Dernyői Lászlónak.

A szentistváni Kéry család
Fővárosi Lapok, 1884.

Történet egy elszegényedett nemesi családról, közel a dunaföldvári „gőz-
hajóállomáshoz”.

Az elbeszélés első lapjai szerint „a  saját családunk története. Ráadásul 
gyönge írásomban az igazság kiderítését tűztem ki. (…) Körülöttünk annyi 
szerencsétlen család van, hogy ezek meglehet, vigasztalást fognak meríteni so-
raim ból. Azért is, mert ösmertek, azért is, mert ők is mifajta földesurak voltak 
egy időben (…). Nem lesz-e bűn, ha föltárom szülőim és rokonaim gyöngesé-
gét? ha rámutatok sebeikre, melyeknek idejében való gyógyítását elhanyagol-
ták; ha elmegyek egészen odáig, ha szégyenkezve, ha sírva is, míg a keserves 
tönkrejutás mindezekre azt nem mondja: elég, tedd le Kéry Vilmos a tollat.”

Küzd a család: anyja, apja, a férjhez menő korban lévő leányok, s ő maga, 
Vilmos. A  nyomorúságban is lehet fordulópont, A  Kéry család reménytelen 
helyzete akkor válik végérvényessé, amikor „apám húsvét szombatján Varga Pál 
malma alatt egy fűzfára felakasztotta magát”.

Még ennél is akkor került lejjebb Vilmos, amikor – más út nem lévén – a 
jegyző, Szinok bácsi kíséretében – mint pár éve Kasza Jóska pajtása – felült a 
gőzhajóra. A cél már nem valamiféle iskolák emelkedés reményében, hanem 
Schubert Frigyes úr pesti vas- és fűszer-, déligyümölcs-, festék- és vaskereske-
dése. Ez is nagy protekció árán sikerült, és Szinok bácsi Schubert úr előtt nem 
győzte hangoztatni, hogy Vilmos „jó házból” való, ugyan lejjebb vannak már, de 
„hatvan-nyolcvanezer forint követelni valója” még van a családnak.

Schubert úr győzködte magát, s végül meg is győzte, és felvette. Ám nyom-
ban ki is oktatta:

„Itt téged három esztendeig minden vevő (…) tegezni fog. Tegezni foglak 
én is, a nagyságos asszony is, és a leányom is, de sőt minden segéd- és inas-
tanonc társad. (…)”

Sohasem lehet tudni, honnan támad az ember szerencséje. Vilmosét egy vá-
ratlan betegség hozta meg. Az orvos, vizsgálat közben felismerte arcában, kezén, 
s ki tudja, még mi mindenben, hogy ez a fiú nem a szegények világából való.

„Fogadom, – mondta, ahogy vizsgálta – hogy ennek a fickónak a szülői hin-
tón jártak és járnak, csakhogy rongyosan; a kiskereskedésben nagyban vásá-
rolnak, csakhogy hitelben. Ó, jól ismerem e magyar kisnemesi osztályt. Azt hi-
szi, most is a forradalom előtt élünk, jobbágy minden paraszt, és kutya minden 
nem nemes, csak ő az isten. Ismerem őket, apám falusi sebész volt, sokszor 
láttam, hogy gőgösebb, felfuvalkodottabb ember nincs, mint a beadósodott föl-
desúr. Poffal fizet és kilöketéssel. Láttam, mikor egyszer apámat egy ilyen bes-
tia úgy pofon verte, hogy soha többet ember nem lett apámból. (…) Vigyázzon, 
úgy tegye erre a fiúra a kezét, hogy mindenébe ne kerüljön. Ők a bírák fent, 
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mint alant, s eljárják az igazság útját. Ezek nem dolgozni valók, csak táncolni, 
énekelni, duellálni, katonatiszteskedni egy kicsit, s  aztán hazamenni úrnak, 
szolgabírónak, tanfelügyelőnek, megyei hivatalnoknak, alispánnak, követnek, 
kisistennek. (…)” (Írta ezt Tolnai 1884-ben; Mikszáth „gavallérjai” jó évtizeddel 
később lesznek megyei hivatalnokok, katonatisztek, és főleg kisistenek!)

S ha már megszólalt a családi sérelmeket hordozó orvos, dőlt belőle tovább 
a Tolnai-indulat!

„De hogy az ördögbe is kerülhetett ez a suhanc ide? Hiszen nem ez a me-
tódusuk.

– Hanem –
– Hanem, hogy ősi szokás szerint beüljön a gazdaságba, mely sokszor alig 

állt néhány darab rétből, kukoricaföldből s valami kis erdőből. Aztán idejében 
hozzálát, hogy a legdivatosabb kártyajátékokba begyakorolja magát, egy al-
kalmas vadászati szerszámot szerezzen, egypár jófajta agárkölyköt vásároljon. 
S  végül, ha eljön az idő, megyei választások alkalmával a plebszet vezesse. 
Dörzsöljék ezt a fiút…

– S aztán…
– Nyitva áll előtte minden névnap és falusi bál, mert az egész megye ren-

desen atyafiság, sógorság, komaság szokott lenni… S ha jó kártyás, jó anek-
dotizáló, egy-két szegény leányt elcsábít: ember lesz belőle. (…) Dörzsöljék ezt 
a fiút…”

Schubert úr megjegyezte az orvos szavait. S  amikor ezeket hozzáadta 
Szinok jegyző „ajánló” beszédéhez, használható gyakorlati alkalmazást állított 
össze, amolyan „használati utasítást” lecsúszott nemesek gyerekeihez:

„(…) jól ismerem az effajta urakat. (…) Minden törvényszéknél van egy 
csomó atyjafiúk: de ha egy szegény lakatos fia, amilyen én vagyok, egy rúd 
fügét ellop: annak be vele, csukházba vele. Van itt igazság? Szerencséd, hogy 
jó ember vagyok, szívem van és karakterem van…”

Ettől fogva megváltozott az egész Schubert család viszonya Vilmoshoz. Elő-
ször csak egy-egy gesztus, egy megszólítás, apró kedvesség jelenti a fordula-
tot, aztán mindennapos lett a bensőségesebb bánásmód. S nem csupán azért, 
hogy a keménység „mindenébe ne kerüljön” Schubert úrnak: valahol a távolban 
szeme előtt lebegett a család emelkedése is.

Társaság jött a főnők úrékhoz. Több volt a lány.
„– Remélem, tudsz táncolni. (…) Mindenféle táncot járnod kell, ahogy jön a 

sor. Tüzesen, elegánsan. Érted? (…)
– Itt van, itt van, mama! – kiáltott nagy örömmel fogódzva karomba Izabella 

kisasszony, ki világos égszínkék ruhájában, fodros szőke fürtjeivel repülve vitt 
volna magával, ha édes mamája az előszobában meg nem állít bennünket.

Új nyakkendőt adott és fehér kesztyűt és nagy poros cipőm helyett a Schu-
bert úr újdonat új lakktopánját.

Mintha fia lettem volna, annyi szeretettel fésült, öltöztetett.
– Miért vagy szomorú – vígasztalt részvéttel főnökném – nincs elég ruhád? 

Ne búsulj, minél előbb rendelni fogok. Most legyen jó kedved. Mindenki tudja, 
hogy igen jó házból való vagy, és nem ilyen sorsra születtél. Nem fog senki 
lenézni, én azt elcsinálom. Vilmos, úgy vedd, mintha rokonunk volnál. (Ki-
emelés: D. F.)
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S  bevezetett, mint igazi jó édesanya, a  fényes, tündöklő terembe. Schu-
bert úr (…) intett, hogy azonnal táncoljak. (…) Nekem egy magas, igen szép, 
nyúlánk barna leányka jutott. Ő akart eleinte kormányozni a táncban, azonban 
mivel észrevette, hogy tudok, vállamra hajtotta fejét, s oly szépen táncolt, hogy 
mindenki őt nézte – s érette engem is.

– Jól van, fiú – ütött a vállamra megelégedéssel Shubert úr – táncolj most 
egyet a leányommal.

Nem sokára odajött:
– Most egyet a feleségemmel.
– Az őrnagynéval. Frau von Hacseknéval. Szuszi kisasszonnyal.
Már úgy elfáradtam, azt gondoltam, összeesem.
– Tovább, tovább, hadd menjen, hadd menjen – szorongatott a főnök úr 

megelégedéssel és bíztató kézszorítással – csak keményen, fiú, a szerencse ott 
táncol a hátad mögött (…)” (Kiemelés: D. F.)

Kéry Vilmos „szerencséje” mintha Kasza Jóska gazdájának „receptje” sze-
rint készülne. Ő persze már Kazay, valahol a célegyenes tájékán. Már szóbe-
széd, hogy „el fogja venni a Jauksz leányt, no ja!”

A Kéry-regény idején még csak a kiszolgáltatottak, az egyszerű emberek 
körében volt amolyan óvatos és óvakodó szóbeszéd, amit az orvos mondott 
intelem gyanánt Schubert úrnak. Tíz esztendő múlva A mi fajunk (1893, Kiadja 
a Családi Lapok kiadóhivatala) már magasabb körökből „üzeni” mindenkinek, 
megfellebbezhetetlen valóságként, tudomásulvétel céljából. Mivel ez a Tolnai- 
regény is a lefelé csúszás „hősei” világába vezet, s  talán a Kéry-történet hit-
ványságait a tíz esztendővel későbbi hangerővel adja elő, célszerű egy rövidke 
kitérőt tenni, illetve egy kis időre elhagyni Shubert urat, hogy annál tisztábban 
lássunk, amikor A mi fajunk „leckéje” után visszatérünk.

Ez a regény temetéssel kezdődik, lakodalom a vége. A két esemény között 
(kétszáz lapon) lecsúszott nemesek futkároznak az elhunyt Patakfalvy László 
öröksége körül. Patakfalvy a környék leggazdagabb birtokosai közé tartozott, 
örököse viszont csak egy maradt, a fia, „egy tizenhét-tizennyolc évesnek látszó 
szakáll- és bajusztalan, sápadt fiatal ember, Rudolf”.

Ebben a keretben abszurd futkározás folyik. Ahhoz, hogy a lecsúszott urak 
bármelyike esélyes lehessen, két út vezethetett. Az egyik a leányos családok 
számára nyílt: rá kellett volna sózni Rudolfra a számos (ön)jelölt egyikét. Mivel 
ez csak egy család számára lehetett volna megoldás – így kiesett a versengés-
ből. A másik: el kellett tüntetni magát Rudolfot!

Mindenre akad ember; Patakfalvy Rudolf kiiktatására Mayerlingy ’kapitányt’ 
szemelték ki: különös ember, szolgálatból visszavonult, szebbnél szebb galam-
bokat tart a padlásán, nevelt lányán, a tüneményes Vandán kívül senkije nincs. 
Sok pénzt ígértek, további drága galambokra. Vállalta. Rudolfot könnyű volt 
a padlásra szoktatni: szerette a galambokat.

A kapitány kötéllel végzett „vendégével”, azután leeresztette a kéményen a 
pincébe, hogy alkalmas időben eltüntesse.

Az abszurd „nemesi” történet nem lett rossz regény; Tolnai ügyesen átfordí-
totta paródiába: felelőtlen világ felelőtlen hőseinek parodikus „játékába”. Mert 
mi más: idilli környezetben (galambok közt…) – gyilkosság, melynek hozama: 
újabb galambok.
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A paródiának újabb abszurd mozzanat „segít”: a halott eltűnt!
A megbízók nem kaptak bizonyítékot a teljesítésre, vonakodnak fizetni.
A kapitány fenyeget, Vörösfejű Dániel kioktat. Alighanem ezért a párbeszé-

dért kellett a paródia: hogy éles hátteret adjon a dzsentrivilág „erkölcsének”, 
mely „támasza-talpköve” – minek is?

„– Kérdem, micsoda alku az, hol az ember egy krajcárt se kap. Tudja mit, 
(…) följelentelek mindnyájatokat. Túl fogok járni az eszeteken, kutyák! (Vörös-
fejű válasza magabiztos:)

– Itt nem. A vizsgálóbíró rokonom, tetszik tudni? Az ügyész sógorom, tet-
szik tudni? A tábla elnöke tanulótársam és a kuriánál épen a fiam apósa kezébe 
kerül ez az ügy. A mi fajunk mindenütt el van osztva. Kedves barátom, itt olyan 
hurok van a nyakán, a mit minden felesleges rugdalózással csak szorosabbra 
köt. Hagyja el. Mi becsületes emberek vagyunk. A mi fajunkkal lehet élni. (…) 
Az a tervem, hogy az egész birtok egy végrendelettel családomra szálljon, ki-
zárólag Vörösfejű Dániel családjára. Oly hatalmas kapcsaim vannak, egyfelől a 
megyén minden választott tisztségviselő rokonom, öcsém, bátyám, sógorom, 
fiam, vőm, bérlőm, szolgálmányosom, másrészt a kormány se merte megta-
gadni fölterjesztéseinket erre s arra a hivatalra. A  mi fajunkkal találkozik ön 
lent, az alsó fórumoknál, fent, a felsőknél, középütt, a derék bíróságoknál – és 
a mi fajunkkal: a hova csak megbízható ember kell. A papot, rektort mi tesszük; 
az esperest én választom; a püspökömet én kandidálom és én ültetem püspöki 
trónjára. Annak úgy kell táncolnia, a hogy én fuvom. (…) A mi fajunk kard és 
pajzs, védő és támadó, tettes és bíró egy személyben. (…) Hatalmas rendszer, 
megdönthetetlen.”

Most pedig egy kérdés, melyre aligha kell válaszolni:
Valóban epe és epe, végig epe az egész ember?!
A „gyilkossági történet” úgy folytatódott, hogy megrekedt.
Ha nincs áldozat (mert Patakfalvy Rudolf előkerült: egy juhász tanyáján 

ápolgatta-gyógyítgatta sebeiből a Kapitány gyönyörű nevelt leánya, Vanda, aki-
ről viszont kitudódott, hogy nem Mayerlingy Vanda, hanem Istvánffy Geraldin 
grófnő), igazi gyilkos sincs: Mayerlingy kapitány a fogdában várta sorsát, ám 
ott öngyilkos lett…

Minden megszámláltatott – mindenki megvan.
Az olvasóban ezenközben összeállt Tolnai Lajos történelemből „puskázott” 

paródiája, főszerepben a zárkájában öngyilkos Mayerlingy kapitánnyal és Ru-
dolffal, akit viszont nem öltek meg.

A regény vége lakodalom. Megint a mindeneket újjászülő ünnep!
„Szent-Andráson, a Patakfalvy kastélyban.
Hozzák Királyszegről, a főispán tiszteletreméltó agg édesanyjától a meny-

asszonyt, gróf Istvánffy Geraldinet, a  megye legszebb hajadonát. Leeresztett 
hintóban ült az új pár. (Kiemelés: D. F.) A nép ujjongott: köszöntötte és szívből 
kiáltotta:

– Isten áldja meg, Isten áldja meg! Éljen Patakfalvy Rudolf! Éljen az új 
pár!

Este nagy vacsora volt. Mulatott a nép a csűrben, a pajtában, a szérün, a hol 
csak teríteni lehetett. Aztán tánczolt, ujjongott boldog jókedvvel. Oda kevered-
tek az urak is (…)” Ünnepelt Szent-András!
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Visszatérve a Kéry család történetéhez: egy másik ügyet is felvet Tolnai 
az elbeszélésben; a  vidékről felkerült fiatalemberek sorsát, a  beilleszkedés 
egyik-másik tipikusságát.

Kasza Jóska Vilmos falujából, a legszegényebbek közül jött a fővárosba.
A valamikori iskolatárs, pajtás, akitől az elbeszélés elején oly nehezen vett 

búcsút Vilmos a gőzhajó-állomáson. Idősebb volt Vilmosnál néhány évvel, 
s egy borkereskedésbe ment inasnak; erős gyerek volt, s íme a sors arra szán-
ta, hogy hordókat seperjen, és ki tudja, mi mindent kell csinálnia.

„– Te nem is igen búsulsz, Jóska (…) – rótta fel Vilmos a búcsúzáskor.
– Hát, Vilmos, mit csináljak? Ti urak vagytok, azok lehettek, amik akartok, 

nekünk a sorsunk más.”
Ez már nem a gyerekkori pajtás válasza; a valóságban tájékozódott, sorsá-

val, lehetőségeivel számot vetett fiatalember köszönt el voltaképpen a falujától, 
a gyerekkortól s természetesen Vilmostól is. Bizonyosan valami járt is már a 
fejében: reményféle, tervek. Jóska egy elmúlt világtól vett búcsút hallgatagsá-
gával, látható egykedvűsége pedig választóvonal volt, jóformán nem is tudta, 
mi mindentől…

Vilmos akkor ebből nem fogott fel semmit: ahogy partra lépett a maga 
megérkezésekor a Dunánál – szemével állandóan a régi falusi barátot kereste. 
Várta a találkozást.

Kasza Jóska nem kereste. Amikor az egyik segéd találkozott vele, nem 
üzent, nem kérdezett.

„S Bokros úr olyan formán nevetett, mintha fogai között valami vizet garga-
rizált volna. Nézett és el-elfintorította az orcáját.” Miért fintorított?

Végre egy omnibuszon meglátta: „(…) négy fiatal úri ember, s három nem 
éppen fiatal és szép, de szörnyű fényes öltözetű nő lép be (…)”

„Rögtön megismerte: Kasza Jóska. Ő is ránézett, de nyomban félrefordítot-
ta az arcát. (…)

Szépen, díszesen volt öltözve; gyűrűkkel, órával, lánccal, sőt szemcsiptető 
is lógott a vastag óráról. (…)

– Jóska – kiáltottam végre, elnevetve magamat. – Kasza Jóska! – s kezemet 
felé nyújtám.

– Igen, én Kazay József vagyok – s tárcájából egy névjegyet vett ki. – Sza-
bad szolgálnom? A Jauks és Mauks cégtől.

– (…)
– Hát miért változtattad el a nevedet Kazayra. Hiszen te Kasza voltál mindig, 

s apád most is Kasza Pál.
– Igen – fordult most Kasza Jósa a másik három úrhoz – ez a fiú abból a 

faluból való, ahol atyám birtokos. Ők megbuktak, s most úgy hallom, zsellér-
házban élnek, s ez a fiú itt van a Schubert cégnél mint tanonc. Kocsis, megáll-
jon; leszállni.

– Valamelyik alkalommal arra fogok nézni Schubert úr felé, megkérdem, 
hogy van ön, s ha tehetek valamit… adjő

És mind a négyen leszállottak, valamint a nők is.

– Ismeri ön azokat a nőket? – kérdé tőlem egy bennmaradt öreges úr.
– Nem uram – válaszoltam mélyen megszégyenítve.
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– Egyik a Frau von Mauksz, aki amellett a bizonyos úr mellett ült. Az a bizo-
nyos ifjú ember nagyon jól áll: az derék ember. El fogja venni a Jauksz-leányt, 
mert Maukszné és Jaukszné testvérek, na ja!”

Íme: egy ártatlan, máig tiszta szívű gyermek és egy másodvonalbeli „ko-
runk hőse” találkozása. Voltaképpen két idegen ember „találkozott”: Vilmosnak 
megrendítő, világokat romba döntő, sorsot meghatározó volt; annak pedig, aki 
el fogja venni a Jauksz leányt – kissé ugyan kellemetlen, de hűvös eleganciával 
megoldott „feladat”.

Tolnai Lajos Vilmossal érzett.
Az olvasóknak az a része, akik valaha szintén Jauksz leánnyal igyekeztek 

omnibuszra szállni, egy pillanatig bizonyára kellemetlenül érezte magát…
Kazay.
Nem kitalálás vagy ráfogás ez szegény Kasza Jóskára; nem ráfogás ez a 

századvég óta a városba (hát még a fővárosba!) „elszármazottakra”. Ugyan 
nem vitte mindenki névjegyig, óráig, láncig, kiváltképp nem jutott mindenkinek 
Jauksz lány, ám sokan közülük úgy tértek vissza falujukba egy-egy ünnepre 
vagy más alkalomra, hogy a gereblye neve csak akkor jutott eszükbe, amikor 
ráléptek véletlenül, és orrba csapta őket a nyele. (A  nagyobb baj persze az 
volt, hogy személyiségük is sérült a felemásságban: a „félig” városi öltözködés, 
nyelv, viselkedés és minden „félig” végül is a semmibe vitte őket!)

Hogy Kazay József mire jutott – nem tudjuk.
Rapszódia ez, költemény. Mélyből és mélységekről beszél, nincs előírt poé-

tikai alaprajza, és életreceptet sugalmazó mondanivalója sincs. Sorsok vannak, 
szárnypróbálgatások.

Egy fiúcska beszéli el életének egy szakaszát; épp csak túl a gyermekko-
ron, a kissé előrehozott kamaszkor elején. Egy tönkrement nemesi család nem 
szokványos vergődése egy nem megszokott nyomvonalon. Nem az a család 
kérdése, hogy Vilmosból esetleg „Pap is lehetne, ügyvéd, ingenier” (mint Bo-
lond Istókból); Szinok bácsi mást javasol: egy pesti vas- és sok más holmival 
kereskedő mester kezére bízza. Ám mégsem a tanoncok számára előírt élet vár 
rá: az, hogy „jó házból való”, még mindig pályát nyit(na) számára, emelkedőt, 
„újmódit”, ha nemesi lelkébe be tudná fogadni a „közönségest”.

Talán „tisztítótűz” volt Vilmos számára a pesti életbe kukkantás?
Már a hazaút elején, a gőzhajón kiderült: aligha!
„Szinok bácsi nem jött velem az első helyre, azt mondta, ő szegény jegyző, 

neki ott a helye, a maga-szőrű-bőrű emberek között.
S  ezzel elváltunk, ő  ment a parasztok, mesteremberek, szegény hivatal-

nokok helyére, én mint Kéry-vér a nagy bársonyos szobába a gazdag rácok, 
zsidók és katonatisztek közé. (…)

Négylovas hintó várt reánk a földvári gőzhajó-állomásnál – Iván bátyámmal.
Szinok bácsi nem ült fel. (Annyi jó nem volt bennem, hogy azt mondjam: 

Szinok bácsi, én is a maga kocsiján megyek.)”
Otthon a hanyatlás számos jele várta Kéry Vilmost. Édesanyjával el is hatá-

rozták, utolsó szalmaszálként meglátogatják a nagybeteg Kolozsváry Györgyöt.
„– Hallom, megint koldusok vagytok, húgom.
Anyám a rossz termést és néhány csűr elégését hozta fel.
– Hát ezt a fiút miért vettétek ki a jó mesterségből.
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– Ó, Gyuri, Gyuri, – fúrta anyám fejét a bácsi ágyába – van szíved?
– Préda korcsok számára nincs. (Kiemelés: D. F.)
Nem is volt. Mert egy krajcárt sem örököltünk utána.”

Így ért véget ez a kis gyöngyszem, A szentistváni Kéry család.
Beszédes mű, amilyen rövid (az Olcsó Könyvtár kötetében alig hetven lap), 

olyan sokrétű és gondolatgazdag. Sűrítménye a kiegyezés utáni világnak; kü-
lönös sűrítménye ráadásul. Benne van a „nemes vér” több változatban (több 
fázisában a nemesnek): van itt öngyilkos, hintón járó, elhízott a „fiúk” generá-
ciójából, egy várost is próbált „fűszeres”-tanonc, aki nemcsak „bekukkantott” 
a fővárosba, haza is jött már onnan, és a leányok! Akik a gazdag rokon örök-
ségére várva élik lassan elmúló fiatalságukat – hiába! Ebbe a kis könyvecskébe 
belefért az egy életre megsértett vidéki orvos keserű „életfilozófiájával”, Schu-
bert úr a vas- és fűszer-, déligyümölcs-… vegyeskereskedésével, szépen elgon-
dolt emelkedési esélyével, az omnibuszon pedig (vasárnaponként) ott mulatja 
magát a falu (a nép) képviselője, Kazay.

Ez a kis könyv nem remekmű, ahogy talán egyetlen Tolnai-regény sem az. Itt-
ott karcolás van a gyöngy felületén, talán csorbulás is. Előttem van az Olcsó Könyv-
tár kiadása (Szépirodalmi Könyvkiadó, 1956): megjelent 47 000 példányban!

Előttem van a Kelet Népe 1941. január 1-jei száma is: címlapján a Zász-
lóhajtás…, az 5. lapon pedig Szentistváni Kéry család (így, névelő nélkül); 
megjelent az I. és a II. fejezet (Tolnai címet adott a fejezeteknek). A közlemény 
végén Móricz „eligazító” sorai olvashatók:

„(…) Az itt közölt szöveg nem pontosan az eredeti, mert azt átírtam, az 
értelem megcsonkítása, vagy kibővítése nélkül. Inkább stiláris korrektúra. Tisz-
telettel, alázattal, szeretettel és elragadtatással végeztem. (…).”

Nekem az Olcsó Könyvtár jobban tetszik. Amit a Kelet Népében olvastam: 
nem Móricz gyönyörű nyelve, s ez természetes, hiszen nem Móricz-könyv; de 
nem is Tolnai Lajosé, mely meglehet, göcsörtös, de kovácsoltvas keménységű.

Hanem micsoda? Kifogástalan nyelvhelyességi „párlat” – a szépirodalom 
senkiföldjén.

3.3 A szellemi élet erkölcse: A polgármester úr.
Budapest, 1885, Révai Testvérek kiadása.

A sötét világ csaknem valódi nevük, állásuk és rangjuk szerint vette elő a 
tudományos és a kulturális élet különböző területein és területeiért törtetőket, 
az egyre nagyobb szerephez jutó sajtó birtoklásában osztozkodókat, egyszóval 
a szellemi életben hatalomra törőket. Mert új helyzet volt: a korábbi intézmé-
nyekhez a második félszázadban újak csatlakoztak; mozgásba jött a főváros: új 
esélyek, új karrierek …

Tolongás, tülekedés kísérte ezeket, s „új erkölcsök” társultak a folyamatok-
hoz. Emlékezzünk csak Tolnai kifakadására (A sötét világban):

„(…) Szabad-e, hogy egyetlen magasabb törekvésű szépirodalmi társaság-
ban az az ember legyen az elnök, aki egyetemi tanár, akadémiai osztálytitkár, 
pénzintézmények igazgatója, tagja, főrendházi jegyző, szerkesztő és a jó isten 
tudná megmondani, micsoda? (…) És szabad-e, (…) hogy olyan ember legyen 
a titkára, (…) a ki közepes író, ám Szász Károly úr veje.”
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Mintha ezekből a jelenségekből merített volna egy jó adagot, s  azt he-
lyezte regényes történetekbe A polgármester úr vidéki és fővárosi helyszínein 
és népes szereplőgárdája mozgástereiben. Várhegy polgármestere, Tarczali 
Tamás az az ember, aki erkölcsi tisztaságával nemcsak Várhegynek, hanem a 
főváros erkölcsi állapotának is mérője (és mércéje) lehet. Amikor a fővárosba 
kerül, szerkesztőként is tiszta kézzel, feddhetetlen erkölcsi követelménnyel 
mér Czilleyék, Csigadombyék, Gara Pálék között. (A  regénybeli nevek alig is 
rejtik, kikről van szó: egytől egyig Tolnai Lajos ellenfelei! „Fordítsuk le” a nevek 
némelyikét: Csigadomby: Rákosi Jenő; Gara Pál: Gyulai Pál; Alázatos Taksony: 
Beöthy Zsolt…)

Ez a regény újabban is megjelent; van esély, hogy elérhető. Tarczali Tamás 
harcaiból ezért csak azt a küzdelmet emelem ki, amelyben szerkesztői erköl-
cse, igazságérzete vív napi ütközeteket az érdekből és az érdekre szövetkezett, 
politikát szolgáló szellemi világ ellenében.

Tarczali polgármester úr évtizedes várhegyi szolgálat után lép: úgy határoz, 
a fővárosba költözik. Volt némi pénze, voltak írói ambíciói (már csekélyke szín-
műírói sikere is), vonzotta a lehetőség; pesti „barátai” is hívták: a Tükör című 
napilap szerkesztését veszi át Csigadomby Gábortól. (Paktum az ára: Tarczali 
követté választatja a szerkesztőt, ő pedig beül Csigadomby székébe.)

Megérkezése percében sejthette volna (ha nem olyan hiszékeny), hogy nem 
egészen úgy állnak a dolgok, ahogy Várhegyen megállapodtak.

Csigadomby éppen falatozott szobájában.
– Hivatalos, vagy magánügy?
„– Azt gondolom, már odalent megbeszéltük részletesen. Én követté válasz-

tatlak, te átadod nekem a lapodat. (…)”
Kényszerű kompromisszumok árán megköttetett a szerződés, Tarczali szer-

kesztő lett.
Programja erkölcsi alapon áll. Az egyeztetés Csigadombyval rövid és – ab-

szurd!
„– Olyan lapot akarok adni a közönség kezébe, mely úgy tartalomban, mint 

hangban tiszteletet vívjon ki.
– Ez a mi dolgunk lesz, barátom. De hogy szép lisztet őrölj; állandó sebes 

víz kell ám oda – azaz pénz, pénz, sok pénz.” (Kiemelés: D. F.)
Ezután jöttek a módszeresen adagolt „leckék”.
Az elsőt Czilleytől kapta – levélben.
„Kedves Tamás!
Itt küldök egy felséges ódát a leendő kultuszminiszterről (…), kérlek közöld 

ezzel az alábbi megjegyzéssel: »Nem tehetjük, hogy a közönség legélénkebb 
figyelmét fel ne hívjuk e remek ódára, mely Alázatos Taksony kitűnő esztétiku-
sunk szerint is – újabb óda-költészetünk legkimagaslóbb alkotása. Felséges a 
hang, erőteljes a nyelv, plasztikusak a képek, s a technika utolérhetetlen.« (…) 
Üdvözöljük a jeles költőt, de a nagy férfiút is, kihez e lángoló sorok írvák. Küldj 
kérlek ötven forintot. Csókol barátod, Czilley. Vezércikkedet a miniszternek 
bemutattam. El van ragadtatva. Táborunkba kell jönnöd – és a parlamentbe. 
Egy tárcát adok holnap Plautusról vagy Virgilről (…), mellékelnéd ide érette a 
tíz forintot. Újra csókol Ulrikod.”

A szerkesztő válasza: „Nincs pénz.”
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Postafordultánál is hamarabb jött Kabay Pál, kezében Tarczali Czilleynek 
küldött tömör válasza. Ezt mondta Czilleyről:

„(…) Én útálom, mint a bűnömet, s minden atyafiságát megvetem – ma-
gamban, de inkább összetűzök egy útonálló rablóval, mint vele. Az csak pén-
zemet veszi el és legfeljebb életemet: ez nevemet öli meg. Írat Alázatossal egy 
irodalomtörténetet, s  ott lepocskoltat. Azt száz buta magyarázza, ezer meg 
ezer ifjú tanulja, s tönkre vagyok téve az örök életig. Ez így van. Rögtön írj egy 
bocsánatkérő levelet, küldd el a pénzt, hívd meg vacsorára, simítsd el a dolgot, 
mert ha őt elveszted: égő láva alól épen jöhetsz ki, hanem az ő nyelve  megesz. 
(…) Lapod megbukik, darabodat még ma visszavetik, elmehetsz vissza Vár-
hegyre, vagy ahova a ő keze nem ér. (…) Hol a pénz? add ide, viszem neki. 
Aztán hagyj fel az idealista ostobaságaiddal. Itt nem Árkádiában élünk, mint 
Várhegyen.” (Kiemelés: D. F.)

„– Meg fogom mutatni, hogy az ilyen hitvány gyomot kiirtom az irodalom 
kertjéből.”

Mivel ez sem volt elég Tarczalinak, jött Ábrahám. Egyenes beszéddel re-
kesztette be a szerkesztő értetlenkedését.

„– Hát te miféle párthoz tartoznál? Vajon előfizetőid nagy részét nem mi 
toboroztuk azzal, hogy: le Deákkal, Giczivel, Tiszával? (…) Te jól megszerezted 
magadat, a mi hátunkon átmentél a vízen, s most ah… ej! ni! No várj!

– Sohasem csaltam, de csalatni sem akarok.
– (…) Látom. Rendesen, aki a kormányhoz akar átcsapni, így kezdi: kom-

munisták vagytok; ti kivihetetlent akartok, ti forradalomba hajtjátok a nemzetet. 
Ó, sok tarka madár fútta már ezt a sípot! Fújjad, de biztosítalak arról, hogy 
nemsokára magadnak fúvod. Itt a szerkesztő – fel akarlak szerencsétlen ember 
világosítani: hát egy nagy semmi (…).

Írja azt, amit mondunk: adja ki azt, amit írunk; támadja meg azt, akit kije-
lölünk. (…) Ezt a cikket még ma közöld c i c e r ó v a l. Légy okos.

– Még a legkisebb betűvel sem, Ábrahám, ha nem tartom jónak.” (Kieme-
lés: D. F.)

Három idézet jut eszembe ezek után.
„Úgy cselekedjünk, hogy megmaradjunk.” (Kemény Zsigmond)
„Józan, okos mérték. Ez folyamok partja.” (Arany János)
S a harmadik:
„Makacs, senkivel meg nem férő természet.” (Mikszáth Kálmán)
Tarczali a saját erkölcse parancsát követve szerkesztett.
A Tükör hamarosan a hanyatlásnak is tükre lett: nem kellettek az újabb „ok-

tatások”; az előfizetők számának állandó csökkenése – maga volt az „oktatás”. 
Az az idő is eljött, amikor a napilapot kis heti lapocskára kellett változtatni: „(…) 
a túlságosan bő kabátból sok nyirkálás által egy alkalmas gyermekmellény lett. 
Mikor először megjelent a Kis haza: társadalmi, politikai, szépirodalmi és iskolai 
és egyházi s részben gazdasági lapocska (…) a Tarczali család hangos hahotában 
tört ki: nini! a kis törpe, a kis liliputi (…)! Egymásra néztek, amint azonban észre-
vették egymás szemében a csillogó és kitörni készülő könnyeket, félre fordultak!

Ó, hogy kacagtak! Talán maguk se tudták, mit kacagnak.”
Tolnai azonban tudja: valaminek egy valószerűtlen méretben kicsinyített 

(vagy nagyított) mása: a paródiája! Ennek komikuma kacagtatta meg a csalá-
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dot; ám amikor rádöbbentek a nevetést kiváltó okra, a kacagásba belecsillog-
tak a humor könnyei.

De itt még nem volt vége a szerkesztő karrierjének. Mivel az előfizetők szá-
mát a Kis haza sem fordította jóra, Tarczali újra változtatott – nevet: „(…) a ma-
gyarnak nagy haza kell. Széles birodalom, amilyen volt Nagy Lajos és Mátyás 
dicső birodalma.”

„Igazság”. Ez került a címlapra.
„Néhány előfizető jött is, de sok meg elmaradt. Igazság? De ki keresi most 

az igazságot? Írta volna, hogy Szerencse vagy Magyarok istene vagy A  nép 
zászlója vagy Szent nép (…) vagy bármit, csak ezt ne: Igazság – mert nem jár 
erre most idő.”

Íme Tarczali pesti életének egy kis darabkája. Kezdettől az jellemezte, hogy 
két erkölcs feszült egymásnak.

Az igazság szellemében cselekvő szerkesztőé a rugalmatlanság tehertételé-
vel, és a pesti „elit” pozícióharca az érdek (pártérdek) fedezékéből.

A szerkesztő rugalmatlansága a képtelenség komikuma (ironikus) helyze-
tébe vezetett, a parancsoló „elit” helyzetéből csak bosszúra futotta. (Igaza lehet 
Dobossy Lászlónak, aki Hasek-könyvében azt írta, hogy „Van ún. akasztófahu-
mor, de nincs például trónhumor”.)

Ha tönkre is ment ez a vállalkozás, a végén öröm (?) is jött Tarczali Tamás 
pesti otthonába: azonban ebből sem hiányzott az irónia. Várhegyről jött az elis-
merés, Késő Pál hozta: A nagy remények és várakozások társasága dísztagjá-
vá választotta elismerve tehetségét és a Tükör „nemes, erélyes szerkesztését”.

Mi volt még hátra Tarczali Tamás „pokoljárásából”?
A hazatérés. Az egész családé.
Együtt mentek a Bakalovics színtársulattal. Játszani Várhegyre.
Tagja volt a társulatnak Tarczali is, gyermekei is.
A Bakalovics társulatot viszi a vonat Várhegyre.
Az első előadás: A királyi tanácsos. Szerzője: Tarczali Tamás.
A második a Lear király, benne Edgar szerepében a város volt polgármes-

tere, Tarczali Tamás.
Idill a regény végére?
„Mihályfi, a polgármester és Czilley Béla, a helyi lap szerkesztője konferen-

ciát hívtak össze, melyben határozatba ment, hogy Tarczalit kifütyülik.” (Tény-
leg vannak kezek, melyek messzire érnek!)

Tarczali jól akart játszani. Meg kellett volna már jelennie az első felvonás-
ban, hanem „Bakalovicsné (…) úgy rendelkezett, hogy csak a második felvonás 
dereka táján jelenjék meg, mint az üldözött Tom, a  szegény koldus Tamás. 
Addig pedig jelentse a rendező, hogy elháríthatatlan és hirtelen akadály miatt 
Edgar szerepét Száva úr adja.”

Elérkezett Tarczali úr jelenése.
„Leveti lepedőjét, s a második felvonás harmadik jelenetében kilép a színre.
Ah, istenem! – fogják be szemeiket a nők, hogy ily rongyban látják az egy-

kori boldog, deli embert. (Hiszen csak játék!)
A férfiak, a régi választók, barátok, vendégek borzadva nézik a nyomorultat 

és (még Mihályfiék is) viharos tapsban törnek ki. Percekig nem akar szűnni a 
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taps, az éljen, a tombolás, de itt-ott belesüvölt a Czilley Béla indítására a fütty 
is, mintha a szél ordítana csak.”

„Edgar (egy fenyéres vidéken):
… Egy faodú

Rejtett el a hajtók elől. Csak egy
Rév sem szabad. Nincs hely, hol rendkívüli
Vigyázat és őrség lesben nem áll,
Hogy elfoghassanak…

Szándékom a legaljasabb s szegényebb
Alakba búni, melyben valaha
Embert az ínség és megvettetés
Barmok közé alázott. Arcomat

Bepiszkolám, egy durva ágyterítő
Ágyékomon …
Így szállok szembe széllel és az ég
Minden dühével, nyíltan, csupaszon.

– Sír, ah, amott – fordul a közönség egy pontra –, a leánya sír, a kereske-
dőné sír…

Szegény Tamás! Ez mégis valami.
Edgár most semmi. (El.)
A nép tapsol, tombol, ordít, dörömböl; Tarczali Tamás; lássuk, ki vele! a 

polgármester! Éljen. Halljuk. Tar-cza-lii!
(…)
– Edgár most semmi – mormogja lesütött fejjel, sötét, zavaros szemekkel 

Tarczali Tamás. – Edgár most semmi…”

„Sok év telt el azóta! A jó Tarczaliné, az egykor irigyelt, boldog Tarczaliné 
künn nyugszik a lombos temetőben; a  két színész-leány ki tudja, hol eszi a 
kemény, fekete kenyeret, és aratja a vidéki hálás koszorúkat, vagy énekli vi-
dáman, vidám nép előtt: A kórista kenyér / De kutya kenyér. Aladár meglehet 
valahol már színigazgató, míg az öreg, ősz, elsoványodott Tarczali ott éldegél 
kedves leányánál, Eliznél. Ritkán szól egyet-egyet, s ha hosszú hallgatás után, 
valami régi képet kergetve, föl-fölkiált, mély nyögéssel tördeli: Edgár most 
semmi, semmi.”

3.4. Bárók, „Oszlopok”, egyéb népek… Az oszlopbáró
(1884, Aigner Lajos)
Összegezés helyett

Ha Schwindler Gusztáv abban a szerepben, ahogy A báróné ténsasszony-
ban, a  századvégen és utána már nem is szerepel, megmaradt belőle, ami 
a mindenkori életből kiűzhetetlen: a  svindler és a svindlerség. Megmaradtak 
„játszótársai” is: a László Károlyok, a Baranyai testvérek. Sokféle változatban, 
ám lényegében változatlan erkölccsel jelen vannak a Benedek grófok – akár 
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pompásabb kastélyokkal, mint az almáshegyiek vedlett birodalma. A  Kéryek 
is önérzetükkel, első osztályra rendelt „cifrálkodásukkal”. Ami a „mi fajunkat” 
illeti, nos, azok a kapcsok még erősebbek lettek; az az ember érzése, az utódok 
a századvég nemeseihez jártak iskolába! És hogy a polgármesterek „támasza, 
talpköve” az a „tiszta erkölcs”-e manapság, amit Tarczali Tamás tűzött ki maga 
és világa elé, szeretnénk remélni, ám a Csigadombyak és az Ábrahámok egy-
más sarkát (egymást!) tapossák azóta is!

A visszapillantó tükör még egy jellegzetes alakot mutat Tolnai hősei sorá-
ban: az „oszlopbárót”.

Hőse Ladár Ádám, akit édesanyja azzal a programmal ültetett be Öreg-Te-
lek gyengécske, ám „célszerű” gimnáziumába, hogy a bizonyítvány után a 
nemesi család hagyománya szerint „oszlop” legyen. Azt is meghagyta, akiknek 
kellett (a gimnázium tanárainak, Ádám iskolatársának és földijének az elszegé-
nyedett nemesek fajtájából, aki korrepetálta, mi több, vonszolta osztályról osz-
tályra, Ilyés Sándornak), hogy mit jelent az ő nemesi köreikben ez a küldetés:

„Nekem ez az egyetlen fiam van csak; lányom, igaz, van négy, de már mind 
férjnél; ennek kell a Ladár nevet fönntartani becsülettel, tisztességgel. Én nem 
vagyok gazdag, de azért Ádámnak oszlopnak kell lenni; olyannak, aki minden 
egyletben, társaságban, osztályban emberül megtegye a magáét. Az öreg báró 
már beteges: Ádám fogja betölteni a helyét (….)”

Sándor segített: korrepetált, biztatott, a  lelkiismerete volt… Ahol nem tu-
dott segíteni, ott tette a magáét Öreg-Telek oszlopbárókat nevelő iskolája.

Így érkeztek el a végbizonyítványig.
Kocsi jött a két fiúért. Hazafelé a kasznár, kezében a két bizonyítvánnyal, 

elkészítette Öreg-Telek „egyenlegét”:
„– Ehol a nagysás báró úré – kivettem. Ez a bizonyítvány, domine, igazsá-

gos, tiszta kitűnő, aztán, magaviselete mintaszerű, feddhetetlen. Nos, hát a 
magáé jó uram? Lássam (…), kivettem a maga bizonyítványát is, magam tet-
tem le értre a taksát. Itt van, de kitűnő csak elvétve sétál benne vagy egy. Ilyen 
ám az igazságos sors.”

Ünnepre érkeztek: az új iskola és a „menház” felavatásával megvárta fiát a 
báróné: egy ilyen fényes napon lépjen be a megye életébe: itt van Ladár Ádám!

Itt van a „korrepetitor” is, meghívta a báró. Nem rossz az, ha a közelében 
van. Meg aztán lássa, hallja, hova és miként lép Ladár Ádám.

Látott is, hallott is. Hallotta a „lent” hangját és a „fent” hangosnál hango-
sabb retorikáját.

„Lent” a tanító beszélt neki: monológot mondott, „háttérszöveget” a harso-
gó ünnephez.

„A bárónénak (…) isten azt a bogarat röpítette a fejébe, hogy oszlopasszony 
legyen. (…) Ez a passioja. (…) Szörnyű szeszélyes asszony, irtóztató makacs. 
A mennyi csavargó, részeges, rest, bukott mesterember, meg eliszákosodott 
cselédasszony, szakácsné, mosóné van a vidéken: azt mind összefogdostatta 
és építtetett számukra egy granariumból menházat. (…)

Jó volna, igazán jó volna, ha az ifjú bárónak lenne esze, hogy látná ezt a sok 
bolondságot és csapna szét ebben a kötnivaló Falstaff-hadban. (…) Fel kell vilá-
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gosítanom a bárónét, hogy lopják, csalják, kacagják, csúfolják az oszlopságával. 
(…) Jó, legyenek a bárónék oszlopok, segítsenek a szegényen, az a legszebb 
feladatuk, de ne játsszanak komédiát. No, nézze, a vén báró a legkegyetlenebb 
uzsorás, oly fukar, hogy egy krajcárért megenné az embert, s a felesége (…) 
szedi a szegényeket, sír velök és kötözi a fekélyeseket. Valjon őszintén teszi ezt? 
Ha igen, akkor (…) becsülöm; de ha csak hiúságból teszi, hogy az újságok ma-
gasztalják és elnyerje a palotadámaságot, a fia meg a főispánságot, akkor (…)

A belső cseléd hét számra fekhetik betegen, azt ütik, verik; fizetését min-
den csekély hibáért lefogják; éheztetik, mint a kutyát, vagy eszik egészségtelen 
korpa-kenyeret: ezeket nem látja meg a jó oszlopbáróné. (…)

Erkölcs? Itten?
Most a napokban meghal egy úri származású vén leány. (…) Három pap, 

négylovas halottas kocsi, hat halál-legény fáklyával. (…) Erre volt pénz, sege-
delem. De mikor meghal egy szegény asztalos, a ki után hat árva marad: ezt 
takarítsa el a jó isten. Ezeket kell megértetni az ifjú báróval. (…) Ha oszlop, 
legyen igazi oszlop.”

„Fent.”
A megyei aljegyző sürög-forog.
„Pohárbeszédet” köszönt az ifjú báróra.
„A mennyi oszlop elképzelhető, egyház oszlopa, iskola oszlopa, megye osz-

lopa, jog oszlopa, női erények oszlopa, a közmunka oszlopa, a felvirágzandó 
athletika oszlopa, halászat, vadászat, irodalom, nemzetiség, haza, emberiség, 
egyetértés, egyenlőség, szabadság – és még némely szép dolgok oszlopa – ez 
mind-mind Ladár Ádám.”

A megyei aljegyző mindenütt ott téblábol, ahol Ádám báró. „Tanácsokat” 
osztogat az oszlopbárónak üdvözlő beszédeihez, mert ha rá hallgat, „hódítani 
fogunk” (így: többes számban!).

„A magyarnál fő, édes barátom, a beszéd, a  ki beszélni nem tud, órálni, 
dikciózni, föllengősen, hazafiasan, ellenzékiesen: az nálunk szerencsétlen csil-
lag alatt született. (…) Első a beszéd. (…) Aztán, ha egyszer népszerű lettél: 
azt tehetsz, a mit akarsz, válogathatsz hivatalokban – s te, te fiú: válogathatsz 
asszonyban, leányban, kedved szerént. (…)

Az aljegyző úr kivette nagy, ökölnyi ezüst óráját s odatartotta elém, hogy 
nézzem meg jól, mert antik, a híres kancellárus ősé volt. Megnézte, hány óra, 
s átölelte bizodalmasan a bárót. (…)

Köhögött, mély hangján olvasni kezdte a toasztokat.
– Majd maga, öcsém ezeket azonnal lekapja, jó öreg betűkkel – fordult 

felém fél fejjel. (…) Pompásan fog menni, de bátor légy, vágd a jobb kezedet 
a mellényed elejébe s a bal kézzel csöndesen babrálsz a pohárral. Ez az én 
modorom – igen hatásos. Egy új Vesselényit csinálunk belőled. Csak a végén 
ezt a citátumot, hogy: minden erkölcs támasza talpköve a tiszta ország, mely 
ha megvész – –

– Alázatosan kijavítottam, hogy minden ország…
– Csiba! – utasított rendre… – Róma megdől s rabigába görnyed – ezt 

hangsúlyozd hatalmasan. Ezt, hogy „rabigába” – ezt szereti a magyar. Talpra! 
Előre! ezek a főszavak. (…) A magyart dicsérni kell: s verebet fogatsz vele (…).” 
(Kiemelés: D. F.)
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Kisvártatva kiderült: miért e nagy önzetlenség.
„Főjegyző akarok lenni. Ha te dicsérsz, megvan.(…) Vállat vállhoz, s te pár 

év múlva főispán, én alispán – s a megye a miénk. (…) No de most pajtás siess, 
jönnek a küldöttségek.” (Kiemelés: D. F.)

Valóban.
A központi borászati egylet – hozta az elnöki széket – száz forint;
Ipar szövetkezet – elnöki szék – ötven forint; – és így tovább.
Egészen addig, amíg jött a főrendező, s jelentette, hogy a nép s a papság 

teljes segédlettel várja az urakat, ő Méltóságaikat, Nagyságaikat, ő hercegsé-
geket – a templomban.

Jöhet az új iskola és a menház avatása. Itthon van Ladár Ádám, az oszlop-
báró!

Az utolsó fejezet címe ebben az ünnepben is nevetést ígér: Ádám báró a 
hazáé!

Szatirikus nevetést, ironikusat? Újjászülőt, felszabadítót aligha!

Nem tülekedtek az irodalomtörténészek Tolnai Lajos életműve körül, ma 
kiváltképp nincs tülekedés. Senki sincs. Valójában Gergely Gergely az egyet-
len, aki teljességre törekedő, tudományos teljesítményt szentelt életművének: 
1964-ben monográfiában összegezte az életmű értékeit.

Nem mozdított köveket a monográfia sem. Sőt az sem, hogy az ötvenes- 
hatvanas években jó félszázados szünet után több regénye újra megjelent. Ma 
sincs mozgolódás, pedig egy-két könyvét megint kiadták. Mégis: talán érdemes 
szóba hozni „az elsikkasztott”, ám a figyelmünkre változatlanul érdemes „ma-
gyar regényíró elmét”, Tolnai Lajost.
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Tolnai Lajos a XIX. század végének nép-
szerű prózaírója volt. Olvasták, akár Jó-

kai Mórt vagy Mikszáth Kálmánt. Halála után 
(1902) egy ideig még éltették könyvei, ám 
azok (el-)fogytával eltűntek az olvasók is.

A XX. század közepén újra kiadták né-
hány regényét és elbeszélését. S  ekkor 
itt-ott csoda esett! Kaposvárott a Tán-
csics-gimnázium III. B osztályában való-
ban: Boros Dezső tanár úr a kezünkbe 
adta Az ötforintos című kisregényt!

A  nyolcvanas évek utáni évtizedek-
ben az ELTE tanáraként irodalomtörténe-
ti előadásaim programjába iktattam vagy 
A  báróné ténsasszony című regény év-
tizedét, vagy A  polgármester úr drámai 
erővel alkotott társadalomrajzát. Érdeklő-
désben nem is volt hiány, a ’svindler’ báró 
könyve azonban utoljára 1905-ben jelent 

meg; hallgatóim valahogy mégis megsze-
rezték, „add tovább”-úton másokhoz is 
eljuttatták. Utólag is elismerés érte!

Az utóbbi években ismét kezdenek 
megjelenni Tolnai könyvei. (A  báróné… 
most sem!)

Mintha rugóra – megmozdult bennem 
valami.

Rendhagyó módját választottam az 
„újrakezdésnek”: „mustrát” válogattam, 
hosszabb szemelvényeket Tolnai legjobb 
regényeiből; hasson maga – az író!

Miben bízom?
Abban, hogy sikerül megéreztetni: 

miért olvasta Tolnait a XIX. század vége.
Miért hajtott zászlót életműve előtt 

Móricz Zsigmond?
Miért vette kézbe ’57-ben Kaposvá-

rott Boros tanár úr áldott szavára a Tán-
csics III. B osztálya Az ötforintost?

S  végül: húsz-harminc évvel ezelőtt 
miért kerítette elő (a  föld alól is) A bá ró
né… regényét az ELTE magyar szakosai-
nak egy-egy csoportja?
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