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A n�, nem kis leegyszer�sítéssel, mint jelenség azonosítható a szépséggel. A szép 
misztikumával, tehát a megfoghatatlansággal. Még akkor is, ha a szépség szó 

esztétikai elnagyoltságából ránézve nem minden n� szép, s�t, beszélhetünk egyene-
sen ronda n�r�l is. (Ez esetben cinizmus lenne mentségül felhozni a rút esztétikáját.) 
Mégsem véletlen, hogy a n�r�l (úgy általában) mint szépr�l emlékezünk meg, függet-
lenül attól, hogy az esztétikum arányosságainak mennyire felel meg arc, test, mimi-
ka, mozgás. A n�i szépség ugyanis sokfel�l megközelíthet�, azaz sokfel�l tekinthet� 
szépnek egy n�, akit egy másik, akár ellentétes néz�pontból, ki mondottan csúnyának 
tekinthetnénk. Ezzel az ide-oda táncikálással persze nem sokra megyünk, legfeljebb 
azt a közhelyet er�sítjük meg, hogy a n� mint olyan legalább annyira ellentmondásos-
ságból épül föl, mint szinte minden egyéb él� a világon.

A n�i szépségr�l sokan és sokfélét írtak, sokan és sokfélét is fognak írni ezentúl 
is. Mi most, terjedelmünk rövidsége okán egyszer�sítsük le ezt a kérdés a n�i szép-
ség fizikai jelenlétére, ott is els�sorban a médiában való megjelenésére koncentrálva, 
hiszen környezeti befolyásoló világunk számára (média) els�sorban ez az eladhatóság 
kritériuma.

A  szép fizikai jelenléte általában az arányosság meglétével függ össze. A  test, 
jelesen az arc két féltekének harmonizálásával, hajhordozottsággal, szem-száj-szemöl-
dök-szempilla kiemelhet�ségével, illetve magának a testnek az egymáshoz viszonyí-
tott arányaival. Ezek jószerével köszön�viszonyban sincsenek az adott emberpéldány, 
n� bels� értékeivel, hogy a kifejezésnél maradjunk, bels� szépségével. Természete-
sen egy ép lélek a sugárzásával, m�ködésével széppé korrigálhat egy kevésbé szép-
nek mondható arcot, méltó hordozása érdekessé és izgalmassá teheti a test ideájához 
nem közelít� alkatot, de ez semmiképpen sem hozható össze a kor-ideállal. Az, hogy 
egyes korokban a nagy mell és széles csíp�, vagy a hosszú láb és fiús fels�test, a zu-
hogó haj vagy a kopaszságot közelít� tarka tüske a fejen, a macskaszem vagy a tág 
pupillás pislogás, a nyakig gombolt ruha vagy a köldökig láttató dekoltázs, a földig ér� 
vagy a combt� vonalát alig eltakaró szoknya, a feszes blúz vagy a farmerre kidobott 
öt számmal a kelleténél nagyobb férfiing melltartó nélkül, a testhez tapadó elasztikus 
vagy a buggyos, az alsó lábszárig lelógó ülep� nadrág stb. stb. volt-van a n�iesebbnek 
tekinthet�, sokáig tárgyalható, de aligha célra vezet� utazás a n�i szépség körül.

Bevallom, engem mostanában egészen más izgat – leginkább elszomorít a n�b�l 
mint testb�l és jelenségb�l tárgyat és divat-matricát megkonstruáló, megcsináló mé-
dia petpalack-technikája. Mit értek ezen? A n�i test – és most itt nem megyünk el a 
test általánosabb felfogása felé – egy ideje tárgyiasult, és nem önmagától létez�ként 
kezelhet�. A  különféle beavatkozások, idegen, a  megjelenést befolyásoló anyagok 
ottléte az arcon, a testen, s�t a testben, jelent�sen elrajzolják azt a képet, amit a n�r�l 
kialakítani tudunk. Hogy konstruktívak legyünk, és ne bonyolítsuk a tárgyunkhoz való 
viszonyunkat, a média mindent eluraló és befolyásoló hatalma idején nem elég már 
konvencionálisan szépnek lenni – alakíthatónak kell bizonyulni; a média-szépséghez 
nem feltétlenül értékes, de mindenképpen napi (celeb) tartalmak vagy szenzációk 
szükségeltetnek mellékhatásként. Ennek megfelel�en a n�i szépség már nemcsak 
életkorhoz kötött (a fiatalok szépek, az id�söd�k érdekesek, az öregek meg csúnyák), 
hanem kor-id�szakokhoz is. El�ttem egy színes, szemléletbefolyásoló magazin címlap-
ja: KIRÁLYI ESKÜV�K a történelemben. Hat pár, tizenkét ember látható a képkockákon, 
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A Napút jelen szövegmandalája a 
Végtelen Belsőt nyitja, melyben 
Téged, drága olvasó, üdvözült 
női kísérők, tanítók, gyógyítók 
fogadnak, és társulnak melléd az 
Élő Úton egy darabig. A  felütést 
Novarina szövege adja, a  kéz itt 
mozdul meg, hogy a szinoptikus 
összhangzat megszólaljon. A leg-
ősibb és legmaibb két szerző 
nyitó és záró, kék színben vissza-
adott szövege felnyitja az idők és 
terek kulturális fénydimenzióját, 
melynek szívében a nyelviségből 
is kiváló, már csak bordó kot-
tában nyomot hagyó Zene szól. 
Időzzünk el időtlenül, várakozás 
nélkül a Megérkezettek hallásá-
ban, ölelésében.

Köszönöm minden szerzőnek, 
hogy írásuk önzetlenül kiadvá-
nyunknak ajándékozták. Amel-
lett, hogy e szám Bakos Ildikó 
szobrászművész és Dukay Bar-
nabás zeneművész mesterek 
előtt tiszteleg, váljon valamennyi 
élőlény javára. Lectori salutem 
ex animo, a  szerk. (Domokos 
Johanna)

Domokos Johanna vendégszerkesztőként soha-nem-volt összeállítást hozott sok 
munkával tető alá nálunk. Kitekintésünket gazdagította, műhely-eredményeinket igen 
színesítette. Olvasóink nevében is köszönjük önzetlen szervező-szerkesztő munkáját. 
(A szerkesztőség)
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Valère Novarina

Vakon írni
Az írás a tapintáson alapul, egy megérintett bizonyosságból ered, mintha a 
beszéd szerve a kéz lenne. A thononi Szent Orsolya-rendházban, 1662 márciu
sában, Jeanne Guyon írni kezd: egy lendülettel, folyamatosan, kardagadásig, 
megbánás, javítgatás nélkül, mintegy diktálásra. Vakon halad előre, spirális 
írásban, kilélegzett csigavonalakban, lépegetve, egyensúlyvesztve: mintha az 
írás matériája a lélekzet lenne.

A nyelv itt már nem egy rendelkezésre álló eszköz, amelyet egy előre kigon-
dolt gondolat „kifejezésére” tettek elénk, hanem egy szerszám a kézben, amely 
megnyitja a teret előttünk.

Madame Guyon írás közben talál ki mindent: a  szellem felfedezője ő, 
a benső kalandora, aki a belső ösvényeken indul el, és halad előre a beszéd 
általi felfedezésben. Azokhoz az írókhoz tartozik, akik elhagyják az embert, 
felégetik a kartotékba zárt emberi képeket: nem csupán az öröklött gondo-
latokat, de az öröklött érzelmeket is. Jól tudja, hogy embernek lenni utazás, 
átkelés, embernek lenni különös, megdöbbent bennünket, hogy az ember 
az írás által újraíródik, a nyelv által a nyelven túlra megy, a nem beszéltbe, 
a még ki nem mondottba. Madame Guyon műve azon művek közé tartozik, 
amelyek összetörik, felforgatják a Wittgenstein Tractatusát záró meglehe-
tősen szomorú kijelentést: „Amiről nem lehet beszélni, arról hallgatni kell.” 
Alakítsuk ezt át vidám ellentétévé: „Amiről nem lehet beszélni, épp azt kell 
kimondani.” Önéletrajzának utolsó fejezetét megnyitva Madame Guyon így 
ír: „Nem tudnék már semmi többet írni a belső állapotomra nézvést, nem is 
teszem, mert egyáltalán nincsenek szavaim rá, hogy kifejezzek valamit, amely 
tökéletesen megszabadult mindentől, ami az emberi érzelem, kifejezés vagy 
értelem alá esik.”

Istent nyitja meg. Isten megnyitása egy könyv megnyitása, megnyitni a 
könyvet, mely megnyitja a Vörös tengert, a  sírt – a könyvet, amely megnyit 
bennünket, hogy átkelhessünk. Madame Guyon „nyitott Bibliával” halad előre, 
szüntelen kommentárokkal újraolvasva az Írásokat; a Bibliával utazik, kalando-
zik… A kínaiaknak ott van a Tao-Te King, amely a „Változások könyve”, Izrael 
a Bibliát adta a világnak, amely az Átkelések könyve, a feltámadás, a parado-
xon és a mélybe ugrás könyve, a megfordítások könyve, a húsvéti könyv: egy 
könyv, amely átjár minket. Aki felnyitja, nem pihen meg; aki elolvassa, nem jön 
ki belőle érintetlenül.

Amikor Madame Guyon elhagyja a józan észt, amikor írásai őrületnek vagy 
botránynak tűnnek, a Bibliával megy tovább, kezében a Bibliával tájékozódik, 
halad előre és fedez fel. Igen messze vagyunk tehát minden „quietizmustól”, 
mert a Biblia épp a Nyughatatlanság (inquiétude) könyve. Rupert de Deutz a 
küzdő olvasó képét tárja elénk: „Minden ember, aki a Bibliát tanulmányozza, 
és törekszik megérteni Isten Igéjének jelentését, olyan, mint Jákob a Jabbók 
partján, egy ember, aki Istennel küzd.” Quod omnis qui sacrae Scripturae 
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studiis accintus incumbit, sensum Verbi Dei tenere contendens, instar Jacob 
cum Deo luctetur.

A benső, belül lévő, a  leggyakrabban visszatérő fogalom madame Guyon 
írásaiban szinte minden oldalon felbukkan: „…És ez idő alatt megadatott szá-
momra, hogy a belső szellem által írjak, ne saját értelmemből.” „A benső nem 
erődítmény, amelyet ágyúkkal kell bevenni, de szeretettel.” „Nem kell meg
lepődni azon, hogy a belső világ üldözve van e században.” „Ez a férfi erősen 
belső embernek látszik.” „Így szólt hozzám: És főként ügyeljen, meg ne tudják, 
hogy a belső ösvényen jár, mert ezzel üldöztetéseket vonna magára.” Meg kell 
értenünk, hogy szemben a birtokló „én”-nel, a priváttal, az általunk birtokolttal, 
az intim burokkal, a magunkra zárttal és a titkossal, a benső, amit madame 
Guyon nyit meg előttünk, egy átkelő: nem zár be, nem korlátoz, nem szorít be 
senkit, nem határoz meg egy tartalmat, nem határol be egy személyes területet 
– de kinyit, megnyílik, lemondáson át beteljesül, elengedésen át elnyer, magá-
val visz minket, máshova visz, mint magunkba. A lemeztelenedés és megsem-
misítés útjának végén („Éreztem, ahogy megyek egyre lejjebb, hogy már ne 
legyek semmivé, amit még ki tudnék fejezni”), a benső mint a helye – nem az 
énnek, nem az enyémnek – hanem egy hasadéknak, melyen keresztül egy is-
meretlen fuvallat ragad meg minket: legbelül bennünk egy szélesre tárt út van.

Csak az bír hittel, aki képes egy birtoklás tárgyává válni, hiszen a hit a 
szüntelenül megújított bizalom, kockázat és kihívás, örömteli egyensúlyvesz-
tés; teljes önátadás, nyitott ég alatti, tető nélküli építkezés és önépítés, mint 
a Sátrak ünnepének, a Szukkótnak sátrai. A Biblia könyvei nem arra tanítanak 
bennünket, hogy az égbe elhelyezzünk egy Mindenhatót A Lehető Legnagyobb 
Betűkkel, egy kőből és egy tömbből faragott Monolit Istent a fejünk felé, egy 
nagy „Ő”-t, egy tripla „Ő”-t, egy „egyedülálló fölöttébb természetfölötti Ő”-t, 
hanem arra, hogy szüntelenül a velünk való szövetségén és küzdelmén tűnőd-
jünk. És arra, hogy mindig másként elgondolva kezdjük mindannyian. A Bibliá
ban az embernek egy más architektúrája rajzolódik ki és épül fel – más, mint 
amit kaptunk. Isten az egyes szám negyedik személy.

Rideg Zsófia fordítása

Valère Novarina (1947) svájci drámaíró, rendező, festő és 
grafikus. Útja a filológiától és a filozófiától vezet a színház-
hoz. A  P.O.L. Kiadó 1984-től kezdi kiadni drámáit. 1986 
óta rendezi is műveit. Az élet drámáját 2587 szereplőjével 
így mutatják be az Avignoni Fesztiválon, ahol előadásai 
többségét azóta is játsszák. 2006-ban a Comédie Française 
repertoárjára kerül a Dühödt tér című darabja. Legutóbbi 
bemutatója 2019 szeptemberében volt a párizsi La Colline 
Színházban: A képzeletbeli állat. Európa-szerte, az Egyesült 
Államokban, Oroszországban, Latin-Amerikában is játsszák 
műveit. Magyarul (Rideg Zsófia fordításaiban) a  Debreceni 
Csokonai Színházban rendezte a Képzeletbeli operettet 
2009-ben, valamint az Imigyen szóla Louis de Funès mono-
drámáját 2016-ban.
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Enhéduanna1

Himnusz Nisába Erésben álló  
kék szentélyéhez2

TE, CSILLAGOK RAGYOGÓ SZENTÉLYE, MELY LAZÚRKŐVEL TELJES
KAPUID TÁRVA ÁLLNAK MINDEN FÖLDEK FELÉ
SOKFÉLE NÉPEK, ŐSRÉGI NEMZEDÉKEK URAI EMELIK FEJÜK 

FELÉD ITT, ERÉSBEN
ÁLDOZATI ASZTALODON ORVOSI TAJTÉKZÓFŰ ZSENGE SZÁLAI
A NAGY INVERZUM ÚRNŐJE, NISÁBA, FÜVEK TUDÓS ASSZONYA
MENNYEKBŐL ÁLDÓ ERŐKET SUGÁROZ NÉKED
SZENT TERED TÁGASABBÁ TÉVE, ZSONGJANAK BENNE AZ IMÁK
E HŰSÉGES ÚRNŐ, BÖLCSESSÉGGEL ÁLDOTT NISÁBA
BÚGÓ HANGGAL HAJLIK HŰS TÁBLÁINK FÖLÉ
FIGYELVE LAZÚRKÖVES FELÜLETEINEK RÓTT JELEIT
TANÁCCSAL SZOLGÁLVA BÁRMELY FÖLDRŐL HOZZÁ FORDULÓNAK
AZ ÉLES NÁDBÓL SZÜLETETT, VARÁZSFŰ IGAZI ÚRNŐJÉNEK
KI ISMERI A MENNYEK MINDEN SZEGLETÉT ÉS FÖLDI 

MÉRŐSZALAGUNK IGAZÍTJA
DICSÉRET NÉKI

MONDJA ENHÉDUANNA, KI E TÁBLÁT MEGÍRTA
KIRÁLYOM, ÉN VALAMI EDDIG SOHA NEM LÉTEZŐT
SZÜLTEM MEG

14 SOR AZ ERÉSBEN MAGASLÓ NISÁBA SZENTÉLYÉNEK

1	 Az előkelő, akkád származású Enhéduanna (Kr. e. 2285–2250) Ur városában a Holdisten 
papnője volt, ki egyben a világirodalom legelső, név szerint ismert költője. A mezopotámiai 
szentélyek magasztalására énekelt himnuszokat összegyűjtő sumer nyelvű versfüzére gon-
dos filológusi munkáról tanúskodik. Az itt közölt darab a ciklus 42., egyben záró egysége, 
mely utolsó soraiban a szerző saját magáról is nyilatkozik. Az átültetést angol fordítások 
alapján Domokos Johanna készítette.

2	 Nisába az írás, a tanulás és a betakarítás sumer istennője. Umma és Eréd szentélyeiben 
imádták, a sumer írástudók gyakran magasztalták. Őt tekintik a halandó írástudók védőjének, 
valamint az Istenek írnokának.
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Buji Ferenc

Bhairaví Bráhmaní
avagy a szakrális törvényszegés útja

Friderikának,
Görögország királynéjának (1947–1964)

„Ez arany, az réz”: ez a tudatlanság jele; 
„Minden arany”: ez a valódi tudás.

Rámakrisna1*

Évszázadokkal azt megelőzően, hogy Nyugat a maga tudománya révén a világ 
urává vált volna, puszta létével is büszkén hirdetve, hogy „a  tudás hatalom” 
(lat. scientia potentia est),2 India már dzsnyána bhúminak,3 „a  tudás földjé-
nek” nevezte magát.4 Csakhogy míg Nyugat tudásának fundamentuma az az 
analitikus és megkülönböztető megismerés volt, amelynek végső forrása a 
tudás fájának tiltott gyümölcse, addig India dzsnyánája annak a szintetikus 
– sőt szinoptikus – és egyesítő bölcsességnek az örököse, amellyel az ember 
a paradicsomból való kiűzetése előtt rendelkezett. Indiát nem az ezerarcú je-
lenségvilág csalóka kaleidoszkópja érdekelte, vagyis nem azok a sajátosságok, 
amelyek a fenomenális világ elemeit elkülönítik egymástól, hanem az a lét, az 
a numenális valóság, amely e jelenségek láthatatlan ontológiai támaszát adja.

Maga a spiritualitás klasszikus területe a meg nem különböztetés bölcses-
ségének.5 Aki Indiában erre az útra lépett, azért halotti szertartást végeztek.6 
Az ilyen ember már nem tartozott hozzá a hagyományos hindu társadalmi 
rendhez, felszabadult a szigorú kasztelőírások alól: kilépett a Rend világából, és 
rálépett arra az útra, amely a Szabadság világába vezet. Ahogy azonban a tudás 
indiai formájának semmi köze nincsen a modern, nyugati értelemben felfogott 
tudáshoz, éppúgy a megszabadulás és a szabadság (móksa) hindu eszméjének 
sincsen köze ahhoz a szabadsághoz, amelynek jelszavát a felvilágosodás tűzte 
zászlajára, s amelynek lényege az isteni rendtől való emancipáció. A spiritua-

1	 [Swami Abhedananda (ed.):] The Gospel of Râmakrishna, New York, 1907, The Vedanta 
Society, 305.

2	 A mondás forrása az a Francis Bacon (1561–1626), aki a maga empirizmusa révén jelentős 
mértékben járult hozzá a modern materiális tudomány megalapozásához.

3	 Ha külön nem jelölöm, a kurzivált idegen szavak szanszkrit kifejezések.
4	 Edward Carpenter: A Visit to a Gñani, London, 1911, George Allen & Unwin, 51.
5	 A témával kapcsolatban lásd Buji Ferenc: Srí Arulparánanda, avagy a meg nem különböztetés 

bölcsessége I–II., Életünk (Szombathely), 2019/1 (LVII. évf.) 60–84. és 2019/2 (LVII. évf.) 
6–35.

6	 Lásd Ananda K. Coomaraswamy: Hinduizmus és buddhizmus, Budapest, 1989, Európa 
Könyvkiadó, 50.
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litás útjára lépő ember már nem valamiféle specifikus társadalmi feladatot lát 
el, amelyet akár szvadharmája írhatna elő neki,7 akár a pályaválasztási tanács-
adók útmutatása alapján választhatna, hanem a Teljesség bűvkörébe került. 
Az ő ambíciója: „egyszerre az egészet és ott, ahol minden összefut és […] egy” 
(Hamvas Béla).8 Nikosz Kazantzakisz egyszer álmában látott egy öregembert, 
aki egy barlangból kijőve sáros kezét mutatta, majd Kazantzakisz kérdésére, 
hogy mit csinált odabent, így felelt: „Odabent a barlangban a Szabad Embert 
formázom.” „De hát ki szabad?” – kérdezte az író, mire az öreg így válaszolt: 
„Az, aki megérti, szereti és éli a Teljességet.”9 És az élet teljességéhez csak az 
férhet hozzá, aki képes arra, hogy egész mentális-emocionális-egzisztenciális 
lényét egy végtelenül kicsiny pontra összpontosítsa (ékágratá). Ahogy egy kora 
keresztény sivatagi remete, Evagriosz Pontikosz kifejezte: Aki mindentől elsza-
kad, mindennel egyesül.10

Theodor W. Adorno szerint a modern kori kultúra egyik legfőbb jellegze-
tessége az uniformitás: a  kultúra tömegtermelésének hatására a kulturális 
különbségek minden területen folyamatosan egyre jobban elmosódnak, a  je-
lenségek egyediségét biztosító kontúrvonalak fokozatosan eltűnnek.11 Ez alól 
a nemek sem vonhatták ki magukat. A hagyományos társadalmakban azonban 
még éles különbséget tettek férfi és nő között, következésképpen a férfias és 
nőies szerepek is karakteresen elkülönültek egymástól. Hogy egy erősen szim-
bolikus példával éljek, elegendő csak arra gondolni, mennyire elképzelhetet-
len, hogy egy forgatós magyar néptáncban a nő forgassa a férfit. Nem volt ez 
másképpen Indiában sem: a hindu törvény, a dharma minden területen meg-
határozta a karakteresen férfias és nőies magatartásformákat,12 amelyek olyan 
kozmikus princípiumokig vezethetők vissza, mint amilyen például a szánkhja 
bölcseleti felfogásban a tiszta aktivitást képviselő purusa (szellem) és a tiszta 
passzivitást képviselő prakriti (anyag).13 Volt azonban egy terület, ahol a nemi 
különbségek elveszítették létjogosultságukat. Míg ugyanis van külön férfi és női 
test, férfi és női lélek, vagyis szomatikus és pszichikus vonatkozásokban éles 
különbség létezik a férfi és a nő között, addig a szellem fölötte áll a nemi pola-
rizáltságnak – vagyis pneumatikus-spirituális vonatkozásban nincs különbség a 
férfi és a nő között. Akár azt is mondhatnánk, hogy a szellem androgün, s ilyen 
módon maga a spiritualitás is androgün, sőt metaandrogün: olyan törekvés, 

7	 A szvadharma („saját törvény”) az ember saját természetéből fakadó saját kötelessége, az 
az életút, amelyet a hindu felfogás szerint az embernek saját természetével összhangban 
választania kell. 

8	 Hamvas Béla: Scientia sacra II., [Budapest] 2006, Medio Kiadó, 82.
9	 Nikosz Kazantzakisz: Jelentés Grecónak, Budapest, 1970, Gondolat Kiadó, 318–319.
10	 The Philokalia I–IV., London, 1979–1995, Faber and Faber, I. 78.
11	 Max Horkheimer – Theodor W. Adorno: A  felvilágosodás dialektikája. Filozófiai töredékek, 

Budapest, 1990, Gondolat–Atlantisz–Medvetánc, 147–200. („A kultúripar. A  felvilágosodás 
mint a tömegek becsapása” című fejezet)

12	 Lásd Baktay Ervin: India bölcsessége. A hindu világszemlélet ismertetése, Budapest, 1943, 
Pantheon Irodalmi Intézet, 204–207. („A Nő dharmája” című fejezet)

13	 A szánkhja a hat hagyományos ind bölcseleti rendszer (darsana) egyike, s egyúttal a jóga 
bölcseleti alapja.
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amely fölötte áll a nemi polaritásnak, s amelyre ekképpen nem vonatkoznak a 
férfi és nő közötti társadalmi különbségek.

Ennek megfelelően aki Indiában a magas spiritualitás útjára lépett, az 
nemcsak egyszerűen kilépett a dharma (törvény) és a varna (kaszt) világából, 
hanem egyúttal a nemi megkülönböztetéseknek is fölébe emelkedett: az ilyen 
ember voltaképpen már nem férfi és nem nő, és életét egy olyan egzisztenciális 
szinten éli, amely túl van a nemi polaritásokok. A hinduizmus már a legkorábbi 
időktől ismert nemcsak női aszkétákat, hanem olyan nőket is, akik elérték a 
végső szabadságot, s akik ilyen módon vezetői lehettek a spirituális úton má-
soknak – akár férfiaknak is.

Nők az indiai spiritualitás történetében. Talán sokak számára meg-
lepő, de már a spirituális orientáltságú metafizikai gondolkodás legkorábbi 
munkáiban is megjelennek ilyen nőalakok, éspedig meglehetősen szokatlan 
funkcióban. Mindenekelőtt itt van az egyik legkorábbi upanisad, a  Briha
dáranjaka egyik szereplője, Gárgí Vácsaknaví, aki alighanem a világtörténelem 
első női bölcselői közé tartozik, ha nem a legelső.14 A kor egyik legjelentősebb 
uralkodója, Dzsanaka, Vidéha királya a maga udvarában bölcseleti „vetélkedőt”, 
teológiai disputát (brahmódja) rendezett, s aki a legmélyebb ismeretekkel ren-
delkezett az istenségről, azt ezer tehénnel kívánta jutalmazni. A pályázók között 
volt a klasszikus upanisadok korának legjelentősebb bölcselője, Jádzsnyavalkja 
is. Vizsgáztatói – a kor kimagasló képességű panditjai15 – egymás után tették 
próbára különféle kérdéseikkel. Hét kérdezőjének egyike volt Gárgí, aki a töb-
biekkel ellentétben két alkalommal is tett fel neki kérdéseket, majd második 
kérdéssorozatának végén ő volt az, aki kijelentette: „Tiszteletre méltó papok, 
tekintsétek megtiszteltetésnek, ha előtte tiszteletet téve távozhattok. Valóban, 
[Jádzsnyavalkját] egyikőtök sem tudja legyőzni a Brahman-vitában.”16 Gárgí 
kérdései nemcsak kiemelkedő metafizikai tudásáról tanúskodnak, hanem ter-
mészetfilozófiai és kozmológiai ismereteiről is – hogy ne is említsük filozófiai 
vitakészségét és intellektuális bátorságát, hogy a király jelenlétében zajló nyílt 
színi vitában a kor legnagyobb bölcsei, bölcselői közepette is magabiztosan 
irányította a disputát. A  leírás különlegessége, hogy az upanisad ismeretlen 
szerzője mindenféle magyarázkodás nélkül írja le az esetet, és Jádzsnyavalkja 
sem tiltakozott az ellen, hogy egy nő vizsgáztassa. Mindez csak úgy képzelhető 
el, hogy Gárgí részint metafizikai, részint spirituális vonatkozásban már elő-
zetesen olyan hírnévre tett szert, hogy senkinek sem jutott eszébe megkérdő
jelezni a tekintélyét.

Úgyszintén Jádzsnyavalkjához – és a Brihadáranjaka upanisadhoz (2:4 és 
4:5) – kapcsolódik a másik kiemelt jelentőségű női személyiség. Jádzsnya

14	 Egy még korábbi korszakban, a védikus korban (Kr. e. II. évezred) úgyszintén több kiemel-
kedő női személyiséggel is találkozhatunk a védákban (pl. Lópámudrá vagy Ghósá), de mivel 
ekkoriban még a bölcseleti-metafizikai gondolkodás nem jelent meg, túlzás lenne őket „böl-
cselőknek” nevezni.

15	 A pandit a szakrális tudományokban jártas tudós.
16	 Titkos tanítások. Válogatás az upanisadokból. Budapest, 1987, Helikon Kiadó, 59. (Briha

dáranjaka 3:8:12).
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valjkának két felesége volt, és amikor úgy döntött, hogy remeteéletre adja a 
fejét, két felesége között kívánta felosztani a vagyonát.17 Egyik felesége, Kátjá
jana magasabb szellemi törekvések nélküli háziasszony volt, másik felesége, 
Maitréjí azonban úgy gondolta, hogy a földi javaktól hiába várna halhatatlansá-
got és üdvösséget. Kátjájanával ellentétben tehát Maitréji nem anyagi javakra, 
hanem tudásra, méghozzá a végső, transzcendens tudásra vágyott – és férje át 
is adta tudását feleségének.18

Az indiai irodalom egyértelműen legnagyobb epikus bölcseleti munkája a 
VI. és a XIV. század között keletkezett Vászistha jógája.19 Ez a több ezer oldalas 
munka címével ellentétben nem a jóga, hanem az advaita védánta felfogását 
képviseli. A könyv egyik nagyfejezete Sikhidhvádzsa herceg és Csúdála herceg-
né történetét beszéli el.20 Kapcsolatuk igazi szerelemmel indult, ám mindketten 
fokozatosan rájöttek arra, hogy ki vannak téve a mulandóság eróziójának és 
a szenvedés hatalmának. A végső tudás utáni kutatásukban azonban Csúdála 
hamarabb ért célba, mint a férje. Természetesen segíteni akart a férjének, 
ő  azonban ezt visszautasította, mert nem volt hajlandó elfogadni egy nőnek 
az útmutatását. Csúdála azonban időközben megszerzett mágikus képességei 
révén egy férfi külsejét öltötte magára, s  így férje már elfogadta a tanítását, 
és felesége csak azt követően fedte fel előtte kilétét, hogy ő is elérte a meg
szabadulást.

Férj és feleség hasonló viszonyát írja le az ismeretlen szerzőjű Tripurá ra-
haszja című, a XII. és XVII. század között keletkezett, szanszkrit nyelvű dél-in-
diai tantrikus jellegű advaita mű is.21 A történet szerint Hémacsúda herceg test-
vérével együtt vadászott, de mivel kitűnő vadászok lévén túl sok vadat ejtettek, 
az istenek – ma úgy mondanánk, ökológiai érzékenységük jeleként – hatalmas 
vihart támasztottak, hogy gátat vessenek a további öldöklésnek. Mindenki me-
nekült, amerre tudott. Hémacsúda egy erdei remeteségben talált menedéket, 
ahol nagy megdöbbenésére egy gyönyörű leányra bukkant, akibe első látásra 
beleszeretett. A  leány, Hémalékhá elmondta a jövevénynek, hogy ő a remete 
fogadott gyermeke, és a remete még csecsemőként talált rá az erdőben. Hé-
malékhá azonban nemcsak fogadott leánya volt a remetének, hanem egyúttal 
tanítványa is, aki akkorra már komoly előrehaladást tett a spirituális úton. Mi
után a herceg kinyilvánította szándékát, hogy feleségül szeretné venni a leányt, 
a remete beleegyezését adta. A herceg azonban már a mézeshetek alatt ész-

17	 A  szöveg nem említi, hogy lettek volna gyermekei. Az eset minden bizonnyal az említett 
teológiai disputa után történt, mert egy remetét már nincs értelme tehenekkel jutalmazni.

18	 Kettejük különbsége tehát mutatis mutandis megfeleltethető keresztény vonatkozásban 
Márta és Mária különbségének. Lásd Lukács evangéliuma, 10:38–42.

19	 Mivel Indiának nem volt olyan jellegű történetisége, mint Európának (nem volt ókora, közép-
kora és újkora), és általános irodalmi tendenciája sincsen, az indiai szövegek datálása gyakran 
reménytelen feladat, és a különböző kutatók gyakran igen eltérő időpontokat adnak meg.

20	 Lásd: A halhatatlanság virágfüzére. Részletek a Jóga Vászisthából, Budapest, 2011, Kairosz 
Kiadó, 185–233. (a „Csúdála királyné története” című fejezet)

21	 Lásd Antonio Rigopoulos: Dattātreya, The Immortal Guru, Yogin, and Avatara. A Study of the 
Transformative and Inclusive Character of a Multi-Faceted Hindu Deity, Albany, 1998, State 
University of New York Press, 169–194. (a „The Tripurā-rahasya” című fejezet)
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revette, hogy hitvese nem adja át magát maradéktalanul az udvari örömöknek 
és szórakozásoknak: sokszor mintha nem is lett volna tudatában annak, hogy 
éppen mi történik vele, és ha férje csak egy pillanatra is magára hagyta, szemét 
azonnal lehunyta. Hémalékhá erre elmondta férjének, hogy ez részéről nem a 
szerelem hiányából fakad, hanem abból, hogy ő nem futó örömöket keres, ha-
nem múlhatatlan boldogságot, s mint aki tisztában van a feleség és férj hagyo-
mányos szerepével, férje útmutatását kérte. Férje azonban kinevette, mondván, 
hogy a boldogságról való zavaros elgondolásaival is igazolja azt az általános 
nézetet, hogy az asszonyok bizony butuskák. Hémalékhá azonban éppen erre 
hivatkozva ismételten kérte, hogy férje tanítsa meg a helyes gondolkozásra – s 
aztán kérdéseivel szépen lassan rávezette férjét a világi örömök hiábavalóságá-
nak felismerésére, majd példatörténeteivel felébresztette benne a metafizikai 
beteljesedés vágyát. Végül felesége tanítását követően Hémacsúda is elérte 
a végső megszabadulást (móksa).22

Gárgí és Maitréjí csaknem háromezer éves történeti személyiség, Csúdála 
és Hémalékhá azonban az elmúlt ezerötszáz esztendő irodalmi szülötte. Ám a 
modern kori India sem volt híján hasonló formátumú nőknek.23

A  tantrizmus. Srí Rámakrisna a modern kori India egyértelműn legna-
gyobb hatású spirituális személyisége. Viszonylag rövid élete egészen egye-
dülállóan gazdag volt, mindenekelőtt spirituális kísérletekben és tapasztala-
tokban. Bár Rámakrisna elsődlegesen és természetének megfelelően a bhakti, 
vagyis az Istennek való odaadás útját követte, volt egy különleges tulajdon-
sága: a végső cél felé vezető többi ösvényt is meg akarta ismerni, méghozzá 
nemcsak teoretikusan, hanem gyakorlati értelemben is. Nem volt spirituális 
tanító, akinél nagyobb hangsúllyal jelent volna meg az egyetemesség elve. 
A bhakti mellett nemcsak az advaita védántát és a tantrizmust gyakorolta, ha-
nem élete egy-egy szakaszában az iszlámot és a kereszténységet is. Védántin 
guruja, Tótápurí (1780–1866) – „a forma nélküli valóság, az abszolútum felhőt-
len egének adeptusa”24 –, egy „égbe öltözött” (értsd: mezítelen) vándorszerze-
tes volt,25 aki Nikhilánanda megragadó szavaival „kötetlen lélekként kóborolt 
a világban, mint egy ketrecéből szabadult oroszlán”.26 Fogadalmának meg

22	 Tripura Rahasya, or The Mystery beyond the Trinity, Tiruvannamalai, 1989, Sri Ramanasra-
mam, 22–77.

23	 Sőt a modern kori Európa sem. Hasonló szerepet töltött be férje, Pál görög király mellett Fri-
derika királyné (1917–1981; ur. 1947–1964), aki az atomfizikán keresztül jutott el az advaita 
védántához (mestere a néhai kanchi Sankara, Chandrasékarendra Szaraszvati [1894–1994] 
volt, akinek Paul Brunton egy külön fejezetet szentelt az India titkaiban), és akinek hatása 
egészen a mai napig gyűrűzik, akár az advaita védánta iránt elkötelezett spanyol királyt 
(VI. Fülöp), akár a tradicionális metafizika iránt elkötelezett walesi herceget (Károly) nézzük. 
Friderikával kapcsolatban lásd önéletírását: Queen Frederica of the Hellenes: A Measure of 
Understanding, London, 1971, Macmillan.

24	 Lex Hixon: Coming Home. The Experience of Enlightenment in Sacred Traditions, Garden City, 
1978, Anchor Press, 49.

25	 Maga Rámakrisna is „Mezítelennek” (bengáli nangta) szólította.
26	 Nikhilananda (ed.): The Gospel of Sri Ramakrishna. Madras, 1942, Sri Ramakrishna Math, 27.
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felelően, Tótápurí soha nem maradt egyetlen helyen három napnál tovább, ám 
amint 1863 körül Daksinésvarban járva megismerkedett Rámakrisnával, látva 
tanítványa rendkívüliségét, felfüggesztette fogadalmát, és csaknem egy éven 
keresztül Rámakrisna mellett maradt, hogy tanítsa, s nem utolsósorban, hogy 
tanuljon tőle. Megtanította Rámakrisnának, hogyan nézzen át és lépjen túl 
minden formán és sajátosságon, egészen a személyes isteni megnyilvánuláso-
kig elmenően, s ugyanakkor megtanulta Rámakrisnától azt, hogy mindabban, 
ami formával és sajátossággal rendelkezik, a formátlan és sajátosságok nélküli 
nyilatkozik meg.

Tótápuríval való megismerkedése idején Rámakrisna 29 éves volt. Ezt meg-
előzően azonban, még 1861 körül, 25 éves korában megismerkedett másik 
mesterével, Bhairaví Bráhmaníval, aki akkor a harmincas éveinek végén járt. 
S ahogy később Tótápurí bevezette az advaita szemlélet és gyakorlat rejtelmei-
be, éppúgy Bhairaví Bráhmaní is bevezette a tantrikus jóga rejtelmeibe. Ám így, 
mielőtt még Rámakrisna e mesterével foglalkoznánk, meg kell ismerkednünk a 
tantrikus jógával, egészen pontosan annak a hindu változatával.27

A  tantrizmus az indiai metafizikának és spiritualitásnak egy nagyon sajá-
tos ágát képviseli, amely radikálisan eltér mindazoktól az ortodox metafizikai 
és spirituális tanításoktól, amelyek alapját a védák képezik, olyannyira, hogy 
Indiában alapvetően két nagy csoportba oszthatjuk ezeket az iskolákat: a vai-
dika (védikus) és a tántrika (tantrikus) iskolák csoportjába.28 A különbség e két 
nagy, ortodox és heterodox hagyománykör között azonban csak az eszközök 
és a módszerek tekintetében jelenik meg; végső céljaikat illetően gyakorlatilag 
összhangban vannak egymással: az ember felszabadítása abból a korlátozott-
ságából, amely szenvedésének fő forrása. Ilyen módon a tantrizmus minden 
olyan meghatározási kísérlete, amely a cél felől próbálja megragadni, eleve 
elhibázott. Ezt a hibát egyébként gyakran az eredeti tantrikus szövegek is el-
követik, úgy állítva be a tantrikus jógát, mint az egyetlen olyan ösvényt, amely 
hatékonyan vezet el a célhoz.

Ahogy az ortodox iskolákat, éppúgy a tantrikus iskolákat is lehetetlen pon-
tosan megragadni sokféleségük miatt. Általában a tantrizmust szeretik össze-
függésbe hozni a szexualitással, és e kettő között valóban szoros a kapcsolat, 
mégis félrevezető volna a tantrizmus specifikumát éppen a szexualitásban 
keresni. A  szexualitás a tantrizmusban már csak következmény, méghozzá 
egy olyan attitűd következménye, amely a szexualitás mellett sok mást is 
szerephez juttat benne. A  védikus alapú spiritualitás nemet mond az imma-
nenciára, hogy igent mondhasson arra a transzcendenciára, amelyet egyedül 
tekint valóságosnak. A  tantrikus spiritualitás ezzel szemben igent mond az 
immanenciára, ámde pontosan azért, hogy ennek révén igent mondhasson a 
transzcendenciára is. Számára a világ nem káprázat, hanem a végső valóság 
megnyilvánulása. Voltaképpen az ortodox spiritualitás sem állít mást, csak ép-
pen a hangsúlyokat máshová teszi, viszont a hangsúlyoknak ebből az eltolódá-

27	 Tantrikus vagy legalábbis tantrikus jellegű metafizikai nézetek és spirituális utak a hinduizmu-
son túl még a buddhizmusban, dzsainizmusban és a taoizmusban is találhatók.

28	 Természetesen heterodox rendszerek a tantrizmuson kívül is voltak, de ezek jelentősége 
elenyésző – leszámítva az úgyszintén heterodoxnak tekintett buddhizmust.
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sából teljesen más spirituális alapállások fakadnak. Míg az ortodox spiritualitás 
a „szentség” körét, vagyis a spirituálisan releváns területet kifejezetten szűkre 
szabja, addig a tantrikus felfogás számára nincs külön szent és profán terület: 
minden szent. Az, amit a védikus rendszer elutasít, a  tantrikus rendszerben 
voltaképpen a prima materia szerepét játssza, vagyis csak arra szolgál, hogy 
egy alkímiai jellegű transzmutációs folyamat révén átalakítsa a törekvő. Majd-
hogynem azt mondhatnánk, hogy a tantrikus törekvő (szádhaka) mindazt, 
amit a maga megromlott állapotában kap, vagyis a materiális és profán va-
lóságot, megnemesítve és felemelve, eredeti tisztaságában helyreállítva veszi 
igazán birtokba. A világ nem teher, kolonc a spirituális törekvő nyakán, hanem 
törekvésének eszköze. Miközben az ortodox törekvő a középpont megraga-
dása érdekében megtagadja a periféria egészét, aközben a tantrikus törekvő 
a perifériában is képes meglátni a középpontot, mert tudja, hogy a kerület 
forrása a középpont. Bármennyire is periferiális és profán legyen, minden a 
középpont „megtestesülése”: a középpont mindenütt, mindenben jelen van.29 
Ezt az egész hozzáállást visszhangozza a „tantra” szó etimológiai értelme: 
„kiterjesztés”, „kiszélesítés”, „kitágítás”. Nem mást jelent ez, mint a szakralitás 
kiterjesztését egy szűk körről a világ egészére.

A tantrizmusban van egyfajta „szakrális polgárpukkasztás”, ami jelen eset-
ben az ortodox védikus rendszer értékrendjének feje tetejére állítását jelenti. 
Ami az utóbbiban tiltott, az az előbbiben megengedett, sőt kultiválandó (per-
sze csak megfelelő keretek között). Ha az ortodox spiritualitás alapszava a 
„jóga”, akkor a tantrikusé a „bhóga”, vagyis az élvezet, és a tantrikus felfogás 
ezt a kettőt kívánja egyesíteni, hogy a jóga és bhóga, a „spirituális aszkézis” 
és a „spirituális hedonizmus” egyetlen valóság két oldala legyen.30 „Idd ezt 
a bort, és tiéd lesz az élet négy gyümölcse [dharma, artha, káma, móksa]” 
– mint ahogy a tantrikus maxima fogalmaz. Vagyis a tantra egyszerre tesz ele-
get a magasabb kötelességek (dharma), az anyagi javak (artha), az örömök 
és élvezetek (káma) és a végső megszabadulás (móksa) kívánalmainak. Míg 
a klasszikus jógában az összpontosítás, az „egyhegyűség” arra irányul, hogy 
kirekesszen a tudatból mindent, minden név és formát (náma-rúpa), hogy 
csak a névtelen és forma feletti középpont maradjon meg, addig a tantrikus 
felfogásban komoly szerepet kap a geometrikusan strukturált képek megal-
kotására irányuló „aktív imagináció”; s míg a klasszikus jóga elfordul minden-
féle rítustól (már Buddha a felébredés egyik komoly akadályának tekintette 

29	 Hasonló gondolattal találkozhatunk a keresztény neoplatonizmusban is: „Isten végtelen 
[egyes kéziratok szerint: végtelen intelligibilis] gömb, akinek középpontja mindenütt jelen 
van, kerülete sehol nincs.” (Liber XXIV Philosophorum 2.). Idézi Bernard McGinn: The Har-
vest of Mysticism in Medieval Germany (1300–1500), New York, 2005, Herder and Herder, 
43–44.

30	 Bár a nyugati ember szemében a spiritualitásnak ez a nagyon sajátos formája csábító lenne, 
mert úgy szeretné elérni a végső valóságot, hogy közben ne kelljen lemondania a világról, 
de a világra mondott tantrikus „igen” és modern nyugati „igen” között egy egész szakadék 
tátong. A bhóga éppen annyira alá van vetve a belső uralomnak, mint a jóga. Lásd ezzel kap-
csolatban Julius Evola: Mit jelent a tantrizmus a modern nyugati civilizáció számára?, Tradíció. 
A Metafizikai Tradicionalitás Évkönyve 2002 (Debrecen), 75–82.
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a szertartásokba vetett hitet), addig a tantrizmus erősen rituális jellegű.31 
A spiritualitás eszköztárába integrált „aktív imagináció” mentén természetesen 
kifejlődött egy igen gazdag, ám meglehetősen elvont és szimbolikus ábrázoló 
művészet is. Nem meglepő ennek fényében, hogy a jantrának nevezett képi 
meditációs támaszok úgyszintén a tantrikus irányzatokon belül jelentek meg. 
És míg a klasszikus jógában a csendnek van meghatározó szerepe, a tantrikus 
jógában a mantrák kapnak kiemelt szerepet. A tantrikus szádhaka tehát a for-
mákon keresztül tör annak a valóságnak a birtokbavételére, amelynek formai 
és forma feletti oldala is van.

Az egyetlen valóság megnyilvánulatlan (forma feletti) és megnyilvánult 
(formai) oldala vezet át a tantrizmus legjellegzetesebb eleméhez, a szexua
litáshoz. A  nemi polaritás ősformája a maszkulin elvet képviselő Siva és a 
feminin elvet képviselő Sakti kettőse. Ez a kettős azonban nagyon messze 
van a szánkhja-bölcselet kettősétől, a purusától és a prakrititől. Míg ugyanis 
a szánkhjában a férfias purusa – arisztoteliánus-skolasztikus terminológiákat 
alkalmazva – a tiszta aktust vagy aktualitást (lat. actus purus), a prakriti pedig 
a tiszta passzív potencialitást (lat. potentia passiva pura) képviseli, addig a 
tantrizmusban éppen a nőies pólus (Sakti) az aktív, míg a férfias pólus (Siva) 
az a princípium, amely a maga mozdulatlanságában fölötte áll mind az akti-
vitásnak, mind a passzivitásnak. Siva és Sakti viszonya pontosan megfelel a 
taoizmus vonatkozásában a Tao és a Te viszonyának. Weöres Sándor fordí-
tásában e kettő úgy jelenik meg, mint az Út és az Erény; Julius Evola erősen 
értelmező fordítása azonban jobban megvilágítja a lényeget: a Tao a Princí-
pium, a Te pedig az Akciója. Még világosabbá teszi kettejük viszonyát László 
András értelmezése, aki a Szellemet subiectum in actuként, aktusban lévő 
alanyként definiálja.32 Eszerint a Szubjektum, a végső univerzális alany maga 
a megnyilvánulatlan Siva, és ugyanez a Siva „aktusban”, vagyis a maga meg-
nyilvánuló módjában már Sakti. Ebből fakad a tantrikus szexuális viszony-
ban (maithuna) a fordított, „lovagló” testhelyzet alkalmazása: a férfi a hátán 
fekszik mozdulatlanul, és a nő az, aki mozog. A tantrizmusban a szexualitás 
a Siva (a megnyilvánulatlan) és Sakti (a megnyilvánulás és a megnyilvánult) 
közötti „szexuális” viszony rituális „utánzása” a  reintegráció jegyében. Mert 
bár a tantrikus jóga – a többi jógával ellentétben – a dualitás jegyében áll, 
de messze van a dualizmustól, hiszen lényege az, hogy a Kettőből újra Egy 
legyen. Amit azonban létre kíván hozni, az nem az androgünosz, vagyis nem 
a férfi és a nő platonikus típusú egysége, hanem a kozmikus és univerzális 
Férfi- és Nő-princípium, Siva és Sakti újraegyesülése. Világosan látszik ez a 
törekvés a kundaliní-jógában, amely csupán egyik aspektusa vagy megneve-
zése a tantrikus jógának.33 Az egység – Egy-ség – itt nemcsak a legalsó csak-
rában szunnyadó Kundaliní (= Sakti) és a legfelső csakrában lévő Siva újra-

31	 Természetesen a hinduizmus legrégebbi, védikus formája is erősen rituális jellegű, de a jóga 
nem az.

32	 László András: Solum Ipsum. Metafizikai aforizmák, Nyíregyháza, 2000, Kötet Kiadó, 680. és 
682. aforizma.

33	 Szokás még laja-jógának is nevezni (laja = „feloldódás”, „belemerülés”, vagyis a kundaliní 
belemerülése forrásába, Sivába).
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egyesítésében jelenik meg, hanem már abban a központi szusumná-nádíban 
is, amelyen keresztül az előbbi az utóbbit eléri, s amely a maga axialitásánál 
fogva túl van a nőies jellegű idá és a férfias jellegű pingala által képviselt 
dualitás világán.

Önmeghatározása szerint a tantra kifejezetten a „sötét kor”, vagyis a ka-
li-juga anyagiságba merült embere számára való út. Ne feledkezzünk meg 
azonban arról, hogy a tantrának ez a nézete abból fakadt, hogy a sötét kor-
ban az összes többi út járhatatlanná vált. Azonban Rámakrisna megállapítása 
szerint – akinek alkalma volt összevetni más módszerekkel – a tantrikus jóga 
kifejezetten nehéz és veszélyes ösvény, amely guru nélkül egyáltalán nem is 
járható. Rámakrisna a bhaktit tekintette a viszonylag könnyű ösvénynek.

A  tantrikus szemlélet különlegessége, hogy az ortodox törvények tudatos 
megszegése éppen pánszakrális felfogásából fakad: azért lehet mindent meg-
csinálni, azért lehet átlépni a vallási és morális szabályokat, mert minden szent, 
s azért szent minden, mert minden az egyetlen sivai princípium végtelenül sok-
rétű hatalmának (sakti) megnyilvánulása. A világ a formátlan formája, a meg-
nyilvánulatlan megnyilvánulása. Nincs külön szakrális és profán világ. Minden 
szent. „Ez a világ Isten országa” – mondja Rámakrisna.34

Bhairaví Bráhmaní. Ennek a szemléletnek és gyakorlatnak volt magas 
szintű adeptusa Rámakrisna mestere, Bhairaví Bráhmaní.35

Rámakrisna – eredeti nevén Gadádhar Csattópadhjájá – a bengáliai Kámár-
pukurban született 1836-ban, de tizenhat éves korában (1852) idősebb fivérét 
követve Kalkuttába, majd a szomszédságában fekvő, Gangesz-parti Daksinés-
varba költözött. Éppen ebben az időszakban épült Daksinésvarban az a később 
– éppen Rámakrisna révén – igen nevezetessé vált Kálí-templom,36 amelynek 
felszentelésében Rámakrisna bátyja kiemelkedő szerepet játszott. Testvérét 
követően Rámakrisna nem sokkal később – egészen fiatalon, húszéves kora 
körül – maga is a templom papja lett, mivel odaadása miatt már ekkoriban 
is köztiszteletben állott. Az akkor már nagyon komoly spirituális tapasztala-
tok birtokában lévő, de egy mester vezetését nélkülöző Rámakrisna a húszas 
évei derekán járt, amikor meglátott egy szannjászinít, vagyis vándorremete 
nőt, akiben azonnal felismerte mesterét, mint ahogy ő is azonnal felismerte 
Rámakrisnában azt a tanítványt, akit már régóta keresett. Mester és tanítvány 
egymásra talált, és az elkövetkező években (1861–1863) Rámakrisna a Bhairaví 
felügyelete alatt folytatta spirituális útját a végső beteljesedés irányába. Guruja 
Rámakrisnában nemcsak egy kiemelkedő tanítványra talált, hanem egyre in-
kább ráébredt arra is, hogy tanítványa nem közönséges ember, hanem isteni 
testet öltés vagy alászállás (avatára). Hogy sejtése felől megbizonyosodjon, 
a  kor két neves panditját összehívta egyfajta „szakrális konzíliumra”, hogy 

34	 [Swami Abhedananda (ed.):] The Gospel of Râmakrishna, 87.
35	 Rámakrisna és Bhairaví Bráhmaní életrajzi elemeinek tekintetében sokat merítettem Malik 

Tóth István kiváló könyvéből: Az isteni hattyú. Srí Rámakrisna élete és tanítása, [Budapest] 
2006, Ursus Libris.

36	 Maga Kalkutta (Kolkata) is feltehetőleg Kálíról kapta a nevét, annak ellenére, hogy a Brit Kelet-
indiai Társaság alapította, vagyis alig néhány száz éves.
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ítéljenek a dolog felől, és ők meg is erősítették a Bhairaví véleményét. Vagyis 
a Bhairaví volt az, aki először ismerte fel Rámakrisnában az avatárát, s bár ez 
nem vált általános hindu állásponttá, mindazonáltal tanítványai valóban avatá-
rának tekintették őt.37

Mivel Bhairaví Bráhmaní a tantrikus jóga képviselője volt, és a jógának e 
formájában különösen nagy hangsúlyt kap a titoktartás, voltaképpen még a ne-
vét sem tudjuk.38 A „Bhairaví Bráhmaní” egyszerű ragadványnév. A „bráhmaní” 
a „bráhmana” női megfelelője, és mindössze annyit jelent, hogy papi családból 
származó nő. A „bhairaví” ezzel szemben specifikusabb jelentést hordoz, ami 
már igen sokat elárul hordozójának személyéről.

A hindu tantrikus felfogás szerint a férfias princípiumot képviselő Siva párja 
a nőies princípiumot képviselő Sakti. Ennek a Saktinak mint Legfelső Ős-Sak-
tinak (Ádi-Pará-Sakti), mint Hatalmas Bölcsességnek (Mahá-Vidjá) tíz arculata 
van, és e tízből az ötödik neve az, hogy „Bhairaví”. Jelentése: „Félelmetes”. Két-
féle ikonográfiai ábrázolása létezik. Az egyik ábrázolás szerint egyik kezében 
könyvet, másikban imafüzért fog, míg a másik ábrázolás szerint egyik kezében 
kardot, a  másikban pedig vérrel teli edényt tart – mindkét ábrázolás szerint 
harmadik keze a félelemnélküliséget kifejező abhaja-mudrában, negyedik 
keze pedig a spirituális javak adományozását kifejező varada-mudrában van. 
Ha külső megjelenése nem is olyan ijesztő, mint a „fekete istennőé”, Kálíé, de 
azért éppen eléggé szokatlan az európai szem számára. Voltaképpen ezek az 
istenalakok egyszerre sűrítik magukba – a Tibeti halottaskönyv terminológiá
ját használva – a „békés istenségek” és „haragvó istenségek” sajátosságait: 
Rudolf Otto kifejezéseivel élve külsőleg a mysterium tremendumot („félel-
metes titok”), belsőleg azonban a mysterium fascinanst („lenyűgöző titok”) 
reprezentálják.39 Erről az isteni aspektusról kapták nevüket azok a nők, akik az 
észak-indiai, különösen bengáli sáktizmusban és a hozzá kapcsolódó tantrikus 
jógában magas fokozatot értek el. A „Bhairaví” tehát nem személynév, hanem 
spirituális cím vagy rang.

Ha Bhairaví Bráhmaní eredeti nevét nem is tudhatjuk, Rámakrisna első és 
legjelentősebb életrajzírójánál fennmaradt még egy neve: Jógésvarí. A  jógés-
varí a jógésvara feminin változata, és azt jelenti: „a  jóga ura”, illetve a jelen 
esetben úrnője. Könnyen elképzelhető, hogy Bhairaví Bráhmanínak ez volt a 

37	 A hindu felfogás szerint nincs olyan éles különbség a hétköznapi ember és az isteni alászállás 
között, mint a kereszténységben, hiszen voltaképpen mindenki Isten testet öltése, csak az 
avatárák esetében ez az alászállás egy tudatos prenatális döntés eredménye.

38	 Ebben persze semmi meglepő nincs: ki tudja manapság például Vivékánanda vagy Ramana 
Maharsi eredeti nevét?

39	 Elegendő itt arra gondolni, hogy még egy olyan nagyon „békés” istenségnek, mint Kris-
nának is megvolt a maga nagyon erős „tremendális” aspektusa, hiszen a Bhagavad Gítá 
nevezetes 11. énekében, amelyben Krisna a maga kozmikus valójában jelent meg Ardzsuna 
előtt, Ardzsuna megrémült tőle. Az Isteni a maga „intenzitása” révén még „faszcinális” as-
pektusaiban is rémisztő lehet annak, aki nem szerzett bizonyos isteni kvalitásokat. Keresz-
tény nyelvezettel élve, azért van szükség a purgatórium tisztító folyamatára, az egoisztikus 
salak kiégetésére, hogy a színről színre való istenlátás egyáltalán elviselhető legyen a lélek 
számára.
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tantrikus beavatási neve, és az, hogy egy nő ilyen nevet kapjon számunkra is-
meretlen mesterétől (a nevet sosem a tanítvány választja),40 mutatja, hogy már 
fiatalon milyen képességekkel rendelkezhetett.

Amikor Rámakrisna 1861-ben először találkozott vele, elmondása szerint a 
Bhairaví még nem töltötte be a 40. életévét. Ebből következően születési ideje 
1822 környékére tehető. Ami születési helyét illeti, az feltehetőleg a kelet-ben-
gáliai Dzsesszore (ma Banglades) vagy környéke volt. Megjelenéséből ítélve va-
lószínűleg magas társadalmi státuszú családból származott, és már gyermek-
korában is komoly képzést kaphatott. Hiába volt egészen 1887-ig, vagyis hat 
éven keresztül szoros kapcsolatban Rámakrisnával, a Bhairaví nagyon keveset 
beszélt magáról, saját múltjáról, s így hogy ki lehetett vagy kik lehettek a mes-
terei, arról semmit nem tudunk. Mindenesetre kiválóan ismerte India évezredes 
szent irodalmát, de ez csak az alapja volt tudásának. Egyszerre két területnek 
is magas szintű mestere volt: egyrészt a vaisnava bhaktinak (gaudíja vaisnaviz-
mus), melynek gyökerei egészen a XVI. századi, úgyszintén bengáli születésű 
szentig, Csaitanjáig nyúlnak vissza; másrészt pedig a saiva tantrának – amely-
ben a hangsúly elsősorban nem Siván, hanem Saktin, vagyis a megnyilvánuló 
istenségen volt (innen az egyik megnevezése is: sáktizmus). Első pillanatban a 
bhakti és a tantra két nagyon különböző módszernek tűnik, de valójában meg-
van közöttük a szoros kapcsolat nemcsak történetileg, hanem „logikailag” is. 
A feminin ősprincípium ugyanis személyesebb aspektusában mint Isteni Anya 
az odaadás tárgya, személytelenebb aspektusában viszont mint Sakti-Kundaliní 
a jógikus törekvés végcélja. A Bhairaví ennek a két területnek volt a mestere: 
egyszerre volt bhakta és tántrika, és Rámakrisnának is egyszerre volt bhaktikus 
és tantrikus mestere.

Amikor Bhairaví Bráhmaní 1861-ben megjelent Daksinésvarban, a  tantri-
kus szádhakák (fem. szádhikák) okkersárga ruháját viselte, szabadon álló, 
rasztásan összecsomósított haja a válláig ért, és általános benyomás szerint 
nemcsak egy kimondottan vonzó jelenség volt, de jóval fiatalabbnak is nézett 
ki a koránál. Váltóruháján kívül egyetlen tulajdonát magával hozott könyvei ké-
pezték – ami a vándorremeték esetében eléggé szokatlan dolog. Mindenesetre 
ezek a könyvek is jelezték a Bhairaví kivételes műveltségét.41 Ekkoriban már 
két tanítványa is volt, Csandra és Giridzsa, de egy látomás során arról értesült, 
hogy lesz még egy harmadik is – és amint meglátta Rámakrisnát, azonnal 
tudta: ő az. Mint utaltam rá, Rámakrisnára azonban nemcsak tanítványaként 
tekintett, hanem az Isteni Jelenlét eleven ikonját is látta benne, akin keresztül 
Isten iránti odaadását és szeretetét gyakorolhatta.

Természetesen sokaknak nem tetszett Rámakrisna és a Bhairaví szoros 
kapcsolata, illetve az, hogy egy egyedülálló nő ilyen hatással legyen Rámakris-
nára. Vagyis sokan nem tudták meglátni Rámakrisna mesterében az istennői 
– bhairavíi – minőséget. A  daksinésvari templom építtetőjének egyik közeli 
rokona – s egyúttal Rámakrisna híve –, Mathur egyik alkalommal gúnyolódva 
kérdezte: „Hol a te Bhairavád, ó Bhairaví?” Vagyis hol van a Bhairaví férfi párja 
– amivel burkoltan magára Rámakrisnára is utalt, illetve a Bhairaví és Rámakris

40	 Rámakrisnának is advaita mestere, Tótápurí adta a nevét.
41	 Fentebb azonban láthattuk, hogy Bhairaví istennő egyik attribútuma a könyv.
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na közötti „kapcsolatra”.42 A  Bhairaví reakciója jól mutatja intellektuális és 
spirituális méltóságát: egyáltalán nem jött zavarba, hanem teljes nyugalommal 
rámutatott a templomban az Isteni Anya lába alatt fekvő Sivára, utalva ezzel 
arra, hogy maga az Istenség az ő férfi párja. Ezzel egyúttal azt is kifejezte, hogy 
ő nem azt a „balkezes” tantrát gyakorolja, amelynek lényeges eleme a szexuális 
egyesülés szakrális transzformációja, hanem azt a „jobbkezes” tantrát, amely-
ben a nemi polaritás megmarad metafizikai síkon. Mathurt azonban nem lehe-
tett ilyen könnyen lerázni, s így megjegyezte: „Igen ám, csakhogy ez a Bhairava 
nem mozog!” Vagyis nem egy élő ember. A Bhairaví továbbra is nyugodt han-
gon, de komoly arccal válaszolt: „Miért lettem volna bhairaví, ha nem tudnám a 
mozdulatlant mozgóvá tenni?” Erre „Mathur, megszégyenülve és zavarodottan, 
szótlanul fogadta a Bhairaví komoly válaszát. Később, amikor naponta megta-
pasztalhatta a Bhairaví nemes természetét és számtalan kiváló tulajdonságát, 
elméje szabaddá vált attól, hogy ekképpen kötözködjön a Bhairavíval.”43

Mint tantrikus mesternek, szüksége is volt a Bhairavínak mindezekre a tulaj-
donságokra és képességekre, mert Rámakrisna elmondása szerint a tantrikus 
ösvény nemcsak nagyon nehéz, hanem kimondottan veszélyes is. A tantrikus 
gurunak tehát rendkívüli körültekintéssel kell eljárnia, nehogy bajba sodorja ta-
nítványát. A tantrikus tanítványt borotvaélen vezeti mestere,44 csakhogy itt nem 
egy nyílegyenes ösvényről van szó, mert a tantrikus jóga a jóga összes formája 
közül a legkomplexebb, ráadásul – kiemelve miszteriózus karakterét – gyakor-
latai is csak éjszaka végezhetők. Maga a Bhairaví is éjszakánként végeztette 
gyakorlatait Rámakrisnával egy szent fa, egy bengáli birs alatt.

A  testen belüli istenségek felébresztésének érdekében végzett ászanák 
(testtartások) és mudrák (kéztartások);45 ugyanezen istenségek vizualizációja; 
a pránikus rendszert átstrukturáló és a kundalinít felébresztő pránájáma-gya-
korlatok;46 meditatív belemerülés a külső jantrák által „megidézett” szellemi 
állapotokba a belső jantrák vizualizációja mellett; egyszerre recitált és vizua
lizált mantrák alkalmazása: mindezen gyakorlatok közepette a Bhairavínak 
biztos kézzel kellett vezetnie tanítványát. Mivel a tantrikus jóga számos külső 

42	 Mint Rámakrisna is utal rá, e kettő együtt járt: „A tantrikus iskola bhairavái és bhairavíi efféle 
[erkölcsileg kétes] előírásokhoz tartják magukat. Míg Benáreszben voltam, elvittek az egyik 
ilyen titkos körbe. Mindegyik [férfi] bhairavával ott volt a [női] bhairavíja. Arra kértek, hogy én 
is igyak a megszentelt borból, de azt mondtam nekik, hogy én nem ihatok bort. Ők azonban 
ittak. Azt hittem, utána a meditációt vagy a dzsapát [egy isteni név szakadatlan mondása] 
fogják gyakorolni, de semmi ilyesmi nem történt. Táncolni kezdtek. […] Nagy megtisztelte-
tés egy férj és egy feleség számára, ha a bhairava és a bhairaví szerepét magára öltheti.” 
(Nikhilananda [ed.]: The Gospel of Sri Ramakrishna, 571–572.)

43	 Saradananda: Sri Ramakrishna, the Great Master, Madras, [1952] Sri Ramakrishna Math, 
466.

44	 Rámakrisna szerint mostanság (XIX. század második fele) azért nem eredményesek a tantri-
kus rítusok, mert csak „tökéletes pontossággal és teljes odaadással” gyakorolva hatékonyak 
(Nikhilananda [ed.]: The Gospel of Sri Ramakrishna, 252.).

45	 Vagyis az egészségmegőrzés az ászanák esetében szóba sem kerülhetett.
46	 A  pránájáma nem légzőgyakorlatokból áll, hanem olyan gyakorlatokból, amelyek a légzés 

lassítására, végső fokon pedig megállítására irányulnak (ájáma = „szünet”).
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tárgyat is megkíván, a Bhairavínak ezeket be kellett szereznie, és ezek között 
meglehetősen szokatlan, hogy ne mondjam, bizarr dolgok is voltak, de a cél 
az volt, hogy mindezek segítségével kifejlessze tanítványának azt a képessé-
gét, hogy a legellentétesebb dolgokhoz is pontosan ugyanazzal az attitűddel 
álljon hozzá: leküzdjön minden vonzalmat a szélsőségesen vonzó, illetve 
minden idegenkedést a szélsőségesen visszataszító dolgok iránt. Különböző 
rituális főzeteit a Bhairaví emberi koponyában készítette el. A gyakorlatokhoz 
időnként holttestre is szükség volt: „A tántrikák a maguk vallásos rítusaiban 
holttestet is használnak. Van eset, hogy a halott teste [bizonyos fokig meg-
elevenedve] kitátja a száját, nem kis rémületet keltve ezzel a tanítványban. 
Emiatt van az, hogy mindig a közelükben tartanak egy kis sült rizst vagy 
csicseriborsót, és időről időre néhány szemet a holttest szájába tesznek. 
Ilyen módon békítve meg a holttestet az istenség nevét immár bármiféle 
aggodalom nélkül ismételhetik.”47 Ugyanígy arra is képesnek kellett lennie 
a tanítványnak, hogy rothadó emberhúst vegyen a szájába vagy vadállatok 
ételmaradékával éljen. Ugyanakkor le kellett győznie a mezítelen női testből 
áradó vonzerőt is. Már Buddha megfogalmazta az Anguttara nikája leges-
legelején: „Egyetlen formát sem ismerek, ó, szerzetesek, amely képes lenne 
jobban megragadni a férfi elméjét, mint a nő formája.”48 A  Bhairaví ugyan 
nem gyakoroltatta Rámakrisnával a maithunát, vagyis a szexuális egyesülés 
tantrikus változatát, mely a legradikálisabb „balkezes” tantrikus iskolák saját-
ja, de gyakoroltatta vele a kumárí-púdzsá tantrikus formáját, melynek lénye-
ge, hogy egy fiatalsága teljében lévő mezítelen szűzben kellett felismernie az 
Isteni Anyát – Saktit, Dévít, Kálít – úgy, hogy szoros testi, de nem szexuális 
kontaktusba kerül vele.49

Bár Rámakrisna csak ritkán beszélt azokról a belső tapasztalatokról, ame-
lyeket a Bhairaví vezetése alatt a tantrikus ösvényen elnyert, mindazoknak a 
külső-belső gyakorlatoknak és próbáknak, amelyeknek a Bhairaví alávetette őt, 
megvoltak a rendkívül gazdag és sokrétű hatásai részint bizonyos belső tapasz-
talatok és látomások, részint pedig sziddhik, vagyis természetfeletti képessé-
gek formájában. Ami az előbbieket illeti, Rámakrisna egyenesen „lángoló láto-
másokról” beszélt: „Időnként úgy jelent meg előttem a mindenség, mint amit 
tüzes szikrák töltenek be; időnként a legutolsó sarkáig ragyogó fény töltötte be, 
mintha csak az egész egyetlen hatalmas higanytó volna vagy folyékony ezüst-
ből lenne. Máskor úgy láttam, mintha a mindenség minden egyes részét tűzi-

47	 Nikhilananda [ed.]: The Gospel of Sri Ramakrishna, 244. Vagyis imádságukat nem zavarja 
meg félelmük. A holttest megelevenítésének gyakorlatai jól ismertek Tibetben is. Lásd pél-
dául [Hamvas Béla]: Tibeti misztériumok, Budapest, 1944, Bibliotheca, 41–43. („A rolang” 
című fejezet)

48	 The Numerical Discourses of the Buddha. A  Translation of the Aṅguttara Nikāya, Boston, 
2012, Wisdom Publications, 89. (Anguttara nikája 1:1:1.)

49	 Bizonyos fokig hasonló próbáknak időnként az ókeresztény remeték is alávetették magukat 
– természetesen a hinduizmusban megjelenő vallási-metafizikai háttérmegfontolások nélkül. 
A kumárí-púdzsá rítusa mind a mai napig igen elterjedt Északkelet-Indiában és Nepálban. Lásd 
például Isabella Tree: The Living Goddess. A Journey into the Heart of Kathmandu, London, 
2014, eLand Publishing.
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játékok fénye ragyogta volna be.”50 Egy másik alkalommal pedig egy rendkívüli 
szépségű nőt látott, amint éppen kiemelkedik a Gangesz vizéből. Odament 
Rámakrisna elé, amint ő éppen szokásos helyén, a szent birsfa alatt végezte 
szádhanáját. „Egy csecsemőt tartott a kezében, melyet szeretettel babusgatott 
és simogatott, majd Rámakrisna kezébe adta, a következő pillanatban pedig 
rémisztő démonná válva felfalta a gyermeket. De a nőnek ez a szörnyű tette a 
legkisebb indulatot sem váltotta ki Rámakrisnából.”51 Ilyen módon Rámakrisna 
birtokába került a teljes belső mozdíthatatlanságnak, amely a par excellence 
misztikus-jógikus erény.

A Bhairaví irányítása alatt Rámakrisna nemcsak különleges belső tapaszta-
latokra tett szert, hanem – szellemi útja egyfajta „melléktermékeként” – termé-
szetfölötti képességekre, sziddhikre is: például képes volt megérteni az állatok 
nyelvét, meghallani a szférák zenéjét (anáhati dhavani), és a leírások szerint 
külső megjelenésében is megváltozott: olyan ragyogó külső formája lett, hogy 
mindenki megbámulta. De a Bhairaví két másik tanítványa sem nélkülözte a 
sziddhiket. Csandra a távolba látás mellett a zárt ajtókon való áthatolás képes-
ségével is rendelkezett, Giridzsa pedig képes volt arra, hogy fényt bocsásson 
ki magából.52

Természetesen a Bhairavínak ezeregy problémát kellett megoldania, ami 
tanítványával kapcsolatban az út során felmerült. A kundaliní felébredését és 
felfelé haladását a csakrák lépcsőjén gyakran kísérik szinte elviselhetetlen fi-
zikai tünetek: Rámakrisna szinte úgy érezte, hogy egész teste lángokban áll; 
máskor nem tudta elviselni, hogy bárki is hozzáérjen, olyannyira érzékennyé 
vált minden érintésre; ismét máskor teljes bénulás sújtotta, vagy csillapítha-
tatlan éhség tört ki rajta. Ezek mintegy a sziddhik negatív kiegészítései voltak. 
A Bhairaví természetesen fel volt készülve az ilyen esetekre, és mindig tudta, 
hogyan kell kezelni ezeket az állapotokat.

A látomások, természetfölötti képességek vagy megpróbáltatások azonban 
csak mellékjelenségei a tantrikus útnak. A  lényeg a kundaliní felébresztése, 
majd a kundaliní-sakti és Siva egyesítése, a  megnyilvánulás reintegrációja a 
Megnyilvánulatlanba. Hogy ez a folyamat hogyan zajlott, nagyon jól érzékelteti 
egy vers, melyet Rámakrisna mondott el tanítványainak. Nyilván ez csupán egy 
rövid összefoglalása a kundaliní-jógának, de egyúttal azt is jól láthatjuk belőle, 
hogyan kapcsolódik egybe a tantrikus kundaliní-jóga és a vaisnava bhaktizmus.

Hallottam, ó Siva Hitvese, hogy neved pontot tesz félelmünk végére,
S így terhem átadom neked: ments meg engem – ments meg, ó, jóságos Anya!

50	 Nikhilananda [ed.]: The Gospel of Sri Ramakrishna, 544.
51	 B. R. Kishore: Ramakrisna Paramahansa, New Delhi, 2004, Diamond Books, 30.
52	 Egy alkalommal, amikor Rámakrisna és Giridzsa éjszaka akartak hazatérni egy erdőségen 

keresztül, és csak botorkáltak a sötétben, de már azt sem tudták merre járnak, Giridzsa 
azt mondta Rámakrisnának, hogy segít ő a helyzeten; erre Rámakrisna elmondása szerint 
olyan fényt bocsátott ki magából, hogy az a hazáig vezető utat végig szinte nappali fénnyel 
világította be. Mivel útjuk egy sűrű erdőségen vezetett keresztül, ahol legfeljebb száz méterre 
lehetett előre látni, ebből sejthető, hogy valójában nem a rendes fizikai fényről volt itt szó. 
Lásd: Saradananda: Sri Ramakrishna, the Great Master, 467.
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A Te méhedből született a világ, s Te járod át annak minden porcikáját.
Kálí lennél, vagy talán Rádhá? Ki tudná valaha is megmondani, ki vagy?
Anya, te lakozol ott minden élő teremtmény mélyén;
Mint Kundaliní, te élsz ott a Múládhára lótuszában;
E fölött bontja négy szirmát a Szvadhisthána:
Ott is otthonra találsz, ó, titokzatos hatalma a Kundalinínek,
Ama virág négy szirmában, és a Vadzsrászana hat szirmában.
A köldöknél ott a Manipura, a kék tízszirmú lótuszvirág,
Ahová a Szusumna ösvényén keresztül emelkedsz fel és lépsz be.
Ó, Lótuszok Asszonya, e virágzó lótuszokban te lakozol!
Rajtuk túl ott a Nektár-tó a szív vidékén,
Hol skarlátvörös lángjával a tizenkét szirmú lótuszvirág igézi meg szemünket.
Amikor ezt felnyitod, ó, Anya, megérintve azt Lótuszlábaddal,
Látványodtól a szív évszázados sötétsége azonnal eloszlik.
Fölötte, a torok táján van a füstös árnyalatú tizenhat szirmú virág.
E virág szirmain belül végtelenül finom tér rejlik,
Melyen túllépve az ember végül meglátja a Mindenséget, amint feloldja a Tér.
Még magasabban, a két szemöldök között virágzik a kétszirmú lótusz,
Ahol az ember elméje rabságba esik, s ő elveszíti fölötte minden hatalmát.
E virágból az elme csak arra vágyik, hogy folyton az élet játékát nézze.
Az összes közül a legmagasabb – lelket nyűgöző – központ a fejben van.
Mahádéva lakhelye ez, hol az ezerszirmú lótusz tündöklik.
Az Ő trónjáig emelkedve, ó, Siva hitvese, ülj Férjed mellé!
Te vagy az Elsődleges Hatalom, ó, Anya! Akik uralkodnak érzékeik fölött, a jógik,
A hatalmas Himálaja lányához, Unához53 hasonlatosan meditálnak fölötted.
Te vagy Siva Hatalma! Örökre vess véget szüntelen újraéledő sóvárgásomnak;
Add, hogy sose bukjak le ismét e világ óceánjába.
Anyám, te vagy az Elsődleges Hatalom, te vagy az öt kozmikus princípium;
Ki ismerhet meg valaha is téged, ki túl vagy minden elemen?
Te csak odaadó híveid kedvéért öltöd magadra különböző formáidat;
De amikor híved öt érzéke visszatér az öt elembe,
Te Magad vagy egyedül az, Anya, akit ő forma feletti Igazságként megpillant.54

Miután Bhairaví Bráhmaní befejezte Rámakrisna képzését, ott maradt mel-
lette: mint isteni avatárában, benne és általa tisztelte és imádta a végső isteni 
valóságot. Tulajdonképpen ő vált eleven bhairavájává. Ámde Rámakrisna szel-
lemi útja itt nem fejeződött be, sőt egy hirtelen fordulattal a spiritualitásnak egy 
olyan változata felé fordult, amely homlokegyenest ellentétes volt a Bhairaví ál-
tal képviselt tantrizmussal csakúgy, mint a vaisnava bhaktival. Ahogy a Bhairaví 
feltűnt Daksinésvarban, éppúgy jelent meg ott egy másik vándorremete, de 
ezúttal egy férfi, Tótápurí, aki aztán Rámakrisnát azon az advaita ösvényen ve-
zette, amelyből hiányzott mind a tantrizmus gazdag formavilága, mind pedig a 
bhaktizmus – úgyszintén számtalan formához kötődő – odaadása. Ez az ösvény 
tulajdonképpen egy „száraz” út, amely kifejezetten az isteninek a forma feletti 

53	 Ismertebb nevén Párvatí.
54	 Nikhilananda [ed.]: The Gospel of Sri Ramakrishna, 261–262.
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(nirguna) aspektusára irányul. És Rámakrisna új mesterével éppoly szoros kap-
csolatot ápolt, mint a régivel. A Bhairaví természetesen nem nézte jó szemmel, 
hogy tanítványa erre az útra lépett, és próbálta lebeszélni róla – ám Rámakrisna 
hajthatatlannak bizonyult. Ő ugyanis túl volt azokon a hagyományos ellenté-
teken, amelyek a különböző jógaiskolák egymáshoz való viszonyát jellemzik, 
és képes volt felülről egységben látni a különböző módszereket. S  így, bár 
elsajátította új mesterétől az advaita védántát, s ezt az utat is bejárta egészen 
a végső célig, de ezúttal is az történt, mint a Bhairavíval: új mestere, aki ere-
dendően elutasított mindenféle isteni formát, Rámakrisna hatására felismerte 
tévedését, s a Bhairavíhoz hasonlóan bizonyos fokig maga is tanítványává vált 
Rámakrisnának.

A Bhairaví még egy olyan dolgot volt kénytelen elviselni, amely a hagyo-
mányos indiai felfogás szempontjából valóban elfogadhatatlan volt. Ráma-
krisnának volt egy felesége, akivel azonban mindeddig nem találkozhatott, 
mert még nem érte el a megfelelő kort. A gyermeklány azonban nővé érett, és 
szülei elhozták a férjéhez Daksinésvarba. Rámakrisna azonban ahelyett, hogy 
mint egyfajta remete elutasította volna a vele való kapcsolatot, vagyis hátat 
fordított volna neki, voltaképpen feleségeként kezelte. Ez természetesen még 
kevésbé „fért bele” a  Bhairaví hagyományos elképzeléseibe, mint az advaita 
védánta. De Rámakrisnát ezúttal sem kellett volna féltenie a házasságtól. Egy-
részt kapcsolata feleségével minden szexuális viszony nélküli par excellence 
„józsefházasság” volt, másrészt mint minden nőben, feleségében is az Isteni 
Anyát látta meg – tulajdonképpen ezzel is bizonyítva, hogy tökéletesen elsajá-
tította azt, amit a Bhairavítól tanult. Mindezen felül nem a felesége volt az, aki 
Rámakrisnát a világi élet irányába csábította, hanem Rámakrisna volt az, aki a 
feleségét spirituálisan „elcsábította” a  kizárólagosan Istennek szentelt életre. 
Ami azonban a Bhairaví távozásához vezetett Daksinésvarból, az a Rámakrisna 
környezetével való viszonyának megromlása volt. A  Bhairaví ennek hatására 
felismerte, hogy hiba volt részéről ilyen sokáig Rámakrisna mellett maradnia; 
Benáreszbe költözött, és élete fennmaradó részében feltehetőleg ott is maradt. 
Mester és tanítvány viszonya azonban töretlen maradt, mint ahogy az abból is 
jól látszik, hogy a Bhairaví távozása után nem sokkal Rámakrisna többedmagá-
val zarándoklatra indult, és Benáreszben járva felkereste a Bhairavít. Többször 
is találkoztak, s amikor a zarándokcsoport továbbindult Benáreszből egy másik 
zarándokhelyre, a Bhairaví is velük tartott. Ezt követően már semmilyen meg-
bízható információval nem rendelkezünk erről a rendkívüli nőről. Bizonytalan 
hírek szólnak arról, hogy Rámakrisna benáreszi zarándoklatát követően, nem 
sokkal később meghalt, ez azonban nem valószínű. Könnyen meglehet, hogy 
túlélte nála körülbelül tizenöt évvel fiatalabb tanítványát, Rámakrisna ugyanis 
viszonylag fiatalon, ötvenéves korában halt meg.

Joggal merülhet fel a kérdés, hogy a Bhairaví részéről nem valamiféle fél-
tékenység vezetett-e ahhoz, hogy hátat fordítson Daksinésvarnak. Rámakrisna 
tanítványai és életrajzírói hajlamosak így interpretálni a történteket. Maga a 
Bhairaví is beismerte, hiba volt részéről, hogy tanítványa mellett maradt azt 
követően is, hogy spirituális képzését befejezte. Jómagam azonban úgy gon-
dolom, mindenekelőtt azzal követett el hibát, hogy Rámakrisnával kapcsolat-
ban megvoltak a maga elképzelései, amelyek részint maga Rámakrisna, részint 
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környezete miatt nem teljesülhettek. Azzal ugyanis, hogy egy másik emberrel 
szemben megvoltak az elképzelései, azzal, hogy úgy vélte, a dolgoknak így kell 
történniük, és nem úgy, a Bhairaví elveszítette szabadságát. Nem szabad meg-
feledkeznünk azonban arról, hogy a Bhairavínak ezek az elképzelései teljesen 
összhangban voltak a hagyományos hindu – tantrikus és bhakti – felfogással, 
csakhogy ezekbe a keretekbe nem fért bele egy olyan teljesen egyedi szemé-
lyiség, mint Rámakrisna. Különleges tanítványa úgy teljesítette be a reguláris 
hindu spiritualitás legmagasabb lényegi kívánalmait, hogy közben viszont e 
reguláris spiritualitás formai kereteit szétfeszítette. De hát éppen ez volt az, 
ami Rámakrisna egyediségét adta a háromezer éves indiai spirituális tradíció 
vonatkozásában – és ez volt az, ami a Bhairaví számára nehezen elfogadható-
nak bizonyult. Azért kellett távoznia tehát Daksinésvarból, hogy elképzeléseiről 
és elvárásairól lemondva visszanyerhesse belső szabadságát.

Az indiai spiritualitásban mindig is megvolt a nyitottság a nő felé, még ha 
ehhez sokszor le kellett is győzni annak a patriarchális szemléletnek az el-
lenállását, amely a szanáthana dharmát, az általános világtörvény társadalmi 
vetületét meghatározta és áthatotta. Vagyis a nő általános társadalmi rangja 
végső soron nem befolyásolta társadalom fölötti lehetőségeit: ahogy a férfi, 
úgy a nő is kiléphetett fölfelé a kasztelőírások férfiakat és nőket egyaránt meg-
határozó szigorú rendjéből.55 Más volt a helyzet azonban az észak-indiai sák-
tizmusban, amelynek központi istensége valamilyen sakti-perszonifikáció volt, 
többnyire Kálí. A daksinésvari templom is Kálí-templom volt, ahol a keresztény 
Miatyánk mintájára akár így is szólhatott volna egy imádság: Mi Anyánk, ki 
vagy a mennyekben… A nőiségnek, az „örök nőinek” ez a fajta általános val-
lási kiemeltsége adta meg a lehetőségét annak, hogy a megfelelő elhivatott-
sággal és képességekkel rendelkező nők előtt is megnyíljanak a spiritualitás 
legmagasabb lehetőségei – méghozzá nem nőiségük meghaladása, hanem 
magasabb szintre való transzformációja révén.56 A  sáktizmus képes volt a 
legmagasabb szinten egyesíteni magában a nőiség két alapvető aspektusát, az 
anyát és a szeretőt, hellenisztikus kifejezésekkel élve, a venus genitrixet és a 
venus victrixet57 – vagyis éppen ellenkező megoldást választott, mint a modern 
nyugati feminizmus, amely megfeledkezve arról, hogy „az asszony ereje női-
ségében van”,58 hagyományos női szerepeitől megfosztja, vagyis defeminizálja 
a nőt, s így paradox módon éppen a „maszkulinizmus” előtti kapituláció egyik 
sajátos formáját valósítja meg. India a maga legmagasabb metafizikai és spiri-
tuális megnyilvánulásaiban nem az „embert” igyekezett meglátni a nőben, ha-
nem az istennőt. Mert az istenek csak istennők társaságában érzik jól magukat.

55	 Minél magasabb kasztba tartozott valaki, annál szigorúbb kasztelőírások vonatkoztak rá. 
A  kasztonkívüliekre azonban – éppen kasztonkívüliségük miatt – gyakorlatilag semmiféle 
előírások nem vonatkoztak, akárcsak a jógikra, aszkétákra, vándorremetékre. Csakhogy míg 
az előbbiek alatta voltak a kasztszabályoknak, az utóbbiak fölfelé meghaladták azokat.

56	 Fentebb láthattuk, hogy a nem tantrikus indiai iskolákban a spiritualitás a nemiség – s így a 
nőiség – meghaladását is magával vonta.

57	 Lásd Julius Evola: A szexus metafizikája, Budapest, 2000, UR Könyvkiadó, 220–225. („A nő 
mint anya és a nő mint szerető” című fejezet)

58	 Czakó Gábor: Mondatok, Budapest, 2007, Cz. Simon Könyvek, 59. (334. aforizma).
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Mírá Ura az Öröm-óceán
– hindi misztikus dalok –

A Mírá Bái (régiesen Mirábáj, 1498–1546) nevével fémjelzett dalok túlmutatnak a 
hagyományos szerzőség fogalmán. Félig-meddig népdalként, számos változatban 
élnek a hindi rádzsasztháni és bradzs nyelvjárásain. Mivel saját korából nincs lejegy-
zett dala, ezért nem tudhatni, hogy milyen volt azok eredeti formája. Elképzelhető, 
hogy maga a költőnő is másképp énekelte őket más-más alkalommal. Egyes ese-
tekben ugyanaz a dal szövegváltozatokban más költő neve alatt szerepel. Az indiai 
embert a dalok érzésvilága érdekelte elsősorban, és számos Míráéhoz hasonlónak 
vélt dal utolsó sorába „belepecsételte” Mírá nevét.

V V V

Nanda-fiú, költözz a szemembe!1

Pávakorona, krokodilforma füldísz,
homlokodon tilaka hajnalszíne.

Nanda-fiú, költözz a szemembe!

Alakodtól alélok, arcod kék-fekete,
nézek a nagy szemekbe.

1	  Mírá dalaiban Krisnát többtucatnyi különböző beszélő néven említi. Az alábbi válogatásban 
le nem fordított nevek és jelzők a következők: Nanda-fiú – Nanda pásztorvezér nevelt fia; 
Gópála – eredetileg ’Tehenek őrzője’, de filozofikus értelmezésben az ’Érzékek Ura’, hasonló 
jelentésű a Góvinda, ’tehenész’ név is; Bradzs ura – Bradzsföld a gyermek Krisna pásztorévei
nek színhelye, de a Krisna-imádó filozófia szerint létezik ennek egy örök, transzcendentális 
mása is. Krisna mindennek az ura; Nágara – ’városi’ a pásztorlányok szóhasználatában a nem 
közülük való, kiismerhetetlent jelenti; Sjáma – ’A fekete, kékesfekete’, eredetileg sötét bőr-
színre utalhatott, az indiaiak azonban a szerelem színének is tartják. A klasszikus ind irodalom 
nem tett különbséget a fekete és a sötétkék között, és ezért a miniatúrafestészetben, Krisnát 
kéknek festik; Rám – a szanszkrit Ráma Visnu isten Krisna előtti megtestesülésének, avatár-
jának a neve, de a hindi Rám változat gyakran a leírhatatlan legfőbb istenségre vonatkozik. 
Krisna imádóinak körében ez maga Krisna; Hari – ’homokszínű’, eredetileg Visnu neve, de 
idővel földi avatárájának, Krisnának lett az egyik legnépszerűbb megnevezése.

Mesélik, hogy egyszer egy öreg vándorszerzetes tért be a hercegnő családjához: a szent 
költő, Ravidásza, aki az egyik legnagyobb hindu szentnek és filozófusnak, Rámánandának 
volt tanítványa. Ez a szerzetes egy kicsi szobrot adott a leánykának: a  földöntúli szépségű 
alakot Nágarának, méghozzá hegyettartó Nágarának nevezte. Mírát ennek szépsége egész 
életére megigézte. Állandóan ezt a szép és ékes Krisnát kívánja nézni. Csodálatos a regge-
lente homlokára festett vöröses jel, a  tilaka, akárcsak a szíve fölött büszkén viselt, hódító 
erdei virágfüzér, a pávatollakból készült korona és a pásztorlányokat magához vonzó fuvola.
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Nanda-fiú, költözz a szemembe!

Ajkadon nektárízű furulya fénylik,
melleden diadal füzére.

Nanda-fiú, költözz a szemembe!

Mírá Ura az igazak boldogsága,
Gópála, az imádók szeretője.

Nanda-fiú, költözz a szemembe!

V V V

Álmomban, húgom, a Szegények Urával egybekeltem.2

Imádója milliárd kísérte a vőlegényt,
Bradzs urát a nászmenetben.

Álmomban, húgom, a Szegények Urával egybekeltem.

Álmomban díszkaput emeltek nekünk,
álmomban először fogta kezem.

Álmomban, húgom, a Szegények Urával egybekeltem.

Álmomban körülvezetett a tűz előtt,
nem múló örömnek örvend a lelkem.
Álmomban, húgom, a Szegények Urával egybekeltem.

Mírá találkozott a Hegyettartóval,
előző életemből érdemeltem.

Álmomban, húgom, a Szegények Urával egybekeltem.

V V V

2	 Egyszer a kicsi Mírá esküvői menetet látott. – A vőlegényt háza népe és a meghívottak ki-
törő örömmel, ünnepi menetben vezetik a lányos házhoz, ahol a két násznép egyesül, és 
megtartják az esküvőt. A gazdagon felékesített vőlegény fehér kancán jön, a násznép pedig 
egészen a díszkapuig tánccal kíséri. A  menetet gyakran feldíszített elefántok teszik még 
pompázatosabbá. Mikor a kislány Mírá meglátta a lovon ülő, csodálatosan felékesített férfit, 
nagyanyjától azt tudakolta, hogy ki lesz az ő vőlegénye, ki tréfásan a szobában álló Krisna-
szoborra mutatott.
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Gópála társa vagyok;3

felötlött lelkembe’:
szemlélve szép lótusz-testét
a testem-lelkem gyenge.

Sáfrányszín szárit öltök,
kezemben furulyája;
pásztorruhát, koszorút teszek,
vigyázok a gulyára.

Lettem szépséges inda
Vrindávan porában,
madarak, majmok – és bölcsek:
szavukra bölccsé váltam.

A rokonok kemény törvényeiről
kinek és mit is mondjak?
Mírá, ha meglelted a Hegyettartót,
maradj meg úgy, ahogy vagy!

V V V

Százezer köszönet a csillagjósnak, hej, eljön a kedvesem, Sjáma.4

Életem a boldogság házában vett lakást,
mindent betölt az öröm árja.

Százezer köszönet a csillagjósnak, hej, eljön a kedvesem, Sjáma.

Öt barátnőm együtt vidítja a kedvest,
mindenütt boldogság van.

Százezer köszönet a csillagjósnak, hej, eljön a kedvesem, Sjáma.

Fájdalmaim eldobtam, hogy láttam a kedvest,
gyümölcsöt hozott szívemnek vágya.

3	 Bár a szolgai szeretet magában foglalja a nyugalmat is, van ennél magasabb rendű lelki kap-
csolat: az, amelyben a felek egyenlőek. A barátság annyival több, mint a szolgai szeretet, 
hogy a barát nem vár el fizetséget, hanem csak szeretni akarja barátját, akiről tudja, hogy 
szintén szereti őt. Akár a társadalom törvényein is túllép, hogy hozzá hasonuljon.

4	 A régi Rádzsaszthánban a gyerekeket öt-hat éves korukban elkezdték tanítani. A nők általá-
ban nem tudtak írni-olvasni, ám a fejedelmi udvarokban a fiúkat és a lányokat serdülőkoru-
kig együtt nevelték. A betűvetés mellett a lányok irodalmat, festészetet, és még táncot is 
tanultak. A versben szereplő öt barátnő az indiai értelmezés szerint az öt érzéket vagy az öt 
mozgásszervet jelöli.
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Százezer köszönet a csillagjósnak, hej, eljön a kedvesem, Sjáma.

Mírá Ura az Öröm-óceán,
eljött Sjáma a palotámba.

Százezer köszönet a csillagjósnak, hej, eljön a kedvesem, Sjáma.

V V V

Színteli, örömteli, örömmel teli, hej,5

hóli, hóli a Feketével, örömmel teli, hej!

Szálló piros por, poros a lég a felhőkig,
a színt, a port ezernyi fecskendő lövelli, hej!

Színteli, örömteli, örömmel teli, hej,
hóli, hóli a Feketével, örömmel teli, hej!

Korsóm porral, szagos szantállal,
aragdzsával meg sáfránnyal teli, hej!

Színteli, örömteli, örömmel teli, hej,
hóli, hóli a Feketével, örömmel teli, hej!

Mírá a hegyettartó Nágara szolgálója,
szolgád lábaid figyeli, hej!
Színteli, örömteli, örömmel teli, hej,
hóli, hóli a Feketével, örömmel teli, hej!

V V V

Kedves jógi, éjjel-nappal kémlelem az utat.6

Szűk-meredek az ösvény, nem bírják a lábak.

5	 A szeretők előtt nyilvánul meg a bradzslílá, a bradzsföldi isteni játék, amelynek önmagán kívül 
nincs célja, amint a gyermek is világot teremt maga köré, s e tevékenysége magáért a játé-
kért van. Az emberek azonban boldogok, ha részt vesznek e játékban. Krisna nevelőit is öröm 
tölti el, hogy a Fekete mellettük van. Ez a boldogság előző életeikben véghezvitt jótetteik 
eredménye, mely most válik nyilvánvalóvá. Bár Krisna örökké játszik az égi Vrindávanban, 
meg kívánta ízlelni és ízleltetni a földi lílá ízét és gyönyörét is. Az imádók szerint ez Hari világra 
születésének végső oka. Az isteni játéknak része minden, amit az Örök Úr a földön cseleke-
dett. Játék az ünnep is. A legörömtelibb ünnep a tavasz kezdete, a hólí. Ilyenkor az emberek 
színes porokkal szórják be, festékkel locsolják le azokat, akiket szeretnek. A kedvest pirossal 
festik be.

6	 Mírát nemcsak általános megvetés sújtotta, melyet mindenki korábbi rossz tettei gyümölcsé-
nek vélt és jogosnak tartott, hanem maga is úgy érezte, hogy Hari távol van tőle. Pedig Hari 
és az igazi mester, a guru között nincs különbség. Ez az igazi mester a jógi, aki titokzatos 
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Városomba jött, ott lakott a jógi, lelkem nyugalmat mégse kapott tőle.
Miért is nem tartottam vissza? Dőreséget tettem, ó, én igen dőre!

Nap nap után a jógira várva… Máig halasztja az ő jöttét.
Jöjj, enyhítsd a távollét kínját! Csontom-velőmben tűz ég.

Elfelejtett engem a jógi? Talán nincs is a világban.
Mit tegyek, hova térjek, húgom? Elfogy szemem a sírásban.

Bensőmben vágy él, jöjj, ismerj el a tiédnek!
Mírá az elgyötört vágyakozó; tenélküled tétova az élet.

V V V

Hej, húgom, megvettem Góvindát magamnak!7

Mondod, titokban tettem,
én, hogy sokan láttak.

Hej, húgom, megvettem Góvindát magamnak!

Mondod, bizony az igen drága volt,
én meg: „Nem adtam nagy árat.”
Hej, húgom, megvettem Góvindát magamnak!

Cserébe a testem adtam, feláldoztam életem.
Értéktelent áldozatul ne adjak?

Hej, húgom, megvettem Góvindát magamnak!

Mírának, ó, Uram, magadat mutasd meg,
előző életében szavadat adtad!

Hej, húgom, megvettem Góvindát magamnak!

V V V

jógagyakorlatokkal már önmagában létrehozta az egységet lelke és az istenség között. Rám 
a jógik szívében időzik: „ramati”, mondják, innét a neve is. A jógi már maga is istenség, és 
Mírát is el tudja hozzá vezetni, de most még ő is távoli. Pedig oly ritka alkalom az, hogy az 
ember rálel az igazi jógira. Még ritkább az, hogy meg is tudja tartani.

7	 Mírá úgy érezte, hogy kettejük szerelme régi. Nemcsak gyermekkorából való, hanem mint-
ha valahonnan azon túlról eredne, és a hegyettartó Nágara láttára azonnal újjáéledt. Ez a 
vonzalom előző életeinek egyikéből származik. A puránák ugyanis szólnak arról, hogy Krisna 
ígéretet tett a vrindávani pásztorlányoknak, hogy ebben az életben elhagyja őket, de a kö-
vetkezőkben ismét megjelenik majd nekik.
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Én bizony Rám-gyöngyvagyont kaptam.8

Igazi gurum kincse számolatlan,
alázattal elfogadtam.

Én bizony Rám-gyöngyvagyont kaptam.

Megkaptam életeimben gyűjtött vagyonom,
mindent hagyok veszni a világban.

Én bizony Rám-gyöngyvagyont kaptam.

Nem fogyatkozik, és el nem lopja tolvaj,
negyedével nő naponta, szakadatlan.

Én bizony Rám-gyöngyvagyont kaptam.

Az igazság csónakján gurum a révész,
a lét-óceánt átszelni társam.

Én bizony Rám-gyöngyvagyont kaptam.

Mírá Ura a hegyettartó Nágara,
hírét éneklem öröm-áhítatban.

Én bizony Rám-gyöngyvagyont kaptam.

V V V

Barátnőm, Krisnát nézni szemem szokása.9

Szép, kedves formája elmémbe felhatolt,
szívem átjárta, mint a dárda.

Barátnőm, Krisnát nézni szemem szokása.

Mióta már, hogy az utat kémlelem
a házam előtt állva!

8	 A lélek elindul az igazi guru mutatta úton, és felujjong, amikor ráébred, hogy már elkötelezte 
magát. Hiszen felismerve, hogy Rám, az Örök Úr őbenne lakik, minden vágy beteljesül. Ekkor 
világossá válik az is, hogy a döntés éppen az előző életében elkövetett jótettek és a Krisna 
iránti szerelem gyümölcse.

9	 A szeretett Krisna szavát adta, hogy megjelenik a beléje szerelmes pásztorlányoknak, azaz az 
emberi lelkeknek; és mindenki előtt ismert, hogy megsegíti imádóit. De most mintha szavát 
megszegte volna, és jó hírére mit sem ad.
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Barátnőm, Krisnát nézni szemem szokása.

Életem a kedves Kék-feketéé,
gyógyír ő lelkem bajára.

Barátnőm, Krisnát nézni szemem szokása.

Mírá a Hegyettartó kezébe került,
mondják: „A téves ösvényt járja.”

Barátnőm, Krisnát nézni szemem szokása.
V V V

Mírá Hari erényeit énekli egyre.10

Kosárban kígyót küldött a király:
adják Mírá kezébe.
Megfürdött rátekintett –
a kék-fekete kőre.

Mírá Hari erényeit énekli egyre.

Küldött méregcsészét a király:
nektár az, ne féljen tőle!
Megmosdott, megkóstolta s ivott
halhatatlanságot belőle.

Mírá Hari erényeit énekli egyre.

Küldött a király szöges ágyat:
Mírá arra lefeküdne!
Eljött az éj, aludni tért;
virággal az telehintve.

Mírá Hari erényeit énekli egyre.

Mírá Ura az örök oltalom,
az akadályok elűzője.
A Hegyettartónak áldoztam magamat,
kóborlok imádattól részegülve.

Mírá Hari erényeit énekli egyre.

10	 Mírá várakozik. A  templomi tánc, a  torzonborz vándor-aszkéták társasága, az özvegyi ruha 
levetése, mind elviselhetetlen a rokonok szemében. A felháborodás oda vezetett, hogy az 
udvar hírnevének megóvása érdekében maga a király tett kísérletet a kellemetlenné vált 
özvegy elzárására és később megölésére.
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V V V

Hallom már, hogy az én Harim eljön ma este.11

Fel-felmegyek a palota tetejére
a Nagykirály lépteit lesve.

Hallom már, hogy az én Harim eljön ma este.

Béka, páva, papíhá-madár,
kakukk szól édesen: „Jöszte!”

Hallom már, hogy az én Harim eljön ma este.

Tornyosulnak a négy szél felől a felhők,
Indra villáma sem marad veszteg.
Hallom már, hogy az én Harim eljön ma este.

Nővérem, új meg új alakot ölt a föld,
hogy Indra megkereste.

Hallom már, hogy az én Harim eljön ma este.

Mírá Ura a hegyettartó Nágara,
a Nagykirály, hogy érte jöjjön, rest-e?

Hallom már, hogy az én Harim eljön ma este.

Bangha Imre – Déri Balázs fordítása

11	 Mikor beköszönt az esős évszak, akkor éled a leghevesebb vágy a kedvese iránt. Aki sze-
relmesével van, tudja, hogy az esőzések miatt nem lehet távoli utazásba fogni, és örvend 
az együtt töltendő napoknak. Az elhagyatott is látja, hogy megújul a világ, és úgy érzi, közel 
van a kedvese. Az újjászülető, hőség után megújuló természet örül. A pávák a villámlásra 
táncolnak és rikoltoznak, s az állatok földön-égen hallatják a hangjukat.

Beszélik, hogy mivel az emberek Mírát már szentként tisztelték, királyi családja szerette 
volna visszahívni Csittórba. Papokat küldtek, hogy bírják visszatérésre rokonukat. A herceg-
nő nem hajlott semmiféle emberi rábeszélésre. Erre amazok böjtbe kezdtek a kapuja előtt: 
ha meghalnak, őrajta szárad a vérük. Mírá kérte, hogy egy éjszakára átmehessen a Krisna 
templomába. A papok a templom előtt őrködtek. Mírá bent dicsőítette az Örök Urat. Reggelre 
csak a ruháját találták.
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Bangha Imre

Csengettyűk a lábán,  
Mírá táncol

Női istenélmény és istenkeresés Indiában

Mírá Bái India legkedveltebb költőnője, akinek a szubkontinens legnagyobb 
nyelvén, hindiül szerzett dalait százmilliók éneklik, hallgatják vagy éppen vers-
ként olvassák. Alakja nemcsak alkotókat ihletett meg számtalan művészeti 
ágban, hanem olyan politikai gondolkodókat is, mint Mahátmá Gandhi, aki őt 
példaként állította az indiai nők elé. Sokat elmond, hogy eddig már tíz játékfilm 
készült a költőnőről. Az utóbbi évtizedekben neve fordítások vagy általa ihletett 
művek alapján ismertté vált a nagyvilágban is, és versei gyakran képezik világ-
irodalmi antológiák részét. Nem véletlen, hogy a New York-i Columbia Egyetem 
egy, az emberi kultúra legnagyobb női alakjait a figyelem központjába helyező 
éves hagyományában megjelenik az ő neve is.

Mírá Bái válogatott verseinek magyar fordítását e sorok írója Déri Balázzsal 
közösen negyedszázaddal ezelőtt készítette.1 Az alábbiakban Mírá általános 
bemutatásaként előbb áttekintem, hogy az azóta elmúlt időben hogyan alakult 
Mírá megismerése, majd pedig megvizsgálom, hogy milyen többletet ad a da-
loknak az, hogy szerzőjük nő, végül pedig áttekintem a Mírá-versek általános 
misztikáját.

A  költőnőt az ezerötszázas évek első felének rádzsasztháni uralkodócsa-
ládjaiban helyezi el a mai tudományos közmegegyezés. Mind versei, mind a 
legendairodalom kiemeli misztikus élményét, az istenségnek a szerelmes Krisna 
formájában való megtapasztalását, és az iránta érzett, mindent elsöprő vágyat. 
Emiatt ütközik össze a királyi családjával és lesz zarándokká élete végéig. A neki 
tulajdonított versek leggyakrabban a pásztorlányokat, a gópikat elcsábító, majd 
azokat térben elhagyó Krisna mítoszán keresztül adják át a költői én istenélmé-
nyét, elsősorban az istenségtől való távollét fájdalmát és az iránta való vágyódást.

Ismereteink korlátai. Miként a misztikus tapasztalat tárgyáról, Mírá ese-
tében annak alanyáról is szinte lehetetlen bizonyosat mondani. A huszadik szá-
zadban felépített Mírá-képet, ugyanúgy, mint a neki tulajdonított versegyüttest 
az utóbbi évtizedek kutatása dekonstruálta. A kutatók megkérdőjelezik a for-
rásmegjelölés nélkül vagy viszonylag modern kéziratok alapján kiadott versek 
szerzőségét, és bemutatják, hogy a történelmi dokumentumok alapján felál-
lított és a legendairodalom csodás megnyilvánulásaitól megtisztított, modern 
Mírá-kép többet mond el az indiai nemzeti ébredés polgári elképzeléseiről, 
mint a történelem homályába burkolózó költőnőről.

1	 Bangha Imre és Déri Balázs, Távollét – Mirá hercegnő misztikus versei és legendája (Buda-
pest, Argumentum, 1997)
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A modern Mírá-képet egyrészt a legendairodalom, másrészt néhány 18. szá-
zadi udvari genealógia, továbbá ma már ellenőrizhetetlen, állítólagos helyi 
hagyományok alapján építették fel India gyarmati brit, majd pedig nemzetpárti 
helyi tudósai. Az így bemutatott Mírá-kép a modern indiai polgári igényekhez 
igazította még Mírá lázadását is. A  legendairodalomban a korai említések 
(Harirám Vjász, Anantadász és Nárájandász ’Nábhá’ versei) rövidek, és nehéz 
belőlük életrajzi vonatkozáshoz jutni. A 17. században keletkezett, erősen szek-
tariánus Beszéd a 84 Visnu-imádóról érintőlegesen Mírát is megemlíti – ám ér-
dekes módon negatív fényben. A későbbi csodás legendák, a szikh Prém Abodh 
(1693 előtt) és Prijádász Bhaktamál-kommentárja (1712) részletesebbek, de 
gyakran alapvető dolgokban ellentmondanak egymásnak. Az előbbi például 
Mévár 1566 utáni fővárosába, Udajpurba helyezi Mírát, apja, a  király üldözi, 
és szó sincs benne Mírá házasságáról. Az utóbbi szerint Mírá házassága révén 
került a régi fővárosba, Csittórba, és apósa üldözte. Az udvari genealogikus 
krónikák időben nincsenek közelebb Mírához, mint a legendák. Ráadásul csak 
futólag említik Mírát, és szavahihetőségük megkérdőjelezhető. E források alap-
ján olyan töredékes képet lehetett felállítani, amelyet aztán a polgárosodó India 
tudósai gyakran a saját értékrendjük mentén elképzelt elemekkel töltöttek fel. 
Mírá alakját „megszelídítették”, és úgy mutatták be, mint aki boldog házaséletet 
élt megözvegyüléséig. Noha ekkor is vallásos volt, teljesítette házastársi köte-
lezettségeit. Így nem a férjével, hanem király apósával vagy sógorával került 
összeütközésbe. A legnagyobb összeütközés, a gyilkossági kísérlet elkövetője 
a meg nem nevezett mévári király. A modern történetírás egyik vesszőparipája, 
hogy azonosítsa ezt a királyt; a legtöbben arra a következtetésre jutottak, hogy 
az Mírá férje és apósa halála után annak sógora, Vikramáditja volt. Mindezek 
által Mírá kapcsolata férjével és apósával konfliktusmentes maradhat. Noha 
a legendák és a krónikák mindig hozzáteszik a költőnő nevéhez a versekből 
egyébként hiányzó bái, „úrnő” címet, a 17. század közepéig azonban sem a 
legendairodalom, sem az addig lejegyzett versek nem helyezik Mírát királyi 
környezetbe. A  családdal való összeütközésre utaló egyetlen korai vers csak 
anyóst és sógornőt említ.

Még drámaibb az ellentét a korai és a később lejegyzett Mírá-dalok között. 
Mírá versei csak a 17. században jelennek meg kéziratos könyvekben, és ebből 
a századból manapság csak hat költemény található írott formában. A 20. szá-
zad végére azonban egy kutató 5197 Mírá nevéhez kötődő dalt dokumentált. 
Noha kétségtelen, hogy Mírá számos dalt szerzett, az indiai népdalszerű szájha-
gyományozás sokat megváltoztatott és sokat hozzáadott a Mírá-dalokhoz, szá-
mos dalt pedig bizonyára hagyott a feledés homályába veszni. A szerzőséget 
általában az utolsó sorban megjelenő költőnév, az úgynevezett „pecsét” jelzi. 
Mírá esetében ez a leggyakrabban a „Mírá ura a Hegyettartó Nágara” formában 
jelenik meg. De elég csak a Mírá szó vagy a „Hegyettartó Nágara” istennév elő-
fordulása, hogy a hagyomány a költőnek tulajdonítson egy verset. A szájhagyo-
mány a verseknek nemcsak a szavait, beleértve a szerzőségre utaló pecsétet, 
sorait, azok sorrendjét, nyelvjárását, hanem még a teológiai tartalmukat is 
képes alapvetően megváltoztatni. A változások mögött általában a szóbeli iro-
dalom, az oratúra dinamikája lelhető fel. Mírá dalait szintúgy adták elő zenei kí-
sérettel hivatásos vándorénekesek, mint énekelték maguk között női dalkörök. 
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Az előadott dalok egyik jellemzője, hogy a közönség általában bekapcsolódik a 
refrén éneklésébe, az énekesek pedig valamennyire a közönséghez igazítják az 
előadást, és így mind ők maguk, mind pedig a közönség társszerzővé válnak.

A  vallási tartalom megváltoztatásának példájaként idézem Mírá leghíre-
sebb versének két változatát. Az első rádzsasztháni nyelvjárásban keletkezett, 
és Krisnát imádja. A második nyelvezete a modern hindihez áll közel, és nir-
gun-„protestáns” istenimádást jelez.

Mhā̃rā̃ rī giradhara gopāḷa dūsarā ṇa kūyā̃;
dūsarā na koyā̃ sādhā̃ sakaḷa ḷoka jūyā̃.

A Hegyettartó Pásztorfiú az enyém, nincs senki másom;
Senki mást, ó igaz szádhuk, nem láttam az egész világon.

Merā to eka rāma nāma dūsarā na koī;
dūsarā na koī sādho sakala loka joī. (refr.)

Isten neve az enyém, nincs senki másom;
Senki mást, ó igaz szádhuk, nem láttam az egész világon.

Az utóbbi változat nem a gazdag királyi és kereskedői támogatást élve-
ző Krisna-imádókhoz köti a verset, hanem a leírhatatlan, ind szóval nirgun, 
„minőségek nélküli” istenséget annak nevén keresztül imádó, és az iszlám 
és hinduizmus különbségét elvető vallásossághoz, melynek követői általában 
alacsonyabb kasztokból származtak. Egyes legendák Mírát szintén egy nirgun 
guru, Ravidász követőjének mondják. Mára a több mint ötezresre felduzzadt 
Mírá-dalgyűjteményből nem lehet kibogozni, hogy melyik dal, és az is milyen 
formában vezethető vissza Mírára.

Négy Mírá-kép. A tudományos érdeklődés történelmi megismerésünk kor-
látait számba véve inkább a közösségi élményt, egy-egy közösség „Mírá-em-
lékét”, Mírá-reprezentációját vizsgálja. A Mírá-kutató Nancy Martin a róla szóló 
irodalom és a neki tulajdonított dalok alapján megjelenő Mírát három formá-
ban mutatja be: 1. a legendairodalom Mírája, melyeket az odaadó személyes 
vallásosság, a bhakti ihletett, 2. a rádzsput udvari genealógusok írásai, és az 
azokat értelmező huszadik századi tudósok leírása alapján kirajzolódó rádzs-
put Mírája, 3. továbbá az alacsony kasztú énekesek mai vagy korábbi dalaiban 
megjelenő Míra. Míg az első két kép a régi és a mai indiai középosztály elkép-
zeléseiben él, az utóbbi a társadalom alsóbb rétegeiben. Az óhindi bhaktiku-
tatás doyenje, John Stratton Hawley mindehhez hozzátesz még egy negyedik 
Mírá-képet is, a  legkorábbi kéziratos könyvekben és legendákban szereplő 
dalok Mírá-képét.

Mielőtt rátérnénk az első Mírá-képre, mely a nemzetközi köztudatba is el-
jutott, és amelyet mintegy negyedszázada készült Mírá-fordításunk is magáévá 
tett, ejtek néhány szót az utóbbi három Míráról.

Lássuk először a történetírást. A  Mírát megemlítő legkorábbi udvari kró-
nikákat 100-200 év választja el a költőnőtől. Noha csak röviden említik Mírát, 
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mégis elhelyezik őt az ismert személyiségek között. A két legkorábbi genea-
logikus krónika a század első negyedében keletkezett. Szerzőjük, Munhtá 
Nainszi a dzsódhpuri udvar magas rangú hivatalnoka volt. Khját című műve a 
következőket mondja: „Bhódzsrádzs Szángávat: azt mondják, Mírábái Ráthór 
az ő felesége volt.” A Vigat című történelmi helyleírás függeléke pedig ezt: „Ra-
tan Szingh: Ő kapta Kurki falut. Fia nem volt. Mírá bái pedig nagy istenimádó 
lett, és Csittór királya vette feleségül.” E két említés alapján véljük tudni Mírá 
apjának nevét és Ráthór nemzetségét, valamint férjének nevét, és új otthonát 
Mévár állam központjában, a  csittóri várban, és ezek alapján helyezhetjük el 
az 1510-es és 1520-as évek rádzsasztháni uralkodócsaládjaiban. J. S. Hawley 
azonban felhívja a figyelmet a Khját „azt mondják” kifejezésére, és általában 
megkérdőjelezi a Mírá vélt élete után mintegy két évszázaddal született kró-
nikák szavahihetőségét. A  történelmi Mírá-források legkorábbi kézirata csak 
1843-ra datálható, és lehetséges, hogy a Mírára vonatkozó részek interpolációk 
bennük egy, a 19. században formálódó Mírá-kép alapján. Eddigre már megin-
dult a történelmi személyiség európai típusú keresése, hiszen 1830 környékén 
egyszerre három brit könyv is említette Mírát.

Megjegyzendő azonban, hogy bár megerősíteni nem tudják, egyes kutatók 
nem vetik el a történelmi Mírá-kép lehetőségét. Ennek egyik oka, hogy nem 
bizonyítható a krónikák megbízhatatlansága sem. Mivel történelmi melléksze-
replőkkel kötik össze a költőnő alakját, kicsi a lehetősége, hogy valamiféle 
hátsó szándék határozza meg az említéseket. A kutatások felhívják rá a figyel-
met, hogy egészen a legutóbbi időkig a rádzsput, és ezen belül is különösen a 
mévári köztudat hallgatott Míráról. Ez az elhallgatás azonban nem vonatkozott 
a vallásos irodalomra. A  majdnem kortárs Vjász például közvetlenül a Mírát 
említő sor után szól annak feltételezett rádzsput unokatestvéréről, Dzsajmal-
ról. Mindenesetre a fentiekből annyi levonható, hogy azon túl, hogy számos 
forrás helyezi el Mírát a 16. század első felének rádzsasztháni világában, annak 
történelmi alakjáról nem lehet a 19–20. század hindi tudósainak magabiztos-
ságával beszélni.

Az alacsony kasztú énekesek által előadott Mírá-dalok képezik legkevésbé 
vizsgálódásom tárgyát, hiszen ezeknek van a legkevesebb köze az általánosan 
elterjedt Mírá-képhez. Ezek azon szájhagyományban terjedő irodalomnak, ora-
túrának a részét képezik, melyet a írott kultúrát vizsgáló irodalomtörténet-írás 
sokáig figyelmen kívül hagyott. Emellett betekintést engednek a le nem jegy-
zett Mírá-versek világának egy szeletébe.

Elmondható róluk, hogy központi érzelmük mély fájdalom, mely kutatójuk, 
Paritá Muktá szerint az amerikai „rabszolgák vallásával” állítható párhuzamba. 
E dalok hangot adnak a nők társadalmi és patriarchális elnyomásának, és az 
annak való ellenállásnak. Jellemző rájuk, hogy elmosódik bennük az átmenet 
a dalok mitikus világa és az előadó társadalmi tapasztalata között. Muktá odáig 
megy, hogy kijelenti, szerinte az alacsony kasztú énekesek autentikusabb 
Mírá-képet tartottak fenn, mint a rádzsputok, akik igyekeztek emlékét kitörölni. 
E dalokban például a Mírá életére törő király maga a férj. Noha posztkoloniá-
lis feminista kutatók a Mírá-dalok mindegyikében fellelni vélik a patriarchális 
rádzsput világ kritikáját, az alacsony kasztú énekesek előadásaiban ez a kritika 
különösen kirajzolódik.
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Mi tudható meg Míráról a legkorábban lejegyzett dalok és a legkorábbi le-
gendairodalom alapján? Mírá legkorábbi említése a vrindávani Harirám Vjász 
egy dalában szerepel, mely a 16. század közepe táján keletkezhetett. Ebben 
Vjász a közelmúltban elhunyt nagy istenimádó költők nemzedékét siratja. 
A Míráról szóló sor:

Mírá nélkül ki fogja az imádókat mint apát magához ölelni?

1600 környékén ír Míráról mind Anantadász, mind pedig Nárájandász 
’Nábhá’. Az előbbi csak annyit említ róla, hogy „közeli kapcsolatban volt Istennel”. 
Az utóbbi azonban ennél jóval többet mond el Az istenimádók füzérében:

Mint egy gópi, e vaskorban élt szerelemmel telve,
félelem nélkül, zabolátlanul az Örömadót hirdette nyelve.
Gonoszt forraltak ellene, rokonai életére törtek,
nem görbült haja szála sem, mint nektárt itta ki a mérget.
Verte Mírá a bhakti dobját, senki előtt nem szégyellte,
világi szemérmet, családi rendet eldobva a Hegyettartót énekelte.

(Bangha Imre és Déri Balázs fordítása)

E  korai forrásokból Mírá három fontos jellemzője rajzolódik ki: az isten-
imádók közösségéhez való tartozása, vallásossága és rendíthetetlensége. Ér-
dekes módon egyik sem említi Mírá királyi származását, amint nem teszi azt a 
17. században keletkezett Beszéd a 84 Visnu-imádóról sem, mely annyit mond 
el, hogy Mírá házban lakik, és vallásos embereket pártfogol.

Hasonlóképpen, a  korai kéziratos versek Mírá-képe több vonatkozásban 
is különbözik a 20. században elterjedt „vulgáta” versekétől. Hawley szerint a 
manapság hozzáférhető korai versek erőteljesebbek, tartalmilag sűrítettebbek, 
és figyelmük központjában nem annyira Krisna áll, mint maga a szerelem.

A „vulgáta” versek többsége sok mindenben egybevág vagy a szikh Prém 
Abodh (1693 előtt), vagy pedig Prijádász Bhaktamál-kommentárjának (1712) 
Mírá-képével. Mivel ez az Indiában és nyugaton leginkább elterjedt Mírá-kép, 
írásom következő részében ezt fogom vizsgálni.

Mit mond a szöveg? A verseknek nemcsak a szerzősége, hanem a nyelvta-
na is gyakran bizonytalan. A „költözz a szemembe!” például lehet akár „szemem-
be költözött” is. Hasonlóképpen a hindi nyelvtan szabályai nem teszik lehetővé, 
hogy eldönthessük, egy-egy igealak jelen vagy múlt idejű, és hogy alanya első 
vagy harmadik személyű-e. Ezáltal gyakran szándékosan elmosódik, hogy a köl-
tői én magáról szól-e, vagy esetleg a pásztorlányról, vagy éppen Míráról egyes 
szám harmadik személyben, mint teszi azt a „Csengettyűk a lábán, Mírá táncol” 
mondatban. E  dalnak rádzsasztháni szövegváltozatából ezen a szöveghelyen 
hiányzik a Mírá szó, és az ige „táncolok” vagy „táncoltam”-ként értelmezhető.

Mi a közös ezekben a dalokban? A történelmi szerzőség helyett a leggya-
koribb motívumok adnak egyéniséget a Mírá-verseknek. Formában a nyelvi 
és gondolati egyszerűség, tartalomban pedig az, hogy az egyén legfontosabb 
kérdéseiről szólnak érzelmektől átitatottan. Nancy Martin szerint, bár a versek-
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ben megjelenő bizonyos érzelmeket lehet vitatni, „a kötöttségeket nem ismerő, 
tántoríthatatlan szerelem áll e határozottan női hangvétel középpontjában, 
melyet kíméletlen vágyakozás, szenvedélyes vágy, eksztatikus öröm, semmit 
magának vissza nem tartó önátadás és rendkívül céltudatos bátorság jelle-
mez”. Az abszolútumhoz való viszonyt misztikus kapcsolatként éli meg Mírá. 
A költői én érzékeivel tapasztalja az istenséget. Találkozik vele, elveszíti, keresi 
és megtalálja. Mindennek leírásához Mírá a szerelem kifejezéskészletét és a 
Krisna-legenda elemeit használja fel.

E  közös vonások miatt lehet őket egy kötetbe összegyűjteni. A  költemé-
nyek egymáshoz tartozását növeli a legtöbb motívum ismétlődő előfordulása. 
Gyakori, hogy egy motívumot hordozó fél sor vagy sor több versben is szinte 
változatlan formában tér vissza. Ez annál is inkább természetes, mivel egy-egy 
dalon belül a sorok összetartozása gyengébb. A költeményben egymást követő 
motívumok között gyakran nincs szoros logikai összefüggés.

A „vulgáta” Mírá-versek két alapvető viszonyról beszélnek: az egyén és az is-
tenség, valamint az egyén és a környező világ viszonyáról. Mindkét viszonynak 
van az egyén szempontjából aktív és passzív oldala. Az egyén és az abszolútum 
viszonyának passzív oldala az, hogy az abszolútum megjelenik az egyén szeme 
előtt. A vers ilyenkor az istenség tulajdonságait és tetteit írja le. Az aktív oldal az 
egyén útja az istenség felé. Az egyént az indítja el ezen az úton, hogy meglátta 
az istenséget, és vágy ébredt benne iránta.

Az én és a világ viszonyát az istenkeresés határozza meg, bár itt már nem 
az istenséget kereső és az azt megtalált ember különbsége hangsúlyos. Az 
egyénnek választania kell Isten és a világ között. A döntés pedig a világgal való 
összeütközés és az arról való lemondás. A világ viszont támadja azt, aki eltér 
a megszokott normáktól. Ez ismét a passzív oldal. Az egyén erre nem azzal 
válaszol, hogy a világból kivonulva csak az abszolútumra figyel, hanem benn 
marad a világban, bírálja azt, és próbálja felrázni, hogy ébredjen rá a helyes 
életre. Ez újabb aktív oldal.

Mindkét viszony íve hasonló: az istenségtől az istenségig, közben annak 
hiánya és az utána való vágyakozás, valamint a világtól a világig, közben a le-
mondás és a világ kritikája. A vizsgált versek legtöbbjében az egyént a költői 
én, azaz Mírá vagy a pásztorlány-Mírá jelöli, az abszolútumot pedig Krisna. Őt 
Mírá nagyon sok néven szólítja: Hari, Sjám, azaz a Fekete, Giradhara, azaz 
Hegyettartó, stb.

A Mírá-verseknek szinte minden motívuma elhelyezhető e két viszony ívén 
valahol. A  dolgot megkönnyíti, hogy egy-egy motívum legtöbbször csak egy 
sor vagy fél sor hosszú. A következő bekezdésekben a vulgáta Mírá-verseket 
végigpásztázva mutatom be Mírá szerelemfelfogását.

Krisna. A  misztikus kapcsolat akkor alakul ki, amikor az én valamilyen 
érzékével tapasztalást szerez az abszolútumról. A  leggyakrabban Mírá látja 
Krisnát. A megjelenő „verbális ikon” a hagyományos hindu ikonográfia képe: 
templomi Krisna-szobor. Az istenségszobor megtekintése Indiában vallásos 
cselekedet. Mírá ezt időtleníti, mikor a dal szerint Krisna Mírá szemébe költözik.

A leírások jellemzője, hogy az istenségnek mindene csábító. Szinte minden 
ragyog rajta. Gyakran hallja Mírá Hari szavát vagy furulyáját, de a Szép Fekete 
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még szaglására, sőt ízlelésére is hat. Krisnán aragadzsá nevű illatszer van, 
szava pedig édes. Az érzéki képen kívül gondolataiban is él egy kép Krisnáról, 
mely a mítoszok Krisna-Visnuja.

A  Krisna-bhakti iskola költői Rádhával azonosítják magukat, és így írnak 
Krisna iránti szerelmükről. A Mírá-versek költői énjének nő voltánál fogva ma-
gától értetődő a szerelme, és azt nem szükséges további álarc mögé rejtenie. 
Ezenkívül sokkal könnyebb magát a sok pásztorlány közé becsempésznie, mint 
a mindig előtérben levő Rádhá szerepébe bújni. Ennek ellenére van olyan vers 
is, melyben még Rádhá álarca mögül beszélve is a költői én mély fájdalmát 
halljuk megszólalni. Mivel Rádhá szerepében nehezebb személyes fájdalmának 
hangot adnia, ezért ha Rádháról ír, a Krisnával együtt levő Rádhát írja le, aki 
örül a furulyaszónak, vagy együtt játszik Harival. Egyszer maga is hasonló ruhát 
ölt, mint Krisna, de szégyelli magát, és csak elbújva lesi őt meg. Az erről szóló 
versben a költői én és Rádhá személye nyelvtanilag is egybeolvad: a vers első 
két sorában, a refrénben Rádhá egyes szám első személyben beszél, a követ-
kező sorok azonban harmadik személyben szólnak Rádháról, míg az utolsó 
sorban Mírá szól egyes szám első személyben.

Azt az állapotot, midőn a szerelmesek egymástól távol vannak, virahának 
nevezik Indiában. A költészet egyik közkedvelt alaptémája a kedvesétől távol 
levő szerelmes nő, a virahiní szenvedésének és kedvese utáni vágyódásának 
bemutatása.

Vágy és várakozás. Mírá, akárcsak az egész világ, vágyra kelt Krisna szép-
sége vagy éppen a neve iránt. A Hegyettartó elvakította őt, és elragadta lelkét. 
Testét nézve vagy furulyáját hallva csapdába esett. Ez a csapda a szerelem 
vagy a távollét (viraha) csapdája. Ezért él benne erős vágy, hogy találkozzon a 
Feketével, látásának nektárjára szomjazik.

Mírá állandóan Krisnára vár. Az egyik leggyakrabban előforduló motívum, 
hogy az utat kémlelve várja őt. A virahiní nemcsak nappal fürkészi az utat, ha-
nem még a leghosszabb éjjelen is nyitva van a szeme, miként házának ajtaja.

Az idő lassan telik: minden pillanat egy teljes világkorszaknak tűnik. Az 
éjszaka különösen lassan múlik el, hat hónap hosszúnak érződik. Krisna azt 
üzente, hogy eljön, ezért ő számolja a napokat. A sok számolástól már a kör-
mei is elkoptak.

Egyes kutatók szerint számos vers szenvedélyes világi szerelmes versként 
értelmezhető egészen addig, míg az utolsó sorban Mírá meg nem idézi isteni 
szerelmét, a Hegyettartó Nágarát. Más versekben azonban megtudjuk a szere-
lemről, hogy az az előző életből való „régi” szerelem. Ez ad erőt a költői énnek, 
hogy a jelen, átmeneti világot visszautasítsa.

Beteljesülés? Visszatérő téma a családdal és a mindennapi elvárásokkal 
való szembenállás. Fontos megjegyezni, hogy a versek elsöprő többsége a 
családi élet konfliktusai közé helyezi Mírát, és viszonylag kevés szól a világról, 
és a családi kötöttségekről lemondott zarándok hangján.

Hasonlóképpen a nyelvtan korábban említett bizonytalanságai ellenére is 
elmondható, hogy Mírá magáról a misztikus útról dalol. Annak végső állomá-
sáról, az istenséggel való találkozásról azonban csak kevés versben szól, és 
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akkor sem mint bizonyosságról: a  találkozás vagy jövő időben („hallom már, 
hogy az én Harim eljön ma este”), álomban („álmomban a szegények urával 
egybekeltem”) vagy kérésként („Nanda-fiú, költözz a szemembe!”) jelenik meg.

Női szemszögből. Mennyire lelhető fel a női szemszög ezekben a legen-
dában és a versekben? Az egyik legnagyobb hatású indiai tudós-műfordító, 
A. K. Ramanujan az indiai női szentek legendairodalmát vizsgálva arra a követ-
keztetésre jutott, hogy általában mindegyikükben fellelhető öt állandó elem: 
először is a gyermekkori vallásosság, továbbá mind a házasságkötés, mind a 
társadalmi normák elutasítása, a vallási beavatás és végül a házasságkötés az 
istenséggel. Az elterjedt Mírá-kép esetében kisebb változtatásokkal megtalál-
ható mindegyik elem. A  polgári Mírá-kép mindezen csak annyit változtatott, 
hogy Mírát boldog házasságban mutatta be férje haláláig.

Ami pedig a verseket illeti, két fontos elemet emelek ki. Először is azt, hogy 
a dalok hallgatója-olvasója tisztában van azzal, hogy női szerzőnek tulajdoní-
tott dalokról van szó. Másodszor pedig a versekben magukban fellelhető női 
érzékenységet.

A Mírá-versekben a Krisna-mitológia általában háttérként jelenik meg. Bár 
a sorok felfoghatók az elhagyott pásztorlány Krisna utáni vágyakozásának, 
hallgatójuk elsősorban mégis a világban élő költőnő hangját hallja bennük. 
Ezt segíti a Mírá világára való utalások sokasága is. A Mírá-kutató Nancy Martin 
szerint, mikor Mírá alakja a pásztorlányéhoz képest előtérbe kerül, akkor az 
urát szenvedélyesen szerető nőt halljuk. A nőét, akit félreért a világ, aki szenved 
a meggyőződéséért, aki néha azt érzi, hogy távol tőle Isten, máskor pedig ön-
feledten táncol, és nevetve issza ki a neki küldött méregpoharat. A kora újkori 
Indiában egyre erőteljesebben megjelenő önéletrajziság azonban elsősorban 
költői póz. Jelentősége abban áll, hogy maga is formálja a vallási narratívát, és 
meghatározza, hogy a közönség hogyan fogadja be a dalt. Az önéletrajziságot 
szinte egybemossa a legendairodalommal, mikor a versek arról szólnak, hogy 
mások mit mondanak Míráról: „A világ azt mondja, Mírá megőrült, anyósom, 
hogy romlás a családon, hej!” Egyes előadók esetében a költő művei és az 
életrajzi irodalom teljesen egybemosódtak.

Az óhindi költők elsöprő többsége férfi volt, ám költői énjük legtöbbször a 
Krisna után vágyódó, elhagyott pásztorlányként szólal meg. Mivel a nők a ha-
gyományos társadalomban sokkal kiszolgáltatottabbak, mint a férfiak, ezért a 
női hang inkább megjeleníti az egyéni lélek Isten és a társadalom előtti gyen-
geségét. Ezek a költők igyekeztek tehát hangvételüket verseikben mindinkább 
nőiessé tenni. A  Mírá-szöveghagyományozás bizonytalanságait figyelembe 
véve elképzelhető, hogy a vulgáta versek, csakúgy mint a korabeli költemé-
nyek, nagy része férfi szerzők műve, akik a női hangvételt utánozzák. Érdemes 
azonban megjegyezni, hogy számos más, női szerzőnek tulajdonított vers 
szövegváltozatokban megjelenik Mírá neve alatt is. A  szöveghagyományozás 
dinamikája a kevésbé ismert szerzőtől az ismert költő felé vonzza a verseket. 
Az, hogy más női szerzők versei végül Mírá nevéhez kötődtek, arra utal, hogy a 
hagyományozás érzékelte e dalokban a nőiséget, és így valószínűsíthető, hogy 
az inkább közösségi, mint személyes élményt megjelenítő „vulgáta” Mírá sok 
további női szerző dalait tartalmazhatja.
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Bizonyos tartalmi elemek, mint például az anyóssal való összeütközés, In-
diában a női élet részét képezik, hiszen a házasság után a nő költözik át férje 
családjához. Emellett, a hagyományos Indiában voltak kifejezetten női dalok, 
melyeket a nők a házi munka, például lisztőrlés, vagy ünnepek, például há-
zasságkötések alkalmával énekeltek. Egyes Mírá-versekben felfedezhető ilyen 
dalok hatása. Ám amíg a hagyományos házassági dalok például örömüket lelik 
a házassági kellékek és a menyasszony ékszereinek felsorolásában, addig Mírá 
a hasonló felsorolást az istenimádás erényeinek listájává költi át. A Mírá-versek 
kifejezetten női aszketikát mutatnak be, melyben a patriarchális normákat, mint 
például a házasság, a költői én szisztematikusan Istenre irányítja. Nancy Martin 
szerint ezáltal Mírá is az alternatív életmódot választó nők példaképévé válik.

Összegzés. Az utóbbi évtizedek kutatásai elvetették az elmúlt két évszá-
zad Mírá-képét, és felhívták a figyelmet megismerésünk töredékes voltára. 
Ma inkább különböző Mírá-képekről beszélhetünk. Az indiai kutatók emellett 
átpolitizálják Mírá alakját. Míg a nemzeti ébredés modern, polgári Mírá-képet 
teremtett, addig az indiai és nyugati egyetemeken dolgozó baloldali kutatók, 
miközben elvetik ezt a képet, egyfajta baloldali Mírát igyekeznek fellelni. Annak 
misztikus tapasztalata helyett a hierarchikus és patriarchális társadalommal 
való proto-feminista és proto-szocialista, gyakran forradalmi szembenállását 
hangsúlyozzák, amit korának vallásos nyelvezetén fejez ki. A teljeséghez hozzá-
tartozik, hogy a jelenkori India jobboldali gondolkodóinak Mírá-képével eddig 
még nem jelent meg komolyabb tanulmány.

Mírá egyetemes jelentősége azonban túlmutat a politikai csatározásokon. 
A nevével összekapcsolt dalok az emberi léleknek az istenség utáni, politikán 
és vallásokon átívelő vágyáról szólnak egy csodálatos kultúra nyelvezetébe 
ágyazva.

Astrid Preston
Ezer virágzás
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Kambalin dala a megváltás felé eve-
zésről az együttérzés csónakján1

Együttérzés-csónak (bébakrí rága)

Arannyal teli az együttérzés-csónak.
A parton lett csak hely az ezüsttarsolynak.
Evezz, Kambalin, az eget megcélozva.
Ami egyszer elmúlt, hogy térhet az vissza?
Horgonyát kitépte, kötelét kioldta.
Kambalin evez már, hisz mestere mondta.
Hajóderékra áll, s mindenfele kémlel.
Evezője nincsen. Túlra most hogy ér el?
Jobbot és balt elhagy; halad egy irányba,
és közben rálel a tiszta boldogságra.

*	 Kambalin (szanszkritul Kambalámbarapáda) valamikor a 10–12 századból származó verse a 
tantrikus buddhista csarjá dalok mintegy ezeréves kelet-indiai gyűjteményében maradt fenn. 
Az ötven ismert dal közül ez az egyetlen, mely Kambalin neve alatt szerepel. A  költő sze-
mélyéről semmit nem tudunk. Az akkoriban beszélt proto-bengáli-maithili nyelvjárások és az 
irodalomi apabhramsa nyelv keverékén született csarjá dalok egy időben rendkívül népszerűek 
voltak, és volt szanszkrit és tibeti fordításuk és kommentárjuk is. Az indiai buddhizmus kiha-
lásával azonban az eredeti dalok eltűntek Indiából. Egyetlen, töredékes kéziratukat 1906-ban 
fedezte fel Nepálban egy bengáli tudós, és mutatta be azt a bengáli legfontosabb nyelvemlé-
keként. A dalok gyakran a mindennapok képvilágába helyezett paradoxonokkal mutatják be 
a jógikus-tantrikus utat. Bár ez csak egy a vers lehetséges értelmezései közül, a szanszkrit 
kommentátor Munidatta többek között elmondja, hogy itt a kegyelem csónakja a megvilágo-
sodásra törekvő tudatot (bodhicsitta), az arany a buddhista megváltás egyik központi fogalmát, 
az ürességet (súnjatá), az ezüst (rúpa) pedig a világ utáni vágyódást kiváltó öt elem (szkandha) 
közül az első kettőt, a formákat (rúpa!) és azok észlelését (védaná), az ég a legfelső csakrát, 
a mahászukha-csakrát, az „ami egyszer elmúlt, hogy térhet az vissza?” a születések körfor-
gásából való kilépést, a horgony az illúzió valósnak gondolását, a kötél pedig a tudatlanság 
fonalát jelképezi. A negyedik sor a mester útmutatását figyelembe nem vevő eltévelyedésről 
szól. Az utolsó sorban a jobb és a bal a kettősség-képzetet (ábhásza-dvaja), a tiszta boldogság 
(mahászukha) pedig a léleknélküliség felismerését (nairátma-dzsnyána) jelenti.

A  metrikailag és nyelvtanilag bizonytalan verset egyik legkiválóbb indiai kutatójuk, H. C. 
Bhajání az apabhramsa és újind epikus költészet leggyakoribb versformájában, a moraszámláló 
csaupáí versmértékben rekonstruálta. Mivel a moraszámláló verselés magyarul visszaadhatat-
lan, ezért azt a mi elbeszélő költészetünk felező tizenkettesére „fordítottam le”. (A ford. megj.)
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Lálan Fakír dala a révész Istenről2

Kormányosom, lelkem reád hogy leljen?
Légy velem a hullámok közt, hogy lélekvesztőm általérjen.
Könyörület óceánja,
nyomorultaknak barátja,
szolgád lábad hadd imádja!
A lét viharát hogy átvészeljem!

Ha a bűnös nem ér partot,
megmentőmnek kit mondhatok?
Magam szeljem lét-folyamod?
És nevedben majd senki se higgyen?

Hajó tőled süllyed vagy jár.
E világon nincs senkim már.
Lálan szól, esküszik akár:
Istenem, lábadnál adj helyet nékem!

2	  Lálan (1772 [?] – 1890. október 17.), akit hol szentnek, fakírnak, sahnak vagy mahátmának 
neveznek, az egyik legnagyobb hatású bául énekes költő.

Parvathy Baul és Ravi Gopalan Nair fametszete



…gyümölcsöt hozott szívemnek vágya…

4242

Csandidász dala a szerelem 
ébredéséről Krisna, a Fekete iránt3

Rádhának mélyen a szíve, ó, hogy fáj!
Egyedül maradva üldögél magába’;

nem hallja, ha szól neki száj.

Gondokba merülve néz sötét felhőre;
másfele a szeme nem jár.

Nem gondja az étel, sárga ruhát visel;
mint egy jógí-nő olyan már.

Fonata kibomlik, virágja kicsúszik,
csak omló vaksötét hajat lát.

Mosolyog az égre, gomolygó felhőre.
Mit mondhat emelve karját?

Nőstény és hím páva éjsötét nyakára
szegzi egyre tekintetét.

Csandidász így mondja: először most látta
szeretőjét, a Feketét.

3	 Csandidász (angolul Chanidas, 15. század) bengáli költő, neve mellett gyakran szerepel 
a Baḍu, Dvija vagy Dina megjelölések. 1916-ban a Bangiya Sahitya Parishad közzétette 
a  Srikrishna Kirtan című kéziratát, amelyet Basanta Ranjan Roy Bidwatballabh fedezett fel 
Bankurában.

Csandidász horgászik, Rodzsokini ruhákat mos a falu tavában
(Parvathy Baul és Ravi Gopalan Nair fametszete)
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Szanátan Dász Bául és Bínádász dala 
a lélekmadárról4

Aranymadár, ne repülj el, ne hagyj itt!
Gonddal őrizlek, kalitkába zárlak.
Lélek-madár, kalitkámban jársz-kelsz.

Aranymadár,
Mielőtt e kalitkába szálltál,
Láttad-e annak urát?
Váltottál-e vele édes szavakat?

Egy nap, madár, elrepülsz majd, egy nap, madár, elrepülsz és elhagysz.
Ó, elrepülsz majd; és vajon milyen kalitkába szállsz? Ó, milyen kalitkába  
� szállsz majd oly nagy kedvvel?

Maradj az én bolond mesterem lábánál!
Örök életed lesz, madár.
És újra ismételgeted majd: „Krisna, Krisna.”

Csont-ketrecben lélegzet-madár, folyton ki-be jár.
Mély titkát vajon ki ismeri?
Övét, ki egy nap s egy éj huszonegyezer-hatszázszor megy ki és be.
Aki titkát tudja, túljut életen és halálon.
A gyöngyöt, mely a szél erejével száll, hol őrzi a lélek?
Kinek ölt formát a formátlan? Ki ismeri szokásait?

Ó, ha csak egyszer is megismernéd, leráznád a földi létet és kötelékeit.
A bolond szól, légváradban, játszik a forma nélküli ember.
Bolond Szanátan, általjutsz majd a földi léten. Ó, imádd a mester lábát.

Bangha Imre fordításai

4	 Szanátan Dász Bául (1930–2016) bengáli énekes költő, Parvathy Baul mestere. Bínádász 
Parvathy Baul költői neve. Kambalin, Lálan Fakír, Csandidász fentebb közölt dalát, valamint e 
dalt Parvathy Baul több száz darabot számláló előadói repertoárjából válogattuk.
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Parvathy Baul1

Tedd az életed imává
Az átadás. A bául hagyomány Guru-Sisja parampará (mester-tanítvány lánco-
lat) útján, beavatáson keresztül hagyományozódik át, nem születési alapon. Ez 
mindig is így volt. A bául eredetét nehéz felfejteni, mert nincs írott története, 
a bául mesterek tudásukat dalokban adják át, a dalokat „beszélt bölcsesség-
nek” hívjuk. Ezek jelentik a tanítást, ezeken meditál mindenki. A bául hagyo-
mány az idők során számos átalakuláson ment át, kereszteződése a tantrikus, 
advaita védánta iskoláknak, fakír, szúfi, buddhista utaknak és a vaisnava 
bhaktinak. A bhakti nagyon fontos elem a báulok számára.

Amikor megkérdeztem a mesteremet a bául eredetéről, ő  azt mondta, 
Sívával kezdődött. Indiában a legtöbb hagyományról azt tartják, hogy Sívától 
erednek, mert ismeretlen időkig nyúlnak vissza, az emberi történelmen túlra. 
Ez a tudat sok-sok időn át létezett, majd az emberben manifesztálódott.

Amit mi Bengálban báulnak hívunk, ahhoz hasonló tradíciók egész sora 
létezik India-szerte. A  földrajzi és kulturális eltérések miatt különböző neve-
ket kaptak, de a gyakorlat ugyanaz. A  vaisnava bául és a fakír hagyomány 
az a két fő vonal, amely a mai báulban találkozik. Több ezer bául dal van, 
sok közülük a belső ösvény, a gyakorlás, szádhana különböző aspektusairól 
beszél. Vannak dalok, amelyekben a gyakorló önmagával beszélget, ezeket 
monosiksának nevezik. A kezdő szádhaka tesz fel kérdéseket, és azt kutatja 
önmagában, mi a célja annak, hogy megtestesült ebben az időben, és hogy 
mit kell szolgálnia.

A báulban az emberi életet négy különböző szinten látjuk: sztula, pravarta, 
szádhaka és sziddha. A Sztula (Tudatlanság) a természetes hétköznapi létezés, 
az emberek többsége idetartozik, ezen a szinten nem érezzük szükségét sok-
szor még annak sem, hogy kérdéseket tegyünk fel, egyszerűen csak sodródunk 
az élettel. Ezután jön a Pravarta. Ez a kezdő kereső, aki kezd kérdéseket felten-
ni, miért is van itt. Megérti, hogy ez a tula, a világ, amit látunk, nem elegendő, 
nem teljes. Amikor valaki már elkezd szemlélődni, meditálni a kérdéseken, és 
ezt a szemlélődést egy belső folyamatként integrálja, szádhakává, gyakorlóvá 
válik. Tehát vannak dalok, amelyek a pravarta szintről kezdődnek, és átmen-
nek a szádhaka szintre. Sok beszélgetés van a pravarta és a szádhaka között. 
A végső állapot pedig a sziddha, a tökéletesség állapota. Aki tökéletes, annak 
már nincs többé szüksége beszédre, nincs szüksége magyarázatra. Ezt az ál-
lapotot, mi úgy tartjuk, már nem lehet megénekelni, mert ez az állapot csak 
megtapasztalható. Az éneklés addig marad meg, amíg a szádhana állapot áll 

1	 Parvathy Baul (Párvatí Bául) (1976) Nyugat-Bengáliából származó énekes-költő, festőművész 
és mesélő. Gyermekkorától részesült zenei és táncoktatásban, majd vizuális művészeteket 
tanult Santiniketanban a Tagore által alapított Kala Bhavan Egyetemen. Itt hallotta először 
későbbi mesterének, Szanátan Dász Báulnak a koncertjét, amelynek hatására az évezredes 
bául hagyomány útjára lépett.
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fenn. És amikor valaki tökéletessé válik, akkor a másik elme, amely túl van a 
mi törekvő és gyakorló elménken, egyfajta teljességet hoz. Ez a bául szintje. 
A bául olyasvalaki, aki kiteljesedett.

A bául tradíció egész Bengálban fellelhető, leginkább a falvakban, itt még 
vannak kis akharák (bául ásramok), közülük sok igen régi, nyolcszáz-ezer 
éves. A  bául gyakorlók párban élnek, férfi és nő ketten együtt gyakorolnak. 
Ez nem olyan, mint más tradíciók Indiában, mint a világról teljesen lemondott 
szerzetesek (daśanāmī sampradāya), akik szannyászként élik az életüket. Mi, 
báulok a világban maradunk, megéljük a társadalmi feladatokat, szolgáljuk a 
közösséget, de nem igazán kötelezzük el magunkat, mert – ahogy az egyik bául 
dal mondja: „Ússz a folyóban, menj egyik parttól a másikig, de ne sározd be 
a ruhádat, ne vizezd be a hajad! Főzzél és szolgálj fel, de ne menj be a kony-
hába, ne nyúlj a fazékhoz!” Vagyis légy a világban, de ne engedd, hogy a világ 
megérintsen téged. A bául ugyanakkor azt mondja, bármilyen is itt a világban, 
nekem itt kell a testemen keresztül megtapasztalnom az Istenit. Hová is kellene 
mennem innen? A világban vagyunk, nincs más hely, ahová elmehetnénk, tehát 
tapasztaljuk meg az Istenit itt. Éljük meg minden egyes nap.

A kis akharákat rendszerint egy pár vezeti, ők a mesterek, nekik tanítvá
nyaik lesznek, és lesznek híveik. A  hívek a falusiak. A  legtöbb falusi ember 
nappal dolgozik, de esténként összegyűlnek, és ekkor szatszangokra kerül sor. 
De a bául szatszangokon senki nem tanít semmit, nem tartunk szónoklatokat, 
csak dalokat éneklünk, hallgatjuk, beengedjük a hangokat a bensőnkbe. Hisz a 
dalokban minden tanítás benne van. Nekünk csak szemlélődnünk, meditálnunk 
kell rajtuk. Persze ha valaki feltesz egy őszinte kérdést, talán a mester, a guru 
ad némi magyarázatot.

Felvetődik a kérdés, hogyan tanulhatja valaki ezt a hagyományt? Felkeres-
het egy mestert, az viszont már a mester döntése, hogy elfogadja-e az illetőt 
tanítványként, vagy sem. Eleinte követi a mestert a nap huszonnégy órájában 
és segédkezik körülötte, szolgálja őt, majd idővel, amikor a tanító azt érzi, hogy 
a tanítvány készen áll, akkor lassan megkezdi a tudás átadását. Nekünk nincs 
semmiféle formális iskolánk, ahol ülünk és tanulunk. Csupán követnünk kell 
a mesterünket napi huszonnégy órán át, és ébernek kell lennünk mindenre, 
amit mond. Felmerülhet, hogy akkor hogyan tanuljuk meg a dalokat, a tánc-
lépéseket? Természetesen van egy sajátos útja mindennek, amit a guru akkor 
ad át, amikor úgy érzi, elérkezett rá az idő. De nem fogja újra és újra átadni, 
csak egyetlenegyszer. Ezt a tanítvány gyakorolja, majd visszatér a mesterhez, 
ő pedig felméri, meddig jutott el, és eszerint adja meg a következő tanítást. Így 
működik az átadás.

A mester, hogy a hagyományvonal továbbélését bebiztosítsa, átadja azt a 
legjobb tanítványai egyikének. (Ezt olykor megteszi, olykor nem, attól függően, 
mit lát, és hogy megtörtént-e, aminek bekövetkeztét várta.)

Az út kezdetén. Én akkor találkoztam a mesteremmel, amikor vizuális 
művészeteket tanultam az egyetemen Santiniketanban, a Tagore által alapított 
egyetemen. Gyerekkoromban nem hallottam bául dalokat. 16 éves koromban 
Santiniketan felé utaztam a bátyámmal, és a vonaton jött egy bául énekes, vak 
volt. A kinézete nagyon felkeltette az érdeklődésemet, annyira kiragyogott a vo-
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natfülkéből. Ektara2 volt a kezében, amely bádogedényből készült, és emiatt na-
gyon fémes hangzása volt. Elkezdett rajta játszani. Abban a pillanatban, amikor 
meghallottam az ektarának ezt az egy húrját, az volt az érzésem – nem is érzés 
volt ez, inkább tapasztalás –, hogy minden eltűnt körülöttem, az egész zajos fül-
ke. Pedig – mint tudjuk – Indiában sok a zaj a vonaton, árusok jönnek-mennek, 
„csáj, csáj, muri, muri”, de minden megszűnt, csak az ektara hangját hallottam. 
Azután elkezdett énekelni, és ez olyan volt, mintha valaki hívott volna engem, 
nagyon messziről. Úgy éreztem, mintha ismertem volna ezt a hangot, magával 
vitt valahova, és amikor a dalnak vége lett, visszatértem a fülkébe. Az énekes 
elment, és soha nem láttam őt többé. De általa valamit megtapasztalhattam 
önmagamban. Ekkor elhatároztam, hogy nem hallgatok soha többet bául dalt, 
mert ha még egyet meghallgatok, akkor bául lesz belőlem. Mert mindez annyira 
én vagyok. Így hát elkezdtem kerülni a bául énekeseket, ahogy megláttam egyet 
közeledni, elfutottam a másik utcába, és nem mentem oda hozzájuk. De amikor 
felvettek a képzőművészeti kollégiumba, az első tanulmányi gyakorlat, amit a 
tanárom kiadott nekem, az volt, hogy menjek és rajzoljam le a bául mestereket, 
töltsek velük egy kis időt, tanulmányozzam az arcukat – mert különlegesek –, 
és a megfigyelésük közben tanuljak portrét rajzolni. Szóval megfogtak, és így 
órákon át hallgattam a bául énekeket, azok kezdtek belém hatolni, kezdtem 
emlékezni rájuk, a szavakra, a dallamra. Ekkor elhatároztam, hogy ténylegesen 
belekezdek a bául tanulásába, és felkerestem egy női mestert, Pulmalá dászit. 
Mellette kezdtem tanulni, és egy év elteltével azt mondta nekem, ha többet 
akarsz tudni, beavatást kell kapnod. Azt feleltem, igen, szeretném megkapni 
a beavatást, avasson be. De azt mondta, olyasvalakihez kell mennem, akit a 
mestere felhatalmazott arra, hogy másokat beavasson, mert ez egy hagyomány-
vonal, és ily módon lehet csak megkapni a beavatást. Ekkor tűnődni kezdtem, 
kutatva, hogy ki fog engem tanítani. E  télen azután eljött az egyetemünkre 
Szanátan Bábá, a gurum. A Kálija3 történetet énekelte. Megint látomásom volt, 
miközben énekelt, magam előtt láttam Vrindávant, láttam Rádát, láttam Krsnát. 
Utána azt mondtam magamnak: ha ez a mester ilyen tapasztalásban tudott ré-
szesíteni engem, ez azt jelenti, hogy általa számtalan ilyen tapasztalást megél-
hetek. Odamentem hozzá, és azt mondtam neki, szeretnék tőle tanulni. Semmit 
nem válaszolt, csak nézett engem és hümmögött. Nagyon meg voltam rémülve. 
Ettől kezdve mindenfele kerestem őt, végül eljutottam az ásramjába. Amikor 
odaértem, elkezdtem magyarázkodni, hogy ezt meg ezt akarom, tanulni szeret-
nék tőle, szeretném, ha beavatna. Ő csak nézett engem, majd megkérdezte, et-
tem-e már. Mondtam, hogy nem. „Akkor ebédelj meg – szólt –, majd beszélünk 
később!” Így hát megebédeltem, majd leültem. Tizenöt napig ültem, semmit 
nem kérdezett tőlem. Teltek a napok, teltek az éjszakák, ő soha még csak rám 
sem nézett, nem mosolygott, mintha nem is léteznék. A tizenötödik napon úgy 
éreztem, összetört a szívem, nem tudtam, hova menjek. Végül ezen az estén 
magához hívott, és azt mondta, gyerünk sétálni. Zöldségekért mentünk az ás-

2	 A báulok által használt egyhúrú hangszer, amelyet már a Számavéda is említ. (A ford. meg-
jegyzése) 

3	 Kálija – ötfejű, tűzokádó mérges kígyó, aki megfertőzte a Jamuná folyam vizét. Krsna legyőzte 
s az óceánba száműzte. (Forrás: Kagylókürt folyóirat)
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ram számára, és útközben a mezőn elkezdett énekelni, én pedig hallgattam őt. 
Hirtelen felém fordult, és azt mondta: „Bolond vagy? Énekelj velem!” Én meg-
lepődve kérdeztem, hogy tényleg énekelhetek-e vele együtt. Erre nem mondott 
semmit, csak folytatta a dalt. A mesterem nagyon kevés beszédű ember volt, és 
nagyon szigorú. De ugyanakkor mélységes szeretettel teli. Elkezdtem vele éne-
kelni, és amikor a piacra értünk, azt mondta, rendben, most elég. A teendőink 
végeztével hazafele indultunk, és visszafele, ugyanazon a helyen, ahol korábban 
énekelni kezdett, megkért, ismételjem el a teljes dalt. És én furcsamód képes 
voltam visszaemlékezni a szavakra, nem tudom, hogyan, hiszen csak egyszer 
énekelte el. Erre azt mondta: „Lám csak, noha nő vagy, mégis van agyad. Jól 
van, tanítani foglak, úgy gondolom, emlékezni fogsz a dalokra.” Ekkor hazavitt, 
és otthon mondta, hogy másnap megkapom a beavatást. Erre azt feleltem: 
„Bábá, adnom kellene valami ajándékot Neked.” „Rendben – mondta –, „holnap 
elmész öt házhoz, énekeled a hari brahma nevet, és a házaknál kapott rizst 
ideadod nekem.” Másnap elmentem az általa kijelölt házakba. Végtelenül sze-
gény emberek házában találtam magam. Ezek az emberek nagy nélkülözésben 
éltek, és még nekem kellett kérni tőlük, ez rendkívül nehezemre esett. A nevel-
tetésemben – ahogy a legtöbb családban – nem volt benne, hogy kérjek. Tehát 
le kellett vetnem magamról, amit addig tanultam, meg kellett szabadulnom az 
adásról alkotott elképzelésemtől. De hogyan tudsz elfogadni, amikor mindig 
inkább adni szeretnél? Megint jött az egó, és nem voltam képes meglátni annak 
a szegény asszonynak a nagyságát, aki oda fogja adni nekem a kulcsot, mely 
megnyitja az ajtót spirituális utam előtt. Az életem előtt, amelyet ezzel az úttal 
járok tovább. Nem voltam képes meglátni benne Szaraszvatit. Csak egy sze-
rencsétlen asszonyt láttam benne a hatalmas egóm miatt. Tűnődtem, habozva 
ácsorogtam az ajtaja előtt, erre ő kijött, és megkérdezte: ki vagyok. Mondtam, 
hogy ez és ez vagyok. Kérdezte, miért jöttem. Azt mondtam, madukorira jöt-
tem. (Így nevezik a báuloknál a koldulást.) „Akkor hát énekelj, mit ácsorogsz 
itt” – förmedt rám. Elkezdtem valamit énekelni kártál4 kíséretével, de a hangom 
el-elcsuklott. „Ki küldött ide Téged? Még rendesen énekelni sem tudsz.” Mond-
tam, hogy Szanátan Bábá. „Ó, Szanátan Bábá küldött!” Erre bement a házba, és 
adott egy kis rizst nekem a dzsolába5, a kis tarisznyámba. Majd rám kacsintott, 
és azt mondta: „Sok időbe fog telni ez Neked! Sokat kell még tanulnod.” És én 
ráébredtem, hogy valóban sok időbe fog telni, mire mindazon túllépek, ami 
bennem van, mindazt levetkőzöm, amit addig tanultam.

Visszamentem az ásramba, és Szanátan Bábá megadta a beavatást. Ettől 
kezdve mindenhova követtem őt huszonöt éven át. Ez egy olyan kapcsolat, ami 
egyetlenegyszer adatik meg, egyszer éljük meg ezt, és napról napra növekszik 
bennünk. Még azután is, hogy a mester elhagyta testét. Egyre csak nő, egyre 
erőteljesebb az összeköttetés, a kapcsolódás.

Én azért vagyok gyakran Nyugaton, mert a mesterem elküldött, hogy men-
jek a világba, és énekeljem e dalokat, amelyekben emberek tapasztalása van 
benne. De tudnunk kell, hogy ez a hagyomány Bengálban nagyon élő. Nők és 

4	 Kis cintányér. (A ford. megjegyzése)
5	 A Vairágja dzsola: néhány bául a nem birtoklás jelképeként kis tarisznyát visel a vállán, melyet 

aszkétatarisznyának hívnak. (A ford. megjegyzése)
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férfiak – de nem is nevezem őket nőknek és férfiaknak, hanem gyakorlóknak, 
szádhakáknak – minden egyes nap élik ezt a hagyományt, és hordozzák. Az ő 
életük, az ő teljes lényük táplálta a báult évszázadokon át. És ez továbbra is 
így van. Tehát meg kell emlékeznünk róluk, hiszen ők küldtek ide engem. Ha 
beavatást kaptál, akkor nem tehetsz akármit, a mestered tudta nélkül. Ez volt 
a mesterem akarata. Én is egy vagyok közülük, csak ki lettem küldve a nagy-
világba, hogy itt énekeljem a dalokat, de a hagyományt sokan viszik tovább.

Az ének mint mahámantra. A tánc és az ének egy tapasztalási folyamat. 
Éppúgy, mint amikor az emberek meditálnak, mantrákat énekelnek, hogy ta-
pasztalásra tegyenek szert. Érzékelhetjük, hogy van valami, amit tapasztalásnak 
hívhatunk, de amíg nem történik meg a testben is, addig ez a tapasztalás nem 
marad meg. A báulok azt mondják, le kell hozni ide, ebbe a testbe. Ez olyan, 
mint amikor a gyereknek azt mondjuk, ne nyúljon a tűzhöz, de ő habozik, hoz-
zányúljon vagy sem. Végül, amikor egyszer megégeti az ujját és megtapasztalja 
a tüzet, akkor megérti, és nem fog többé a tűzhöz nyúlni. Amíg nem történik 
meg a tapasztalás a testben, soha nem lesz a mienk. Tehát a bául hagyomány 
azt mondja: „hozd le!” Az énekléssel a magasabb – bár nincs magasabb, ala-
csonyabb, csak így képzeljük – szóval ezt a magasabb elmét akarod lehozni. 
És ez néhány évnyi gyakorlás után meg is történik. Először csak felvillan és újra 
eltűnik, azután megint lejön kicsit, és ismét elmegy. De ha nem zavarodsz ös�-
sze, és folytatod a gyakorlást, akkor egyre hosszabbá válik ez a tapasztalás. És 
egyszer csak eljön az idő, amikor énekelsz és táncolsz, és ez meditációvá válik. 
Közben benne vagy a folyamatban, de ahogy befejezed, újra olyan leszel, mint 
bárki más. Ez azt jelenti, hogy a folyamat még nem teljes. De eljön az az idő 
is, amikor énekelni és nem énekelni egy és ugyanaz lesz. Annyira eggyé válsz a 
hangoddal, hogy többé nem szakadsz el tőle. Mert amit éneklünk, az csak egyik 
megnyilvánulása a hangnak, az, amit az énekeinken keresztül hallhatunk, ér-
zékeinkkel tapasztalhatunk meg. De van hang a csendben is. Bennünk. Ehhez 
nincs szükségünk az érzékeink használatára, de ez is létezik. És az, aki közel 
kerül ehhez, vagyis eggyé válik vele, annak számára énekelni vagy nem éne-

Parvathy Baul és Ravi Gopalan Nair fametszete
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kelni egy és ugyanaz lesz. Olyan ez, mint amikor az emberek mantrákat éne-
kelnek, sok-sok órán át, és amikor egyszer csak elérik a tökéletességet, akkor 
a mantra magától fog áradni, nem lesz szükségük arra, hogy ehhez leüljenek, 
vagy bármilyen erőfeszítést tegyenek. A báult szahádzsnak tartjuk. A szahádzs 
az erőfeszítés-nélküliség. Ha megvalósul ez az erőfeszítés-nélküliség, akkor 
énekelni vagy nem énekelni egy és ugyanaz lehet.

A dalok jelentése az idők során változik számunkra. Ugyanazt a dalt, ahhoz 
képest, ahogyan korábban megtapasztaltad, néhány év elteltével érettebben, 
mélyebben tapasztalod meg. Azután újabb néhány év elteltével, éneklés köz-
ben, megint valami többet látsz meg. Örökké új. A szavak ugyanazok, a vers 
ugyanaz, de egyre több és több mélységet fedezel fel benne. Ez olyan, mint 
hogy amekkora levegőt veszel, annyira merülhetsz le az óceánba. Ha kezdünk 
nagyobb lélegzetet venni, egyre mélyebbre megyünk le az óceánba. A dalok 
is ilyenek. Minél nagyobb levegőt veszel, annál mélyebbre mész le benne. Azt 
gondolom, néhány év elteltével ezt minden gyakorló megéli.

Női báulok. A mahádzsanerpád6 tanítása szerint nincs tisztán hím- vagy 
nőnemű lény. Minden nőben van egy férfi belül, és minden férfiban van egy nő, 
az emberi test mindkét organizmusból születik. A külső manifesztálódás szerint 
nevezünk férfinak vagy nőnek valakit. De mindenki ember.

A férfi és nő közötti egyenlőség tiszteletben van tartva a bául hagyomány-
ban. Ugyanakkor előfordulhat, hogy a mester azt mondja: a női létezés ma-
gasabb rendű, mint a férfi; a férfi az önmegvalósítást a nő lábánál imádkozva 
érheti el. Az egyik mahádzsanerpád így szól: „Öltözz női lélekbe, fordítsd át 
természeted és szokásaid…”

Kevesebb a női bául gyakorló, mint a férfi. A legtöbb női szádhaka az ás-
ram mindennapi teendőivel van elfoglalva. Alkalmanként persze elkísérik férfi 
társukat bául találkozókra, ünnepekre. Magukat szévádászinak, az Imádott 
Egyetlent szolgáló hajadonoknak nevezik.

Banamala Dászi – mi Goszái mának hívjuk őt –, aki Sasánka Bábá társa, ezt 
mondta: „A szévádászi feladata, hogy gondoskodjon férfi társáról, aszketiku-
san, és mindig éberen őrizze, hogy a szádhana folytonos maradhasson, soha 
ne zavarja meg az érzékek csábítása.” Goszái má nagyon figyelmes, nagy tudá-
sú anya, és a bául rendkívül fegyelmezett gyakorlója. Az ösvényen általa szer-
zett tapasztalatok felmérhetetlenek. Mindig elfoglalt, mindig valami látszólag 
apró munkába van belemerülve az ásram körül, olcsó, fehér száriba öltözve. Ha 
valaki látja őt, rögtön megérzi benne a mély bölcsességet. Sok férfi és női bául 
fordul felé megilletődött tisztelettel. Egyike ő azoknak, akik egészen pontosan 
fel tudják mérni, hol tart valaki a gyakorlásban, mennyire érett szádhaka.

Bár a női gyakorlók szám szerint kevesebben vannak, nagyon fontos helyet 
foglalnak el. Mindennap gyarapodik a számuk is. A  tapasztalatom viszont az, 
hogy egy mestert meggyőzni a bául előadói út iránti odaadásról, és elérni, 
hogy a mester átadja tudását, e téren egy nő lényegesen nagyobb nehézségek-
kel találkozik, mit egy férfi. Ugyanakkor a legkevésbé sem vagyok elfogult. Alig 

6	 A dalok költői szövegeit nevezik Mahádzsanerpádnak. A Felsőlélek dalait, ha belül újra és újra 
ismételjük, az a dzsapa jógával egyenlő. (A ford. megj.)



…gyümölcsöt hozott szívemnek vágya…

5050

akad női gyakorló, aki precíz tréninggel rendelkezik. A nőknek van egy termé-
szet adta jó hangjuk, képesek sok dalt megtanulni; de mint előadók mégsem 
olyan erőteljesek, mint a férfiak. Ez leginkább azért lehet így, mert meg vannak 
fosztva a teljes fokú tréningezés lehetőségétől; ez majdhogynem lehetetlen 
számukra. A múltban Nanibala vagy Csintamoni vagy Sohocsori voltak azok a 
női előadók, akik ugyanolyan erőteljesek voltak, mint a férfiak.

A női gyakorlók a külvilág részéről is megpróbáltatásoknak vannak kitéve, 
hiszen a társadalmunk nem fogadja be a női egyenjogúság gondolatát. Mindig 
akad néhány felhúzott szemöldök, ha valaki erről beszél. A bául lázadó, a hét-
köznapi élet minden rabsága alól keresi a felszabadulást. Tehát egy nő, aki füg-
getlen és szabadon gondolkodik, aki a szívünkben lévő Embert, a manér ma-
nust keresi, olybá tűnik, mint aki ellentmondásban áll az élet más szokásaival.

Amikor én beavatást nyertem a bául életútba, érzékelhető váltás volt a 
felém való viszonyulásban közeli, kedves, „jóakaratú” emberek részéről, akik 
mindent megtettek, hogy visszatérítsenek engem a „normális élethez”. Ezt én 
úgy fogom fel, mint a hagyományainkra vonatkozó tudatosság hiányát, ami az 
idők során mostanra kialakult.

A  tudatosságnak ez a hiánya az angol gyarmatosítás közvetlen öröksége. 
Valójában, ezek a hagyományok mind teljes odaadást kívánnak, egyhegyűsé-
get, türelmet, kitartást, valamint figyelmes elmét és magatartást. De a mi „mo-
dern”-ről és „normális”-ról alkotott elképzeléseink sok esetben vakká tesznek 
bennünket a hagyományainkban lévő bizonyos aspektusok valódi értéke iránt.

Kemény küzdelem árán a női bául a szív kivételes együttérzésének és szi-
lárdságának minőségére tesz szert; így még mosolyogni is képes az akadályo-
kon. Ahogy az egyik Mahádzsanerpád találóan fejezi ki: „Ó, kedves! / Égess el 
engem / égess el engem szívtelenül / égesd el a szívem tömjénjét / A tömjén 
nem ad illatot, csak ha már elégett.”

Rideg Zsófia fordítása

A képen Szanátan Dász Bául és Parvathy Baul látható
A fényképet készítette: Ravi Gopalan Nair, forrás: Parvathy Baul, Song of the Great Soul
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Eljöttél hozzám, Kedves
Eljöttél hozzám, Kedves,
hogy elmondd, soha nem mentél el tőlem.
Nem súlyos lánccal,
de leheletfinom fénysugárral
van összekötve szívünk.
Öleld ki belőlem a vágyat,
dorgáld ki a haragot,
simogasd el az irigységet.
Ha szólsz hozzám,
érzem, hogy szeretsz,
ha hallgatsz,
érzem, hogy szeretsz.
Végy karodba engem,
fürdess meg az öröm tengerében,
sírtam már eleget.
Boldogságra teremtettél minket,
játékos kedved nagy csodája az élet.
Engedd, hogy tisztán lássak,
hogy legyek, mint te,
áttetsző hegyi kristály.
Engedd, hogy veled énekeljek! Neked.

Se szóval, se gondolattal,
se egy elhibázott mozdulattal
se akadozó lélegzettel
ne bántsalak többé soha!
Ajtóm lakatját feltörted
s kivittél innen, barátom,
add, hogy ne kússzak vissza
a küszöb alatt!
A felhőket fényeddel
egemről elhajtottad,
tedd, hogy kusza elmével
ne borítsam be újra!
Szívem kristálytiszta lakója,
szórj ki lényemből
minden salakot!
Engedj végleg lábadhoz ülnöm,
hangodat hallgatni csak,
ahogy szerelmesen érinti
a csillagokat!

Rideg Zsófia
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Bhuszukú*

Ünőm, ahogy mondod
Az őz, mely húsát fogyasztom,
soha nem született meg,
nem élt e világon,
nem is halt meg.
Ha tapasztalataink lényei nem léteznek,
mi a vadász és áldozata valója?
Jaj nektek, szegény emberek,
kik engem Bhuszukúnak neveztek!

Kit fogadtam el, és kit adtam fel?
Vadász siralma hangzik mindenünnen,
saját húsa az őz legnagyobb ellensége.

Bhuszukú, a vadász, egy pillanatig sem szabad tőle, 
őze szája zöldet nem érint, 
vizet nem fogyaszt, 
ünőjének szállását sem tudja,
ám egyszer csak meghallja üzenetét,
kedvese mondja:
hagyd el az erdőt, légy szabad!

S lám, rohan, rohan az őzbak, 
nyomot sem hagyva maga után.
Bhuszukú mondja: 
csak a bölcsek értik ezt.

*	 Bhuszukú, más nevén Santidéva egy 8. századi indiai buddhista szerzetes, ki tanított a 
nálandai Srí Mahávíra Árja Bhiksu Szanghászja buddhista tudományok iskolájában. Korában 
e központ könyvtárában több millió kéziratot őriztek. Az átültetést angol fordítások alapján 
készítette Domokos Johanna.
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Bána

A bivalydémont legyőző istennőről
– részletek a 7. századi Csandísatakából –

Durgá istennő nem változik,*
örök természete, hogy segítsen a világon:
ő hozzon nektek békét!
A bivalydémon Mahisa, istenek urának ellensége,
bár szándékai a végsőkig romlottak voltak,
Sivá lába mellől mégis helyet kapott a mennyben,
amikor szembefordulva vele szarvának hegyével megütve
nemegyszer megszólaltatta csengő ékköves bokaperecét,
mint pengetővel egy lantot. (6)

Vérrel van bekenve az istennő diadalmas lába,
a vörös lakk nem mutatna jól rajta, ugye, Vidzsajá?
Nevetséges is lenne ujjakkal masszírozni azt,
ami összezúzta a Himálajához hasonlatosan masszív ellenséget.
Csak félelemből hajol meg előtte ma mindenki e mészárlás miatt.
Ambiká ellenségölő lába óvjon bennetek,
amelyet e szavakkal csókolt meg titokban a mosolygó Siva. (12)

*	 Durgá istennő (más nevén Csandí, Párvatí, Ambiká, Sarvání stb.) legnagyobb ünnepe ma 
Dél-Ázsiában a monszun végén, szeptember–október táján megtartott Navarátri fesztivál, 
amikor a bivalydémont legyőző istennőt mint a világrend (dharma) védelmezőjét ünneplik. 
Durgá számos istennő alakját olvasztotta magába az évszázadok során. Olyan helyi istennők 
lehettek ezek, akik megőrizték veszélyes természetüket: keresztutaknál, halottégetőknél 
lehet velük találkozni, hatalmuk van betegségeket terjeszteni és elhárítani, tönkretehetik a 
rítusokat, ha nem kapnak ajándékot, és többen közülük félig állati alakban jelennek meg. 
Ilyen volt a Krisztus utáni első évszázadokban Mathurá környékén tisztelt bivalyölő déví, aki-
nek kultusza a naphoz, a tűzhöz, a monszun végi időszakhoz kötődhetett. A Nagy Istennőt 
láthatjuk vadabb, vérszomjasabb alakban is, de nem annyira a puránákban, mint inkább a 
tantrikus, illetve szépirodalmi szövegekben. A Csandísataka („Száz vers Csandíról”), bár nem 
nélkülöz egy-két véresebb részletet, nem fest ilyen felkavaró képet: benne Durgá/Csandí a 
puránákból már ismert igazságosztó, világot megmentő, rendet helyreállító istennőként jele-
nik meg, aki azonos Párvatíval, a Himálaja lányával, Siva feleségével. Azt a kimerevített pilla-
natot láthatjuk száz-egynéhány versszakon keresztül, amint Csandí lábával eltapossa Mahisát, 
a bivaly formájú szörnyeteget. Himnusz és ima ez az istennőhöz, szinte valamennyi versszak 
így fohászkodik: „Csandí óvjon bennetek!” Szerzőjének a hagyomány a szanszkrit irodalom 
egyik legnagyobb alakját, Bánát tartja, aki Harsavardhana király udvari költője volt a 7. század 
első felében, Kanaujban, és aki elsősorban két hatalmas prózai művéről híres, a romantikus 
és kalandos Kádambaríról és a Harsa király trónra kerülését elbeszélő Harsacsaritáról.
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Amikor az istenek útja, az égbolt hirtelen vörössé vált
a szigonnyal átdöfött bivalyból feltörő áradattól,
amely elöntötte körben a földet, Siva azt hitte,
eljött az alkony, és táncba fogott, majd
amikor rájött tévedésére, mosolyogva így szólt:
„Győzelmi ünnepet tartok”,
és átölelve Párvatít újra táncolni kezdett:
ez a Párvatí védelmezzen bennetek. (16)

Az istennő holdkorong-arcán összevonta lengő fürtjei között
felragyogó szemöldökének íját,
szembogara ide-oda rebbent a heves mozgástól,
vörösen villogó szeme tágra nyílt,
s mint egykor az Alkonynak tett hódolattal őt megsértő Sivát,
bal lábának lótuszával hirtelen elrúgta magától
a démon bivallyá lett testét:
ez a Párvatí tisztítson meg bennetek. (74)

Mikor a fejét lenyomta a rúgás,
és a bivalydémon összeszűkült torkát nem hagyta el hang
Sarvání istennő lótusz-lába mellett,
amelytől egy nagy, sűrű, piros lótuszhoz hasonló színű kör terjedt szét,
úgy nézett ki, mint egy mézbe ragadt, mozdulatlan dongó –
ez a Sarvání védjen meg bennetek,
a három világra leselkedő veszélyek elhárítója,
akit az égiek dicsőítenek. (95)

Amikor Mahisa fogával szorosan tartotta a lándzsáját,
íjáról a húrt leoldotta a szarvával,
farkával körbefonta a karját úgy, hogy kezéből kiesett a kard,
dárdája pedig messze a földre hullt szép tenyeréből
a rángó lábak rúgkapálása miatt,
Csandiká a bivalyt teljes testében összezúzta a lábával:
így lett ő a győztes! (102)

Dezső Csaba fordítása
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Gilah Yelin Hirsch

Zöld Tara  
és a Dalai Láma életrajzírója

Az 1940-es évek közepe táján, ami-
kor még kislány voltam Kanadában, 
közelebbről Montreálban, valami 
megmagyarázhatatlan módon tud-
tam, hogy létezik egy Tibet nevű 
hely, és egy ember, akit úgy nevez-
nek, hogy Dalai Láma. Észak-Ame-
rika egyik legnagyobb zsidó get-
tójában nőttem fel, ahol több mint 
20 000 ember arra szentelte életét, 
hogy megőrizze a judaizmust és 

a  zsidó kultúrát. Sokan voltak közülük holokauszt-túlélők, sokan pedig a 
túlélők gyermekei, unokái. A Zsidó Peretz egyházi általános iskolába jártam, 
ahol két részre volt osztva az oktatás. A világi tantárgyakat franciául és ango-
lul oktatták, míg héber és jiddis nyelven folyt a zsidó kultúra, történelem és a 
Tóra oktatása.

Nyolcéves koromban jiddis nyelven kérdeztem meg a Tóra ortodox taná-
rától, hogy a Tórában az istent jelölő főnevek és névmások miért egyaránt 
hím- és nőneműek, miközben istenre csak hímneműként hivatkozunk. A tanár 
végigment a 19. századi íróasztalok között és a hajamnál fogva kidobott. Többé 
nem mehettem vissza. Ekkortól datálódik feministává válásom kezdete.

12 vagy 13 éves lehettem, amikor Montreál belvárosában, egy dohos köny-
vesboltban felfedeztem Tuesday Lobsang Rampa A harmadik szem című mű-
vének egy elég használt példányát. Habzsoltam a szerző minden szavát, mellyel 
leírja, milyen szerzetesként élni egy tibeti kolostorban. Minden, amit olvastam, 
bámulatosan ismerős volt számomra, olyan volt, mintha én is ott éltem volna. 
Idővel a szerző minden fellelhető művét elolvastam. Sok évvel később derült 
ki, hogy Tuesday Lobsang Rampa egy brit vízvezeték-szerelő fiának, Cyril Henry 
Hoskinnak (1910–1981) az írói álneve, aki azt állította, hogy testét Tuesday 
Lobsang Rampa tibeti szerzetes lelke szállta meg.

Még a kivételesen erős és érdemi zsidó oktatás, kutatás és tapasztalat 
ellenére is megmagyarázhatatlanul megszállottjává váltam ennek az ismerős 
ismeretlennek. Bárhova mentem, a Dalai Láma és Tibet létezéséről kérdezős-
ködtem. A csalódás kutató és informálódó évei következtek.

1979-ben, Londonban, a St. Martin’s Művészeti Egyetemen kaptam művé-
szeti ösztöndíjat. Ott találkoztam egy kanadai diplomatával, aki biztosított arról, 
hogy a misztikus Himalájában valóban létezik a gyakran Shangri-La néven em-
legetett Tibet, és a vallási vezetőként ismert őszentsége, a Dalai Láma szintén 
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létezik. Azt is mondta, hogy szinte lehetetlen odalátogatni, mivel azt a tenger-
szint feletti magasság nagyon megnehezíti, és csak nagyon kevesen szánták 
rá magukat a bizonytalan útra. Időközben rátaláltam és szétolvastam a tibeti 
felfedezővé vált, francia operadíva, Alexandra David-Neel könyveit. Nemcsak 
hogy ő volt az első nő, aki elutazott Tibetbe, de az 1900-as évek elején ő volt az 
első női láma. Első könyvét, az 1929-ben megjelent Mágusok között Tibetben 
címűt több, utazásairól szóló könyv követte, melyekben a tibeti buddhizmusról 
és miszticizmusról írt. Olvasás közben éreztem, hogy nemcsak tudásom nő, 
hanem a vágy, hogy nyomába lépjek azon a legendás helyen. Néhány évvel ké-
sőbb, továbbra is lángra lobbantott szenvedéllyel, rátaláltam Heinrich Harrerre, 
a Hét év Tibetben (1952) írójára, kutatóra.

Eltökélt szándékom volt megtalálni Tibetet és a Dalai Lámát. 1986–87-ben, 
a Los Angeles-i Kalifornia Állami Egyetem, ahol 1973 óta művészeti tanárként 
folyamatosan állásban voltam, egy év kutató szabadságot bocsátott a rendelke-
zésemre. Ugyanakkor a festményeimmel NEA szenior ösztöndíjat nyertem, így 
hát 1986. szeptember elsején, hátizsákkal a hátamon nekivágtam az egy évig 
tartó, 15 ázsiai országot érintő útnak. Éppen akkor töltöttem be a negyvenket-
tedik évemet, amikor végre megvalósíthattam gyermekkori álmom.

Ugyanakkor, arról nem volt tudomásom, hogy abban az időben Kína csak 
szorosan felügyelt csoportokat engedett be a körülhatárolt kínai területekre. 
Ezek elsősorban orvosi csoportok voltak, mivel a kínai orvoslást, különös tekin-
tettel az akupunktúrára, a nyugati országok egyre inkább elismerték. Egyedül, 
sötét éjszaka érkeztem Japánból egy apró repülőgéppel az egy barakkal ren-
delkező sanghaji repülőtérre. A repülőtér világítása egy meztelen villanykörte 
volt. Nem beszéltem sem mandarin, sem kantoni nyelven, ráadásul ott tartottak 
egy éjszakán át. Nem tudtam, mi fog történni – visszadobnak Japánba, vagy 
talán az Egyesült Államokba küldenek?

Csodával határos módon, másnap kaptam egy írást, amelyen kínaiul az állt, 
hogy az Első Számú Csoportba tartozom. A nyelvészet e sajátos adaptációja 
lehetővé tette számomra, hogy önállóan utazzam Kínában, és olyan tapaszta-
latokat gyűjtsek, ami más külföldi csoportok számára nem lehetséges.

Számtalan tanulságos tapasztalatra tettem szert kínai utazásom során. 
Sikerült eljutnom a hatalmas ország legtávolabbi csücskeibe. Számos kínai 
városban és tartományban láttam ősi buddhista barlangokat és szélesebb kör-
ben ismert értékeket. Óvatosan kérdezősködtem Tibetről is, de csak elutasító 
választ kaptam, és semmit nem tudhattam meg Tibet létezéséről, a  tibetiek 
iszonyú üldöztetéséről és a több mint 1300 tibeti kolostor megsemmisítéséről. 
Attól függetlenül, hogy Tibet Kína egyetlen térképén sem volt beazonosítva, 
számomra egy fantasztikus, felderítendő cél maradt.

A  kínai légitársaság volt az egyetlen, amely generációkon át repült Tibet 
fővárosába, Lhasába, bár a várost a kínaiak nem ismerték el. „A kínai légi-
társaság gépei mindig lezuhannak”, volt a mindenütt látható mondás, ami a 
bádogdoboz repülőkhöz és a kínai légitársaság kétes rekordjához kapcsolódik. 
A másik lehetőség egy többhetes kemény út Chengtuból, Szecsuan tartomány 
legnyugatabbra fekvő városából. Időközben egyre hidegebb lett. Úgy döntöt-
tem, hogy addig Chengtuban maradok, amíg lehetőségem nem lesz feljutni a 
ritkán járó, Lhasába induló gépre.
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Két nappal később úton voltam egy fűtetlen, szigetelés és ülés nélküli gé-
pen Chengtuból Lhasába. Hetedmagammal ültem az apró gép hideg fémpad-
lóján. A fémfalakon lévő kampókhoz rögzített hevederekbe kapaszkodtunk, és 
az utaskísérő a légitársaság üdvözlési protokolljának megfelelően, már amit ő 
annak hitt, szó szerint cukorkát és kulcstartót dobott nekünk.

Mielőtt elhagytam Los Angelest, ujjam a földgömbre helyeztem, hogy érezzem 
a hatalmas különbséget Tibet és Ázsia többi részének magassága között. Lhasa 
tengerszint feletti magassága 3600 méter. Úgy készültem fel erre a potenciálisan 
veszélyes magasságra, hogy három nappal az indulás előtt és ott tartózkodásom 
alatt folyamatosan Diamoxot szedtem. A  legtisztábbnak tűnő hotelben laktam, 
ahol minden szobában volt oxigénpalack. Az étteremben jakburgert szolgáltak fel.

A Lhasában töltött első éjszakámon döbbenetes álmot láttam. 17. századi fe-
rences apáca voltam, és a „Havas Hegység” egyik szakadékába zuhant „elveszett 
hittestvéreim” után kutattam. Homokszínű zsákvászon ruhában láttam magam, 
amely durva kötéllel volt a derekamnál megkötve. Természetes aranybarna ha-
jam fekete volt, és az arcom mentén szögletesre volt vágva. Nem nagyon ismer-
tem magamra, mégis tudtam, hogy én vagyok az apáca. Követtem „hittestvé
reim” nyomát a hófedte hegységen a szakadékba, és egy valóságos kisvárosban 
találtam magam, amely folyójával, hídjaival és magas szobraival az emberi kéz 
absztrakt jeleit viselte. Ismerősnek tűnt a hely, bár sötét volt. Közeledett az éj-
szaka, mégis tökéletesen élénk volt, és mind a mai napig fennmaradt az összes 
tájékozódási és földrajzi pont. Álmomban „elveszett hittestvéreimet” soha nem 
találtam meg. Felriadtam, és azonnal térképet készítettem arról, amit láttam. 
Ekkor még nem tudtam, hogy a „Havas Hegység” az angol megfelelője annak a 
szónak, amit a tibetiek használnak a Himalájára. Azt sem tudtam, hogy azok az 
emberi jellegű absztrakt szobrok Buddhát reprezentálták és a tibeti buddhisták 
tiszteletét élvezik. Óvatosan összehajtottam a térképet, és naplómba rejtettem.

Teljesen megváltozott állapotban éltem át azt a két hetet, amit Tibetben 
töltöttem. Kolostorról kolostorra jártam, és megdöbbenve tapasztaltam, hogy 
többségük romokban állt. Tanúja voltam olyan esetnek, amikor szerzeteseket 
bántalmaztak. A tibetiek azt állítják, hogy a kínaiak 6 millió tibetit öltek meg. 
Tibetben halál után a testet vagy ünnepélyesen elhamvasztják, vagy vissza-
adják a földnek égbe temetés által. Anno olvastam az égbe temetésről, ezért 
elmentem a Lhasa melletti hegy tetején levő helyszínre, hogy tanúja legyek a 
szertartásnak. Mivel a terep sziklás, és a földbe temetés lehetetlen, éppen ezért 
a közelmúltban elhunyt személyek testét idehozzák, feldarabolják, és a testré-
szeiket ott hagyják a mindig ott repdeső dögkeselyűk számára.

Nagyon hideg volt, esős és jeges. Minden órában heves hóvihar zúdult le, 
ennek ellenére a Barkor utcai piac a megszokott módon működött. Minden-
hova egyedül mentem, körülvéve gesztenyebarnába öltözött szerzetesekkel 
és apácákkal, és gazdagon öltözött tibeti törzsi családok tagjaival és feudális 
urakkal. Elkápráztatott a tibeti nők és férfiak látványos ruházata, a sokféle se-
lyem és brokát, finom színű szálakból és fonalakból szőtt „kötények”, a pazar 
jak-, juh- és kecskeszőrmék. A férfiak és a nők ezüst, türkiz, korál és sok más 
ásványi anyagból és drágakőből készített ékszerrel voltak pazarul felékesítve. 
Néhányuk a rendkívül ritka és áhított „Dzi követ” viselte a nyakán. A sötét han-
gulatú téli napok ellenére a tibetiek ragyogtak.
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Itt az érdeklődő mindent megtalál, ha cserélni vagy vásárolni akar. Erre a hi-
malájai piacra a világ minden sarkából érkezett áru: Indiából és Kínából pamut 
és selyem, állati testrészek, gyógyitalok, mint például kígyóméreg és agancs, 
mindkettő a férfiasság és a termékenység elősegítésére, élelmiszer, fűszerek, 
hordozható elektronikai eszközök és csempész DVD. A tibeti orvosok ellenőriz-
ték a betegek kilenc vagy tizenhárom pulzuspontját és vizeletét, és kiosztották a 
gyógynövényeket. A fogorvosok a hóviharban is szünet nélkül dolgoztak a zsú-
folt kültéri piacon, mellettük köcsög, teli fájós fogú páciensek kihúzott fogával, 
amit, ha a szükség úgy hozta, beragasztottak másvalaki szájába. Hideg Chang, 
a tibeti sör és forró tea is kapható a piacon. Külföldit alig lehetett látni.

A  szent kántálás egész nap és egész éjjel hallható volt. A  kántálás zenei 
frekvenciája mind fizikailag, mind érzelmileg magas energiaszintet tartott fenn. 
Ájtatos idős emberek pörgették az imakerekeiket, míg az óramutató járásával 
megegyező irányban imádkozók hada járta körbe a szentélyt nagy imakereke-
ket forgatva, folyamatosan küldve imáikat a tudatos lények világegyetemébe; 
om mani pad me hom…

Meglátogattam az orvosi és az asztrológiai iskolát, amelyek szerves részét 
képezik a szerzetesek képzésének. Én voltam az egyetlen nő ebben a környe-
zetben. Elértem célom, megtaláltam Tibetet, bár a Dalai Lámát nem.

Nem engedélyezték, hogy belépjek a Potala palotába, de az kiderült, hogy 
1423 szobája van. Többször is elmesélték Kína 1959-es betörését Tibetbe, 
és a Dalai Láma a Himaláján keresztüli menekülését, hogy ideiglenes otthont 
létesítsen Jawaharlal Nehru miniszterelnök által. A  Dalai Láma a mai napig 
Észak-Indiában él száműzetésben Dharamszala felett, McLeod Ganjban.

Az időm eléggé beszűkült, mivel a heves himalájai viharok egyre rend-
szeresebbek lettek. Ideje volt délre menni, Katmanduba, Nepál melegebb 
éghajlatú országába. Lhasában találkoztam három nyugati utazóval, akik szin-
tén Katmanduba akartak eljutni. Közösen kibéreltünk egy tibeti sofőrt és egy 
terepjárót, hogy eljussunk a világ tetejéről Nepál sűrű dzsungeleibe. Útközben 
rengeteg kolostort, szívfacsaró pusztítást és rombolást láttunk, valamint magá-
nyos tibeti családokat, amelyek egy nőből és két férjből álltak. A férfiak gyakran 
testvérek voltak. Tibetben a többférjűség megszokott gyakorlat, főleg az elszi-
getelten élő családoknál tapasztalható. Ily módon az egyik férj a juhokat és a 
jakokat alacsonyabb magasságban található termékeny legelőre terelheti, míg 
a másik férj a jurtánál vigyáz a feleségre és a gyerekekre. Magányos emberek 
kemény munkája ez.

Az üldöztetésekről mindenkinek megvolt a maga története. Mindenkinél ott 
volt a Dalai Láma arcképe, ami különben tiltva volt, rejtett helyről hozták elő 
megmutatni. A kínaiak megtiltották a tibeti buddhizmus gyakorlását és a Dalai 
Láma nevének említését. Mégis, minden tibeti család elvárta önmagától, sőt 
megtiszteltetésnek számított, hogy a legfiatalabb, 3-4 éves gyermeküket bead-
ják a kolostorba szerzetesnek. Ezt még a rengeteg lerombolt kolostor dacára is 
megtették. Az apró gyermekeket idősebb szerzetesek oktatták, és az egész éle-
tüket a kolostorban töltötték. Láttam, ahogy a vörös köpenyeges apró fiúcskák 
kölyökkutyákhoz hasonlóan egy halomban aludtak szinte minden kolostorban, 
amit meglátogattam éveken keresztüli utazásaim során Tibetben, Nepálban, 
Indiában és Bhutánban. A gyerekek így, összebújva vigasztalták egymást.
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Rémesen le voltam sújtva, szomorúsággal töltöttek el a tibeti állapotok, 
ugyanakkor tisztán láttam magam előtt a nekem kijelölt utat Tibet és a tibeti 
buddhizmus támogatójaként és terjesztőjeként.

Lefelé haladtunk a hegyről, gyakran ragadtunk iszapba, és mélyen le kel-
lett ásnunk, hogy kiszabadítsuk a kereket, vagy a folyó közepén kellett sziklák 
okozta földcsuszamlás miatt megállnunk. Rájöttünk, hogy a testi tisztaság nem 
tartozik a prioritások közé a kemény életet élő tibetiek között. Iszonyúan bűz-
löttünk, a zuhany a nem létező fogalmak közé tartozott. Házigazdáinknak nap 
mint nap keményen meg kellett küzdeniük az ivóvízért, ami hosszú utat tett 
meg, amíg hozzánk eljutott.

A hét vége körül egyre sűrűbb zöld lombos környéken haladtunk lefelé Ne-
pál irányába. Pazar erdők, virágok, majmok és egzotikus madarak üdvözöltek 
minket, még akkor is, amikor három nappal a Katmanduba érkezésünk előtt 
meglátogattuk a tibeti szent, Padmasambaba barlangját. A tibeti fennsík glec�-
cserei, havas és száraz homokos környezete után hatalmas megkönnyebbülés 
volt számunkra a buja Katmandu-völgy, és hogy magunk mögött hagytuk a 
nyugtalanító valóságot, aminek tanúi voltunk. Ugyanakkor hálával tölt el, hogy 
láthattuk, ami megmaradt Shangri-lából, és örömmel néztünk elébe mindan-
nak a komfortnak, amit Katmandu nyújthatott.

Abban az időben egyedül az American Express postai szolgáltatásán ke-
resztül lehetett levelet kapni. Az egész világot behálózó nemzetközi irodák 
biztosítottak egy biztonságos postai címet, egy megbízható bankot a nagyon 
szükséges pénzügyi tevékenységek megvalósításához, távirat-szolgáltatásokat 
és távolsági telefonos lehetőségeket az utazók számára, ezek az irdodák a világ 
híreit is eljutották hozzájuk, és angol nyelvű segítséget is kaptak. Mivel nem ké-
szítettem részletesebb utazási tervet, néhány Poste Restante címet megadtam 
azoknak az embereknek, akik esetleg fel akarták venni velem a kapcsolatot. 
Ugyan részletes naplót vezettem és állandóan fényképeztem, levelet alig írtam 
utazásom első hetei során. A  Katmandu Poste Restante-ban rám váró egyik 
levelet Los Angelesből továbbították. Nagyon megörültem, hogy Rajiv Gandhi 
meghívott az űrről szóló első nemzetközi interdiszciplináris konferenciájára, 
amelyet 1986 novemberében tartanak Újdelhiben. Azt ígérték, hogy szállá-
somról és ott-tartózkodásomról gondoskodnak, és arra kértek, hogy az ábécé 
eredetével kapcsolatos elméletemről tartsak előadást. Ezután már csak arra 
koncentráltam, hogy időben eljussak Újdelhibe a konferenciára

Katmanduból a Kasmirtól északra fekvő Ladakhba repültem, a másik távoli 
tibeti városba a Himalájában.

Végül fedett teherautóval jutottam el a messze északon fekvő Ladakhba, 
és tudtam, hogy ismét egy másik világba érkeztem. Elmentem távoli kolosto-
rokba, és szokatlan rituáléknak voltam tanúja. Láttam tuomo rituálét egy szál 
köpenyben, meztelen nyakkal és vállal végző szerzeteseket a rémisztő hideg-
ben. Erről Alexandra David-Neel Misztikusokkal és mágusokkal Tibetben című 
könyvében olvastam. Miközben én remegve fagyoskodtam Himalája-kutatók-
nak tervezett többrétegű gyapjú és Gortex márkájú expedíciós ruhámban és 
térdig érő, bélelt, vízhatlan lábszárvédővel ellátott Sorrel csizmámban, addig 
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a szerzetesek, a  hidegnek tisztán láthatóan ellenállva, kántáltak és fütyültek 
munka közben. Tibetben egyáltalán nem vetkőztem le, és nem is mosakodtam 
meg teljesen. A  legtapasztaltabb sarkvidéki utazók azt állítják, hogy egy idő 
után az ember ruhája már olyan merevvé válik a szennyeződéstől és az emberi 
test reakcióitól, hogy a ruha magától megáll.

A  folyamatos hóviharok miatt késve repültem el Ladakhból. Egy jéghideg 
házban, ahova nagylelkűen befogadtak, töltöttem az éjszakákat. Több napig 
nekem készített, csodálatosan forró és tápláló jaklevest ettem. Egy idő után egy 
kis méretű turbólégcsavaros repülőgép érkezett a déli országrészből, és végre, 
pont egy nappal a konferencia előtt elrepülhettem Újdelhibe.

Egy, a konferenciának helyett adó fényűző hotelbe érkeztem, Delhi egyik 
legpompásabb szállodájába, ahol piszkos és rossz szagú expedíciós ruhában, 
hatalmas hátizsákot cipelve, sétabottal a kezemben a recepcióhoz léptem. 
Körülöttem mindenki normálisan volt öltözve, és úgy néztek rám ebben a feje-
delmi környezetben, mint egy alamizsnát remélő koldusra.

Gandhi nekem írt levelét megmutattam a recepciósnak, egy magas tibeti 
férfinak, aki a tibeti apátok öltözetéhez hasonló gesztenyebarna és sáfrány-
színű köpenyt hordott. Közöltem a gyanúsan néző hotelalkalmazottal, hogy 
várnak rám, és egy speciális lakosztályt kell kiutalni számomra. Az apát hatás-
köre vitathatatlan volt, mivel a recepció személyzete utasításának megfelelően 
intézkedett. Mielőtt a lakosztályomba kísértek, az apát közölte velem, hogy a 
konferencia után a dharamszalai McLeod Ganjban, az észak-indiai Himalájá-
ban, a Dalai Láma otthonában várnak rám. A tibeti apátot nem láttam többé.

Amint vége lett a konferenciának, busszal elutaztam Dharamszalába. Ti-
zenkét órányi fárasztó buszozás felfelé a Himaláján. Ismét az immáron tiszta 
expedíciós ruhámba öltöztem, amely minden megállónál egyre piszkosabb lett. 
A pihenőhelyek (WC-k) szottyós szeméthegyek, emberi ürülék, vizelet, halott és 
élő rovarok és állatok gyűjtőhelyei. Nagyon sürgős dolga kellett hogy legyen 
annak, aki ilyen roppant, szivárgó és büdös pöcegödörben akart testileg meg-
könnyebbülni. Félelmetes volt ez a buszozás, mivel az út olyan keskeny volt, 
hogy a busz egyik oldala szinte súrolta a hegyet, míg a másik rémisztő közel 
az út széléhez, ami több ezer lábnyi alig látható mélységben végződött. Még 
szörnyűbb volt, amikor esett, mivel a busz összevissza csúszkált. Szembejövő 
forgalomkor az egyik jármű felfelé, a másik lefelé haladt, tehát valamelyiknek 
meg kellett állnia, hogy elengedje a szembejövőt. Itt senki nem követett sem-
miféle előírást, ennek következtében tanúi voltunk, amint a hegyről tragikus 
halálba zuhantak zsúfolásig megtelt buszok.

Dharamszala nyüzsgő, közepes nagyságú hegyi város, amelyet az angol had-
sereg alapított az indiai megszállás alatt. Ideérkezésemkor azt javasolták, hogy 
taxival menjek tovább a hegyen fölfelé, McLeod Ganjba. Harmincperces autózás 
után meg is érkeztem abba a városba, ahol megtalálhatom a Dalai Láma tartóz-
kodási helyét. Meredek, kanyargós út vitt abba az apró városba, amely madár-
fészekként gubbasztott a Himalája szélén, 7000 lábnyi magasan. McLeod Ganj-
ban a Dalai Láma hivatalos információs irodájába irányítottak, amely ez időben 
a város egyetlen szállodájában, a Tibet hotelben volt, három út találkozásánál.

Amint beléptem az irodába, egy európai ruhába öltözött férfi üdvözölt, és 
közölte velem, hogy már vártak. Megajándékozott egy ünnepeken használatos 
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kendővel, Khatával, és Zöld Tarának szólított. Tudta a nevem, tudta, hogy hó-
napok óta utazom, hogy merre jártam, és hogy Újdelhiből érkeztem. A Tibet 
hotelben, amely valóban egy nagyon szerény vályogház, évezredekre attól a 
varázslatos hoteltől Delhiben, lefoglalt nekem egy hatágyas szobát. Később 
megtudtam, hogy a hotel mindegyik szobájában hat ágy van, mivel a tibeti ha-
gyománynak megfelelően, ami azonos más, harmadik világbeli országokéval, 
több ember aludt egy szobában.

Nem sokkal később bemutatkozott a Dalai Láma hivatalos életrajzírója, 
bizonyos Ngawandhondup Narkyid, és közölte, hogy ő a házigazdám. A bece-
nevén (Kuno) kellett szólítanom. Kért, hogy kövessem, és elvezetett a Namgyal 
kolostor udvarán levő templomhoz, amely szintén a Dalai Láma tartózkodási 
helyéhez tartozott. A templomban, egy trónszerű emelvényen helyezett kénye-
lembe. Miután imákat mormolt körülöttem, szarvasmaszkos és szarvaskosz-
tümbe öltözött táncosok ünnepélyes táncba kezdtek, nyilvánvalóan a tisztele-
temre. Meg voltam győződve, hogy álmodom vagy hallucinálok. Aranyisteneket 
idéző templomban, istenként kezeltek és tiszteltek, mint a kreativitás és az 
együttérzés istenét, Zöld Tarát, akiről egészen addig soha nem hallottam.

A következő két hétben Kuno volt a házigazdám és kísérőm. Meghallgatta 
gyermekkori történeteimet és lhasai tapasztalataimat, és azt állította, hogy a 
tibeti családfához és hagyományhoz tartozom.

Megmutatta a templom és a kastély (így hívta Dalai Láma lakhelyét) környé-
két. Az épület mondjuk jobban hasonlított egy hatalmas tanyasi házhoz, mint 
egy palotához. Kuno megmutatta az irodáját és a lakását, amely össze volt 
kötve a Dalai Lámáéval, bemutatott a titkárnak és a szakácsnak, aki mindket-
tőjükre főzött. A következő pár napban Kuno elvitt több szent helyre, ahol olyan 
istenségeket mutatott meg, amelyek általában rejtve vannak, mivel őket tartják 
a leghatalmasabbaknak. Bemutatott a legfelsőbb (nagytiszteletű) lámáknak, 
rinpocséknak (inkarnált lámák) és geséknek (lelki tanítóknak). Hangot adtam 
aggodalmamnak, hogy akaratlan csalónak is vélhetnének, és hogy nem lennék 
képes részt venni a rituálékban, nem tudnék meghajolni és a földre borulni. 
Mondtam, hogy „Zsidó vagyok, és nem tudok meghajolni egy ember vagy egy 
bálvány előtt”. (Ekkor még nem ismertem az istenség szót.) Kuno türelmesen 
biztosított arról, hogy soha nem kell meghajolni senki és semmi előtt, és ami-
kor találkozom a Dalai Lámával, vele is ugyanolyan természetesen kell beszél-
nem, mint vele és akárki mással.

Továbbra is a Tibet szállóban tartózkodtam. Egy különösen fagyos éjszakán 
később tértünk vissza a „palotába”, mint ahogy az őrök elvárták, és nem tudtunk 
bemenni a keményen őrzött kapun. Kuno ezért visszakísért a hotelszobámba. 
Bementem a fürdőszobába átöltözni, és mire visszatértem, Kuno lótuszpozíció-
ban meditált az egyik ágyon. Mély transzban volt, és 3-5 lábnyi áttetsző aranyló 
aura sugárzott körülötte. Nyitva volt a szeme, de nem látott. Teljesen megbabo-
názott az, aminek tanúja voltam; azoknak a gyakorlatoknak az egyike valósult 
meg a szemem előtt, amelyről már olvastam. Saját frekvenciájának megváltoz-
tatásával a körülötte levő tér tulajdonsága és minősége is megváltozik.

Egy alkalommal Kunónak az irodájában megmutattam azt a térképet, 
amelyet Lhasában készítettem. Ő a háta mögötti polcról levett egy könyvet, és 
kinyitotta egy megjelölt oldalon. Egy az egyben a saját térképemet láttam ma-
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gam előtt kiterítve, minden tekintetben abszolút pontosan, mintha a térképet 
fénymásolóval készítették volna. Ezután odalapozott egy másik oldalra, ahol 
hatalmas tömeg előtt egy vörös hajú nő állt kezével (szent) tanító mudra pozí-
cióban. Kuno rám nézett, és így szólt: „Ez az, aki vagy, ez az, aki mindig voltál, 
Zöld Tara.” Ez nagyon megdöbbentett.

Mindennap különféle rituálékat és gyakorlatokat mutattak meg. Valószí-
nűleg felkészítettek valamire. Találkoztam a Dalai Láma személyes jósával, az 
állami orákulummal (necsung orákulum), láttam, amint transzba esve órákig 
táncolt egy 408 kilós fejdísszel a fején. Megtudtam, hogy az orákulum pozíció 
genetikailag apáról fiúra szál. Az orákulumok rövid életűek, mivel testüket kivé-
teles keménységgel sanyargatják. A Neching orákulum családját nagyra becsü-
lik, és igényt tartanak véleményükre a fontos és kényes döntések időszakaiban. 
Példának okáért, a kínai invázió és a Dalai Láma ellen tervezett merénylet után 
az előző Neching orákulum rendelte el a Tibetből való menekülés időpontját.

Kuno közölte, hogy a Dalai Láma éppen nem tartózkodik McLeod Ganjban. 
A leghidegebb hónapokban Őszentsége dél-indiai kolostorokban tanít. Ugyan-
akkor azt is mondták, hogy többször fogok vele találkozni – így is lett.

December végére McLeod Ganj népessége jelentősen lecsökkent, mivel 
azok, akiknek lehetőségük volt délre emigrálni, el is mentek. Bár Kuno maradt 
a felelős vezető, úgy éreztem, itt az idő, hogy folytassam utazásom. Még több 
országot meg akartam látogatni, mielőtt terveim szerint augusztus végére vis�-
szatérek Los Angelesbe. Amikor elhagytam McLeod Ganj városát, meg voltam 
győződve arról, hogy ez a fantasztikus álom véget ért – vagy meg sem történt, 
vagy az egész csak egy villanás volt, egy gyűrődés időben és térben.

Utamat Indián, Srí Lankán, Bangladesen, Burmán (ma Mianmar), Thaiföl-
dön, Malajzián, Szingapúron, Balin, Szumátrán és Jáván keresztül folytattam. 
Elkezdtem megérteni a kultúrák közötti óriási különbségeket, a  különböző 
ábécéket és nyelveket, amelyek igazolták az ábécék származásával kapcsolatos 
elméletemet.

Srí Lankában lehettem, amikor levelem érkezett, amelyet Los Angelesből 
továbbítottak számomra. A levél meghívást tartalmazott a New Hampshire-ben 
levő, komoly elismerésnek örvendő művésztelepre az 1987. június végén kez-
dődő hathetes időszakra. Bár úgy terveztem, hogy augusztusban visszatérek 
Ázsiából Los Angelesbe, mégis nagyon örültem a meghívásnak, és el is fogad-
tam. Tehát, Indonéziából egyből a New Hampshire-i apró falucskában, Peter
boroughba utaztam, ahol a MacDowell művésztelep megtalálható.

Napi sétáim alatt a telepen, a szénabálák formája lelkileg megemelkedett 
identitásokká kezdett átalakulni. Szentélyként, apró templomként láttam őket, 
amelyek különféle érzéseket és asszociációkat idéznek fel. Elképzeltem, hogy 
az egyik bálát egy női istenség lakja. Más bálák a rokonaimra jellemző tulajdon-
ságokat feltételeztek, vagy pedig szokatlan installációkat, amelyek titkos égi 
összehangolásokat rögzítenek. A közönséges szénabálák rendkívülivé váltak.

Ez az újonnan felfedezett látomás végig befolyásolta egész életemet. Kide-
rült, hogy a dolgokat különböző szinteken lehet látni és érezni, mivel a meta-
fora az emberiség mágikus pénzneme.

Szeptemberben írtam Kunónak, hogy októberben látogasson el Los Ange-
lesbe. Előkészítettem nyolcvan szellemi vezető, politikai és oktatási alapítvány 
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és intézmény befolyásos vezetőinek, valamint a tibeti templomok lámáinak, ge-
séinek és apátjainak fogadását. Jöttek Santa Barbarából, San Diegóból és San 
Franciscóból, hogy találkozzanak vele, megismerjék a tibeti helyzetet, fogal-
muk legyen a folyamatos kínai invázióról, és híreket kapjanak a Dalai Lámáról.

Annak ellenére, hogy nem beszéltem tibetiül, tökéletesen megértettem és 
simán lefordítottam a szavait angolra a különböző városokból érkező lelkes és 
érdeklődő vendégeknek. Kuno magyarázata alapján, falra vetített térképeket 
készítettem a tibeti földrajz és történelem könnyebb megértése érdekében.

Az elkövetkezendő 33 évben, egészen az Újdelhiben bekövetkezett 2017-es 
haláláig, Kuno minden évben nálam lakott. Bár sok amerikai konferenciára be-
szerveztem előadónak, elbűvölő személyisége, intelligenciája és tudása révén 
ezeken kívül is rengeteg meghívást kapott, ennek megfelelően sokat utazott 
minden amerikai látogatása idején. 1994-ben mindketten amerikai útlevelet 
kaptunk, ami megkönnyíthette volna számára, hogy elutazzon Tibetbe. Tibe
tieknek tilos volt visszamennie Tibetbe, és bár ő az amerikai útlevéllel elutaz-
hatott volna, de soha nem tette.

Az évek során rengeteg időt töltöttünk együtt. „Isten adta lánytestvérnek” 
hívott, és a „Shawa-Shawa-Deer-Deer (őzike-őzike)” nevet adta nekem, mert 
keresztnevem után álló mindkét vezetéknév őzet jelent (Hirsch németül, Yelin 
lengyelül). Ez volt az egyike a bizonyítékoknak, melyek szerint valóban tibeti 
istenség vagyok, Zöld Tara, mivel minden templomi Buddha-ábrázolásnál két 
őz is látható. Buddha első tanítását az indiai Váránaszi melletti Szarvas-parkban 
tartotta. Kuno rendszeresen felállított egy oltárt Zöld Tara tiszteletére a házam-
ban. Soha nem hittem teljesen oly sokszor ismételt, zavarba ejtő történeteinek, 
és mindig emlékeztettem rá, hogy „ez egy hitrendszer, ne vedd komolyan”. De ő 
meg volt győződve arról, hogy én vagyok Zöld Tara, és minél többet tudott meg 
rólam, annál jobban hitt ebben a meggyőződésében.

Abban a kiváltságos helyzetben voltam, hogy sok tibetivel találkozhattam: 
tudósokkal, gesékkel, apátokkal, tanítókkal, szent férfiakkal és nőkkel, amikor 
eljöttek hozzám meglátogatni Kunót és engem. És végre találkoztam a Dalai 
Lámával: felkértek, hogy találjak Őszentsége és 16 szerzetese számára lakóhe-
lyet, amikor 1989-ben Los Angelesbe jön és Paszadénában bemutatja a Kála-
csakra gyakorlatot. Én voltam az egyetlen, aki személyesen találkozott a Dalai 
Lámával, és akinél nem volt fényképezőgép.

1988-ra lefektettem az alapokat, és Edward Wortz professzorral közösen 
megalapítottuk a World Treasures Alapítványt. Indítványoztuk, hogy Tibetet nyil-
vánítsuk világörökséggé, mert akkor védett lenne az ország, a tibetiek és kultú-
rájuk. A javaslatot, amit a világ több befolyásos vezető személyisége aláírt, nem-
zetközi konferenciákon és intézményeknek is előterjesztettem. A Dalai Láma, bár 
elismerte és aláírta a javaslatot, úgy vélte, hogy egyelőre túl veszélyes lenne to-
vábbvinni az ügyet, mivel a kínaiakkal ismét egy lobbanékony területre tévedtek.

Kunóval az évek során nagyon sok várost látogattunk meg és rengeteg 
konferencián vettünk részt előadóként, ráadásul művészeti ösztöndíjasként az 
észak-arizonai Rim Intézetben töltöttük 1989 nyarát.

Amióta 1986-ban először találkoztunk McLeod Ganjban, azóta újra és újra 
hívtak, hogy menjek vissza. A Dalai Láma Namgyal kolostorában kaptam szo-
bát. Azt mondták, hogy én voltam az első nő, akit ez a megtiszteltetés ért. Az 
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egyik szobában, ahol egyszer laktam, pont a közepén egy vén fa emelkedett a 
földtől egészen a következő emeletig. Kuno sokszor áthívott az irodájába és a 
lakásába, ami közvetlen összeköttetésben volt a Dalai Láma lakhelyével. Egy 
alkalommal, amikor a két lakás közös erkélyén álldogáltam, az őrök rám, erre 
a betolakodó nőre fogták fegyvereiket addig, amíg Kuno nem tisztázta a hely-
zetet – lekiáltotta nekik, hogy Zöld Tara megtestesülése jött látogatóba.

Gyakran meghívtak vacsorázni Kunóval és más látogatókkal a Dalai Láma 
lakhelyére. Nagyon meghatódtam, amikor megkaptam Kuno e-mail-címét, 
amely azonos volt a Dalai Lámáéval. Az egyik legemlékezetesebb közös étke-
zésünk Kunóval és a Dalai Lámával a Láma magánétkezőjében történt, amikor 
levél alakú momót (hagyományos tibeti gombóc, hússal és zöldséggel töltve) 
szolgáltak fel, és minden egyes darabon, minden véna pontosan úgy látszott, 
mint egy igazi levélen.

Utoljára 2015-ben találkoztam Kunóval az indiai Újdelhiben. Már gyengél-
kedett, nem bírta a McLeod Ganj-i fagyos teleket, és ezért Delhiben élt, féltest-
vérének a lakásában. Izgatottan mutatta, hogy elkészült élete fő műve, Őszent-
sége életrajzának tizenkét kötete a Tibet Házban. Csodálatos napot töltöttünk 
együtt, sőt új Khadi ruhákat vásároltunk az örökké aktív életrajzíró számára. 
A következő évben, 2016-ban meglátogatott Los Angelesben, ismét bejelentke-
zés nélkül érkezett. Kinyitottam az ajtót, és ott állt szemmel láthatóan betegen. 
Azonnal elvittem a legközelebbi kórház sürgősségi osztályára. Valóban nagyon 
beteg volt, közel két hétig bent is tartották az ICU kórházban. Kunót nagyon 
megviselte, hogy többé nem képes felülemelkedni a halandóság korlátain. Két 
hónappal később, amikor egészségileg elég erősnek bizonyult, visszautazott 
Delhibe, és ott járt kórházból ki-be.

Rendszeresen telefonáltam, írtam neki, és testvérénél érdeklődtem felőle. 
Azt javasoltam, hogy Delhibe utazom és segítek ezen a különleges emberen. 
Hónapok múltak el válasz nélkül.

2017. január végén Sonam, Kuno testvére tudatta velem, hogy drága bará-
tom nagyon betegen fekszik egy delhi kórházban. Az utolsó fényképet Kunóról 
2017. februári 2-án kaptam, azon a napon, amikor 86 évesen elhunyt. Rendkí-
vül nehéz szívvel írtam róla nekrológot és számos életrajz jellegű cikket külön-
böző sajtóorgánumoknak. Hetekkel később a Tibet Sun említette Kuno halálát 
egy téves információkat tartalmazó cikkben. Kuno kérésére és párhuzamosan 
az én kívánságommal, harminc éven keresztül rendszeresen és alaposan meg-
interjúvoltam az életéről, ezenkívül számos információs anyagot gyűjtöttem 
különböző médiumoktól, amelyek hozzájárulhatnak a minden szempontból 
rendkívüli úriember és életrajzíró életrajzához.

Halála óta sikertelenül próbálom kideríteni, hogy volt-e búcsúztatása, em-
lékirata vagy archívuma Kunónak.

2019 szeptemberében meghívtak vendégművésznek az Újdelhi Chandigarh 
művészeti egyetemre. Amikor ráértem, 12 órára kibéreltem egy taxit McCleod 
Ganjba, közel Dharamszalához, abban a reményben, hogy találok némi infor-
mációt Kuno haláláról, testének elhelyezéséről.

Pont időben érkeztem a templomba, és végig ott maradtam a szertartáson. 
Megdöbbentett a tisztelet hiánya, különösen az idősebbek között, akik egymást 
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lökdösve próbáltak teához, kenyérhez jutni, és az aprópénzhez, amit oszto-
gattak a szertartás alatt. Semmi nem hasonlított azokhoz a szertartásokhoz, 
amiken korábban részt vettem.

Minden megváltozott.
A következő napra találkozót hoztam tető alá Ngawang Yeshivel, a Tibeti 

művek és archívumok könyvtárának főtitkárával. Taxival mentem a könyvtárig 
kanyargó úton a Gangche Kyishong adminisztrációs és kormányzati komplexu
mig, amely félúton, a meredek hegyoldalon található a nyüzsgő várostól, Dha-
ramszalától. Az olvasószobában vártam addig, amíg Ngawang Yeshi találkozni 
tudott velem második emeleti irodájában. Mondtam neki, hogy miért jöttem. 
Emlékezett, hogy amikor három éve utoljára látta Kunót, az életrajzíró azon 
a széken ült, amelyen most én. Viszont semmit nem tudott küldetésemről, 
és javaslata sem volt vele kapcsolatban. Nagyvonalúan elfogadta a filmem, 
amelyet Kuno utasítására a könyvtárnak adományoztam. A film, a Reading the 
Landscape Kuno főszereplésével készült, amelyben bemutatja Tibetet, a tibe
tieket és a tibeti nyelvet. Hogyan lehetséges, hogy egy olyan rangos embernek, 
mint a „figyelemre méltó Dhondup”, nincs kijelölt emlékműve?

A város, a könyvtár, az adminisztráció és a templom nyomasztóan külön-
böztek attól, amilyenek régebbi látogatásaim során voltak. Közönséges turis-
tává váltam McLeod Ganj városában. Viszont írtam egy levelet, amelyben talál-
kozót kértem Őszentségétől, hogy megmutathassam neki legutóbbi filmem, 
ami megmutatta Kunót a Dalai Láma, a tibeti könyvtár és archívum számára, 
és hogy információt szerezzek Kuno halálával kapcsolatban. Első kérelmemet 
hivatalosan elutasították. A második kérelmemmel valamit elértem, de amiért 
valójában jöttem, azt elutasították.

Kuno Isten adat nővére és Zöld Tara megszűnt létezni. Nem hallom többet 
Kuno engem Shawa Shawának szólító pajkos hangját. Jó pár közeli barátom, akik 
ismerik a történetem, időnként Shawa Shawának és Deer Deernek szólítanak. 
A fantasztikus, egész életen át tartó fejezet lezárult. Tovább gyászolom kedves ba-
rátom elvesztését, és ezt a nagyszerű kultúrát, amellyel oly mélyen magához ölelt.

Észlelés nélkül nincs felismerés. Felismerés nélkül nincs létezés.

1958-ban Kuno volt Lhasa polgármestere. Amikor 1959-ben a Dalai Láma Kunót jelölte ki 
a tibeti hadseregének tábornokává a lhasai kínai invázió ellen, felmentették cölibátust is 
magában foglaló szerzetesi fogadalmából. Kuno a tibeti felkelés nélkülözhetetlen alakja volt 
Norbulingkában, a Dalai Láma nyári rezidenciájánál 1959. március 10-én. Kuno feladata volt 
Lhasa legszentebb templomának, a Jokhangnak védelme és megóvása. Ezek után, stratégia-
ilag ő szervezte meg a Dalai Láma és százfős kíséretének menekülését keresztül a Himaláján 
Indiába, a szabadságba.

Kuno két évvel volt idősebb az akkor tízéves Tenzin Gyatsónál, amikor a két fiú szerze-
tesnek tanult a lhasai templom iskolájában. Egy emlékezetes pillanatban, a fiatal Dalai Láma 
egy almát nyújtott Kunónak, és kijelentette, hogy ő lesz a bizalmasa, titkára és életrajzírója. 
A pappá szentelés, eme egyszerű cselekedet rendkívüli célokat tűzött Kuno elé.

Gyukics Gábor fordítása

Gilah Yelin Hirsch (1944) kanadai festő, filozófus, író
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Csáji László Koppány

Taravers
(Gilah Yelin Hirsch budapesti kiállítására)

Kis ember, nagy ember
A tér sarkában körbejár.
Milyen a világ?
Milyen? Tele van virággal. ↈ*

Egy arasznyira sincs a látóhatár.
Óriási hangyák – aranygyűjtögetők.
Lángoló fűszálak között éldegélnek. Anyaföld szaga száll,
ahogy a gyökerek lélekké perzselik az élettelen világot. Gigászi erők
porszeme. ↈ Nagy ember mondja: kozmikus távlatokba nézek.
Csillagláncom tűbe fűzve, ujjbegyemen spirálgalaxisok, üstökösvonat.
S én? Egy apró spórában bolygókat látok,
napszélben felszálló arany szarvasokat. ↈ
Kis ember mondja: a természet lágy öle, két bimbócska puha hegye – nekem 
� világnyi táj. ↈ
Tara! Kevés a fény! Égjenek azok a vörösök ott a bal sarokban!
Csörr-csörr, mint halat fognak ki telefon-damilon, s úgy küzdök, mint a bátrak.
Messze nézek, s a közelben meglátlak. Nagy embert látok, lábujja hegyét.
Hatalmasra táguló pupillám kapuján át hömpölyög belém a hét ég,
sóhajod üteméből gyúrok zenét. Kovászom vagy, legyünk falattá. ↈ
Mandala. Szilánkokat építek falakká. Összegyűrt műanyag pohár.
Csorog a víz a falakon, és lassacskán felszárad. Cseppje vagy. Száznegyvenegy.
Az ücsörgés köldöke. Leesik egy csavar, és körbegurul. Aztán megáll.
Én is megállok. Körülöttem ködként kavargó kulimász.
Hallgatom, ahogy a világgal kiabálsz. Csitt!
Gyermekünk a világ, Tara, elménk pedig a világ fala.
Ábrák, formák, jelek a vonaton. Nem próbálom megérteni,
nem is akarom, mégis elkísér a kör, a kereszt, a vonal,
mind-mind a labirintusból kivezető fonal. A bejáratnál találkozunk, Tara!
Milyen a világ? Lüktet, tátong, sebesül. Alakulása által lesz önmaga. ↈ
Ahogy a virág nő, zsugorodik a Föld. Ahogy a virág hal: növekedik a Föld.
Lomha lények, villódzó fénnyel, és írások: tűzzel, szenvedéllyel.
Akaratom várából kitörni, kirohanni ostromlott magamból kiszakadni. Adni.
S a világba beleharapni. Lemerülök. ↈ
Milyen a világ, Tara, milyen? A világ csak egy, mégis: akármilyen.
Te teszed azzá, ami. Nélküled a világ légüres tér. Bolygótlan űr,
amelybe beleestél. Világtükör? Dehogy. Találkozó tekintetek óceánja. ↈ
Ősrobbanás minden szívdobbanás. A sötétben valaha az Egysejtű Bálna szállt.

*	 ↈ jeleknél egy tibeti harangot szólaltatok meg, amire a közönség soraiból felel egy másik harang. 
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Lehunyod szemed – a világod bánja. Engem minden pillantásod lekaszált.
Odabent talán még nagyobb béke vár? De a kintiekért milyen nagy kár, Tara, mily kár!
Sokan belefúltak a harántmocsárba.
Közeledik egy aprócska hangyabába. Teszi a dolgát, nem él hiába. Nem kiabál. ↈ
Az én mesémnek lassacskán vége már. Tara! Én vagyok az a bába.
Én kószáltam el hetedhét világba! Én maradtam itthon, szívemnek fűszála.
Én növök nagyra, de bárhol vagyok – béke vár.
Nagy ember, kis ember
a tér sarkában körbejár. ↈ

Csáji László Koppány
Zöld az Úr
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Marguerite d’Oingt*

A tükör

*	 Marguerite d’Oingt (c. 1240 – 1310. február 11.) nemesi származású apáca, legalább 
1288‑tól haláláig a Lyonhoz közeli poleteins-i karthauzi kolostor priorisszája. Több misztikus 
szövege is fennmaradt latinul, illetve frankoprovanszálul, ezen a középkori provanszálhoz 
és a franciához egyaránt közel álló, de mindkettőtől némileg elkülönült nyelven, melynek 
legkorábbi irodalmi emlékei Marguerite írásai. Bár helyi kultusza élénk volt a Nagy Francia 
Forradalomig, sohasem kanonizálták.

Két legfontosabb, népnyelvű írása közül az egyik rendtársa, Béatrice d’Ornacieux, az 
1869-ben kanonizált misztikus szent életrajza, akinek életét és misztikus élményeit elsősor-
ban Marguerite elbeszéléséből ismerjük. A másik az itt olvasható A tükör (Speculum), egy 
látomás leírása.

1. Úgy tűnik, hallottam, hogy azt me-
sélted, a  Mi Urunk sokféle kegyben 
részesítette némely barátait, és hogy 
azoktól ők hosszú időre jobbá lettek. 
És mivel a te üdvösségedet ugyanúgy 
kívánom, mint a sajátomat, a  lehe-
tő legrövidebben elmesélem neked 
azt a jutalmat, amiben a Mi Urunk 
részesítette, nem is olyan régen, egy 
ismerősömet. És hogy még nagyobb 
hasznod legyen belőle, elmondom, 
milyen okból tette ezt vele Isten.

2. Isten kegyelméből ez a személy 
szívébe véste Jézus Krisztus szent éle-
tét, amit a földön élt, a jó példáit és a 
jó tanítását. Annyira a szívébe zárta az 
édes Jézus Krisztust, hogy néha úgy 
tűnt neki, megjelenik előtte, és kezé-
ben egy csukott könyvet tart, amelyből 
tanítani akarja.

3. Ezt a könyvet teljesen a borítóra 
írták, fehér, fekete és vörös betűkkel; 
és a könyv kapcsai arany betűkből 
voltak írva.

4. A  fehér betűkkel volt megírva 
Isten áldott fiának szent élete, aki tel-
jesen fehér volt végtelen ártatlansága 
és szent cselekedetei miatt. A  fekete 
betűkkel az ütlegek és füttyök és a 
mocsok volt írva, amit a zsidók vetet-

tek az arcába és az ő nemes testére, 
úgy, hogy leprásnak tűnt tőle. A vörös 
betűkkel voltak megírva a sebei és az 
értékes vére, amit érettünk hullajtott.

5. Volt két kapocs is, amelyek a 
könyvet bezárták; ezek arany betűk-
kel voltak teleírva. Az egyikre ez volt 
írva: „Deus erit omnia in omnibus” 
(„Isten legyen minden mindenek-
ben”, 1 Kor 15,28.). A másikra pedig 
ez: „Mirabilis Deus in sanctis suis” 
(„Csodálatos Isten az ő szentjeiben”, 
Zsolt 67,36).

6. Most elmondom nektek rövi-
den, hogyan kezdett neki ez a teremt-
mény a könyv tanulmányozásának. 
Amikor eljött a reggel, elkezdett gon-
dolkodni azon a módon, hogyan szállt 
alá Isten áldott Fia e világ nyomorú-
ságába, és hogyan vette magára a mi 
emberi mivoltunkat és kapcsolta ös�-
sze az istenségével, oly módon, hogy 
azt mondhatjuk, Isten, aki halhatatlan 
volt, meghalt értünk. Azután arra a 
nagy alázatra gondolt, ami Őbenne 
volt. Azután azon elmélkedett, ho-
gyan kívánta mindig, hogy üldözzék. 
Azután az Ő  nagy szegénységére és 
türelmére gondolt, és arra, hogyan 
volt engedelmes haláláig.
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7. Amikor jól megnézte ezt a 
könyvet, elkezdett olvasni a tudata 
könyvében, amelyről úgy találta, hogy 
tele van hamissággal és hazugság-
gal. Amikor Jézus Krisztus alázatát 
szemlélte, saját magát gőggel eltelt-
nek találta. Amikor belegondolt, hogy 
Ő  azt akarta, alázzák meg és üldöz-
zék, magában pont az ellentétét talál-
ta. Amikor a szegénységét szemlélte, 
úgy találta, ő  maga nem akart olyan 
szegény lenni, hogy megvessék ér-
te. Amikor Jézus türelmét szemlélte, 
magában nyomát sem lelte. Amikor 
arra gondolt, hogyan volt engedel-
mes haláláig, nem találta magát olyan 
engedelmesnek, amilyennek lennie 
kellett volna.

8. Fehér betűkkel volt megír-
va Isten áldott fiának élete. Azután, 
amikor minden hibáját jól megnézte, 
azon erőlködött, hogy kijavítsa őket, 
amennyire képes rá, Jézus Krisztus 
életének példáját követve.

9. Azután a fekete betűket kezdte 
tanulmányozni, amelyekkel azokat az 
ocsmányságokat írták le, melyeket 
Jézus Krisztuson elkövettek: ezekből 
megtanulta, hogyan viselje el türe-
lemmel a gyötrelmeket.

10. Azután a vörös betűket kezd-
te tanulmányozni, melyekkel Jézus 
Krisztus sebei és becses vérének hul-
latása voltak megírva. Ezekből a be-
tűkből nemcsak türelmesen gyötrődni 
tanult meg, hanem örülni is, oly mó-
don, hogy a világ minden gyönyöre 
utálatossá vált számára, és úgy tűnt 
neki, nincs már a világon semmi, ami 
elég méltó és édes lenne elviselni a 
világi szenvedéseket és kínzásokat 
Alkotója szerelme kedvéért.

11. Azután az arannyal írt betűket 
kezdte tanulmányozni. Ezekből meg-
tanulta az égi dolgok kívánását.

12. Ebben a könyvben megtalálta 
leírva, milyen életet élt Jézus Krisztus 

a földön, születésétől a mennybeme-
neteléig.

13. Azután kezdte elképzelni, ho-
gyan ül Isten áldott Fia a dicsőséges 
Atya jobbján. De még olyan sötét volt 
a teste és a szeme, hogy nem volt 
képes szemlélni Urunkat az égben. 
Mindig vissza kellett térnie Mi Urunk 
Jézus Krisztus földi életének kezdeté-
hez, amíg jól meg nem javította saját 
életét, a könyv mintája szerint. És so-
káig meditált ilyen módon.

2. fejezet
14. Nem olyan régen a matutinum 
után éppen imádkozott, és elkezdte 
nézni a könyvét, ahogyan azt meg-
szokta. Ahogyan elmélázott, úgy tűnt 
neki, kinyílt a könyv, amelyet addig 
csak kívülről látott.

15. A  könyv belülről olyan volt, 
mint egy szép tükör, és csak két lapból 
állt. Abból, amit a könyvben látott, nem 
fogok sokat elmesélni, mert az értel-
mem nem képes felfogni, sem a szám 
elmesélni. De valamit mégis mondok 
róla, ha Isten kegyelme megengedi.

16. Ebben a könyvben egy kelle-
mes hely tűnt fel, olyan nagy, hogy 
azzal összevetve az egész világ is 
kevés dolognak látszik. Ezen a he-
lyen egy nagyon dicsőséges fény tűnt 
fel, amely három részre oszlott, mint 
három személy, de emberi száj erről 
nem képes beszélni.

17. Innen származott minden le-
hetséges jó. Ebből sugárzott ki az 
igaz bölcsesség, amiből minden do-
log készült és teremtetett. Ott volt a 
hatalom, amely akaratának minden 
dolgok engedelmeskednek. Olyan 
nagy gyöngédség és vigasztalás áradt 
belőle, hogy az angyalok és a lelkek 
annyira elteltek vele, hogy mást már 
nem is tudtak kívánni. Olyan jó illat 
szállt fel onnan, hogy magához von-
zotta az összes égi erényt. A szerelem 
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olyan nagy lángja csapott föl onnan, 
hogy a földi világ összes szerelme 
csak keserűség azzal összehasonlítva. 
Olyan nagy öröm fakadt belőle, hogy 
emberi szív azt el sem tudná képzelni.

18. Amikor az angyalok és a szen-
tek a Mi Urunk nagy szépségét szem-
lélik, és érzik a jóságát és gyöngédsé-
gét, olyan nagy az örömük, hogy nem 
tudják megállni, hogy ne énekeljenek, 
de teljesen új dalt készítenek, amely 
olyan édes, amilyen csak egy különle-
ges dallam lehetséges. Ez az édes dal 
végigvonul az angyalok és a szentek 
rendjén, az elsőtől egész az utolsóig. 
És alig ér véget ez a dal, máris egy 
teljesen újat kezdenek énekelni. És ez 
a dal örökké fog tartani.

19. A  szentek úgy lesznek jelen 
Teremtőjükben, mint a halak a ten-
gerben, akik mindig teleisszák magu-
kat, de úgy, hogy nem telnek el a víz-
zel, és nem is csökkentik azt. Ilyenek 
lesznek a szentek, mert Isten nagy 
gyöngédségét fogják inni és enni. És 
minél többet kapnak belőle, annál 
éhesebbek lesznek. Ez a gyöngédség 
nem tud se jobban, se kevésbé csök-
kenni, mint a tenger vize. Mert ahogy 
a folyók a tengerből erednek és oda 
térnek vissza, ugyanúgy a Mi Urunk 
szépsége és gyöngédsége, bár min-
denfelé kiterjed, mindig belé tér vis�-
sza. És ezért nem tud soha csökkenni.

20. Még ha a szentek sohasem 
csinálnának mást, mint hogy az 
Ő  nagy jóságára gondolnak, akkor 
sem tudnák tökéletesen elképzelni az 
ő hatalmas könyörületességét, mellyel 
a nagyon jó Úr az ő áldott Fiát a földre 
küldte.

21. És gondoljatok arra, hogy 
ezen túl is mennyi jóság van benne. 
Ő minden, amire csak gondolni lehet, 
amit csak kívánni lehet az ő szentjei-
ben. És ez az a felirat, amely a könyv 
első kapcsára volt írva: „Deus erit om-

nia in omnibus” („Isten legyen minden 
mindenekben”, 1 Kor 15,28).

22. A  második kapocsra ez volt 
írva: „Mirabilis Deus in sanctis suis” 
(„Csodálatos Isten az ő szentjeiben”, 
Zsolt 67,36). Nincs emberi értelem, 
mely képes lenne felfogni, milyen cso-
dálatos Isten a szentjeiben.

3. fejezet
23. Nemrég egy személy, akit isme-
rek, imádkozott matutinumkor vagy 
utána. Elkezdett Jézus Krisztusra gon-
dolni, hogyan ül az Atyaisten jobbján. 
És hirtelen a szívén olyan elragadtatás 
lett úrrá, hogy úgy tűnt neki, az egész 
világnál is nagyobb az a hely, ahol 
van, és jobban ragyog mindenfelől, 
mint maga a Nap; és tele volt olyan 
szép és dicsőséges emberekkel, hogy 
azt emberi száj nem képes elmondani.

24. Egyebek között látni vélte Jé-
zus Krisztust is olyan dicsőn, hogy 
emberi szív azt felfogni is képtelen. 
Abba a dicsőséges ruhába volt felöl-
tözve, amelyet Miasszonyunk nemes 
testében öltött. Nemes kezén és lábán 
megjelentek a dicsőséges sebei, me-
lyeket az irántunk érzett szeretet miatt 
szenvedett el. Ezekből a dicsőséges 
és áldott sebekből olyan nagy vilá-
gosság áradt, hogy az elkápráztatott 
mindenkit, mintha az isteni szépség 
haladt volna rajta keresztül. Ez a di-
csőséges test olyan nemes és olyan 
áttetsző volt, hogy nagyon világosan 
lehetett látni benne a lelket. Ez a test 
olyan nemes volt, hogy az ember vi-
lágosabban látta magát benne, mint 
egy tükörben. Ez a test olyan szép 
volt, hogy angyalokat és szenteket le-
hetett benne látni, mintha oda lettek 
volna festve. Az arca olyan fenséges 
volt, hogy az angyalok, akik a világ 
teremtése óta csodálták, nem tudtak 
betelni a nézésével, és egyre jobban 
kívánták nézni őt.
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25. Nyilván, ha valaki felfogná és 
szemlélné a benne lakozó szépséget 
és jóságot, olyannyira szeretné őt, 
hogy minden más dolog keserűnek 
tűnne számára. Mert olyan jó és olyan 
gyöngéd és olyan udvarias, hogy min-
den javát megosztotta a barátaival.

26. És most képzeljétek el az ő 
nagy szépségét, amely olyan nagy, 
hogy megadta minden angyalának és 
szentjeinek, akik az ő tagjai, a  lehe-
tőséget, hogy olyan világosak legye-
nek, akár a Nap. Most már el tudjátok 
gondolni, milyen szép az a hely, ahol 
annyi világosság van.

27. Hiszen Isten olyan nagy, hogy 
mindenütt jelen van, ami olyan ké-
pesség, amivel csak ő rendelkezik. 
Olyan nagy könnyűséget adott az ő 
barátainak, hogy egy pillanat alatt 
oda tudnak menni, ahová akarnak; és 
valóban, bárhol is legyenek, mindig 
velük van.

28. Isten nagyon erős és nagyon 
hatalmas, és ezért barátainak annyi 
hatalmat és erőt adott, hogy képesek 
mindenre, amit csak akarnak: ha azt 
akarnák, kisujjal fel tudnák emelni az 
egész világot egészen könnyedén.

29. Jézus Krisztus teljesen szabad, 
és ezért olyan szabaddá, fenségessé 
és anyagtalanná tette az ő barátait, 
hogy a csukott ajtón keresztül ki és 
be tudnak járni, minden gond nélkül, 
ahogyan azt Jézus Krisztus tette a fel-
támadása után.

30. Isten szenvtelen, és semmi 
nem üthet rajta sebet, és ezért bará-
tainak olyan nagy egészséget adott, 
hogy sohasem lehetnek betegek, el-
gyötörtek vagy szenvedők, sem test-
ben sem lélekben.

31. Isten hatalmas öröm, és nincs 
gyöngédség, sem gyönyör, ami ne be-
lőle származna. Ő  az édes orvosság, 
melyben minden jó íz megtalálható. 
Olyan jó, hogy akik megkóstolják, 

minél többet kapnak belőle, annál 
nagyobb lesz az éhségük, és nem fog-
nak merni mást kívánni, csak azt az 
édességet, amit benne éreznek.

32. Isten tele van bölcsességgel, 
és annyit adott a barátainak, hogy so-
hasem lesz szükségük semmit kérni, 
mert meglesz mindenük, amit akarnak.

33. Isten szerelem, és annyit adott 
belőle a szentjeinek, hogy ők úgy 
szeretik egymást, mint egyik tesztrész 
a másikat. És amit az egyik akar, azt 
akarja mind a többi is.

34. Isten végtelen, és ezért olyan 
nemes anyagból készítette a barátait, 
hogy nem tudnak tönkremenni, sem 
megöregedni, de örökké vele fog-
nak élni.

35. Immár el tudjátok képzelni azt 
a hatalmas jóságot, ami őbenne van, 
aki mindenét odaadta a barátainak. 
Többet is tett értük, mert saját magát 
is odaadta. Olyan széppé és dicső-
vé tette őket, hogy mindenki látja 
magában a Szentháromságot, ahogy 
szemből látunk egy szép tükröt. És er-
ről szólt a felirat a második kapcson, 
ahol ez szerepelt: „Mirabilis Deus in 
sanctis suis.”

36. És ugyanúgy, ahogy a szentek 
gyönyörködnek a Mi Urunk látásában, 
a mi jó Teremtőnk tetszéssel szemléli 
szépségét és szerelmét szép teremt-
ményeinek, akiket saját képére és 
hasonlatosságára teremtett, ahogy a 
jó mester is szívesen néz egy szép 
festményt, amikor jól csinálta meg.

37. Szerintem az, aki elkezd el-
mélkedni a Mi Urunk hatalmas szép-
ségén és a dicsőségen, ami szentjei
ben megjelenik, joggal mondhatja, 
hogy ezek igazi csodák, és szerintem 
el is kell neki alélnia, és mondhatná, 
hogy Isten megtartotta az ígéretét a 
szentjeinek, amit Dávid próféta által 
tett nekik: „Ego dixi, dii esti” („Én azt 
mondtam: Ti istenek vagytok”, Zsolt 
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81,6). Mert mindenki számára úgy 
fog tűnni, hogy mindegyikük egy kis 
isten, minthogy ők lesznek a fiai és 
örökösei.

38. Bizony nem hiszem, hogy len-
ne a világon olyan hideg szív, akit 
ne forrósítana föl teljesen a szeretet, 
ha el tudná képzelni és meg tudná 
ismerni a Mi Urunk hatalmas szépsé-
gét. De vannak olyan elfajzott szívek, 
akik olyanok, mint a malacok, akik 
jobban kedvelik a dagonya szagát egy 
szép rózsáénál. Így tesznek azok, akik 
szívesebben gondolnak az e világi 
dolgokra, és több felüdülést találnak 
bennük, mint Istenben. És ezek an�-
nyira tele vannak sötétséggel, hogy az 
orruk hegyéig se látnak.

39. És azok az emberek, akik ilyen 
kevéssé tiszták, nem képesek szeretni 
vagy megismerni Istent. Hisz Isten 

úgy mondja az Evangéliumban, hogy 
senki sem ismeri a Fiút, ha nem az 
Atya, sem az Atyát, hacsaknem a Fiú 
és azok, akik előtt a Fiúnak feltárni 
tetszik Őt. Úgy hiszem, hogy Isten Fia 
nem tárja fel a titkait olyan emberek-
nek, akik nem tiszták, és ezért boldo-
gok a tiszta szívűek, mert ők világosan 
fogják látni Istent. Ő maga ígéri meg 
az Evangéliumban, és mondja, hogy 
boldogok a tiszta szívek, mert szemtől 
szemben fogják látni Istent az ő nagy 
szépségében.

40. Jézus Krisztus adja meg ne-
künk, hogy olyan nagy szívbéli és 
testi tisztességben élhessünk, hogy 
amikor a lelkünk elhagyja a testünket, 
kegyeskedjék nekünk megmutatni az 
Ő dicsőséges orcáját. Ámen.

Seláf Levente fordítása

Astrid Preston
Vonalak dallama
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Falvay Dávid

Folignói Angéla és a késő 
középkori olasz női misztika

Folignói Angéla (1248–1309) egyszerre tipikus képviselője annak az új típusú 
spiritualitásnak, amely Itáliában a 13–14. században teljesen új távlatokat nyi-
tott a világiak, és nem kis részben a nők számára; másrészt teljesen egyedi 
hangú és gondolatvilágú gondolkodó, a  késő középkori női misztika egyik 
emblematikus képviselője. Angéla a közép-itáliai Umbriában élt, s származásá-
ról, életrajzáról kevés pontos információ áll rendelkezésünkre. Az biztos, hogy 
férjhez ment, és több gyermeke is született. 1285 körülre tehető megtérése, és 
miután elveszíti családját, a ferences harmadrend tagjává lesz, s teljes egészé-
ben a vallásnak szenteli életét. Kivételes vallásos élményei már életében élénk 
figyelmet keltettek, nem csupán a ferencesek körében, akikhez formálisan is 
csatlakozott, hanem azon túl is. Vallásos tapasztalatait, látomásait, gondolatait 
ferences gyóntatójának diktálta, s így maradt az utókorra a Libernek nevezett, 
roppant érdekes írásmű, melynek egyik részét, amelyet tulajdonképpen Angéla 
spirituális önéletrajzának tekinthetünk, Memoriale néven ismeri a kutatás. No-
ha az élményeit megörökítő írás számos meghökkentő, sőt sokkoló képet és 
megfogalmazást is tartalmaz, a Katolikus Egyház boldogként tisztelte, s végül 
2013-ban Ferenc pápa szentté is avatta.

Amióta 1985-ben a Liber kritikai kiadása megjelent, Folignói Angéla sze-
mélyét és jelenségét a középkorkutatás számos területén kezdték intenzíveb-
ben vizsgálni: az írásmű filológiai problémái, Angéla kapcsolata a ferences rend 
különböző ágaival, valamint a kor laikus mozgalmaival; vallástörténeti fontos-
sága és a középkori misztikán belüli szerepe, mind olyan kérdés, amelyeknek 
számos tanulmányt, tematikus konferenciát és kollektív kötetet szenteltek az 
elmúlt 30-40 évben. Olaszországban főleg Enrico Menestò tudományszervezői 
tevékenységének köszönhetően igen megélénkült a kutatás, számtalan pub-
likáció foglalkozik Angélával, s  ő gondozta a Memoriale új, 2013-as kritikai 
kiadását is. Magyar nyelvterületen viszont nem tartozik az ismertebb szerzők 
közé, művének nincs teljes magyar fordítása, abból szemelvényeket közölt 
Puskely Mária Ezer év misztikája című műve, valamint fordításomban hosszabb 
részletek jelentek meg belőle a Pozzi–Leonardi-féle Olasz misztikus írónők 
című antológia 2003-as magyar változatában. Vallástörténeti szempontból Kla
niczay Gábor foglalkozott munkásságával több összehasonlító elemzésében, 
s az ő nyomdokain én is érintettem személyét néhány korábbi írásomban.

Köztudott, hogy a középkori ember számára a vallás nem személyes döntés 
kérdése volt, hanem az egész kultúrát – Jacques Le Goff szavaival – az utolsó 
sejtjéig átitató kódrendszer. Az is közismert tény, hogy a 12. századtól kezdve 
a nyugati világban mélyreható változások zajlanak a vallásos élet terén: főkép-
pen az erősen urbanizált nyugati területeken széles tömegek részéről jelenik 
meg az az igény, hogy a vallást személyesebben, közvetlenebbül éljék meg, és 
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olyan vallásgyakorlási formákat kezdenek spontán módon gyakorolni, amelyek 
a korábbi századokban a klérus, vagy még inkább a szerzetesek privilégiuma 
volt csupán. E vallásos mozgalmak egyik közös jellegzetessége az úgynevezett 
evangéliumi vagy apostoli életformához való visszatérés ideálja volt. E jelenség 
legismertebb megnyilvánulását a laikus mozgalmak burjánzása jelentette, és 
ezen belül is külön ki kell emelnünk egyrészt a tömeges eretnekmozgalmakat, 
másrészről pedig, nem kis részben éppen az eretnekmozgalmak semlegesíté-
se érdekében az Egyházba integrált koldulórendek jelenlétét.

A laikus-koldulórendi spiritualitás egyik legfontosabb központja az erősen 
urbanizált észak- és közép-itáliai régió volt, és ezen belül is fontos kiemelni 
Umbriát, ahonnan maga Assisi Szent Ferenc útjára indította a ferences moz-
galmat. A ferencesség, és vele párhuzamosan a másik nagy koldulórend, a do-
monkosok alapjaiban határozták meg a késő középkori itáliai spiritualitást, 
sőt tágabb értelemben véve a kultúra nagy részét is. A  13. század második 
felétől kezdve a kor főbb intellektuális központjaiban, például a Párizsi Egye-
tem Teológiai Fakultásán is meghatározóvá válik a koldulórendi gondolkodók 
szerepe. Végig szem előtt kell tartanunk a prédikációs tevékenységet, amely 
a legfontosabb csatornája volt a főképpen latin nyelvű és írásbeli elit kultúra 
szélesebb tömegek irányába történő transzferének. Legalább ilyen lényeges, 
ám sokkal áttételesebb szerepet játszik ebben a folyamatban az ugyanebben 
az időszakban szintén radikálisan megújuló képzőművészet is. Az új kolduló 
rendekben szinte az első pillanattól kezdve fontos szerepet játszottak a nők 
is – gondoljunk Ferenc társára, Assisi Szent Klárára (1193–1255) –, s noha a 
másik nemmel való viszony komoly dilemmákat okozott minden középkori kö-
zösségen belül, azonban mindkét nagy koldulórendnek hamar kialakult a női 
ága, sőt, a 13. század végétől formalizálódik a világban maradó férfiak és nők 
számára kialakított harmadrend is.

Igen vázlatosan e fenti aspektusok jelentik azokat a kereteket, amelyeken 
belül a 13–14. század folyamán egy sor olyan olasz nőt ismerünk, akiknek 
vallásos tapasztalatai írásos formában is ránk maradtak. E személyeket szokás 
misztikus írónőknek is nevezni, noha a legtöbbjük a szó szoros értelmében 
nem volt író, sőt többen közülük, mint a jelen esszé tárgyát képező Folignói An-
géla is, valószínűleg analfabéták voltak, s így egyrészt a kor filozófiai-teológiai 
ismereteit csak igen korlátozott mértékben és közvetett formában (leginkább 
a prédikációkon keresztül) ismerhették csak meg, másrészt legtöbb esetben 
tapasztalataikat, gondolataik is többszörös szűrőn jutnak csak el hozzánk. 
Assisi Klára nyitja a sort, és a legnagyobb hatású 14. századi alak, Sienai Ka-
talin (1347–1380) zárja. Természetesen Katalint követően is vannak fontos női 
vallásos gondolkodók Itáliában, ám a 14. század végétől egy újabb korszak 
kezdődik a spiritualitás tekintetében (sőt részben már maga Katalin is inkább 
az új korszakhoz tartozik), amelyet az úgynevezett obszerváns reform határoz 
meg. Nem véletlen, hogy Bernard McGinn az 1350-es korszakhatárt alkalmazza 
nagyszabású misztikatörténeti összefoglalójának The Flowering of Mysticism: 
Men and Women in the New Mysticism (1200–1350) című kötetében. A Klárától 
Katalinig tartó másfél évszázad alatt legalább tucatnyi „olasz misztikus írónőt” 
ismerünk, a Pozzi–Leonardi-féle antológia rajtuk kívül Beatrice d’Este, Umiliana 
Cerchi, Umiltà da Faenza, Contronai Margit, Benvenuta Bojanni, Orvietói Vanna, 
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Montefalcói Klára, Villana de’ Botti írásait tartalmazza ebből az időszakból, de 
még jó néhány hasonló személyt ismer a kutatás, és számtalan anonim vallásos 
iromány is köthető női szerzőkhöz, vagy íródott kifejezetten női közösség szá-
mára. Például a kor egyik legnépszerűbb devóciós írásműve, a szintén olasz fe-
rences Meditationes Vitae Christi is kifejezetten női közönség számára íródott, 
s van olyan középkori változata is, amelyet feltehetően női szerző fogalmazott.

Angéla Memorialéját gyóntatójának és rokonának, a kéziratokban csak frate 
A.-ként megjelölt személynek diktálta. Ezt a tényt azért érdemes hangsúlyoz-
nunk, mert amikor a szöveget olvassuk, szem előtt kell tartanunk, hogy több-
szörös szűrőn keresztül jutnak el hozzánk e szavak: Angéla saját népnyelvén 
(umbriai olasz népnyelven) diktálta élményeit A.-nak, aki latinul vetette papírra 
azt, amit megértett belőle. Ez utóbbit azért fontos hangsúlyozni, mert az is 
világosan kiderül a szövegből, hogy az írnok sokszor egyszerűen nem értette 
meg az Angéla által megfogalmazott gondolatokat, és ezzel a ténnyel ráadásul 
mindketten tisztában is voltak: A. szinte szolgaian igyekezett minél pontosab-
ban tolmácsolni Angéla szavait, és így azok a megjegyzései is megőrződtek, 
ahol Angéla arról panaszkodik, hogy nem ismer rá saját szavaira, mikor a sza-
vait lejegyző barát visszaolvassa neki a szöveget.

Egy más alkalommal e szavakkal fejezte ki magát: „E szavak által emlék-
szem arra, amit neked mondtam, de ez az írás igen homályos, mert e szavak, 
amelyeket felolvasol nekem, nem fejezik ki a jelentésüket, és ezért ez az írás 
homályos.” Megint egy másik alkalommal így beszélt: „Azt írtad le, ami a 
legrosszabb, és semmit sem írtál le abból, amit a lélek értékesnek érez.” És 
ez kétségkívül az én hibámból volt, nem azért, mintha bármit is hozzátettem 
volna, hanem azért, mert valóban képtelen voltam mindazt megérteni, amit 
mondott. (Memoriale 2013, 134–135. Ahol külön nem jelölöm, ott saját fordí-
tásomban közlöm a szövegrészleteket.)

Mielőtt kitérnénk e megértési probléma értelmezésére, szeretném röviden 
felhívni a figyelmet arra a jelenségre, hogy milyen viszony olvasható ki e szavak-
ból a női és a férfi szereplő között: a középkorról joggal azt szoktuk tartani, hogy 
a nők minden értelemben alá voltak vetve a férfiak autoritásának, és ez nem volt 
másképpen a vallásos életformát választó nők esetében sem, hiszen pontosan 
a lelki vezetők, gyóntatók egyértelműen hatalmi helyzetben voltak velük szem-
ben. Azonban pontosan ebben a környezetben megfigyelhető a nemi szerepek 
lassú (és természetesen részleges és igen korlátozott) megfordulása is: a kivé-
teles vallásos képességek, élmények egyfajta spirituális hatalommal ruházzák 
fel az itáliai női misztikusok egy részét, és ezáltal az elvileg hatalmi pozícióban 
lévő gyóntató-írnok szinte alávetett helyzetben tűnik fel. Angéla esetében más 
források is tudósítanak arról, hogy ismert vallási vezetők fordulnak csodálattal 
felé: a korszak egyik legismertebb spirituális ferences (a renden belüli vitában a 
radikális álláspontot képviselő) vezetője, Ubertino da Casale írja le, hogy milyen 
nagy hatással volt rá találkozása Angélával. Ez a folyamat majd a domonkos 
rendhez tartozó Sienai Katalin esetében bontakozik ki a leglátványosabban, 
nem csupán azért, mert számos férfi követő is leste szavait, hanem főképpen 
abban, hogy ő a spirituális hatalmat szinte valódi politikai tőkévé is alakította 
(amihez természetesen kellett a pápaság komoly válsága is a 14. század kö
zepén), és jelentékeny levelezést folytatott a kor politikai és egyházi vezetőivel.
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Visszatérve az Angéla és „a szavait lejegyző barát” közötti megértési problé-
mákra, azt mondhatjuk, hogy ennek hátterében két alapvető jelenség áll. Egy-
részt fontos mindig hangsúlyoznunk a misztikus tapasztalat kimondhatatlan 
jellegét (ineffabilitas), hiszen sok misztikus szerző közös élménye, hogy nem 
lehetséges emberi szavakkal visszaadni azt a vallási élményt, amit megtapasz-
taltak. Angéla is gyakran beszél erről:

„Ez az élmény azonban szavakkal annyira kifejezhetetlen, hogy bármen�-
nyire is fájlalom, még hasonlatot sem igen találok rá. Isten bocsássa meg 
nekem, hogy egyáltalán beszélni kívántam róla, de csak azért tettem, hogy 
Isten jóságát föltárhassam…”

„Olyan, mintha káromkodnék. Káromlásnak érzem kérdésedet is…”
„…arról, ami a lélekben végbemegy, mikor Isten cselekszik és megmutat-

kozik, nemhogy beszélni, még dadogni sem lehet.”
„Mikor Isten titkaiból visszatérek, nem tudok mást mondani, mint szegé-

nyes, emberi szavakat, melyek bizonyosan kívül maradnak a lelkemben zajló 
kimondhatatlan isteni cselekvésen, s  meg sem közelítik a lényeget, ezért 
mondom hát, hogy szavaim rombolnak, s ezért neveztem káromlásnak.”1

Másrészt utalnunk kell pontosan a női szerepből adódó társadalmi különb-
ségekre: hiába származott Angéla valószínűleg előkelő családból, a korban a 
nők számára az iskolázottság igen korlátozottan volt elérhető. Ez pedig nem 
csupán azt jelentette, hogy ő maga képtelen lett volna írásba foglalni élmé-
nyeit, és még csak nem is azt, hogy latinul nem tudott (hiszen Dante Alighieri 
koráról beszélünk, amikor a népnyelvű irodalom már majdnem száz éve ma-
gas színvonalon jelen volt Itáliában), hanem azt is, hogy a formális egyetemi 
képzés hiányában nem állt rendelkezésére az a szó- és fogalomkészlet, amel�-
lyel a korabeli teológusok – a nagy hatású 12. századi Clairvaux-i Bernáttól az 
Angélánál csak egy generációval idősebb olasz ferences Szent Bonaventuráig 
(1221–1274) – a misztikus élményt próbálták meg objektív és személytelen 
módon szavakba önteni.

A  legmagasabb misztikus élmény, a  misztikus egyesülés (unio mystica) 
leírására adódik azonban egy nyelvi készlet, amely tökéletlen ugyan, ám a ta-
nulatlan emberek számára is rendelkezésre állt, ez pedig a földi szerelem, az 
erotikus egyesülés nyelvezete. A keresztény misztika kezdeteitől jelen volt az 
emberi szerelem szavainak, képeinek Istenre, az Istennel való egyesülésre való 
felhasználása, gondoljunk csak az Énekek énekére, és ez a jelenség a késő 
középkorban sem egyedül a női szerzők sajátossága. Már a fentebb említett 
Clairvaux-i Bernát több szövege is tartalmaz erotikusnak ható képeket,2 és ér-
demes egy pillanatra felidéznünk Folignói Angéla kortársát, a szintén umbriai, 

1	 Olasz női misztikusok, 150, 162, 168. Az antológiában is szereplő szövegrészleteket saját ott 
megjelent fordításomban közlöm (köszönettel tartozom szerkesztőmnek, Barna Imrének), ám 
néhány helyen az alapszöveg új kritikai kiadása fényében módosítom a megjelent fordítást. 

2	 …Ki Téged ízlel, éhezik	 Estére zárva reteszem 
s szomjasabb lesz, aki iszik,	 ágyamban Jézust keresem: 
de másra már nem szomjazik,	 titkon vagy fényes tereken 
csak Jézusért óhajtozik.	 csak őt szeretem, őt lesem… 
� (Ujjongása Jézus nevére, Babits Mihály fordítása)
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ugyancsak ferences harmadrendi híres költőt, Jacopone da Todit. Jacopone 
több laudájában is megkísérli a misztikus élmény versbe foglalását, ám ő is 
beleütközik mind a kimondhatatlanság akadályába, mind az emocionális túlfű-
töttségbe, és az erotikus képek is feltűnnek e versekben.

…Ha az öröm megárad – dalolni kell, dalolni;
a nyelv dadogva lázad – nem tud semmit se szólni:
de ki tudná titkolni – édes tüzét szívének?
Ha az öröm föllobban, – sírni kell, sírva sírni;
a szív csordulva dobban, – alig lehet kibírni:
s ajkunk sikolyra nyílni – nem érzi szégyenének.3

Noha Jacopone formálisan sokkal műveltebb volt, mint Angéla, hiszen va-
lószínűleg jogot tanult, és latin nyelvű művei, sőt értekezése is fennmaradtak, 
ám ő sem végzett teológiai tanulmányokat, így a nyelvi gátak egy része az ő 
számára is fennállt.

Angéla lángoló, kimondhatatlan szeretete azonban nagyrészt krisztológiai 
jellegű, tehát nőként a valóságos emberré lett Fiúisten felé irányul, és ez a 
jelenség még nyilvánvalóbbá és ugyanakkor olykor még félreérthetőbbé teszi 
az egyesülés szavait. A  leghíresebb és legvitatottabb jelenet Angéla élményei 
között, mikor látomásában Krisztus sírjában látja magát:

„egy misztikus elragadtatásában Krisztussal együtt a sírban találta magát: 
előbb megcsókolta Krisztus mellkasát (…) majd megcsókolta a száját, amely-
ből kimondhatatlanul édes illat áradt. Ezután orcáját Krisztuséhoz simította, 
Krisztus pedig az ő arca másik felére tette kezét, és magához szorította őt…” 
(Olasz misztikus írónők, 143.)

A vallásos áhítat testi jellegű kifejeződése különösen jellemző volt a kora-
beli női vallásosságra, sokszor idézik Montefalcói Klára példáját, akinek társai 
tanúvallomása szerint a szívében halála utána megtalálták Krisztus kínszenve-
déseinek kicsinyített mását; vagy éppen Sienai Katalin leveleit és eksztázisban 
diktált értekezését, amelyben a Jézus szent vére iránti lángoló áhítat jelenik 
meg változatos formában. E  kérdésnek hatalmas nemzetközi irodalma van, 
a legmélyebben talán Caroline Walker Bynum, magyarul sajnos még nem ol-
vasható művei tárgyalják e kérdést. Nekem is már volt alkalmam írni róla ko-
rábban a Corpus/Body. Test teátruma, 1. felvonás: Női testek című kötetben, 
ahol utaltam rá, hogy miért tartom félreértésnek a hasonló jellegű testi képek, 
megnyilvánulások orvosi-pszichológiai értelmezését. És ugyanez igaz a mai 
olvasó számára tényleg sokkoló önsanyargató gyakorlatokra is, például mikor 
Angéla így fogalmaz:

„…három tagomban, a legszégyenletesebbekben igen nagy lángolást ér-
zek, melyet korábban, míg te meg nem tiltottad nekem, természetes tűzzel 
fojtottam el, s oltottam ki magamban.” (Olasz misztikus írónők, 155.)

Az ilyen és ehhez hasonló, mai szemmel elborzasztó gyakorlatok leírásánál 
érdemes szem előtt tartani, hogy a test radikális manipulálása egy, az adott 
korban magasabb rendűnek tartott cél elérése érdekében jelen van még a mai, 
szekularizált kultúránkban is, gondoljunk csak az élsportra.

3	 A hangot fogó örömről, ford. Sárközy György, in: Olasz költők antológiája, szerk. Rába György, 
Budapest, Kozmosz, 1966, 47–48.
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Itt most azonban Angéla írásának egy másik aspektusára hívnám fel a 
figyelmet. Teológiatörténeti szempontból ki szokták emelni Folignói Angéla 
egyéni Szentháromság-koncepcióját, amely azonban éppen a fentebb tárgyalt 
közvetítési nehézségek miatt nem teljesen világos formájában bontakozik ki 
a szövegből:

„Eljött beléd a Szentháromság – s így szólt hozzám: – Kérdezd meg tőle, 
miképpen jöhetett el. – És azt sugallta nekem, mintha e beszélgetésben részt 
vett volna az Atya, a Fiú és a Szentlélek is. S akkor mintha kijelentette volna, 
hogy a Szentháromság egységet alkot, s a nap példáját, valamint egy másik 
példát hozott föl, de én elutasítottam, mivel valahányszor ily nagy szavakat 
mondanak nekem, elutasítom, mivel félek, hogy méltatlan vagyok rá…” 
(Olasz misztikus írónők, 134.)

Angélát véleményem szerint az emeli ki igazán a korabeli női vallásosság 
képviselői közül, hogy olyan elementáris erővel képes belső lelki-pszichológiai 
élményeit szavakba önteni, hogy az még a sokszoros szűrőn is egyértelműen 
áttör. Különösen erős képekkel fejezi ki a spirituális fejlődésének egyik fontos 
és hosszan tartó fázisát jelentő misztikus elhagyatottság (derelictio) élményét.

„Látom, ahogy az ördögök fölakasztják lelkem, s  ahogy az akasztott 
embernek nem marad semmi támasza és segítsége, ő  is mintha magára 
maradna. A lélek minden erénye fölbomlik, miközben maga a lélek továbbra 
is lát, értelmez és gondolkodik. Mikor lelkem látja, hogy minden erénye és 
képessége megsemmisül, elenyészik, s hogy semmit sem képes ez ellen ten-
ni, oly nagy fájdalmat, annyira reménytelen dühöt és szenvedést él át, hogy 
kínomban és a mérhetetlen fájdalom és harag miatt olykor zokogok.” (Olasz 
misztikus írónők, 154.)

Mikor sikerült túljutnia az elhagyatottság fázisán, hasonlóan személyes 
szavakkal képes megfogalmazni az Istenhez való visszatalálás tapasztalatát 
(pontosabban annak kimondhatatlanságát):

„A lélek azonban e látványt nem képes sem szavakkal, sem szívével kife-
jezni, hiszen a semmit látja, de a mindenséget pillantja meg.” (Olasz misztikus 
írónők, 160.)

„Isten látványa a homályban azonban nem hoz kacagást ajkamra, sem 
áhítatot, sem buzgalmat, sem szenvedélyes szeretetet nem kelt bennem; 
testem s lelkem nem remeg, mint korábban, hiszen a lélek a semmit látja, és 
a mindenséget pillantja meg: a test elcsendesül, s megbénul a nyelv.” (Olasz 
misztikus írónők, 161.)

Spirituális önéletrajzának végére eljut a szinte tökéletes öröm állapotába:
„Mintha a háromság közepében lettem volna, úgy, mint még sohasem, 

minthogy az eddigieknél sokkalta nagyobb adományok jutottak osztályrésze-
mül, s teljesen elmerültem bennük. Ebben az Istenben való létben tökéletes 
boldogság töltött el, s színültig teltem gyönyörrel. S ebben a tapasztalatban, 
hogy e javak és leírhatatlan égi örömök között lehetek, melyek följebbvalók 
minden eddigi élményemnél…” (Olasz misztikus írónők, 165.)

Folignói Angéla spirituális önéletrajza töredékesen és tökéletlenül közvetíti 
csak vallásos élményeit, ám abból, ami képes áttörni a szűrőn, egyszerre tárul 
elénk a misztikus tapasztalat időtlen volta és a késő középkori Itália spirituális-
kulturális kontextusának számos aspektusa. 
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Frauhammer Krisztina

És egyedül  
a te szerelmedért, ámen

A misztika és népi áhítat találkozása

„Jaj Uram melly illetlenül bánt veled ez világ, de te hogy idvességemért kezibe ma-
gadat adtad. Szerelmes Jézusom szánlak főképen, mikor jut eszembe, hogy mint 
tolvaj meg fogatattál, kötöztettél, halálodig kinzódtattál. Oh! kicsoda csöpegö szem 
nélkül meg gondolhatja, melly szeretettel ellenségid eleibe mentél, kik rongáltak, 
rútítottak, hurtzoltak. Oh! kegyelmes Jézusom, meg-foghatatlan a te szereteted 
ellenségidhez, mert midőn ők kínoztak, te Szent Atyádat érettek engesztelted, mi-
dön tövissel koronáztak, te Mennybéli koronáért, ha megtérnek, Szent Atyádnak 
elfedeztél. Oh! Jézusom, hogy nem olvadnék el, midőn te Felséges ISTEN az Latrok 
köztt keresztfához szegeztetvén káromkodásokat szenvedtél. Oh! lelkemnek édes 
istene, hogy feleljek meg szeretetednek, mellyböl testedet érettem kínokra, ke-
resztre, halálra adtad: Imé Uram Szívemet néked adom, kivánván éretted szenvedni. 
Minek okáért engedd meg, hogy kinaidat szívemben hordozzam és a te véghetetlen 
szeretetedröl megemlékezzem, Amen.” (Két atyafi szent szüzek, 1789, 116–118.)

A 13. századi misztikus szent, Gertrúd imádságának 18. századi magyar nyelvű 
átültetése e fenti sorok, ám könnyűszerrel rátalálhatunk hasonló szövegekre 
20. századi archaikus imagyűjteményeinkben, sőt olykor még idős adatköz-
lőknél is.

A  hagyományos népi vallásosság jelenségeivel foglalkozó néprajzos szá-
mára mindig izgalmas kérdést jelent a hasonló, nagyanyáink kegyességi gya-
korlataiban felbukkanó imaszövegek vizsgálata. Sokszor érezzük archaikus-
nak, különlegesnek őket, a bennük sorakozó, mára már sokszor csak komoly 
irodalomtörténeti háttérismerettel rendelkezők számára érthető motívumaik 
és nyelvezetük miatt. Mégis, olykor évszázadokat is átívelve jártak be sikertör-
ténetet ezek az imák. A kutató számára pedig egy olyan lélekvilágot tártak fel, 
amelyben megragadhatóvá vált az egyén transzcendenshez való viszonyulása 
és vágyakozása. Hetény János A magyarok Máriája. Mária-tiszteletünk teoló
giája és néprajza (2011) című munkájában érzékletesen írja le az egyszerű, pa-
raszti környezetben és közegben élő, mélyen vallásos embernek ezt a sajátos, 
transzcendenshez fűződő viszonyát: „A természettel szorosan együtt élve nap 
mint nap megtapasztalta a földi lét szűkre szabott kereteit. Így folyamatosan 
törekedett arra, hogy valamiképp felülemelkedjen ezen a megfogható, fizikai 
világon. Hitte, hogy a mindennapok sikere múlhat a felsőbb világgal való kap-
csolatteremtésen, hiszen sok évszázados tapasztalata volt, hogy a természet
fölötti valóság egy elsődleges realitás.”

A népi vallásosság tárgykörébe tartozó folklór szövegeket olvasva gyakran 
szembesülhetünk a mára már eltűnőfélben lévő hagyományos paraszti társa-
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dalom ilyenfajta misztikához való „vonzódásával”. Ez elsősorban a Máriával és 
Jézussal való bizalmas együttélésben volt megragadható. Őket a mindennapi 
élet kereteibe helyezte, és egy meleg, közvetlen valóságként felfogott kapcso-
latot alakított ki velük. Ezáltal váltak megérthetővé és megközelíthetővé, és 
így kapcsolódtak egybe bennük az emberi és emberfeletti, földi és mennyei 
elemek. Erdélyi Zsuzsa néni is gyakran mutatott rá arra, hogy adatközlői imi-
tációjukban Szűz Máriát saját anyjukként szerették, Jézushoz pedig jegyesként, 
szerelmesként vagy épp fiukként fordultak. „Az isteni személyeket földi lénynek 
kijáró érzelmi telítettséggel vette körbe, és ez adott az egész hozzájuk kapcso-
lódó kultusznak valós hátteret” – olvashatjuk egy írásában.

És hogy kiktől tanulták ükanyáink, nagyanyáink azokat a szavakat, kife-
jezéseket, amelyekkel ezt a bensőséges kötődést kifejezésre juttatták? Nem 
kisebbektől, mint a középkor leghíresebb női misztikusaitól: Heftai Gertrúdtól 
(1256–1302) és Hackeborni Szent Mechtildtől (1240–1298). Évszázadokkal da-
coló imaszövegeik a sokszor csak az imakönyvvel megbirkózni tudó asszonyi 
kegyesség legkedveltebb olvasmányai közé tartoztak.

Azt, hogy az egyszerű hívekhez is eljutottak a két apáca imái szerte a világ-
ban, leginkább Martin von Cochem (1630–1712) német kapucinus szerzetes-
nek köszönhetjük. A közel 40 német kiadást és több mint 30 nyelvű fordítást 
megélt Gertudenbuchjában (1666) népszerű válogatását adta a két misztikus 
imáinak. A mű magyar fordítása Ágoston Péter, neves jezsuita hitszónok neve 
alatt jelent meg 1681-ben, Mennyei követek, avagy szent Gertrudis és Mech-
tildis imádságai címen. A  sikertörténet innen megállíthatatlan volt, újabb és 
újabb elnevezésekkel, mint Len kötelecske, Két atyafi szent szüzek, Jó illatú 
kis rózsáskert, Illatozó Kis Rózsáskert, Kis Rózsáskert vagy Kis jó illatú ró-
zsáskert, de 1911-ig folyamatosan jelentek meg az imakönyv kiadásai Magyar-
országon, hogy a hétköznapok szikárságába szakralitást, érzelmi telítettséget 
vigyenek. Hasonló volt a helyzet az egyéb nyelveken kiadott fordításokkal is.

Cochem tanítani és buzdítani kívánt imakönyvével, hogy a laikus hívőket is 
rávezesse a szívből jövő, személyes ima spirituális mélységeire. Az örökkévaló 
imádságon keresztül – amelyben szerinte a hívő ember tulajdonképpen Isten 
szívével beszélget – látta megvalósíthatónak az egyén Istennel való bensőséges 
kapcsolatát. Ő ezt az Isten szívével való beszélgetést sokkal értékesebbnek tar-
totta, mint a szóbeli és könyvekből olvasott liturgikus imádságokat, zsoltárokat. 
Az isteni és emberi szívnek imában való titokzatos társalgása mellett a szem-
lélődés fontosságát hangsúlyozta még a német szerző imakönyve bevezető 
elmélkedésében:

„Ha szívedet szomorúság éri, gondolj Krisztus kínszenvedésére […] Nézd, 
ellenségei milyen gonoszan bántak vele! Nézd, hogyan folyik vére izzadság-
cseppjei és a töviskorona alatt! és te hű tudsz maradni bujaságodhoz? és hogy 
tudod vétkeid és álnokságod által elszomorítani isteni barátodat és végtelenül 
nagy jótevődet, aki egyedül, elhagyatottan és nyomorúságosan függött a ke-
reszten, hogy miattad meghaljon? Sokkal inkább ébreszd fel szívedben efféle 
szemlélődések által a szent hálát, a szép és áhítatos szeretetet iránta, és hatá-
rozd el, hogy ahogy ő a halálban türelmes volt, hogy általa életedet megváltsa, 
úgy bátorsággal felvértezve te is vedd fel kereszted és kövesd őt.” (Gertruden-
buch, 1927, 36–37.)
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Ideálja a ferences tradíciókban gyökerező bensőséges és meditatív imád-
ság volt, ezt próbálta meg átadni imái és imakönyvei által. Ebben nem volt 
helye sem a dogmatikai ismereteknek, sem a tanításoknak, csak tüzesíteni, 
lángra lobbantani és Istenhez emelni kívánta az imádkozót. Segítségül a nép 
nyelvén, érzelmekkel gazdag stílusban, közvetlen módon imádkozott elő és 
együtt az olvasóval.

„Felséges Királyok Királya, Jézus! te vagy az én lelkem élete, egyesüljön 
meg szívem kívánsága, a’ te szereteted melegségével, te vagy édességnek 
édessége, minden illatnak örvendetessége, te benned minden gyönyörűségnek 
kegyessége, és általad lelkünkre, minden jóknak származása. Te vagy Isteni 
mélységnek bövsége. Te vagy felső édességnek illatos egyesülése, oh nagy 
szeretetü tisztaság! Oh kikeleti szépségnek töltt világja. Oh! gyönyörűséges 
segítö Gazdám, tégedet mindenek felett magamnak választlak. Te éretted 
minden gyönyörűségnek ellene mondok: Te éretted minden háborúságot fel-
vállalok, tégedet mindenek előtt Uramnak, alkotómnak, életemnek mondlak, 
hirdetlek lenni. Szándékomat melléje adom, a’ te hatható imádságodnak, hogy 
épsége által, az Isteni egyesülésnek, és tökélletességnek hegyére mehettek 
Amen.” (A két atyafi szent szüzek, 1789, 99–100.)

E  szemlélődő imádságos lelkület kialakításában volt tanítómestere a két 
szent életű, misztikus apáca, Gertrúd és Mechtild. Mindketten az Eisleben melletti 
Heftában, a ciszterciek kolostorában nevelkedtek és éltek, egy olyan korszakban 
(13. sz.), amikor a hely a legnagyobb virágzását élte. A rendnek ez a háza kitűnt 
a korabeli női kolostorok közül, mind a német középkori nőképzés, mind pedig 
az itt megélt imaélet különleges kegyelmei miatt. Szent Bernát Jézus-misztiká-
ja és Szent Benedek ünnepi liturgiája mellett a szomszédos hallei domonkos 
kolostor a szenvedéstörténetet középpontba állító lelkisége hatott leginkább az 
itteni apácák vallási életére. Mindezen hatások mellett a természetfölötti kegyel-
mek különös kiáradása – mindkét apácának voltak látomásai – tette a kolostor 
apácáit a középkori német női misztika egyik leghíresebb központjává.

A német kapucinus stiláris érzéke, a magyar fordítók kiváló átiratai és mind-
annyiuk mély istenhite tette lehetővé azt, hogy a 20. századig „működőképes” 
maradhasson ez a középkori misztikus spiritualitás. Így válhatott a Mechtild és 
Gertrúd imáit átható Isten iránti bensőséges jegyesi szeretet és szerelem az 
egyszerű olvasó meghitt Isten-kapcsolatának forrásává:

„Oh szerelmes Istenem! oh véghetetlen jó! Szeretlek tégedet most, és mind 
örökké; tégedet Szívemnek minden erejével, és szeretetemnek karjaival ma-
gamhoz szorítlak, mert te vagy az én édes kivánatos jóm, te vagy az én kedves 
édességem; te veled az én szívem megelégszik. Oh kedves! édes, szerelmes 
Istenem, te vagy én szívemnek öröme, én Istenem, én szerelmem, kívánsá-
gom, édességem, én gyönyörűségem; szeretlek tégedet tehetségem szerént, 
de nem a’ te érdemed szerént. Vajha ezerszer nagyobb szeretettel, tégedet 
szerethetnélek. Vajha véghetetlen szeretettel tégedet szerethetnélek, verdd 
által édes Istenem az én szívemet, a’ te szeretetetednek nyilával, és sebesítsd 
meg Szeretetednek sebével, Uram, adjad, hogy szeresselek tégedet, mert ná-
lad nélkül tégedet nem szerethetlek.” (Két atyafi szent szüzek, 1789, 86–87.)

Az imákban megjelenő, szeretetben feloldódó lélek Jézus Szívéhez is na-
gyon mély és különleges kötődéssel viszonyult. Jézus Szívéről olyan „édes, 
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virágzó kegyelmek mézforrásaként” beszéltek a kegyes szövegek, melyekből 
vigaszt meríthetett az olvasó, és a lelki tökéletesedésben is vezethette őt:

„Üdvözlégy Jézus Krisztusnak szent Szíve a’ Szent Háromságnak Orgonája, 
minden: jóságnak élő kút-feje, Isteni kintsnek bövséges tárháza, ezerszer, és 
ezerszer áldalak tégedet. Oh! drágalátos Szive liliomnak, imádlak tégedet, mert 
Szentjeidre folynak belőled kegyelem bövségi. Oh! Isteni kintsnek tárháza, 
Krisztus Szíve, a’ Szent Háromság egyességéért imádlak tégedet kegyelmed-
nek szivünkre származásáért. Oh Jézus Szíve! a’ te belső részeidbe lelkemet 
merítem, temetem vétkeimet. Néked ajánlom munkámat, verítékemet, nyo-
morúságomat; Néked ajánlom életemnek utólsó végét. Mutasd bé érettem az 
arany megbékéltető Oltáron, az én tellyes életembéli fogyatkozásimért, szen-
vedésedet.” (Két atyafi szent szüzek, 1789, 86–87.)

A Jézus Szíve iránti odaadás Gertrúdisnál és Mechtildnél az Istenhez való 
tartozás és az isteni szeretet záloga volt. Ez ténylegesen, képi formában is 
megjelent látomásaikban, melyekből a Gertrúd-imakönyv első kiadásaiban 
még rendszeresen idéztek a szerkesztők.

„Midőn egy üdőben Szent Gertrudis az Krisztus szentséges testit magához 
vötte volna, megnyitná isteni lelki szemeit, és az következendő dolgot néki mu-
tatná, mert láttya vala, hogy az Isten Sziviből egy gyönyörűséges arany drága 
kövekkel rakot láncs jőve ki, amelly el szakadhatatlanképpen az Szűznek lelkit 
Istenhez kapcsolá. […] Szent Gertrudis lelki Szemeivel lélekben elragadtattván, 
látta, hogy az Szent áldozat idein, gyönyörűséges menybéli galamb szállott le szi-
vibe kedves fészket szerzett; annak utána megjelent néki az Isten fia és mind két 
kezeivel az Szűz Szivét magához szorította.” (Mennyei követek, 1681, 224–226.)

Jóllehet a 18–19. század során e látomásszövegek kikerültek a Gertrúd-
imakönyvek újabb és újabb átdolgozásaiból, a  Jézus Szíve iránti tisztelet és 
odaadás ekkor kapott újabb lendületet hazánkban, hogy aztán a 20. század el-
ső felében újra virágkorát élhesse. Jézus és Mária Szíve a szeretet kiáradásának 
szimbóluma lett, reményt és vigaszt adva a hozzá fohászkodók sokaságának. 
A két misztikus Jézus és Mária Szívéhez íródott imaszövegei ekkor is mankóvá 
válhattak a földi világ korlátozottságából kitörni vágyó, a transzcendens élmény 
után sóvárgó ember számára.

A  krisztusi szent sebek mélységének, a  szenvedő Krisztus fájdalmainak 
compassiója (együttérző átélése) volt az imák másik ilyen erős láncszeme. 
A sebek, a keresztre feszített Krisztus fájdalmába való belehelyezkedés és az 
azzal való azonosulás lehetővé tette az együtt fohászkodó saját szenvedésének 
és szomorúságának a kifejezését is.

„Oh! melly keserves kint szenvedett akkor a’ te Szíved, mikor ápolgattad 
tövis koronával meg-lyugattatott Fejét, lágyan tapogattad dárdával megszúrt 
Oldalát, Kezein, Lábain kegyetlen szegek sebeit Szemlélted. Oh Szomorú Anya! 
hányszor Szent Fiadnak, romlott Ortzáját megtsókoltad: hányszor szivedböl for-
ró könyhullatásiddal Testét megmosogattad, hány keserves jajgatással megsi-
rattad. Oh fájdalmas Anya! mind ezekért a te keserves Szíved óhajtásiért; kérlek 
vigasztald meg lelkemet, midőn testemtől elválik; vedd szent Karjaidra, és vidd 
az örök ditsöségbe.” (Két atyafi szent szüzek, 1789, 106.)

Erdélyi Zsuzsanna kifejezését és gondolatát ezeknél az imáknál is érvényes-
nek tekinthetjük. A szenvedés és a szeretet lírai kifejezései ezek a szövegek, 
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melyben a gyermeke kínjaiért szenvedő anya fájdalma és az emberiségért éle-
tét adó Krisztus szeretete vált az imádkozó belső erőforrásává. „Vallomások so-
ra igazolja, hogy az anya-fiú átélt, fölnagyított, misztikus síkon jelképpé növelt 
szenvedésével azonosulva tompult a saját fájdalom, elviselhetővé vált az egyéni 
»könyökig könnybe« lét.” Különösen szép példája ennek a szenvedő Krisztus 
testrészeihez írott kontemplatív jellegű fohász:

„Üdvözlégy Jézusomnak gyenge Teste, melly az emberi nemzet idvessé
géért kínokat Szenvedtél. Üdvözlégy teremtett állatoknál bötsületesebb Fö, ret-
tenetes mindenek előtt, melly mi érettünk tövissel megkoronáztattál, és nád-
szállal verettettél. Üdvözlégy, Megváltómnak drágalátos Szent Ortzája, melly 
érettem megpökdöstettél. Üdvözlégy, Uramnak kegyelmes két Szeme, melly 
én érettem sok könyhullásokban usztál. Üdvözlégy, Krisztusomnak szentséges 
Szája, melly én érettem epével, és etzettel megkeseredtél. Üdvözlégy Istennek 
szent Füle, mely érettem sok szidalommal terheltettél. Üdvözlégy Krisztusnak 
Szent Nyaka, és Háta, melly érettem nyakaztattál, és ostoroztattál. Üdvözlégy 
szerelmes Uramnak Kezei, mellyek érettem szegekkel megfurattattak. Üd-
vözlégy ISTEN Fiának Szent Oldala, melly dárdával megnyittattál. Üdvözlégy 
Istennek Sz. Térde, melly imádságban megkoptál. Üdvözlégy édes Istenemnek 
egész Teste, melly érettem megsebesíttettél, meghóltál, eltemettettél. Üdvöz-
légy drágalátos Szent Vér, melly vétkeimért, kiöntettél. Üdvözlégy MegVáltóm-
nak Sebe váltságunknak árra, melly most Mennyben mint a Nap, fényes vagy. 
Ezekbe a Sebekbe szerelmes Jézusom irj bé engemet, és ellenségim előtt rejts 
el, ’s lelkemet szentséges Sebeidért ékesítsd fel Sebeidnek szépségivel, hogy 
mikor testemtől elválik, előtted megjelenhessek, Ámen.” (Két atyafi szent szü-
zek, 1789, 120–122.)

Zárszó. Sík Sándor a misztika Istenhez vezető útjairól a következőket ír-
ja: „Az Isten megismerését az emberhez valami közvetíti (gondolkodás, írás, 
emberi szó). A vallástörténet és a tapasztalat bizonysága szerint van azonban 
az embernek Istenhez – helyesebben az Istennek az emberhez – olyan útja 
is, amely nem szorul közvetítő közegre, amelyen át az ember »közvetlenül« 
tapasztalja meg Istent.” Ez a tapasztalati megismerés a szemlélődés, a belénk 
öntött elmélkedés, azaz a misztika, írja a szerző. Cochem imáival ezt az évszá-
zados hagyományokkal rendelkező utat és utazást mutatta meg olvasóinak. 
A tőle megszokott, érzelmekkel átitatott, plasztikussá tett, egyszerű nyelvezetű 
imáiban tanította olvasóit, miként léphetnek erre az útra, hogy aztán ők is ré-
szesedhessenek az istentapasztalás nagyszerű élményéből.

Ezekről az útkeresésekről, úton levésekről tudósít bennünket az elmúlt fél 
évszázad során összegyűjtött több ezer archaikus imaszöveg, melyekben oly-
kor a középkori misztikus apácák imáinak képei és gondolatai is visszacsenge-
nek. Zárógondolatként álljon itt egy további példa:

Oh, Uram Jézus Krisztus, ki százkét csapást a zsidóktul felvettél,
Azoktul, akikben harmincszor pofon verettél,
Annás házánál héccer fődre estél,
Fejeden, karjaidon és melleden harminc ütést szenvettél,
Vállaidon is harmincat,
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Szent hajadnál fogva harmincszor vonattál,
Szencséges szívedből százhuszonkilenc fohászkodást bocsájtottál,
Harmincháromszor szakálladnál fogva hurcoltattál,
Halálosképpen taszíttattál, hogy a kereszttel a fődre estél,
Tehát ezerhatszázhetvenhat csapást ostorozásodkor szenvedtél,
Szent fejeden a töviskorona miatt ezer sebet szenvettél,
A kereszten három hegyes tövis szent fejedet átjárta,
Orcádra harminchétszer köptek,
Szent testeden ötezer-négyszázhetvenöt seb.
A vitézek, kik megfogtak, ötszáznyolcvan volt,
Hóhérok harminchárman,
Kik kötözve vezettek, hárman,
Vérednek cseppjei, melyek kiszármaztak, szent testedből

harmincezer-négyszázharminc volt.
Vérednek kiontása és szent halálod által minden bűneimnek

bocsánatáért,
S hogy engem megmencs
Minden testi és ördögi veszedelemtül,
Adj malasztot jobbulásomra,
Ne engedd nekem kimúlnom igaz penitenciatartás és bűneim

gyónása nélkül,
És szencséges testednek vétele nélkül.
Mindezek fölött a te szerelmedet adjad nekem, hogy téged

szeresselek,
Nem a pokoltól való félelmemben,
Vagy a mennyország reménységéért, szeretetbül
És egyedül a te szerelmedért, ámen. (Erdélyi, 1976, 219-es ima)

Szent hely Zebegény és Márianosztra között
Fotó: Pedró Tivadar
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Az Istennel létrejövő 
személyes szeretetközösség 

női profilja
Jónás Ágnes beszélgetése  

Turai Gabriella filológus, valláskutatóval

– Kedves Gabi, egyik kedvenc kutatási területed a középkori női misztika, 
annak kommunikatív és társadalmi dimenziói. Pár éve Sólyom László-ösz-
töndíjban részesültél, melynek révén misztikatörténeti és vallásszociológiai 
irányultságú kutatásokat végezhettél a Vatikáni Apostoli Könyvtárban. Mi mo-
tivált abban, hogy a valláskutatás és a filológia útjára lépj?

– Mindig is rajongtam az olasz kultúráért, lenyűgözött a középkori olasz 
irodalom, különösen Dante munkássága. Szerb Antallal szólva, „Az irodalom-
történet itt egy nagy szellemi terjeszkedés története, a végső cél felé: hogy sza-
vakba öntsék, mondhatóvá tegyék a mindenséget. (…) a középkori irodalom 
szerkezete oly bonyolult, mint azok a csavart nyakú ír madár-ornamentumok, 
amelyeket a kora középkor annyira kedvelt. Nemzetek és századok átnyúlnak 
egymáshoz, kölcsönhatások és összefüggések beláthatatlan komplikációjában. 
Ha szemléletes ábrázolásra törekszünk, nem ragaszkodhatunk szigorúan az 
időrendhez, mert egészen primitív kultúrfokon álló és ravaszul dekadens iro-
dalmi jelenségek keletkeznek ugyanabban az évtizedben.”

Olaszul tanultam már a gimnáziumban, majd olasz nyelv, irodalom és 
kultúra szakon bölcsész, valamint vallástudomány szakon szintén bölcsész 
mesterfokozatot szereztem a Szegedi Tudományegyetem Bölcsészettudomá-
nyi Karán. Szakdolgozatomat a Női misztika a középkori Európában címmel 
írtam. Ezt követően a Budapesti Corvinus Egyetem Társadalmi Kommuniká-
ció Doktori Iskolájában vizsgáltam a középkori női misztika kommunikatív 
és társadalmi dimenzióit; a szegedi Vallástudomány Tanszék biztosított hát-
teret a kutatáshoz, témavezetőmnek, Prof. Dr. Máté-Tóth Andrásnak köszön
hetően.

– A középkori női misztika nem sűrűn kutatott terület, főleg nem magyar 
nyelven.

– Ez így van. Szeretett mesteremmel, Pál Józseffel, a Szegedi Tudomány-
egyetem Bölcsészet- és Társadalomtudományi Kar Olasz Tanszékének pro-
fesszorával még a kezdetekkor leültem beszélgetni, és elmondtam neki, hogy 
mindenképpen a középkorban szeretnék elmélyülni, de nem szeretnék sokadik 
Dante-kutatóvá válni. Ekkor ajánlotta nekem a középkori női misztikát, vala-
mint a kiváló német történész, Kurt Ruh könyvét.1 Az olvasottak felkeltették az 
érdeklődésem, és örömmel vetettem bele magam a kutatásba.

1	 A  nyugati misztika története. A  12. és a 13. századi női misztika és az első ferencesek 
misztikája, Akadémiai Kiadó, 2007.
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– Hogyan határozható meg a misztika fogalma a teljesség iránti vágy 
igénye nélkül?

– Nem könnyű megragadni egyetlen definícióval a misztika lényegét és 
mindazoknak a tapasztalatoknak az összességét, amelyeket a tudomány 
misztikusnak nevez. Sík Sándor írja, hogy „a misztika nem más, mint megta-
pasztalni az Istent”. Én azért szeretem ezt a meghatározást, mert kifejezi azt, 
hogy közvetlen kapcsolatról, személyes szeretetközösségről van szó egyén és 
Isten között. A misztikusok tevékenysége lényegében az anyagi létezők és a 
mennyei világ találkozását és kibékítését, s a majdani egyesülését célozza. Az 
uniomystica az Istennel való titokzatos egyesülés legfelsőbb szintje, az isteni 
végtelenség megtapasztalása, az önfeledt elragadtatás állapota, ami az ego fel-
számolásával jár. Amint Hans Urs von Balthasar is fogalmaz: „Jóllehet a miszti-
ka kifejezés valláspszichológiai értelme meglehetősen sokféle összetevőt sűrít 
magába, fő eleme egyértelműen a szubjektivitás: az egyik gyakorta (keresztény 
összefüggésben is) idézett meghatározás szerint a misztika cognitio Dei (illetve 
Divini) experimentalis, az isteni valóság nemcsak fogalmi, hanem egzisztenciá-
lis megtapasztalása is.”2 A középkori nőknek gyakran voltak misztikus tapaszta-
lataik, s eme individuális tapasztalat számos esetben lejegyzésre került.

Fontos azonban distinkciót tenni keresztény és nem keresztény misztika 
között. A nem keresztény misztikák esetében a transzcendenssel való közvet-
len találkozás gerjeszthető folyamat – előidézhető például aszkézissel, medi-
tációval vagy különféle drogokkal. A keresztény misztikában azonban nem az 
ember szánja rá magát Isten keresésére, hanem az Isten indul el váratlanul 
az ember keresésére. Folignói Szent Angéla, Bingeni Szent Hildegárd és As-
sisi Szent Ferenc esetében ezt láthatjuk, de Kalkuttai Teréz anya is részesült 
misztikus élményben, igaz, csak egyetlenegyben. S hogy miért csak egyben? 
Mert a folyamat – a nem keresztény misztikával ellentétben – nem gerjeszthető. 
Hiába imádkozza valaki végig az egész életét, s hiába él az Úrnak tetsző életet, 
a misztikus élmény nem biztos, hogy beköszönt. (De még véletlenül se érezze 
rosszul magát a hívő ettől, ugyanis az imát Isten mindenkitől ugyanúgy, ugyan-
olyan szeretettel fogadja, illetve a misztikus tapasztalat nem jelenhet meg mint 
elérendő cél a hívő ember számára.)

William James orvos-pszichiáter, Jung amerikai kortársa – aki szerint a 
misztika nem más, mint módosult tudatállapot – a misztikus tudatállapot és 
élmény elkülönítésére négy karakterológiát használ. Ezek a noetikus minőség, 
a  kimondhatatlanság, az átmenetiség és a passzivitás. Átmenetiség, hogy a 
misztikus élmény szerinte rövid, 30, maximum 60 percig tart, s  miután az 
egyén átélte a spirituális élményt, passzivitásba esik, ami érthető is, hiszen ez 
testileg és szellemileg is egyaránt megterhelő. Folignói Szent Angéla például 
úgy legyengült, hogy nyolc napra ágyba zuhant. Anoetikus minőség arra utal, 
amikor valaki a misztikus tapasztalat átélése során különleges tudás birtokába 
jut. Jó példa erre Svéd Szent Brigitta, aki egyetlen revelációban megértette az 
egész Szentírás tartalmát. Ami a kimondhatatlanságot illeti: James szerint, aki 
misztikus tudatállapotba kerül, nem képes kellő pontossággal megfogalmaz-

2	 Beierwaltes, Balthasar és Haas: A misztika alapkérdései, Sík Sándor Kiadó, 2008, Budapest, 
45–46.
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ni, kimondani, amit átél, vagyis az élmény tartalma nem fogalmazható meg 
pontosan. Ez természetesen nem jelenti azt, hogy az élmény nem közölhető 
– csak azon a szinten nem, amelyen a misztikus az élményt átélte. Ennek alátá-
masztására két példát hoznék a középkorból. Az egyik Aquinói Szent Tamástól 
származik, aki élete végén él át misztikus tapasztalatot: „Omnia quae scripsi 
videntur mihi palaae” avagy „Mindaz, amit eddig írtam, csak szalmának tűnik 
ahhoz képest, amit láttam.”

A másik Dante tercinája az Isteni Színjátékból:„Oh, quanto é corto il dire e 
comefiocoalmioconcetto! E questo, a ch’i’vidi” (Par. XXXIII. 121–122). „Milyen 
elégtelen és gyenge a szó az elmém fogalmához, s ez ahhoz képest, amit lát-
tam” (ford. Babits).

– Milyen feltételei vannak a titokzatos viszony kialakulásának?
– Ennek a kegyelmi ajándéknak – a kegyelmi ajándék természetéből fa-

kadóan – nincsenek feltételei. Nem ritkán gazdag kereskedők lányai vagy fiai 
álltak be a szerzetesrendekbe, olyanok, akiknek egyébként nem lett volna okuk 
a puritán életformát választani. Assisi Szent Ferenc tehetős posztókereskedő-
családból származott, édesapja a város egyik leggazdagabb embere volt. Aztán 
egyszer csak odalépett hozzá Krisztus a San Damiano-templomban e szavak-
kal: „Ferenc, menj, és javítsd meg omladozó házamat!” Ettől kezdve Ferenc 
fokozatosan felhagyott a nagyvilági élettel, nyitottá vált a transzcendencia felé.

– Bingeni Szent Hildegárd, Árpádházi Szent Erzsébet, Folignói Szent An-
géla, Sziénai Szent Katalin, Svéd Szent Brigitta, Szent Johanna, Avilai Szent 
Teréz egytől egyig kanonizált középkori női szentek, akik a szeretet és a 
szolgálat misztikájában megtapasztalták az Istent, az Istennel való szeretet-
teljes egyesülést, az uniomysticát. Hogyan viszonyult az akkori társadalom 
hozzájuk?

– A középkori társadalmat az egyház dimenziója lengte át. Az „extra Ecc-
lesiam nulla salus”, avagy az „egyházon kívül nincsen üdvözülés” dogmája a 
meghatározó. Gyakorlatilag mindenre, ami a hétköznapokban történt, vallási 
magyarázatot próbáltak találni. Svéd Szent Brigittát nem nyilvánították eretnek-
nek misztikus terhességélménye és látomásai miatt, sőt, hittek abban, hogy 
valóban azon kiváltságosak közül való, akik ilyen módon is egyesülhettek Isten-
nel. Ebből is jól látszik, hogy mindazt, amit a középkori társadalom teologizált, 
a 20. és 21. századi társadalom már medikalizálja, illetve terapeutizálja.

Amikor Folignói Szent Angéla (aki korábban egyébként megvetette a ve-
zeklő embereket, és azokat, akik Krisztust követve lemondanak vagyonukról, 
böjtölnek és imádkoznak) átéli a misztikus élményt – a templom keresztje előtt 
meztelenre vetkőzik. Ma egy efféle misztikus élményre nagy eséllyel azt mon-
danánk, hogy egy ilyen nőnek a pszichiátrián a helye, s ki kell őt gyógyítani a 
téveszméiből. Ehhez az attitűdhöz hozzájárult a nietzschei fordulat, a két világ-
háború és a genocídiumok tapasztalata. Pedig milyen jó volna, ha a pszichiá-
terek és a pszichológusok felismernék a valláslélektan gyakorlati fontosságát, 
alkalmazásának lehetőségeit, és megpróbálnának együttműködni a kutatókkal! 
– szerencsére erre vannak pozitív példák. A mezítelenre vetkőzés Angéla eseté-
ben a Krisztus iránt érzett felfokozott szeretet eksztatikus megnyilvánulása volt. 
Misztikus látomásait, zarándoklatait, megtérésének állomásait, az alázatossá-
got és a megpróbáltatásokat gyóntatóatyja, a ferences Arnold testvér jegyezte 
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fel, majd fordította a klerikusok latinjára, és terjesztette elő kivizsgálásra. A ta-
nítást aztán nyolc minorita teológus hagyta jóvá.

– Vagyis, akinek az egyház már életében elfogadta a tanításait, annak gya-
korlatilag nem volt félnivalója?

– Így van! A kanonizált státuszt elnyert nők (és férfiak) művei fennmarad-
tak, mi a posztmodern korban hivatkozhatunk is rájuk, a feministáknak pedig 
könnyű ezekben a nőkben előképeket látniuk. Folignói Szent Angélát, szöve-
gei elfogadását és szentté nyilvánítását követően, magistratheologorumnak 
(a  teológia mesternőjének) tekintették. Persze azért akadnak ellenpéldák is: 
Jeanne d’Arcot, vagyis Szent Johannát boszorkánynak, csalónak és eretnek-
nek bélyegezik, máglyán égetik meg. További francia példa Marguerite Porete 
esete. Hogy az ő látomásaikat az egyház nem fogadta el, abban talán szerepe 
lehetett annak is, hogy mindketten alacsony társadalmi státuszból származtak.

– Bingeni Szent Hildegárd bencés apátnő élete és misztikus élménye is 
figyelemre méltó.

– Olyannyira, hogy a középkori női misztika nagy nyitánya a XII. században 
pontosan vele kezdődik. Hildegárd a korabeli szokásoknak megfelelően na-
gyon fiatalon, nyolcéves korában került a bencés apácák közé. A természettel 
és a gyógyítással foglalkozó írásai miatt az első német tudósnőnek és orvos-
nőnek is szokták nevezni. Folyamatosan hallgatta lelkében az isteni bölcsessé-
get, ennek tulajdonította a teológiában, a medicinában és a zenében szerzett 
ismereteit. Neki – Szent Angélával ellentétben – nem voltak elragadtatásai, de 
nagyon erőteljes képei voltak az angyali rendekről, az ördögről. Negyvenéves 
korától kezdte lejegyezni és lediktálni látomásait Volmar testvérnek, III. Jenő 
pápa pedig kijelentette, hogy nem talál a szövegekben kivetnivalót. Befolyásos, 
karizmatikus személyiség volt, akihez papok és püspökök küldöttei és „egysze-
rű” világi emberek is fordultak tanácsért; isteni sugallatra írt leveleit pápák és 
hercegek is olvasták. Mindehhez természetesen az is hozzájárult, hogy ő maga 
bencés apátnő volt.

– Lehetségesnek tartod, hogy az apácarendekbe való elvonulás egyfajta 
menekülés is volt a korabeli nők számára?

– Szakdolgozataimban és disszertációmban is kiemeltem, hogy mivel a 
nők a középkorban a férfiak uralta egyház peremére szorultak (nem tölthettek 
be egyházi szerepet, a  szertartásokon pedig külön ültették őket a férfiaktól), 
valószínűleg különleges tapasztalataik birtokában próbáltak érvényt szerezni 
létezésüknek. A nők szabadsága és egyéni hangja csak ezen a terepen tudott 
nem kevés kockázattal érvényesülni, hiszen itt érvényesült legkevésbé a kora-
beli társadalom elnyomó ereje – privát vallási élmény volt az intézményesült 
egyház különféle rítusaival és liturgiáival szemben. Feltételezhető, hogy a 
misztika és a misztikus tapasztalatok menekülési lehetőségként szolgálhattak 
a nők számára a középkorban, de nem szabad azért ezt kizárólagossá tenni. 
A női misztikák többségét koruk nem értette. Felfogható mindez azonban a női 
kreativitás megnyilvánulásaként is, illetve úgy, hogy a nő már ekkor is kereste 
a helyét a társadalomban. Mindazonáltal óva intem magamat és másokat is, 
hogy modern kori képzeteinket kivetítsük a középkor emberére, és különösen 
óvatosan kell fogalmazzunk a nők helyzetéről a középkorban. Egy izraeli törté-
nésznő, Shulamith Shahar értekezett erről a kérdésről A negyedik rend. Nők a 
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középkorban című, mára klasszikussá vált munkájában. Minden, a téma iránt 
érdeklődőnek jó szívvel ajánlom.

– Távol áll tőlem, hogy gender-kérdést csináljak a misztikából, mégis 
furdal a kíváncsiság: másképpen férkőzhetett közel a középkorban egy nő 
Istenhez, mint egy férfi?

– A  rendelkezésünkre álló adatok szerint a misztikus élmények hetven 
százaléka a középkorban férfiakhoz kötődött, harminc százaléka származott 
nőktől, utóbbi hatása azonban nagyon jelentékeny – ahogyan Caroline Bynum 
kutatásai is rámutatnak erre a tényre. A középkori női misztika nagyon erőtel-
jesen használja a testi képeket, ez a férfi misztikusok esetében nem annyira 
jellemző. Szent Angéla ismerte a testi szerelmet, számára az erotizáló képek 
kézenfekvőek voltak, hiszen tudta, hogy a férfi és nő egyesülése a szerelem és 
a szeretet egyik legerőteljesebb megnyilvánulása. Rómában, a  pápai Grego-
riana Egyetemen, Alessandra Bartolomei Romagnoli professzor asszony egy 
konzultációnk alkalmával azt mondta nekem, hogy nincs külön női és külön 
férfi-misztika. És a világ egyéb vallásaiban, nemcsak a keresztény teológiában, 
a misztika az misztika. Maga az élmény, azaz az intenzív találkozás a transzcen-
denssel mindkét nem számára egyforma, „csupán” a narráció az, ami megvál-
tozik az élmény átélése után.

– Talán nem túlzás azt állítani, hogy a középkori misztikusok és az egyház 
által szentté avatottak között sok nagy formátumú nő volt. Karizmatikus és 
határozott vezetők voltak, akik transzcendentális élményeik hatására képe-
sek voltak létrehozni közösségeket, s  gondoskodtak arról, hogy üzenetük 
továbbhagyományozódjon. Ma is látunk ilyen nőket, sőt, női felső vezetők, 
katonák és politikusok világában élünk, akik lehet, hogy ösztönös női érzék-
kel rendelkeznek, de férfibbak minden férfinál, és kőkemények a politikai/
vallási harcban.

– Mindenképpen karizmatikus vezetők voltak, és azoknak is kell tekinteni 
őket, Max Weber-i értelemben is. Doktori kutatásaimban pontosan erre mutat-
tam rá Folignói Szent Angéla példáján keresztül, és csak bízni tudok benne, 
hogy a feltárt modellt más kutatók is haszonnal tudják majd forgatni a misztika 
társadalmi dimenziójának feltérképezésekor. A kérdésedre válaszolva, Bingeni 
Szent Hildegárd szerint a férfi és a nő egyazon érem két oldala. Csakis együtt 
képesek beteljesíteni a teremtés művét. Csakhogy a 20. század végére bizo-
nyos terülteken nagyon megerősödtek a nők, méghozzá extrém mértékben. 
Egyfajta felturbózott női energia jelenlétének vagyunk olykor tanúi és közvetí-
tői, és nagy kérdés, hogy mihez kezdünk ezen esetekben ezzel az energiával. 
Létrehozunk egy agresszív, militáns politikát űző női hangot, vagy megízleljük, 
mit jelent harmonikusan élni a női minőségünkkel és szerepünkkel? Netalán új 
utakat fedezünk fel?

A női minőségeket, mint a lágyság, elfogadás-befogadás és gondoskodás, 
egy mai nő nehezebben vagy egyáltalán nem tudja megélni. Ehelyett gyakran 
megjelenik a keménység, a  küzdés, a  kontrollmánia, melyek sokkal inkább 
a sikerességhez asszociált férfienergia jellemzői. Ám biztos, hogy ennek így 
is kell maradnia? Nem tisztem megítélni, hogy mi lehet egy nő vagy egy férfi 
feladata korunkban, de úgy vélem, hogy mind a férfiaknak, mind a nőknek el 
kell gondolkodniuk önmagukon, tisztázniuk kell, merre tartanak, reflektálniuk 
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kell az életükben történő eseményekre, az esetleges versengésekre és válto-
zásokra. Nem spórolhatta meg a tükörbe nézést sem az ókori delphoi jósdába 
igyekvő ember, sem a középkoré, illetve a posztmoderné sem. Ráadásul a je-
lenlegi helyzet is tanúsítja, hogy életünkbe fokozottan érkeznek krízishelyzetek, 
ami nagy ajándék arra, hogy önvizsgálatra, valamint saját szerepeink és a tár-
sadalomban betöltött helyünk újraértelmezésére nagyobb figyelmet fordítsunk.

– Kanyarodjunk vissza még egy kicsit a személyes élményeidhez, a pá-
lyád alakulásához! A gyűjtőmunka során az embert számos aha-élmény éri. 
Említenél egyet a tieid közül?

– Ezúton is szeretném kifejezni hálámat Sólyom László elnök úrnak, az 
adományozott ösztöndíjért. Óriási távlatokat és lehetőségeket nyitott meg ez a 
tanulmányút mind a szakmai, mind a privát életemben. Viszonylag sokat fog-
lalkoztam ez idő tájt az 1970-es és ’80-as években alkotó feminista szerzőkkel, 
azokkal, akik alapvetően történészek voltak, s keresték az autentikus női hang 
jelenlétét a középkorban. Meglepett és ugyanakkor örömmel töltött el, hogy 
mindezt a misztikákban találták meg. Elizabeth Petroff is elismerte, hogy a kö-
zépkori nők már tisztában voltak azzal, hogy ha ők valamit mondanak, annak 
hatása lesz. Egyébként pont az ösztöndíjas időszakom alatt zajlott az Irgalmas-
ság Szent éve – római katolikusként óriási élmény volt számomra közvetlen 
közelről, a Vatikánban megtapasztalni a keresztény energiákat és Ferenc pápa 
karizmájának tapintható jelenlétét.

– Van olyan szívednek kedves, misztikával kapcsolatos mondat, amely 
akár a mottódnak is tekinthető?

„Nem viccből szerettelek meg. A szeretetem irántad élő, buzgó, s ez neked 
elegendő lesz” – mondja egyik misztikus élményében Folignói Szent Angélának 
Jézus. Ez a gondolat nagyon velem maradt. Az igazi szeretet komoly, elkötele-
ződni képes, és ereje mindent átformál. Erről tesznek tanúbizonyságot a nagy 
misztikusok, amióta világ a világ. Ha még egy mondatot választhatnék, amely 
igazán kedves a szívemnek, mindenképpen a huszadik századi, domonkos 
rendi misztika, Madeleine Delbrêl sorát választanám: A  szeretet az egyetlen 
hivatásunk.
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Emberré lesztek, ez a Fok, 
mit megteremteni  

a feladatotok
Sepsi Enikő beszélgetése Kardos Gyöngyivel  

a női misztikáról
– Onnan indíthatnánk, hogy Az an-
gyal válaszol című könyv, amelynek a 
megismertetésével leginkább foglal-
kozol sok minden más mellett, arra 
négy fiatal, és először is három nő 
volt leginkább fogékony.

– Igen, és leginkább Hanna, Dal-
los Hanna. Ez a történet 1943 és 
1944 között játszódik Budapesten, 
és Hanna rendkívüli fogékonyságával 
mint egy adóvevő rádió, úgy kapta a 
felső adást és adta tovább. Különleges 
adottság ez, és sokszor megtapasztal-
juk a misztikában, hogy a nők milyen 
tisztán képesek egyenesben kapni az 
adást. Az angyal válaszol tanításait 
Gitta igazságkeresése és belső sürge-
tése váltotta ki. Mallász Gitta világhírű 
sportcsillag volt a két világháború 
között, majd hirtelen otthagyta fényes 
karrierjét, megkereste Hannát, akivel 
fiatalon, még az Iparművészeti Főis-
kolán kötött mély barátságot, aki az-
tán segítette őt visszatalálni a képző-
művészethez és önmagához. Hanna 
fiatalon ment férjhez Kreutzer József-
hez, és Strausz Lilivel együtt, aki Git-
tát sportkarrierje idején gyógykezelte, 
meghitt baráti kört formáltak Hanna 
és Józsi budai műteremlakásában. 
1943-ban a zajos Budapestről, ahol 
a hangszórók a szervezett hazugsá-
gokat üvöltötték, Budaliget csendjébe 
vonultak el. Ekkor Gitta és Hanna 36 
éves, ők egyidősek voltak, Lili 42 és 
József 38 éves. Gitta egyre inkább 
érezte, hogy egy szakadék szélén él-

nek. Budaligeten nappal különféle 
állami megrendeléseken dolgoztak, 
melyeket Gitta szerzett be, ebből él-
tek, este pedig szenvedélyes beszél-
getésekbe merültek az élet értelmé-
ről, a belső szabadságról és a kreatív 
lehetőségekről. Ahogy a fa nedve, 
életnedve az ég felé tör, mert a fényt 
keresi, kérdéseivel úgy fordult Gitta 
Hannához, hogy segítse megtalálni a 
kapcsolatot saját belső fényforrása fe-
lé. Hanna azt javasolta, írja le, mi gá-
tolja őt ebben, s milyen változást sze-
retne. Mikor Gitta felolvasta a listáját, 
Hanna szólni akar, de hirtelen megáll 
és figyelmezteti Gittát: „Vigyázz, többé 
nem én beszélek.” És Gitta ezt hall-
ja: „Le fognak szoktatni a fölösleges 
kérdezősködésről. Vigyázz, mert rö-
videsen elszámolást kérnek tőled. Fel 
fognak szántani nyughatatlan kere-
séssel. Meg fognak keresztelni az Élet 
Vizével. Új nevet fogsz kapni. Megvan 
az új név, de nem bonthatom fel.” 
Hosszú csend után, mintha egy időn 
túli mélységből jönne a kérdés Gitta 
felé: „Ismersz?” Gitta az emlékeiben 
kutat, a  megfogalmazhatatlan határ-
mezsgyéjén, minden erejével igyek-
szik az elválasztó rétegeket fellazítani, 
de nem tud áthatolni a sűrű ködön, 
mely régóta rátelepedett. A kérdés is-
métlődik: „Ismersz?” Gitta tudja, hogy 
belső mestere szól hozzá, hogy min-
dig őt kereste, de csak dadogni tud. 
Ez 1943. június 25-én pénteken, dél-
után háromkor történt Budaligeten, 
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egy kis parasztházban. Így indult be 
egy 17 hónapon át tartó tanításso-
rozat, melyből 88 lejegyzett beszél-
getés maradt ránk. Az elsőről Hanna 
így számol be: „A  beszélgetés alatt 
észlelésem kitágult, meglepő pontos-
sággal láttam mindent, és tudatában 
voltam mestered megelevenítő jelen-
létének. Meg kellett találnom a pontos 
szavakat arra, amit rajtam keresz-
tül mestered közölni akart.” Hanna 
nem volt soha „transzban”, teljesen 
természetes maradt. Gitta megélése 
szerint: „A beszélgetés alatt egy, szá-
munkra ismeretlen intenzitású erőtér 
vett körül bennünket, mely testünk 
minden sejtjét áthatotta. Egy eddig 
nem sejtett erő ragadott meg ben-
nünket. Néha Hanna jól ismert arca 
megváltozott és majdnem ijesztő fen-
séget tükrözött.” Időnként Gitta maga 
mögött félkörben sorakozó hatalmas 
erők jelenlétét érzi, tekintetük Gittára 
szegeződik.

– Gitta miért gondolta, hogy az ő 
belső mestere szól? Mit tudunk Gitta 
spirituális hátteréről? Hannáéról?

– Gitta mindig azt ismételgette: 
„Teljesen hétköznapi emberek vol-
tunk, ezért választottak minket, be-
mutatni, hogyan változtathatja meg 
az isteni tanítás a teljesen banális 
emberek életét.” Úgy érzem, ez per-
sze túl nagy szerénység. Tény, hogy 
a négy fiatal művész teljes lényével 
a saját korában élt és egyfajta mo-
dernséget testesített meg. Egyikük 
sem gyakorolta a vallását, minden 
dogmatizmustól mentes, szabad em-
berek voltak, tele humorral és élet-
szeretettel. A kis csoport lelke Hanna 
volt, „bámulatosan erős koncentrációs 
képességgel és intuícióval rendelke-
zett. A mindennapi élet kérdéseit nagy 
gyakorlati érzékkel, világos pszicholó-
giai megközelítéssel és ki nem fogyó 
humorral oldotta meg.” Rajztanárként 

„legerősebb törekvése az volt, hogy az 
Új Embert, a félelemtől megszabadult 
alkotó egyént felébressze bennünk” 
– emlékezett rá egyik tanítványa, Szé-
kely Vera. Gitta, úszóbajnoki karrierje 
után a művészi alkotásba vetette ma-
gát, hihetetlenül tehetséges volt, min-
denhez értett, éppúgy, mint Hanna. 
Ők ketten grafikusok voltak, mindig 
együtt dolgoztak, könyvillusztrációkat, 
reklámokat és hirdetéseket, plakátter-
veket készítettek és folklórkiállításo-
kat rendeztek, remekül kiegészítették 
egymást. Lili fizikoterápiával foglalko-
zott, minden érdekelte, ami szellemi 
érték, és ami gyógyító erejű a test és 
a lélek számára. Sokféle mozgásterá-
piát tanított, kitűnő pedagógus volt. 
József bútortervező volt, Gitta őt tar-
tózkodó és csendes emberként jelle-
mezte, aki szeret olvasni, kertészked-
ni és elmélkedni, és fanyar humorával 
ledönteni minden bálványt. Hanna az, 
akiben a legtisztább igényesség lán-
gol, és aki látnoki képességet kapott, 
ő a teremtő világban él, de ezt humor-
ral palástolja. Széles látókörű érdek-
lődése, lelkesedése „ragályos” barátai 
számára. „Őt kiképezték az angyalok 
erre a szerepre”, de nem könyveken 
át. Ismerte ugyan a Bhagavad-gítát és 
Ramana Maharshi tanításait, Lao-ce 
Tao te kingjét, de leginkább az Evan-
géliumok vonzották, Jézus személye, 
tanítása és példája. Órákat tudott töl-
teni templomokban, csendben átadva 
magát Jézus élő jelenvalóságának. 
A Nagyhetet és a feltámadás ünnepét 
a máriaremetei templomban töltötte. 
Gitta szerint, mihelyt hírt kapott pap-
avatásról, festményt vagy fametszetet 
készített a frissen felszentelt papnak, 
amelyet személyesen adott át neki, 
áldásként. Képei sohasem a megfe-
szített Jézust ábrázolták, hanem a vi-
hart lecsendesítő Jézust, vagy a tanító 
és a feltámadt, megdicsőült Jézust. 
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Nekem megvan egy fametszet-soro-
zata, amely a Miatyánk tíz mondatát 
illusztrálja.

– Hanna katolikus volt?
– Dehogy, Hanna zsidó származá-

sú volt. Lili, Hanna és József mindhár-
man úgynevezett „felvilágosult” zsidó 
családba születtek, akik nem tartották 
a vallásukat. Szüleik és nagyszüleik is 
asszimilált zsidók voltak, és mélyen 
magyar érzelműek. Hanna mindig 
magyar szoknyákat és mellényeket 
hordott, rajongott a magyar népmű-
vészetért. Hanna által fedezte fel Gitta 
is a magyar folklór szimbolikus nyel-
vezetét és erejét. Hanna meglátása 
szerint a magyar népművészet egy 
igen magas rendű szellemi tanítás és 
üzenet hordozója, egyetemes tudás 
kulcsa. Lakásukban hihetetlenül gaz-
dag gyűjtemény tanúskodott erről, 
fafaragások és hímzett párnák, pász-
torbotok és ládák, ruhák és szőttesek, 
keszkenők és köcsögök. A házat saj-
nos lebombázták a háború alatt. Gitta 
szerint valóságos múzeum volt az 
a Dunára néző nagy műteremlakás a 
Szabó Ilonka utcában, a Halászbástya 
alatt. Én csak fényképekről ismerem.

– Ezt honnan tudjuk?
– Gittától, mert sokat kérdezget-

tem őt.
– Ti, ugye, barátnők voltatok?
– Barátnők lettünk és munkatár-

sak, de Gitta elsősorban lelki édes-
anyám volt. Talán tizenkét éves le-
hettem, mikor először betoppant az 
életembe sugárzó lénye, hála Édes-
apám széles körű baráti kapcsolatai
nak, aki ismerte mindazokat, akik 
őrizték a magyar hagyományokat. Ezt 
akkoriban csak úgy suba alatt lehetett 
megélni. Rábay Miklós alapította az 
Állami Népi Együttest, ahol Gitta jel-
mez- és díszlettervező volt, tolmács és 
öltöztető, intendáns és mindenes. Az 
együttes fergeteges sikereket aratott 

külföldön, emlékszem, amikor Gitta 
a kínai útjukról számolt be, én ittam 
minden szavát, elbűvölve. Halvány 
emlékem van arról, hogy édesapám 
Gitta bátyját, Ottót is ismerte…

– Ki volt a te édesapád?
– Édesapám pozsonyi születésű 

volt, majd a trianoni békediktátum 
következtében a család Budapestre 
költözött, ahol ő vegyészmérnök lett. 
A  háború előtt Szabó Dezső titkára 
volt, majd a Szabó Dezső Társaság 
lelke. Mély magyarságszeretetre ne-
velt bennünket. Családunk is bele-
esett a kitelepítések idején a teljes 
kiszolgáltatottságba, a kitelepítők há-
romnegyed órát engedélyeztek szü-
leimnek, hogy összepakolják a Zug-
ligeti utcai házból a legszükségesebb 
holmikat. Ők persze inkább a négy 
apró gyerek kezét és a biliket ragad-
ták meg, mintsem az ezüstkanalakat 
vagy a festményeket és a bútorokat… 
De soha, soha nem hallottam őket 
panaszkodni, hogy mindenüket el-
veszítették. Édesapámnak gyönyörű 
hangja volt, több egyházi kórusban 
is énekelt, és eltökélte, hogy sok-sok 
ősi magyar népdalt megtanít nekünk, 
kimeríthetetlen volt ebben, és me-
séket, verseket, magyar táncokat és 
ősmondákat – ezt az „örökséget” úgy 
hívta, „apatej”. „Nem hagyták, hogy 
látható örökséget hagyjak rátok, hát 
láthatatlan és halhatatlan örökséget 
adok át” – mondogatta. A  zugligeti 
házból végül is, különféle állomáso-
kon keresztül, a  Szabadság-hegyen 
kötöttünk ki, Gittáékhoz közel. Akkori 
szokás szerint ugyan összezsúfolódva 
három családdal, de szüleim vidám 
szeretet-szigetté varázsolták ottho-
nunkat, ahol dal, zongora és hegedű 
szólt, versek és történelmi tanulmá-
nyok, a szépművészet kincsei s a lelki 
értékek felfedezése volt a téma, nem 
a politika.
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– Mi volt a bűnötök?
– Főképpen a keresztény hit, azon-

kívül édesapámat, aki az élelmiszerku-
tató intézet igazgatója volt, a  háború 
alatt azzal bízták meg, hogy Ausztriába 
mentse az intézet drága felszerelé
seit. Három év múltán, mikor hazajött, 
azzal vádolták, hogy „nyugatos”. Mély 
hite miatt persze kizárták a pártból, 
ezért duplán bűnhődnie kellett. Mint az 
első keresztényeké, szüleim példaké-
pe a feltámadott Krisztus volt, a dog-
mákon túli szeretetvallást gyakorolták.

– Tehát tulajdonképpen ebben a 
körben ismerted meg Mallász Gittát.

– De nagyon kevéssé, azt hiszem, 
kétszer vagy háromszor találkozhat-
tunk, télen.

– Miért jött hozzátok?
– Gondolom, barátságból, édes-

apám felé.
– Mallász Gitta édesapád korabeli 

volt?
– Igen, szinte egyidősek, néhány 

hónap különbséggel. Édesapám rop-
pant sugárzó lény volt, akit mindenki 
szeretett, és azt hiszem, mindenki 
ismert; jelentős ember volt Magyaror-
szágon akkoriban, meg hát utána is.

– Amikor kétszer-háromszor meg-
fordult nálatok Gitta, ez az ötvenes 
években volt?

– Valószínűleg, talán 1955-ben le-
hetett.

– Mikor jött Franciaországba?
– 1960-ban Gitta lepedőbe csoma-

golta a tizenkét fekete füzetet, mely a 
Beszélgetéseket tartalmazza, és kis 
bőröndjébe rejtve hozta ki. A  vámnál 
félt, mi lesz, ha megtalálják, de prob-
léma nélkül ment minden. A  háború 
után tizenöt évig kellett őrizze azokat 
otthon titokban, hiszen szó sem lehe-
tett a Rákosi-rendszerben, de Kádár 
alatt sem dobra verni az angyalok 
szavát, mert azonnal a Lipótra zárták 
volna be.

De mi csak 1965-ben találkoztunk 
újra, már Párizsban, egy hihetetlen 
„véletlen” folytán. Nem tudtam, hogy 
Gitta Franciaországban él, és persze 
ő sem tudott semmit rólam. Egy nap 
telefonáltam a szüleimnek a postáról, 
ez 1965 augusztusában történt, annak 
idején csak postáról lehetett hívni, és 
várni kellett a kapcsolásra akár öt‑hat 
órát, nyilván kellett, hogy valaki fel-
szabaduljon, aki lehallgatja majd a 
beszélgetést. Egyszer csak bemond-
ták, hogy Budapest és hányas fülke, 
rohantam oda, boldogan biztattam a 
szüleimet, hogy minden rendben van. 
Persze nem volt minden rendben, 
de meg kellett őket nyugtatni. Mikor 
kiléptem a fülkéből, egy idős hölgy 
megszólított magyarul, mert a fülkén 
át hallotta a magyar szót: „Te magyar 
vagy?” Mondom: „Igen, igen.” Bemu-
tatkoztunk, Rosie Rey-nek hívták, és 
meghívott egy teára a műtermébe. 
Útközben elmesélte, hogy festőmű-
vész, és a Gurdjieff Kör egyik oszlopos 
tagja, ismeri Suzuki mestert és más 
híres japán zen mestereket.

– Kik jártak akkoriban ebbe a 
Gurdjieff Körbe?

– Magyarok közül csak Péterfal-
vi Mihályt tudom említeni, aki aztán 
Budapestre költözött, ő  fordította le 
magyarra Gurdjieff könyveit. Mme de 
Zalzmann és Henri Tracol vezették 
a kört, már csak azokra emlékszem, 
akikkel baráti kapcsolat szövődött: 
Jean-Louis Blard akupunktúramester, 
Robert Vigne gyógyász, Gilbert Hu
guenin híres fogorvos. Mihály felesé-
ge, Péterfalvi Éva festőművész volt, 
vele hetente találkoztunk, mikor Gitta 
bevett engem is Az angyal válaszol 
fordítókörbe, minden találkozás igen 
boldogító volt számomra.

– Te mikor kerültél Párizsba?
– 1965. július 30-án.
– Először milyen célból jöttél?
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– Hogy elmélyedjek a sumer nyelv 
titkaiban a Sorbonne Egyetemen. 
Nagyapám példaképe Kőrösi Csoma 
Sándor volt, lelkesített az ő magyar-
ságszolgálata és rendíthetetlen hite. 
Gyermekkoromban számtalanszor vé-
gigjártuk a térképen hosszú útjának 
különféle állomásait. Akkoriban az ős-
hazakutatás tabutéma volt, ki se volt 
szabad ejteni Kőrősi Csoma nevét. 
Engem szenvedélyesen érdekeltek az 
őstörténeti kutatások, titkos vágyam 
volt megtalálni az ősnyelvet…

– És azt Párizsban kerested?
– Igen, mert Magyarországon 

nincs sumer tanszék, és vonzott a 
francia kultúra, költészet, művészet és 
a Sorbonne hírneve. Régóta tanulmá-
nyoztam a régi képírással írt nyelve-
ket, persze leginkább az agglutináló, 
a  szótagíró és az urál-altaji nyelvek 
érdekeltek, mert tudtam, hogy a finn-
ugor vonal politikai dolog.

– Ezeket a sumer agyagtáblákat 
találtad meg a Louvre-ban?

– Először a Sorbonne 4. szekció
ján, az Antiquités Assyro-Babylo
niennes osztályán kellett évek hosszú 
során át megtanulni és megfejteni az 
ékírásos táblákat, René Labat profes�-
szor és Jean Bottéro szárnyai alatt. 
Csak azután kérhettem Maurice Lam-
bert mellé felvételemet a Louvre-ba, 
hogy ott a vallási és gyógyászati szö-
vegeket tartalmazó táblákkal foglal-
kozhassak.

– Mit jelentett neked a spiritu-
ális utad szempontjából ezeknek a 
tábláknak az olvasása? Akkor már 
felmérted, hogy mit fog ez jelenteni?

– Nem, mert eleinte a magyar 
nyelv ősi megjelenési formáit keres-
tem, de hamar megigézett a sumer 
vallás és misztika, gyógyászat és köl-
tészet ereje. Sokkal többet találtam, 
mint reméltem. Az Inannához inté-
zett zsoltárok szépsége és a női mi-

nőség fontos szerepe, különösen a 
gyógyászatban, igen mély tudásról 
tanúskodnak. A gyógyítás női hivatása 
megfogott.

– És ahhoz, hogy a férfiak gyó-
gyítsanak, ki kell fejleszteniük a női 
érzékenységüket?

– Igen, ki kell nyílni és helyet adni 
önmagukban a női befogadó erőknek, 
érzékenységnek, ez az első lépés. 
A ráhallgatás és a figyelem, az alázat 
és az együttérzés, az irgalom és a tü-
relem, a remény és hit ékjelei mind a 
női minőséggel függnek össze.

– Kik azok a női misztikusok, aki-
ket megismertél Franciaországban?

– A régiek vagy maiak? Franciaor-
szágban és Olaszországban végigjár-
tam a híres szent helyeket és kolosto-
rokat, ahol a legmeghittebb szentjeim 
éltek, hogy áldásukat kérjem. Boldog 
voltam, mikor Vilniuszban eljutottam 
Fausztina nővér kolostorába is, mi-
kor a lányom ott dolgozott. Ilonka 
lányommal elzarándokoltunk a Bé-
guinekhez Belgiumba és Hollandiába, 
Marguerite de Porète és Hadewijch 
d’Anvers különösen nagy hatással volt 
rám. Az élők közül a Marthe Robin-
nel való találkozás volt a legdöntőbb 
számomra 1972-ben, ő  stigmatizált 
szent volt, és Chateauneuf de Ga
laure-ban élt.

– Párizsban találkoztál újra Mal-
lász Gittával?

– Igen, ott szakadt félbe az előbbi 
történet, hogy 1965 augusztusában 
a postán egy idős magyar hölgy, Ro-
sie Rey meghívott egy teára. A  Rue 
Froidevaux-n lakott, és mikor bezárta 
a kertkaput, mondta: „Csöngess be 
nyugodtan, egy magyar barátnőm la-
kik itt, kinyitja neked az ajtót.” És ott 
találtam magamat szemtől szembe 
Gittával, aki játékosan rám ripako-
dott: „Hát te mit keresel itt?” Persze 
potyogó könnyekkel a nyakába ugrot-
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tam, és attól kezdve ő lett a mamám, 
tényleg mondhatom, hogy adoptált, 
vigyázott rám minden téren. „Na, ez a 
pulóver, ami rajtad van, nem elég me-
leg. És van elég takaród? Fölmegyek 
hozzád és megnézem.” És inspekciót 
tartott a padlásszobámban, van-e elég 
lábasom, mit eszem, stb. Néha ide-
gesített, mert inkább a szellemi dol-
gokról akartam beszélni vele, de Gitta 
elsősorban a testi egészségem fölött 
őrködött, lángpallossal. A  terveimről 
faggatott, megosztottam vele a sumer 
kutatások élményét, jeleztem, men�-
nyire érdekel a természetgyógyászat 
és a pszichológia, hogy a szenvedő 
embereken segíthessek. Hamarosan 
egy nagy összetörettetés ért engem, 
nagyon mélyre kellett leszállnom, ta-
lán „aki dudás akar lenni” alapon. 
Most már hálát adok mindenért, ami 
történt. Az eset következménye vi-
szont az volt, hogy Franciaországban 
maradtam. Gitta látta, hogy egyre mé-
lyebb depresszióba süllyedek, és meg-
érezte, hogy végezni akarok magam-
mal. Bár neki csak annyit mondtam: 
„Gittám édes, ne nyugtalankodj, egy 
hosszú utazás vár rám, majd hírt adok 
neked magamról, mihelyt tudok.” 
Ő persze rögtön megértette, hogy mi-
ről van szó, csak rám kellett nézni, és 
azt válaszolta: „Semmi baj, de ha nem 
abszolút sürgős az utazásod, akkor 
előbb szeretnék neked odaadni egy 
kéziratot, amelyet rám bíztak, fontos 
számomra a véleményed, hogy érde-
mes-e kiadásra, és szükséges lenne-e 
a franciára fordítása.”

– És ez volt Az angyal válaszol?
– Ekkor még A négy hírnök volt a 

címe. Csak 1988-ban, az első magyar 
kiadáskor kapta Az angyal válaszol 
címet.

– Melyik részt kaptad?
– Az elejétől a 42. beszélgetésig. 

Hangosan kezdtem felolvasni a pad-

lásszobámban körbe-körbe forogva, 
lázban égve deklamáltam az éltető, 
magyarul zengő szöveget, néha az 
örömtől és hálaadástól térdre hullva 
potyogó könnyekkel és ujjongva. Az 
Angyal szavának ereje, mint az ősi rá-
olvasó rigmusoké, a sejtjeim mélyéig 
hatolt. „Emberré lesztek, ez a Fok, mit 
megteremteni a feladatotok.”

– Mit gondoltál erről?
– Szinte eksztázisban voltam, 

mondtam Gittának, hogy ez csodála-
tos, a legfontosabb, amivel életemben 
találkoztam, ezt nekem írták. És azért 
írták, hogy életben maradjak. De fo-
galmam sem volt arról, hogy Gitta 
személyesen élte át az eseményeket, 
és benne volt.

„A  világ szomjúhozik, a  Forrás 
bennetek. A  világ kiált, a  csend ben-
netek. A világ sír, nálatok az egyetlen 
ír. Kegy a törvény felett. Híd az örvény 
felett. Sikoly helyett mosoly. Téboly 
helyett béke. Nem a háború vége, de 
az ÚJ. Hozzátok le végre!”

– Akkor mennyi ideje ismerted 
már Gittát?

– Majdnem egy éve, talán nyolc 
hónapja. Sokszor találkoztunk, ismer-
te a barátaimat, tudtam, hogy Indiá-
ban járt és ott mesterekkel találkozott, 
hogy a zürichi Jung Intézet igaz-
gatójával, Aurigemma professzorral 
tanácskozott egy fontos magyar kéz-
iratról, amelyet rábíztak. Gitta mindig 
mókázott, sziporkázó volt, sugárzott, 
mint a nap, de magáról lényegében 
sosem beszélt. A másik ember érde-
kelte, és mindenkiből ki tudta hoz-
ni a legszebbet, a  leginkább építőt, 
a rejtett tehetségeket és készségeket, 
amelyekről az illető nem is tudott. Mi-
kor nekem kölcsönadta A négy hírnök 
kéziratát, meg akartam az egészet 
tanulni kívülről, mert azt hittem, hogy 
nem szabad lemásolni. Aztán egyszer 
megkértem Gittát, megengedné-e, 
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hogy lemásoljak egy-egy részt belőle, 
mert nem tudok mindent megtanulni, 
és ez a tanítás életszükséglet szá-
momra. „Persze, nyugodtan másolj 
le részeket, de ne add oda senkinek” 
– mondta. A kéziratban Gitta nevét egy 
A betű helyettesítette, amiről arra kö-
vetkeztettem, hogy Anna vagy Anikó 
a szereplő neve. A  többi név – Han-
na, Lili, József neve – helyes volt. Ki 
gondolta volna, hogy Gitta részt vett a 
beszélgetéseken, és ő az események 
egyetlen túlélője? Gitta annyira tapin-
tatos és diszkrét volt e témában, az 
volt a gyanúm, hogy bele se nézett a 
kéziratba. Ezért folyton győzködtem, 
hogy milyen szép, és meg kellene 
ismernie, sőt nemcsak franciára kell 
lefordítani, de a világ minden nyelvé-
re, mert ez a legfontosabb könyv, ami 
a 20. századnak adatott. És micsoda 
kegyelem, hogy magyarul kaptuk ezt 
a hihetetlen ajándékot.

– Miért titkolta ezt el?
– Nem titkolta, csak mélyen tisz-

telte a másik ember véleményét, de 
ha valaki élő tápláléknak érezte, akkor 
idővel felfedte magát.

– Értem. Nem akart senkit sem 
befolyásolni.

– Így van. Hogy ne azért olvassam 
el, mert ő adta, és örömet akarjak 
szerezni neki. Azt akarta, hogy én ma-
gam fedezzem föl.

– Akkor hány éves volt Gitta?
– Hatvanvalahány. Gitta mindig 

szeretett volna egy kislányt, ezért 
„örökbe fogadott” engem. De csak a 
tanulmányaimról, az étkezésről, Ra-
mana Maharshiról, Jungról, az iráni 
szufi mesterek látomásairól beszél-
gettünk, az angyal-témában hagyott 
boldogulni, érlelődni. Egy nap telefo-
non bejelentettem neki: „Na, Gittám, 
égből jött érvem van, a »Négy Hírnök« 
résztvevőivel álmodtam, és te is köz-
tük voltál, csak sokkal fiatalabban.” 

Mire ő rákérdez: „Hanna milyen volt?” 
Kezdem leírni: „Az álmomban Hanna 
alacsony és kék szemű volt, vékonyka, 
és szőke haját oldalkontyba, a  fülére 
tekerve hordta. József magas és ba-
juszos, barna szemű, csendes, kicsit 
ironikus mosollyal.” „És Lili?” – kérde-
zi. Leírom, hogy világosbarna a haja, 
és vékony, de izmos a teste, és rop-
pant finom az arca. És hozzáteszem: 
„Te is benne voltál, ez azt jelenti, hogy 
el kell olvasnod a kéziratot.” Ezután 
nagy csönd, és ismétlem: „Gitta, te 
benne voltál!” A  vonal másik végéről 
hallom a választ: „Benne voltam.” 
Persze azt hittem, hogy az álmom-
ról van szó. Akkor elismételgettük 
négyszer-ötször, hogy „Benne voltál”, 
„Igen, benne voltam”, míg végre meg-
értettem, potyogó könnyekkel, hogy 
igazában benne volt. „De miért van a 
szövegben A a te neved helyén?” „Mert 
nem akarok senkit befolyásolni.” Gitta 
ennyire tapintatos volt. Nem sokkal 
később meghívott a fordítócsapatba, 
és attól kezdve a kulcsszavakon dol-
goztunk.

– És hányan voltatok Az angyal 
válaszol fordítókörében?

– Öten voltunk, négy magyar és 
egy francia. De először meg kellett 
értenünk a szöveget, ami évekbe telik.

– És ki volt ez a négy magyar? 
Gitta, te, Péterfalvi felesége, Éva…

– Talán Rosie, de nem vagyok biz-
tos benne. Időnként Laci, Gitta férje is 
besegített.

– És ki volt a francia?
– Hélène Boyer és néha Josette.
– Hélène Boyer él még?
– Nem, meghalt, vele Az angyal 

válaszol első kiadását készítettük elő.
– Esetleg az Aubier Kiadóból va-

laki?
– Nem, mert az Aubier-ben Domi-

nique Raoul Duvalt és Françoise Mau
pint csak 1975-ben ismertem meg 
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személyesen. Én leginkább Gittával 
találkoztam kettesben, meg Évával, 
akinél modell voltam, mi hárman so-
kat voltunk együtt.

– És mit csináltatok, amikor talál-
koztatok?

– Hangosan olvastuk fel az An-
gyal-könyvet, majd rövid csend után 
megbeszéltünk egy-egy részt. Sokat 
kínlódtunk a fordítással, nagyokat ne-
vettünk néhány abszurd megoldáson, 
és sóhajtoztunk, hogy lehetetlen le-
fordítani. Közben átalakultunk, már-
mint én. Gitta csodálatos kitartással 
dolgozott a francia fordításon, tizenöt 
éven át.

Számomra óriási élmény volt, de 
ez aztán abbamaradt egy ideig, mert 
férjhez mentem, lett két gyermekem, 
és St Maximinbe, Dél-Franciaországba 
költöztünk. Gittával sokat leveleztünk, 
három évig nem láttam, majd az 
akupunktúramesterem vitt el hozzá 
Dordogne-ba.

– Ez mikor volt?
– Azt hiszem, 1972-ben. Azelőtt a 

gyorsmetróval háromnegyed óra alatt 
nála voltam, de Haÿ-les-Roses-ból Git-
ta és Laci Dordogne-ba költöztek. Egy 
hetet töltöttem náluk, azalatt meg-
újultam, magamra találtam.

– Melyik volt az a három év, ami-
kor nem találkoztatok?

– Kb. 1969-től 72-ig, időtlen idő volt.
– Miért fontos Az angyal válaszol, 

mennyiben misztikus mű?
– Ez a dokumentum nem egy em-

beri misztikus élményhez visz közel, 
ez a mű inkább a kijelentések kategó-
riájába tartozik, mint a legmagasabb 
minőségű ősi szent iratok. Ez egy 
angyali üdvözlet. A budaligeti angya-
lok az Új Ember születését sürgetik 
bennünk fáradhatatlanul, a  mai kor 
emberéhez szólnak. Bárkihez: „Van, 
aki megérti, a  többi nem. Hiába ta-
nult, mégsem érti. Hiába nem tanult, 

mégis érti.” „Én lejövök hozzád, te 
feljössz hozzám.” Egy összeomló bel-
ső vagy külső rendszerben, mint az 
akkori, és egyre inkább a mostani, ezt 
üzeni az Angyal: „Ha láttok porladni 
valamit, higgyétek, a  Fény közelít. 
Hírétől megremeg a föld, és össze-
dől, mit ki nem tölt az ÖRÖK IGE.” „Az 
Új világ hozzátok kiált születésért.” 
Valami egészen ÚJ van születőben. 
Rajtunk múlik a létrejötte. A  meg-
újulás csak belülről indulhat. Négy 
művész kapta a tanításokat, akik nem 
jártak templomba, akik nem jártak 
zsinagógába, akik nem gyakorolták a 
vallásukat, ez a dokumentum előnye, 
mert így bárkihez szól. Szabad em-
berek voltak, a maguk korában éltek. 
Az elején kérdéseket tesznek fel a 
belső mesterüknek, akiről csak a 42. 
beszélgetésben derül ki, hogy Angyal, 
innen a cím: Az angyal válaszol. Há-
rom részből áll a könyv, az első rész 
Budaligeten, a  második rész Hanna 
szüleinek a lakásában zajlik, a Keleti 
pályaudvar mellett, és az utolsó rész 
a Budakeszi úton, a  hajdani Katalin 
zárdában megszervezett katonai var-
rodában, melyet Gitta vezetett, azért, 
hogy megmentse barátait a deportá-
lástól, és 135 zsidó asszonyt és kilenc 
gyermeket. Mikor 1944. december 
2-án a nyilasok betörtek a varrodá-
ba, csak tizenhárom asszonyt talál-
tak, a többinek sikerült elmenekülnie. 
A  tizenhárom között ott volt Lili és 
Hanna. Ők nem akartak menekülni, 
mondván, hogy ha mindenki eltűnik, 
a  nyilasok azonnal főbe lövik Gittát, 
mert a névsor elárulja, hogy hányan 
dolgoztak ott. Hanna pontosan tudta, 
hogy Gitta a Beszélgetések letéte-
ményese és továbbadója. Hannát és 
Lilit a többiekkel együtt még aznap 
Ravensbrückbe deportálták, és soha 
nem jöttek haza. Mégis örömhimnusz 
ez a könyv.
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A  29. Beszélgetés így kezdődik: 
„Az öröm bölcsőjéről szólok. Gyűlö-
let, tűz, méreg – ez az öröm bölcsője. 
A  teremtett világ az Ő  teste… Egy 
titok van. Értsétek meg! ÁTALAKULÁS. 
AZ EMBER A  NAGY ÁTALAKÍTÓ… ÁT-
ALAKULATLAN ERŐ,  FELHASZNÁLAT-
LAN ERŐ ROMBOL, PUSZTÍT, MÉRGEZ. 
Pusztító erők nincsenek a helyükön. 
Ezért pusztítanak… Ami rosszat csak 
el tudsz képzelni, abból lesz az Új Je-
ruzsálem. MERT NINCS ROSSZ, CSAK 
A FEL NEM ISMERT FELADAT. HA NEM 
TESZED MEG, ELPUSZTÍT. A  rossz az 
Öröm bölcsője… A  tűz pusztít, de 
fölfelé örömlobogás.” „A  mosoly a 
Megváltás példája… Ha olvasol egy 
könyvet, olyan közel hozod, hogy 
lásd. Ha engem olvasni akarsz, köze-
ledned kell. Én a mosolyban lakom.” 
Az angyal tudta, hogy Hannát, Józse-
fet és Lilit elviszi a történelem vihara, 
és mégis örömhimnusz az egész taní-
tás, mely így végződik: „Zengjen a dal! 
A  halál fölött a diadal!… Higgyétek, 
az öröklét immár a tiétek!”

– Tulajdonképpen az, hogy az an-
gyal így magyarázza nekik, ebben a 
vonulatban, először szabad szöveg, 
és aztán rímes és verses szöveg kö-
vetkezik, ez a személyükhöz igazodó 
tanítás, vagy van ennek valami sok-
kal univerzálisabb dramaturgiája?

– Személyesnek tűnik, hiszen sok 
rész párbeszédformában zajlik, de a 
tartalma abszolút univerzális. Gitta 
mondta, ők tudták, hogy csak rezo-
náló hangszerek voltak, és az angya-
lok tanítása az egész emberiséghez 
szól, amely egy nehéz és izgalmas 
és drámai fordulatban van, mert vagy 
elpusztítja önmagát és az egész Föl-
det, vagy pedig sikerül egy magasabb 
nívójú tudatállapotba lépnie.

– A  magyar nyelvű beszélgetése-
ket később adták ki, mint a franciát, 
különös módon.

– Gitta először franciául akar-
ta megjelentetni a könyvet, remél-
ve, hogy a francia kiadás után kön�-
nyebben megy majd a magyar, ez 
1976‑ban sikerült is.

– Az első kiadója Farkas József 
református lelkipásztor volt, aki sza-
mizdatban adta ki. Tudsz-e erről va-
lamit, hogy volt ehhez egyáltalán 
bátorsága? Sok szempontból merész 
tett volt. Másodszorra már egy kiadó, 
a  Fekete Sas Kiadó vállalta föl. És 
nemrég jelent meg magyar fordítás-
ban, a  te fordításodban Gitta első 
magyarázó kötete, Az angyal válaszol, 
ahogy én megéltem címmel.

– Péter Ágnes, Gitta meghitt ba-
rátnője vállalta a magyar kiadás in-
tézését. A  háború után ők együtt 
dolgoztak a Batthyány utcai műterem-
ben. Ági a Katalinban ismerte meg 
Hannát és Lilit, de ő csoda folytán 
megmenekült. Mikor remény csillant 
fel a kiadásra, Ági rendezte sajtó alá a 
szöveget Gitta vezényletével. Ágival az 
összes magyar kiadót végigjártuk, az 
Európát, a Magvetőt, a Szépirodalmit, 
de senki sem merte vállalni a kiadást. 
Ági adta át a szöveget Éva néninek 
és Jóska bácsinak, akik törhetetlen 
hittel, bátran vállalták a kiadást és a 
terjesztést.

– Ez már később volt.
– Mi pedig pénzt gyűjtöttünk itt, 

hogy lehetővé váljon a magyar ki-
adás. Farkas Jóska bácsi lánya, azt 
hiszem, Győrben valami nyomdában 
dolgozott, de csak éjjel tudta ezt ki-
nyomni. Aztán csodálatos módon még 
könyvesboltokban is megjelent itt-ott, 
akkor már egyre szabadabb volt a le-
vegő Magyarországon.

– Ez hányban volt?
– 1988-ban. Ebből az első kiadás-

ból hiányoznak még Gitta magyaráza-
tai, ezek a 2005-ös kiadásba kerültek 
bele.
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– Milyen magyarázó részek voltak 
ezek?

– Gitta volt az egyetlen tanú, aki 
személyesen megélte az eseménye-
ket és kapta az Angyalok tanítását 
Hannán keresztül. Az Aubier Kiadó-
tól Dominique Raoul-Duval érdeme, 
hogy „kicsikarta” Gittából az átélés 
élményeit, melyek csak a második, 
az 1990-es francia kiadásba kerültek 
bele, mi onnan fordítottuk magyarra. 
Magyarul csak a 2005-ös kiadásban 
szerepelnek. Dominique a ’90-es fran-
cia kiadás előkészítésekor alaposan 
kivallatta Gittát, hogy mit érzett, hogy 
érzett…

– Fantasztikus, hogy harmincva-
lahány évvel később erre még emlé-
kezett. Sőt, negyven.

– Szinte ötven év múltán Gitta 
élénken emlékezett mindenre, amit 
átélt. Időnként jelzi, hogy milyen fé-
nyeket látott vagy milyen illatot ér-
zett, hogy milyen színjelenséget látott. 
Ezek nagy kincsek, hiszen csak Gitta 
tudta ezeket átadni számunkra. Az 
1990-es kiadás ezekkel a magyaráza-
tokkal jelent meg, ami azért is fontos, 
mert Gitta két év múlva „hazatért” az 
égi hazába…

– A  kéziratokat Gitta hozta ki 
Franciaországba. Nem maradtak meg 
ezek a füzetek?

– Sajnos, úgy néz ki, hogy nem 
maradtak meg. Gitta mondta, hogy 
szeretné rám hagyni a Füzeteket, és 
én tiltakoztam: „Gittám, édes, amíg te 
élsz, legyenek veled, őrizzenek, sem-
mi ok arra, hogy idő előtt elhozzam 
tőled a füzeteket.” És aztán már nem 
volt lehetőségem visszaszerezni a fü-
zeteket, sajnos.

– Ha már a személyes megta-
pasztalásoknál tartunk, mert hiszen 
az Angyal-könyv is arra biztat, hogy 
mindenkinek személyes megtapasz-
talása lehet, hadd kérdezzelek a te 

személyes megtapasztalásaidról. Hi-
szen nyilván rád is hatott a könyv, 
meg egyáltalán nem véletlenül fog-
lalkozol ezzel.

– Igen, ez így van. Egyrészt Gitta 
megbízott ezzel, mert én sokszor kér-
leltem: „Gyere, együtt visszamegyünk 
Magyarországra, és megpróbálunk er-
ről beszélni.” „Nem, Magyarországot 
rád bízom” – hangzott újra és újra a 
válasz. Ami az én élményeimet vagy 
megtapasztalásomat illeti, ezekről 
nem szoktam beszélni. Csak annyit, 
hogy hatéves vagy hétéves lehettem, 
amikor az ágyam végén láttam egy 
gyönyörű, csodálatosan fénylő formát, 
aki nagyon szép volt, mosolygott és 
szólt hozzám. Az életemet végigkísér-
ték az angyalok, géniuszok, mesterek, 
váteszek, táltosok, védőszellemek, ki 
hogy nevezi őket. Hatévesen meg-
kértem az angyalomat, hogy nagyon 
szeretnék egy kistestvérkét. Legalább 
egy évig minden este és reggel azért 
imádkoztam, hogy legyen egy kishú-
gom. És, csodák csodája, született 
egy kishúgom. Biztos voltam benne, 
hogy angyali imameghallgatás által. 
Az életem folyamán többször éreztem 
az angyal jelenlétét, de sokszor csak 
legyintettem, hogy ez biztos kivetítés, 
mert nem lehet, hogy az angyalok 
számára én fontos legyek. Aztán volt 
egy halálélményem…

– Egy halálközeli élményed?
– Egy halálközeli élményem, ami-

kor tisztán megjelent az angyalom, és 
vezetett, de mondta, hogy ez nem az 
én órám, és segít, hogy visszajöjjek 
a földre. És hála Istennek, vissza is 
jöttem…

– Ez nem érthető. Az angyal 
mondta azt, hogy…

– Az angyal szavak nélkül feltárta 
előttem képekben az életem folyamán 
mindazt a sok segítséget, áldást, ke-
gyelmet, szeretetet, amit kaptam, de 
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észre sem vettem. Mintha a „másik 
oldalról”, egy kitágult, mondhatnám, 
teljes tudatszintből szemlélném éle-
tem eseményeit, nem az én „normá-
lis” tudatállapotom szerint, hanem az 
Ő  fényében. Minden eseményt, ami 
addig történt, áthatott és megvilágí-
tott a szeretet fénye. Mintha belülről 
jött volna. Megjelentek előttem arcok, 
helyzetek, idézetek az Újtestamen-
tumból, és néhány sor kivetült elém 
a naplóimból, olvasmányokból, taná-
raimtól, mestereimtől. Egészen más 
szemszögből világítva meg a találko-
zásokat, álmokat. Az egész életem 
elvonult előttem, és éreztem, hogy 
„nem vagy soha egyedül, égő sze-
mekkel figyelünk és kísérünk”.

– Ez az a bizonyos nehéz életese-
mény volt, amely után elkezdtél ezzel 
komolyabban foglalkozni?

– Igen. Ettől könnyebb lett min-
den, szárnyakat kapott az életem, és 
sokkal mélyebb kapcsolatba kerül-
tem az Élettel, az ÉLŐ szívdobbaná-
sával minden formában és anyag-
ban. A mindenségben lüktető egység 
a Fény-Mag tiszta lángja. Valószínűleg 
ezt kéri megőrizni Ady Endre: „A tüzet 
ne hagyjátok kialudni”, s  az Angyal: 
„Szítsd a tüzet, én majd segítek.” 
Ezt éreztem nagyon erősen, felejt-
hetetlenül erősen. Mintha egy titkos 
ütemre, szívdobbanásra táncolnánk 
együtt. Ez egyáltalán nem azt jelenti, 
hogy mindig engedelmeskedem a Ve-
zetőmnek, mert nagyon önfejű tudok 
lenni és vakmerő, sokszor hiányzik az 
alázat belőlem, de valahogy megér-
zem és felismerem a Segítőm hangját 
és jelenlétét, figyelmeztetését. És az 
angyalok elvárását felém. Mindan�-
nyiunknak több Segítője és Sugárzója 
van, a feladatai szerint.

– Kicsit erről még hadd kérdez-
zelek. Azt mondod, hogy rátaláltam 
magamra, rátaláltam az angyalomra. 

Tehát a magam és az angyalom az 
ugyanaz?

– Az angyal szerepe az, hogy ös�-
szekösse védettjét a felsőbb szinteken 
várakozó lehetőségeivel, hogy segítse 
híddá válni a teremtő és a teremtett 
világ között. Változás csak belülről jö-
het. Mint Gittánál, akinek elege van a 
régiből és az ÚJ felé vágyakozik. Ezzel 
indul be az egész Angyalválasz. Egy 
belső MAG veszi át az irányítást, mely 
éberségre serkent, és fokozatosan le-
peregnek a régi ruhadarabok, kived-
lünk az elavult bőrökből, mint a kígyó. 
Csak alázattal megy, hálaadással, sok 
felesleges kacattól megszabadulva, 
azt az imádatot átélve, hogy min-
denben Ő  van: „Legyetek új edény, 
Aranykehely! Átlátszó Aranykehely, 
melyben helyet lel, örök Életet lehel 
az isteni Szeretet.” (451. old).

– Mindenben Ő: Isten?
– Igen, megtanít arra, hogy min-

denben Őt lássam, az Istent lássam. 
Az angyal, mint egy vékony arany-
fonal, összeköt bennünket az isteni 
erőkkel: szeretettel, fénnyel, sugal-
lattal, indíttatással, küldetéssel stb. 
Az angyal az ikertestvérem, fénytest-
vérem, aki segít, hogy ne csak kifelé, 
hanem befelé figyeljek. Hogy belülről, 
a  Teremtő sugallatból jöjjön minden 
szó, tett, hogy ne a külső elvárások 
rabja legyek, hanem a Fény szolgála-
tában, szabadon éljek. Örömben: „Az 
Örök öröm az örökötök.”

– Tehát mintegy előképem az 
örökkévalóságban.

– Igen, előképem, ez jó szó.
– Amelyet magammal azonosnak 

érzek.
– Ez az, a  legmélyebb önmagam, 

túl önmagamon.
– S miért kell ehhez több angyal?
– Én nem számlálom őket. Csak 

azt tudom, hogy sok és nagy a felada-
tunk. Azt érzem, hogy az EGY különféle 
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vetületekben jelentkezhet, a különbö-
ző funkciók szerint. Egy szép napon a 
kínai mesterem, Zhixing Wang, mikor 
beléptem a dozsóba, hogy csikungot 
gyakorlatozzunk együtt, hunyorogva 
és mosolyogva közeledett hozzám 
és vizsgálgatott, és azt mondta: „Te, 
tudod, milyen sok angyalod van?” 
Kérdezem: „Tényleg? És a taoisták is 
angyalnak hívják?” Azt mondja: „Bár-
milyen néven hívjuk őket, angyalok 
vagy jó szellemek, ezek Fénylények. 
Az egyik kilencszer nagyobb nálad, 
ő a jobb oldaladon van, van egy a jobb 
válladon, van hátul a tarkódnál, van 
fölötted és alattad is, balra és jobbra 
és előtted. Rengeteg angyalod van.” 
Csodálkozom: „Tényleg, és te ezeket 
mind látod?” „Hát igen.” Erre oda-
nyújtottam neki a füzetemet: „Le tud-
nád őket rajzolni nekem?” És azonnal 
lerajzolta a füzetembe a sok védő-
angyalt. Tisztán látta, hogy ott van 
mellettem legalább öt vagy hét külön-
böző ilyen fényalak. Gitta is többször 
megjegyezte: „Neked nagyon erős an-
gyalod van, és sok angyalod van, mert 
nagy a feladatod.” Persze ezt nem 
értettem és nem vettem komolyan, azt 
hittem, csak azért mondja, mert szeret 
engem. De megvallom, állandóan ér-
zem az Égiek őrző-vigyázó tekintetét 

rajtam. Érzem irányításukat, amikor 
gyógyítok vagy tanítok, és a családi 
kapcsolatokban is. Csak az átadottság 
művészetét kell gyakorolni, átlátszóvá 
válni, hogy ne én okoskodjak, hanem 
nekik adjam át a szót. Hanna jobban 
mondja: „Az intuíció és az inspiráció 
metszéspontján vár bennünket az an-
gyal, a belső mester.”

– Ezt lehet gyakorolni?
– Úgy érzem, hogy lehet. Az em-

ber időnként konstatálja, hogy már 
megint nem volt elég tömör és vilá-
gos. Új tudatállapot szükségességét 
hirdeti az angyal. Gitta így jellemezte 
a Négy Hírnök szerepét: „Hóvirágok 
voltunk, az Új Tavasz hírnökei. Át kel-
lett törnünk jégen, fagyon, viharokon. 
Nektek már könnyebb lesz.”

Az angyal megköveteli az önálló-
ságot, az emberi méltóságot, a  sza-
badságot. Így visz el bennünket az 
„Üveghegyeken túlra”, önmagunkba: 
„Mi ott lakunk a hegyen… a  szív 
mélységében.”

– Köszönöm.
– Én köszönöm a türelmedet és 

a figyelmedet. Hadd fejezzük be egy 
angyali üzenettel: „Csodálatos tükör 
van benned. Mindent megmutat ez 
a tükör. Nyugszik benned, és tükrözi 
ŐT, de csak akkor, ha csend van.”
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BELSŐHANG. Töredékek
Faustyna Kowalska verseiből  

és naplóbejegyzéseiből

ELSŐ FÜZET: ÉGTENGER

[i/3]
felismertem Isten szeretetét,
berendeztem egy kis cellát
a szívem területén,
Jézusnak egy kis lakást

[i/4]
sírok, mert a festmény nem olyan szép,
sírok, mert a festményen nem olyan szép az arca,
sírok, mert a festményen Jézus arca nem olyan szép,
mint mikor a jelenésben járt arra

[i/5]
ha elfáradok a horgolásban, abbahagyom,
és érzem, szívemben Jézus is pihen,
Krisztus pihen a szívemben, mert fáradt nagyon,
olykor cserélünk, ő horgol helyettem, néha meg üzen

[i/10]
nem szomorú, csak nagyon fáradt vagyok,
de türelmesen várom,
hogy legyen meg a te akaratod,
drága Jézusom, te vagy az álmom

[i/15]
égtengerre néző szobámból látom,
Isten zsilipjei már nyitva-tárva,
egyelőre mindez csak álom,
ki kell hozzá hajolnunk a kegyelem ablakába
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MÁSODIK FÜZET: VALÓSÁGMÁSOLAT

[ii/1]
halála után azonnal meglátogatott a nővér, hogy közölje velem a tényt, halá
láét, együtt imádkoztam vele, érte, reggel szóltak a nővérek, hogy éjjel meghalt, 
tudom, válaszoltam, mivel meglátogatott, azután segítettem felöltöztetni a ha-
lottat, miközben mosdattam, tudtam, hogy még tisztítótűzben szenved, újból 
imádkozni kezdtem érte, még erősebben, háromnapi imát ajánlottam fel, majd 
még egyet, hiszen a nővér halála után gyönyörű volt, szinte meg kellett vizs-
gálni, biztosan meghalt-e, tükröt tartottunk az orra alá, hátha bepárásítja, de a 
tükör nem homályosult el, bár én úgy láttam, mégsem csinálok semmit meggyő-
ződésem ellen

[ii/2]
mennyire vágyik Jézus az emberek szívébe jutni, el se hisszük, mert gyönyörűség 
számára rákapcsolódni a lelkekre, miközben átszögelt kezeiből árad a kegyelem, 
de a lelkek persze nem ismerik fel a szeretetet, úgy viszonyulnak hozzá, mintha 
valami élettelen dolog lenne, de én nem feledkezem meg semmiről

[ii/3]
rendben, drága Jézusom, ma valóban jó pár alkalom volt áldozatot hozni, mert az 
életben vannak olyan pillanatok, amikor olyan állapotba kerül az ember, mintha 
egyáltalán nem értené az emberi beszédet, hiába templom a szíve

[ii/4]
saját bűnömön kívül semmitől nem kell félnem, mert a mennyei atya akarata ben-
nünk is teljesülni fog fián keresztül, a szenvedés, a fájdalom, a megalázás, a sé-
relem révén válunk mindinkább Jézushoz hasonlóvá, és minél nagyobb ennek a 
mértéke, annál inkább leszünk hasonlatosak hozzá, de ez az egyetlen út, ha lenne 
jobb, Jézus megmutatná azt is, és mélységes béke tölt el ettől a tudattól, de nem 
teszi könnyebbé szenvedésem, ezért a föld felé fordítom arcom ilyenkor, ne lássák 
könnyeimet

[ii/5]
hirtelen szúrásszerű fájdalmat érzetem a homlokomon, ahogy a kápolna felé tar-
tottam, mintha az agyamig hatoltak volna a tövisek, ráhajoltam a korlátra, úgy 
vártam, hogy erősödjön

[ii/7]
Isten műve, az irgalom elfogadtatása lassan halad, de innen tudom, hogy fontos, 
igyekszem türelemmel lenni
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[ii/9]
megint rosszabbul vagyok, az átvett bűnök miatt, nem tudom, kérjem-e a könnyí-
tést, mert néha annyira fáj, mintha már halálom után cincálnák szét ezt a testet

[ii/10]
amit leírok, az messze nem minden, most éppen szaga van a testemnek, annyira 
átvettem a lelkek szenvedését, ahogy jövök, megyek, teszem a dolgomat, mégis 
érzem, ahogy folyamatosan hullok szét darabokra, az egyik nővér már hullaszagot 
érzett a közelemben, ne ijedjen meg, mondtam neki, belőlem jön

[ii/11]
meglepő, az alázat milyen kevés lélekben van meg, nehezen értem meg, hogy ne-
kem is feltétel nélkül kell elfogadnom az isteni akaratot, elfogadni, hogy szerettei-
met is ugyanúgy szereti, mint én magam

[ii/15]
még éberebbé kell válnom a szenvedésben, Jézus kegyelmére még nagyobb hűség-
gel kell válaszolnom

HARMADIK FÜZET: SZÍVCSEND

[iii/1]
mindenki eső után vágyik,
ha túl sok a napsütés,
minden szomjazó élőlény miatt elfog a részvét,
imát mondok, ázik,

záporként érkezik a kegyelem,
irgalmad végtelen
tengerébe merülünk,
egyetlen kedvesem

[iii/5]
minden hasonlat hamis,
hiszen a teremtmények nem érthetik,
mennyire szereti őket Isten,
hisz annál már nagyobb nincsen
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[iii/6]
mintha minden pillanatom utolsó lenne,
úgy akarok élni benne,
merülni, merülni a lámpafényes éjbe,
irgalma szívemig hullámzó tengerébe

[iii/7]
kerubot állított az apácarend kapuja elé az Úr,
fehér felhőbe burkolva azúrt,
így védjen,
portási szolgálatom alatt minden éjen

[iii/8]
nyolctól tizenegyig
tart a fájdalomhullám,
néha elveszítem az eszméletemet is,
semmifajta gyógyszer által nem csillapul ám

ez a fájdalom,
Jézus haldoklásához hasonlatos,
aztán tizenegy órakor hirtelen vége szakad,
csak a végtelenül monoton fáradtság marad

[iii/12]
kegyelmi állapotban kihalnak,
kihűlnek az érzelmeim,
csak Őt érzem magamban,
s elmúlnak félelmeim

[iii/13]
Istennél kevesebbel nem érem be,
Istennél kevesebbel már nem,
Istennél kevesebbel?, á, nem,
ámen

[iii/14]
csak figyelni a csendben,
meghallani, ha esik, ha fúj,
hogy mit is kíván tőlem
kimondatlanul az Úr
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[iii/15]
egy javított, szebb képet képzelek el, amelyik
az eredetire tényleg hasonlít,
arra a vízióra,
mikor itt lesz majd az az óra

NEGYEDIK FÜZET: MINDENHOLOTTHON

[iv/4]
milyen jó, hogy szilencium van a hálóteremben, így álmomban beszélhetsz hoz-
zám nyugodtan

[iv/5]
nem tárt fel előttem mindent azonnal, szerencsére

[iv/6]
ami velünk történik, az Isten ajándéka, és ami nem Isten dicsőségét szolgálja, az 
nem fontos, viszont amit az önszeretet jegyében követünk el, bűn

[iv/7]
mintha minden pillanatom utolsó lenne, úgy akarok élni

ÖTÖDIK FÜZET: SZENTÉJ

[v/1]
az ég zsilipjei nyitva állnak
az alázatos lelkek előtt,
a kegyelem tengere sziklákat mállat,
zubogjon ránk mielőbb

[v/3]
néha alig bírom elviselni,
amikor eltölt vigaszával,
néha alig bírom elviselni,
amikor az én visszaszájal
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[v/5]
szívem egyedül
gyengén hegedül

[v/8]
küzdenem kell gyengeségeimmel,
sajnos van belőlük, rengeteggel,
és sokat kell eltűrni a világtól,
de tanulni kéne a saját hibákból

[v/9]
mintha életem utolsó órája lenne,
szembenézek a halállal benne,
elmondom a haldoklók imáját,
érzem, ahogy testem eléri sírját

[v/13]
irgalmadba merülök egészen,
egyedül semmire sem vagyok készen,
ha a szeretet irányít, az más,
szereteted gyümölcse az irgalmasság

HATODIK FÜZET: KRUMPLIRÓZSA

[vi/1]
újabban konyhára osztottak be, de nem bírom a fizikai munkát, nem boldogulok 
a hatalmas fazekakkal, nem tudom a vizet leönteni a krumpliról, néha a krumpli 
fele is kiborul, kértem, hogy segítsen meg erőhiányomban, és amikor újra le kellett 
öntenem a vizet, már egészen könnyedén ment, majd amikor levettem a fedőt, 
hogy elszálljon a gőz, egy nagy csokornyi vörös rózsa illatozott a fazék alján, de 
nem szóltam senkinek, igyekeztem minél többször leönteni a vizet

[vi/2]
állítólag puszta látványom részvétet kelt az emberekben, de nem törődöm vele, 
míg ő törődik velem, szenvedéseimen át szeretem őt
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HETEDIK FÜZET: ÉGBE MERÜLVE

[vii/2]
tenyerembe írtalak fel
egy rozsdás szöggel,
aztán megfáradt szívembe
olvashatatlan szöveggel

[vii/4]
sokkal többet bocsátasz meg nekem,
mint amennyit remélni mertem

[vii/7]
türelem hatalom,
türelmed akarom,
türelem győzelem,
győzelem: türelem

[vii/8]
milyen gazdag vagyok,
mert mindent odaadok,
amit ingyen kaptam,
ami bennem megvan

[vii/9]
ahogy a hajnal felszívja
rózsabimbóról a harmatot,
és illattá alakítja,
nem látsz még, de ott vagyok

[vii/10]
nekiajándékozom minden
nyomorúságomat és kincsem,
erőtlenségemet, a nincsent,
teljes szívemből, ingyen

[vii/11]
Jézus sebein keresztül lát engem Isten,
ez az egy valóság, más semmi sincsen
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[vii/12]
mindig ugyanazt a hibát követjük el,
ugyanazt a hibát elkövetjük újra,
mindig mindenki ugyanúgy, ez is egy jel,
remény, ha elbuksz, állj csak fel újra

[vii/13]
szereted, ha váratlan az érkezés,
Uram, csak csendben várok rád,
otthonom az ég,
mert a földi élet örökös fuldoklás

[vii/14]
az erő és bátorság, mely bennem van, nem az enyém,
hanem aki bennem él,
bensőségesen kérem hát szerelmemet,
gyógyítsa meg nyelvemet,

hogy vele se az Istent,
se az embereket meg ne sértsem,
állandóan csak Istent dicsőítse,
szünet nélkül törekedjünk tökéletességre

[vii/15]
irgalmas, irgalmazz, irgalmazz, irgalmas,
irgalmas irgalmazz, irgalmad hatalmas
tengerében áztass, fürdess, mosdass
le szent kezeid által, és szoktass

közelségedhez

Válogatás, fordításkísérlet és szöveggondozás: Jász Attila

Boldog Faustyna Kowalska (Szent Fausztina), polgári nevén 
Helena Kowalska (Glogowiec, 1905. augusztus 25. – Krakkó, 
1938. október 5.) katolikus apáca, akit 2000. április 30-án 
szentté avattak.
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Jász Attila

Különmennyországok
Lábjegyzetek egy látomáskép történetéhez

„Fényből fénybe jutnak…” (St F. K. nővér)

1931. FEBRUÁR 22-ÉN (Szent) Fausztina nővér utasítás kap Jézustól, hogy 
fessen egy képet a vízió alapján, amit mutatott neki, de nem értett a festés-
hez, alig volt két elemije, hiába próbálkozott, nem tudta megvalósítani, még 
ideggyógyászhoz is elvitték látomásai miatt, mégsem adta föl, végül gyóntatója 
talált egy vilniusi festőt, Eugeniusz Kazimirowskit, aki a nővér elmondása alap-
ján megfestette a képet (a gyóntató atya maga állt modellt fehér miseingben 
a képhez), 1934 júliusában, amelyet a vilniusi Szent Mihály-templom melletti 
ferences nővérek kolostorának folyosóján helyeztek el, ahol Sopocko atya, 
Fausztina gyóntatója rektorként működött.

A VILÁG MEGVÁLTÁSÁNAK jubileumi évét (1935) lezáró ünnepségen a festményt 
kiállították az Ostra Brama (Hajnalkapu) zarándokkápolnájának franciaablakos 
erkélyére, a húsvétot követő vasárnapon, hogy mindenki láthassa messziről is, 
három napig, majd 1937-ben a vilniusi metropolita, Romuald Jalbryzowski jó-
váhagyásával felszentelték, és a Szent Mihály-rendház folyosójáról a templom-
ba helyezték át, a  főoltárképtől jobbra, majd 1941-ben szintén a metropolita 
indítványozására szakértői bizottságot hívtak össze, amely megállapította, hogy 
a festmény valódi művészeti értékkel bír, nem csupán egy apáca víziójának 
dokumentuma.

LWÓWBAN az Irgalmasság Anyja Kongregáció kérésére egy másik festmény is 
készült Fasztina nővér halála után négy évvel, 1942-ben, Stanislaw Batowski 
festőművész által, amelyet végül a rend varsói rendházában helyeztek el, így 
a varsói felkelés alatt a rendházzal együtt porig égett; mivel Batowski képe a 
hívőknek nagyon tetszett, a főnöknő újabb festményt rendelt a festőtől, immár 
a krakkói kápolna részére.

EZZEL SZINTE EGY IDŐBEN Adolf Hyla festőművész felajánlotta a krakkói ko-
lostor nővéreinek, hogy festene a rend számára egy tetszőleges témájú képet, 
hálából, hogy túlélte a háborút, felajánlását a rendfőnök anya tisztelettel elfo-
gadta, Hyla kapott egy másolatot Kazimirowski képéről, arról a képről, amelyet 
meglátva Fausztina nővér sírva fakadt, annyira nem ilyen volt a látomásában 
(noha később, Jézus vigasztalása nyomán pontosan ilyennek látta Őt magát is 
jelenéseiben), éppen ezért a nővér elképzelésének pontos leírását is megkapta, 
és 1942 novemberében nekiállt megfesteni az elvállalt képet, amellyel 1943. 
március elejére el is készült.
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IDŐKÖZBEN ELKÉSZÜLT Batowski új képe is, 1943 őszére, és meg is érkezett 
a krakkói kolostorba, komoly dilemmát okozva immár, hogy akkor a két kép 
közül melyik is maradjon kiállítva a kápolnában, a vitát a krakkói szeminárium 
bíborosa döntötte el; miután mindkét képet alaposan szemügyre vette, azt ja-
vasolta, inkább Hyla úr festményét kellene kiállítani, nem esztétikai szempont-
ból, hanem mert ő hálaadományból festette.

A BAJ CSAK AZ VOLT, ami a képe felhelyezésénél derült ki, hogy Adolf Hyla ké-
pe nem fér el az oltáron, amely elé korábban csak odatámasztották, ezért Irena 
főnök anya egy másik képet rendelt, ami méreteiben passzol a mellékoltárra, 
ezt 1944. április 16-ára el is készített a festő, annyi változtatással, hogy a ko-
rábbi rét és fás ábrázolás helyett a hátteret apokaliptikusan sötét felhősre han-
golta, Jézus lábai alá pedig macskaköveket festett, Andrasz atya felszentelte az 
új festményt, így ezen a napon ünnepelték meg először a krakkói kápolnában 
az Isteni Irgalmasság ünnepét.

HYLA KÉPE RÖVID IDŐ ALATT rendkívül népszerű lett az előtte elnyert kegyel-
meknek köszönhetően, másolatai pedig elárasztották az egész világot, hogy 
teljesülhessen Jézus kívánsága, amit Szent Fausztina nővérrel üzent: „Kívánom, 
hogy ezt a képet tiszteljétek, először a ti kápolnátokban, és az egész világon.”

A VILNIUSI FESTMÉNY, Kazmirowski alkotása 1944-ben került veszélybe, ami-
kor is a szovjet csapatok másodszor is elfoglalták Litvániát, és ennek köszönhe-
tően 1948-ban bezáratták a Szent Mihály-templomot, ennek ellenére 1950‑ben 
két katolikus nő arra sétálva észrevette, hogy a templom ajtaja nyitva van, le-
ellenőrizték, hogy a kép a helyén található-e, majd egy üveg vodkáért cserébe 
megállapodtak az épületet őrző szovjet katonával, hogy elvihetik magukkal az 
oltárképet, amelyet lakásuk padlásának padozata alá rejtettek el.

BATOWSKI ÚJ KÉPÉT a krakkói Isteni Irgalmasság templomában helyezték el 
(a Smolensk utcában, azóta is ott van), Hyla képét pedig Irena Krzyzanowska 
főnök anya magával vitte Wrocławba, a rend új házába, 1946-ban, ahol az Iste-
ni Szívről nevezett plébániatemplomban helyezték el ezt az eredeti festményt.

SZTÁLIN HALÁLÁT KÖVETŐEN a vilniusi kegykép megmentői úgy gondolták, 
eljött az idő a kép visszaszolgáltatására, de a város egyetlen működő templo-
mának, a Szentléleknek a plébánosa nem merte nyilvánosan kihelyezni, így a 
saját szobájába zárta el, majd 1956-ban a Gulagról visszatérve Sopocko atya 
egyik barátja a képet felismerte, és a Fehéroroszországban található szolgálati 
helyére, Novaja Ruda fatemplomába vitte magával, amelyet 1970-ben szintén 
bezárattak és gabonaraktárrá alakítottak, ám mivel a kép magasan volt felfüg-
gesztve, ott hagyták, ezért a helyi hívek éjszaka beszöktek, hogy imádkozzanak 
a kegykép alatt.

SOPOCKO ATYA HALÁLÁIG (1975) kétségbeesett küzdelmet folytatott a kép 
visszaszerzéséért, visszahelyezésért Vilniusba, sikertelenül, ám tíz évvel később 
Józef Grasewicz titokban készített egy másolatot a magtárban lévő képről, és 



…ismersz?...

116116

1986-ban Sopocko atya egyik barátjával éjszaka kicserélték és összetekert 
állapotban visszacsempészték Vilniusba, majd a Szentlélek plébániatemplom 
mellékoltárán helyezték el.

2001-BEN A VILNIUSI ÉRSEK letelepítette az Irgalmasság Nővéreit, 2004-ben 
rájuk bízta a felújított Szentháromság templomot (ahol annak idején Sopocko 
atya Fausztina nővért gyóntatta), és a kegyképet a főoltáron szerették volna el-
helyezni a nővérek, ám a Szentlélek templom plébánosa és hívei nem fogadták 
el a döntést, megakadályozták a kép átköltöztetését, ezért a Szentháromság 
templom plébánosa fényes nappal átsétált egy kinyitható létrával a Szentlélek 
templomba, leakasztotta a képet, és az új templom szentélyének főoltárán he-
lyezte el 2005-ben, azóta nincs róla újabb információ.

Astrid Preston
Virágzás Kyotóban
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Visky András

Kvartett
Idegen színház

*	 Az én nevem Romeo Castellucci.

A  Divina Commedia ihlette trilógia 
első darabja, az Inferno prológusában 
a  sok szempontból színháztörténeti 
határkőnek bizonyuló előadás ren-
dezője kijön a színpadra, és a fran-
cia nyelvkönyvek példamondatával 
bemutatkozik: „Je m’appelle Romeo 
Castellucci.”* A megszólalás egyszerű-
sége és közvetlensége az avignoni kö-
zépkori pápai udvar színházi díszletté 
vált terében különösen cseng. Annak 
a bejelentésnek vagyunk a tanúi, hogy 
a Nyugati Kultúra valamikori közös 
tudása csak nagy nehézségek árán 
rakható össze, és személyes, széttartó 
testi tapasztalatok archívumává lett.

A performansz művészetéhez a le-
hető legközelebb került kortárs színház 
az egyes szám első személy civilizáció-
ját, a meztelen Én-t, körülötte meg az 
eltűnt valóságot állítja elénk. A  klas�-
szikus modernitásban az Én még nagy 
erővel „szembehelyezkedett” valamivel 
– a hatalommal, az esztétikai kánonok 
múzeumi mozdulatlanságával, a kiüre-
sedett intézményes vallásossággal  –, 
a késő újkorban a realitásnak és benne 
mi magunk létezésének a bizonyítása 
foglalja le a képzelőerőnket. Ha a tü-
nékeny valóság léte bizonyíthatatlan, 
akkor, nem nehéz belátni, mi ma-
gunk sem létezünk. Az isteni színjáték, 
amelynek mi magunk is törekvő sze-
replői voltunk évezredeken át, és ami 
a világunkat – a láthatót és a láthatat-
lant; a szellemit és az etikait – végtelen 
fénytöréseket kínáló kristály módján 

strukturálta egységes egésszé, előbb 
mozdulatlanná dermedt, majd szét-
porladt és visszazuhant a felismerhe-
tetlenbe. „’Uram, pogányok törtek be’ 
– a nők / felváltva négyen-hárman éne-
kelték / édes dallammal, de könnyezve 
közben” a régi zsoltárt Beatricének és 
Danténak, az ének jelentései azonban 
számunkra ismeretlenné váltak, nem 
tudjuk ugyanis, kik a pogányok, és mit 
is rejt ez a szó.

A  név nyilvános bejelentése egy-
szersmind azt is jelenti, hogy a pokol 
Én vagyok, az Én tudniillik semmikép-
pen sem „a  többiek”, ahogyan Sartre 
gondolta, még nyakig a második vi-
lágháborúban. A  „többiek” betörnek 
hozzánk, feldúlják otthonunkat, csak-
hogy a védőfalak lerombolása és a 
határok megszűnése előtt bennünk, 
a mi lelkünkben és a mi tudatunkban 
már végbement a kataklizma: a nyo-
mában támadt vákuum előbb itt bent, 
a  lélekben fejti ki iszonyatos szívóha-
tását, előbb mi magunk válunk idege-
nekké a saját otthonunkban. Beckett 
vagy Ionesco nagyon is ismerős sze-
replői nem tudják elmondani, mi tör-
tént velük, csak az a bizonyos, hogy 
megtörtént, ami megtörtént, legfél-
tettebb kincsünk pedig, a  nyelv, ami 
leírhatná, jelentés nélküli szilánkokra 
hullott szét. Beckett persze még talán 
hitt a költészetben, a  zene szellemé-
ben legalábbis, ő  még talán abból a 
feltételezésből indult ki, noha súlyos 
kételyek árán, hogy az emberi hang 
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és az artikulált kifejezés az Idő em-
lékezetét rejti, emberi kötelességünk 
tehát a színház visszhangos terébe 
emelni azt, amivel bírunk, még ha 
rettentően csekély és bizonytalan is 
ez az örökség. Wolfgang Stöcker köl-
ni művész és a történettudományok 
avatott doktora megalapította a világ 
első por-archívumát, szerinte ugyanis 
a por fejezi ki a legtökéletesebben a 
kultúra természetét, az időt, nemcsak 
az emberét, hanem az univerzumét is. 
Emberi érintések, lábnyomok, napsü-
tés, szél, víz, csillagpor és csontpor: 
a por bír a leggazdagabb és a legsze-
lídebb emlékezettel.

A színházban az idegen, az idegen 
és az idegenség mintha mindig is az 
esemény centrumában állna. A vissz-
hangos névvel bíró főhős, majd az ő 
eltűntével a színpadra lépő névtelen, 
önmaga és a világ létezésében kétel-
kedő szereplő a valóság és a fikció 
bizonytalan határmezsgyéjére téved, 
a  valóságot a fikció, a  fikciót meg a 
valóság homályos tükrében szemléli, 
és megkérdezi: Mi is valójában a má-
sik ember élete? Mi az, hogy szolidari-
tás? Milyen valóságos tartalommal bír 
a szeretet? Médeia hirtelen, minden 
előzmény nélkül fölismeri saját ide-
genségét, kíméletért és megértésért 
könyörög, kilép az otthonából, ahol 
férjével és gyermekeivel élt gyanút-
lanul, a  létező világ iránti teljes biza-
lommal, de ha már egyszer kilépett, 
soha többé nem térhet oda vissza: 
elsodorja a fölismert idegenség szö-
kőárja. „Idegen vagyok itt”, mondja, 
azzal a szóval, amelyből a sokunk 
nyelvén használt xenofóbia szavunk 
ered. „Legyetek elnézők velem”, foly-
tatja, és szóba hozza, amit bizonyára 
soha korábban, a  befogadást és az 
eltérő szokásokat: „nem lenne szép, 
ha / makacs szeszélyekkel gyötörném 
azokat, / akik befogadtak.” Márpedig 

az emberi szenvedés nemcsak a szen-
vedőre tartozik, hanem mindenkire, 
aki a szenvedésre rálát és annak ta-
nújává válik. Ugyanúgy, ahogyan Mé-
deia sem a saját szenvedését ismeri 
fel egyetlennek, hanem a nő, az anya 
társadalmi helyzetére is lesznek érvé-
nyes szavai: „Nincs még egy eleven és 
eszes lény, amelyiknek / olyan rossz 
sorsa lenne, mint nekünk, / nőknek…”

Két radikálisan különböző idő sza-
kad egymásba, az otthon levőé és a 
vándoré, a menekülté és a saját béké-
jét féltő polgáré, az utcán élő törődött 
nincstelené és a bizonytalan munka 
ostorcsapásai alatt rohanó, modern 
kori rabszolgáé. És mindannyian azt 
kiáltják egymásnak: „Legyetek elné-
zők velem.” Ez a két, látszólag külön 
anyagból készült idő a mai és min-
denkori színházi előadás eleven ma-
tériáját képezi.

A  médiakor emberét az elhárít-
hatatlannak tetsző szenvedés tanú-
sága szorongással tölti el. Az alkotói 
tettben is testet öltő emberi nagyság 
nevetségessé vált, sőt még árnyéka is 
eltűnt, nyomtalanul: nincs hova meg-
húzódni. A művészet birtokon kívülivé 
lett, sőt, úgy tűnik, megsemmisült a 
társadalmat vagy a hatalmat megin-
gató, de legalábbis megmozgató bot-
rányos, sőt olykor kifejezetten szub-
verzív természete. A  nyers hatalomra 
törő posztpolitikai diskurzus, amit az 
általunk megválasztott politikusok a 
fejünk felett művelnek, a  művészetet 
és az alkotói aktust teljességgel mar-
ginálisnak és jelentéktelennek tartja, 
mert nem hoz semmit a konyhára, 
sem presztízst, sem növekvő népsze-
rűséget, és legkevésbé szavazatokat. 
Vége a demokráciának, hajtogatják 
sokan, új diktatúra eljövetelében bíz-
va, amely majd, ugyanúgy, mint a ré-
gi, felment a gondolkodás, felelősség, 
releváns közös cselekvés feladatától.
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Egy idegen képződmény, a  szín-
ház ott áll a város szívében, és arra 
vár, hogy valaki azt mondja: „Je m’ap-
pelle…” Arra vár, hogy valaki kimond-
ja a Nevet és viselje a megszólalás 
minden következményét, amiképpen 
az avignoni Infernóban is történt, és 
mindannyiunk infernójában vissz-
hangzik azóta is. A nyilvános bemutat-
kozás után vérebek jönnek be a szín-
padra, hogy szemünk előtt, egyelőre 
még szimbolikusan, széttépjék azt, 
aki kételyektől gyötörten ugyan, de a 
legtöbbet mondta, ami mondható.

És téged, aki beléptél a színházba, 
hogy a Jelen Idő eseményében része-
sülj: téged hogy hívnak?

A  színház árnyéka. A  világszín-
ház élő lelkiismerete és minden bi-
zonnyal legnagyobb beszélgetője, 
sokunk mestere, Georges Banu leg-
újabb könyvét a színház szeretete 
és elutasítása vizsgálatának szánja. 
A könyv címe – Szeretni és nem sze-
retni a színházat – azt a kettősséget 
sugallja, ami csak a színházba járók 
számára ismeretes: nem szeretni a 
színházat csak a részleges vagy egye-
nesen csalódást okozó színházi él-
mény hatására lehet. Aki nem jár szín-
házba, az nem is szeretheti, és el sem 
utasíthatja, mert nem tette ki magát a 
jelen idő kockázatának, amely magá-
hoz vonz és megragad, szüksége van 
ugyanis a néző valóságos jelenlétére. 
Banu a közönséget a színház árnyéká-
nak tekinti és Peter Schlemihl áruba 
bocsátott árnyékához hasonlítja. Cha-
misso tüneményes, felnőtteknek szóló 
meséjében a főhős egy soha ki nem 
fogyó, aranyakkal telt erszény fejében 
eladja árnyékát egy különös, szürke 
úrnak, de csakhamar rá kell jönnie, 
hogy saját árnyéka híján emberi mi-
volta válik kétségessé, és nem egy-
szerűen valamiféle fogyatékossággal 

kell megküzdenie, hanem embersége 
válik lényege szerint kétségessé és 
megkérdőjelezhetővé.

A  színház árnyéka a közönség; 
a közönség a színházi esemény léleg-
zete. Amikor tehát a színház a nézők 
minél teljesebb ottlétéért küzd, önma-
ga létét igazolja és teszi teljessé.

Amikor ezeket a sorokat írom, 
ismeretes előttem, hogy a színház és 
közönség(e) közötti kommunikáció a 
kétezres év egyik legfontosabb kihívá-
sává vált. Főként egy olyan városban, 
mint Kolozsvár, amely az utóbbi évek-
ben szinte észrevétlenül „globalizá-
lódott”, sokfajta meghívással él tehát 
a kultúrát szerető – itt lakó, itt tanuló 
vagy csak ide látogató – emberek felé, 
és amelynek a közönségszerkezete 
drasztikusan megváltozott az utóbbi 
évtizedben. Még a kilencvenes évek-
ben is a színháznak egyetlen szerve-
zője volt, ma már egy egész iroda és 
több alkalmazott foglalkozik azzal, 
hogy meggyőzze a (potenciális) né-
zőt, hogy a színházi előadás tulajdon-
képpen a nézővel létesítendő sajá-
tos találkozás-esemény, sőt dialógus 
reményében jött létre, kifejezetten 
nagy alkotói, anyagi, logisztikai „be-
ruházás” eredményeként. Az elmúlt 
egy-két évtizedben a színházba járási 
szokások gyökeresen megváltoztak, 
mi magunk is versenyzőivé váltunk a 
néző megnyeréséért hallgatólagosan 
kiírt vetélkedőnek. Ezen a megmé-
rettetésen nem az nyer, aki olcsóbb 
portékát kínál, hanem bizony az, aki 
életbevágóbbat, időtállóbbat és élet-
szerűbbet.

Van-e esélye a színháznak ebben a 
küzdelemben?

A színház esélye éppen a gyönge-
ségében rejlik: tünekénysége nem-
hogy fogyatékossága volna, hanem 
kifejezetten az ereje. Valami olyas-
miben részesít, ami a médiakorban a 
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leginkább hiányzik mindannyiunk szá-
mára: ez pedig az emberi közelség. 
A  másik ember ottléte. A  Te, aki Én 
vagyok. A Mi, aki belőlünk áll. Nem tö-
meg, nem sokaság, hanem megmu-
tatott arcok sokfélesége. Az a különös 
tapasztalat, hogy az előadás, amelyet 
látunk, és amelynek így vagy úgy ré-
szévé válunk, a  mi megítélésünk alá 
esik elsősorban, mert mi magunk 
nem egyszerűen fogyasztói, hanem 
beteljesítői vagyunk a színházi aktus-
nak. Ha a néző visszavonja magát, az 
előadás nem játszható, megszűnik 
létezni, el kell fogadnia a maga nem-
létét – és ez ellen nincs semmiféle 
fellebbezési lehetőség. Mert a feljebb-
viteli bíróságot is a nézők alkotják, 
senki más.

Közhely persze, sőt talán proble-
matikus is azt állítania egy színházcsi-
nálónak, hogy az emberi közelség és 
az egymással megosztott jelen időnk 
a színházi lényeg maga, ami nélkül 
valódi színházról beszélni teljességgel 
értelmetlen. Csakhogy érdemes meg-
fontolni azt, amit kortárs színházi gon-
dolkodók a „test megtestesüléseként” 
írnak le, azt ti., hogy a médiakorban 
testi létünk vált a legbizonytalanabbá, 
mert testünk a fogyasztói kultúra rab-
szolgájává lett. Megdöbbentő szembe-
sülni azzal a szociálpszichológiai tén�-
nyel, hogy a saját életünkre vonatkozó 
döntések nagy hányadát nem mi ma-
gunk hozzuk, hanem készségesen el-
fogadjuk a mások által sugalltakat, sőt 
kifejezetten jó néven vesszük, ha leve-
szik rólunk a döntések terhét, és meg-
mondják, mi jó nekünk, hogyan kell 
élnünk és milyeneknek kell lennünk.

A  szellemi kultúra, ezen belül 
a színház – és persze az irodalom, 
a  képzőművészet, a  zene – a „Milye-
neknek kell lennünk?” kérdését nem 
oldja meg és nem oldja fel azonnal 
ható receptekkel. Közös gondolko-

dásra hív meg, és arra, hogy szemé-
lyes létünk egyedülvalósága különös 
értékét komolyan véve, önmagunk 
megismerését ne csak keveseknek 
való kihívásnak, hanem különbségek 
nélkül mindannyiunk feladatának te-
kintse, éppen úgy, ahogyan mondjuk 
a testmozgást.

Amennyiben a közönség a szín-
ház árnyéka, akkor a színház a néző 
(hiányzó) teste: az a hely tehát, ahol 
az ember úgy ismerhet önmagára, 
mint sehol másutt. A szellemi kultúra 
egyetlen szegmense sem függ en�-
nyire a néző személyes jelenlététől, 
a színház viszont ebben a függőségé-
ben ismeri fel a saját létét és a saját 
szabadságát. Viszont nemcsak a szín-
padra lépő játszó személy a színész, 
hanem a néző is az, a néző azonban 
a színpad tükrében ismeri, ismerheti 
fel, milyen darabban is játszik tulaj-
donképpen, kik adják rá a jelmezt, és 
milyen rendezők irányítják mindenna-
pi döntéseit, amelyekről hajlamos azt 
hinni, szabadságban fogantak.

Gondolkodni jó. Gondolkodni és 
eljutni a cselekvésig felnőttség kérdé-
se. Közösen gondolkodni és felelősen 
együtt cselekedni, „testté lenni” tehát 
a kiteljesedett emberi mivolt maga.

A misztikus néző. Amikor az el-
ső Experimenta fesztiválon, 1966‑ban 
a frankfurti Theater am Turm Pe-
ter Handke Közönséggyalázás című 
műve ősbemutatójával állt elő, az 
akkor 29 éves Klaus Peymann rende-
zőt és az előadás színészeit igencsak 
meglepte, hogy a közönség túlnyomó 
része mennyire fogékony Handke pro-
vokációira. Még mielőtt tulajdonkép-
pen föleszméltek volna, a nézők felad-
ták a szemlélődő műélvező pozícióját, 
és máris készen álltak átlépni a ját-
szók és a közönség szentnek tartott, 
a színházi konvenció által évszázadok 
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óta szavatolt demarkációs vonalat, 
fölmentek a színpadra és az esemény 
részeseivé kívántak válni. A színészek-
nek úgy kellett visszatuszkolni őket a 
nézőtérre, mint a műalkotás végtére 
is csak keveseknek fenntartott szenté-
lyébe betolakodó barbárokat.

Handke azóta tulajdonképpen 
klasszikussá szelídült darabjának ez 
az első előadása azt a színháztörténe-
ti pillanatot rögzíti, amikor a színház 
kilép a maga kreálta fikcióból és a va-
lóság részévé válik, egyszerűen azért, 
mert a néző kinyilvánítja a maga igé-
nyét a cselekvő részvételre, és hajlan-
dónak mutatkozik komolyan venni a 
színház tulajdonképpen mindig várat-
lanul megvalósuló jelenidejűségét, az 
akkor és ott kockázatos, veszélyekkel 
terhes eseményszerűségét. Az odaadó 
megértésre kárhoztatott néző, amint 
fölmegy rá a fény, és szubjektumként 
ismeri fel önmagát az előadás létrejöt-
tének processzusában – főként akkor, 
amikor azért gyalázza őt a színház, 
mert azzá válik, amit maga a színház 
várt el tőle!  –, meglepő készséget 
mutat a fölvetett kérdések közös vé-
giggondolására és a nem elodázott, 
passzív megértés odahagyására.

Peymann és a társulat szépen és 
jelentősen megbukott a maguk te-
remtette helyzet kezelésében; miután 
a szép szó nem mutatkozott haté-
konynak, eltökélten és nevetségesen 
lökdösődtek, a saját felségterületüket 
védve a nézőtől. Maguk is egy olyan 
előadás részévé váltak, amelyet nem a 
rendező rendezett és nem a színészek 
játszottak immár, hanem a színház 
játszott mindenkivel, kibújva az alko-
tók kontrollja alól.

Szép, jelentős bukás, ritka ado-
mány: újabb kori színháztörténeti mo-
mentum, amelyet mind az alkotók, 
mind pedig a színházteória fordulat-
ként tart számon, ehhez az előadás-

hoz kötjük ugyanis azt a pillanatot, 
amikor a színházi műalkotás egyszer-
re csak – mint nem túl gyakran a szín-
háztörténet folyamán – mintegy ko-
molyan veszi önmagát. Nem pusztán 
terméket szolgáltat tehát a nézőinek, 
hanem a nézőre mint az előadást be-
fejező és egésszé tevő szubjektumra 
tekint, akit nem vet meg a színpad 
magasából vagy az elzárt, demiurgo-
szi alkotás magasabbrendűségének 
a tudatával. Nézőt, amiképpen népet, 
nem lehet és nem is érdemes levál-
tani, a  színház egyebek mellett ettől 
ingatag képződmény: nem áll mód-
jában tartósan megfeledkezni a saját 
idejéről és a saját teréről, azokról 
az objektív adottságokról, amelyek 
a történeti idővel, városarchitektúrá-
val, éghajlattal, parlamenti ülésekkel, 
oktatással, egészségüggyel, a kultúra 
pillanatnyi állapotával függnek össze.

Az egymásra tekintés erős mo-
mentuma kiszólítja – olykor persze, 
lássuk be, kikényszeríti – a nézőt 
a nézőtéri sötétségből, valamint a 
„kulturált” és nyilván hatékonyan do-
mesztikált kultúrafogyasztói státusz-
ból, az előadás valóságosan számít 
rá, a színházba betérő emberre, és ér-
deklődéssel tekint fölvetései, gondo-
latai, valóságos élete iránt. Én magam 
persze a nézői provokációk „szelíd” 
formáiban bízom, nem utolsósorban 
talán azért is, mert itt nőttem fel és itt 
élek, ahol a nézők is, és mert – és ez 
a fontos most nekem – magam is né-
ző vagyok, tele görcsökkel és föl nem 
dolgozott traumákkal, gyávaság- és 
árulás-történetekkel, amelyek olykor 
olyan mélyen szunnyadnak bennem, 
hogy tulajdonképpen nem is tudok 
róluk, és jó esetben maga az előadás 
szembesít velük, amennyiben valóban 
megteszi és él a saját lehetőségeivel.

Georges Banu egy 2019-es júniusi 
színházelméleti konferencián, amely-
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nek a témája a rossz néző volt, azt 
mondta, hogy rossz néző az, akit 
az intézményhez vallásos természetű 
kapcsolat fűzi, és rezignált kitartás-
sal jár a színházba minden izgalom 
és várakozás nélkül, szeretet nélküli 
hűsége és kulturális megrögzöttségei 
mozgatják csupán. Ő viszont, mondja 
magáról Banu, másmilyen értelem-
ben vált „rossz nézővé”: megszűnt a 
színház „vallásos nézőjévé” lenni, és 
a színház misztikusává lett. Ami azt 
jelenti, hogy őt már nem elégítik ki 
az ún. jó előadások, hanem a csodára 
vár. Vallásosból misztikussá lett, kitört 
a rutinos és hivatásos kulturális val-
lásosságból, amely a műtárgyra mint 
bálványra tekint. Misztikussá lett, egy-
szerre szemlélődő és cselekvő szub-
jektummá, aki ismeri a csoda valódi 
természetét, azt tudniillik, hogy senki 
nem vonhatja ki magát a hatálya alól, 
az sem, aki visszautasítja. Az a néző 
viszont, aki intenzíven várakozik rá, 
arra tehát, hogy az előadás beváltsa 
önmagát és valóságos eseménnyé le-
gyen, máris jelentős tettet hajt végre, 
amennyiben önmagát megnyitja a ko-
rábban még soha be nem következett 
esemény előtt, és így sietteti a saját 
jelen időnkben való részvételünket.

Nehéz, meglehetősen terhelt szó a 
csoda, Georges Banu viszont magától 
értetődő természetességgel használ-
ja. A jó néző a maga cselekvő részvé-
telét fölajánlja az előadásnak, meg-
nyilvánul, kockázatot vállal, belép a 
fénybe; a jó színház pedig nem retteg 
elfogadni ezt a felajánlást.

A  „misztikus néző” viszont, ami-
képpen a fény látásában részesült 
misztikusok általában az „aranyszájú” 
Krüzosztomosztól az Assisiban szü-
letett Giovanni Francesco di Bernar-
donén át Dietrich Bonhoefferig, az 
önmagát konzerváló, (fél)halott intéz-
mény szemében hamar kényelmetlen-

né válik, le kell lökdösni a színpadról 
például, pusztán azért, mert kilép a 
nézőtéri sötétségből és megmutatja 
a saját életét.

A Peymann rendezte előadás, ke-
vesen látták ezt akkor – még a saját 
igaza védelmében a nézőkkel du-
lakodó rendező és társulat sem  –, 
a  színház megújulás-momentumává 
lett. A színház egyszerre vágyakozik és 
iszonyodik a valóságossá válás felfor-
gató eseményétől.

Meztelen színház. A  hamu és 
gyémánt országa című finom ívű vis�-
szaemlékező esszésorozatában Euge
nio Barba mesteréhez, Jerzy Grotows-
kihoz fűződő viszonyát idézi meg. 
„Őelőtte nem csalhattam”, írja Barba. 
Grotowski mindvégig ott foglalt helyet 
a próbaterem sarkában, láthatatlanul 
ugyan, de mindig jól érzékelhetően, 
szenvedélyes és reá olyannyira jellem-
ző éles tekintettel figyelte a próbákat, 
átvilágított minden mozdulatot, szán-
dékot, fölmerülő gondolatot.

Valaki néz, jelen van, nem lehet 
hazudni – ő a megkerülhetetlen Néző. 
A  színház örvénylő világában minden 
bizonnyal mindenkinek van vagy volt 
mestere: egy lebegő, megfoghatatlan 
jelenlét, valaki, aki mindegyre elutasít-
ja a könnyű megoldásokat, amelyek-
nek a létében Beckett már eleve nem 
is hitt, mert nem is hihetett. Valódi 
kérdések híján viszont csak feledhető 
megoldások születnek, és az előadás 
lehet akár hibátlan is, mégsem válik 
valóságos történéssé. Nem érint meg.

Mondd meg, ki a mestered, és 
megmondom, ki vagy.

Lehetséges persze árulónak lenni, 
megtagadni az indulás tiszta éveit, 
a  kockázatok korát, amikor az em-
ber még végtelenül sebezhető, de 
ebből nem rejt el mégsem semmit: 
megmutatja magát, hogy lássák má-
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sok is a kiszolgáltatottságát. És le-
het, nos, igen, állandó függőségben 
is élni, mindegyre a múltba fordulni 
és valamiféle, közelebbről meg nem 
ragadható régi dicsőség aurája után 
áhítozni, amely szertefoszlott, eltűnt, 
mert talán sohasem volt valódi. Az 
igazi mester viszont legfőképpen arra 
tanít (meg), hogyan szakadhatunk el 
tőle, hogy a magunk szabadsága for-
máját találjuk meg és műveljük, a tőle 
örökölt lehetetlen szigorúsággal.

Csak nem belekényelmesedni ab-
ba, amit már tudok és kipróbáltam; 
csak nem elterpeszkedni az önismétlő 
gondolattalanságba. Az önepigoniz-
mustól ments meg engem, Uram!

A  közös megszólalás és megmu-
tatkozás tere, a  színház, valahogy 
mindig fölveti a csalás kérdését. Aki 
színházat csinál, hamar megtanulja, 
hogy sikeresnek lenni nem nehéz, 
sőt számtalan recept kínálkozik, egyik 
biztosabb, mint a másik – elvezetnek a 
mérhető sikerig, nem kétséges. Csak 
éppen a mindegyre takarásban levő 
valóságot nem érinti meg az előadás, 
hanem csak emlék nélkül elsuhan fe-
lette, még csak nem is fodrozódik az 
állóvíz homályos tükre.

Vajon a puszta elhatározáson túl 
mi az, ami folyamatosan frissen tartja 
a nyilvános és közös megszólalás ese-
ményét? Barba szerint a legbensőbb 
szükségleteinkben gyökerezik a nyil-
vános megszólalás tétje, nem a meg-
felelésben, tetszeni akarásban vagy 
akár a siker utáni kimerítő hajszában; 
ő  ezt sajátságosan „individuális szín-
háznak” nevezi, holott persze a leg-
mélyebb emberi szükségletek a leg-
kevésbé sem individuálisak, hanem 
éppen ezek kötnek össze bennünket, 
és felszínre hozataluk mutatja fel a 
leginkább egymásrautaltságunkat.

A  légüres térben létrejövő, senkit 
meg nem szólító és senkire nem szá-

mító színházi előadások kora minden 
bizonnyal véget ért. A próbafolyamatot 
átvilágító nézői tekintet mintha sokkal 
közvetlenebb volna, mint bármikor.

A  néző is mester: a  várakozás és 
az életbevágó tekintet mestere.

Az előadás mint felfokozottan kö-
zösségi esemény tulajdonképpen véget 
vetett a romantikus alkotói különállás-
nak. Ami a színpadon történik, nem 
egyéb, mint nagyvonalú javaslat a meg-
érintett kérdések továbbgondolására. 
Magából az előadásból csak az marad 
meg, amit a néző magával visz, és amit 
az esemény köré felépülő közösség 
önmagából fakadónak érzékel. Nyitott-
sága okán a színházi előadás sokkal 
inkább befogadó, semmint önmagát a 
nézőre ráerőltető képződmény.

A  minap láttam a Vígszínházban 
Robert Wilson 1914 című előadását, 
amelyet Karl Kraus Az emberiség vég-
napjai című apokaliptikus színpadi 
rémálma és az európai nagy háború 
humorba fojtott képét nyújtó Hašek-re-
gény, a  Svejk ihlette. Tüneményes 
közép-európai előadás, egyetlen lé-
legzetbe sűrített K.u.K.-őrület, illetve 
ennek a digitális festménysorozatba 
átemelt szépséges foszlányai: három 
színház – a Cseh Nemzeti, a  Szlovák 
Nemzeti és a budapesti Vígszínház  – 
közös produkciója, egy egészen ki-
vételes mester, élő klasszikus víziója. 
Tudjuk, milyen egy Wilson-előadás, 
mondtam magamnak, és mondták 
nekem sokan, mielőtt láttam vol-
na. Pörög a tökéletes képeskönyv, 
egymásból bomlanak ki a hibátlan 
fénykompozíciók, a  színészek meg, 
mondják sokan a képembe Pesten, 
élettelen bábuk mindössze egy szuve-
rén alkotó varázsdobozában.

Igazuk volt, és igazam volt nekem 
is – csak éppen a saját szememben 
váltam nevetségessé ezzel a fölényes 
előre tudással.
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Valódi műalkotásról, még ha egy 
ismert formanyelvben születik is meg, 
nem lehet előre tudni, milyen. Azóta 
is mindegyre visszatérnek tudatom-
ban az előadás képei, szituációi és 
egymásba hatoló, egymás jelentéseit 
elmélyítő és kitágító szövegtöredékei: 
egy erős, éles tekintet, a  Wilsoné, 
a  háború észrevétlen közénk férkő-
zését leplezi le, arra figyelmeztetve, 
hogy kitörése előtt a háború előbb 
bennünk, az emberi lélekben válik 
otthonossá, mi magunk vágyunk rá 
gyáván, önmagunkat mindegyre meg-
csalva, és ahelyett, hogy lelepleznénk 
és kiűznénk a belénk fészkelt go-
noszt, kacérkodunk vele, abszurd re-
ményekben ringatózva. Egy nagyon is 
kiterjedt közösség, a  nyugati kultúra 
rejtett félelmeire tapint rá az előadás, 
finoman és elháríthatatlanul.

A színészi nyelv, a test önmaga-tu-
dása sohasem kész és lezárt egész 

– boldog az, aki félelem nélkül és ön-
magát mindegyre megnyitva viszonyul 
saját mesterségéhez.

1914: nem lehet hazudni, mondja, 
szinte suttogja csak Wilson előadása. 
Lapozzuk végig bátran, de legalábbis 
elszántan ezt a wilsoni képeskönyvet 
– mintha el sem telt volna ez az első 
nagy háború óta pörgő erőszakos 
század.

A  valódi színházban, amely egy-
szerre nagy formátumú és otthonos, 
sosem tapasztalt és ismerős: min-
denki meztelen. Nagy ajándék, kivé-
teles esemény, ez vagyok, nézd, ilyen, 
nincs mit takargatnom, mert mindhiá-
ba tenném: tökéletlenségében is ez a 
test a legszebb, amit el tudok képzelni 
magamnak, ez a test az én testem, 
időleges otthonom, amely befogadott 
engem, és egyedi formát adott a lel-
kemnek, amikor meghívást kaptam, 
hogy belépjek az idő tágas kapuján.

Astrid Preston
Takayama fölött
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Joy Harjo

Ah, Ah
Ah, ah, varjú károg a felhős ég felé a Marina
felett.
A pálmafa koronájára száll.

Ah, ah, átveri magát, átúszik, átcsúszik az óceán szörnyű
szorosán.
A kenukat a só pereméhez cipeljük.

Ah, ah, nyög a csapat a súly alatt, a szél a bőrbe
vág.
Helyet foglalunk. Pelikánok lebegnek a légáramlatban
halra lesve.

Ah, ah, veri a tüdőnket és a hullámokba vetjük magunk.
Bár föld alattunk, föld felettünk, mi egyenesen előre
haladunk.

Ah, ah, repülőd hajtóművei kitetoválják az eget –
ezektől a vizektől el.
Az evezőcsapások az elérhetőségtől a veszteségig követik a kanyarulatot.

Ah, ah, egy sápadt vitorlájú halászcsónakból a
napot szólítja. Visszatéréskor
tovarepülünk az örökkévalóság csillagok kivetette
hálóján át.

Ah, ah, lekaparja lelkem héját. Ah, ah.

Térkép a másik világba
A negyedik világ utolsó napjain egy térképet kívántam rajzolni
azoknak, akik egy lyukon át felmásznak az égbe.

Szerszámaim csupán a gyilkos mezőkről, a hálószobákból
és a konyhákból felbukkanó emberi
vágyak.

Mert a lélek sok kézzel és lábbal vándorol.
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A térképnek homokból kell lennie, és normál fénynél nem olvasható.
A szellem
megújulása érdekében tüzet kell vinnie a szomszéd törzsi városba.

A magyarázat segít a vidék nyelvével kapcsolatban,
hogy miképpen felejtettük
el méltányolni az ajándékot, mintha semmi közünk
nem lenne hozzá.

Figyeljük csak meg, hogy elterjedtek a szupermarketek és a bevásárlóközpontok,
a pénz oltárai.
Ezek mutatják be legjobban a kegyelettől való elterelést.

Kövessük nyomon feledékenységünk hibáit;
a köd
elorozza gyermekeinket, amíg alszunk.

Kisarjadnak az őrjöngés virágai.
Megszületnek
a nukleáris harag szörnyei.

A fák hamuja köszön viszlátot, és a térkép
úgy tűnik, hogy
eltűnik.

Többé nem ismerjük a madarak nevét, hogy
hogyan kell
megszólítani őket a személynevükön.

Hajdan minden tudtunk ebben a buja ígéretben.

Amit most mondok neked, az így igaz, és fel van tüntetve
a térképen.
Követ minket a feledékenységünk, utánunk lépdel
a földön,
papírpelenka, tű és elvesztegetett vérnyomot hagy maga után.

Egy hiányos térkép is megteszi, kicsim.

A bejárat az anyád vérének tengere, apád felesleges
halála.
ahogy arra vágyik, hogy egy másikban ismerje fel magát.

Nincs kijárat.
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A térkép a belek falán keresztül értelmezhető –
egy
spirál a tudás útján.

Átutazol a halál membránjain, főzés illatát
érzed
a táborhelyről, ahol rokonaink friss szarvashús és
kukoricaleves
lakomát készítenek a Tejúton.

Ők soha nem hagytak el minket; mi hagytuk el őket a tudományért.

És amikor újra lélegzetet veszel, belépünk az ötödik
világba,
ahol nem lesz X, nincs útmutató hordozható
szavakkal.

Anyád hangja fog irányítani, felújítod emlékedben
a dalt,
amit énekel.

Friss bátorság pislákol a bolygókról.

Megvilágítja a történelem vérével nyomtatott térképet,
a térképet,
amelyet immár a nap nyelvén kell akaratodnak megfelelően
ismerned.

Amikor megjelensz, jegyezd meg a szörnyölők nyomait,
azokat, ahol
beléptek a mesterséges fény városaiba, és megölték azt,
ami minket gyilkolt.

Vörös sziklákat fogsz látni. Ők a szív, benne a hágcsó.

Fehér szarvas üdvözöl, amikor az utolsó ember is
kimászott
a pusztulásból.

Ne feledjük a szégyen nyílását, ami megjelöli
tettünk,
a törzsi föld cserbenhagyását.

Soha nem voltunk tökéletesek.
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Bár közös utunk tökéletes ezen a földön, amely
anno
csillag volt, és elkövette ugyanazt a hibát, amit az emberek.

Talán újra elkövetjük, mondta.

Az út megtalálása szempontjából döntő jelentőségű, hogy
nincs se kezdete,
se vége.

Készítsd el saját térképedet.

Inszomnia és hét lépés a kegyelet felé
Hajnalban az égbolt párduca széttekint
a világ peremén.
Hallgatja a csillagok csevegését a nappal, látja, amint a hold
imával felvillanyozott vízzel
mossa le szikár sötétségét.
A világon mindenfelé vannak olyanok, akik nem tudnak
aludni, akik nem ébrednek fel soha.

Az unokám anyja mellén alszik tejjel szája szélén. Egy légy elmélkedik
a laktóz édességéről.

Apja rémálmok takarójába van csomagolva. Thoreau közelében,
a biztonság kedvéért
megközelíti a vörös dombságot. Felismerik és énekelnek érte.

Az anyjának a káosz házában akad dolga. A nő egy
munkát kereső fiatal anyának álcázott próféta.
Megjelennek álmaim ajtajában és
közösen rendbe tesszük a házat.

Párduc figyeli, amint esőfelhők emelnek fel emberi és állati lelkeket
a mennyországba, hogy együtt énekeljenek a gyönyörű mennheavensy dörgéssel.

Másokat szarvas és antilop vezet e sóvárgó órában őseik falujába. Kukoricaliszttel
elkészített bogyókat esznek, amely lilává színezi ajkukat, miközben az élet fája 
megrebben a napon.

Október van, bár mindig a tél a hajnal előtti évszak. Utazók keresik otthonukat
ennek a sárga kémiai elemmel megvilágított városnak az utcáin.
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Néhányuk együtt iszik idegenekkel, és intim viszonyba kerül velük.
Mások elkerülik az éjszakai műszakot, langyos kávét isznak,
sebességet váltanak a sötétség másik oldalára.

Egy nő megáll a pirosnál, átfordítja a kazettát az utolsó suttogó bluesra.
Elhatározta, hogy él még egy napot.

Észreveszik a csillagok és a félálomban levő virágok, a fügekaktusz és
a kondenzvizet a gyökereibe és a földbe ívó imafüzérfa.

Hazalövi a fényt, oda, ahol a gyermekei alszanak, és talán soha nem tudják meg, hogy
soha nem hagyta el őket. És hogy a sorsuk a nap felé új irányt
vett a rémálmok földjén, az talán egy érintehetetlen tudás.

Kellemes hangja van.

A párduc rokon ásít és a fejét mancsai közé teszi.
A párducok otthonáról álmodik és a hét lépésről a kegyelet felé

Gyukics Gábor fordításai

Joy Harjo (sz. 1951) a krík nemzethez tartozó muszkogi 
törzsből származó amerikai indián költő, egyetemi tanár 
és zenész. Több rangos irodalmi és zenei díj kitüntetettje. 
Versei elsősorban az indián hagyományokra épülnek, de 
merítenek az amerikai és európai költészetből is, és ennek 
megfelelően találnak maguknak helyet a világ költészeté-
ben. Amerika babérkoszorús költője.
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Vály Sándor
Fuvolás lány
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Hege Siri

Élet
összegyűjtöm az életet
amelyből hang születik
senki sem jojkált rólam

szavakat szívok be szájon át
összekeverem őket nyállal
és mindkét felől körbe-körbe göngyölöm őket

én aki sosem sodortam rénszarvasereket
egybevarrom magam kívül és belül
és összegyűjtöm az életet amelyből hang születik

Ablak
konyhaablak
a fjord és az út felé nyílik
nagyanyám az ablaküvegben nézi magát

nagyanyám jojkál
halkan jojkál
és fejével biccent egyet
nagyanyám a fjordról és az útról jojkál

hegy ölelésében, Buorresárkun
fjordjára és az útra nyíló ablak mögött
ülünk nagyanyám és én

és mintha ringatózna a padló
a tenger a házban eadninek1 suttog
nézem őt akié az arcom
gáibmi2 az én druszám

konyhaablak
a fjord és az út felé nyílik
nagyanyám az ablaküvegben nézi magát

1	 eadni: anya
2	 gáibmi: névrokon, drusza
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Anya
I

anyám a halott madarat
a levegőbe dobta
repülj repülj kiáltotta

kinézett a tengerre
hol nem látszódtak a madarak
és a hajók a parton pihentek

anya elveszett
a lóherék és a fűszálak között
nem tudott dagályról vagy apályról� 

nappalról vagy éjszakáról
az élet az életben maradásról szól

II

madársereg évről évre hazatalál
a földön kis magok múlt évből
étekül az elhaladóknak

az asztalon anya és énközöttem
láibi3 várja hogy megtörjük
nincsen bor a házban

azt mondja a madarak seregben repülnek
és a túl sokáig várakozók visítása
a kézbütyökben és a vékony bőrben marad

lehunyja szemét
és azt mondja nincs különbség nappal és éj között
az élőknek és a holtaknak

3	 láibi: kenyér
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Nyelv
anya nem jojkál
de tanítja a nyelvet

nagyanyám nem jojkál
de beszéli a nyelvet

apám nem jojkál
norvégul beszél

nagyapám nem jojkál
zsoltárokat énekel

én jojkálok
de nem értem a nyelvet

lányom jojkál
és mindegyik nyelvet beszéli

Történetek
I

ismerte a történeteket
a télről és a tengerről
   és a víz hidegségéről
      fehér lengedezések
         szél és fagy
      arról ahogy a halak esznek
   és megszelídítik a szelet
és mindazokról kik ott élnek egymás mellett

II

olyan halkan beszélt
azt mondta nem hallani a hó hangját amikor hullik
de a szavak súlyosan hullanak a test felé
azok között akik hátramaradtak
a madárcsicsergés nem hallatszik a hóesésben, mondta
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akik látják azt ki meghalt
látják az életet abban aki él
de a hó többet eltakar mint amit látunk, mondta

III

(sáivuban4 alacsonyan áll a hold� 
az égen)

sáivuról jojkál
és ha odatalál
elengedi az evezőket
   és a csónak megtelik esővel

IV

(február 6.)5

a nap amikor látta
ahogy arcot nyer a halál
az a nap volt amikor zászlót húz fel az ország
de senki sem ereszti a zászlót félárbócra

V

fagy és hó vezetik a rénszarvasokat
   a fjord felé, emberek felé
      és végigkúszik a hideg a háton

ismeri a rénszarvas testét
teljesen
azt mondja hogy a főtt kéreg
a bőrből szívja a zsírt
	 és a korhadás megáll

azt mondja minden napnak megvan a neve
és a változás maradandó
feltétel az is, hogy új szemmel lásson

4	 sáivu: túlvilág, kétfenekű tó
5	 Február 6. a számik nemzeti napja, amelyen felhúzzák a zászlót.
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VI

jojkál a hófajd nevetéséről
   és a rénszarvasok hörgéséről
      és az út menti hegyekről
         a föld alatti gnómok és a sűrű erdő viszonyáról
és a zsákban lévő mocsári szedrekről
amelyek nehéznek tűnnek visszafelé
      ott hol vörösen hal meg az ősz

senki nem gondol ugyanarra a gondolatra
senki nem emlékszik arra mi elfeledett

történeteket hordoz
ahogy az élők és holtak
egymás mellett haladnak

VII

és jojkálok az úton hazafelé
a fjord mentén
jojkálok a hópehelyről amely száll
   és a bokrokra esik
      fenyők árnyéka közé
     fenyőtűk alá
hol az erdő mélyének illata száll

jojkálok jégről és vízről
   és a hullámokról melyek csúszkálnak
         a dagály által hátrahagyott parton
   és újra visszahúzódnak

ott hol a folyó a fjordba fut
és a hullámok visszacsúsznak a partról
   a kövek simára csiszolódnak

VIII

történetek a télről és a tengerről
   és a víz hidegségéről
      fehér lengedezések
         szél és fagy
   és azokról akik eltávoztak
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IX

hazafelé a fjord mentén
a nap elkísér az éjen át
   megőrződtek az elhagyott házak
      a kerítések összedőltek
és elrejtenek a történetek amelyeknek része vagyok

lépéseket teszek ott, mi elfeledett
   a szempillantás az örökkévalóság része
      és a hidegség megragad az út mentén

hallhatom ahogy a jég összetörik a fjordnál
a hó elszáll mikor esik
visszahúzódnak a hullámokról
   ott hol minden egymás mellett él

A noaidi6
Azt mondja Isac Olsen,
1714 nyarán halt meg Nils Andersen felesége,
Kirsten Klemetsdatter.
Gonosz boszorka volt, akitől mindenki félt.
Sok embert elpusztított
és sokan adtak hálát Istennek, amikor meghalt.

I

életre van ítélve a sarlósfecske
a levegőben
nem tud sem sétálni sem állni
bolyonganak körös-körül az emberek
a föld kerekén
   és keresik
      a bejáratokat és a kijáratokat
   az életben melyet nem értenek.

6	 noaidi: olyan személy, aki istenekkel és szellemekkel kommunikál.
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II

azt mondják a noaidegázzi7 vitte el
azt mondják ébren volt amikor elindult

azt mondják mindent értett amit látott
      fény és sötétség között
         és a kör körül keringett hogy megtalálja
            a szent utat a sáivuba8

a szél süvített
   a tenger bűzlött
      és az idő elveszett

III

létezik az a sötétség
amely uralkodik a házak között
   fák között
      hegyek és fjordok között
         és ég és föld között

létezik az a sötétség
amely uralkodik az emberekben

IV

ébren volt amikor elindult
   hallotta a szelet
      azt mondják mindent értett amit látott
      fény és sötétség között

   de aztán elhalkult a dob eltűnt az erő

a szél süvített
és a hegyeken nőtt bogyók eltűntek
   a vadászat meghiúsult
      és sokan éheztek

7	 noaidegázzi: a noaidi segítő szelleme 
8	 sáivu: alvilág
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V

azt kérdezték el tudná-e csendesíteni a szelet
azt kérdezték el tudná-e állítani a vért
kérték állítsa meg a betegségeket és a szellemeket

azt mondják azért ivott hogy dobbal utazzon
azt mondják azért ivott hogy segítsen
de kudarcot vallott

azt mondják övé volt a sötétség
azt mondják elcsúszott a tengeren
   miközben hullámok hordozták
      hiszen a csillagok senkit sem hordoznak
         és mikor fekete a sötétség nem látszik az irány

VI

keresünk nappal és éjjel
keressük a bejáratokat és a kijáratokat
ugyanabban az életben

Kirsten hallotta a szelet
Kirsten hallotta a szelet
de aztán elhalkult a dob
eltűnt az erő
és utoljára azt mondta:
   Hallgass, sátán,
      ne vidd el életem,
         amíg nem kaptam
            egy pohár bort.

   és a szél süvített
      a tenger bűzlött
         és az idő elveszett

Németh Petra fordításai

Hege Siri (1973) – számi költő, festő, fotóművész, zeneta-
nár, a norvégiai Nesoddenben él.
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Niillas Holmberg

Fortissimo
D. J.1 – Épp az előbb mondtad, hogy egy számi mondás szerint a Mindenható 
irgalmas, az emberek olykor, a természet soha. És most itt tartom kezemben 
legújabb versköteted (Juolgevuođđu, Talp), mely számiul 2018-ban jelent 
meg, finnül 2019-ben, norvégul 2020-ban, és tizenharmadmagával rajta van 
a 2020-as Északi Tanácsi Irodalmi Díjra listázottak között. Te miként szólsz e 
kötetben az ember természethez való kötődéséről?

– Számi őshonosként, de mindenkiért dobogó szívem ebben a kötetben azt 
a központi kérdést járja körül a verseivel, hogy miként váltunk el az anyaföldtől, 
nemcsak mi, számik, hanem általánosságban az emberek, és hogy az északi 
államok miért nem tudták teljesen bekebelezni a mi szülőföldünk?

– Az utóbbi évtizedekben az őshonos népeknek sikerült egyre jobban 
hallatni a hangjukat, melyben nemcsak a földtől és egyéb természeti kincstől 
való megfosztottságuk fájdalma, a megfosztás/kifosztók mentalitásának tart-
hatatlansága, hanem a természettel való harmonikus élet tradicionális tudása 
hallatik. Te mint költő ezt hogyan árnyalod tovább?

– Bennem nemcsak az elődeim siralma, hanem ereje, nemcsak múltja, ha-
nem jelene is itt van. De én a természethez, melynek parányi részének érzem 
magam, kettős poetikussággal fordulok. Egyfelől ott van a tükörcserepekben 
még valamennyire megmaradt közösségi hagyományom, mely lehetővé teszi 
e cudar északi körülmények között teljesen önfenntartóan élni, ha mások nem 
avatkoznak ebbe bele, másfelől ott van egy mondhatni meditatív, nőies közelí-
tés. Ez utóbbi a természet előtt, mint gyógyítóként, kontempációnk alanyaként, 
az emberekénél finomabb, meditatív energiák ajándékozójaként hajlik meg.

– A  kötetben megjelenik egyfelől az agresszív természeti megközelítés, 
melyet a suszter figurája testesít meg. Ő az, aki csizmát húzat a lábra, hogy a 
kapcsolat az anyaföld és az emberi lények között megszakadjon. Másfelől ott 
vannak a madarak (a csérek), növények (virágok), fák (nyírek), melyek nyel-
vét még meghallhatni, melyek még visszaköthetnek minket az ősforráshoz, 
bár ezek a közvetítők is megrongált állapotban vannak.

– Nekem fontos volt, hogy úgy szólaljon meg a líra nyelvén történő fel-
szólítás, hogy ne a számik és a civilizált társadalom közötti szakadék, hanem 
mindannyiunk közös szakadéka mutatkozzon meg. Amelybe már egy ideje kö-
zösen zuhanunk. A kötetben adott helyeken néhány szó nagy kezdőbetűvel van 
szedve (Föld, Anya, Egység, Ige), és egyetlen helyen a FÖLD, számiul EANA szó 
teljesen. Nem győzöm eléggé hangsúlyozni, hogy mily fontos a föld tisztelete, 
a földdel való tisztességes bánásmód.

– A kötet kreatív nyelvezetéhez (nemcsak képekre, gondolatokra, hanem 
a nyelvben történő munkára vonatkozóan is) egy nagyon kreatív kivitelezés 
is társul. Fekete borítójú, oldalú köteten keresztül végigszalad egy absztrakt 

1	  A szerzővel a 2019-es frankfurti könyvvásáron beszélgetett Domokos Johanna.
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vonal, mely csupán olykor-olykor figuratív. Ez a vízszintesen haladó vonal 
soha nem szakad meg, és végül egy teljes kört hoz létre. Az oldalak egyhar-
madának a szürke világosabb árnyalatai képezik a hátteret, itt a vonal és a 
betű feketére vált. Miért mindez?

– Holisztikusan gondolkodni, összművészetet létrehozni nagyon fontos volt 
költőelődöm, mesterem, Nils-Aslak Valkeapäänek is.2 Az általa létrehozott ki-
adóban megjelent kötetem követi e hagyományt. A velem egykorú számi grafi-
kusnő, Inga-Wiktoria Påve egy húron pendült velem. Képi világa által megszólal 
Számiföld sötét története, a napfény évi ciklusa, és a vonalvezetés alatt, azaz a 
tájban, premier plánban elhelyezett versek. Köszönöm, hogy néhányat belőlük 
a magyar olvasónak is lefordítasz!

Ideje újból talpra állni!
De hová lettek a csérek?

Te, ki megtanítottál, hogyan kérjek
útmutatást, hol vagy,
és ti, csérek?

V V V

A nyírek törzse meztelen,
bukott jogok vonják be a földet.

Csizmatalp alatt gereblye foka roppan.
V V V

És ők mégis megjelennek, gyerekek
falevelű fülekkel, gyerekek,
kik a biológiából tanulják a nyelveket.

Minden szóból melléknevet képez
a harangvirágok taktikája.

Ez a mező játékterve.
V V V

Felfedezni az érintési pontot, követni az egyesülés pályáját, figyelni
a lábak nyomát, felkérni talpunk szívét, hogy szóljon nyelvet,  
és sarkunk legyen a nagymama!

Megidézni az olvadás és áradat jutalékát, amint a csér
letépi a csizma talpát, előtűnik a lyuk, az egyhangú döntésben

az Egység Ige.

2	 Nils-Aslak Valkeapää (1943–2001), magyarul l. Nap, Édesapám, Mentor kiadó, Marosvásár-
hely, 2000
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Készülj fel a csizmák tárgyalására, készülj fel a veszteségre,
készülj, ne te várj a tavaszra!

A tavasz régóta várakozik.
V V V

Ha egyszerű ítéletet keresel,
a cipész az ellenség.

De elítélhetjük-e az inast,
ki a külső nyomásra elkezdte szégyellni lábfejét,
lábujját, és rákényszerült, hogy nekilásson
csizmás lábfejeket teremteni, és a robusztus földet okolni
a hólyagokért.

Nevezheted rokonod ragadozó állatnak?
V V V

A cipő felsért, a láb sérül,
és a hozzáállás, mi miatt kellemes üzenetnek halljuk
a csizmatalp nyikorgását.

A tömegipar tapodja le a harangvirágokat?
A Cipész szerint, ha bevonjuk a lábujjakat,
megvédjük a talpat és a mezőt is.

Ő csak tudja, hisz életek vándorútjait alaposan kitanulmányozta.
Meglátása szerint a saroknak évszázadokon át
fogalma sem volt arról,
hogy neki mi a jó.

V V V

És bizonyára látó szemeit is belénk ültette.
V V V

Meg kellett kopogtatni a fatörzset, mielőtt
a fát kivágták volna, bár az erdő régen felfogta,
hogy a konstellációk megváltoztak.

Látta-e valaki a jelen időmet?
Finom nyírfaillatú volt,
narancsos füstárnyalattal.� 

Ne menj még!

Láttad-e a jelen időm?
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V V V

Láttad-e az erdőt?
Nem tudom, hogy elpirultam vagy belesápadtam-e,
de egy koszos: szeméttel teli erdőben nem hagyhatod a kutyád
egyedül rohangálni.

Az erő, a múlt archívuma.
V V V

Talán elfogult vagyok.
Talán a csillagász az, ki táplálja a csillagokat,
mint fordítva.

A föld panaszkodik a sarok
keménységére.
És az elődök,
kiket nekem is talán alá kell becsülnöm,
nem gondolták, hogy égi váruk a földre építsék.

V V V

Itt az idő a talphoz visszatérni!
Alatta a dob hártyája
emberbetűkkel megrajzo�lva. 

Fortissimo.
V V V

Törődöm-e annyit a Földdel,
mint a rajta járókkal?

Szeretet, széles, mint egy akkordeon.
V V V

A vonal nemcsak föld és lég között,
hanem valaki más álma.

V V V

Beszéd és Föld.
Nem tudom a kérdezést abbahagyni:
A jajgatás újra egyesítheti-e
a széttépett sziámi ikreket?

V V V

Ideje elindítani a pert.
Hamletnek meg kell kérdeni: Legyenek
vagy ne legyenek jogaink!
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Tisztelt Esküdtszék, tisztelt Bíróság, tisztelt Hölgyeim és Uraim!
Úgy vélem, hogy a vizet mégiscsak
a patak mentén kell felfejteni.

Domokos Johanna fordítása

Niillas Holmberg (1990), számi költő, performer, Ohcejoh-
kában él

Kisház, gyógyítóoltár
Fotó: Pedró Tivadar
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Dyekiss Virág

Női utak a tundrasivatagban
Élete során számos olyan kisebb-nagyobb fordulóponthoz érkezik az életútját 
járó nő, ami komoly testérzetekkel jár, és ehhez szorosan kapcsolódva lelki 
változásokat is hoz. A  természeti népek jól tudták és napról napra átélték 
annak az igazságát, hogy a küszöbökön való átlépésben sokat tud segíteni 
az ünnep, a  rítus, a közösség. Példáimat Szibéria egy kis népcsoportjának a 
köréből hozom. A magukat nyá embereknek nevező, külső néven nganaszan
ként emlegetett népcsoport folklórját kutatva számos helyen van utalás a női 
élet eseményeire, noha ez egyelőre részletesen fel nem tárt elemét képezi a 
kultúrájuknak. A  magyar nyelvnek távoli rokon nyelvét beszélő nganaszanok 
Észak-Szibériában, a Tajmir-félszigeten élnek, ahol rénszarvasvadászattal fog-
lalkoztak, s  a vándorló szarvasnyájak nyomában több ezer kilométert tettek 
meg szánjaikon, melyeket becsben tartott házi rénjeik húztak. Kúp alakú sát-
rakban laktak, amelyekben három-négy család lakott együtt. A szovjet időkben 
az akkor 860 főt számláló népcsoportot vegyes lakosságú falvakba telepítették, 
s ezzel sorsuk megpecsételődött. Ugyanakkor a mai napig igyekeznek életben 
tartani a hagyományos kézművességet, a folklór egyes elemeit, de a nyelvvesz-
tés már visszafordíthatatlannak tűnik.

A nyá emberek voltak Szibéria utolsó nomád rénszarvasvadász népcsoport-
ja, s egyben a legészakibb nép is. Hitviláguk szerint a világot sokféle, egyen-
rangú nép lakja, akik közül csak egy az emberi nép. A világ három párhuzamos 
rétegből áll, emberek, istenségek, állatok, szellemek és természetfeletti népek 
lakják. E különböző élőlények mind saját közösségükben élnek hitük szerint, 
saját törvényeik, vezetőik, sámánjaik vannak, akik népük jólétéért mindent 
megtesznek, ami erejükből telik. A  világot a legfontosabb központi kérdés, 
a  táplálkozás, a  vadászat mozgatja, ami e népcsoportnál valóban sarkalatos 
pont volt, mert a tundrasivatag igen kevés táplálékot biztosít. A  ragadozók 
veszélyt jelentenek a zsákmányállatokra és az emberekre, az emberek meg-
ölhetik a ragadozókat és a zsákmányállatokat is, ugyanakkor zsákmányul es-
hetnek az óriások vagy a betegségszellemek vadászata során. A világok között 
a sámán a hivatásos határátlépő, ő  indul útnak, ha egy lelket elraboltak és 
elpusztítással fenyegetnek.

Határátlépések, fordulópontok – születés. A női utat szegélyező vér-
misztériumok, mint a születés, a menstruáció, az első nemi aktus, a  szülés, 
illetve a menopauza, mind olyan alkalmak, amelyeket erősen óvtak szent és 
veszélyes voltuk miatt minden kultúrában. Az újszülött kislány élete első nap-
jait, amíg a köldökcsonk le nem esik, túlnyomórészt édesanyja rénszarvasbőr 
bundája alá rejtve tölti. Ez a szokás a legmesszebbmenőkig figyelembe veszi 
az újszülött testi-lelki igényeit. Az újszülött arra készül, hogy édesanyja testére 
kerül. Az anyai test is erre teremtetett: a mellkas felmelegszik akár 37,5 fok-
ra, hogy alulról melegítse a frissen érkezett kis testet. A baba segítség nélkül 
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is elkezd kúszni az anyamell felé – nem is gondolnánk, mennyi erő és céltu-
datosság rejlik benne. Az anyai test ebben is segítségére van: a  mellbimbó 
megsötétedik, és körülötte a mirigyek olyan illatú anyagot választanak ki, mint 
a magzatvíz, így az érzékeny orrú, ám fejletlen látással rendelkező újszülött 
könnyen megtalálhatja az édes forrást, amelyből igazán érdemes kóstolgatnia, 
mert az a néhány sűrű csepp, amit ilyenkor az első napokban ki tud szívni a ki-
csi, felér egy fél védőoltással, rengeteg immunanyagot tartalmaz. A baba szinte 
steril környezetből érkezik, így ezekben az első pillanatokban a teste is bené-
pesül a családi baktériumflórával – kívül és belül egyaránt. A  szülőcsatornán 
áthaladva bélrendszere megkapja azokat a jótékony lactobacilusokat, melyek 
az emésztését fogják segíteni, édesanyja testére simulva pedig bőrén is meg-
jelennek az adott környezetre jellemző baktériumok. A gyermek érkezésekor 
arra vágyik, hogy könnyű legyen az átmenet a megszokott, méhen belüli kör-
nyezet és a külvilág között. A rénszarvasbunda melege, puhasága, sötétsége, 
az édesanya illata és a mindig elérhető anyatej a lehető legkönnyebbé teszik az 
adaptációt. Szüksége is lesz az erejére a kicsi életnek, mert nehéz körülmények 
közé érkezik. A három nap elteltével megmossák a babát. A víz az átmenetet 
jelképezi a túlvilágról az emberi világba, melynek az első kapuján átlépett a 
háromnapos kort megért csecsemő. A  lélek a nganaszan elképzelés szerint 
apránként, lassan tölti el az embert, az első szó kimondásakor válik teljessé. Az 
első életévben a kisbabát egy kéregbölcsőbe helyezik, melyet a sátortetőre ló-
gatnak, így kényelmesen, a legkisebb lökéstől is hosszasan leng. A bölcső fölé 
tárgyakat kötnek, amelyek majd az asszonyi élet legfontosabb kellékei lesznek: 
bőrkaparót, ékszereket, varrókészséget. Hisznek abban, hogy hatással van 
a kicsire, hogy mit nézeget maga fölött, hogy már egész piciként hozzászokik 
azokhoz a tárgyakhoz, amelyek élete alapjául fognak szolgálni.

Kislányból nagylány – a menstruáció. A kislány élete édesanyja és a töb-
bi idősebb női rokon társaságában telik. Mindenkit, aki édesanyja generációjá-
hoz tartozik, anyának nevez, az idősebb generáció megszólítása: nagymama. 
Megtanulja a női munkákat, a bőrök kidolgozását, a díszítő hímzéseket, belenő 
a szimbólumok, motívumok világába. Részt vehet a sámánszertartásokon, tá-
mogatja jelenlétével a közösséget. A gyermekvilágról kevés tudomásunk van, 
de annál is kevesebb arról a nagy pillanatról, amikor a kislány nagylánnyá vált. 
A menstruációs vérről a nganaszanok is úgy tartották, hogy nagy erővel bír, 
és ugyan külön ezzel a témával eddig nem foglalkoztak a kutatók, ahogyan az 
asszonyi élet többi témája is túlnyomórészt rejtve maradt, a folklórszövegeket 
tanulmányozva néhány fontos adatot mégis találunk. Népgyűjtéseink két mon-
dájában fontos utalásokat találunk a menstruációs vérre. Egy leány a véres 
rongyocskát a sátor sarkába hajította, s nemsokára mocorgást hallott onnan. 
A  vérből előbújt egy baruszi, azaz olyan lény, aki kinézetre egy hosszában 
félbevágott emberre vagy egy árnyékra hasonlít, és akit általában gonosznak 
tartanak, mert elveszi az emberek ételét, ellenséges velük szemben. A baruszik 
általában a halottakkal vannak összefüggésben, sírhelyeknél tanyáznak. Ez 
a baruszi azonban jó szándékú, segít a lánynak a munkájában, s a sámánná 
váló lány legfontosabb segítőszelleme lesz apja akarata ellenére, aki nem né-
zi jó szemmel lánya segítőjét, és megpróbálja saját sámánerejével elzavarni. 
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Ebben a történetben a vér, amely a lélek egyik hordozója, megelevenedik, egy 
természetfeletti lény születik belőle. A másik mondában egy nagy erejű sámán 
elrabol egy nganaszan asszonyt, akit férje megpróbál visszaszerezni. A záró
jelenetben a férjnek sikerül felhasítania az ellenséges sámán mellkasát, amely-
ből két szív ugrik elő, egy emberi szív és egy különös, szőrös szív. A szőrös 
szív felrepül, úgy tűnik, az ellenséges sámán megmenekül. A férj utasítására az 
asszony letép egy darabkát a menstruációs vérével összekenődött bundájából, 
a férj ezt teszi a nyílvessző végére, és ezzel lövi le a sámáni szívet, amely han-
gos jajkiáltással hullik a földre, azt kiáltozva: – Most nagyon bemocskoltatok 
engem. Meghalok!

Az elrabolt feleség történetében szintén azzal szembesülünk, hogy a menst-
ruációs vérben olyan erő van, ami képes egy nagy erejű sámán életét kioltani. 
Jurij Boriszovics Szimcsenko orosz kutató számos folklórgyűjtést végzett a 
nganaszanok körében, s a tisztátalanság fogalmáról írt egy tanulmányt, amely 
egyedülálló a maga nemében. Ebben többféle asszonyi tabut sorol fel, melyek 
a havi vérzéshez és a termékeny életkorhoz kapcsolódnak. A menstruáció ideje 
alatt minden beszennyeződött, amire a nő ráült vagy ráfeküdt, ezért külön erre 
a célra fenntartott rénszarvasbőrön kellett aludnia. Maga a vér nem veszélyes, 
mert az élő vér. Ha azonban rácsöppen és rászárad valamire, az a tárgy férfiak 
számára halálos veszélyt jelent, és a tárgyakat is „megöli”. A testből kifolyó vér 
a lélek hordozása miatt lehet veszélyes erejű. Ezt a fogalmat a nganaszanok 
nagyumának nevezik. A nganaszan nők igen ritkán menstruáltak, mert a gyer-
mekek kihordása után a hosszas szoptatás késleltette a ciklus visszaállását, 
majd hamar újra teherbe estek. Így a menstruációs vérzés ritka és különleges 
alkalomnak számított körükben.

Az egyértelmű volt, hogy azokba a nőkbe, akiknek vérzésük van, lelkek 
költözhetnek, embereket tudnak a világra hozni, ezért e tiltások is az első 
menstruáció kezdetétől voltak érvényben. Ezek a lelkek a vérárammal tudnak 
közlekedni a testben. Így az asszonynak nem volt szabad semmilyen tárgy fölött 
átlépnie, és ha ez mégis megtörtént, a tárgyakat meg kellett tisztítani. Ételek 
vagy véres húsok közelében is vigyáznia kellett. Ha férfiemberen lépett keresz-
tül, annak súlyos fejfájás lett az eredménye, de kutyaszőrégetéssel, áldozattal 
lehetett orvosolni a sérelmet. A nőknek ez a különleges életállapota minden 
téren befolyásolta a mindennapi életet. A  nők kinyújtott lábbal ültek a sátor 
földjén, míg a férfiak maguk alá húzott lábbal ültek, nehogy véletlenül átlépjen 
a lábuk fölött egy nő. Udvarláskor mindig a férfi ült a nő ölébe, hiszen a tabu 
miatt elképzelhetetlen volt, hogy a nő kerüljön felülre, amíg fel van öltözködve. 
A vándorlásra előkészített szánokban is mindig legalulra kerültek a női csizmák 
és alsóruhák, melyek hordozhatták a veszélyt. A női hálózsákokat, rénszarvas-
bőröket, amelyeken az asszony feküdt, külön szánon szállították. A  szánokat 
a nők állították össze, a  hatalmas sátrak összeállítása és leszedése is az ő 
feladatuk volt. A férfi- és a női munkák szorosan összefüggtek és kiegészítették 
egymást, egyik fél sem volt életképes a másik nélkül. A sátorból utoljára hozták 
ki a Tűzanya bálványt, aki a házi tűzhely őrzője és egyben az asszonyok fon-
tos segítőtársa. A férfiak egyáltalán nem nyúltak az otthoni tűzhelyhez, még a 
mindig a szájukban lévő pipájukat is a feleségük gyújtotta meg. A nők különös 
kapcsolatban álltak a tűzzel, pattogásával tudta jelezni a Tűzanya, ha valami-
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lyen különleges esemény vagy veszély volt várható. A tűzifát a nők gyűjtötték, 
és ők táplálták a Tűzanyát. Új otthonába a családi tűzhelyből vitt parazsat a fia-
talasszony. Míg a nőkre a saját vérük nem veszélyes, addig a tűzőn való átlépés 
végzetes lehet. Már kislánykoruktól arra tanították a gyermekeket, hogy soha 
ne lépjenek át a tűzön, de ez igazi veszélyt csak a termékeny években hordoz.

Új élet érkezik – várandósság és szülés. Az első menstruációtól fogva 
szabad volt nemi életet élni, még ha a házasság még váratott is magára. A szü-
lető gyerekeket a nagyszülők nevelték fel, amíg saját családot nem alapított 
a leány. Tavasszal, a sarki éjszakát lezáró, többnapos napköszöntő szertartás 
alkalmával rituális párkereső játékot játszottak a fiatalok, majd több óráig tartó 
heves körtáncba kezdett a közösség, a  felajzott vadrének hangjait, kiáltásait 
utánozva. Ez a tánc a lassan fellépő oxigénhiány és a közösség ereje miatt mó-
dosult tudatállapotot idézett elő, többen el is ájultak közben. Végül az ünnep 
része volt a rituális szeretkezés, melyhez a sámán az istenségektől egészséges 
gyermeki lelkeket kért. A tavasszal fogant gyermekek éppen alkalmas időpont-
ban születtek meg ahhoz, hogy kicsit megerősödve kibírják a hetekig tartó ván-
dorlást. A foganást úgy képzelték el, hogy a nőbe szem, azaz lélek költözik. Ép-
pen ezért a termékeny életkorban lévő nőnek nem volt szabad az elejtett állatok 
szemébe néznie, mert a szem is hordozza a lelket, s esetleg megfoganhatott 
tőle, mint ahogy az egyik monda tanít egy nőről, akinek szarvasborjú kezdett 
nőni a méhében, de nem tudta kihordani. Másik esetben a sámán-após helyez-
te menye méhébe a nyájakat fenyegető farkast, és a gyermek farkasfarokkal 
született. Kitűnő vadász lett, nagy nemzetség atyja. Különleges várandóssága 
van a sámánnőknek, akiknek a gyermeke félig a segítőszellemtől származik. 
Egy sámánnőről az a történet járta, hogy képes volt a hasát egy kis kerek kő 
formájában letenni, végigugrálni és -táncolni a többórás szertartást, majd ott-
honába visszatérve visszavette ikreit a hasába. A várandós nőre számos tabu 
vonatkozott, például nem volt szabad halottakkal foglalkoznia, még a közelébe 
sem kerülhetett a halott, nehogy magával akarja vinni a sérülékeny gyermeket.

A szülés egy külön erre a célra épített sátorban történik, és amikor közeleg 
az idő, a családfő rénszarvas-áldozatot mutat be a könnyű szülés érdekében. 
A szülésen elsősorban a nők vehetnek részt, mert a vér számukra nem veszé-
lyes. Ha azonban kritikusra fordult a helyzet, a férj, illetve a sámán bejöhettek 
segíteni, majd később megtisztították magukat füsttel és kutyaszőrrel. A  kö-
zösségben volt olyan tapasztalt asszony, aki szülések körül szokott segíteni. 
Általában a folklórszövegek szerint két-három napos vajúdást nem tartottak 
még veszélyesnek, de utána már sámánhoz fordultak. A  közkedvelt szülési 
testhelyzet a térdelő vagy álló helyzet volt. Az anya maga kapaszkodott a sátor 
fő rúdjába, amely az istenségek világába való fő átjárót biztosította, s amelyen 
megérkezett a lélek. Ha az anya már nagyon fáradt volt, segítői tartották a vál-
lánál. A megszülető csecsemő alá tiszta házirénbőrt terítettek, mert a vadrén-
bőr túl piszkosnak számított. Egy történet szerint hét napig vajúdott egy anya, 
s végül két sámán sámánolt egyszerre, a közösség tagjai pedig körbeállták a 
bálványok szánját, s így végül megnyílt az út a gyermek előtt. Ez különlegesen 
nagy tettnek számított. Egy másik sámánmonda arról számol be, hogy nem 
indult meg az asszonyok vajúdása, pedig már lassan megkezdődött az olva-
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dás, és nagyon nehézkes szállítani az utolsó idős vagy vajúdó asszonyt, pláne 
a kis újszülöttet. Aggódtak, hogy meg kell hozni azt a nehéz döntést, hogy 
hátrahagyják az asszonyokat. Végül a sámánnak sikerült kieszközölnie, hogy 
meginduljon a vajúdás még az olvadás előtt.

Az első napokban ott marad az anya és gyermeke a szülés sátrában, majd 
ha a köldökcsonk leesik, megmossák a kisbabát, és kilépnek a külön sátorból, 
megtisztulva kutyaszőr füstjével. Az első napokban az anya nem ehet vadhúst 
és halat, mert az a halálát okozhatja. A tisztulás után nagy lakomát készítenek 
neki, s  a lakoma után még egyszer megfüstölik, s  maga is megmosakszik. 
Ezután visszatérhet a közösségbe. A  szülés során összevéreződött bőröket, 
a köldökzsinórral összekötött méhlepényt a szülés helyén hagyják lefedve, s ez 
a hely is veszélyesnek számít. A gyermekágyi vérzést hasonlóan kezelik, mint 
a menstruációs vért.

Búcsú az élettől – a bölcs asszony. A menopauza után az asszonyokat 
nagy tisztelet övezte. A nagymama szóval illették őket, ami az imákban az isteni 
anyák megszólítása is. A fiatalabb generáció tagjai nem nevezték őket soha a 
nevükön, mert az beszennyezte volna a nevet. A bölcs vénasszony tanítója volt 
a fiatalabbaknak, hordozója a bőséges élettapasztalatnak, különösen, hogy ke-
vesen érték meg ezt az életkort. Ugyanakkor kiszolgáltatott is volt, de ha nem 
látták el megfelelően, az nagy bűnnek számított. Az öreganyó halála után min-
den személyes tárgyát mellé helyezve egy rénszarvaskaravánt állítottak össze 
számára, hogy azon mehessen át a halottak birodalmába. Testét megmosták, 
hogy jelezzék átmenetét a másik világba, de még egy évig, amíg a vér és a 
hús teljesen el nem tűnt a csontokról, úgy tekintették, hogy két világ határán 
áll. A halottak birodalmában állandó a mulatság és a tánc, de még nem léphet 
be oda, mert túlságosan véres. Élő rokonaihoz ragaszkodna még, de ők el
menekülnek előle, hiszen a temetést követően füsttel megtisztulnak és új hely-
re költöznek. Neki már a túlvilágon kell megtalálnia a helyét, az ősök között.

A  nganaszan nők folyamatosan annak tudatában kellett éljenek, hogy 
termékenységükben erő rejlik, vérük teremtőerővel bír, és ennek értéke és 
veszélyes volta elsődlegesen fontos a közösség számára. Még a szűkre szabott 
adatokból is kirajzolódik egy olyan világ, amelyben a két nem teljesen egymás-
ra utalva él, egységben önmagával és a közösséggel. Természetesen tudatosí-
tanunk kell, hogy ez kevésbé egyes emberek életútjáról szól, mint inkább a hit-
világban rejlő normák és életfilozófia távlati képe. Ugyanakkor elgondolkoztató 
kérdéseket vet fel. Hogy jelenik meg mindez a mi életünkben? Tanulhatunk-e 
valamit a hajdani idők bölcs asszonyaitól?
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Ladik Katalin

A Hold tükörhalk éneke
(Részlet a Vadhús című készülő regényből)

Hefter üvegművész kinyitott egy ajtót, 
és én rejtélyes módon visszakerültem 
a Művésznő újvidéki, szűk, vonatfülke-
szerű lakásába. Kihúztam az áramból 
a laptopot és kiléptem az udvarra. 
A  sötétben majdnem ráestem a föl-
dön elterült Művésznőre. Teste égett 
haj- és bőrszagot árasztott.

A  ház külső oldalára szerelt me-
redek fémlétrához tuszkolt, mely a 
padlástérbe vezetett és kényszerített, 
hogy menjek fel azon. Nem mer-
tem ellenkezni, mert éreztem nála 
a szilárd elszántságot. A  padlásajtó 
is nyitva volt, akár a pince, ahonnan 
nemrég jöttünk fel. A tetőtér alacsony 
volt, csak a közepén lehetett kiegye-
nesedni, de kellemes helyiséggé volt 
kialakítva. A  kinti sötétség ellenére 
itt világos volt – talán túlságosan is 
világos. A  mongol zenére hasonlító 
halk muzsika megszűnt, és egy gépi, 
mesterséges női hang szólalt meg a 
láthatatlan hangszóróból:

– Az eltévedés, csakúgy, mint az 
alakváltozás, a  térviszonyok meg-
változását, a  térenkívüliségbe jutást, 
a nem-tér létrejöttét szimbolizálja. Az 
illetéktelenül a B-térfélbe hatoló em-
bereket a lidércfény, kísértet, szép-
asszony, boszorkány tévútra vezeti. 
A jó utat csak azok idejének lejártakor 
találják meg.

Kérdőn a Művésznő felé fordultam, 
ám ő a hajával volt elfoglalva. Szét-
borzolta, majd szálanként tépdesni 
kezdte a haját. A hang folytatta:

– A természetfeletti térfél a normá-
lis tértől eltérő minőségű, az emberi 

lét/tevékenység számára tilos „nem-
tér”. De ez csak bizonyos időpon-
tokban, időszakokban érvényes: az 
emberi idő szüneteiben, az időnkívü-
liségben, a  nem-időben. A  tér duális 
rendszere az idő e duális rendszeré-
vel (emberi tevékenységgel kitöltött 
idő = idő – emberi tevékenység szüne-
tei = időszünetek, időnkívüliség, nem-
idő) korrelációban működik. E  hie-
delmekben konkrét, meghatározott 
tartalmakra utaló időszemlélet mani-
fesztálódik, amelyet Gurevics – közép-
kori, archaikus időszemléletet őrző 
példákra hivatkozva – így jellemez: „Az 
idő nem absztrakt, a  priori fogalom, 
hanem valóságos és dologi, nem léte-
zik a tapasztalaton kívül; a korszakok 
váltakozása az emberek viselkedésétől 
függ.” A tevékenység időtartama szab-
ja meg az „időtartamot” – az új tevé-
kenység kezdetével „új idő” kezdődik. 
A kettő közti időszünetek = nem-idő. 
A  mai magyar (és európai) néphit-
ben bizonyos kezdő, illetőleg átmeneti 
időpontok, időszakok telítődnek meg 
másodlagosan a nem-idő szimbolikus 
tartalmával: az éjszaka mint átmeneti 
időszünet két emberi tevékenységgel 
kitöltött nap között; minden évkezdő 
nap, amely egyszerre a régi év vége és 
az új év eleje.

– Maga miért nem énekel velem? 
– kérdezte a Művésznő a tetőtér men�-
nyezetéhez tapadva  –, és miért áll 
tótágast?

Nem értettem a kérdést. Én állnék 
tótágast? A fejemen állok, és mindent 
alulról látok? Ezt nem hiszem el, mert 
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nem érzem, hogy megváltoztattam 
volna a testhelyzetemet. Gyerekko-
romban, amikor lehajoltam és a tér-
dem közül néztem ki hátrafelé, olyan 
furcsának láttam a világot. Most is a 
lábam közül nézek ki?

– A nem-térbe jutás tehát egyúttal 
időnkívüliségbe jutást jelent, és vi-
szont; a nem-tér + nem-idő = káosz 
egynemű egységként működik. A  tér 
elvesztése, megszűnése meghatáro-
zott ideig érvényes; az időszünetek, az 
idő elvesztése egyúttal a tér elveszté-
sét-megszűnését jelenti: a B-lakók az 
ember térszervező tevékenységével 
mintegy ellentétes, regresszív okku-
pációval ideiglenes, az emberi idő 
szüneteiben érvényes „nem-tereket” 
hoznak létre – mondta a gépi hang.

Különös sárga fény áradt az ud-
varra nyíló tetőtéri ablakból, és éneklő 
hangot hallottam, mely a tetőcsere-
pekből áradt és visszhangzott, akár 
egy fénykupolában. A  testem fölött 
lebegtem. Láttam földi testemet, mely 
elhagyott nyálkás álcaként a padlás-
szoba padlóján levetett, gyűrött ha-
risnyaként hevert. Én pedig megkön�-
nyebbülten, szinte boldogan hallgat-
tam a fénykupolából jövő dallamot. 
De hirtelen megszólalt a Művésznő:

– „Van fájdalom, oly hideg, mint a 
jég.” Miért tört rám ez a Szabó Lőrinc-
vers, pont itt, a  magasban, amikor 
„megperzselte kezemet a kilincs fa-
gya”? Pedig most nincs fagy, jég, csu-
pán a „lélek iszonya” változtatja kocso-
nyás masszává kezemet a kilincsen, és 
hullajtom szárnytollaimat a magasba 
vezető létráról. A tetőtérre vezető létra 
spirál alakú, szferikus alakja utal a cik-
likusságra, a nőiség vízi jellegére. Re-
mélem, itt belém csap majd a villám!

A  világos, kis manzárdhelyiségnek 
most hirtelen spirális formája lett. Szar-

vai hol megjelentek, hol eltűntek. Élő 
csiga. A  csigában volnék? Az is lehet, 
hogy egy holt csiga házában vagyok?

– Bárcsak látnám innen a holdat! – 
ábrándozott a Művésznő az ablakból.

– Melyiket?
– A  legszebb mindig legtávolabb 

van! – válaszol csalódottan.
– Hallgattad már a hold „tükörhalk 

énekét”? – vigasztalom. – Olyan, mint-
ha a zenét néznéd.

– Jaj, a kagyló szülni készül! – si-
koltott fel. – Ez a ház vajúdik. Elő-
készíti gyöngyház belsőjét. Te is ál-
modtad már, hogy olyan ételt ízleltél, 
melyet sosem nyelhettél le?

Mielőtt válaszolhattam volna, meg-
fordult velem a világ. Kezemben a lap-
top fedele magától kinyílt. Magamat 
láttam a képernyőn, megöregedve. 
Gyorsan lecsuktam a fedelet.

– Sürgősen vissza akarok utazni 
Budapestre – mondtam.

Nem emlékszem, hogyan kerül-
tem le a padlásról az udvarba, csak 
azon vettem magam észre, hogy a 
fémlétra tövében gubbasztok, és már 
éjszaka van. A Művésznő eltűnt. Az éj-
szakai vonattal egyedül utaztam vissza 
Budapestre.

Nemrég azt hallottam, valaki a Mű-
vésznőt vélte felismerni Barcelonában 
a Ramble sétányon, amint angyaljel-
mezben a következő dalocskával pró-
bált egy kis aprópénzhez jutni:

kés

ha kettévágjuk a körtét
a piros hajú kislány
nem fog sírni többé

ha kettévágjuk a kislányt
a piros hajú körte
nem fog sírni többé
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Hevesi Judit

Átutazók
A kezem gyorsabb az ő kezüknél,
de ez most úgyis mindegy:
az ágyamban fekszem,
lábam alatt mégis recseg az öreg fapadló.
Lótolvajok szellemei kártyáznak lenn
az étkezőasztalnál és én
magam sem tudom, miképpen, csalok.
Asztalomhoz én hívtam őket,
de tarkómon érzem
a győztesnek kijáró megvetést,
és miközben összesúgva átkoznak el
azon a nyelven, amelyet csak ők beszélnek
ezen a világon, változatlanul igyekszem
biztosnak maradni abban, hogy aki egyszer
már meghalt, az halott.
Míg megeszik vacsorájukat, amely a tűhelyen
réges-régen kifutott,
a keleti falvédőben a szem pislogni kezd, és
házalók kántálása zavarja meg a felborult rendet:
amikor benéznek az ablakon, a hold megvilágítja
a halottak arcát az asztalnál,
akik tudván, hogy lelepleződtek,
eldobják végre vesztes lapjaikat
és a paklit hátrahagyva, köszönés nélkül távoznak.
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Vály Sándor
A fuvolás
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Iancu Laura

A helyben állás mértana
Előhang, megválaszolt kérdésekkel.

Mi ez? 81 sor a 81 éves korában elhunyt Rózsi néniről.
Ki ő? Túlvilági polgár?!
Mit tett a 81 sor szerzője? Céltalanul lapozott előre-hátra térben és időben, 

1985–2006–holnap között.
Misztika ebbéli tette? Mérgezett gondolkodás.
Miféle méreg? A bizalmatlanságé.
Hazug hát? Halálosan.
Női halál? Istenes.

a szívem hajtott de a lábam a lábam nem vitt nem akarta már a lépéseket
jóllakott parancsolattal az úttal a kaputól az ajtóig
százszorszépen kakasürüléken rozsdás szögen járni
de jó volt Istenem de most most legalább ’85-be legalább
Nagyboldogasszonyig kell visszaélni a lezárt kaput felnyitni
honn van-e néni Rózsi
lassan jött már akkor is a válasz
melyik vagy jere be akárki voltam magyar szót vittem
ismételte mintha élő napért könyörögne  jere be jere be
nagy ritkán jártam a Kövek alá néni Rózsi jött hozzánk valamikor
éjszaka legkésőbb virradatkor
általában harangszóra nálunk indult minden napja
elfelejtette a tegnapot jött mintha először és utoljára
tenné meg a kaputól az ajtóig az utat
hogy ember legyek megint ezt mondta
egyedül a fa sem szeret élni ágai a fájdalomig nyúlnak
lejárta mindennap a szűk kapuig a járatot
kétes utakat nem vágok s mire a harangozó elfáradt a kötélhúzásban
a kémény kormos füstje már belekapaszkodott a dérbe
és megszólalt a kórus a tyúkok a pulykák és minden
négylábú jószág zengte a téli alleluját
tolvajra gyanakodni nem kellett
néni Rózsi zajtalan volt mint a jó kerekek
beszéde most is két szó de szavai kövek
jere be jere be
mennék én mennék de kapaszkodó kell
a szél lábam alól a földet nem is a földet
a ’85-től holnapig       befele nőtt életet     vallatószobát      időtérképet rostára tette
jaj amikor Isten az utat elgondolta jaj belefoglalt haragjába



…a szívem hajt…

154154

tudta vajon rövidnek is nagy büntetés annak aki azt járja
olyan messze ide az ég
hozományban sincs belőle kölcsön szoktuk kérni mástól
Máriától igen tiéteké is Isten szokta így-úgy mondani nem szájjal csak szóval
de a mi hitünk más feleseltük mi adósai vagyunk Istennek élettel halállal
éhesen kiáltottam akkor most jóllakottan állok itt túlsúllyal felvilágosultan
szabadon emancipáltan énidővel éénn én
egy önmagammal én a mindenségben a mindenség bennem egységélményben istennel
é…é…é…nnn
Istent csak hátulról lehet látni mondta Luther Márton
amint emberek közül néni Rózsit rebegem 
mert innen indult ’85-ben holnapéhségem
ki ez a kenyér nélküli test      testhez nem tapadó látomás
tündéreket     aranyrécét     Szép Jánost      Genovévát számontartó
a megtébolyodott tüzes felhőket somfabottal fenyegető asszony
nehogy baja essen a tölgyfának a makkot a disznó a disznót az ember
az embert a föld szükségesen magához veszi
ég szülte földet föld szülte fát fa szülte ágát ága szülte bimbaját bimbaja
ki ez az asszony aki azt kiáltja jere be
tudja idevaló vagyok tudja itt az idő vízen kell járni
tudja hogy semmire vittem ha most nem megyek be
RÁ VAN KAPVA A JAJDULÁSRA kiáltatta utánam anyám
MINDEN NAPJA UTOLSÓ jere be
tudja hogy nem lépek az emésztő tűzbe
vigasztalom csillapítom hitegetem és becsapom Istent
elérhetetlenné tettem      művirág     illata nincsen      gyümölcsöt nem terem
ki ez az asszony aki hátamra mellényt lábamra bocskorbélést kötött
melege ma is belülről éget mint a rettegő Pétert
éget a tűz a lángok árnyéka
„Nem ismerem ezt az embert.” (Mt 26,74)
ő csak egy asszony      legenda     a titka hamisítványom
„Nem ismerem ezt az embert.”
a kígyó vett rá
ez az út rám feketedik ’85-ben   nem ez      nem itt    nem ilyen volt
a háznak nincsen kerítése nincsen színe csak hangja szól valahol hajlik
egész a holnapig hajlik jere be Lauracska
„Nem ismerem ezt az embert.”
néni Rózsinak nincs kakasa mert néni Rózsi nincs itt
szegényebb már nem is lehetett volna
de Irma örökké volt udvarában
olyan mint a harang a templom tornyában csak ez a négy fal nincs bár akkora mint 
Jézus barlangja de milyen szép lesz a földben a palota
kacarászott nem minden aggály nélkül
amikor hozzánk járt élni emberül
Irmának hívta anyja neve után a kakast nagy baj már nem szakadhat rám
ha nevére szárad ki a szám s mire a gyászt kihordta
a keserűség megtépázta szavait imára nem volt érkezése csak görnyedt a tűk felett
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kötötte a falu ezer lábára a kétezer bélést és egyre hajlott anyja mellé a palotás földbe
JERE VISSZA
GYENGE LÉLEK VAGY
A HALÁLLAL NE NÉZZ SZEMBE
je    re    be   je   re  be   je   re

Gilah Yelin Hirsch
Szemben az idővel
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Hegedűs Gyöngyi
hildegard a sort nézi
vess el vess el vess el magadtól hogy hozzád közel kerüljek választottaid rendre 
a választottságot választják helyetted add hogy szeressem elvettetésem ne fáz-
zon hátam az utolsó helyen arcom ne szégyentől melegedjen nem kell nevem 
néven se nevezz én se nevezlek néven isten csak ragadványnév lehet elraga-
dottságban minek ott lenn a mélyben csak én vagyok ellenségnek hogy féljek 
magadból vess el vess el vess el az elvettetésben szuverenitásod dicsérjem 
hogy az üdvhöz épp én nem kellek választásod ha arcod takarja tudjam csak 
a hát nem hazudhat miért vezekelek azért lakoljak elvettetéssel ragadj meg 
legyen bűnöm hogy nem tartom bűnnek nem szeretem néped sem metéltnek 
sem heréltnek a szeretet holdjáró első lépése a kimondott utálat kimondani 
viszolyogtat hogy minden az ő belharcuk marad ne csak megelégedjem meg-
elégíttessem veled az elvettetésben vess el vess el vess el a kiválasztásban elég 
az elégtelen nem bánt ha velük telsz be mint élettel velük akkor is megelégedsz 
ha meg nem elégíttetsz nélkülem telsz be a kiválasztásnak van múltja és jövője 
az elvettetés szüntelen jelentől el mi különböztesse a láthatatlan nem hétvégén 
van láthatáson nevezz be név nélkül az utolsó helyre vagy tán még arra sem a 
sor már az első embertől kígyózni kezd nő előtted nő utánad gyűlöletbeszéd-
nek ítéli majd imámat a gazdagnak nincs neve csak lázárnak ki egy közül sok 
hadd ácsorogjak imában téttel tétlen nincs tanulság csak tanúság legyen az 
a zarándoklat nézzem a sort amelybe nem állok be oknak a tükröződésben a 
végeláthatatlan sorban a láthatatlan vég az utolsó hely vess el vess el vess el 
legyen ez ámenem a láthatatlan / tükröződésében vess / el vess el vess el

hildegard alkuszok alkuszán
hajnalok hajnalán nem menni hegyre rálátásért pedig most oly szép ahogy ma-
gaslik a város fölé mindig másért értem lett ez és a turistákért a tér nem terel 
szálla alá testbe prédikálni a holtaknak a mennybemenetel pokla nem láttat 
tornyokat lappang az idő testben a mű ítél mindent feledésre hegymenetért 
síkra száll a lélek nem tartja a közigazgatási határt az országos szürke túrán 
közvágóhíd az első állomás alkuszok alkuszán mikor kezdem el szépnek látni 
soroksárt a széles út is keskeny út magyarul nem vág széles rendet ki szeretne 
maradni a testben az ima csörög morog itt már egyetlen fa is magát sornak 
hívja mindegy hogy áhítja vagy ásítja a bakony az ő párizsa testbe prédikálni 
holtakat száll alá újra a lélek nem közigazodhat az alkony az én pázsitom ahogy 
magasodva a város fölé hanyatlón ugyanaz a nap mindig egy másikért hiába 
vág széles rendet a kegyelemnek minden keskeny szép komoly fiadat látszani 
is engedd

hildegard aludni szeretne
szeretni téged éjszaka nappali tudattal félni téged világosban éjszakai tudattal 
ha angyal kerül a látható spektrumba kiveszni nem tud kivenni nem tud miért 
csak a fáradtság örök van érzés mi nem betagolható a testbe átrezeg élettelen-
be de mi az ha hangodtól eleven a szalagkorlát nem a magasságtól átléphe-
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tetlen az tájol hogy elveszek munkába menet vagy jövet üssenek el csak hadd 
pihenjek meg a végtelenben a villamos a megálló előtt álljon meg az utastér-
ből engedjen el ne kelljen átszállnom merev achillesszel ne állítson meg a tini 
lány hogy helyette a dohányboltba bemenjek elmúltam tizennyolc belépek de 
mondd ki mikor múlok ha hangodtól eleven halva sem élettelen ne végy ki de 
vegyél fel ne hordozz csak cipelj a térből engedj el tagolj az elevenbe üss csak 
hadd pihenjek az tájol hogy elveszem a végállomás is köztes hangszalagkorlát 
a látható spektrumban kiáltás visszarettent bátran érdektelen nem kéri alapítón 
számon a rendet ha megállítasz te is állj meg velem ne csak utcazaj rezegjen a 
testben legyek hogy kövesselek a hátország hazudhat az arcvonalról az arcvo-
nal a hátországról nehezebben alapítsak rendet amiből kiveszhetsz ha éjszakai 
tudattal angyal kerül a látható spektrumba félelme a testbe átrezeg de remegni 
merev ínnal már nem lehet nevezd az univerzum közönyét részvétnek nézd 
ahogy a szabad akarat besínez ne várj míg elbukom állva is segíts fel cipelj 
tagolj engedj el rezegj a testben / nem kell mögötted legyek / hogy kövesselek

hildegard éjszakája
mi van ha isten látogatja az érzészavarral az égő érzéssel testében a nem he-
lyén valóval amiből fel kell kelni zajt kell csapni a testben hogy elüljön különben 
nem alhat nincs kihez menjen mikor felkel kérdés helyett iszik egy korty vizet 
elég felkelni járni egyet isten elhagyja a testet miért úgy jön hogy csalánruhát 
ad rá amelyből nincs ki a szárny nincs elég gyom csak irtás hol a kiűzetés maga 
az istenjelenlét miért ha elrendelte a rendben nincs korbács a test nem övben 
vezeklés a gyom is gyógynövény miért kel fel hogy mint főpap a korty álmához 
visszaküldje miért imádkozza ne hagyj el ha felkel hogy kiűzze sosem látogatá-
si időben van a meglátogatás ideje nem a vízért csak a nyelésért csak a zajért 
a testben hogy csendesedjen isten nem nyugszik míg őt fel nem ébreszti nem 
keveri az igeidőket mikor itt van elsóhajtja a jöjj elt a jövő nem a múlt hatá-
rozza meg a jelent mi lenne ha csak ujjongásnak venné az érzetet nem exodus 
vajon minden bevonulás jeruzsálembe csalánruhát ad rá légy kegyelmezett 
munkádon bár más keres über alles gipfeln gibt es bevonulás minden exodus 
a testbe felkel és jár pedig isten maga a bénultság a zajból a test / benn hogy 
csendesedjen is / ten tente ten te

hildegard (12) elbúcsúzik testvéreitől
nem oszlik szét nem köd a tudaton mint a mítosz nem kevesebb több nem 
arról szól ami volt hanem ami van nem megtörténte a való sem elmúlás sem 
ébredés nem teszi múltba a csontoknak csak test lehet a tárlója mikor ébred 
hiába könnyebbedik csak álom volt a lelepleződés a lelepleződéstől való féle-
lem maga a sötétség csak előszoba az ébredés előtt egy nő átsuhan feleség 
terhelő bizonyítékokkal a KATI szórendben az ige a végére marad hogy íme 
mindent maga alá rendeljen a valóság szomszédol az álomban teteme felett 
átlép pedig még él zsilipel a félelem az álommunka nem álom meló mint a 
csecsemők és az öregek gyorsan kiszárad az álom inkább itatja mint kihajtja 
torkolatban ugyanaz a korty a falat egyet apának egyet anyának a test vérré 
réved a vámon mi befelé elszivárog okkult nem szolgál okul a valóság csak 
butított verziója berendezi a viszonyt birtoknak ha nincs is lepapírozva leadózza 
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KATIban áll mint gyerek térde csuklik tart még a genezis csak neki nem lesz 
utóda csak neki van utókora nem jegyzi testvérei nevét a szórend mindent 
maga alá rendel nevet a végén az ige KATIban egyet apának egyet / anyának 
a test vérré / réved a vámon

hildegard kimegy a térre
középkori apácák álmodtak így csodálkozott rá tiltott szerelme álmára mely-
ben kimenve a térre gyönyörű időben legkedvesebb fáját látva ujjongott lefe-
küdt a földre magzatpózban arcát a földhöz szorította csodálkozott hogy van 
tárgytalan szerelem érezte ahogy mindeneken megnyugszik maga számára is 
váratlanul azt suttogta szeretlek uram a fehér vonalak a síkba süllyedtek hogy 
szét ne fussanak hogy mehetett ki a térre a felfüggesztett időben nem véd 
csak őriz a végtelen is csak szorítása szent szent szent kiben alany és állítmány 
összeegyeztethetetlen a szó vajon elég e-vel mekeg hogy áldozati állat híján 
izsák helyett leölettessen beszélne róla az égbolt jellegzetes kék színe is elhal-
ványodna cserébe elképesztően színes naplementéi lennének a savas esőben 
ázva szerelme tiltott álmában a kimondástól minden szó túl hosszú a vágyako-
zás iránytalanul a legszemélyesebb mert üres ütegbe rendezhetetlen mestere 
a zenei aláfestés mindent felülír hogy beszéljen róla minden beszéd műveltető 
szerkezet alanyi jogon passzivált állítmány nem őriz csak véd csak a tárgytalan 
szerelem nem fosztóképző eltűnik az idő sötét triádja szent szent szent kiben 
összeegyeztethetetlen ha békül a vágyakozás iránytalanul / a legszemélyesebb 
mert / üres a sírja a végtelen is csak szorítása szent szent szent sötét triádja

Gilah Yelin Hirsch
Idő és következmény
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Tzveta Sofronieva

Egy másik tiltott szóról
Ha nem épp Angyal lennél,
megszerettelek volna,
testem enyémmé tett volna,
milliméter pontossággal a földet felkutattam volna,
ha tested lett volna,
hozzám szorosan közel,
angyal nem lehettél volna.
Az oxigén ég.
A nitrogén, mely nem ég, éget.
Az Angyalok égnek.
Emberek, melyek nem égnek, megégetnek.
A pátosz valóban valami régimódi.
A pátosz és az Angyal jól illenek egymáshoz.
Ha nem épp Angyal lennél, megszerettelek volna,
erőszakosan, mint ahogy a nők
olyan férfiakat szeretnek, kik nem angyalok,
igen, ezt teszik a nők, újból és újból.
A folyékony nitrogén folyékony hiány,
ugyanis nem anyag, ráncos, fájdalmat okoz,
köddé, homállyá, sötétté válik, megfojt.
Vágyakozás,
el ne hagyj.

Domokos Johanna fordítása

Jónás és a cigarettafüst
Bekebeleztük a cápát,
s ő tovább rág minket.
Jónás fizetett, mi megköszöntük,
a halfilé ízlett,
a bálna gyomrára emlékeztetett,
mikor a torkunkon lecsúszott.
S ekkor köhögni kezdtünk,
nem a szálkák miatt, hanem
a füst miatt, a „Mobi Dick”-en
mit sem sejtettek a cápáról vagy a köhögésről.
Tovább folytatódott a vadászat,
s Jónás nem szokott le a füstölgésről.
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Elemi szükségletek
Nyersanyagok a nap lencséje alatt,
kőzetek fotonbombázása,
a fényár mindent elpárologtat,
helyet ad több istennek is,
Jupiter visszahúzódik és létrejönnek Földek,
Neptunok, Merkúrok és társaik,
Gaiának később szüksége lesz Máriára
és Luna,
a hold vélhetően biszexuális,
a lényeg, hogy társa legyen,
a lényeg,
hogy az ingadozás így szelídebb,
vonzerővé, belégzésre alkalmas levegővé lesz,
heves viharok, egyre hevesebbek,
megszilárdítani, megszilárdítani,
a magány halálhoz vezet,
mindenkinek kell társ
és szabad láthatár,
egyedül nem megy,
Apollo 17, Houston,
ez még túl korai,
kifutunk az időből,
gyere megszilárdítani,
szülni vagy összeütközni
egy másik testtel,
az egyesülés romjaiból
új partner születik,
és a két táncos végre
összeölelkezik, harmóniában,
majd újabb lépések,
s az egyik eltávolodik,
megadja a kellő szilárdságot,
próbálkozás és tévedés,
a kapcsolat finomhangolása,
összetett és ijesztő,
Nap, Hold, csillagok,
nélkülük nincs Föld,
gyereklámpások sem,
a véletlen zseniális sokszínűsége,
ami megment.
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A sötét
(loutrophoros: 1 : perem – 2 : nyak – 3 : fogantyú – 4 : váll – 
5 : has vagy test – 6 : talp)
A pupillák sötétje
a csillagok közti
sötétséggel egy –
felszív mindent,
befogad mindent,
mindent átalakít –
legmélyebb eredet,
feltételek, hogy
létrejöhessen
az élet.
Mély,
mély,
mély,
valódi
felvétel,
szűk átjárók,
nagyon szűkek, zavaros, zavaros, zavaros,
máshová tartozunk,
későbbre, egy
más időszakba.
Örökké folyékony
víz,
víz
még
nem felhő,
nem jég,
nem gőz,
víz, ahogyan
azt megisszuk,
így, ilyen formában,
kell ez az információ.
Mert a sötét térben számos
megválaszolandó vár még: A felhő hol
maradt? Hogyan keletkeztünk a felhőből?
Először kőzetként leülepedni, majd folyékony vízként.
Ó, hogy mennyi képességgel kell bírnia az asszonynak!
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Portörlés, szemétlevitel
Gázfelhő, párafelhő, porfelhő, köd,
üres univerzumok összeolvadása, tágulás
hirtelen, eltökélt, jövőorientált, sietős,
elképzelhetetlen, egyidejű, egy radioaktív erő
születése, hélium a hidrogénből, a fúzió
folyamatos, nehéz részecskék a magban,
meghaló csillagok, csillagrobbanás, szuper
új világok, a vonzás hullámai, csillagpor
hordoz mindent a felfogóképesség hálójában.
Napok pora a testünk, por, túl sok por.

Infravörös kamera, ezer fok, modellezése
a kezdeteknek, hogy megértsük és elviseljük magunkat,
először meg kell kérgesednie, lehűlnie mindennek, de meteorok hullanak.
A mozgásból hő lesz, tűz, ősvárakozás,
a láva csak akkor kövül meg, ha ki tud hűlni, igazán cool lesz,
érdektelen, egyértelműen modern.
Rejtett víz, gőz, először gőz,
majd óceánok, még mindig vég nélkül méreg, és azután
szemetet elkülönítő, szorgos baktériumok: oxigén.
Vajon a szemetünk valaha ennyire értékes lehet?

Csodadetektor
Sötét anyag detektor,
a Homo Ludens szereti a játékokat,
plazmagömbök, egymást átölelő villanások,
galaxisokból a gravitáción keresztül lesznek
univerzumok,
az egyesített erők mégis szerepet kapnak,
szívesen játszunk egymás ellen, s nemsokára
változások előtt találjuk magunkat,
hogy mikor,
azt kilencvenöt százalékban titok övezi,
a titkok mégis csak nyers alapjai
az univerzumnak,
a miénk tágul, sötét törekvés
hajtja, s a kíváncsiság megoszt, eltávolít, mégis
minden összeköttetésben marad, beágyazva
a sötét anyag hálójának szándékaiba,
az esztétika szenzorán keresztül bemutatva.
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Semmi nincs  
a fény és a nyelv között

Lessing színpadán
a helyzet értelmezése,
a mindennapi élet matematikája
lírai átélést kíván.
A bőr alá bekúszott
csírát bontott nyelvek
összefonódnak, tintakék
tetoválásokká gubancolódnak,
a tű ismeretlen, ám hegyes,
minden szúrás belülről ered.

Kivesszük a székeket,
asztalokat, színeket, falakat, szavakat,
a semmi közegét az a veszély fenyegeti,
hogy megteremtik. Hogy megmentsem,
tengernek képzelem. Csak ez tudja
megadni ezt a szabadságot, ezt
a vitát a másikkal bennünk.
Mikor voltunk még tengeri lények
és mikor leszünk újra azok?
A tenger megpróbál átölelni engem.

Pulzál a testem, derékszögű háromszög
tetoválásokkal teleszórva.
Kiszámolom az átfogóját a
vitorláknak. A bölcsesség szeretője
vagyok, mondta Pitagorasz állítólag.
Gyerünk a széllel a semmi
horizontja felé! A közelség, meghitt,
sötétzöld kerettel, betölti az érzékeket,
s a fény és a nyelv között,
a semmi fogalma végre nyugalmat ad.
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A jelek azonossága iránti vágy
Nó színházra vágyom
Megmentést kínál
Sötét hangok, mély hangok
A halált felfogni

Érezni, amit Orfeusz komponált
Sötét hangok, mély hangok
Apám sírjánál
Barátaim sírjánál

Figyelem és sebesség
A vörösbegy szemében
Kosztümök ősi pompája
High-tech színpadon

Olyan mélység után vágyom
Ami elragad pusztítás nélkül
A jelek azonosságára
A Z után a szavakban

Nem követelem a világot
Virág vagyok csupán
A fénysugarakat súgva 
tükrözöm vissza

Kovács Ildikó Eszter fordításai

Az 1963-ban Szófiában született Tzveta Sofronieva gyerekkora óta számos nyelvvel 
kísérletezik. Ennek ellenére fizika szakra jelentkezett a Szófiai Egyetemen. Tudo-
mányszociológiai, -történeti érdeklődése már diplomamunkájában megmutatkozik, 
melyet a kvantummechanika mint tudományág létrejöttéről írt. A keleti blokk össze-
omlása amerikai és kanadai emigrációja, de egyben kutatóútja alatt éri. E mozgalmas 
hónapok alatt írói fesztiválokon vesz részt, valamint előadásokat tart többek között a 
UCLA-n, a Harvardon, a Pennsylvaniai, a Torontói és a Chicagói Egyetemen, a Johns 
Hopkinson, valamint a UQAM-on. Miközben a tudományok kultúraközvetítéséről 
doktorál, Joseph Brodsky poétikai óráin is részt vesz. A Weimari Köztársaság külügy-
miniszteréről, a kor jelentős publicistájáról elnevezett Walther Rathenau-ösztöndíjjal 
(Potsdami Egyetem) 1991-ben Németországba megy, és megismerkedik leendő 
férjével. A következő években a Szabad Európa Rádió berlini tudósítójaként dolgo-
zik (1993–2000), és lányuk nevelésének adja át magát. Számos alkotói és kutatói 
ösztöndíja közül kiemelhetőek az alábbiak: Cambridge Egyetem (1992), Akademie 
Schloss Solitude (1996), Villa Aurora, Los Angeles (2005), Max Planck Intézet, Berlin 
(2010), MIT Cambridge (2012). Verset, drámát, esszét, tanulmányokat húszas évei 
elejétől publikál bolgár, angol, majd német nyelven, sőt az utóbbi időben számos 
további nyelv elemeit is beemeli alkotásaiba. E többszörösen képzett, poliglott szer-
zőnőnek, kinek műveiben néhány magyar vonatkozás is található, a német kortárs 
irodalom viszonylag tágasabb tere remek táptalajt nyújt ahhoz, hogy kozmopolitizmu-
sát megélhesse, egyetemes üzenetét minden irányba közvetítse. Sofronieva nagyon 
sok kortárs szerzőt fordított bolgár, német és angol nyelvre (erre vonatkozóan is l. a 
kötet végén található fontosabb műveinek, díjainak listáját). Műveit eleddig több mint 
húsz nyelvre fordították le, többek között angol, német, finn, magyar, francia, spa-
nyol, japán, üzbég és ukrán nyelvre. A Föld színe című, magyar nyelvű, 2019-ben 
megjelent kiadvány az eddigi legterjedelmesebb fordításkötete. (A szerk.)
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Benkő Ildikó

Kezdetek
Kezdetben az eredendő szabad szeretet magát ontja, teremti, mert a szeretet 
kiáradása annak sokasodása. Minden egy, a  teremtmény a teremtés maga. 
A forrás – aki lét, teremtés, világ – miért is bontaná magát tettre és eredményre, 
okra és célra, alanyra és tárgyra? Az akadálytalan kiáradók maguk is források, 
erőt hatványoznak, szabadon sokasodnak. Ha éltél már világosságot, ha fény 
lenne. De nem fény a szüntelen szeretetáradat, csak hogy elképzeld.

Csak szabad áradás lehet folyton élő, a forrás eleve elhatározta a szabadsá-
got, melyet áron is megad. Egy a kiáradók közül saját áradásába szeretett, azt 
magának visszatartotta. Ahol meggyűlt, megakadt, létrejött az első terméketlen 
létező, puszta forma, megkötött, tovább nem áradó erő. A forma a teljességet 
ittre és ottra, térre bontotta. Elfordulása a folyton kezdésben rögöt hagyott, 
nem mozdult tovább a többivel, örökre ott ragadt. Maradók és áradók szétvá-
lása az idő.

Az árnyék, melyet elszakítottságával vetett, őt magát vakította meg. Olyan 
szűk látószöget hagyott, melyből nézve szétvált alkotás és alkotott, szeretet és 
annak érzése. Innen nézve ő hozta a sok bámészkodót a munkától megtisztított 
örömbe. Ezt az eredendő áradásénál szabadabbnak és intenzívebbnek tapasz-
talta, hiszen benne meggyűlt. Körötte kasztrált és sötétített, de ezen csak derült, 
ő annál gyönyörűbbnek tűnt. És jónak látta, hogy új. A forrás nem áraszt formás 
kéjt, az elválasztó rá hiányérzetet keltett, sok követőt talált. Föltalálta a halált.

Mikor a termékenynél már több volt a terméketlen, minden árnyékoló 
egyesült egy áradóval, hogy erőt orozzanak. Hatalmas hő és fény keletkezett 
a formával beoltott erőből, szétrobbantva végtelent, elpusztítva támadót és ál-
dozatot. Az orgia túlélőiből maholnap véges világ, emitt szeretetlények, amott 
fény, erő, anyag. Egymástól egyre távolabb.

Minderre a forrás teljességéből rálátott, a kiáradtak szabadságának aláfor-
dulásával eleve számolt, sőt tudta, hogy azt engedni kénytelen, épp a szabad-
ság önálló kifejlődéséért. Meg nem lepődött hát, mikor ez bekövetkezett, csak 
megszomorodott. Ekkor nyúlt az anyaghoz.

Az anyag az áradó erők megkötött állapota, a teremtés folyamatát elfelejtő, 
a szűk látószögből szemlélt, ezért terméketlen, külső törvények alapján műkö-
dő termék. Nem a forrás akarta, az elválasztó kasztrálta az eredetileg teremtő-
erőket ontó, üres, tiszta, szabad forrásokat. Csak hitte, hogy az egész forrást 
vitte. A forrás a bontott világban is mondja magát mint kezdetet, véget, magába 
vezetőt, jelenlétet, szavakat, melyekben majd a holt anyag is forrás-állapotba 
juthat. Az akadályokat, dimenziókat észlelhetővé mondja, vezessenek az útra. 
A holt anyagot rendezi, eszköznek fogja be a szabadon választott eljutáshoz a 
szabadon árasztó állapotba, így életet lehel belé.

És mondta: Legyen világosság. Ezt már kétféleképp értették, akik lettek. 
Egyfelől lett a szó, az éberség, az erő, melyet a forrás vezet. Másfelől a téridő 
csupa elválasztás, elváltak a nappalok és éjjelek, az ég alatt és ég felett. Mivel 
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még nincs nap, éj, ég, ezek emberi szavak, melyek, miközben összekötnek, 
elválasztanak. Az ég itt küszöböt jelent, fölötte minden egy, alatta szűkült tudat, 
melyben a téridő mérhető, szeretet helyett a valóságuralás kéje nő. A kiszakí-
tott erőt a forrás sötétségnek, éjnek nevezte, hogy akik a mérhetőséget majd 
az értelem fényének tapasztalják, annak halott, elválasztó voltát is megláthas-
sák, így a mért tudás is ébredésre vezethessen. Az első elválasztást maga is 
elkövette, amikor a világosságot a sötéttől elválasztotta, hogy a különbséget jól 
láthatóvá, a kettő közti döntést ezzel szabaddá tegye. Nem az ő műve a sötét, 
de övé a választási képesség. Kezdettől ránk gondolt mint a hasadás gyógyítói
ra, már születésünk előtt a világ értünk rendeződött, mi vagyunk az anyagban 
megjelenő áradás.

Az ember kezdetben a forrással egy, ám tőle hamar az árnyékoló mintájára 
önállósította magát. Nemcsak a forrást, saját eredeti állapotát is felejtette. Már 
csak teremtett létezőt tudott képzelni, neveivel egyre inkább eltakart, semmint 
föltárt. A teremtő forrást úrnak, az áradást angyalnak nevezte, szárnnyal, fén�-
nyel, emberként ábrázolta. Terveiben neki helyet talált, zörgő galambszárny 
és fej fölé szerkesztett aranygyűrű, szarv mosolyogtatott és jelezte a megálljt. 
A ködös mese a hatalom markában sötétlett, az ember megelégelte, a még sö-
tétebbet kiáltotta világosságnak, erőt nem ontó, sőt erőt nyelő anyag-állapotba 
borult. A szabadságot véletlennek nevezte, ezzel saját felelősségét elkente. Pe-
dig a szabadság ragyog a háta mögött, és már árad is, ha nem a rögöt imádja.

Gilah Yelin Hirsch
Egybeolvadás
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Bánki Éva

Ott
Nem tudsz elvinni egy erdőt Amerikába.
De még szívben vagy képzeletben megteremteni sem.
Más itt a levegő, más a napfény. És hiányzik
az a sok halott a földből. Az európai fák
nem nőnek túlontúl magasra, mert hamar a föld felé
fordítják a tekintetüket. Zömökek, aggodalmaskodók,
mint a paratölgyek és a füzek. Vagy a cseresznyefa
nagyanyám udvarán, mely mintha könnyen meghajtaná magát,
hogy a halott gyerekek is elérjék ágait.
A fák figyelnek minket. És közben jóllaknak
a keserűségünkkel. Végül – mit tehetnének? –
belebetegszenek. Kiszáradnak, összetöppednek.
De mi az ő idejük?
A Paradicsom fái nem tudnak meghajolni.
Úgy nőnek egyre magasabbra, ahogy a napok sokasodnak.
Mert még nem láttak meghalni senkit.

Halottak napján
Azt mondják, nekem is végem lesz.
Most hétéves vagyok, de meghalok egyszer.
Lelőnek, eltaposnak, föld alá tesznek.
Sós kútba, tűzbe, sírgödörbe löknek.
Vagy csak lesöpörnek. Becsengetek magunkhoz,
de a nagyapám sem ismer fel. Menj haza, szépen,
te nem laksz itt. Indulj, mert hívom a rendőröket.
Menj innen, különben…
Te nem laksz itt, mondja a nővérem.
Te nem laksz itt, mondja az anyukám.
Te nem laksz sehol, mondja az apukám.
Te nem laksz sehol sem, kiáltják.
A halottakat sehol sem látják szívesen.
A jók és erősek évente egyszer kisétálnak a temetőbe,
hogy megnézzék, a holtak nyugton vannak-e.
Mindenki sír, mindenki jó,
és mindenki fázik. Talán mert ők is félnek.
Ha igazán elevenek és bátrak lennének,
nem hagynának meghalni senkit sem.



…a szívem hajt…

168168

Legalább egy
A madarak is nyugtalanok. Messziről megérzik,
ha egy hullám nekivágódik a partnak, de törés nélkül,
csorbítatlan méltósággal kezdi újra a vándorlást.
Mert semmilyen végzet, semmilyen törvény nem tökéletes.
A sirályok üdvrivalgása megrázza a fákat, szétszakítja a felhőket.
Felébreszti a félálomban hánykolódó utcákat és anyámat is,
aki a fájdalomcsillapítók igézetében emeli a karját –
a haldoklók belekapaszkodnának a hangokba is.

De mindhiába. Zuhan a világ velük. Mindig ellenük.
Kapaszkodna anyám is. A halálos görcsök szüneteiben
még reménykedik. Ám hol az Egy, hol van az Egyetlen,
aki felemelt fejjel túléli a zuhanást,
és méltósággal megint a mély tenger felé fordul,
és egy szemvillanásnyit megőriz anyámból?

A sötétséghez
Merülj mélyebbre! Egyre mélyebbre!
Egyre szabadabban! Felejtsd el a lámpaoltás óráját,
mikor téged is bemocskol a lelkifurdalás,
és tudod – ó, milyen pontosan tudod! –,
kit nem hívtál fel, mit nem intéztél el.
Ejnye-ejnye. De éjfélkor már mások szenvedése kínoz:
bűnök, árulások és az a sok félelem, ami ilyenkor
összeborzolja-összegubancolja a házban a vezetékeket.
De te csak merülj mélyebbre, egyre mélyebbre!
A kutyák órája ez, hajnali három. Kés fordul a szívben.
Elhagylak, lesz, ami lesz.

De nem az én hibám, mondd meg a gyereknek!
És mondd meg neki, őt sem szerettem.

Az éjszaka legmélyén elfogy a sötétség.
Mentőhajó jő: egy újabb, közönséges reggel.
Most kell megbánni. Most kell bocsánatot kérni.
Most kell megkapaszkodni.
De te ki ne nyisd a szemed! Merülj mélyebbre!
Egyre bátrabban! Egyre szabadabban!
Hisz csak zuhanni szeretsz,
nem imádkozni.
A sötétség?
Annyit sem akar, hogy néven szólítsd.
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Szabó Adrienn

Hogyan is volt az a sztori  
a nőkkel…

avagy a fontos lányos dolgok

Ha a könyvek olyanok, mint az ételek, akkor a Marta Breen és Jenny Jordahl 
Nagyszerű nők c. könyve* leginkább egy jól megsózott omlettre emlékeztet. 
Egyszerű és karakteres, jól látszik, hogy az írók milyen alapanyagokat hajítot-
tak az üstbe boszorkánykonyhájukban, mikor a művet kifőzték. Minden színből 
van benne egy csipetnyi, ahogy minden korszakból is, egy közös ideológiával 
elkeverve. Bár túlzott mélységekbe sehol sem merülünk, a könyv azt az illúziót 
kelti bennünk, hogy most végre kapunk egy kevés átfogó tudást, hogy végre 
megérthetünk valami nagyot.

A konyhában is úgy van, akár az irodalomban, vannak jobban sikerült új-
donságok, és kevésbé jól sikerültek is. Kecsegtető, hogy csupán egypár szó, 
néhány kép és egyórányi idő alatt megismerhetjük a feminizmus mozgalmának 
történetét, annak különböző szakaszait és legfontosabb alakjait. Kecsegtető, 
de nem egészen működik.

Ez a könyv legnagyobb előnye, és egyben hátránya is. Ilyen rövid, átfogó 
formában lehetetlen visszaadni egy olyan komplex témát, mint amiről itt szó 
van. A leírások, a rajzok, a kompozíciók mind túl vannak egyszerűsítve, és még 
a panelek sem térnek el ettől a tendenciától, az elejétől a végéig szögletes 
képkockák katonás soraiban állnak, századfordulós skandináv minimalizmust 
tükrözve. A  rajzstílus is kezdetleges, és olyan elvéthetetlenül európai, hogy 
eszünkbe sem jutna egy Marvel-füzethez vagy egy mangához hasonlítani. Szí-
neiben és szögleteiben inkább Csepella Olivér Nyugat + zombik-jait idézi a lel-
kes magyar képregényolvasó lelki szemei elé, s az ismeretterjesztő képregény 
főleg francia–belga szokását eleveníti föl.

A  teljesség igénye tehát nincs meg a műben, de nem is lehetne, hiszen 
a képregénynek egyetlen dolog volt mindig is és lesz örökké a lényege: a ki-
hagyás. Pont a rövidség, a tömörség teszi olyan jó ismeretterjesztő szöveggé 
Marta Breen és Jenny Jordahl művét. Mintha egy történelemkönyv száraz pa-
ragrafusait hígítanánk föl egy kis mókával, nevetéssel meg egy teáskanálnyi 
szerethető szubjektivitással.

A képregény kronologikus sorban halad át a nőiség történetének utóbbi 
kétszászötven évén, kiemelve a szerzők által fontosnak ítélt epizódokat és 
személyeket, ilyen például Olympe de Gouges és Mary Wollstonecraft, a  fe-
minizmus kezdetének Európájában, vagy az örökké híres szüfrazsettek, akik 
itt igazi lobogó hajú amazonok. Az elsőtől az utolsóig, minden emlékezetes 

*	 Marta Breen, Jenny Jordahl: Nagyszerű nők – A feminizmus rövid története, fordította: Molnár 
Kata, Cser Kiadó, 2019, 128 oldal
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alak kap egy-két oldalnyi szerepet, meg egy-két évszámot is hozzá, hasznos 
adalékként.

Mikor először olvastam a könyvet, az volt az érzésem, hogy egy középiskolai 
történelemórán látnám viszont szívesen, és hogy egy olyan témáról ír tanító 
jelleggel, amely sokat vitatott és keveset oktatott mai társadalmunkban.

Aztán rájöttem, hogy tévedtem, és elég csalódottan folytattam az olvasást. 
Ebben a könyvben minden feminista pozitív hős, akikkel szemben az ember 
csak bűnös ellenforradalmár lehet. Rousseau, az a Rousseau, akinek úttörő 
gondolatait a mai napig tanítják Európa középiskoláiban, egy megveszekedett 
hímsoviniszta, akit csak az „erősebb nem” oktatása érdekel. A nőkkel szemben 
alapvető kontrasztként állnak a férfiak.

Az is visszás lehet, ahogy a szerzőnők keverik a szezont a fazonnal, a rab-
szolgaság megszűnését, a feminizmus folyamatait és a melegmozgalmak kitel-
jesedését egyetlen, indiverz cselekménysor részeként írják le, legalábbis utalni 
látszanak egy egységes cselekménysorra. Szerkezetében éppolyan fekete-fehér 
a mű, mint ahogy oldalai is csak három-három színből állnak össze. A jelene-
tek világossal és sötéttel, pozitív és negatív térrel játszanak, mintha egy árny-
színház előadását néznénk.

– A nők rosszabb helyzetben voltak, mint a rabszolgák.
– Nem voltak jogaik.
– A férfiak elnyomják a nőket.
– Minden eszközt szentesít a cél.
– A harcunk folytatódik.
Ezekkel és ehhez hasonló üzenetekkel találkozunk. A szubjektivitás, amit 

bizonyos kritikusok, nem is értem, miért, hiányolnak a könyvből, mindent 
átitat. Mi – mondják a szerzők többes szám első személyben. Elárulják a tan-
könyvnek azt az objektivitását, ami egy igazán pártatlan és hasznos munkává 
tette volna A  feminizmus rövid történetét. Ahogy én látom, csak olyasvalami 
lehet hasznos, ami pártatlan, ellenben a legszubjektívabb szövegek általában 
a legszebbek.

A könyv így sem megvetendő, minden idézetével, esettörténetével, jelmon-
dataival és évszámaival olyan betekintést nyújt az utóbbi két évszázad nőmoz-
galmaiba, amit nem lehet megunni, hiszen amellett, hogy tanít, szórakoztat is, 
akár az apró vonalszájak fitymáló fintorain, akár a lehetetlen pózokon keresz-
tül, amiket a szereplők vágnak a kamerának.

Egyes részek pedig egyenesen meghatóak, kedvenc betéttörténetem a 
Malaláról szóló volt, aki Pakisztánból szökött meg, miután szemen lőtték, blog-
írásba kezdett, s a valaha volt legfiatalabb díjazottként vehetett át a Nobel-bé-
kedíjat. Sokan nem gondolják, hogy a mai napig milyen súlyos atrocitások 
érhetik a nőket, ezek a történetek pedig gondolatébresztőek és inspirálóak 
egyaránt.

Összességében olyan munkának tartom Marta Breen és Jenny Jordahl ös�-
szefoglalását, amely mindenképp megérdemel egy olvasást, ha másért nem is, 
legalább hogy kicsit kitisztítsa az ember fejében az általános ködöt a témával 
kapcsolatban, illetve a mosolyokért, amiket az arcunkra csal, és az inspirá
cióért, amit megoszt velünk. Azt is meg kell jegyeznie a recenzensnek, hogy a 
borító igen hívogatóra sikerült, és ahogy az egyszerű, de színes grafikákat átla-
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pozza az ember a könyvesboltban, megmagyarázhatatlan inger fogja el, hogy 
a könyvet érintési és szaglászási közelségben tudja magához.

Jó lenne, ha oktatási célokra alkalmasabbá sikerült volna a szöveg, de an-
nak ellenére, hogy valahol megrekedt a középúton a propaganda-röpirat és a 
tankönyv között, a műfajában egyedülálló, és olyan újító tendenciákat képvisel, 
amelyek a jövőben még nagyon fontossá fognak válni. Ilyen tendencia a pop-
kultúra ismeretterjesztő célú felhasználása, a vizuális sík erősebb bevonása az 
irodalomba, és a képregény mint szakirodalmi médium elterjedése.

A  magyar fordításról fontos még megjegyezni, hogy rendkívül természe-
tesre sikerült, csak alig-alig látszik rajta, hogy nem eredeti nyelvű szöveg. Még 
az a szlenges jelleg is tökéletesen megmaradt benne, aminek a hiánya, akár a 
só hiánya egy ételt, egy pillanat alatt képes lerombolni egy jól megírt regényt 
vagy képregényt. A fordítás műveletét alapvetően ellenző olvasók persze fontol-
gatják majd, hogy inkább megtanuljanak norvégul, egy jó adag büszkeséggel 
társult dacból kiindulva, de nem ezt a kötetet fogják először a tűzbe dobni, 
mikor nekilátnak a könyvégetésnek.

Gilah Yelin Hirsch
	 Galaxis	 Grál	 Következő dimenzió



B2-páholy

Bangha Imre (1967) – indológus, Oxford
Bánki Éva (1966) – író, irodalomtörténész, 

Budapest
Benkő Ildikó (1966) – költő, magyartanár, 

Budapest
Buji Ferenc (1962) – egyéb, Nyíregy

háza
Csáji László Koppány (1971) – író, antro-

pológus, ügyvéd, Budapest
Déri Balázs (1954) – költő, műfordító, 

klasszika-filológus, muzikológus, Buda
pest

Dezső Csaba (1973) – indológus, Buda-
pest

Domokos Johanna (1970) – költő, irodal-
már, Cseresznyéshegy (Szováta)

Dukay Barnabás (1950) – zeneszerző, 
Budapest

Dyekiss Virág (1981) – néprajzkutató, 
dúla, Budapest

Falvay Dávid (1972) – italianista, törté-
nész, Budapest

Frauhammer Krisztina (1974) – néprajz
kutató, Szeged

Gyukics Gábor (1958) – költő, műfordító, 
Szeged

Hegedűs Gyöngyi (1967) – orvos, költő, 
fotográfus, Budapest

Hevesi Judit (1990) – költő, szerkesztő, 
Regensburg

Jász Attila (1966) – költő, szerkesztő, 
Gerecse

Jónás Ágnes (1983) – újságíró, kutató, 
Budapest

Kardos Gyöngyi (1939) – keleti nyelvész 
és természetgyógyász, Párizs

Kovács Ildikó Eszter (1972) – műfordító, 
Budajenő

Ladik Katalin (1942) – költő, performer, 
színésznő, Budapest

Rideg Zsófia (1970) – dramaturg, fordító, 
Budajenő

Seláf Levente (1974) – romanista, Budapest
Sepsi Enikő (1969) – az irodalom- és 

kultúratudományok egyetemi tanára, 
Budapest

Tivadar Pedro (1957) – fotóművész, Kö-
nigs Wusterhausen

Turai Gabriella (1987) – filológus-vallás
kutató, Greifswald

Vály Sándor (1968) – festő, multimediális 
művész, Helsinki, Trento

Visky András (1957) – költő, dramaturg, 
színházszakértő, Kolozsvár

Zalán Tibor (1954) – költő, író, dramaturg, 
Budapest

E számunk szerzői

Boleyn Annától Erzsébet királynőig, esküvő-felhozatalban. Keresném Diana hercegnét 
rajta, aki azért mégiscsak, aki millióknak, aki álom és emberi példa, ragyogás és 
szenvedés a legmagasabb hőfokon! De nem, valami Meghan nevű modellt vagy kit 
találok helyette egy hercegecske oldalán „ebből a királyi fajtából”. Hogy ez mit jelent? 
Félhetően annyit, hogy a női jelenség legalább annyira mulandóvá és cserélhetővé 
tárgyiasult, mint maga a szépség. Így lesz az amforából petpalack, eldobható, mi 
több, környezetszennyező mindennapi egyszeres használati tárgy. Nem is szeretnék 
visszagondolni ennek az írásnak az elejére…

Zalán Tibor



„Az írás a tapintáson alapul, egy megérintett bizonyosságból ered, 
mintha a beszéd szerve a kéz lenne.” (Valère Novarina – ford. Rideg 
Zsófia)

„Evezője nincsen. Túlra most hogy ér el? / Jobbot és balt elhagy; halad 
egy irányba, / és közben rálel a tiszta boldogságra.” (Kambalin – ford. 
Bangha Imre)

„Évszázadokkal azt megelőzően, hogy Nyugat a maga tudománya révén 
a világ urává vált volna, puszta létével is büszkén hirdetve, hogy »a tu-
dás hatalom« (lat. scientia potentia est), India már dzsnyána bhúminak, 
»a tudás földjének« nevezte magát.” (Buji Ferenc)

„A könyv belülről olyan volt, mint egy szép tükör, és csak két lapból 
állt… Ebben a könyvben egy kellemes hely tűnt fel, olyan nagy, hogy 
azzal összevetve az egész világ is kevés dolognak látszik. Ezen a helyen 
egy nagyon dicsőséges fény tűnt fel, ami három részre oszlott, mint 
három személy, de emberi száj erről nem képes beszélni.” (Marguerite 
d’Oingt – ford. Seláf Levente)

„Le fognak szoktatni a fölösleges kérdezősködésről. Vigyázz, mert rö-
videsen elszámolást kérnek tőled. Fel fognak szántani nyughatatlan 
kereséssel. Meg fognak keresztelni az Élet Vizével. Új nevet fogsz kapni. 
Megvan az új név, de nem bonthatom fel.” (Az Angyal válaszol – ford. 
Mallász Gitta)

„záporként érkezik a kegyelem, / irgalmad végtelen / tengerébe merü-
lünk, / egyetlen kedvesem” (Faustyna Kowalska – ford. Jász Attila)

„És téged, aki beléptél a színházba, hogy a Jelen Idő eseményében ré-
szesülj: téged hogy hívnak?” (Visky András)
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(1) 303-3440-es faxszámán, a hirlapelofizetes@posta.hu e-mail-címen,  
valamint a szerkesztőségben.

A Napút elérhető az interneten: http://www.naputonline.hu

Számlaszám: OTP 11713005-20381185

A folyóirat támogatója:


