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an abban valami elképesztéen parlagi, egyuttal elképesztéen laza, hogy valaki liba-

toportylt ragicsal lilahagymaval Murter szigetén, Murter varoska egyik tenger folot-
ti apartmanjanak az erkélyén, ahelyett hogy rantott halat vagy tenger gyimolcseit maj-
szolna egy horvat népzenétdl hangos helyi vendédlé rejtett 6blén, ahogy egy magara
adé turistanak, utazénak, jobban eleresztett értelmiséginek illendé lenne. Pal dr azon-
ban mar rég tul az ilyen parvent magdatartasformakon; amint konstatalta, hogy jobban
szereti a friss libatoporty(t lilahagymaval a mediterran béségtalaknal, nyomban elhagy-
ta az utdbbiak tarsasagat. Mondhatom, nem is volt sok mesélnivaldja a tarsasagban,
amikor egy-eay, teszem azt, horvatorszagi nyaralasarél hazatért; hogyan is mondhatta
volna a kérdezdknek, hogy az ottani sérdket itthon is lehet kapni, akar csapolva is (bar
mostanaban minden pénzzel eleresztett sznob a kézmulves sérokre eskuszik, nana,
hogy azokra, hiszen aranyarban adjak &8ket, fuggetlenul attédl, hogy legtébbjuk szart
sem ér), a tengeri halakat barmelyik jobb vendéglében el lehet érni gondosabb Kuli-
naris kérnyulallasban, a horvat vendég|éi zene meg ugy csapnivalé és hangos, ahogy
van. Pal Ur, miutan az utolsé katonat is beddrgolte, amely allott eqy egészségtelen
(nem teljes kiérlésd, nem durung satébbi lisztbdl dagasztott) kenyérkockabdl, rajta eay
tisztességgel megsdzott darab libatdportydbdl és egy lilahagyma-karikabdl, megtdrul-
te a szajat, és elgondolkodott azon, mit is keres & itt, teszem azt, Horvatorszagban.
Enni azt eszik, amit otthonrdl hozott, és Krénikusan nem vagyik vendéglékre (mert
azokrdl, onigazolas formajaban, beszamolnia kell otthon, és csak ezért nem farasztja
magat szarul érezni az itteni helyi, tengerparti kécerajok dilettans turista-konyhakkal
dolgozd jobb-rosszabb Ulddgéléhelyein). Inni iszik, mar amikor megszomjazik, de
olyan mindségi kulénbségekkel bird ritkasagokat nem talal a kérnyezetében, amit ott-
hon ezekben a markakban vagy ezekben a minéségekben meg ne talalna. Vasarolni
nem akar, a tengerparti butiksorok még a hazai bucsuk eréltetett Unnepélyességét
is nélkulézik, az meg, hogy minden masodik Uzletben Luka Modric-mezt lehet kapni,
a kezdeti felvillanyozddasa utan egyenesen untatja és undortatja, merthogy ma mar
ki a faszom az a Luka Modric, holnap meg mar végképp az emléke se senki. Na de
az a teniszezd, aki most sorra verte Wimbledont — az mar valaki, gondolja, jéllehet,
neki a nevét sem jegyezte meg, mint a mulanddsag sok egyéb hasonlé ikonjanak.
Legyint. Még szdba johetne ideutazasanak indokaként a né mint a , keresd a nét!” im-
perativusz jelentésének komolyan vett formaja, magyaran, hogy Pal Ur csajokat akar
becserkészni a tengerparti esték mondén fényei kdzott, de ezt is ki lehet zarni, mert
Pal ur és komoly ember, ha nét akar maganak, nem tengerparti bazarsorokon vagy a
hullamtorék kozelében igyekszik leszdlitani a lehetséges szexpartnereket. Pal Ur, némi
gondolkodas utan, arra jon ra, hogy & voltaképpen mar csak a tenger miatt keresi fel
évrél évre — a tengert. Talan, mert annyira megfoghatatlan. Kék, amolyan mitélkék.
Olykor z6ld. Amolyan olyankormitélzold. P&l Ur oly orszagban él, amelyiknek (méara
mar) nincs tengere. Valdjaban (méra mar) nincsenek hegyei sem. Akkor mije van?,
kérdezhetnék egy elfejtett tévériporter modorossagat parodizalva. Onérzete, bélogat
a maganak feltett kérdés folott Pal ur. Onérzet arra, hogy volt, énérzet arra, hogy van,
onérzet arra, hogy lesz. Ekkora énérzet azonban képtelen hullamozni! A tenger viszont
hullamzik. Ha kell, ha nem. Es Ggy van valahogy kitalalva, hogy nem hivalkodik ezzel.
Es Ggy nincs, hogy ezzel sem hivalkodik. A vansagaval sem. A nincsségével sem. Pal
urnak egy idé utan ra kellett jénnie, hogy 6 mar nem turista. Nem is atutazé. O laké.

Folytatds a hatsé boritdbelsén ‘
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sen telies munkajat (A szerk.)

A lapszam témaaddja, anyadagylj-
téje és szerkezetmestere: Hegyi
Botos Attila.

Koszénjuk szerkesztétarsunk jele-




Bevezetés a Foldkozbe

(Szerkesztbi invokacio)

Honnan is bocsathatnank szarnyara e
torténetet?

A legkeresetlenebbiil a Karpat-me-
dencébdl, ahol a magunk figyelmes-
sége leginkabb megagyazhaté.

Igy - sziiletésiinktdl érintetten —
meg elragadottan emlithetjik, ily-oly
kedvezd fekvésben, szubklimaban
mint lelhetjuk annyi, de annyi felvilla-
no reflexnyomat.

A leghomalyosabban, mintegy
z06ld-szlirke tiindéralomszertien Eger
hazfalain, , Tokaj sz6l6vesszein”. Jéval
Kitapinthatébban a budai dél-relik-
tumos Sas-hegynél vagy a csupasz
Csiki-hegyeknél, Sorrent6 sziklainal.

A Balaton viztiikrével, mondhat-
ni, raerdsit, hogy égébb, villamosabb
szemekkel fékuszadljon a szigetpano-
ramas Nyereg-hegyrdl vagy épp a R6-
mai utrél, Badacsonynal.

A Dunantuli-dombsagnal csoppet
szétesik, puhul, toszkanosodik, hogy
még Kkifejezettebb latinos, élesebben
dallamos olaszossaggal jelentkezzék
a Mecsek déli labainal.

Véqiil a Szarsomlyonal égeien fel-
robban, majd etruszk s i6én kellemmel
nyugszik a Gontér dombjan, a Ten-
kes izz6, gombolyl lankainal. Utébbi
- a Villanyi-hegység — egyértelmten a
legelzartabb, a legathatébb, a magyar
délek déle: északnyugatrdl a Tenkes
Csarda melletti hasadékon léphetni at
.Dél Kapujat”.

Az egyensulyi id6tlen idillt, s tanc-
terét, a végsokig feszitett hatarkotelet:
az Osszpontositd, az intenziv dramai
fesziiltséget a mariagy(idi alkony his-
pan barokk szindzonei, az dsszecsa-

po égtajak légmozgasainak fellegein
megtord fények blicsuztatjak.

Eddig mindez, akar a szdldvel
futtatott verandan szunnyadé &alma.
Messze még a tenger.

De hullAmképeit sokan dalmod-
jak: rég letint idéket a jégkorsza-
kot tulélt maradvanyfajok, kozelieket
a telepitett kultariiltetvények: fligék,
szOl6k, manduldk. Felettilk az &s-
honos szubmediterran muzsaligetek:
a molyhos tolgyek, a mannakdrisek,
itt-ott egy-egy lobbané cserszémorce-
ag. Rekkend melegben, ha atfut egy
varatlan légfuvallat, magaval ragad-
ja a Kiégett gyepek, a feketefenyok
gyanta-, a fligék ruta-, némelykor
szedfiiszegszagat. Es sajat szavat se
hallja az utazé, ha a Szarsomly6 lan-
gol6é ordogszantasa felett a viragos
kérisek kabdécakoérusaban villanasnyit
szusszanni megall.

A rdzsas-eziistdés hajnallal ébred-
ve, rebbend kécsagrajokkal 1éphetjiuk
at a vad Drava csikjat. Itt j6 id6re ajra
puhul, terul az illir kiélezettség, az
érzékelések lankas tereit az utazas
félalmanak engedve at.

A valédi, a szigora hatarvonalat a
Dinari-hegység északnyugat-délkeleti
vonulata, éghajlatvalaszté gerinceinél
érjiik el (mennyire masként fest ez
a hajdani laurazsiai szuperkontinens
nyugati, amerikai oldalan, ahol a har-
madKori észak-dél iranyi hegyvonula-
tok nem gatoltak fajok, nemzetségek
vandorlasat!).

Amit elséként érzékelhetiink, ma-
da a f6észerepld, az aramosan vibralg,
magas szinhdmérsékletli phoiboszi
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napsugar. S persze mind, akit daru-
tancba hoz, a letarolt hegyek eziisto6s,
illatoz6 félcserjéi, az 6roékzold lomb-
s tllevelliek kilonféle nemzetségei,
a levegd, az illatok; de akar a legelha-
gyottabb, legnyomorusagosabb viskot
is vakité udvarra lobbantja ugyanez a
ragyodgas. Hogy aztan, ahogy a latkép
megnyilik, fény deriljon titkara. A 1é-
legzet elakad, meztelen szakadékain
az ég lezuhan — magat a legkéklébb
tengernek adva at.

Mindez még ,.csak” a kezdet, egy
transzgresszids, ujféle foldtorténeti
pitvar, el6folyosé.

S mar itt sem mindegy a megko-
zelités: finom Kiilbnbségek rejlenek
abban, hogy honnan érintjiik, a Lun-
gomare balatonfiiredes szegélyén,
a viharos Senjnél, a jonosabb Ma-
karskanal.

Persze ez mar az utazé dolga: te-
gye, ahogy e lapszam legkul6nfélébb
szerz6i, olyannyi uton at. Hajoljon
egészen kozel, vesszen gyonyorkodve
a részletekbe, vagy tekintse tavolrdl,
ahonnan nézvést a tenger, a sivatag,
a hegyek, az 6cean, hovatovabb a
vandorlé népcsoportok itk6z6zonai
mentén mintegy a semmibdl emel-
kednek tiindokl6 magassagokba,
majd siillyednek el a legvaratlanabb
muvészetek, kultirak.

Ahol mindent ugyanaz a fény éltet,
s ha id6vel tinne is torékeny hatarlé-
te, sejthetni, masutt Gjabb vilagokat
lobbant ,a Foldkézi-tenger, a kék to
a régi kertben” (R. Jeffers): ugyanez
a csoda, ugyanez a tukor, ugyanez
a tanc.

Hegyi Botos Attila
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ELOTER NADUT

André Siegfried
A Foldkozi-tenger

(részlet)

.Mivel ez a tenger, hala a goérégbknek,

irodalmi tenger, a professzorok tévesen azt hiszik,

hogy az ember uralkodik rajta s a kbltészet bolcsé tette,
holott ennek az ellenkezdje az igaz.

Minden, ami 6sszefliggésben van a Féldkozi-tengerrel,
eruptiv, 6rvényld, tornado jellegui...”

.A Foldkézi-tenger: antisivatag.”
Paul Morand

«(...) ez az egység tenger és hegység, tenger és sivatag, tenger és ocean
csaknem kialto ellentéteibdl alakul ki.”
a szerzd

A Foldkozi-tenger csupa fény, sokkal inkabb fény, mint szin.

A fény tiindokld, a szinek lagyabbak, néha szegények, s a fény nélkiill nem
1éteznének.

,Osszel lathatjuk — frja Paul Morand —, hogy a délvidék szélhdmos, amely min-
dent a naptdl vett kdlcson. A mediterran 6vezet az északi tdjaknak hagyja a vad
szinek tarkasagat, ez a finom ténusok, a beige, a rézsaszin, a szelid fehér, az ara-
nyos rozsda, a Corot-nak és Picasso-nak oly kedves eziistsziirke éghajlata; nem a
széthuzé hangok és a diszharmonikus viharzas, hanem a dallamos ritmusok ha-
zdja; ez a kirdlysaga annak a gyakran lappang6 stilusnak, amely egyforman ural-
kodik a nyers és az driasi alkotasokon s a mozaikok végtelentl pici szerkezetén.”

Ez ég alatt tehat a fényt mindenekel6tt szeretni kell, mert kibontja a vona-
lakat, a tervrajzot, nem hagy veszenddbe egyetlen részletet, egyetlen fokoza-
tot sem. Druet képkeresked$ vasarléinak szamos képet megmutatott, midén
Marquet egyik délvidéki tajképét mutatta, egyszertien csak ennyit mondott:
.Most fényt fog latni”.

Kit(iné vezetdk allnak rendelkezésiinkre. Az irodalomban Fromentin, Daudet,
a festészetben Claude Lorrain, Delacroix, de féleg Renoir, Cézanne és Van
Gogh, de Besnard, Matisse, Marquet, Dunoyer de Segonzac és Othon Fiesz is.
Segitséglikkel megtalalhatjuk a légkor egyéniségét alkotd alapszineket, a me-
szes sziklak tindokl6 fehérségét, az &si varosok Gelefantcsont szinét, a tenger
készer(i kékjét, a levelek sziirkeségbe hajlé toppedt zoldjét, az ég mély kékjét,
a naplementék arannyal tarkazott ametisztjét. Ha korbe megyunk, arnyalatokat
is észlelhetiink, Spanyolorszagban az 6ceanszinbe hajlé kékséget, a Boszporu-
szon, napnyugtakor a feketébe hajlé kékszint. Ahol ezek a szinek megsziinnek
s helyiiket atadjak mas szineknek, a F6ldkozi-tenger vilaganak vége.

)
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Ime, miként foglalta 6ssze egy festé baratom (Berény festd) az Alpes Mari-
times-beli Vence-i tdj alapszineit napsiitéses idében: ,A levegd kék, az ég ké-
keszold. A fény meleg és intenziv. Valtakozva hol sok, hol kevés a nedvesség.
Ebbdl kovetkezik az élénkzold szinek és a csillogo levelii névényzet hianya.
Mivel a leveg6ben nagyon sok a porszem, a fény »folmelegiti« a sziirke és
okkersarga szineket s a foldszint. Mindebbdl a kévetkezé eredményt vezetem
le a kdrnyék 6sszhangja szempontjabdl: az ég kék és kékeszold. Tavol kékes-
rézsaszind szineket latni. A névényzet végigmegy az okkersarga, zold, kék szi-
nek egész skaldjan. A szikldk, a foldek, a hazak, a fatorzsek stb. a narancsszin-
tél az okkersarga-voros szinek egész skalajat magukba olelik. Mivel hianyzik az
élénkzold, hidnyzik a biborszin is. Igy érkeziink el Cézanne szineihez. Nincse-
nek egymasba folyd, 6sszeolvadod szinek, csupan szincsikok, melyek egyforman
fontosak és egyforman értékesek. Egy szép szényeghez hasonléan a tajkép
mintegy Kiteriti egymas melletti, olykor monoton s egymasnak ellentmondé
szineit. Ez a tdj csak hosszas tanulmanyozasok utan mondja meg titkat, véle-
ményem szerint talan éppen ebbdl az okbdl van itt a klasszicizmus bdlcsdje.”

Az ellentét szembesz6kd, ha példaul a Cévennes-hegység tulso lejtdit vesz-
szulk szemiigyre, azaz, amikor mar végleg elhagytuk a foldkozitengeri 6vezetet,
érdemes felfigyelnink a Kiilonbségre. Thueyts folott, az Ardeche-megyében,
midén mar magunk mogott hagytuk az utolsé gesztenyefakat, egy nagyhulla-
mu fennsikra ériink, a hattérben, nyugat felé hosszu, kevéssé hangsitilyozott
vonalakkal, északkeleten a Gerbier de Jones és a Mézenc-hegység merész
taréjaval, amely igazi hegységként rajzolodik ki a lathataron. Benyomasunk az,
mintha orszagot és éghaijlatot cseréltiink volna. A szinek masok, vilagosabbak,
szelidek, mintegy mérsékeltek. A sapadtabb égen, melyen nyugatrdl jovo fel-
hék futnak at, megérezni az dcean tavoli jelenlétét. A Foldkozi-tenger kozelebb
esik, mégis meg kell feledkezniink rdla. A déli szelek olykor ide is elhozzdk a
nagy esoOket, de ez mar végso hatar; nyugatrdl szemerkél$ es6 jon naponkint,
mely csak nedvesit, de nem rombol. Minden élvezetesen z6ld, a hatteret a sar-
da szin alkotja. A falvak ténusa nyers. A hazak teteje piros, az a benyomas,
hogy a fennsikon, hegyek kozott vagyunk. Ami a féldmuvelést illeti, a gabona
szegényes, sok a mez4, a szarvasmarha szép, sok az igasbarom. Ime egyike a
nagy francia hataroknak.

Ezeknek a szineknek a leltarat nagyszertien Osszedllitottak festdink, egy
arnyalattal kevésbé jol ir6ink, akik ilyenforman értékesen hozzajarultak a fold-
kozitengeri 6vezet geografidgjahoz. (...)

Van azonban még egy, nagyobb mértékben mindez ideig felderitetlen bi-
rodalom, az illatok birodalma. Nem hiszem, hogy az illatok geografidjat elké-
szitették volna masként, mint szétszort, 6sszefiiggéstelen, tehat geografiailag
értéktelen feljegyzésekben. Holott vitathatatlanul minden vidéknek, minden
orszagnak, minden civilizacionak megvan a maga meghatarozott illata. Kipling
Utazasok és illatok cimti fiizetében két alapillatot killonboztetett meg orszagon-
ként: a tiizel6fa és a f6zésnél hasznalatos fliszerek szagat; ehhez még hozza
lehetne tenni a ruhazat szagat, a természetben pedig a fak vagy a fiivek illatat.

Erdekes drnyalatok és megkiilonboztetések bontakoznak ki az ilyenszerti
medfigyelésbdl. A Provence-i tengerpart szamomra a garrigue fliveinek, a nap-
siitésben felmelegedd fiigefanak, az égetett olajfanak és olajleveleknek s mint-
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egy tavolbdl az erd6égés szaganak az érzékletét ébreszti fol. Mindez tipikusan
mediterran vonas, de van még egyéb is.

Azok az utazok, akik gyakran latogattak a Foldkozi-tenger keleti részét, ehhez
a vidékhez a birkafaggyu, az aloefa tiizén siit6tt hiisok szagat is tarsitjak, egyszéval
az egész konyhamtivészetet. Isztambulban a F6ldkozi-tenger keleti vidékének illa-
tai kiizdenek a kozeli Oroszorszag illataval. Kairé és Jeruzsalem kornyékén a ka-
ravanokkal jévé nomadok ruhdiban finom sivatagillat érzékelhetd. Jellemzd keleti
vagy afrikai illat ez, finom parfémok és a rothadas dohanak keverékével, a mely
Azsia mélyébdl jon. Ez az illat felhatol a Foldkozi-tenger nyugati vidékére, eléri
Provence kikotGjét, némileg benyomul a szarazfoldre, aztan megdll. Eszak feldl
jovet végs6 aramlatait vajjon hol érzékelik a finomszaglastak? Talan Avignonban,
de semmiképpen ettdl északra, Valence-ban és Tournonban semmiesetre sem.

Nagyon érdekes, noha nehéz feladat volna a Foldkozi-tenger illatainak
geografiajat megirni. Mint a szinek esetében, ezittal is helyes volna az iro-
dalomhoz folyamodni, amely nem maradt k6zonyds e tényekkel szemben.
Az ilyenmdédon megvont hatarok bizonyara nem volnanak a vamhatarokhoz
hasonlé médon pontosak: bizonytalansag mutatkozna, fénykorok jelentkezné-
nek, dagalyszeru, ideiglenes kiterjedések, talan még illatszigetek vagy tavolrol
jovo illatcsatornak is mutatkoznanak, de mindenképpen valami valésagos és
geografiailag jelentds tény koriilhatarolasa lenne az eredmény.

Végsé eredményiink tehat — a tétel mindig ugyanaz — a foldkozitengeri
taj egysége. A tajkép mindeniitt azonos, mindeniitt ugyanazokat a vonasokat
mutatja, egységet ad a civilizacionak, mert hiszen ebben a minden partlaké
szamara egységes diszletben maga a tenger a vonzas és a kisugarzas kozpont-
ja. A foldek, amelyek koriilfogjak ezt a tengert, mind feléje néznek, a tenger a
sulypontjuk, még akkKor is, ha a politikai févaros, mint Madrid, Paris vagy Kaird,
kivul esik az 6vezeten.

A Foldkozi-tenger vidékének egyéniségét megerdsitik ellentétei: ellentéte
az 6ceanokkal, a sivatagokkal, az 6sszefiiggd kontinensek geoldgiai szerkeze-
tével; ez a tenger meghatarozza dnmagat.

Nincs ennél tanulsagosabb tdjkép. A tuddst az aranyok érzékére oktatja,
a fest6t a vonalakra és a sikokra, az irét a szerkesztésre. ,Szemben mélysé-
ges kék szineivel — irja Paul Morand -, lehetetlen szerkezetnélkili mtvet irni.”
Paul Valéry igy vélekedik: A napvetette arnyékok voltak az elsé medfigyelés,
amelybdl egy egész geometriai tudomanyag, a projektiv geometria tudoma-
nya sziilethetett. Orékésen fatyolozott ég alatt senki sem gondolt volna erre,
mint ahogy az id6 mérését sem intézményesitették volna.” Annak a vonzasnak
ellenére, amit a ragyogd déli tenger a romantikusokra gyakorol, ez a vidék a
Klasszicizmus bdlcséje. A Klasszicizmus itt sziiletett s talan, ha majd mindenhol
fenyegetik s hitelét veszti, itt fog végsé menedéket taldlni.

Kolozsua:ri Grandpierre Emil forditasa
(Budapest, 1947, FRANKLIY TARSULAT — A BUVAR KONYVEI)

André Siegfried (1875-1959) francia akadémikus, geod-
rafus, iré.
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Konsztandinosz Kavdfisz

Tthaka

Ha majd elindulsz Ithaka felé,
valaszd hozza a leghosszabb utat,
mely csupa kaland és felfedezés.

A Kiiklopszoktél és Laisztriigonoktdl
s a haragvé Poszeidéntdl ne fél).
Nem kell magad védened ellendk,

ha gondolatod tiszta és egyetlen
izgalom fiti tested s lelkedet.

A Laisztriigonokkal, Kiiklopszokkal, a b8sz
Poszeidénnal sosem taldlkozol,
hacsak lelkedben nem hordozod 8ket,
hacsak lelked nem 4ll veliik utadba.

Vilaszd hozza a leghosszabb utat.
Legyen minél t6bb nyari hajnalod,
mikor — mily hilds 6rommel! — el8szor
szallhatsz ki sose-l4tott kikotékben.
Allj meg a foniciai pultok elétt,
vilogass a j6 portékdk kozott,

ébent, gyongyhdazat, borostyant, korallt
és mindennem{ édes illatot,

minél t6bbet az édes illatokbdl.

Jarj be minél t6bb egyiptomi vérost,

s tanulj tudésaiktdl sziintelen.

Csak minden gondolatod Ithaka legyen;
végsd célod, hogy egyszer oda juss,

de ne siess az attal semmiképp.

Inkabb legyen hosszd, minél hosszabb az 1t,
hogy évekkel rakva szallj ki a szigeten,

az Ot aratisdval gazdagon,

s ne vard, hogy Ithaka majd gazdagon fogad.

Neki koszond a szép utazist,
mit nélkiile sosem tehettél volna meg,
hat mi mést virhatnidl még Ithak4tdl?

Nem csaphat be Ithaka, ha szegény is:
a szerzett tuddsbdl s tapasztalatbdl
maris megtudhattad, mit jelent Ithaka!

Somlys Gyorgy forditdsa
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Vas Istvan

Etyuszk szavkofdg

Melyik az elegdnsabb, nem tudom: az asszony
keskeny, hossz és hegyes divatcipdje, vagy a férfi
keskeny, hossztujja ldba, iveld talpa? gdmbolyd
stivegkalap aldl gyliriz keskeny, rendezett néi
hajfonatok, vagy ugyanolyan fonatok a férfi hosszikas,
keskeny, hegyesszakalla arca f6lott, le a meztelen héta
kozepéig? Azt sem tudom, mit tart a nd félig nyitott
keze, vagy csak tétovan emeli, mintha bdcsidra intene?
Kinek? Minek? Mitél bicsizik ez a keskeny, hosszi
kéz? Mi az, aminek ez a szép nd kissé bavan utdna
néz? Es persze, azt sem tudom, kik ezek.

Csak azt tudom, ahogy az asszony konyokén hever s a
férje meztelen mellére ddl, s az dtkarolja, szerelem siit
a voros kébdl, a szEp, a valasztott élettel egy: gy
éltek, vagy tgy €ltek volna, ahogy én akartam élni
veled. Ilyenek voltak-e, amikor meghaltak, ilyen
fiatalok? Vagy ez volt az a pillanatuk, amelyrdl azt
hitték, 6rok? Mit tudjuk mi, hogy az alakba 6lt6zott
jelbeszédiik mit jelent? Vagy én tdn a latszatommal
egy vagyok? De igy akartdk lattatni magukat, mikor
mdr elporladtak odalent, a voros ké alatt.

Ez nem keresztény szarkofig, akart vagy elért
nyugalom, nem latin fegyelem a rémai hamvakon: ez a
minden végzeten és alvildgon 4t szEépiil§ szerelem.
Sokféle tétellel lehet a haldlt megoldani, és én
kiprébéltam néhdny képletet, de jol esik 6regkoromban
ez a mostani, mely nem kérdi, honnan jéttiink és hova
lesziink: nincs, ami tobbet érne, mint az életiink és
amit bel@le csindlni tudunk és mertink, létiinknek ez a
nagy értelme és kalandja és minden egyéb szédiilt
vagy sz€dit§ halandzsa, mert hol az a hires etruszk
réviilet, mely a halallal ndszba fog? Nem, csak
egymast szeretik és gyonyord életiiket ezek a

hazasok.
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Es a nagy etruszk talany, amirél annyit beszéltek?
Azok a hires haldlkozostlések? Hol vannak? Seholse
laitom, barmerre nézek a sirok, vazak és 4brik, az
égetett fold alakzatai kozott, csak az életet, és benne
az alvilagi szérnyeket is persze, mert nagy dolog a
halal. De nagyobb dolog kifogni a haldlon és nincs
szebb képlete, mint a nevetés.

Mint ahogy nevet a Veii Apollo is, aki szembenéz — de
kivel? ezt nem tudtam, hogy velem, aki nézi — ez nem
latszott a mdsolatokbdl, ezt nem irta meg semelyik
professzor — és nevet a villogd, s6tét szemével és a
repedezett szineivel, és farkasnézéssel nevet a

vildgba, de ez nem a rejtelmek haldlhivésa, de ez nem
a rosszparaja valami, amit megromlott maradékokbdl
ossze tudtak kotyvasztani ifjaikoromban a
haldlmitoszok szélhdmosai és balekjai, akik
tehetetlentil meguntdk a hilatlan és lasst munkit, s
t6képp a nedvét veszitet, sajat elfiradt esziiket, az
értelemtSl megesomorlék, az egyre gyanisabb
malomban &rlék, a haldl g6zeibe omlé, szegény
becsapott nemzedék. De azt a borzongaté mesét itt se
— schol se taldlom: villog a Veii Apollo, a s6tét arcdval
is fénythoz6, az életre merész, lehasadt 14ba is eldre
1ép — nevetve tdllép a haldlon, ahogyan velem
szembenéz. Ha vele szembenézek. Igen, csak latni,
latni! Még mindig nézni! Még egyre kivincsi vagyok
rdd, régi és Gj és Gjabb élet, egész vildg! Csak az tud,
aki lat Es ne hagyj el, klvancsmag' Es még tovabb!

Még egyre nézzek, még egyre lassak! Es bizni benned!
Es nem hinni semmilyen 3ltatdsnak, csak a
szememnek! Mert Ggy kellett most ez az etruszk
szarkofdg és az, amit jelent! A remény, hogy azt, ami
elleniink valahonnan megindul és gy6zni rendeltetett,
mégiscsak kivdrjuk dllva. S hogy nem vesztem el,
amiben hittem. Es az nevet, aki utoljira nevet. S hogy
védjiik az életet, amig lehet s taldn egy kicsit azon is
tdal. S ha mdsunk nem s masutt nem, ha mar nem
lesziink, hit valahol odalent még a klszaradt
koponyénk is nevet. Es fiityiiliink, fiityiiliink a halalra.
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Babics Tmre

Dél a Bakon;gban

Terpentin piszticia, grinatalma, jeneszter,
ciprus, jadasfa és fiige: egy melegebb,
és nevetdsebb tdjék napja alatt honosak mind,
délszakiak, s a Bakony biikkjei, tolgyei, egy
hiivos, a hé hideg érintésétsl soha meg nem
borzongé sokasig zug korilottiik, e f61d
nyirkossagatél mint tapldlé anyatejtdl
égbe t6rd harsak, kdrisek, égerek és
gyertyanok, s kozeliikkben olyan kiilonos, rideg és
arnyékos lelkd emberek élnek, akik
pusztdn hasznossiaga alapjin néznek a fara:
hogyha gytimélcsét nem hoz, vagy elég ehetd
termés nem csiing 4gain, akkor virja sivité
lancflrész — e helyen nének, ahogy lehet, a
lényiik a Dél gyonyor( izzédsa a kertben, ahol mas,
tavoli f6ldrészek annyi sziilotte is €l
és virul: atlaszcédrus, kenderpdlma, galambfa,
turkesztani szil és ginkgo, torokmogyoré,
csillagsom, tulipanfa, ardlia és kakiszilva,
kinai mézesfa, perzsa vardzsfa, fenydk
s bambuszok, egy kultirdzsungel szévevénye a hattér,
ott, hajtasaikon Foldkézi-tengeri s6
képzelt illata taplal egyvalakit, ki kézottik
tesz-vesz nap mint nap és idegen maga is,
dél-lelkd idegen, ki a vigyaival veszi korbe
messzi mivoltat, s az egykori életeit
megcsillantja névényeiben Pannénia kedves
lankdin, feladds drnya vetiil noha r,
dmde kitart addig, mig csak lehet: éppen olyan mint
fii — a tény: egymds hivei, timaszai —,
és veliik 6sszhangban rezzen meg f6ldi valdja,
hogyha harang kondul délben: id§, az Id§
terjed eziistdsen, és akkor nagy egylitt-remegésben
felragyog és séhajt kis csapatuk: kozeleg
mar hazatérésiik sugaras 1étallapotokba,
s erre iszik, merthogy § a Metaxameter.
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Zalan Tibor

Murter szélverésben

Akkor

amikor fdjdalmat okoz a fény is

Eumolpiaszban a sajat riadalmara ébred

Lovak vagtatnak

folotte a kék orszaguton és a tenger

pusztasagat haldoklé dllatok eltévedt nyeritése

veri fol Eljon a szél is hogy dtmossa elrohadt lelkeinket
akkor

gyermek lesziink Gjra ki szines kovekkel jatszik

kagylohéjakkal melyek résébdl a végtelen illata szivarog eld

Hagyj még id§ kapaszkodik a hajnal peremébe

A rézsaszin unikornis ldngolé fejét

Kornati horpadt badoglavérjaba martja Részeg
matrézok énekelnek részeg hajokon részeg dalokat
Kopar fegyenc-szigeteken hallgat a hajétorétt mule
Akkor

sz4jdhoz emeli a kovet és ratapos a kenyérre
Megtejteni késziil a tenger locsogdsat a hullimok
elmosta hieroglifikat a homok szétdiild alakzatai
kozott

Szikldkra d8l A s6tét nehéz borai nem cséndesiilnek

Ha nincs dlom nincs ébredés sem

Ahogy a semminek sincs drnyéka csak kiterjedése

A bagyadt teraszrél hajékra lat Hervadt vitorldkra
Szdmba veszi a hajnal tlizfaldra mézolt vad graffitiket

A tengerhez meghalni kellene j6jj6n

Csak az 6ngydsz mélt6 ekkora mindenséghez
Egy ironikus mondaton tori a fejét Legaldbb
De elcsuklik a szdndék

Olyan mintha sirna pedig csak undor rizza
Ilyet érezhet az aki dlm4ban angyalokkal hal

A kabécidk isten rongyosai még nem ébredtek fel
Addig Philip Glasst és Meredith Monkot hallgat
folyékony napokrdl tinddik és elmereng a

tekndsbéka hasogaté dlméan Arcok felmeriilnek

Arcok visszamertilnek Elkékiilt szajakbol szakad

fel a panasz Holtakkal nyaral Pusztuldsban tengerezik
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Hegyi Botos Attila

A Vegge[
(jon etiio)

A reggel, amely felgy(l szemeidben,
mig sorra bomlanak leheletfinom rajzai:
a hazahazé barkak, a derengd hegyek,
a régi varosdomb karcsa ciprusoszlopai,
ugyanaz a kirajz6 rézsapir,

amely elséként ir koriil Téged,

egy alombéli arc fatyolos udvarit,
az elmaradhatatlan Hajnalcsillagot,
vagy az épp odalenn

ébredd Uru vérosat,

amint szokellve szalad {6l

a pirkadat galambbigédsaban
Eanna temploméanak

rézsdval erezett lépcesdfokain:

a megindultsdg mozdulatainak
akaratlan kifinomultsigaban,

amely magdénak tudja

az 4lmok salytalan drapdlyit,

a fények és illatok,

a fold 1élegzd nyelveit,

Ggy a kovek tehetetlenségét,

amint a megvalté egyensily
emelkedett miivészetét,

az id§ végtelen tapintatdnak

életre kelt geometridjat,

a hullimz6 feledést és emlékezést,
hat valahdny percét is,

amint Paracelsus ingé hajéjat,

vagy az épp e virradaton

az oreg vadolajfa févenyére

kifuté6 masikét,

s annyi kozt kivalt ezt az egyet itt,
az 6rokkon kivehetetlenét,
ahonnan mindez igy vagy 4gy,

de valésagga vilik,

a csondben derengd nyilast,

hol sirkamridk miméz4ja,
Milarepak virdgszala,

Nauszikadk ege ég.
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Rumi Enikd

Kikotd

Hozzatok el nekem a kikotdbdl

a tenger habjat, egy sirdlyt, egy menyasszonyi ruhit,
vagy valami fehéret!

Hogy legyen mivel betakarni lecsupaszitott testemet.
Idétok végtelen: a szeret6m csékjai

felmetszették a koponydmat,

és a résen kiszokott az id8.

Fekete Anna
Halalos dolgokat latott a tenger. A méhe
elstillyedt galyakat, halott kirdlyokat rejt,
és bar villimok szabdaljdk, vigyaz a kincseire.
Szazszor elenyészik, szazszor Gjjasziiletik.

Mindentudé és szliz. A hold rabszolgija,
aki az elérhetetlen messzeségbdl figyeli.

Ott a szenvedély minden kis cseppjében.

Ik
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Jasz Attila

Nap[észevtavtds I.

(E. K.* Liznjanban)
[SZOMORUSZEK]

A pusztiban, a semmi hatdran,

az olajfaliget eldtt a gyomnovények kozott
egy sz¢ék all. Ha lehet ilyet mondani.

De nem il rd senki régéta mar.

[FELTETELESBEJEGYZES]

A fik lombja kozott élek legszivesebben.
Az apartman emeletes ezek szerint.

//////

Tehét kozel a tenger, ha a teraszrdl nem is latszik.

[EBERALOM]

Almomban 4ltaldban nem egy masik dlomvildgrél 4lmodom, hanem arrél, hogy
ébren vagyok. Most nyaralok. Lejarok btvarkodni a tengerhez. Nincs semmi dol-
gom,

legaldbbis Ggy csindlok. Nézem az dlomkék vizben Gsz6 dlomszép halakat. Szikla-
kat a viz alatt. A tenger fenckén a homokban a tengeri uborkékat, éppen olyanok.
Van wifi,

de nem hasznélok netet, nem nézem a leveleimet. A teraszt id8s tekndsbékikkal
osztjuk meg, szam szerint héttel, egyiitt hiis6liink az élénkz6ld névényfal mogott.
Egyiitt dlmodunk.

* Szent Faustyna Kowalska névér (1905-1938)
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[BUCSUSZERTARTAS 5:39]

Hajnalban,

amikor a gyikok még a kovek kozott alszanak
és a szandalbdl kil6gé nagylibuyjj

nedves lesz a harmattdl a fiiben,

az elhagyott lakékocsi melletti
hatalmas fiigefival szemben
éppen felkel a nap

a tenger felett.

[VISSZAPILLANTAS]

A visszapillanté tiikorbdl tdl gyorsan
tlinnek el az Gt menti fik.

Csak felh8arcom marad ott viltozatlanul
az Ut végéig.

[hazaéréshaiku]
Meglocsolom a névényeimet egy hét utdn.

Azokat is, amelyek idén mar
nem hoznak termést.

Nap[észevtartds I1.
(F. K. Vidulinban)
[HANGYASZERTARTAS]
Dedksanyinak

A kipolna eldtt a foldre hasalva fejedet a kiiszobre hajtod.

A kis résen, amit az 1d§ @itétt az ajtén

nézel, kémlelsz befelé. Semmi kiilénds. Csak a mennyorszag.
Toredezett képadlé, néhdny fapad.

A félkor alakd oltdr eldtt kSasztal, rderdsitve elolrdl egy térdepld imapad.
Egy freskérészlet boritja a félkorivet, kb. 15. szdzadi, hasalva.

Néhany nagyfeji alak, tehdt szentek. Jézusé egy fehér folt.

Az Atya a félhomalyban, és a boltiv miatt nem latszik.
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Korben meszelt fal. Ot 18résszert kisablak a magasban, fényszirével,
mintha meg lenne tervezve a latvdny a hangyak szdmara,

akik az ajt6 alatti résen ki-be kozlekednek.

Hasalsz a f61d6n, és tudod, hogy pontosan ilyen lesz.

(Vidulin, Szent Agota-kipolna)

[haikukamera]

Az auté biztonsagi kamerajat az Gtrdl
a tengerkék égen hullimzé felhdszigetek felé forditom.
Ahogy a fik lombkorondjanak tetejét tisztdra mossa.

[VIHARSZERTARTAS]

Kitlsk a haragos tenger elé a sziklara,

onnan olvasok neki. Kortars szlav nyelvi koltdket.
Szeretném megnyugtatni, bar az ereje és a szépsége
leny(igoz. Suttogva haladok sorrdl sorra, versrdl versre.

Ugy érzem, ha 6l tudnék legaldbb egy szl4v nyelvet,
megérteném a tengert. Végtelen tiirelmét és kitartasat,
amit annyira irigylek. Olvasok, olvasok csak neki, és
kézben latom, ahogy nagyon lassan lenyugszik kicsit.

Biiszke vagyok. A koltészet hatalmara. Aztin abbahagyom

az olvasdst, csak nézem, nézem, és nem tudok betelni vele.
Mar hallom is a sz¢€l ztgésan, a habok locsogdsan tdl,

ahogy hozzim beszél. Valami szlav nyelven, amit nem ismerek.
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Heétvdri Andrea

Thlet

Kagylék és csigik kozt végleg kitirtilve
mint egy iires bambusz a parton hever,
folotte villimfény, belil sz€l formadlja,
egyszerien nem mds, csak egy iires meder,

latszélag semmi, ami most beliil van,
mégis rejtve ott a ki- és a bejarat,

ahogy apily s dagély kettés kényszerének
kénytelen engedni, észrevétlen drad,

aztan elhazdédik keskeny partszakaszra,
ahol mar senki sincs, kavicsok hallgatnak,
most taldn § is azt gondolja: semmi,

attetszd arnyéka tind madaraknak,
aztin egyszer csak fényeset szikrazik,
4 sem tudja, miként lesz beldle: misik.

Kikitd napnyugtakor

Ha sidlyat hiazza rd az esti fényben,
a képen 4tvilagit [ényege,

a napkorongban izzik annyiféle
hajézhat6nak érzett téleeke,

ha ldngja kormdr atvihetné &jjel

az észak-déli péluson lakd,

nem froccsenne a festék szerteszéjjel,
a vaszontdl vitorlaig faké

fehér szinben nem dszndnak a targyak,
s nem lebegnének zold leanderek,
mert kozelebbrdl nyilna szét a tavlat,

a perspektiva igy volna kerek,
atmérdjén keringd méh poroz,
a belsejében éjfél horgonyoz.
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Biizds Huba

Isonzo

a trieszti 0bolhoz érve

azon a nyaron vén apim jutott eszembe
és Tolmeinnél néztem rohano folyasit,
a partjan petyhiitt par olasz-szlovén falu
és vizier6m{ is ~ néhdny ~ dohotol,
balkéni borcsiszdrokkal pidltam,
mondtik: deltdja lenn az Adridba,
forrdsvidéke sarga sziklatdj...
nahdt, itt verekedett valahol
tizenhat tavaszan, telén
taldn Gorizia felé,
emlékszem, késébb ~ mondta ~ elzardndokolt,
hogy is hivjdk ~ hol bajtirsai nyugszanak ~
a helyt? Doberdo! ott nem itta be
a fold a vért, piros volt, mint e bor,
igyunk hat par butélidval
~ ha kézben meg nem hal a marha,
magas kort koll megérnie ~
dandztuk mar-mér részegen
a régi bamba nétit,
cstfolkodé csiholminy:
leégett erd8ben egy fekete tehén,
felhdeske kontyosult a kévidék folé,
hol szdzezer magyar fiii esett el,
aztdn a trieszti 6bolhoz érve
a tengerbe 16gdztam ldbamat,
fogadkoztunk: a szentségit neki,
tobbé ki nem csontoljuk egymdst,
amoda meg éldsovény kell,
él8sovényt iltessetek!
a szornyl emlékhely koré
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Dobai Péter

Z 55;08 kotelékjelit US Navy

hadi ajo porgonyopn g Cgnal’ Cranoe
és a mb?fca t?r olatdbagn a Sa[nta
ott

Maria Oe

a Salute temploma e

Venezia, 1993. augusztus

A fogyaszté-fogyasztott-fogyasztatd, 1élekig mélyfagyasztott
XX. szazad
végén: mit ér intden nagysigos megmaraddsod,
SERENISSIMA?
Ha egy csukasziirke szuperhadihajé haldlos pallosvasa,
dramvonalas pancélzata: sokszdzados ifjisdgod,
Adria-Aphrodité-arcod eltakarja?
Akkor miféle dhitattal és minek a Santa Maria Gloriosa dei Frari
gotikus bazilikdjaba zarindokolni? A féoltiron Tiziano:
Maria mennybemenetele, Donatello Keresztel§ Szent Jdnos-szobra,
Bellini: Madonna és a szentek képe...
Az aldzatba ny(ig6zd, sugaras szentély-térben:
Canova, Tiziano szizadosan hdboritatlan sirhelye...
Palladio fehér langokbél épiilt méglyas barokkja: a San Giorgio Maggiore!
A boldog kupola alatt a kolostor kettds kerengdje
maga az eksztdzisba emelt geometrial Ars Aritmetical
Epitdje Bolyai Jinos teéridit elSlegezte meg a hilés boltozatokban. ..
Az Arsenale s6lyai, ahol illyr cédrusokbdl annyi galya
épiilt, kifutni keleti vizekre... s az 6rok zdszl6shajo:
a BUCINTORO!
A Doge-palota, a Szent Mdrk bizénci bazilikdjinak arany apszisali,
mozaikbdl kirakott Biblidi, birdk és vértanik eleve elddlt vitai. ..
Giorgione, Tintoretto, Tiepolo, Veronese, Carpaccio,
Canaletto, Guardi testményei, Sansovino, Verocchio
szobrai, Longhena forogni, hajézni latsz6 temploma:
egymilli6 szdl — mélyen a mederbe siillyesztett —
tolgyfa colopon emelték ardnyt vardzslé kdmivesmesterek!
A baziros, karnevilos hidalkotds: a Rialzto!
Ca’ d’Oro, Accademia, Redentore, Lido!
S koriil, mintha volndnak szirének, szigetek:
tiikrok, kristdlyok, iivegfivé mihelyek
szigete: Murano! Es ahol a vildg legfinomabb csipkéje
— punto in aria — keril ki adriai nék kezébdl: Burano,

ND)
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tal:Torcello, ,,Velence sziil6anyja”, ahol Ruskin rajongott
régen faragott, régen osszeztzott kovek tizenetét bet(izve,
ahol Turner bolyongott arany és v6r6s tubusaival,

ahol Hemingway — a haborit pihenve — tiirte diltan

a katedrdlis apszisdnak aztr-arany mozaikboltozatdbdl
feléje 1épni, jonni latsz6 Madonna tisztitétiz-tekintetét — — —
———dal, lagy, latin sz6l, énekli Levantét,

gitdr, mandolin, harmonika kiséri a fekete gondoldn
emlékektdl behunyt arccal énekld velencei férfi

bacstjat: ,, Addio gioventu. .. Amor’ mio, in sogno mio

per ultima volta tu ritorni...”

Laganak vizén visszaverddd rejtélyes balkonok:

régi szerelmek pillanatdtél idStlenek!

A teljes, a tokéletes latin-levante vedutit,

vele a lagtinds, kupolds, vizen kerengd Velencét,

mintha egész Eurépat:

egy hadihaj6 pancélos narcizmusa

— acélagressziv penge, sugir-linea —

hirtelen haléllal eltakarja!

A tenger minolg messze van

LA tenger maga az ember.”
Ibsen

A tenger mindig messze van.

Végleg tavol van s egyre tavolodik végtelenje,

akkor is, ha csak emlékezed, ha mar csak 4lmodod...
akkor is, ha egy magas szirtfokrél bimulod,

hogy sugaras hullimlokéseinek sdlyos sokasiga

jon honnan s tart vissza hovd — — —

A tenger mindig messze van... akkor is,

amikor hajéddal hajézod s vitorldd, drbécod ifjd még,
mint a szived és nézed, egyre nézed

és nem latsz a lathatdron tobbé partokat,

csak titkrének kék lingu tiizét, orok futétiizet,
égszinek izzdsdban, ldzas 6rvényforgdsban — — —

Megallsz egy régi parton s nem tudod, ki vagy,
pedig nem tévedtél el... megérkeztél:
a tenger emléke vagy!

i
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Almoon1 Aoridt, hajot, 1fjusdagot
Régi, az6ta romma lett,
6budai, Gjpesti sélyatercken
épilt ifja hajém, M/S Hazdm,
hogy tjra, hidba lehetetlen, mégis megjelensz
a nagysigos Adridn,
mint ezerkilencszazhatvannégy tavol lett tavaszan,
ott... Otranto fokan, gorog szigetek, Jon vizek feldl
tartva Fiume, Isztria felé a kit(izott északi irdnyt:
igen, azt gyakran dlmodom, erre virradok, ezt virrasztom,
és nem f3j ez az dlmom, nem kinoz emlékes tudatom,
hogy csak szép, visszajar6 dlommal jatszom,
kiviil naptéri id6kon, tdl a méra megvirradé horizonton,
kiviil vildgon, valtan valésagtél, s tdl annak reményén,
hogy dlmom egyszeri helyét-idejét
Gjra torténni valaha élestel viszontlithatom — — —

Méaté Méria felvétele

71%)
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Weiner Sennyey Tibor
Palackban taldlt tenger

Mondd, te ott, sajat teled badogvarosiban,
latod-e azt, ahogy Isten megteremtette a Foldet?
Mondd, te ott, emlékeid olajampdsa folott,
hallod-e cs6rogni zsebében az apré koveket?

Erzed-e az Ur kénnyébél cseppent tengert,
bdrédon leheletét, ahogy sigja: ,,Adrial” —
és dobban a viz, sipol a sz€l, reccsen a ké,
élet dramlik a mélybe és ragyogds magasba.

Létta, hogy ez j6: s zsebébdl a marék kavicsot
kénnyed mozdulattal mind beleszérta:
,Kornati” — mondta, és odakoltozote,

elrejtve magat kovek, fény és habok kozott.

Egy matréz jart arra, ugye mdr te is ldtod

csontos kezét, mellyel zold tiveget markolt elébb?
Ugye ismered arcit, az 6rok tengerészét,

két kikots kozott hullimz6 tompa énekét?

Filedben még ott remeg, mint sés viz,

a tengerész dala, mi nem is dal, hanem volés,
fehéren visit6 vitorldk, pengd kotélzet,

hasité horgony inkdbb, mint emberi ének.

Ko6zben az tivegbdl bort iszik, amikor végez,
a tengerbe hajitja: pontosan oda, ahol O él.
A matréz tovatlinik, az tiveg lent marad,

s a mélyben az O sziklas tenyeréhez ér.

A kitiriilt bianat Gj forma lesz, amit o) kénnyedén

tolt fel, s lesz kagylés-moszatos, zold-lila élet hona.

Ilyen elhajitott Givegek messzi otthonaink is:
nincs mds dolgunk, csak nyitottnak lenni felé.

Kornati—Krapany, 2019. augusztus 9. — szeptember 1.

NADUT
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Baka Gyorgyi

A tenger hulldmai

a previakai 6b6lben

a Szent Mihdily Arkangyal Monostorndl

A hulldmz6 viz folyamatos
dradasa, parthoz csapédésa
és visszahtGz6ddsa, mint
sziintelen ima mormoldsa,
hallgatom, néma fohdszok
fakadnak bennem a parti
fiigefa das lombja alatt.

Feltdmad a hajnali szél,
finom séhajtozdsokkal
hajolnak 6ssze és vdlnak szét
a hullamok, taldn egy angyal
rajzol ujjaival 6rvényld
felhd8ket az azir égre.

Majd mintha a mélységben
rekedt mennydérgés térne fol,
hémpolygd hullimok csapédnak,
mint kalapacsiitések szivemhez,
félelmem egy 1j, ismeretlen
kozeledést jelez, pengeéles
hulldim-szikrdk szaggatjdk a jol
rogzitett maszkokat: ébresztd!

Tuddsunk csak drnyéka a valésagnak,
tapogat6zasok és visszaver8dések,
szétszakaddsok és sszetapadisok,
zuhogé fény-attlinések, 4j 1ét-irdnyok
sarjadnak az 6rvényld viz méhében,
Osszeolelddik a feltételes és a feltétlen,
az idé8leges és az 6rokkévald.

)
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Baley Endre
Géw’igorszdg

Kék-fehér tengerég,
tengerég; fehér, kék.
Kabdécalé hajnalok,
hulldmléptd esték.
Fehér-kék menedék,
égig éré messzeség;
fehér ropt( sirdlyég.
Csupa tdnc, csupa illat,
csupa fehér,

csupa kék,
tengerparton
ringat6zo,
csillamtiikrd
tormelék.

Szkope[osz

Pirkadatkor sirdly-ringé
leanders kacskaringd,
alkonyati fecskeringd,
faradt fény( fenyderdd,
fige-tide drnyas berek,
kopott kovd, fehér terek,
gyantaiz( barsony borok,
palmadlmu pillanatok,
hullim-hdam tengerfogat,
ében éjben csillagfonat;
Euterpé, csékolj végre,
hulljon rink a hajnal vére!
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» » L[] », 0
Granatpiros taj
A hegycstcs. Mindent biborba vonva

ott il az alkony. Onndn kristalyai sebzik és vérét
ontjak mindenfelé. Ragyogdsiban fanyarrd valik
a z6ld fenyves és valami késza voroses fényt vet;
a fuivek és a virdgok 4tlatsz6 langra gydlva
balzsamozzak nedves illatukkal a derts, dthat6
és fényteli pillanatot.

En 6nkiviiletben nézem a naplementét. Platero
fekete szeme grandtpiros az alkonytdl. Szeliden
elindul egy kdrmin, rézsaszin és ibolyakék vizi
t6csa felé, puhdn belemeriti sz4jat a tiikorbe,
amely mintha csak att6l valnék folyékonnyai,
hogy 6 megérinti; és roppant torkdn bdven és
sotéten zuhog ald a vérvorss viz.

A t4j ismert; de a pillanat megzavarja;
kiilonossé, omladozéva és emlékszer(ivé teszi.
Mintha csak barmely pillanatban valami elhagyatott
kastély felfedezésére indulnédnk...

A délutin taléli onmagit. Az 6rokkévalésig kezéedl
érintett 6ra végtelen, békés, kifiirkészhetetlen...

— Gyeriink, Platero.

Andyrds Ldszlo forditdsa
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Alexa Karoly
) Ve
Ki és hol
.Eletem utolsé tiz esztendejét a tenger mellett

szerettem volna eltolteni. Most pedig itt vagyok.”
(Hamvas Béla: Levelek a Magyar Hyperionbodl)

...milyen sz6 dllhat — milyen szét allithatunk — a fel sem tett ,hol” kérdésre va-
laszul és 6nmeghatarozasunk els6 mondataban, ha se a ,tér”, se a ,hely” nem
johet széba? Mégpedig azért nem, mert éppen az egymastol valé (ontolégiai?)
kiilbnbség altal meghatarozott ,térnek” meg ,helynek” alkalmi és személyes
egybeesése egy bels6é dialégus targya. Fogalmazhatunk ilyen nyomasztéan.
Tudjuk, olvassuk, minden pillanatban tapasztaljuk, hogy a ,tér’-nek nincs ideje,
a ,hely” meg csak az id6tdl valik valédiva, hogy az elébbi elvont, univerzalis, az
utébbi tapasztalhatd és egyéni, természeti és nevesithetd, azaz meghddithato,
uralhaté, mikézben ki vagyunk szolgaltatva neki. Talaljuk ki és meg most he-
lyettiik — koriiltekintd ideiglenességgel — a .pont” sz6t. Ez azért is megfelel
meghatdarozhatatlan szandékunknak, mert egyfel6l konkrét, masrészt dimen-
zidtlanul létezik. Van is, meg nincs is. Megjel6lhetd, de meghatarozhatatlan.
Tehat az els6 mondat legyen ez: Vannak olyan pontok az emberi 1étezésben,
ahol a tér és a hely egybeesik, egymastdl elvalaszthatatlan, azaz elgondolhato,
tehat atélhet6 egy olyan dimenzidtlan 1éthelyzet, ahol (amelyben?) a tér meg-
semmisiti a helyet, a hely meg a teret. Akkor hat hol is vagyunk? Imaginarius
lokalitas — vonogatja vallat a (domesztikalt) nyegleség. Beszéljiunk mellé, kép-
zeljiink el egy olyan harmas rétegzettségli kozeget, amelyben egy hajdani
megélt pillanatot felkeres egy konyvnek tamasztott fénykép és par mondatnyi
emlékeztetd két szovegbdl, amelyek A meloszi sejthdz és Az Aphhaia-templom
cimet kaptak a vilagbdl Kkizart és ennélfogva a 1étezésben otthonra leld irgjatol.
Ezekben a Hamvas Béla-iratokban pontosan megfogalmazdédik a ,hely” és a
Jtér” Kiilbnbsége, azaz annak a kétfajta konkrétumnak egymast feltételezé 1é-
nyege, amit most — képzelt, noha megtortént, azaz amit — valésagként életiink
egyetlen pontjaként kell tudomasul venniink. Ezért is lapoztuk fol ezt a sz6ve-
get, amig az emlékképeket és egy konkrét abrazolatot mint latvanyt prébaltuk
magunkéva tenni, de megakadtunk a cim teret meghatarozo jelzéjénél: ,melo-
szi”. A fénykép, ami vagy harminc év utan a konyvespolcrél most ide, hova?
elém keriilt, hogy megprébaljon kényelmesen a szamitégép széléhez tamasz-
kodni és a két derékszoget zaré ablak keresztezé fényében 6nmaga legjavat
adni, ez a kép egy szobor kétdimenzids masolata; lattam az eredetijét is a
maga - szintén mar mesterkélt — térbeliségében, eqy mizeumban all, jollehet
egy sirban élte élete javat. Ott volt €18, és most Gjra az, élni kezd, mert par ezer
kilométerrel odébb, északabbra, és két és fél ezer évvel utdbb - ,széba kerul”.
Es aki emlékezik, néz, olvas és ir most, az gy képzeli el magat, ahogy megall
egy sziget peremén hiiz6dd 6svényen, dél van, fojtéan szaraz ragyogas, a viz
mélyén apro halak cikdznak a sziklak kozott, a kovekre tapadt vizinbvények, és
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lam-lam, gerendaroncsok, gépkocsiabroncsok, megmerevedett vaspolipok
(a minap még itt haboru dilt) zugaiban a halakkal ellentétesen mozog a ten-
ger, egy lathatatlan kéz fésiili zoldes s6rényét, az dsvény masok oldalan kerités
hazadik, azokbdl a koévekbdl, amelyeket egy valamikori itt szantogaté férfi do-
bott félre, idélegesen az eke eldl és melldl. Az 6svényen most egy fekete kigyo
hullamzik keresztiil, nem siet, lizenetet nem hoz, nem visz, 6 maga az uzenet.
Csak nincs feladd. Vagy talan csak nem mutatkozik? Lehet, hogy egy szazéves
angol versbdl csuszamlott ide, amit a hajdani bamészkoddé egy masik szigeten
latott, ennek a tengernek egy masik szigetén, koztiik egy csizma alaki fold-
nyelv, s probalta megszdlaltatni a forrésagot, amikor minden megtorténik, on
a hot, hot day, de mar nem keresi a horrid black hole-t, ahova visszacsusszan-
hat ez a Kkiildo6tt, into the burning bowels of this earth, mert az egész vilag az,
mindenitt, ahol nincs nap és tenger, de ez is az, csak masként és véglegesen,
ahonnan nem szabadulhatsz. A Hamvas Bélanak nevezett magyar megszdlitja
és idézi ezt az angolt, a testiség botranyos profétajat (D. H. Lawrence), mas
okbdl, de akkor is szembetiin6é az egybeesés, Az esquilinusi Vénusz cimt trak-
tatusaban: ,ha az ember nem kap elég fényt, buintudatos lesz”. De akkor mit
kezdjlink Lawrence Kigydjaval, aki kiraly az alvilagban, aki elébijik, mintha inni
akarna, de csak megmutatkozni akar. Ertesiteni a 1étérél, és arrél a helyrdl,
amirél nem tudjuk, hogy nem térnek kell-e mondanunk. Es ha elég fényt
kapsz? Akkor bizony vallanod kell. A sziget lires, az utols6 szaraz fold a tavoli
szarazfold el6tt, a haboru ellizte a katonakat innen, a haztulajdonosokat is,
amiként a civilizacids rend a régi kal6zokat, egy 6regember arul vorosbort meg
z6ldséget, és reggel neked kell alkudoznod az erre tévedé haldszokkal. Es va-
rod a hajét. Bar elutazni nem szandékozol. Mintha egy gorog eposznak lennél
a szamlizottje. Aki tudja, hogy amiként a tér és a hely egybeeshet az istenek
kegyelmébdl, ugy egyetlen pontban strlisodhet a tenger, a sziget és a tenger-
part. Itt van a hatar a biztos és bizonytalan k6zo6tt, a latvany és lényeg, a valo-
sag és a realitas kozott, itt a hatar, ami elvalasztja és 6sszek6ti a mamort meg
az aszkézist, a hangok és almok vilagat. De ehhez az is kell, hogy egyediil le-
gayél, hogy maganyodat egyediillétre nemesitsd. ,A tengerparti séta filozoéfidja a
vilag legnehezebb tuddsa, ugy, hogy a legkdnnyebb: nem csindlni semmit,
hogy ezalatt csindlédjék minden, ami Iényeges.” Es ha most leirjuk a Mélosz
sz6 mellé az Aigina sziget nevét is, bevallhatjuk, hogy fekete kigyonkkal Dalma-
ciaban talalkoztunk, az 6 versbeli tarsa Sziciliaban ivott a kolté forrasabdl, an-
nak a veszélyes foldarany szinét a miénk békés és artatlan feketeségre — 6,
a szinek paradoxona! — cserélte. Dalmadcia... ahol — ha van értelme a toérténelem
sekélyesen valtozékony vizeire tévedni a jelen és a mitoldgia allandésagabdl —
minden ,itdliai” és ,dalmata”, és maniasan ide kéredzkediink szazadok 6ta mi
is, akik .magyarok” vagyunk. De tobbnyire csak a kiralyainkat fogadtak be, meg
a bukott Salamonjainkat, meg a szarazfold vad hegyei és népei koziil magukat
ide szamiiz6 magyarjainkat. Hamvas Béla meg all egy dalmat olajfa alatt, és
Kierkegaard-nak képzeli magat Sziciliaban. Ha ez véletlennek latszik is, mégis
természetes, talan sziikségszeru. ,Az utazas elsé élménye a lehetéségek rejté-
lyes kitagulasa nemcsak arra, amerre valaki utazik, hanem minden iranyba, és
a hirtelen sokszorosara nétt vilagban kiilonds I€lekjelenlétre van sziikség, hogy
emberi biztonsagat el ne veszitse.” Hogyne veszitené el! Itt szembesiil hely és
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tér dialogusaval, itt sz(ikiil az élet egyetlen pontba. De a 1ét a végtelenségbe
tagul — ha figyelsz magadra és a tengerre. Es a kigyékra. Hamvas-Kierkegaard
is neszt hall a kovek kozott. Hamvas Béla nem jutott tal Dalmacian, de Méloszt
és Aiginat az 6 szemével latjuk, ha esetleg ki is kotiink egyikén is, masikan is.
Ahogy a gorég Tempe-volgyet a kabdcaciripelésben ugy latjuk, ahogy Joékai
leirja a Balaton-felvidéket. Noha jol tudjuk, amikor felserkeniink az éjszakaban
a marvanyteraszra dobott kopenylinkén, hogy foléttiink az Olimposz csucsa
villamlik, és a dorgés magaé Zeuszé, nem a balatoni nimféakra vigyazé bakonyi
viharfelhdké. Ez csak hasonlat. De az minden nimfanak otthont ado realitas,
ahogy az 6reg magyar iré fogalmaz, és nem tudjuk, 6 is hasonlatnak szanja-e,
vagy megérez valami mély tdji egybeesést, mondvan, ez az a hely és tér, ,ahol
a magasabb szellemek dalolni tanitjak a koltét; a nem koltét pedig érezni azt,
amit a kolté énekelt”. Ez a ,magyar” Tempe-vidék valoban végsé szarazfoldi
pontja volna a Mediterraneum keleti medencéjének? Vagy ez csak szerény ma-
gyar, dunantuli rafogas? Hogy a Velence és Ciprus, Kréta és Isztambul koordi-
natai folotti foldrajzi térségben, Silba és Hania, Rodosz és Delphoi, Naphlion és
Raguza, Szantorin és Miikéne mellett helyet kér a Varvolgy és Ederics, Rezi és
Stimeg, Salfold és Lesencetomaj, meg az egész Kemenesalja, ,orman” a Kis-
somly6val? Ne legyintsiink, amikor lelki szemeink el6tt felbukkan ebben a
mandulaviragzasos, szelidgesztenyés, leanderfényl és fiigemézillatu, még az
aszfodélosznak is él6helyet kinalo, ligetes térségben a szekerezget6 Berzsenyi
és Kisfaludy Sandor, délrdl északra és északrol délre kocogva dolguk utan,
mert tudnunk illenék, hogy az el6bbi Horatius ,helyein” ugyanilyen otthonos-
nak érzi magat, bar a Soractét nem téveszti 6ssze a Saggal, az utébbi meg
Provence-ban értesiilt mazsajatdl, hogy milyen is a magyar Tempe volgye. De
hat miért is ne hagyjuk, hogy egymast (izzék a képek ebben a térben, Eurépa
koldoke alatt, az 6cedntdl Azsidig, Gibraltartél Bejratig, vildgunk nyugati és
keleti kapuja kozott? Szigetek és partok és szétfoszl6 nyomvonalak a vizen.
O, csak felsoroldst ne! Beszamoldt, leltart, fGkonyvi Osszesitést... Pedig ki nem
hiszi balgan, hogy ha emlékezik, a jov§jét is hosszabbitja, pedig a visszalopott
idé hogyan is teremthetne akar egy pillanatnyi talélést. Csak hat az emlékek
éppen akkor valnak kovetel6zévé, amikor teriink-helyiink pontta sztikiil és ne-
mesedik. Haritsuk, ha nehéz is most, ami ebben a gigantikusan tagolt tengeri
medencében Kiranduldi emlék, miiemlék, gasztrondmia, ,népisme”, kotelezd
tajleiras, hizédjunk északrol és keletrdl délre a dalmat-gorég mitikus bizton-
sagba, hagyjuk a nyugati fertalyt, pedig egy spanyol paella mogoétti térképze-
tek..., Dzserba szigetén kétezer éve szdrja a sivatagi port a maradék zsidok
szemébe a végzet..., Sperlonga — egyetlen haz mint haromezer fés falu...,
a halpiacok alvilagi allatainak és a zoldségespultok terményeinek dialégusa,
a misztral Korzikan..., a fekete homok egyik-masik parton a vulkan alatt..., egy
tiveg magad elé allitott grappa, ahogy sévarog a gin, az olajbogy6, a pepperon-
cini, a mazsola, az eperszirup, a vanilia, a did, a menta utan..., Csontvary Taor-
mindja..., a levendula illataba és lilasagaba falé Provance..., a San Michéle,
Velence halottainak szigete, bar .nyugat”, de Dante és Vergilius vizi szobra itt
egy olyan nekropoliszba vezet, amely végteleniil idegen a halottakat fiistként az
égbe kuldé gorogoktdl... Elégedjink meg a képpel itt az asztalon, mikdzben
hagyjuk, hogy legyen a hely, ha mar leirtuk, legyen Melosz vagy Aigina: Oreg
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ember il egy kikotdi vasbakon, mezitlabas, de nem koldus, nem beszél, szeme
sarkaban a rancok a tdj minden moccanasardl és a lélek minden rezzenésérdl
képesek beszamolni, kizarja a vilagot, azt a zajgast, amit hajlamosak vagyunk
manapsag a ,vilag” szon érteni, mert benne van a vilagban, bal kezében darab
kenyér, 6lében barna papirzacsko, egy toret kenyér, egy szem olajbogyo, a bo-
rosiiveget meg hadd képzeljik mi a labahoz. A szigetekre persze el is kell jutni,
a gorog tajak eszelés kopdrsaga, amit nem old se az olajligetek mesterkélt
kuszasaga, se a cserjék, se a fenydk és platanok foltjai, a hajdankor télgyeseirdl
regél, melyek hajokként keltek a vizre avagy gyuanyaggal szolgaltak a ,hések
csaladjanak”, midén az unnepre hiva ,aldoz, toroz maglyak koriul”, de ezt mar
Arany Janos latja igy, aki soha erre nem jart, és aki ma is kalauza annak, aki
hajoéra szall, hogy az estébe hajlé alkonyatba eljusson valamelyik szigetre, ma-
da se tudva, hogy melyik isten, félisten vagy mondai szérny nyomat koveti. Mert
ha a tengeri Gt délre fordul, jobbodon a hanyatlé nappal, bizony a hajé ,futva
szegdel bibor habot”. Arany ezt soha nem lathatta, mi mégis az 6 versét mor-
molva egyesulink a latvannyal, az 6vével, aki tudta, hogy Homérosz, a vak,
mindenrdl mindent pontosan megirt. S megnyugszunk, hogy a hajénak valo-
ban ,bibor hullam mossa gerincét”, hogy hdmpolyodik ,bibor hulldama sokzaju”
arnak, hogy... Hamvas Béla sem hajézott Pireuszbdl Heraklion felé, de a gérog
taj négy meghatarozdja kozé, az ég, a szikla és névény mellé odaveszi a ,bi-
borszinben langold tengert”, s6t ugy .latja”, hogy még .az égen is tiindoklik a
tavoli bibor”... Es van biborszinii vér is, és van borszinii tenger... Porfiiriosz,
legyen elég ennyi, és megint abban a térben érzed magad, amit helyek soka-
saga rajzol meg a valdésagban és a szivedben. Annak a képnek az abrazoltja,
aki lesiitott szemmel figyelte és figyeli a szazadokat, hol siri emlékként, hol
muzeumi targyként, s végre mint egy fénykép egyetlen szereplgje — itt a szami-
tdgép sarkan, s ha nem latja is a bettiket, alighanem nyomon kévet minden
sz6t, ami most réla irédik. O egy szent helyrél valé, Méloszbdl. Ahonnan a
.Sejthaz”, ami aprésdga ellenére éppen olyan gigantikus, mint az Aphaia temp-
lom Aiginaban. El kell fogadnunk, hogy nem a templom szenteli meg a helyet,
ahova az alapjait lerakjak, nem is az agyagbol késziilt arasznyi haziké emlékez-
tet arra, hogy koze van a valamiféle helyi géniuszhoz, maga a hely szent, ahol
a templom felépiil, de az is, ahol gondolkodni tudunk a szentségrél. Es ehhez
most valasszuk alvilagi és égi kiséronknek ezt a meztelen ifjit egy meloszi sir-
boltbdl: 6 egy .sepulchral Kouros” avagy .Kouros-Statue von einem Grab”.
Emberi voltunknak az az allapota, amikor még az istenek is elfogadtak, hogy a
koriikben legyiink. Arcan, arcunkon az az .archaikus mosoly”, amitél a szobor
élévé valik. Még nem mozdul meg, de tudatja, hogy eljott a pillanat, amikor
Kilép a kébdl, ki a vilagba. Arcarél a mosoly ebben a pillanatban indul széles
valla alatti karcsu torzse, ernyedt és mégis magabiztos heréje, 6kolbe szoritott
kézfeje iranyaba, a bal lab mar Kilép. Fil és istenfiak tavoli unokatestvére kisé-
reli meg az emberi 1étet, de tigy, mint minden emberi csecsema: égi lizenetek
hordozdja. Esendd, mint minden szépség, magabiztosan erds, mint akinek
nincs még koze a foldi 1ét gyarlésagaihoz. Es vajon a tengerpart magényos
kéborldja mit tenne, ha az istenek eléje 1éptetnék — legalabb egy pillanatra vagy
egy alom ajandékaként — ezt az ifjat? Fehéren, mindentudé mosolyaval, ide-
dgenként, mindenhol otthonosan.
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Géczi Janos

A vigasz haza

AmikKor ott jar s belép

a kizardlag férfiak altal hasznal-
haté ajton, elfogy a levegdje. A be-
rendezési targyaknak olyan konturos
Kiterjedése van - pontosan érzékeli,
csak épp nem hiszi el! —, amilyennel
azok egyike sem rendelkezhet. Ugyan
a teremben, ahol all, korant sincs
mindnek fénypereme, de az ismeret-
len eredett fényforrasboél valahanynak
jut. Az anyag - szamba veszi: fa, fém,
tiveg, vakolat, textil, papir és bér — va-
lamennyi formajabdl belsd, a tapasz-
talati vilagban ismeretlen derengés
arad. Sajat fénye van.

Az Ipaddel egyetlen felvételt készit.

All6 téglalap alaku fénykép. Je-
lentds tdbmeg befogadasara képes — a
felvétel pillanataban iires — k6z6sségi
terem. A szemkozti fal két boltives ab-
lakan at ahogyan bezuhan, ugy hasal
surd tombjeiben a képadlén s a rajta
nyugvlé berendezési targyak vizszin-
tes sikjain a napfény. JOl lathatéan
nappal van. A besziiremlé sugaraktol
leteritetlen, arnyékban marado részek
azonban kék, még athatobb fényben
furdenek.

A teljes szélességében attekint-
hetd falon a két, sarokhoz huzodoé
— nyolc-nyolc rekeszf(i, ivelt teteju -
ablak kozott tengely-szimmetrikusan
folrakott, gazdag mintazata, attort
— vakolatbél? fémlapbdl? fabol? ké-
szitett — diszitmény. Kozépiitt két-két
oszloppal kozrefogott, fekete barsony-
nyal eltakart fiilke: leomld fuggényén
a frigyszekrény abrdjanak himzésével.

A terem harom, nyirfabdél — vagy
ahhoz hasonlatos, vilagos deszkabodl —
acsolt-esztergalt padsoraban Ossze-

sen hatvannyolc férfi helyezkedhet el.
Valdszinfitleniil széles ul6-, illetve asz-
tallappal ellatott valamennyi — amugy
azonos méretii — uiléhely. Vagy mert
a rajuk telepeddk korpulensnek kép-
zeltek, vagy mivel tltiikben is intenziv
mozgasuak, kézzel-labbal gesztiku-
lalnak. A test mozgatasa hozzatartoz-
hat az iiltéhelyben végzett kozosségi
jelenléthez. Mindezekhez sziikséges
a megfeleld Kiterjedésli — az atlagos
férfitestnél terjedelmesebb - tér.

A vezetd képi motivumok kozott,
a fényképfelvétel jobb oldalan meg-
figyelhetd még egy emelvény részle-
te. A Tdra-felolvasas céljara szolgald
bima - az ortodox hagyomany szama-
ra is elfogadhaté médon — pontosan
kozépre Kkerult. Ugyancsak hasabos
Kialakitassal késziilt, s egy kétoldalt
néhany Iépcsével megkozelithetd
emelvényen kap helyet: épitményébdl
szintén csak egy keskeny szelet a ki-
vehetd. A bima korlatja derékig, ha ér,
s ives, diszes konzolok tartjak tetéze-
tét. Folotte a magasban, a zsinagdéga
fedélszerkezetének henger alaki nyi-
lasaban koros-koriil ablakok. Azokon
at jut fényhez a kdzponti rész.

A fekete karpittal lefliggony6zott,
barsonyanak feltliné himzésével kony-
nyen azonosithaté frigyszekrény (s a
mellette feltételezhetéen megtalalha-
t6 szertartdsi kelléktarolé Aron-szek-
rény), a mizrah-emelvény, valamint a
csarnoknyi terem k6zepén magasodo
bima egyiittese igazolja, hogy a felvé-
tel a zsidok gyiilekezeti helyén, zsina-
gogaban késziilt. Amint azt ugyancsak
tapasztalhatja a kép nézgje, hogy ez a
tér, legyenek vagy ne legyenek benne
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hivék, a varakozas helye. Maga az
isten itt nem lathato — de érzékelhetd.

A fény: a fehér, a kék nem mossa,
maszatolja el a tobbi szint.

A benapozott tér alapkarakterét az
uivegfeliiletek és a fali diszitmények
égszinkékje, a falak puritan fehérje
és a politurozott fabutorzat pacolatlan
nyers sargdja adja. A harom vezetd
kolorit itt-ott Kiegésziil egyéb szinek-
kel (a jobb sarok mellett a fal mellé
allitott két karosszék karpitjanak bi-
borszinével, a fekete félkorfiiggony
mellett ort allo, két-két karcsu, korin-
thoszi fé6ben végz6dd oszlop spiralis
diszitményeinek és a kozéjuk csusz-
tatott panelek novényeinek valdsag-
hd arnyalataival: a szOl6firtok zold-
jével, a fugék barnaival, a granatal-
mak bronzvorosével). Harmonikusan
illeszkednek a kornyezd szinvilaghoz,
Osszhatasat mintegqy megsokszoroz-
zak. A kéknek a halvanytdl a so6tétig,
a sarganak a csontszintél az aranyon
és a narancson at egészen a barna
valtozataiig megtalalhaté millié s még
egy arnyalata. Egyedil a fehérnek
nem lelhet6 fel nagyszamu fajtdja,
még kevésbé a feketének, amellyel a
tablafeliratok bettii késziiltek.

A fémrozettaktol, a fémlemezbdl
vagott és a fémesre festett falmintak
arany-eziistjeitdl csillogd, az ablakke-
retekbe illesztett, bensgjiiktél ragyogd
tivegképek novelik a fénykékek ele-
danciajat és pompajat.

A mennyei kékség fokozasara
egyéb modokon is torekszenek az
éplilet készitéi és hasznaldi. Lehe-
tetlen megkiilobnboztetni, hogy azur-
tél vagy lapis lazulitdl szarmazik-e a
tindokletes kékség. De hogy egyik-
tél sem?! Ledfények, fényszalagok,
fénycsovek, a butorok peremén futd
fényfonalak, tiveglapok aldl elévilaglo,
gondos mintazatba rendezett izz6-
szalak hideg kék fényétSl szarmazik a

kolorit! A hatvanas évek Walt Disney-
rajzfilmeibdl és a lepukkadtsagukat
rejtegeté lokalok neonjainak hangu-
latvilagitasabdl ismerhet6ek? A koral-
loknak helyet ad6, mélytengeri vila-
got bemutaté akvariumokbol? Vagy a
rontgenfelvételek készitésére szolgald
korhazi szobakbol?

Innen is, onnan is. Leginkdabb a
kis-azsiai, az arabiai, az észak-afrikai
bazarok és a mélyiukbe huzédé aprd
kavézok éjszakai vilagitasat idézik.
Az azur csempékkel boritott moszlim
varosok 6cska fénydiszitését. Azerbaj-
dzsan siita muszlimjainak mecsetjeit.
Amennyire érthetd, hogy a festészetet
és a szobraszatot nem ismerd iszlam
muvészetben a mozaikfestészet sa-
jatos technikdja szerint él a megyvila-
gitas agyafart lehetéségeivel, és az
attort feliletek nydjtotta fény-arnyék
alkalmazasaval allit el metafizikai
hatast, annyira magyarazatra szorul az
ebben a zsinagdégaban.

Tehat nappal, annak is korai szaka-
szaban exponalédik a felvétel. A nap-
tari idépont és a foldrajzi helyszin sem
marad homalyban; ahogyan a legtobb
digitalis felvételen, olvashaté a meg-
jegyzés, a képfelillet jobb sarkaban,
kromsargan: 2018. dprilis 17, Tirat
Carmel. A terem berendezésébdl ko-
vetkezik, hogy zsinagogdlis teret ab-
razol. Ugyanezt igazolja a felirat: Beit
Tanchum zsinagdga. Izrael. Végtére
is, jO ez a sz6-sorrend: a Kaukazusbol
érkezett zsidok altal megépitett Beit
Tanchum (A vigasz haza) zsinagdga
nem valamelyik — igy egyetlen — varos,
hanem Izrael része.

Maga Tirat Carmel Haifa ©6nalld,
egykor arabok lakta, mara multikultu-
ralis peremvarosainak egyike, annak
ellenére, hogy a kdzponti nagyvaros-
tol figgetlen 6nkormanyzata van. Hai-
fanak és a kornyezé Karmel-hegynek
perzsa, gorog, arab, héber, muszlim
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és keresztény szent konyvekben egy-
arant akad emlitése. Egyuttal jelzik azt
is, hogy torténelme zaklatott, és sem-
milyen egyértelml igazsaggal nem
rendelkezik.

Haifa mindamellett Izrael legésza-
kibb tengerparti varosa, barmelyik
pontjardl atlatni Libanon hegyeire.

Amint az sem mellékes, hogy
szamos testvérvarosa van: Marrakes,
Portsmouth, a londoni Hackney, New-
castle, Marseille, Antwerpen, a daniai
Aalbord, Bréma, Erfurt, Diisseldorf,
Mainz, Limassol, Odessza, Sanghaj,
Boston, Lexington, Fort Lauderdale,
San Francisco, Palm Sesert, Manila,
Fokvaros, az argentinai Rosario. S pe-
remteriileteivel egyutt még sereg-
nyibb. A tizennyolcezer lakosu Tirat
Carmelnek — példanak okaul - a fran-
cia Maurepas, a német Monheim és
a magyar Veszprém. Azaz, majd az
Osszes varosi telepiilés, ahonnan a
zsidok idetelepedtek.

A Kanaan-foldi Karmel-hegy egyik
volgyében huzoédott meg Illés profé-
ta, s ugyan a magaslat a nevében a
kert szot viseli, a karmelitak rendjérol
inkabb ismert. A karmelitak Illés szel-

leméhez ugy lettek hiek, hogy nem
neveznek meg rendalapitot. Az 6kori
egyhazatyak elveit kovetik, amelyek
utmutatasa szerint, mivel istennek van
megtestesiilése, lehetséges abrazol-
hat6é megjelenése is.

De nem keresztény templomban,
hanem a kereszténységnél régeb-
bi zsidé hitnek épitett helyszinen
készil a felvétel. A térszerkezetnek,
a berendezéseknek, a targyi és képi
szimbdlumoknak utmutatasaval kuat-
mély multba tekintiink vissza — hogy
egyidejlileg a jovébe lassunk. Aho-
gyan egy kuatba nézve egyszerre ér-
zékelheté az égbolttdl kék vizfelszin
és a Kkuatgyuariik olelte levegboszlop
paratort opalszine, éppen ugy szem-
besiill a néz6é azzal, hogy e Kolorit-
dazdag térre mégsem a szemnek
megtapasztalhaté szinek a jellem-
z8ek, hanem a kékek révén létrejovo
rejtett fény. Nem a targyak jelenitik
meg a tér esszencidjat, hanem a tar-
gyak hangsulyozott sajatossagaibdl
és azok egyiittesébdl sziiletik meg
a Kaukdzusbdl nyugatra kerult — itt
csak orosznak nevezett — zsidoknak a
vigaszt ad¢6 vilagossag.

JRUGAEM A8 [ far
f.‘.‘;}
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Tillmann J. A.

,Aztan feltint a tenger...”

.Aztan felttint a tenger, a nagy kék tenger.”
Babar utazasai

A tenger hozzank tartozik; életiink, el6torténetiink és jelenvalésagunk hordo-
zdja, l1étrejottiink eldfeltétele és fennallasunk nélkiillézhetetlen forrasa. A Fold
felszinének tulnyomo részét, kozel haromnegyedét boritja; fé6ként feliiletének
parolgasabdl keletkeznek a felhdk, erednek az esok és taplalkoznak az édes-
vizek. Eletiink és minden szerves lét eredetének helye. Lévén, hogy minden
szuléfoldet megeldz a sziildviz. Ezért is érezzilk magunkat a tengerbe vissza-
térve ugy, mint a magzat a magzatvizben (Marai Sandor).

Vannak, akiknek az életében a tenger kezdettdl fogva jelen van, és vannak,
akiknek ez csak késébb vagy egyaltalan nem adatik meg. A kozelségében él6k
koziil olykor reflektalnak is erre a kézelségre, igy a szobrasz Eduardo Chillida
és a zenész Brian Eno egyarant tdgassaganak a gondolkodasukra gyakorolt
hatasat emelik ki.!

Magam a tenger képzetével el6szOr a Babar utazdsai? cimi, gazdagon
illusztralt mesekonyv lapjain taldlkoztam. El6szér 1959-ben, két évvel szii-
letésem utan jelent meg magyarul, és vélhetéen akkortdjt keriilt a szemem
elé. A nagy szines lapok némelyikét egészen betdlti a killobnb6z6 arnyalatu,
a horizontig huz6dé kékség, mely a tengert hivatott megjeleniteni. Rajta szi-
get is lathatd, a vizen gézhajo és vitorlasok, a partjan kisvaros, parti sétany-
nyal, stranddal, fiird6zdékkel... Lenyligdzd latvany volt a sz(ikos falusi vilagban,
ahogy a mesék Operencidn tuli és inneni tengerei kitagitottak a képzelet terét.
De akkor csak sejtelmem tamadhatott arrél, hogy milyen a valésagos tenger:
hatalmas sik, roppant horizont és végtelen viz.

A képeken foveny nem latszott, ahogy a homokra kifuté és visszahtiz6do
hullamok jatéka sem. Ezt par évvel kés6bb a Robinson Crusoe filmvaltozatanak
kezd6képeiben pillantottam meg, és els6 mozgalmas tengeremlékként maig
Orzom. Kétségtelen, hogy semmi mas ,sem képes azt a tartds btlivoletet kival-
tani, ami megannyi versben tarul fol: latva a mindegyre ismétl6dé szinjatékot,
ahogy az 6cean a homokra zudul”.?

1, Milyen érdekes, hogy a gondolkodas és az érzelmek mennyire a horizonthoz illeszkednek,
ha az ember az 6cednhoz kézel él.” Brian Eno, | WAS SWIMMING IN AN OCEAN OF TIME. (In-
terview, Max Dax.), Electronic Beats, Fall, 2011, 56. ,,A tengerpart az a hely, ahonnan nagy
tavolsagokat lehet latni és nagy a horizont (...) a horizont a mi k6z6s hazank.” An Interview
with Eduardo Chillida, http://www.sculpture.org/documents/scmag97/childa/sm-chlida.shtml,
2019. 07. 30.

2 Jean de Brunhoff, Babar utazésai, Méra, Bp.,1959.

> Michel Houellebecq, Egy sziget lehetésége, Téthfalusi Agnes ford., Magvetd, Bp., 20086,
458.
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Val6sagos tengerhez csak mintegy két évtizeddel késébb jutottam el eld-
sz6r, Hollandidban, az Eszaki-tengerhez. Aztdn jartam mds tengereknél, majd
az Atlanti-6ceannal is. Nem mintha kiilbndsebb jelentdsége lenne Kiilbnb6zo-
séguknek; ezért is irja Borges méltan, hogy szamosak a tengerek, de mégis-
csak egy tenger van (El Mar).

Szamomra az évrdl évre, évtizedeken keresztiil megtett utazasok a tenger-
hez valgjaban zarandoklatok. Ha ez egy meleg tenger — mint amilyen az év jo
részében az Adria —, egyszersmind visszaut az édeni kertbe. Mindennek kibon-
takozasa és elkovetkezte elé. Az Eden, az eredet teljességébe. A hatértalan,
korlattalan, mérhetetlen tavlatahoz. Annak a térnek a kontemplalasahoz, amely
.feloldja egzisztenciank szorongaté zsufoltsagat, a tamado valésagot mérhe-
tévé teheti, és ezzel kivédhetévé minden kicsinyes elemnek azt a hipndzisat,
hogy 6 az abszolut mérték, amelynek ala kell vetniink magunkat”. Tabor Béla
ezt a filozofiai kutatas felhajtéerejérdl irja, de nem kevésbé érvényes a tenger
tavlatanak tekintetbe vételére. Amely meditaciérdl az 6ceanokon otthonos, bal-
navadasz Melville méltan irta, hogy a végtelen vizzel mindorokre 6sszetartozo.*

Korabban, ahogy azéta is, koOltok és irok sokasaga kisérelte meg szavakba
foglalni a tengerek athaté élményét. Fernando Pessoa feljegyzése ezeknek
mintegy Osszegzéseként olvashato: .Megszamlalhatatlan orat, laza pillanatok
sorat toltottem éjszakai sétaim soran a maganyos tengernél. Minden gondolat,
amely valaha embereket éltetett, minden érzelem, amelyet valaha emberek
megsziintek atélni, meditacidm soran a tengernél; mint a torténelem so6tét
reziiméje ment rajtam keresztiil.”

Vad és veszélyes, majd vagyott vilag. Az id6k soran a nyugati viligban
ez a poétikus és filozofikus viszonyulds korantsem volt altalanos érvényti. Az
okori goroégok és romaiak, tengerekkel bird, haj6zé népekként bensdséges
viszonyban alltak a tengerrel, ugy a hétkéznapokban, mint a koltészetben és
a filozéfiaban. Aztan, ahogy a népvandorlasok és a muzulman héditasok nyo-
man a Mare Nostrum, a Foldkozi-tenger megsziint az oikumené beltengere
lenni, a hatalmi és kereskedelmi valtozasok éreztették hatasukat. A k6zépkori
Eurépa, féként nyugati részének centrumai északabbra Kkeriiltek, a tengerpar-
tok kozelségébdl tobbnyire a szarazfold belsejébe tevddtek at. A hajézasban is
évszazadokig tarté hanyatlas kovetkezett be, és a tengerhez fliz6d6 kapcsolat
is jelentds valtozason ment keresztiil. ,A hatalmas tengeri teriiletekhez képest
a XVI. szazadban az ember jelenléte csupan néhdany sdvra, vonalra, paranyi
tamaszpontra korlatozddik... — irja nagy mediterran monografidgjaban Fernand
Braudel. — Oridsi teriileteken a tenger éppolyan iires, mint a Szahara.” ¢

Mindebben a kereszténység elterjedése is kozrejatszott, mivel — a judaiz-
mus alapvetd képzeteinek 6rokdseként — a tengerhez tavolsagtartassal viszo-
nyult. Bar Izrael foldje érintkezik a tengerrel, a zsidésag nem volt hajézé kul-
tara; szamara a tenger a szérnyek lakhelye, a Leviatan birodalma. Az evangé-

4 ,...meditation and water are wedded for ever.” Herman Melville, Moby Dick

5 Fernando Pessoa, Das Buch der Unruhe, Fischer, Frankfurt, 2003, 108.

5 Fernand Braudel, A Foldkozi-tenger és a mediterran vilag Il. Fulop kordban, 1., Akadémiai—Osi-
ris, Budapest, 1996, 103.
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liumok mar arnyaltabb képet adnak; a proféta-el6dokhoz képest Jézus ,tanitani
kezdett a tengerparton” (Mark 4, 1-9), és hajora is szallt. Jollehet ez a ,tenger”
a Tiberids- vagy Genezaret-t6, mégis .tengeri” tulajdonsagokkal rendelkezik,
hajoésai olykor életveszélyes viharoknak vannak kitéve — a filoz6fus Andrei Plesu
méltan hangstlyozza Jézus tanitasa kapcsan az eredeti gérég széveg tenger
szavat (thalassza): .szamara a legmegdfelel6bb hely a nyilt tér, a tenger partja
(para tén thalasszan).””

A tengeren és partjan nyil6 tér végtelenségének tapasztalatabol és a héber-
hellén vallasfiloz6fiabdl szarmazik mai térfelfogasunk eredete is: az elsé altala-
nos, a modern felfogashoz legkézelebb allé térfogalom az alexandriai, helleni-
zalt zsidosag korében keletkezett. Ez a ma’kom fogalma, ami Isten mindentitt
Jjelenvaldsagdnak (ma’kom kades) filozofiai-teoldgiai értelmezésébdl ered.®
Elgondolasaban a zsid6 teoldgia és gorog filozofia mellett vélhetéen a tenger
athato tavlata is kozrejatszott, ami a zsidé diaszpdranak a Foldkozi-tenger me-
dencéjében a korabbi harom évszazad soran tapasztalatdava valt. Valamelyest
kozvetlenebbé valik a viszony Tarszoszi Szent Pal mukodésének kbszonhetden,
aki maga is a foldkézi-tengeri Tarszosz szigetérdl szarmazott, és sokat jart a
tengeren; leveleiben beszamol hajouatjairdl, melyek soran tobbszor hajoto-
rést szenvedett.

A tenger kultartérténetérdl szolé konyvében John Mack ezért jut arra
a megallapitasra, hogy .a tenger a meghatarozé nyugati szemléletben mint
végletes vadsag karakterizalodik...”.° Ures, ember nélkiili térség: ,tér, nem
hely. [...] Az irodalom és a himnolégia bévelkedik ilyen reflexiokban; narrativ
elgondolasaiban a tengert szimbolikusan és metaforikusan abrazolja, nem pe-
dig valésagos helyként.”*°

Az Uj Vildg felfedezésével ez a folyamat fordulatot vett, és a 16. szdzadi
térforradalom (Carl Schmitt) a vilagtengereken bontakozott ki. A tengeren
tali ismeretlen felé tor6 embernek a globalis integracié kezdeményezésében
jatszott szerepét térténelemfilozdfidjaban Hegel pontosan jellemzi: a tenger
.a Korlatlan és végtelen képzetét kelti benniink, s mivel az ember ebben a vég-
telenben érzi magat, ez arra batoritja, hogy tulmenjen a korlatozotton. A tenger
maga a hatar nélkili és nem turi, miként a belvidék, hogy az ember nyugodtan
varosokba zarkozzék. A szarazfold, a volgysik az embert a talajhoz rogziti; ez-
altal végtelen sok fiuggdségbe jut. De a tenger tilviszi 6t e korlatozott korokon.
A tenger folkelti a batorsagot... [...] A tevékenység, amelyre a tenger hivogat,
egészen sajatsagos; a tenger egészen sajatos jellemet feltételez.”!!

Annal inkabb meglepd, hogy a tengeren tuli foldrészek felfedezését és
meghdditasat csak joval késébb kovette a tengerpartoké. Csak a 18. szazadtol
kezdett kibontakozni a partok iranti érdeklédés. Inditéka meglehetdsen eltért
az el6bbitdl, de legalabb annyira kiulonb6zik a mai vonzédas motivumaitol,
mivel els6sorban a korabeli gydgyaszati divatnak k6szénhetéen bontakozott Ki:

’ Andrei Plesu, Jézus példézatai. Az elmesélt igazsdg, Kolozsvar, Koindnia, 2019, 81.
8 Max Jammer, The Concepts of Space, Dover, New York, 1993, 27.

9 John Mack, The Sea. A Cultural History, London, Reaction Books, 2011, 17.

19 yo. 16.

11 Hegel, El6adésok a vilagtorténet filozofigjarél, Akadémiai, Bp., 1979, 156.
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.A firdévendégek 1750 koriil kezd6d6 rohama a tengerpartokra egy régi féle-
lem ellen iranyult — irja Alain Corbin a tengerpartok felfedezésérdl szol6 kony-
vében. — A melankolia és a spleen elleni kiizdelem stratégiajahoz tartozott...
Ezzel magyarazhaté az orvosi fejtegetések gazdagsaga, amelyeket a hideg
tengerviz és fé6ként a hullamfiird6 és a partvidéken tart6zkodas indikacidjanak
szenteltek.”1?

A tenger kozelségének keresésében a medicina korabeli divatja mellett
persze mas tényezok, igy a szocidlis viszonyok és a szellemi horizont valto-
zasa is kozrejatszott: az irodalomban a szentimentalizmus, a filozéfiaban a
természetfelfogas radikalis valtozdsa, csakugy, mint a fenséges esztétikdajanak
megjelenése. Ezt Edmond Burke a fenségesrdl irott konyve'> éppugy mutatja,
mint Joseph Addison vallomasa: ,Mindabban, amit eddig lattam, semmi sem
ragadta meg olyannyira a fantaziamat, mint a tenger vagy az 6cean. (...) a kel-
lemes borzongas, amit ez a szinjaték Kkivalt (...) Egy ilyen targy a lelkemben
egy mindenhat6 lény eszméjét kelti fel és éppugy meggydz 1étérdl, mint egy
metafizikai bizonyitas.”!*

Az 1760-as évektdl kezdetét veszi a romantika kibontakozasa, a tenge-
reknél is megjelennek a maganyos sétalok; 1810-ben késziil el Caspar David
Friedrich Magdnyos szerzetes a tengerparton cimii képe, a romantikus festé-
szet emblematikus darabja. A partokra egyre tobb ember érkezik, maganyosan
és tarsasagban egyarant. Az egyre nagyobb tdmegben érkezd latogatok szama-
ra a kilatas, a tengeri tavlat a f6 vonzerd: ,Eurdpa nyugati felében szabalyosan
szenvedélyes érdeklddés tamad a kilatépontok irant, amelyeket emelvényekkel
és tajékoztato tablakkal latnak el. Innentdl a vilagitotorony felkeresése a kiran-
dulasi ritualé része...”'®

EttSl kezdve a partok egyre jobban kiépiiltek és atalakultak; a tomegturiz-
mus hatdasa nemcsak olyan elrettenté példakban mutatkozik meg, mint amilyen
a spanyol tengerpartra épiilt sokemeletes szdlloda-lakételepek sora, a tengeri
térségek épitett kornyezetében altalanosan érvényesiil: minéségét Fred Grey
a tengerpartok épitészet- és tarsadalomtorténetérdl szolé kényvében igy jel-
lemzi: ,A kortars fogyasztét, aki nyaralast vesz a tengerparton, elarasztjak a
tengerpart és épitészetének képeivel, amelyeket az eladhatésag érdekében
terveztek.”1¢

A természet nehezen Kimeritheté béségének koszonhetéen még Eurd-
paban is talalhatok olyan partvidékek, OblOok és szigetek, amelyek mentesek
a rekredcidos- és szorakoztatéipar altal motivalt tomegek jelenlététél. Ahol
zavartalanul szemlélhet6é a tenger egyedilalld tavlata, és ahol érthetévé valik

12 Alain Corbin, Meereslust. Das Abendland und die Entdeckung der Kuste, Fischer, Frankfurt,
1999, 83.

13 Edmund Burke, Filozdfiai vizsgélddas a fenségesrél és a széprdl valé idedink eredetét illetéen
(1756), Magvetd, Budapest, 2008.

4 idézi Alain Corbin, i. m., 163.

15 i m., 188.

5 Fred Grey, Designing the Seaside: a social and architectual history of the seaside resort,
Reaktion Books, London, 2006, 65.

—
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egyebek mellett az is, miért lett az antik filozéfiaban a léleknyugalom, a me-
tafizikai minimum metaforaja a tengercsend (galéné). Akarcsak az eredetét
képez6 archaikus tapasztalat, amely felfoghatatlan kiterjedése, roppant ereje
és eredendd rejtélye lattan tamad. Igy érthetévé vilik az is, hogy ,[A]z eleuziszi
beavatasok a tengerhez val6 utazassal zarultak” — amir6l Northrop Frye még azt
is feltételezi, hogy .Xenophdn Anabasziszanak nagy kialtasaban: ‘A tenger!’,'”
talan ez a szertartas visszhangzik.”'® Mert a régi korok emberét a tenger, épp-
ugy, mint minket is, minden masnal kézvetlenebbiil szembesit a 1étezés misz-
tériumaval: ,az élet magatodl értet6d6 alapja — mondja Karl Jaspers, egyetlen
mondatba stiritve a tenger fizikai, természettorténeti és metafizikai tavlatat —,
nevezetesen a végtelen jelenval6saga.”'®

17, Mikor az orditds erésddott, és kozelebbrdl hallatszott — és az eléretérd csapatok futva ro-
hantak szlUntelentl rohand tarsaikhoz, s annal erésebben hangzott a kialtas, minél tébben
voltak —, Xenophdén ugy vélte, hogy valami nagyobb dolog térténhetett. Léra pattant, és
Lukiosszal meg a lovassagdal egyitt segitségikre sietett. Es ekkor meghallottak, hogy a
katonak ezt kidltozzak: »Tenger! Tengerl« — és hogy a kialtas egyre terjed. Mindenki futni
kezdett, még a hatvédek is, és hajtottdk az igasallatokat meg a lovakat is. s mikor mind
fonn voltak a csucson, a vezérek meg az alvezérek konnyezve dsszedlelkeztek.” Kenophdn
(1979), Anabézis. A tizezrek hadjaraténak térténete, in: Kurosz nevelkedése; Anabéazis, Bu-
dapest, Eurdpa, 436-437.

18 Northrop Frye, Az Ige hatalma, Eurépa, Bp., 1997, 130.

19 Karl Jaspers, Ein Selbstportrait, https://www.youtube.com/watch?v=I7e07Dzyuwo
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Ladik Katalin

A tenger mint vagy

- Nem szeretem a végtelent, mert a végtelenben nincs az embernek otthona
- mondta az Uvegezénd, majd hozzétette: — Ezért félek az 6cedntdl és az ég-
bolttal.

Hitetlenkedve néztem ra, mig 6 ujjaival nyugtalanul p6dorte a hajat, és meg
sem hallotta, amit csbndesen magamnak mondtam: — A végtelenség megis-
merése utani vagy nélkil nem foglalkoztatna benniinket annyira a véges, és a
halandésag sem.

- Az igazi jo és életet ado viz az édesviz, mig a sos tengerviz ellensége az
embernek - folytatta mar kevesebb meggy6zédéssel. — Talan azért gondolom
ezt, mert egész életemben folyd kozvetlen kdzelében éltem.

Nem volt kedvem vitatkozni, se megosztani vele az almomban gyakran
visszatéré élményemet: egy halvanyzoéld viza tiregben lebegek, jol érzem ma-
dam, biztonsagban vagyok a viz alatt, pedig nem is lélegzem. Valdjaban nem
is hianyzik a levegd. Aztan, valami ismeretlen okbdl, siillyedni kezdek, és egyre
sOtétebbé és fenyegetdbbé valik a nyugodt mélység. Ez az ismeretlen viztémeg
mégis vonz engem, holott veszélyt, figyelmeztetést érzek vele kapcsolatban: ha
engednék a mélység és a sOtét viz csabitasanak, 6rokre lent maradnék. Ekkor
felnézek, és latom, a viz fent sokkal vilagosabb, egy helyen pedig sargas fényti-
vé valik, és nekem oda fel kell jutnom mindenaron. Ekkor Gisz6 mozdulatokkal,
iszonyatos erdfeszitéssel feljebb, a vilagosabb zo6ld vizrétegbe keriilok, majd
mikor elérem a homalyos sarga vizréteget, ahol a felszin, a vizi barlang kijarata
van, felszabadult, 6romteli érzés fog el. Es ekkor, mintha felszakadt volna a
tidém, elkezdek lélegezni.

Arra eszméltem, hogy kapkodva vettem a levegét, és az Uvegezénd érdek-
l6déssel figyelt engem. Jobb kezének ujjaival mostanra mar teljesen spirdlisra
podorte hosszt, barna hajat a jobb oldalon. Ugy lattam, nem volt tudatdban a
mozdulatainak, mert kezét fenn tartva, tovabbra is mozgatta ujjait a levegében.

— Most elmesélem maganak, miért vette meg a Mivésznd ezt a kis kéhazat,
amelyben most vagyunk, miért pont itt, ezen a szigeten — mondtam az Uvege-
z8nodnek, de 6 a magasra emelt jobb kezével dermedten, kévé valva, nem ram,
hanem egy bels6 hangra figyelt. Ennek ellenére folytattam:

— Mikor el8szo6r hivott meg a Miivészné ebbe a hvari k6hazaba, egyik dél-
elétt a Kis udvarban, a kéasztalnal uldogéltiink, én a zsenge leanderhajtasokat
nézegettem, mikor varatlanul hozzam fordult: - Hany hazdja lehet egy em-
bernek? Hany hazat vehetnek el az embertél? — Nem tudtam, mit valaszoljak.
O mintha nem is vart volna rd, tovabb beszélt: — Hvar a tonal szigete. A tonal is
sziget. Mindannyiunknak van egy személyes tonalja. Minden, amit 6nmagunk-
rol és a vilagrdl tudunk, a tonal szigetén talalhaté — mondta valakinek, aki nem
én voltam. Ezutan sokaig szétlanul iiltiink. Egy nagyon fiatal gyikocska a k6bol
faragott, egykori olajsajtold kad falan maszott fel 6vatosan, kissé tigyetleniil, és
a kékadba iiltetett leander kdzelébe merészkedett. Lathatéan jol érezte magat
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az atmelegedett viragfoldon. A Mlvészné torte meg a csondet: — A Vis szigetrdl
sugarzott Nautik radi6 mondta be tegnap, hogy megsziint Jugoszlavia. Nem
létezik tobbé — tette hozza erdltetett nyugalommal, de meg-megrandult az ar-
ca. — Mint tudja, Ujvidéken sziilettem azokban az években, mikor Magyarorszag
része volt, csak késébb Jugoszlaviaé, mostanaban pedig mar Szerbiahoz és
Montenegrohoz tartozik. Jugoszlavianak nevezték azt az orszagot, amely szar-
ba szokkent és Kiviragzott, és akkor is ott voltam, mikor feldaraboltak. A ha-
lalhorgését nem vartam meg. Most egyik porhiivelyétél a masikig utazgatok
— mondta kesernyésen. Azon a délel6tton hosszan beszélt Carlos Castanedarol
és a tonalrdl. A csond erejérdl. A halvanysargas, attetszé testli gyikocska egész
id6 alatt merev iivegpupillakkal nézte a M{ivésznét. En nem léteztem szamara.

Id6kozben sotét felnbkabatok tornyosultak Vis sziget feldl. Esé lesz, szdl-
tam az Uvegezéndnek, aki behunyt szemmel ilt, és aléltan l6gatta karjat, mint-
ha az nem is 6hozza tartozé testrész, hanem egy idegen targy lenne.

— Mikor adta oda maganak ennek a haznak a kulcsait a Mlvészn6? — kér-
dezte dlmatagon az Uvegezénd.

— A kilencvenes évek kozepén, a jugoszlaviai haboru idején, miel6tt Mar-
seille-be utazott. Akkor hagyta nalam megdrzésre sok kéziratat, fényképét és
kollazsat.

- Nem gondolt arra, hogy a M{ivésznd is félt a végtelennek tiiné tengertdl
és az égbolttdl, és azért vette ezt a kis k6hazat a szigeten, hogy itt otthona
legyen, és lebegjen, akar di6héj az 6ceanban? — kérdezte most mar éberen az
Uvegezéné.

Ejfél utdn megjott a béra, pontosan akkora iszonyt erével, amilyennel elére
jelezték. Szuintelen rohamokkal szaggatta a zsalugatereket, az ablakot is tobb-
szOr betaszitotta. Hajnalig az egész haz csikorgott, nyogott, fortyogott, én meg
nyugtalanul forgolédtam méhében, és arra késziiltem fel, hogy mint idegen
testet kivet magabdl ez a terméskdébdl és fabdl 6tvozott organizmus.

Reggelre harsany kacagassal és fénykorbaccsal ingerelt benniinket a szél.
A kéhaz immar meghagott kanca, aki csak felséhajt idénként, nem nyerit. Ki-
eléqiilt az éjszakai naszban, engedékeny lett, és nem t6rédott velem.

Ugy terveztem, ma délutdn elvezetem az Uvegezdnét ahhoz a szirthez,
ahol egy oltdrra emlékeztetd sziklat Soproni Agnes nevével és egy kék havasi
gyoparra emlékeztetd tlizzomanc viraggal jeloltiink meg két évvel ezel6tt a
Muvészndbvel és Tamas Amaryllisszel. A Kis viragcsokrot, melyet a napokban,
Agnes tragikus haldldnak mésodik évforduléja napjén tettem oda, minden bi-
zonnyal a tengerbe sodorta a bdra.

Felvagta ereit az ég. Rosszat sejtettem. Dél iranyaba indultunk, a nyilt
tenger, a fehér kavicsos 6bol felé, ahol az a kis kopar sziget a vilagitétorony-
nyal egyiitt hallgatja a Pokonji dol parti kavicsai és a hullamok beszélgetését.
A nyugati ég a hatunk mogott vorésen habzott. Még bugyborékoltak odalenn
a sziklak, nem csillapodott le teljesen az illir hegyek feldl érkez6 szél, de mar
elmuléban volt férfias szenvedélye. A fenyvest elhagyva, még a kanyar el6tt,
mely a fehér kavicsos 6bolbe vezet, feltiint az a szirt, amely a vilagitétornyos
kopar szigetre néz.
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— Ott van a Soproni Agnes szinészné emlékének szentelt szikla — mondtam
a mellettem csendesen baktaté Uvegezéndnek. — Agnest dlmaban gyilkoltatta
meg a sajat fia, majd a gyilkossal k6z6sen feldaraboltak a testét, husaval etet-
ték a kutyat, és kiuléonb6zdé helyekre astak el maradvanyait. A nyomozok soha
nem talaltak meg testének minden részét, és rendes temetése sem lehetett.
Azt a sziklat Tamas Amaryllis Gjsagiré baratnémmel egyiitt valasztottuk ki és
jeloltiik meg. A lagy cementmasszaval Kisimitott sziklafeliiletre belekarcoltuk:
in memoriam Soproni Agnes 2000.

— TUz! - sikoltott fel hirtelen az Uvegezénd, aki ez iddig gondolataiba me-
rillve, gépiesen kovetett, és latszélag nem figyelt arra, amit menet kdzben
meséltem. Rémiilten néztem Koriil, de sehol nem lattam nyomat semmiféle
tlznek. — Jaj, szegénykém, tlzhalalt fogsz halni! — jajgatott, és egészen furcsa
hangon énekelni kezdett:

- Csigabiga, gyere ki, ég a hazad ideki... Gyere ki, Amaryllis, abbdl az elat-
kozott hazbdl, ttizmadar {ilt annak a haznak a tetejébe, ne taplald azt a szor-
nyldséges madarat husoddal, csontoddal, lelkeddel, almaiddal, szerelmeddel!
Jaj, ébredj fel, ébredj fel, ne menj Agnes asszony utan!

Flirkésztem a feny6fak agairdl lelégd, penészkorral tomott pokhaldszatyro-
kat. Ezek a penészhaléban rabul ejtett tlilevel pamacsok vadhusként duzzadt,
ringat6zo, fejésre kipattand tégyek. Tavoli téridé utasait hoztak magukkal
ezekben a pokhalds, ragacsos idékapszulakban.

Utolért és arcunkba csorgott az alkonyat. Visszafordultunk nyugatnak, de
most nem a hegygerincen fel, hanem le, a varos felé mentiink, uagy, mint egy-
kor a Mlvészné. Eszembe jutott, hogy innen, a téli kik6t6tdl kezdve, végig a
ferencesek temploma koéfala mentén haladva, dobbenten vette észre a puszti-
tast: — Képzelje, a gyonyord leandersévényt 6sszekaszaboltak, és szétdobaltak
az uton! - gjsagolta felindultan, mikor a hazba ért. — Parolgd leanderkupacok
lehelték utolsd, illatos leheletiiket a feltAmadt szélbe. A ferencesek temploma
melletti leander szegélyezte sétanyt gépszornyek turtak fel, tonkretették a fehér
és rozsaszin, embermagassagu leandersévényt, melyet egykor Stipe szomszé-
dom iiltetett! A gyokerek helyén, mély arokbodl saros 1€ bugyogott fel. Lattam,
a tengerpart mentén végig szétmarcangoltak a varos bélrendszerét — hadarta,
a siras hataran. - Itt fenn, a Glavica dombtetdn, a k6hazambdl, ezekbdl a mun-
kalatokbdl semmit sem észleltem; sem a munkagépek diibérgését, sem a lean-
derek halalhorgését nem hallottam - fejezte be elcsuklé hangon.

Gondolataimat meghallhatta az Uvegezénd, mert karjat védekezén a leve-
gébe emelte, ugyantigy, mint legutébb, mikor kévé valt. Es Stipe is jol hallhat-
ta gondolataimat immar odafentrdl, ahonnan azéta is oly elhalén csorog le a
leanderek vére a nyugati égboltra, hogy az mar sotétkék.

Kanyargos, ismeretlen utakra tévedtiink valahogy, aztan mintha egy kor-
koOros ut vezetett volna tovabb benniinket a Miivészné hazaba. Amint a kis k6-
hazba értiink, vacsorat készitettem mindketténk szamara. A halat beirdaltam,
besdztam, az esti harangszora megsiilt. Olivaolajjal meglocsolva, citrommal,
fokhagymaval, petrezselyemmel izesitettem, és majonézes kelbimbdval Kori-
tettem. Testes hvari vorosbort ittunk hozza. Errdl a vacsorardl jutott eszembe,
hogy a Mlivészné egyszer ugyanezt talalta fel nekem ebédre.
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Az Uvegezénd ezittal nem hallhatta gondolataimat, mert némén és rezze-
néstelen arccal megvacsorazott, megitta borat, majd az iires, talpas poharon

legordiilé borcseppnek odasugta:

NADUT

— A tenger mint vagy titokzatosabb, szebb, koltéibb a valésagban megpil-

lantott tengernél.
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Bathori Csaba

Derut keresni délen

Egy Rilke-motivumrol

Aki Rainer Maria Rilke kései, Muzot-
ban megérett koltészetét ismeri, tud-
ja: itt hirtelen két nyelvre bomlik az
egységes tudas, a legmagasabb fokra
ér a német elmélyiilés, és egyide-
juleg ujra felbukkan az ifjukori kol-
temények kozvetlen ténusa, persze
a szimbdlum-tudas mindent atront-
dgenezd hatterével. A francia nyelv(
kotetek nem érnek fel az évtizedek
alatt kimedrelt német anyag meg-
rendité fordulataihoz, mégis - fényes
feliileteik mogott — Orzik és O6rokké
sejtetik a kolté allandd készleteit.
Rilke a muzot-i esztend6kben, tobb
hatas folytan, egyebek kozt a Dél
képzeteivel is szélesiti eddigi sz6-
Kincsét, és immar egy idegen nyelv
hajszalerezetében is felmutatja lassan
leparolt koltéi tapasztalatat. A német
versekben - az allanddan vissza-visz-
szatéré és feldiisulé szavak mentén —
az egész vilag derengd lizenetek, ma-
sodlagos tartalmak, egymast atitatd
jelentéssavok edényévé tagul, és a
vers szinte barmelyik tetszéleges for-
dulataban az emberi élet valamely
jegyét villantja fel, a végleges szlirtség
és meggydz6dés erejével. A rogzilt
szokincs néhany darabja folytonosan
egymashoz illeszkedik, egyik felidézi
és kiegésziti a masikat, 4j tartalmi
elemmel gazdagitja, s az egész kol-
temény egy pillanat alatt a tavolsag s
mégis megrazé kozelség sikjara bil-
len foszforeszkalo kifejezéseivel. Csak
egy példat ragadok Ki, szemléltetd
szandékkal, a halmazbdl, a Fir Max
Picard (Max Picard-nak) ciml, 1923

novemberében keletkezett verset.
Tudjuk, a megérkezés (Ankunft) Rilke
egyik torzs-szava volt. De mit jelent
ez, miért épp 6 sulykolja, mit sejtet
vele? O maga soha nem ,érkezett
meg” sehova, ahogyan a galambok
sem valamilyen céllal roppennek ki a
dacbdl, hanem a vilag-tér megivelé-
se végett, s ahogyan a muzot-i utak,
a Délnek ezek a kis vak iranytdi, 6k
sem vezetnek sehovda, hanem egqy-
szerlien valahogy tiikrozik a Kiil- és
belvilag igazi arcat. A Les quatrains
valaisans (Wallis-i négysorosok) 31.
darabjaban ez az ahitattal megraj-
zolt idea rogzil, idézem Kkét részle-
tét: Chemins qui ne meénent nulle
part / entre deux prés, ... // chemins
qui souvent n‘ont / devant eux rien
d‘autre en face / que le pur espace / et
la saison. (Utak, amelyek nem vezet-
nek sehova / két legeld kozétt, / ... //
utak, amelyekkel szemkdzt gyakran
nincsen semmi mas, / mint a tér és
az évszak.) A Max Picard-versben tiik-
rok és labdak jelennek meg, amelyek
ugyanigy a vilag-tér (vilagtr) lizenetét
kozvetitik és fogjak fel (észre se vesz-
szuk, milyen szervesen olvad egybe
itt a repllé labda, a labdat elfogd
személy és a magassag fényeit befo-
gado tiikor képzete), de csak addig a
par pillanatig, mig felmérjuk, micso-
da-mennyi erével akar tovabbhaladni,
és hova ez a fény-labda kettds. Rilke
még hozzaflizi: és csak ebben a par
pillanatban, mig a tiikbrben iddzik,
addig megérkezés ez a mozzanat (in
ithm nur véllig Ankunft).
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A KkoOlté muzot-i éveiben féleg a
francia nyelvli klteményekben élese-
dik a D€l tapasztalata, akkor telik meg
a szoveg a dél-svdjci latvany konkrét
elemeivel, azaz: Rilke évtizedek alatt
megérett idea-vilaga ezt a latvanyt is
az életszimbdolumok szinterévé ma-
dasitja. AKki jart a Rhdéne volgyében
Sierre és Sion Koriil (Sierre-ben alusz-
szak hosszu almukat Rudolf Kassner
csontjai is), az tudja, milyen magas
és kupoldas és néman makulatlan ott
az éjszakai égbolt. A Kkolt6é levelei-
ben tobbszor emliti, olyan élmény
az, mintha még nem ért volna véget
a Teremtés, és arca van a Térnek, és
az ember szinte sajat arcdra illesztheti
ezt a tavoli-artatlan leplet, amelyen
elszérva sargdllanak a csillagok. De
ugyanilyen eleven delejjel hatnak a
képzeletre ott a poros utak (uttalan
utak, mondanam az iménti megjegy-
zést kiegészitve), a meglazult kévek
ellenére is szilardan, girbegurba vo-
nalban, rendiiletlen &siséggel id6zdé
falak és falazatok (vizszintes és fiig-
dbleges iranyban egyarant), a fiirge
vizek, a csOrgedez$ patakok énekei
vagy a kék-fekete-z6ld hegyvonulatok
mozesi diszletei. Vagy a templom-
tornyokban fel-felkondulé harangok
hangjai, és az eget s foldet a felhdk
alatt 6sszeszarmaztatd harangszo (ca-
rillon). Rilke nagy erdvel keresi és teliti
jelentéssel ezt a targyi vilagot: nincs
olyan apré6 mozzanat, dolog, forma
ebben a tdjban, amely ne valamely
bels6 emberi vonas komplementer
parjat tiikr6zné, mintegy a Kiilvilag-
ba tlizve a bensé tartalmat. A Ver-
gers (GQyumodlcsoskertek) 21. darab-
jaban mondja: Tout autour veut qu'on
l'écoute —, |/ écoutons jusqu'au bout;
/ car le verger et la route / c’est tou-
Jours nous! (Itt kérben minden azt
akarja, hallgassuk 6t -, / hallgassuk
hat mindvégig, végteleniil; /| mert a

gytimolcsoskert és az ut: /| ez mind
mi vagyunk!)

Erdekes tijdonség, hogy ez a bibli-
kus, az 8sit 6rokre megdrzé taj Rilké-
nél a boldogsag, a teljesség, a meg-
elégedettség helyszine, és nem a
ayotré 1ét-tapasztalatok kiilsé lenyo-
mata csupan. Mdr maga az is szembe-
szOkik, milyen tinneplé rajongassal is-
mételgeti a kolté a kérnyezet kemény
Jjellegét (le caractére dur), a szakadat-
lanul emlékezé harangszot, a temp-
lomtornyok égre nyulé csucsait és ar-
nyékait, amelyek szomorusdg nélktil
szomoruan mutatjak okori drnyékai-
kat (qui, sans étre tristes, / tristement
montrent leurs ombres anciennes).
Azért boldog itt minden, mert régi, ez
az egyik sejtelem. Ehhez mas fontos
jegyek is jarulnak, mégpedig olyanok,
amelyek éppen a Dél Kkolt6i jegyeivel
fiiggnek Ossze, azt nevesitik. A Dél itt
nemcsak foldrajzi jegy, hanem idébeli
allapot is: a Nap ekkor van a legmaga-
sabb ponton, ekkor éget, tiizel a leg-
forrébban egyetlen napon és abban a
bizonyos évszakban, amelyet nyarnak
neveziink. K6ztudomasii, Rilke milyen
elképeszté Kkolt6i szabatossaggal és
egyenléséget teremté erdvel iiltette
at németre Paul Valéry verseit, tobbek
kozt a Tengerparti temetdt (Cimetiere
marin). A francia kolt6 — aki ugyancsak
DéIrdl szarmazott, Séte-ben sziiletett
és Montpellierben nétt fel — felerdsitet-
te a Muzot-ban id6z6 osztrak koltében
a délvidéki taj és emberiség érettsé-
gének képzetét s néhany jellemvona-
sat. (Csak mellesleg emlitem, hogy ott
a fény, a magassag, a forrésag élmé-
nye, a holtak jelenléte, a 1ét-nemlét
kérdése, a végsd érlelédés és annak
kovetkeztében a megsemmisiilés té-
madja azonos nyomatékkal rajzolodik
fel.) A nyari déli taj leny(igozé érettsé-
get sugaroz (été accomplirdl, betel-
Jjesedett nyarrdl hallunk), a nyarnak
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engedelmeskedik (obéissant a lété,
szot fogad a nydrnak), itt minden en-
nek az érettségnek és boldogsagnak
szolgadlataban all. Olyan meleg a tdj,
mint a kenyér (a Wallis-i négysoro-
sok 2. darabjaban: chaud comme le
pain). Rilke dialektikus, ellentmonda-
sokat sorjazé tudata (a Widerspruch
sz6 még a Sirfeliratban is, utolso és
immar 6rokkévaldsagot rejté felszisz-
szenésében felbukkan, O Rose, due
reiner Widerspruch..., O rézsa, te tisz-
ta ellentmondas...) a Dél gesztusait
legjobban 6sszpontosité francia ver-
sekben csak elvétve keveredik negativ
izekkel, s azok is valahogy csupan
elmélyitik, .megtestesitik” az alap-
benyomast. Ha lires napfényrdl esik
sz6 (soleil vide), vagy barbar istenrdl
(dieu barbare), az csupan ennek az
elemnek eredeti-elemi erejét jeloli,
és fokozza a csodalat hatékonysagat,
gyorsitja a zuhogd képek iitemét.
A fonnyadé noévényeket is megara-
nyozza a napfény, barmilyen szorny(
is a ver6fény perzselé heve. Ezen a
tajon dolgozik a meleg (chaluer qui
travaille), itt muvészként modellalja
a flivet-fat-hegyet a szél (29: Vent qui
prend ce pays comme lartisan / qui,
depuis toujours, connait sa matiere;
/ en la trouvant, toute chaude, il sait
comment faire, / et il s‘’exalte en tra-
vaillant — A szél, mint egy miivész,
ugy veszi kézbe ezt a tdjat, / és 6rok
idSk ota ismeri anyagat;, /| és mivel
még meleg dllapotban taldlja, tudja
mit kezdjen vele, / és felvillanyozddik
munka kézben). Ismét a Genezis idé-
zése, latjuk: itt még forré a Teremtés
anyagda, itt még minden lehet, még a
mértékek sem nyerték el végsé egy-
ségeiket, még a madardal is a bol-
dogsag mértékegységének mindsiil.
A csalogany hangjat mértéknek kell
venni, ahhoz kell igazodni (23: il faut
la voix du rossignol / pour en prendre

mesure). De mondom, nem masként,
mint Valérynal, a nyari évszak annyi-
ban is teljesség, bdség, hogy befeje-
zettség, vég és végzet (abondance és
achevé, amely a holtak jelenlétét is
kozeliti hozzank). Persze, mint Rilké-
nél mindeniitt, életének minden egyes
szopercenetében, a szavaknak itt is
egész csaladfajuk, torténetiik, jelenté-
si tablazatuk, ne mondjam: 8si hiteliik
van. Ha a dolgozd tdj dereng fel, azon-
nal a travailler sz6 hosszu torténetére,
a Rodin- és Cézanne-élményre gon-
dolunk, és maganak a koltének dol-
gokat teremté muvészi hitvallasara,
amely voltaképpen mindvégig meg-
Orizte érvényességét. Az csupan az
LOregkor” alkonyati szelid csillandsa,
hogy itt a munka, a sekély medrekben
iszkold vizerecskék dallama ugyanazt
a fenséges eredményt jelzi, amely-
re Rilke annyira vagyott. De ezt is,
a tartalmat itt is a szokasos ellentétek
csipeszmozgasaval kozeliti meg, és az
egymasban tiikr6z6dé vonasok egqy-
masra vetitésével fogalmazza meg.
Valahol azt mondja: Tancol a szdl6-
téke... kbvesstik a tancat! A Wallis-i
négysorosok 28. darabjaban a vizek
éneke és a csend egyiittesen teremtik
meg azt a koltéi hatast, amely a nyar
boldogsagat ujabb szinnel gazdagit-
ja. Qyonyorl plaszticitas, nézd csak:
Pays qui se tait, car le chant des eaux
/ n‘est qu'un exces de silence, / de
ce silence entre les mots / qui, en
rythmes, avancent. (Tdj, amely hall-
gat, minthogy a vizek éneke / semmi
mds, mint tilmértéke a hallgatas-
nak, / a szavak kézotti hallgatasnak,
/ amely ritmusokban halad, all eld.)
Ellentétek és ellentmondasok halmo-
z6dasa kozben arnyalddik az emberi-
foldrajzi-torténeti panorama, csak az
egymast gyotré6 képzetek parositasa
tudja felcsiholni azt az energiat, amely
a koltemények Kkozléseit hullamoz-
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tatja. Ahogy az imént a csend és a
patakok dallama kozott fesziilt a két
széls6é pont, gy masutt is a végletek
felelgetése, egymashoz hajlé hidala-
sa teremt emlékezetes fesziiltséget.
Egy helyiitt azt mondja: csak az ajan-
dékozd, mindeniiket nekiink atadoé
patakok léte itt az Gjdonsag, csak az
6 maganhangzoik tisztasaga képes
Osszeolvadni a tajék kemény massal-
hangzdival. Milyen ez a vidék, milyen
az ember, ha ezt a vidéket oltja ma-
dgaba? Tendre et intrépide, gyengéd
és vakmerd, doux et extreme, édes és
szélsGséges, tendre et austere, finom
és nyers, sage et puéril, bolcs és gye-
rekes, a kétely és a boldogsag resz-
keté képemadsa. Noha Rilkét erdltetés
nélkiil nem sorolhatjuk a keresztény
misztikusok k6zé, széhasznalata nem
esik messze a keresztény misztikusok
eszméletétdl, és néhol szinte egyene-
sen a legnagyobbak, Eckhart mester
vagy Angelus Silesius fogalmazasara
emlékeztet. Az édesség, a boldogsag
mar sugdrzasa elsé pillanataban a
nagy félelem rokona, stilyos és Kii-
I6ndésen sotéten izzéd gyonyorliség,
a bujkalé karhozat esetleges eldszo-
bdja, a fenyegetd-kavargd semmi elsé
villanasa. De a nyomaték, kétségtelen,
nem a nedgativum, hanem az igenld
allitas, a békesség melege, a bibliai
beteljesiilés alland6 ismétlédése. Min-
den a helyén van itt (Tout est juste),
mintha csak Pilinszkyt hallanank, az
Aranykori téredék csodalatos nyugal-
mat és foldontuli mozdulatlansagat:
Kimondhatatlan jol van, ami van. /
Minden tet6rdl latni a napot. Es nézd,
a magyar versben is tarsul a jol van
boldogsaga a nap senyvesztd melegé-
vel, a Dél forr6 varazslataval, az ember
napra vald kidllasaval. Ahogy Pilinsz-
Ky, ugy Rilke is tobbszér emlitette
a déli ver6fény megszenteld, érleld,
véglegesité hatasat, Rilke egyik leve-

lében egyenesen arrdl beszél, hogy
kiallt volna élete mélypontjan a napra,
tivegszilankokra, mint egy fakir, csak
hogy észrevegye Ot végre az Isten.
S ahogy az ember boldogsaga pilla-
nataiban csak egyet tud s6hajtani sok-
szor: Még! Még! Barcsak ismétiédne
meg mindez sokszor! Bdrcsak soha
ne érne véget! (ami ugyanazt jelen-
ti). Encor! Encor! - Kialtja az osztrak
kolté. A teremtés pillanata, tehat az
6skori 6kor (aranykor, ahogy Pilinszky
mondja) énekli a maga énekét, és az
ember meghallja hangjukban az ég
és a szél, a kéz és a kenyér eredeti
erejét. Ez az egykori élet boldogsagat
visszhangzé ének nem rombolja le a
holnapot, hanem éppen ellenkezdleg,
annak feltétele. Tout ici chante la vie
de naguéé / non pas dans un sens
qui détruit le demain; / on devine,
vaillants, dans leur force premiee / le
ciel et le vent, et la main et le pain.
(Wallis-i négysorosok, 15. darab).
Egyszeri jelenlét, a pillanat bol-
dogsaga all eléttiink, Rilke egész fran-
cia szokincsének ragyogasaval. Ugy
tinik, ebben az idegen nyelvli so-
rozatban (a kolté négy kis kotetet
publikalt francidaul a huszas években)
egyszerii fogalmi készlettel, a koz-
vetlen latvany rogzitésével, a német
versanyag szovedékének egészen elfi-
nomult, sz6-hajszalerekig hatold rész-
letessége nélkiil csak megismétlédik
a rilkei gondolatvilag néhany idétlen
eleme, sarkpontja. Ami itt égé tdvol-
lét (absence ardente), ultime absence
(végsd tavollét) stb. valtozatban fel-
bukkan, az a tavolléten tajékozodo,
a vilagurbdl igazodast vard, a tavoli
teljességet 6nmagaban felméré esz-
mélet tiikorképe csupan, az dnmaga
kézéppontjaban nyugvo 1étezés meta-
foraja. Rilke ezt ifjikora 6ta szamtalan
valtozatban fogalmazta meg, nincs itt
hely erre részletesen kitérni. A 1étezés
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legtokéletesebb allapota egy bizonyos
présence absente (tavol levd jelenlét)
formdajaban nyilvanulhat meg, olyan
létallapotban, amelyben az ember 6n-
magatol is elvonatkoztatva, kirugasz-
kodva, az id6tlenség magasaban (mi-
utan sok idét ivott) megtapasztalja és
megalapozza a tokélyt. Mig azonban a
német nyelvii Korpusz ezt az eszményt
elérhetetlen messzeségbe utalja, ad-
dig a francia versek eszmélete — a Dél
ihletében, a nyar és alpesi békesség
delejében - a Természetben taldlja
meg ezt a lehetdséget. Az id6t el6zé,
a bibliai Teremtés gesztusrendjét idé-
z8 francia nyelvl wallis-i kdltemények
valami 6si pogany allapotot, Proserpi-
na uralmat, a Giono és Ramuz regé-
nyeiben abrazolt paraszti-természeti
idillt ecsetelik, a kereszténység el6t-
ti anyatermészet aldott allapotat és
romlatlan teljességét. Az id6tlenség
terébe emelt jelenlét mintaja tehat
ez a dél-svajci taj, ahol a nyari-déli
atmoszféraban mintha naprél nap-
ra ujrasziletne valamely tokéletes,
romlatlan, az id6 kezdetét idéz¢6 alla-
pot. A tavolra felhtzédd, a tavolléttel
szervesiilé jelenlét egységbe olvad,
egységgé érik, és elérhetének mutat-
ja a teljesedést az ember szamara is.
Rilke nemegyszer meg is fogalmazza
leveleiben ezt a személyes boldog-
saggal Osszefiiggd, a vilag dolgai-
ban is, és a koIt személyes érzelmi
hatterében is fel-felsejlé idealis célt
(gondoljunk a Baladine Klossowska
iranti érzelmi hullamzasra, és arra,
hogy Klossowska volt az, aki a kolté-
nek mintegy felfedezte ezt a muzot-i
boldogsag-teret). A dolgokkal és a
szerelemmel kapcsolatban is idéznék
egy-egy helyet. A rézsakrél (6, a r6-
zsak, Rilke 6rok szimbdolumtermd szi-
romvilaga...) ezt irja egyik levelében:
Je me demande si elles ne sont pas
limage la plus parfaite de cette /.../

identité d’absense et de présence qui,
peut-étre, constitue l'équation fonda-
mentale de notre vie (Azt kérdezem
magamtol, a rézsdk nem a legté-
kéletesebb képmdsai-e a jelenlét és
tavollét efféle azonossaganak, amely,
meglehet, életiink alapveté egyenle-
gét alkotja). Baladine-nek pedig igy
vall: Il n’y eut pas de temps autour
de nous, mais une durée exempte de
tout entrainement, de toute caducité,
une constante de vie, une existence
pure (Nem volt akkor ott kortléttiink
id6, csak minden erdszaktol, minden
esenddségtol megszabadult tartam,
€let-dllandosag, tiszta létezés). Azt
hiszem, sejtjiik az idézetekbdl is, mire
gondolnak a koltemények. Amit a né-
met nyelvi anyag a reggelt, a r6zsa-
kat vagy a tavaszt Ginnepld tiradaiban
elénk terit, az itt a francia versekben a
déli taj biblikus ahitataban, a munkal-
koddé kornyezet folytonos eréfeszité-
seiben, az 6rok egyensily latvanya-
ban, az érettség jelképeiben jelenik
meg. Mintha egy isten fejlesztené,
emelné, stiritené a tajat, amely Kitarja
szemiinknek anyagi alakjat, s amelyet
almainkkal tolthetiink ki, tagithatunk
az OroOkkéval6sag felé. A 32. darab
felejthetetlen ellentéttel szemléltetve
mondja: nous entrons dans son corps
/ et dormons dans son dme (testébe
léplink be / és lelkében aluszunk).
Rilke e taj otestamentumi erede-
tét, uttalan utakon idétlen idékig visz-
szaér6 varazsat emlegeti, és szamos
verssoraban, egész dgesztusrendjé-
ben folyton megnevezi vagy utalassal
idészerusiti a szellemféldrajzi 6ssze-
fiiggést. Sol ancienrdl (régi Naprol),
contrée ancienne-rél (régi vidékrol)
beszél. Aztan (a Wallis-i négysorosok
19. darabjaban) arrdl, hogy ez a taj
nagyon régi, és Nagy Karolyt is sza-
montartja dsei kézt (c’est bien ce pays
tres vieux / qui compte Saint Charle-
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magne // parmi ses saints paternels).
Itt minden az egykori életrél beszél,
mégpedig nem abban az értelemben,
hogy ez az Orokség lerombolna a
holnapot; ellenkezdleg, vallja: csak ha
egy lélegzettel szivjuk magunkba itt az
oOkor a jovével, akkor boldogulhatunk
a jelenben (15. vers: Tout ici chante
la vie de nagueére, / non pas dans un
sens qui détruit le demain). Megrendi-
té, ahogy a fak, névények, sz616t6kék,
kacskaringds dtilok, vizcseppet gorge-
té kavicsagyak lattan, éppen dertt és
az 6siség nyugalmat, a megtelepedés
és hazataldlas szellemi térképeit kere-
si. Néha elég egy toredék mozdulat,
és a tétova érintésben azonnal derii
és régiség melege szokken fel, varat-
lan csillapodas, sét szerelmi igéret.
A hires An der sonngewohnten Straf3e
kezdetl, 1924 juniusaban keletkezett
koltemény egyik csoddja éppen ez az
idea: a folyton megujulé viz, amely
az ember szomjat oltja, régmultat és
félmultat és reményt és jovenddt egy-
arant idéz, mindezt 6sszefogva a der(i
és a Kkortyolas igézetében. A viz ebben
a tikkaszté tdjban kulonés szerepet
nyer: nemcsak a futamlé patakok szi-
lankos Kis zajaban, izgaga sustor-
dgasaban jelenik meg, ér a fiiliinkbe,
hanem altalanos életadd italként, az
élet és elevenség ,vizjele’-ként, for-
rasaként is. A fél tonk, amelyben a viz
felgyulemlett, egykor fatorzs volt, ma
itatd (Trog). S ahogy a koltd tenyerébe
mer egy feltiletnyi vizet (milyen meg-
hokkentd ez a kifejezés: eine Oberfla-
che Wasser, egy feliilet vizet), rogton
érzékeljiik az idéeseményt: a fatorzs-
bdl teknd, valyaforma itaté valt az
évszazadok alatt, abban szakadatlanul
meg-megujuld viz gyiilemlik 6ssze,
mely mindig friss, és eredetet és dertit
ad a szomjazonak (still' ich meinen
/ Durst: des Wassers Heiterkeit und
Herkunft / in mich nehmend durch die

Handgelenke. Trinken schiene mir zu
viel, zu deutlich; / aber diese warten-
de Gebarde / holt mir helles Wasser
ins Bewugftsein: oltom szomjamat / a
viz dervjjét és eredetét, régiségét ma-
gamba szedve csukléimon at. / Inni,
ezt tul soknak tartanam, ez tul sok-
nak tiinne, tul egyértelmiinek; / de ez
a varakozo mozdulat / vildgos-tiszta
vizet hoz tudatomba). En, bevallom,
ma is megrendiilve olvasom ennek a
poganysagba visszaélemedett langel-
mének Kkoltdi ,telitkezését”: bamulom,
ahogy szinte Uj vilagot teremt az adott
jelentéstelen vilagbol, s minden kéz-
zelfoghat6 feliiletben csak drapériat
lat, amely mogott az anyatermészet
isteni er6i méretkeznek. Rilke szem-
léletében, nem kétlem, a dél-svajci
paraszti életforma és a természet er-
nyedetlen ringasanak ritmusaba il-
leszkedé hétkoéznapi tevékenységek
latvanya felerdsitette és tjfent felsza-
baditotta azt a képzetet, hogy az efe-
mer tapasztalati rétegek alatt 6rok tual-
€16 1ények, istenek, démonok, pogany
tindérek és pusztithatatlan lidércek
tanyaznak, az anyatermészet egész
nyuzsg® népessége, €élévilaga. Egyik
1925-6s toredékében (versében? a
kései Rilke-szoveg mindig nyitva hagy
egy kis rést a befejezetlen rétegek,
a mérhetetlen tavlatok felé) azt mond-
ja: Ideje volna most, hogy istenek
lépjenek elé /| a meglakott dolgokbdl
(Jetzt war es Zeit, daf3 Gotter traten
aus / bewohnten Dingen). Figyeld
csak: tobbes szamot hasznal (nem
mintha ennek tulzott jelentéséget tu-
lajdonitanék). Azt varja, hogy dertisen
tamadjanak fel a dolgok mélyébdl
az istenek (heiter aufstehn), és ele-
gyitsék konnyedén kipihent lénytiket
a mi életiinkkel (ihr Ausgeruhtsein
leicht hinzutun / zu dem, was voll
scheint, unserm vollen Leben). Az
egész wallis-i eszkoztar, roskadd té-
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kéivel és sulyos fiirtjeivel, természetet
megistenesité szemléletével, a dologi
viligban is magasrendl eszméletet
talald szinfalaival, nem az e vilagi
létet megsavanyitd ideglenesség-hité-
vel — széval mindez, ugy tlnik, valami
kereszténység el6tti felfogast tukroz,
azaz: emel a Kolt6éi formalas sikjara.
Még ott is, ahol ez a szemlélet érint-
kezne a keresztény mitoldgia valame-
lyik elemével, a hatalmas anyatermé-
szet képzetét emeli annak fo6lébe, és
elsédleges ahitata a dolgokban mun-

//////

Tudjuk, a kolté anyja, Phia Rilke (aki
talélte fiat, 1931-ben hunyt el Min-
chenben) a muzot-i lakétorony koze-
lében allé6 Szent Anna-kapolnat .fel
akarta szerelni” kegytargyakkal, be-
rendezéssel, térden is imadhato relik-
viakkal. Rilke ezt némi berzenkedéssel
fogadta... De a Wallis-i négysorosok
11. darabjaban igy ir: Portons quand
méme a ce sanctuaire / tout ce qui
nous nourrit: le pain, le sel, / ce beau
raisin... Et confondons la meére / avec
limmense régne maternel. // Cette
chapelle, a travers les ages, / relie
d’‘anciens dieux aux dieux futurs, / et
l'ancien noyer, cet arbre-mage, / offre
son nombre comme un temple pur.
(Hordjunk mégis erre a szent helyre
/ mindent, ami taplal minket: a ke-
nyeret, a sot, ezt a gyényorti flirtét. ..
Es keverjiik el az anydt / e hatalmas
anyatermészeti uralommal. // Ez a ka-
polna, korokon at, / ésszefiizi a régi
isteneket a joud isteneivel, | és az Osi
didfa, ez a fa-magus, / ugy kinadlja ar-
nyékat, mint egy tiszta templomot.)
Ki az az anya (la mére)? Mindegy is.
Egyetlen anya nem homalyosithatja
el, barkinek anyja, a torténet el6tti
anyajog érvényét. Nem torolheti el a
dolgokban érlelédést segitdé energiak
belsé parancsait. Az istenek, isteni
hivatasuk ez (occupation divine), to-

vabbra is gémbolyitik a gyiimolcsot
a fan. Es az istenek egyike sem sem-
misiilhet meg a vilagban, barmeny-
nyire elhagyott is manapsag; s akik
benniinket fenyegetnek, azok éppen
Ok, a tétlen, munka nélkiili, hasznala-
ton Kkivili istenek (hors d'usage). 1dé-
zem ezt a szakaszt, a Vergers (Gyu-
molcsoskertek) zarlatat, hogy lassuk,
milyen eltokélt poganysaggal hdditja
vissza a kolt6i szemlélet az elveszett
istenségek egykori tudatat. Car aucun
Jamais ne s’efface, / tant soit-il aben-
donné; /| ceux qui parfois nous me-
nacent / sont des dieux inoccupés.
Nincs modd itt kitérnem ezeknek a
visszahdditott fa- és novényistenek-
nek tiizetesebb jellemzésére, annyi
mindenesetre kétségtelen, hogy Rilke
barbarnak, vadnak, az élet jogan min-
dendron akar kegyetlennek is lattatja
e lidércek lathatatlan nyajat, és nem
6dzkodik attdl, hogy valami elemi,
LJantihumanus” amulatot is kicsiholjon
magabodl e meggyengitett népesség
irant. Szemléletét a Szonettek Or-
pheuszhoz cimi sorozat nem egy da-
rabja is arnyalja, szemlélteti. A hiszas
éveknek épp e Délen megérlelt kolté-
szete igazolja, hogy a kolté nemcsak
a kiilvilagban, hanem az ember bensé
életében is kereste és himnikusan
magasztalta ezt az archaikus réteget.
A Vergers (GQytimolcsoskertek) cimu
kotetben ezek az istenek még robusz-
tusabb zuhandssal vetédnek elénk, pl.
Eros isten is... Rilke koltészetében,
szokatlan dolog ez, itt, a huszas évek
forr6 idészakaiban felsejlik, de ele-
mi erével sejlik fel a sokdig palastolt
nemiség némely tindéralakja, szor-
nye, mondjuk, s a Vergers-kotet ezek
kozt is talan a legerotikusabb vonulat.
Rilke azt mondja: benniuink vagy te,
Eros-istenség, mint egy himzett kas-
mirkendd fekete koézéppontja (tu es,
en nous... comme le noir milieu d'un
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chéle brodé de cachemire). De hat ez
mar djabb forrésagokhoz vezetne.
Rainer Maria Rilke dél-svajci évei,
az Elégiakat és a Szonetteket kovetd
idészak miivei még azoknak is tarto-
datnak ujdonsagot, akik egy fél életnél
is tobbet idéztek e kolt6é alakjanal.
Nem mindennapi fordulatok estek ak-
kor, pedig ez az élet és mli 6nmaga-
ban sem volt mindennapos: egy zart
eszmélett vilagban talalta meg végiil
nyugalmat, a végsét is, a Kkolts, ott
hozta létre muvei kozill az emblema-
tikus érvényl sorozatokat, ott emelte
koltészetébe a poganysag lélektani-fi-
lozoéfiai felfogasat, ott veszitette el
- négy Kkis kotet eregjéig — anyanyel-
vét. Mintha befejezte volna a portya-
z6 életformat, a kalandozasok korat
— ugyanis megismert ott két nét, Ba-
ladine Klossowskat, aki lakhatast talalt
helyette, és Nanny Wunderly-Volkartot,
aki segitette pragai szivét testvériesite-
ni a svajciakéval. Hazat nem talalt, de

maradast igen, s persze, kdzben ismét
kereste a Weigerung (6nmegvonas)
oltalmazé6 szigetel6anyagait: idegen
nyelven irt, eqy egész életében nem
létezett allam polgara lett (amikor
meghalt, a sajté azt irta: meghalt a
nagy cseh kolté, Rainer Maria Rilke),
és olyan der(is hangot tudott megiitni,
amely ilyen erével nem csendiilt fel
addigi miiveiben. Mik6zben nagyban
atrendezte életének adatait, nem is
tudta, hogy most mar késziilhet a
nagy utra. Hatalmas keretté valt az
élete, amelyben megfért minden kol-
téi és emberi tapasztalat. Még a halal
is, amely végleg a Délhez kétotte 6t.
Mikozben ujra, egyre kozelebbrdl tolti
életiinket, egyre tavolabbi tavollétben
rendezkedik be 6 maga. Mi is csak ta-
vollétében lehetiink mar jelen, mavei-
nek személytelen magasaban. Nincsen
sehol, de lehet, hogy ugy hagyatko-
zott: az a legszebb taldalkozas, amely-
nek nincsen sziiksége helyszinekre.

48 9%.94%.
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Szaraz Miklos Gyorgy
Andaluz mozaik

Carmenek. Pedro Soto de Rojas, a XVII. szazadi Granada barokk koltgje a ko-
vetkezd sort irta egyszer egy konyve fedelére: ,Sokaknak zart Paradicsom, ke-
veseknek nyitott kertek.” Federico Garcia Lorca ugy érezte, a mondat talanyos
elsé fele a leheté legpontosabb meghatarozasa kettejiik szeretett varosanak,
Granadanak.

A mondat jelentését nem az Alhambra kertjeiben, hanem szemben, az Al-
baicinban, a carmenek varosrészében értheti meg az ember.

Az Albaicin kulon vilag, varos a varosban. Az ideval6 (cigany) ember, midén
visszatér a hegyoldalba, s a Plaza de San Miguel Bajo valamelyik kicsiny kocs-
maja el6tt megtorli verejtékezé homlokat, igy séhajt fel: ,Aj, de elfaradtam, lent
voltam Granadaban.” De ugy is lehet, hogy délutan ketté koril kiragja maga
aldl a széket, feltapaszkodik, asit, nydjtézkodik, majd végre raszanja magat,
.Na, lemegyek Granadaba”, mondja, s elindul valamelyik sikatoron a Darro
volgye felé.

Albaicin. Fehér hazak, folyami kaviccsal burkolt utcak. A magas, meszelt
kékeritések mogé nem lehet belatni, de a falak folé ciprusok, fiigelomb és
irdatlan kandelaberkaktuszok magasodnak. Ezek a szemfiilesen épitett, az ille-
téktelen tekintettél gondosan elzart kis kertek a nevezetes granadai carmenek.
Napfény, z6ld lomb, viragok és csond. Vakitéan meszelt falak, lustan 1épdel6
vagy slitkérez6 macskak, s a hatalmas medvetalpkaktuszok két-harom mé-
ternél is magasabbra névé példanyainak erdei. Ez az Albaicin délel6tt. Ember
alig mutatkozik, csak néhany barnara égett bdr(, szakallas férfi tildogél sotét
kalapban, kigombolt fehér ingben, napfiirdézik szunydkalva a hazacskaja, bar-
langlakasa elé Kitett kisszéken.

Granada legédonabb lakéhazai kifelé nem sokat mutatnak. Az Albaicin ut-
cacskaiban hiaba leskelédsz, minden haz zarkézott, nem koéti az orrara a jott-
mentnek, ki is a lakgja, milyen Kincset rejt odabent. Kevés, sziik ablak nyilik a
fehér falakon, az is az épiilet fels6bb szintjeinek magasaban. Ha kivarod a kell6
pillanatot, s a kifelé igyekvé mellett belesel, akkor sem igen latsz semmit, mert
novényekkel, viragos dézsakkal, nagy vaszonkorsokkal teli, meszelt folyosora
nyilik a kapu. A folyosé valaha tobb csaléka kanyarulatot is tett, hogy a betola-
koddé minél tekervényesebb tGton juthasson az otthon szentélyébe.

Mert a carmen nemcsak haz, kert és udvar, a carmen életforma. Bens6sé-
ges, raéroés, érzéki tempgju élet a carmeneké. A carmen olyan vilag, ami iga-
zabol mar nincs is, ami elmult.

Az igazi carmen soha nem nagy. Eqgy falatka éden. Olyan kert, amelyben
mindig van gylimolcs. A sz6 eredete is az arab sz6ldskertben keresendd. Az a
carmen, amelyikben nincs a kapubejar6 f6lé futtatva a sz618, az nem is carmen.
A carmenhez kell egy haz is. Az sem kell hogy nagy legyen. A fontos, hogy ki-
vilrdl senki ne lasson be, amde bentrdl jo kilatas nyiljon. A carmen kert, haz,
Kilatas, novényzet, napfény, levegé egyutt. Erkély, balkon, terasz, veranda. Eqy
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Kis viz. Az mindig kell. Nem t6, nem patak. De nem is makett. Eqy kiit, apré
medence, néhany csorgd. Egy-két oszlop, szobor. A carmen mindig teraszos,
hiszen a domb lejtéjére épiilt. A legszebb carmenek az Albaicin Alhambra felé
nézé lejtéin vannak. A carmen az izlésen innen van. Nem kell hozza. A carmen
nem izléses, hanem egyszer(i. Kényelmes. Nem beszél a pénzrél, nem arul el
tulajdonosanak anyagi helyzetérél semmit. Egyaltalan, semmit sem arul el,
csak azt, hogy akinek carmenja van, annak carmenja van. Es ez elég. Az igazi
carment sokszor rideg, magas falak és racsok keritik. De ez nélkiil6zhetetlen is,
hiszen a tulajdonosa nem kifelé, hanem befelé kivan élni. Hedonista. A szemlé-
16désnek és az élet 6romeinek él. Es tudja, hogy a boldogség a kicsi dolgokban
a legizesebb.

A carmen életritmus. Ha ellatogatsz egy carmenbe, idétlenségbe csop-
pensz. Poharka bor mellett beszélgetsz a tulajdonossal, aki egyszer majd felall,
kényelmesen Kisétal. Nem invital, de te utanaballagsz. Megmutatja a teraszo-
kat, a kutat. Csippentetek par szem sz6l6t. Elvezitek a viragok illatat, hallgat-
jatok a madardalt, a viz csobogasat. Meg kell dllni minden illatos, élénk- vagy
méregzold, sarga bokornal. Késébb eldkertil egy falat sonka, egy szem olajbo-
gyo. Halk zene. Flamenco. Lehet Bartok is. Aztan egy kis gyiimolcs, sajt, majd
ismét kisétaltok — megszagolni a jazminokat, megcsodalni a holdcitromot,
mely minden teliholdkor 4j termést hoz...

Réges-régen a carmenek csak varosszé€li kis birtokok voltak. A régi idék
nyaraldi. Kis haz lugassal. A fontos a szellem, a hagyomany, a hit. A carmenek
fénykora a barokk, még inkabb a XIX. szazad. A mai albaicinbéli carmenlakd,
aki gyakran belga piktor, orosz muzsikus vagy kanadai mérndk, falusinak érzi
magat. Eltanulta a régi albaicini ciganytdl, s maga is azt mondja, lemegyek a
varosba, bemegyek Granadaba. De ha nem kell, nem megy sehova. Ott szeret
lenni a falujaban, a carmenjében, melynek racsos balkonjardl a féléranként
szinét valtoztaté Alhambrara lat.

Tempds, élvezetes, kicsit killoncélet ez. A régi albaicinbeliek azt mondjak,
a sziiletésiink helyét nem valaszthatjuk meg, de ha szerencsések vagyunk,
a haldlunkét igen. Igy aztdn aki idegenbdl jott ide carmenlakénak, az is befo-
dadtatik a halalban.

A carmen a kicsi, emberléptékli Paradicsom. Viz, lomb, gyiimolcs. Ne fe-
ledjiik, Andaltiziaban vagyunk. Zuhog az 6tvenfokos délutani napfény. Mint
gyémantokat, szérja a kat a vizcsoppeket. A carmen egy-egy kis Alhambra.
A granadaiak ugy mondjak: a carmen a természet gy6zelme az ész felett.

Sotétben, késé este bandukolsz az Albaicin sikatoraiban. Az ég nyiladéka
— épp csak egy késpenge — érett narancssarga. Az Alhambra hatalmas bastyai
lazacvorosek. Valahol macska vernyog. Lépdelsz a folyami kaviccsal burkolt,
szuk utcakon, megprobalsz belesni a kéfalak folott, kovacsolt racsok mellett,
a palmaagak és viragba borult bokrok résein egy-egy carmen vilagité ablakaba.

Hogyan is irta Pedro Soto de Rojas?

.Sokaknak zart Paradicsom...”

Andaluziai kutyak. Akkor figyeltem fel rajuk, amikor egyikiik — egy kakao-

szind loncsos — besétalt mellettem a gydgyszertarba, és mintha keresne valakit,
figyelmesen koriilnézett, megszaglaszta a kis livegasztalkara talban kihelyezett,
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ingyenes cukorkat, de nem kért beldle, viszont belelefetyelt eqy palmaszerti
novény vizébe, majd leheveredett a csillogd, patyolattiszta kére. Még aznap
felfigyeltem egy masikra is. A Plaza Nueva és a Calle Reyes Catolicos sarkan bo-
rozgattunk. A Kutya egész este és fél éjszaka ott hevert a szomszédos bar el6tt
a jardan, a gazdadja széke alatt. Stopszli kis drétszorii volt — nagy-nagy jéindu-
lattal azt mondhatnam, dakszli. Kinyualva fekiidt, a fiille botjat sem mozditotta a
gyalogjarén hompolygé forgalomra. Tulajdonosa, egy idGs asszony horchatat,
féldimandula-tejet ivott, siteményt majszolt, trécselt a baratnoivel, és sziinet
nélkiil legyezte magat a vérvoros legyezéjével. Ejfél koriil a néni felkelt, elko-
szont, és hatra sem pillantva atsietett a z6ld lampanal a forgalmas uttesten,
majd bevagott az Alhambra felé tekerg6z6, félhomalyos sikatorok egyikén.
A kutya el6bb csak a fejét emelte fel, bamban nézett a gazddja utan, aztan
felkecmergett, Kibaktatott a székek és asztalok koziil, ki a forgalmas jardara,
majd habozas nélkiil nekivagott az uttestnek — a piros lampanal. Ejjel egy 6ra
sem lehetett még; autok jottek balrdl, autok jottek jobbrdl, motorbiciklik lent-
rél és fentrél, mopedek mindeniinnen. Jottek, lassitottak, megalltak. A dakszli
atslattyogott az uton, és eltlint a gazdi nyomaban a sikator s6tétjében.

Azt mondja a lanyod, mondja Susana, a kisebbik lanyom édesanyja, hogy jo
volna Angliaban €élni, mert ott zold a f(i, 6rokké esik az esé és k6dok vannak,
6 pedig imadja a fiivet, az esét és a kodoket. J6 volna, diinnyégém, jé volna
kutyanak lenni Andaltiziaban. Susana, Kisebbik lanyom édesanyja és nagyobbik
lanyom débbenten merednek ram, aztan 6sszenéznek, kirobban beldliik a ka-
cagas. Pedig komolyan beszélek, és ahogy belegondolok, egyre vilagosabban
latom, nem is bolondsag, amit beszélek. Az andalizok melegszivii emberek.
Hogy mibdl gondolom? Madarat tollarol, embert kutyajardl. Szerintem ez leg-
alabb annyira igaz. Mutasd a kutyadat, megmondom, ki vagy. ElImesélem hat,
milyenek az andallziai, pontosabban a granadai kutyak.

El&szOr is: a granadai kutyak nem ugatnak. Nem némak, csak nem ugatnak.
Amikor ez feltint, figyelni kezdtem &ket. A Kitartas meg is hozta a gyiimolcsét.
A régi zsid6-mor-cigany negyedben, az Albaicin varosrészben tortént. A kutya
egy fekete korcs volt. A széplelkek kedvéért legyen keverék. Ismertem mar:
délel6ttonként a Plaza San Miguel Bajo egyik szakadt kis kocsmajanak tera-
szan heverészett, de egymasba botlottunk mar a Santa Isabel La Real kolostor
kertjében is. Es esténként ugyanabba a bodegdba jartunk. En tinto de veranét,
konnyt nyari vorésbort kortyolgattam, ¢ altalaban valamelyik sz€k alatt hortyo-
gott. Egyszer aztan, amikor feltapaszkodott, Susanaval a nyomaba szegdédtiink
a fehérre meszelt, egyemeletes hazak kozt szeszélyesen kanyargd utcakon,
ahol egyik terecske a masikba ér. Koran volt még, este tizenegy felé, a sziuk
utcakon nylizsogtek az emberek. Helybéliek, albaicinbéli andalizok, nagy
szemf, nagy szdju, mosolygds asszonyok, nyakba eresztett, holl6fekete haju,
konya bajuszu, kalapos gitanodk. Iszogattak, a pohar s6rh6z vagy borhoz sajt,
kagyld, olajbogyo, hal vagy sonka katonacskakat (tapas) falatoztak, trécseltek,
nevetgéltek a terek fai ala és a jardakra telepiilt asztalok mellett, innen-onnan
gitar- és énekszo hallatszott. A kutya raérésen bandukolt a jardan, tigyet sem
vetett az emberekre. Egy vendéglé kapujaban megtorpant, tétovan a levegébe
szimatolt, bement. Nyar dereka volt, a Kicsi udvar folil éjszakara mar bevontak
a perzsel6 napsiités ellen kifeszitett ponyvakat. A kutya unottan korbesétalt,
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bepillantott a konyhaba, aztan letelepedett egy viragba borult leander ala,
onnan figyelte a siirgol6dé pincéreket. Mar majdnem tovabbindultunk, amikor
hirtelen felpattant, s egyenesen felénk tartva kiloholt a fedett kapu alatt. Na,
gondoltam, most aztan bottal litheted a nyomat! De nem, nem ment messze.
Szaz méterrel odabb lectévekelt a jarda kozepén, felbamult az egyik fehérre
meszelt haz kapujara, és vakkantott egyet. Nem kett6t. Egyet. Aztan vart. Nem
torédott a jarokeldkkel, a jarokel6k sem vele. Eltelt egy perc, talan kettd. A ku-
tya tiirelmesen bamulta a kapu félig nyitott Kisablakat, aztan vakkantott még
egyet. Fél perc milva ndi hang hallatszott, nyilt a kapu, és peckesen kiligetett
a hazbdl egy fehér loncsos. Az ajtdé becsukddott, ezek ketten billentettek néha-
nyat a farkukon, aztan elsiettek a dolgukra. Szépen egymads mellett baktattak
a jardan, mint két jobarat. A loboncos fehér és a nagy fekete. Sem elétte, sem
utana nem hallottam Granadaban kutyaugatast.

Mas érdekes szokasuk is van még a granadai kutyaknak.

Példaul sosem futnak. Nem béndk, csak nem futnak. Korzéznak vagy heve-
résznek. Ha véletleniil siirgés dolguk akad, akkor sem szaladnak. Legfeljebb
baktatnak. De ez igen ritka. Altaldban slattyognak, grasszdlnak, flangélnak.
Lézengenek vagy 16tyorésznek. Az andaliz kutyak leginkabb andalognak. Eset-
leg kédorognak vagy 6gyelegnek. Olykor talan csellengnek, készalnak vagy
csatangolnak. Megengedem, egyikiik-masikuk néha-néha még koslathat, sét
kujtoroghat is. De settenkedni, somfordalni, sompolyogni, osonni vagy o6lal-
kodni, szaladni vagy inalni, azt nem tudnak. Reggelente kikéredzkednek — sorra
nyilnak az ajték és a kapuk a domboldalak szlk utcacskaiban —, elébujnak,
Kiballagnak az Oreg hazakbodl, ledb6cognek a kapuk elétti 1épcséfokokon, de
nem maradnak am a csondes sikatorokban, lebaktatnak a modern varosrészek
tagas, vildgos utcdira, a szokSkutakkal csobogé-harsogé terekre. Es egyedil,
poraz nélkul kozlekednek. Heverésznek a tiikorsima, csillogé marvannyal bori-
tott jardakon, doglenek a teraszok székei alatt. Délel6tt a napon siitkéreznek,
délutan a koztéri k6padok arnyékaban htis6lnek. Ha kedvik tartja, be-betér-
nek kedvenc boltjaikba. Bejaratosak a nagy aruhazakba, a vasarcsarnokokba,
be-benéznek a zoldségesekhez vagy a husboltba. Ha megszomjaznak, fel-
agaskodnak, s valamelyik szokdékut vizébdl lefetyelnek, esetleg belegazolnak
a sekélyebb medencékbe. Granadaban nem latsz kébor kutyat, vagy ha latsz,
nem tudod, hogy azt latsz, mert a granadai kutya mind egyforma. Egy Kicsit
mindegyik csavargo. Es a csavargod, mint tudjuk, nem ideges fajta. A legnytizs-
dgobb téren is édesdeden szundikal, a legnagyobb forgalomban is szépen, nyu-
godtan, megfontoltan kel 4t az uttesten. Ahol éppen eszébe jut. Es a granadai
autésok nem dudalnak, nem Kkiabalnak, nem mutogatnak. Bizonyara tudjak,
hogy a granadai kutya nem szalad. Megvarjak, mig atér a masik oldalra.

A granadai kutydk nem vicsorognak. Nem horognek, morognak, acsarog-
nak. Nem tépik és csorgetik a lancukat. Igaz, nincsenek lancaik és nincsen
porazuk. Ezért aztan nem tudjak a gazdadjukat a péraznal fogva rangatni, li-
hegve htizni és vonszolni sem. A granadai kutyak nem torleszkednek, nem
hizelegnek, nem keresik a kegyedet. Nem morcosak és nem vigyorgésak, nem
baratsagosak és nem baratsagtalanok, nem haragszanak rad és nem vagynak
a szereteted utdn. A granadai kutydknak nem is létezel. Eszre sem vesznek.
A falatka finomsagot elfogadjak, de aztan képnek rad. Nem vasarolhatod meg
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Oket egy Kkis simogatassal, édességgel, kolbaszvéggel, néhany zsiros falattal.
Nem biiszkék, hanem tartasuk van. Nem tudom, mit tudnak a granadai kutyak.
Elik vildgukat. Taldn még azt sem tudjdk, hogy koszonik szépen, jol vannak.
Hat ilyenek a granadai kutyak.

A kakaoszind loncsossal sokszor dsszefutottam késébb is. Hol itt, hol ott.
Utoljdra a Libreria Urbano hihetetlen konyvlabirintusaban. Eppen a spanyol
denealdgiakat és heraldikai koteteket bongészgettem, amikor megjelent. Is-
merdsként mozgott a hatalmas, zegzugos konyvesboltban. Elszaladt az orvosi
konyvek szekcigja mellett, nem tért be a keleti utazok, a féldrajztudomany,
a filozdfia benyilgjaba, de a nyelvtudomanyi részlegbe sem, elszaladt mellet-
tem, és egyenesen a vilagtorténet polcaihoz tartott, ahol boldog vakkantassal,
élénk farkcsoévalassal, vigyorogva rontott neki egy rovidnadragos férfinak. Az
leguggolt hozza, valamit sutyorogtak, aztan a férfi felallt és kifelé mutatott.
A loncsos mar szaladt is, futott a kdnyvespolcok, az eladok és vasarlok kozott,
futott a kijarat felé. Az livegajton kiviill megallt, még egyszer visszapillantott a
dazddjara, aztan elhtizott a dolgara.

Gitanok. Granaddban, az Alhambra dombjaval szemkoézt elteriilé varos-
részben, a hepehupas, falusias Albaicinben laknak.

Azon az estén az Albaicin északi részében, a régi, kopott varosfal alatti
utcacskakban kédorogtunk Susanaval. J6 hely az: fehérre meszelt, egyeme-
letes hazacskak, szeszélyesen kanyargd Kis utcak, egyik terecske a masikba
ér. Koran volt még, alig mult tiz 6ra, a szlik utcakon nyuzsogtek az emberek.
Csupa helybéli, albaicinbéli andalizok, nagy szemii, nagy szaji, mosolygds
asszonyok, nyakba eresztett, holl6fekete hajii, konya bajuszi, kalapos gitanok.
Iszogattak, a pohar so6rh6z vagy borhoz sajt, kagyld, olajpogyd, hal vagy sonka
katonacskakat (tapas) falatoztak, beszélgettek, nevetgéltek a terek fai ala és a
jardakra telepiilt asztalok mellett. Innen-onnan gitar- és énekszé hallatszott.
Az egyik tér kozepén magunk is letelepedtiink a platanfak alatt. Susana illatos,
his fehérbort kivant, én magam Kkivételesen sorre vagytam; két kis iiveg San
Miguelt rendeltem a folébiink tornyosuld, elgyotorten is derfit araszto, hatal-
mas mosolya senoratdl. A levegé langyos volt, az aszfalt még mindig forrd,
korottiunk gyerekbombolés, gitarpengés, felcsattand vita, morgas és nevetés.
Susana fiiléhez hajoltam, és sugva megkérdeztem: ,Ez az élet?” Megallt a
kezében a villa; értetleniil, gyanakodva, mosolyogva nézett: ,Qué?” — ,Mi van?”

Miutan a sult paprikat és a rakocskakat is elropogtattuk, a matréna sulyos,
gesztenyebarna vorosbort zottyentett kéretleniil az asztalunkra. Ha nem izlik,
nem fizetiink, a vendégei voltunk, mondta, és ram kacsintott, majd rekedten
felkacagott, kissé megemelte konyékben behajlitott kezét — az egyikben még
ott volt a talca —, megriszalta fatérzsnyi csipejét, s odakialtott valamit a szom-
szédos asztalnal heves kézmozdulatokkal vitatkozokhoz. Eqy barazdalt képu,
kortalan férfi gitart vett eld, a terebélyes senora csipére tett kézzel toppantott,
szenvedélyes, gytrt arcat biiszkén felvetette — ,Confianza en el hombre / nunca
la tengas...” — ,Sose bizz a férfiakban” — énekelte. Susana az asztal folé hajolt,
Camaroén, Camarodn de la Isla, sugta. A senora rekedten nevetett, kézen fogott,
behuzott magaval az 6reg kocsmadba, korbemutatott a homalyos térben, ahol az
asztalok folott és a pult mogott, a dohanyfiistben vordsre pacolddott lambéria-
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val burkolt falakon mindeniitt bekeretezett és bekeretezetlen fotok, rajzszoggel
felerdsitett nagyitasok, ujsagkivagasok sorakoztak. Csupa-csupa gitaros, ének-
16 férfi, szenvedélyesek, faradtak és szenveddk, megkinzottak, csupa bajszos,
hosszu hajua férfi, ingujjasan, kalaposan, cigarettafiistben zokogva, gyerekarct
és vénasszonyarcu férfiak — és beljebb, a legbels6 asztalnal, a s6tétben ott liltek
harman, szétlanul, semmire sem figyelve, ott {ilt harom férfi, ugyanolyanok,
mint a falakon, harom kortalan, barazdalt arcu, faradt mozgasu, szép gitano.
Mis hijos, a gyermekeim, mondta az 6reg cigany asszony, a fiaim. Odakintrél
behallatszott a rikoltd, vijjogd ének — ,Estan puestos en balanza / dos corazones
a un tiempo, / uno pidiendo justicia / y otro pide venganza...” — ,Két sziv a mér-
legen egy idében, az egyik igazsagért kialt, a masik bosszuért kényorég...”

Abban a cigarettafiistben isz6, 6reg granadai kocsmaban egy régi, kolyok-
kori emlék idéz6dott bennem. Eles, tiszta kép. Erdélyi szasz falu kihalt féutcdja.
Megzendiil az ég. Ugy gorog a dorgés a fellegek kozt, mint amikor tekepdlyan
gordiil a sulyos golyd. Tavol, a sarga dombok folott szaraz villamlas feszegeti a
palackzold eget. Az ut két oldalan foldszintes, egyemeletes 6don hazak. Pereg-
ni kezd a cséndes, nyari esé. A falu kdzepén vagyunk; acsorgunk az utpadka
poraban. A nehéz cs6ppek ugy puffannak, mint egy-egy 16vés. Néha megzendiil
az ég; tavoli villamok rebegése festi sargara a felhdk aljat. Varunk. Messze a
faluszélen feltinik valaki. Eqy s6tét ruhas alak. Tempdsan ballag a szemerkél6
esOben. Fekete nadrag, fekete mellény, fekete zakd, fekete kalap. Csak az inge
vilagit fehéren. A haja is fekete. Fényes, fiirtds haja. Dereka koriil tenyérnyi
széles borov, szdja sarkaban pipa, laban bocskor. Olajbarna bdr(i, magas, szép
férfi. Hatalmas bajusszal. Eregeti a fiistot, iigyet sem vet a szemezd esdre. Tiz
méterrel lemaradva, viragos szoknyaban, fehér bltiizban, mezitlabasan lépdel
mogotte az utpadka poraban az asszonya. A férfi mar itt van el6ttiink. Latom az
0sz szalakat a bajuszaban, a borostas, barna bérét, mézszinu, tiszta szemboga-
rat, érzem pipafiistjének fanyar illatat. Nem all meg. Rank sem pillant. Befordul
a rovid keresztutcan. Ballag a langyos esé aztatta rétek, sarga domboldalak
felé. Az asszony is itt van mar. Fordul ¢ is, laba nyoma ott sorjazik mogoétte a
porban. A tarka rézsas, bé szoknya minden 1épésére megring. Bamulunk uta-
nuk, nézziik, ahogy tavolodnak, gyalogolnak Kkifelé a falubdl...

Sokaig uldogéltiink Susanaval ott az Albaicin terecskéjén, az 6reg pla-
tanok alatt. Hallgattuk a flamencot, az andalito zsongast. A gesztenyebarna
vOrdsbor szép volt, friss szénaillatii és nehéz. Eerl koriil jott egy bécsi. Oreg
volt, torzonborz, ész szakalld, rongyos is egy Kicsit, de j6 kedélyu. Kerekekre
szerelt, rozsdas vaskalyhat tolt maga el6tt. Kicsit odébb letelepedett egy padra.
Zsibongva vették korbe a gyermekek. Valami nagy, barnasfekete gombdcokat
arult. Fustillata, égett gombdcokat. Fillérekbe keriilt. Vettem kettét. Hogy ne
égessen, Ujsagpapirba gongyolte. Parazson, hajaban siilt krumpli volt. Széttor-
deltem, s harom ujjal, héjabdl majszoltuk a forré krumplit Granadaban, szép
ciganyok kozott.

Az andaliz ,,mély dal”. Ortega y Gasset irja valahol, hogy Andaltiziat soha
senkinek nem sikeriilt meghdditania, mert minden betolakod6t a bilivkérébe
vont az andaluz életmivészet. Az andaltizokat hidegen hagyjak hajdani kato-
nai sikereik, 6k nem a gydztes csatakra emlékeznek, inkabb életmoédjukkal és
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vidékiik csodas éghajlataval dicsekszenek. Andaluzia a legpompasabb helye
a vilagnak.

Ramirez Heredia Juan de Dios cigany ir6 szerint azért él a spanyolorszagi
ciganyok kozel fele Andaltiziaban, mert Eurépanak ez a legdélibb szeglete
maga a cigany Kanaan. Az 1992-es sevillai vilagkiallitas tertiiletének egy részén
korabban nyomorult ciganytelep éktelenkedett: a ciganyok csaladonként egy-
millié pesetat kaptak, hogy szedjék a satorfajukat. Elmentek, de idével majd-
nem mind visszatértek, és ismét Sevilla kiilvarosaiban telepedtek le. A Portu-
galiabdl Spanyolorszagba telepiild ciganyok is féleg Andaltiziaban kotnek Ki.
Heredia Juan de Dios azt allitja, a ciganyok Andaltziaban egyenranguak, nincs
hatranyos megkulonboztetés. Szerinte az is kérdés, hogy a ciganyok valtak-e
andaluzokka, vagy az andaltizok ciganyosodtak el.

Bernard Leblon - a perpignani egyetem hispanikaprofesszora — szerint a
flamenco nemcsak dal, tanc, érzésvilag, hanem vilagnézet, filozéfia, de legfo-
képpen az élet miivészete. A flamencéban benne van Garcia Lorca Andaluzidja,
de benne van a cigany lét is. A flamenco azt jelenti: 1€égy andaltzabb az anda-
ltznal! Egy malagai sziiletésti andaliz férfi, Pablo Picasso igy beszélt egyszer
Brassaihoz, a magyar fotéshoz: ,A spanyolok szeretik az erdszakot, a ke-
gyetlenséget, szeretik a vért, szeretik latni, amint émlik, patakokban folyik,
a lovak vére, a bikak vére, az emberek vére... Mindegy, hogy fehéreket 6lnek
vagy vordseket, papokat vagy kommunistakat, az élvezet ugyanaz: folyik a
vér... Ezen a téren verhetetlenek.” Spanyolokat mondott, de nyilvan elsésorban
andaluzokra gondolt.

Ortega y Gasset azt irja, hogy az andaluzok képesek ugy magukba szivni
masok Kulturajat, hogy k6zben 6nmaguk maradnak. Az andalazok a ciganyokat
csalardnak és gonosznak mondjdk, ugyanakkor irigylik 6ket, hiszen szemiik-
ben a mitikus mult megtestesiilései 6k, akik 6rzik az aranykor erényeit, nem
engedik, hogy vilagukba betdrjon a minden szentségest elpusztité modern kor.

1900-ban, a X. parizsi vilagkiallitason a spanyol pavilon szenzacidja néhany
énekes volt. Produkcidjuk magdra vonta az egész varos figyelmét. Mi volt ez a
kiilbnleges eléadas? Egy csapat andaluziai cigany a cante jondét, a mély dalt
énekelte a maga teljes tisztasagaban. .A ciganyok - irja Garcia Lorca — Anda-
luzidba érkezve a magukkal hozott 6si elemeket beleolvasztjak az itt talalt
Osrégi elemekbe és megadjdk annak a népdalfajtanak végleges formdjat,
amit cante jondodnak neveziink. Nekik kdszonhetjiik tehat e lelkiinkbdl lelke-
dzett dalok létrehozdsat, 6k dsnak folyddgyat annak a lirai h6mpolygésnek,
amelybdl fajtdjuk szertartdsai és fajdalmai dradnak felénk.” Faustino Nunez
flamencolégus, aki konyvet irt Camardn de la Islardl, a valaha élt legnagyobb
flamencoénekesek egyikérdl, a moér uralom évszazadaiig vezeti vissza a fla-
menco eredetét. Keltibérek, gétok, arabok, berberek, zsidok keveredtek az Ibé-
riai-félszigeten, és Andalaziabdl — Sevillabdl, Cordobabdl, Granadabdl — éppen
akkor, a XV. szazadban tzték ki a zsidok és mohamedanok tobbségét, amikor a
ciganyok bevandorlasa megindult. Szamos spanyol kutaté ugy gondolja, hogy
a bujkald, fenyegetett morok sokszor a vandorciganyok kozt leltek menedékre,
vagyis a flamenco Kialakulasaban 6k is k6zremukodtek.

Ez a dal - irja Garcia Lorca — ,mélyebb minden kutnal és a féldet koriilvevd
Osszes tengereknél, sokkal mélyebb, mint a kélté szive, aki ma megkisérli
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ujjdteremteni, mélyebb a hangndl, amely énekli, mert a cante jondo csaknem
végtelen. Tavoli fajtaktol az évek temetdin és a hervatag szelek lombjain at-
suhanva érkezik hozzank. Elsé zokogasunkbdl, elsé csékunkbdl tor eld. (...)
A kin és a fdjdalom végtelen fokozatai liiktetnek a »siguiriyanak« és valtoza-
tainak harom- és négysoros verseiben.”

Bernard Leblon, aki tobb konyvet is jelentetett meg mostanaban a cigany
sorsrdl és a flamencordl, azon sajnalkozik, hogy sok andaltiz megkérddjelezi a
ciganyok szerepét a flamenco létrejéttében. Azzal érvelnek, hogy bar a cigany
flamenco-el6éadok tagadhatatlanul virtuézak, de ez zenei érzékiiknek, veliik
szilletett tehetségiiknek koszonhetd. Ezért képesek arra, hogy hiven tiikr6zzék
vissza azt, ami valdjaban nem az 6vék: a tiizes és titokzatos andaliz jellemet,
érzelemvilagot. Ennek ellenére az andaluz énekes legnagyobb elismerése az,
hogyha azt mondjak, uagy énekel, mintha cigany lenne. Camarén sem adja:
LA cante a miénk, ciganyoké. Nalunk, otthon mindenki énekelt és tancolt, bar
nem voltunk miivészek. Apdm, anyam, a testvéreim. Apam kovacs volt, de
nagyon jol énekelte a siguiriydkat, a soleakat.”

A cante jondo az 8si andaliiz népdal. Sokak szerint inkabb el6éadasmao-
dot, anadaliz éneklési stilust jelent a Kifejezés. Manuel de Falla, a granadai
zeneiskola hajdani igazgatdja, az egyik legnagyobb spanyol zeneszerzd és
zenekutat6, Garcia Lorca baratja szerint a siguiriya (harom-, illetve négysoros
cigany ének) els6sorban andalliiz dal, hiszen mas formaban ugyan, de mar a
ciganyok Andaluziaba érkezése el6tt is 1étezett. A dalforma kialakulasaban nagy
szerepe volt a bizanci liturgikus ének és zene beolvadasanak a spanyol keresz-
tény egyhdz miserendjébe, valamint a szaracén invazionak és a cigany torzsek
megjelenésének. Falla megemliti, hogy a cante jondo és a siguiriya lényeges
elemekben hasonlit az indiai dalokra, példaul hogy szilik dallamkort hasznal,
mely ritkan 1épi tul a szext hatarait, vagy hogy ugyanazt a hangot szinte rog-
eszmeszerlen visszatérve ismétli, s ezzel az eléadasmod a buvolési ritualékat
idézi, az énekelt préza hatasat kelti. Falla a siguiriyaban az 6si bizanci keleti
liturgikus dal és az afrikai Fezben vagy Tuniszban ma is €16, ,granadai mor
zene”-ként ismert muzsika mellett meglelte a sajatosan cigany vonasokat is.
Zenei kutatasai tokéletesen alatamasztani latszottak az akkoriban, az 1900-as
évek elején mar mindinkabb elterjedd tedriat, miszerint a ciganyok Indiabdl,
Egyiptom és Kis-Azsia feldl, a Balkdnon at érkeztek Eurépaba.

Pompas Al-Andalus. Al-Andalusban, a mohamedan Andaliizidban a bér
szine nem sokat szamitott.

Fehér bdrd, meghddolt 6slakok, arab és berber hoditok, Eurépa kiilbnb6zé
teruleteirél tbmegesen behurcolt fehér rabszolgak (nem Kkis részben kozép-
eurdpai szlavok), és még talan naluk is tobben a feketék. Utébbiak Szudanbdl,
Etiépiabdl, a mai Kenyabdl, s6t az aranyban gazdag, messzi-messzi Niger foly6
kornyékérdl. Mind egyiitt a nagykohdban. Akarha a Karpat-medencében jar-
nank. Muzulman férfiak gyakran vettek feleségiil keresztény néket. A hajdani
forrasok szerint Andaluzia arab nemesei feleségnek, agyasnak, szolganak, de
még rabszolganak is legszivesebben északi, fehér bori, vilagos haju noéket
és leanyokat valasztottak. Berbert szinte soha. A hdditok — kulturdlt arabok
és vad, primitiv berberek —, mondjak, nem allhattak egymast; igy nem is igen
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keveredtek. Mas forrasok szerint Al-Andalus arab férfiai nem vetették meg a
sudar termetii, hossziikas fejformadju, hamusziirke borii abesszin néket sem.
Némely feljegyzések szerint ezek az olivabdrl etiop n6k minden mas nép asz-
szonyainal fantaziadusabbak, bujabbak voltak az agyban. A keveredés nagy-
mérvi, raadasul gyors volt. Az arab férfiak — haborog az 1200-as évek elején
Kaszim al-Azafi — nem tudjak, mikor sziiletett Mohamed proéféta, amde lelkesen
unneplik a keresztények karacsonyat. Ugyanekkor persze Sevilla plispoke — aki
a mor uralom idején is megtarthatta egyhazi méltdésagat — azért ostorozza nya-
jat, mert annak tagjai elhanyagoljak a keresztény egyhaz &si nyelvét, jobban
tudnak arabusul, mint latinul, s a szentek élete helyett Szindbadnak, s mas
szerecsen kereskedé kalandornak a meséit habzsoljak.

A mor héditok kegyetlenek voltak az ellenallokkal, megbocsajtok a magukat
megadokkal, nagylelkiiek az attérékkel. A keresztények megtarthattak templo-
maik és Kkolostoraik egy részét, megtarthattak foldjeiket is. Sokan éppen az
arab uralom idején jutottak birtokhoz, hiszen az elleniik fordul6 keresztény ha-
talmassagok foldjeit a morok gyakran a korabbi nincsteleneknek adtak bérbe,
s az attérd keresztény vagy pogdny rabszolgak automatikusan felszabadultak.

Nem tudom, igaz-e, de olyan szép és baratsagos, hogy Burckhardt gondo-
latat a .faji minéségek cseréjé”-r6l most idemasolom: ,Mialatt a Hispaniaban
€l6 arabok fokozatosan elveszitették harcias karaktertiket, s jo tudosokka,
adminisztratorokka és foldmiivesekké valtak, az egész spanyol lakossag kar-
potlasul magadéva tett valamit a nomad arabok biiszkeségének €s ldzadasa-
nak létformajabdl. Ezt pedig soha nem fogja elvesziteni.”

Al-Andalus morjai szerették a szinpadiassagot.

A véres pompat és az illatos, kellemkedd udvariassagot. Képzeljiik csak
el azoknak a keresztény koveteknek a csodalatat és rémiiletét, akiket el6bb
korbevezettek a millids, nyiizsgé-zsibongd Coérdobaban, majd a varos északi
kapujahoz vittek, hogy onnan gyalogosan sétaljanak tovabb Medinat az-Zahrat,
a négyezer-6tszaz marvanyoszloppal, festett stukkdk végtelen arabeszkjeivel
ékes palotavaros felé. A féldragakovekkel burkolt falak, kisebb-nagyobb ker-
tecskék és ligetek, csorgedezd patakok — és persze laktanyak, istallok, hivata-
lok — eme labirintusa pontosan 6t és fél kilométerre teriilt el Cordobatdl, s az
odavezetd gyalogutat végestelen-végig draga, finom brokatszényegek boritot-
tak, az ut mentén, kétoldalt pedig kivont szablyajukat magasba emeld, néma
férfiak sorfala allt moccanatlanul, s a koveteknek a csillogé fegyverek eme
baljos alagutjan kellett feszteleniil cseverészve végigvonulniuk.

Es a lélektani hadviselés ezzel még nem ért véget.

A mor épitészet nem tordédott fé6 nézettel, homlokzattal, s igy az eurdpai
szemnek bonyolult, mar-mar o6tletszertinek tliné palotavaros végtelen folyo-
so6in sosem tudtak a kovetek, hogy merre jarnak, mi kévetkezhet az ujabb
terem, liget, oszlopcsarnok utan, igy hat ha némelykor itt-ott egy-egy se-
lyembe és barsonyba 61t6z6tt, dragakoves karszékben gubbaszté, méltésagot
sugarz6 alakba, testérkapitanyba vagy kamarasba botlottak — s a rendezés
lényege volt, hogy botoljanak —, hat biztos, ami biztos, rogvest hasra vagéd-
tak. A kalifa természetesen a palota legeldugottabb zugaban tartézkodott,
szerzeteshez ill§, kopott ruhaban, torokilésben iilt, el6tte nyitott Koran, keze
igyében meztelen kard.
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Komoly Iélekerd kellhetett ahhoz, hogy ilyen bevezetés utan egy kovet hi-
ven merje tolmacsolni uranak erdszakos vagy pokhendi tizenetét.

Volt itt minden, amit az akkori vilag ismert. Szines, ragyogé mazas faze-
kassag, arannyal-eziisttel berakott, cizellalt toled6i fegyverek, hires cérdobai
bérosok, selyemszovd takdacsok. Zenészek, hangszerkészit6k, mesterszaka-
csok, fogkrém-, arcpor-, haj- és bOrfestékkészitOk. Andaliizia IX-X. szazadi
nagyvarosaiban a mai értelemben vett divattervezdk, fodraszok és manikuro-
sOK, szépségszalonok, divatszabaszatok és lakberendezéssel foglalkozé irodak
miikédtek. Nem véletlen, hogy éppen itt tanyaztak a kor messze f6ldon leghi-
resebb parfiimkeészitdi is.

Derd, viragillat, lovageszmény, fennkolt szerelem, mély gondolkodas — és
persze fegyverek, kiontott vér, kinhalal.

.Kétélt véres kard olyan, mint eqy patak, /| két oldalan anemonarétek vi-
rdgzanak” - olvashatjuk egy arab 6daban.

Nem kevésbé festbiek, erések és megdobbentéek a toledéi Abi Tammam
ben Rabbah sorai sem: ,A holtak kavics meg ké gyanant szerte fekszenek, / s
beltikbdl, csontjaikbol keselyhad lakmarozik, / a véres faldstol uigy vordslenek
Ok, akar / 6reg nék, akik hennazni szoktak gyér flrtjeik.”

Coérdoba 1236-0s és Sevilla 1248-as eleste utan ennek a szines, nyitott kis
birodalomnak egyetlen 6rokosévé Granada lett.

Es most egy fenségesen komor kép.

Ez mar a reconquista utolsé elétti felvonasanak egyik zaroképe.

1251-et irunk. Harom évvel Sevilla visszafoglalasa utan, valahol Aragonia és
Kataldonia hatarvidékén, Léridatol keletre, sziklas, kopar, borzongaté hegyszo-
rosban, a ,Magany Volgyé”-ben (Vallis Solitudinis) jarunk. Ejszaka van, amikor
Vallbona kolostora elé hossza gyaszmenet érkezik. (Némely forrasok szerint
esOs és szeles, vigasztalan az oktdberi €j.) A koporséban I. Jakab aragén kiraly
felesége, Arpad-hazi Joldnta, vagyis a kataldn-provanszal mese, az Historia
de la filla del rey d’Ongria szépnek és kedvesnek mondott Yolanda (Violanta)
Kiralyleanya nyugszik.

Ki volt hat Yolanda?

A valaszt tudjuk: II. Andras magyar Kiraly leanya, thiiringiai Szent Erzsébet
féltestvére.

.Viva l'amor,
Viva 'amor del rei d’'Hongria
Viva l'amor!”

Talan Andras volna a katalan népdal szerelmes magyar kirdlya? Ezt nem
tudjuk, csak taldlgatjuk. Az mindenesetre tény, hogy Arpad-hdzi Joldnta az &
ldnya volt. Es ami a mi szempontunkbél most a legfontosabb, I. ,H6dit6” Jakab
ardja, majd szeretett felesége, kilenc gyermekének anyja.

Ki volt hat Jakab?

Aragobnia és Kataldnia ura. Majd félszaz gydztes csata hése, Valencia, Murcia
és a Balearok (Mallorca, Menorca, Ibiza) felszabaditgja. Aki el6tt — mint Lope de
Vega irja — porban csuszik minden fennhéjazé mor.

A némely kutatok altal Jakab sajat kezii muivének gondolt (masok szerint
még a nevét sem tudta leirni) Llibre dels Feyts, a Cselekedetek Konyve szerint
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Yolanda nemcsak szép volt, de uranak igazi, szerelmetes kedvese is, aki orsza-
gos ugyekben tanaccsal segitette, s ha kellett, nem riadt meg attél sem, hogy
maga is a hadi satorba kolt6zzon. Példaul Valencia 1238. esztendei ostroma-
nal, ahol olyan fogcsikorgatd szivossaggal védekeztek a szerecsenek, hogy az
ostromlék mar-mér lemondtak a gyézelemrdl. Am ekkor Jakab a katondi elé
Iépett, és Ginnepélyes eskiivel fogadta, hogy vagy gyéztesen, vagy sehogy nem
vonul el a varos alél. Hogy szavanak nagyobb nyomatékot adjon, a taborba
hivatta varandos feleségét, Yolanda kiralynét is.

A Kiralynd kiséretével érkez6 magyar nemes urak koziil tobbek nevét is
ismerjuk, s azt is tudjuk, hogy Martin és Juan Hangaro lovagok részt vettek Va-
lencia visszafoglalasaban, s hésiességiikért birtokadomanyokban részesiiltek.

Most egy masik kép.

Ha lehet, még komorabb.

Mintha egy Lorca-vers elevenedne meg elé6ttiink. A Yolanda kiralyné teme-
tését kovetd esztenddben, 1252-ben, midén Kasztilia dicsé ura, Ill. Ferdinand
meghal, sevillai ravatalanal szaz lehajtott feji granadai lovag virraszt lobogé
faklyakkal.

Ferdinand. A héditd. A dicsé. A lovag. A szent. A reconquista Katolikus Kira-
lyok el6tti évszazadainak egyik legnagyobb gyéztese. Kasztilia, Ledn, Asturias
és Galicia egyesitdje. Igen, ez mar a diadalmas reconquista idészaka. Sorban
ddlnek 6ssze, foglaltatnak vissza a kisebb-nagyobb moér emirségek. A XIII. sza-
zad kOzepe a hispaniai arab uralomnak mar a végsé, ledldozé iddszaka. Gra-
nada mar csak egyediil képviseli a hajdani pompas Al-Andalust. Van még két
és fél évszazada.




NADUT FINOMTUKOR

Csikos Attila

Maganmediterran®

Fehér sziklds, olajfaligetes szép Obuda. Tengerbe nyilé Felhéviz, Ujlak éble.
Kell ennél beljebb? Tovabb?

Midta is keresem az igazsagat a szavaknak? Midta nem lattam, csak hal-
lom magamban a tengert? (Orjit3, csabité szirének.) Ma a nap valami djtatos
békével kelt fel Ujpest feldl, talan ennek koszénhetd, hogy hajnalban végre el
tudtam aludni.

Keveset pihentem igy is, ha harom o6rat. Mar délel6tt, mintha készilnék
valamire, lefiirodtem és feloltoztem. A nyitott ablakban alltam, s arcomat a
fény véres selyme takarta el. Lélegzésem hangja, talan a Kialvatlansagtadl, talan
az izgalomtdl, hogy nyar van, erésebb volt a betongerendat, téglat vagy gép-
alkatrészeket szallité potkocsis kamionok stilyos robajanal is, ahogy imbolygd
rakomanyaikkal végigsepertek a Bécsi titon.

Ma kérdések akarnak maradni a kérdéseim. Ma megvalaszolatlanul akarok
maradni magamnak is. Ma nem vagyok zaszl6. Ma egyetlen ember vagyok a
Foldon. Ma a lelkem legpuhabb barsonya vagyok. Ma pihennek a bettk.

Ma nyugalmat talaltam a nyarban, s bar pénzem sincs, sem borom, ciga-
rettam is fogytan, ma mégis nyugodt vagyok. Megéreztem valamit az évszak
természetébdl, az arnyas fak hlivosébdl és a hatat perzselé napbdl: a végtelen
szusszan igy, s észre sem vesszilk, az id6 is pihen. Faradt vagyok. De ahogy
konyveim takaritom a rajuk rakédott hdnapos porbdl, valami erét, kivancsisa-
got érzek mégis: latod mar, nyar van odakinn!

Midta nem szolt hozzam senki? Mindenki engem szdlit, és mégis, hozzam
senki nem beszél, csak a kdnyvek meg az Isten. Anyam. Most régi meséik du-
ruzsolom. Anya! Hogy felejtjiik el, mennyire féltiink a s6tétben?

Mindig menni? Mi hajt még? Az utazas tulvisz a vizen, a tengeren: elvisz a
cél mellett, felett. Az ottlét is allandd koltozkoédés: pakolas magyarsagombol
valami szabadabba - minden szabadabb, ami nem én vagyok. Rakogatom
megaldzottsagaim szobabdl barba, wellnessbe, séterapiabdl roston polipos
talba. Sés viz, Isten (6leld karja kis félsziget), fehér k6ben sugarzd, sikatornyi
remény, masszazs, all inclusive. Itthon por (falvak pora, egy Regény, a varosi
sivar, mivé leszilink...), de minden ezen tuljutd terv is csak parttalan vagyako-
zas. Nem mediterran vidéken végtelen (expressis verbis: parttalanul), és a nem
létez$ tiirkizkék vizen hanykolddas a sors. Kozép-Eurépaban élni — életben
maradni — lemondas a valédi megismerésrdl, cserébe mindazért, ami ismeret
lehet. Tapasztalat, rafkd, dorzsoltség, racidé (?), rutin, panel, alap. Ennyiben
— végzettel élni a céltalan végesben - viszont mégiscsak elemi moéd f6ldkozi
viselkedés. Sum. (Bedobtak kével a szomszéd ABC tivegét, némi csddiilet ta-
madt, abbahagyom az irast, az ablakba allok. Suhancot tepernek a féldre. Sem-

*

(v6. mediterrankodik — én mediterranok, te mediterransz, 6 mediterran — nem foldrajzi v.
éghajlati kérdés, hanem létige)
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mi szerelemféltés, bosszu, életkedv-harag, csak a megfeszitett, vigyazz!-ba
allitott masodrangusag. Német melankdlia, szlav precizitas. Leanderek kozott
kévalygé arpadsavosra hizott roman biztonsagiak. Valtozunk, olajbogyd!) Ol-
vaszt, olvaszt a forrésag. Foldkoz vagyok. Leszel te is. (Semmi Klimahiszti, csak
belehalsz.)

A betonon lagyan csordogal a fény, keriilgeti az arnyékokat. Minden olyan
lomha. Még a szénsav is a borban. A széléinda is olyan lassan fordul a kis kerti
zugban, hogy az ember szinte latja, ahogy hiisosodik.

Hogy vagyok, Joisten?

Baktatok a nyarban. Mar csak bokaig ér, lassan felszarad egészen, s még
nem pihentem. Most, ahogy megadllok a Kiscelli utca sarkan, s felszedek a
foldrdl egy barnult sz€éli falevelet, a karom Kkilég az arnyékbdl a fényre, érzem,
a konnyed, lassu és céltalan mozdulatban két tiduléi hét félpanziés nyugalma
van. Tan a teniszezésbdl jovok éppen, nyakamban frottirtorolk6zd, s indulok
tovabb a tenger felé, hol langosillatu lanyok csicserésznek a fliben; bakfisok
mind, hisz én is csak éppen kindttem az uttéréingemet: tanulatlansagunkban is
osszeilliink az épitett kornyezet peremén, ahol mar csak a nagy viz munkalko-
dik. A masodik turnus vagyok. (Repetat csak néha adtak, mar nem volt mibdl,
s amit a harmadik turnusnak tettek félre, azt is az els6 ette meg a rendszer-
valtas utan. En a diszké-korszaknak voltam csak elsé generdciésa, ami irodal-
milag nem tul biztatd, de szép volt, szép volt az is, Istenem! A siéfoki platanok
alatt hanyagul hatracsapott emlékezettel, lovagi korok mimes mozdulataival
andalogtunk a hajnali parton, s panyokara vetett ismeretelméletiinkon folyton
a hajnal fénye csillogott.) Emlékszem, mindig harmincévesnek képzeltem ma-
gam, s ugy hittem, egy csopp, parolgé viz a boldogsag maga. Iré sose akartam
lenni. Ur voltam, annak is sziilettem.

Az Isten pszichoanalitikusa vagyok.

Mit tud errdl barki, nem is érdekel. Mert Gigy sziiletek gjja aztan a leirt mon-
datokban, mint mas a szépségfarmi iszappakolasban. Es midta is keresem az
igazsagat ezeknek a szavaknak? Mikor olvadt el az utolsé nyar is a kanikula-
ban? Latod, nem tudom mar, mikor lI6gattam utoljara a labam bele a talpam
nyaldosé mondatokba, hogy nem is érdekelt, mit mondanak.

Elmegy egy busz. A busz. Flistélve halado égov. Csuklds tengerpart,
strandtémeg, magadba fordulas - esély, hogy felismerd magad.

Most, hogy megadlltam egy faradtan bokolé hars alatt, s rajottem, hogy
mindez senkit nem érdekel mar, most j6. Most sajat hlivos arnyékom vagyok.
Suhanok szabadon egy szombathelyi utcan a trafik kirakata felé, ahol a vidam-
sag teljessége van a polcokra felpakolva, froccsontott, szines kis manifesztu-
mok, katonak, autok, varak és repiilék, és mar gyermeki vagyakozasom mogott
is ott somolyog a felismerés, hogy mindez csak igy szép, felhalmozva odabent,
odaat, tarkan és surtin, hogy szinte mar az izét is érzem, és illatara 6sszefolyik
szamban a nyal! Sejtettem, hogy e Kisfitis portékakkal zsufolt birodalom csak
az liveg csillogasaban lehet gyonyorti, felismerheté elérhetetlenségében lehet
valédi jaték és 6rom, s hogy e kis bolt készletébdl csak egy-egy apré darabkat
lehet kiszakitani, s annak kell 6riilni az egész életen at. Akartam én, persze
hogy akartam az 6sszeset, mindet, s mutogattam nagymamamnak, hogy mi
minden kéne még, de Puma csak mosolygott rajtam kedvesen. Tudta 6, hogy
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nem is gondolom komolyan. Amuldoztam csak kicsit, aztdn mentiink tovabb.
Ez volt az igazi jaték, a vagyakozas, a bamulat, a valogatas, s ezt a jatékot végig
is jatszottam mindig, ha a sarga keramittal kirakott haz aljaban all6 trafik el6tt
haladt el utunk. Mar a haz is olyan sarga és fényes volt, mintha valami hatalmas
épitékocka lett volna csak.

Ugy dongicsél az id6 is bennem, mint valami dolgos szérnyti méh, emlékek
mézét késziti, pempods almokba ragad, kaptarba gytjti a gondolatokat. Szellé
borzong végig a napsugaron, mint a ritka fésu, olyan tométt szala a fény, és
benne mikroszkopikus méreti(i porszemetek lebegnek a nyarral el. Megcsorren
a lomb halkan a fejem felett, bestipped az aszfalt lagyan, ringanak a técsak, és
az ablakba kitett uborka levében komoétosan emelkedik fel egy hizott, higanyos
fényl buborék. Latod, mondja az Isten, a Nyar. Cserépen hasal6 macskak. Kék
figgobny az ablak el6tt. Ennyi a tenger.

Minél régebb 6ta, annal kevésbé tudod, hogy ki vagy. Magasodik kérém a
mult fehér mészkdo falakkal, kék, tengernyi jelen. A feladasig kiizdok. Nincs fold
a labam alatt, és nincs erém Kkiaszni. (Kimondani, kiallni, kidltani... 6regek,
nagyok, iszapba siillyedt arcotokon csuszik a talpam, ki ne tweeteljétek, hogy
arul6 vagyok: nektek a mediterraneum valami visszaigazolas csak, termalfiirdi
két hét, kiérdemelt béke — beleolvadni a gézbe és egy j6 vacsoraba. Magatokat
massziroz6 kezetek vagytok.)

Megallok, hatam nekivetem egy fanak.

Emlékszem.

Emlékszem, mikor a megapadt Dunabdl az iszapig kilatszottak a Margit hid
pillérei, Anival ereszkedtiink le a régi kbvek és vasak k6zé, mint kivancsi lurkok,
kalandorok, s ugy illatozott a szikkad6 sarbdl is a nyar, amint esti langy szélbdl
valik el6 a nappali forrésag szaga.

Emlékszem, amikor Mamaval egy napot barangoltunk at Szentendre domb-
jain melankolikusan elmélkedve, s a templomnal megmutattam nemrégen
felfedezett utamat, ami Kis piros teraszok kozott 1épcsézott le a Duna felé.
Talan Pumardl beszélgettiink addig, de akkor megalltunk, s elhallgatva néztik
a kanyargé Dunat, ahogy elfordult a fak mogott. Lestiik a vizet, amint lassu,
zoldes folyassal megdfestette a pillanatot, s éreztem kozben, ahogy elszokell
mellettiink-benniink a nyar.

Emlékszem, mikor somogyi falucska faradt porabdl szallt fel, margitszigeti
csok vérzd sebébdl serkent eld, kisoroszi tlizrakd parazsabdl pattogott ki elém
vagy tihanyi pince falan penészedett, uton-utfélen elért, s megallasra kért a nyar.

Emlékszem, mikor egy december éjjel, az 6budai hegyen, a templom el6tt
boroztunk Anival a fagyott latyakba farva cipénk: nyar volt akkor is.

Faradt vagyok. A testemet nem fiirdette fény, miéta mar! Csak a bettikre
gornyedve vagy bor f6lé hajolva vagyok; csak a csikokra szabdalt torténelem,
a szabalyos sorokba boronalt id6, az {ires lapbdl Kiszantott tegnapok sora - va-
lami kényszerliség gyotor korbe mindig egyetlen kézéppont koriil: egy cs6pp,
pérolgé viz titka, ennyi érdekelt. iré6 sosem akartam lenni.

(Latom a szemetek alatt a megalkuvdsok gbdreit, a fako, félelemtsl vagy
vak reménytdl halyogos szemet, a tdvolsdg bekozelitését, az okosba’ megol-
dott latdashibat, a mindenki altal 6sszefogdosott szemiiveget, amin — langyos
zsiron at — a tengert (tenzsét) szemlélitek kozép-eurdpaiva fagyott szivvel
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nagy mellii, bator, szerelmes ndstények kézott. Kinek kell kivel egy éjszaka
(6h, Odlisszeusz hajosail), hogy végre bevalljatok, hogy mitosz nélktili embe-
rek vagytok? Kirké mopszai? Urak...? Haha!)

De ha a viz megy, magam is felszaradok, s ha esni késziil, a parabdl én is
csoppé gombolyodom. Mit érdekel mér, mit gondoltok errél! Ur voltam, s az
is vagyok.

Minden olyan lomha. Még a szénsav is a borban. A sz816 oly lassan fordul a
kerti lugasban, szinte latni, ahogy husosodik.

Nem, nem, nem jé ez igy. Kimaradt valami. Valami, amit Bondarev olyan
kénnyen megir a Jatékban: ,a szentély frissen felmosott padldja csempeként
csillogott a napsugarak legyezgjében — a sarokban békésen allt a vodor, rajta
ott szaradt a rongy —*

Igen, talan a viz és a fény vagy a forrdsag hianyzik, a szaradas egyszeru fo-
lyamata, nem tudom. Végiil ez volt a célom: éppen ma nem akartam a szavak-
kal bibelédni. Ma nyar volt egy-egy Onfeledt pillanatra. S én sz6 nélkiil baktat-
tam benne tovabb, és josagos tekintettel csak Isten poroszkalt a hatam mogott.




Berek

Szabd Maria

) Ve
A mediterran
Ve (1] ® ® Ve ' d
cletfoldrajzi regio

A hlivosebb és széls6ségesebb éghajlaton €16 eurdpaiak, igy a magyarok is rég-
ota Kiilbnlegesen, amde nagyon is értheté médon vonzédnak a Foldkozi-tenger
kornyéki vidékekhez. Az es6émentes, szikrazé napsiitéses nyar, a tavasz végétol
az Osz elejéig tart6 felhétlen, azarkék ég, az enyhe tél, az 6rokzold palmafak,
az eziistOs olajligetek, a haragoszold, égbe szOké ciprusok, a narancs-, citrom-
és szdlblltetvények, a nyaranta hangosan zenéld kabdcak, az esti sziirkiiletben
csendesen surrané szarazfoldi teknésok mellett a vidék térténelmi multja, az
itt €16 emberek pozitiv életérzése miatt ez a taj kellemes és sok szempontbdl
tartalmas id6toltést kinal az idelatogatoknak. Nem véletlen, hogy az Oszt-
rak-Magyar Monarchia lakéi szamadra mar a huszadik szazad elejére Karlsbad
utan a Monarchia masodik legfontosabb tidiil6helyévé nétte ki magat Abbazia,
horvatul Opatija. A varos az Isztriai-félszigeten fekszik, a Kvarner-6bolnek az
UcCka hegység altal védett partjan. A varos és kornyéke, de maga Horvatorszag
is mind a mai napig kedvelt célpontja az utazéknak és az tidiilni vagydéknak.

A Foldkozi-tengert korilvevd viszonylag keskeny savot Mediterraneum-
ként ismeri a vildg, amely nevét ettdl az el6forduldsi helyétdl kapta, hiszen a
romaiak a Foldkozi-tengert Mare Mediterraneumnak nevezték. Vizsgaljuk meg

roviden, mi is jellemzi ezt a sokunk szamara oly kellemes és kedves foldrajzi
teruletet!

A mediterran éghajlat. A mediterrdn a mérsékelt foldrajzi 6vezetben a
meleg mérsékelt 6v egyike, az Un. esds telti, nydron szdraz szubtropusi te-
rtilet. (A masik teriillethez a nydron csapadékos monszun tertiletek tartoznak,
melyek a kontinensek keleti oldalan talalhatok). A meleg mérsékelt 6v mindkét
félgombon a 30° és 45° szélességi korok kozott fekszik. A mediterran éghajlat
Kialakulasanak oka az, hogy nyaron a passzat szélrendszer leszall6 aga a me-
diterran teriiletekre tolodik, és forrd, szaraz, napsiitéses iddjarast eredményez.
Osszel a passzat visszahuzodik, utat nyit a csapadékot szallitoé ciklonokat hozd
nyugati szeleknek. A tél is enyhe, hosszan tart6é fagyok nincsenek, néhany fa-
gyos nap jelent atmeneti hideget, amely ellen az 6rokzold fak és cserjék rigyeit
pikkelyek védik. A tavasz kellemesen meleg, mérsékelten csapadékos, viszony-
lag hosszu idészak, amelyet a nagy nyari meleg és szarazsag kovet.

A csapadék éves mennyisége 500-750 mm kozoétt ingadozik, s jelentds
része elsésorban télen hull. Ebben az évszakban a gyakran nagy intenzitast
esOzések arvizeket okozhatnak, emellett az er6ziok ,badlandesedés’-hez ve-
zetnek (,badland”, tiikorforditasban ,rossz fold”, a szaraz és félszaraz teriiletek
agyagban és homokban gazdag vidékeinek lepusztulasi formdja a téli heve-
sebb es6zések hatasara). Nyaron gyakoriak a tlizek.
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A mediterran keménylombi erdék 6vének klimaja Eurépaban (Napoly),
Ausztraliaban (Perth) és Dél-Afrikaban (Fokvaros)

(klimadiagramok)
Napoly (25m) Perth (65m) Fokvéros (12m)

(30) 168 895 (34-55) 179° 883  (18-109) 17,3° 627

85
-0,3

6,6
-39

1. 4bra

A hémérséklet éves jarasa is kozepesen kiegyenlitett, a juliusi k6zépho-
mérséklet 20-25°C, a januari 0-10°C. A napsutéses orak szama nagy, a leszallé
légaramlatok miatt nyaron alig van felh6 az égen, ami a mezégazdasag szamara
kedvezétlen, a turizmus szempontjabdl ellenben igen kedvezd. A mediterran te-
riiletek harom jellemzo6 éghajlati (klima)diagramja az 1. abran tanulmanyozhato.
A vizszintes tengely a hénapokat, a bal oldali fiiggdleges tengely a havonkénti
koézéphdmérsékletet, a jobb oldali fiiggdleges tengely pedig a havi csapadék-
Osszeget tiinteti fel. A hénapok alatti ferdén vonalkazott rész azt jelzi, hogy
ezekben a hénapokban vannak napok, amikor a hémérséklet 0°C ala siillyed.
A hémérsékleti és a csapadékgbrbe egymashoz viszonyitott helyzetébdl lehet
kovetkeztetni az esds és a szdaraz honapokra. Amennyiben a csapadékgorbe a
hémérsékleti gorbe folott fut, az a csapadékos idbészakot jelzi (fliggdlegesen
vonalkazott rész), mig a forditott eset a szdaraz, aszalyos honapokat jelenti
(pontozott rész). A befeketitett rész azt jelzi, hogy a havi csapadékdsszeg meg-
haladja a 100 mm-t. A vdrosok neve utan azok tengerszint feletti magassdga,
a vdrosnevek alatt a megfigyelési évek, a jobb szélen pedig a megfigyelési évek
alapjan szamitott évi kozéphdmeérséklet, illetve évi csapadékdsszeg lathato.
A diagram bal also része a megfigyelési idészakban észlelt hdmeérsékleti mini-
mumokat és maximumokat tuinteti fel.

A mediterran éghajlat a kontinensek Ny-i, DNy-i peremére jellemzé (2. ab-
ra). A DK-i peremeken ezen a foldrajzi szélességen inkabb szubtrépusi mon-
szun éghajlat uralkodik. Ahol hideg tengeraramlat éri el a kontinensek partjait,
ott hlivds mediterran valtozat alakult ki, pl. K6zép-Chile, Dél-Afrika. Itt nagyobb
a relativ paratartalom, mérsékelten meleg az éghajlat, gyakran ko6dos idgjaras
a jellemzé.

A mediterran teriiletekhez els6ként a Foldkozi-tenger medencéje (a teriilet
névaddja a fentebb emlitett Mare Mediterraneum), Eszak-Amerikaban Kalifor-
nia, Dél-Amerikaban Chile k6zépsé része, Dél-Afrika és Ausztralia délre kiterje-
dé félszigetei tartoznak.
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2. abra

A mediterran teriiletek (hajdanvolt) természetes éldvilaga. A me-
diterranra a bennsziil6tt (endemikus) fajok nagy szama jellemzé, aminek
alapvetd oka a térségben talalhatd sok sziget. A szigetek, kiulondsen az id6s
koruak, mint izolatumok igen alkalmasak bennsziil6tt fajok Kialakuldasara, amit
mar Charles Darwin is meglatott, amikor leirta: .A fajkeletkezés elsé 1épése az
izolacié.” Nem véletlen tehat, hogy Darwin ttjai els6sorban a Galapagos-sziget-
vilagba vezettek. A szigeteken kialakult fajoknak az egymastol és a kontinenstél
valé elszigeteltség miatt nincs lehetdségiik a szétterjedésre, s helyben maradva
onall6 evolicids utat jarnak be. Gorégorszag legnagyobb, s a Foldkozi-tenger
otodik legnagyobb szigetén, Krétan pl. az ott él6 névényfajok jelentds aranya
bennsziil6tt. A teljesség igénye nélkiill emlitésre mélté a krétai harangvirag
(Campanula cretica), a krétai tulipan (Tulipa cretica), a fehérviragu krokusz
(Crocus sieberi) és az Ida hegyérdl elnevezett kontyvirag (Arum idaeum). Az
allatvilag mar nem bdévelkedik ennyire endemikus fajokban, hiszen a tudomany
mai allasa szerint a krétai cickany (Crocidura zimmermanni) a sziget egyetlen
bennsziil6tt kisemldse. A kdzelmuiltig tobb allatfajt is bennsziléttnek tartottak,
pl. a krétai tiskésegeret (Acomys minous), am az elvégzett molekularis biol6-
giai vizsgalatok szerint ez a faj az Egyiptomban is €16 k6zonséges tiiskésegérrel
(Acomys cahirinus) egyezd faj. Sajnos a bennsziilott bagolyfaj, a krétai kuvik
(Athene cretensis) kihalt a szigetrdl, s ezaltal a vilag faundjabaol.

Meg kell jegyezni, hogy a valédi szigetekhez hasonldéan, a kontinensek
hegykoszortikkal korilvett medencéire is jellemzé az endemikus fajok jelentés
aranya. Az ilyen térségeket méltan nevezték el ,6koldgiai izolatumoknak”, mas
néven ,€l6helyszigeteknek”, amelyek egyik legszebb példdja a Karpat-meden-
ce. A hegyvonulatok a tengerhez hasonlén gatoljak a medencékben Kialakult
fajok kijutasat, s egyben a fajok bejutasat is. Ennek kévetkezményeként a szi-
getekhez hasonléan a kontinensek zart medencéi sajatos fléraval és faunaval
rendelkeznek, s jelentds a bennszilottek aranya.
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A mediterran teriiletek névényvilaga. A mediterran teriileteken a nové-
nyek, alapvetéen a fak és a cserjék szarazsagtiir6 berendezéseik segitségével
vészelik at a nyari aszdlyos idészakot. Leveleiket szilardité elemek tartjak ki-
feszitve, hogy a nyari szdrazsag idején ne fonnyadjanak 6ssze, a parologtatas
intenzitasat pedig a vastag borszovet és a gyakran surli szérzet csOkkenti.
Ezek a szilardit6 elemekkel atsz6tt, b6rnemt levelek jellemzSk a mediterran
novényzetre, s ezért nevezik a térség zonalis erd6it keménylombiu erdéknek.
Gyakori a levelek felliletének redukcigja vagy a levelek teljes hidanya is. llyenkor
— hasonldan a sivatagi vesszés levéltelen cserjékhez — a zold szaruk asszimilal.

A mediterran teriiletek természetes névényzete a keménylombu erddk jel-
lemzd jelenléte ellenére nem egységes. Kulondsen nem az a legnagyobb Kkiter-
jedésu, legvaltozatosabb teriileten, a Foldkozi-tengert gy(iriszertien kortildlelé
térségben. Ennek a heterogenitasnak szamos oka van: éghajlati, domborzati,
kézetmindségi, talajtani kiilonb6zdségek, de legféként az Skortdl napjainkban is
tarto intenziv emberi tevékenység (lasd késdbb). A mediterran teriiletek elhelyez-
kedése a két féltekén nem szimmetrikus: az északi félgdmbon magasabb (E. sz.
30-45°), a délin alacsonyabb (D. sz. 30-38°) szélességek kozott alakultak ki.

A tipusos mediterran teriilet, a Foldkézi-tenger kornyéke zonalis keménylom-
bu erddinek f6 allomanyalkoté fafaja a bazikus karbonatos alapkézeten (mész-
kovon) a magyal- és a nyugati tolgy (Quercus ilex és Q. occidentalis), a savanyt
szilikatos alapkdzeten pedig a pa-
ratélgy (Quercus suber, 1. kép).
A fak 20 éves koratdl 6-10 éven-
ként lehet a torzsekrdl a paraso-
dott kérget lefejteni (2. és 3. kép).
A parafa-,termelésben” Portuga-
lia és Spanyolorszag a vilagelsok,
Portugdlia adja a vilag parafater-
mésének felét. A savanyti hegyvi-
déki talajokon megtalalhatjuk még
a lombhullaté szelidgesztenye
(Castanea sativa) allomanyait is.
Az erddk aljnévényzete rendkiviil
fajgazdag, nagy diverzitasa: mir-
tusz, levendula, rozmaring, jazmin,
szamos erika-faj, vadpisztaciak és
a nemes babér (Laurus nobilis,
4. kép) dominalnak. Az erdékben
jellegzetes lian-életformaji (fakra
felkiisz0) névény a vadszold (Vitis
sylvestris). A folyovolgyekben &s-
honosan né a hazankban is ked-
velt leander (Yerium oleander).

A hegyvidékek tengerre né-
z6 lejtdinek jellegzetes fenydi az
aleppoi fenySk (Pinus halepensis),
amelyek gyakran egészen a ten-




3. kép

dgerparti sziklakig leereszkednek. Az aleppdi feny6t els6ként Sziriaban irtak le,
innen szarmazik a tudomanyos és a magyar neve is. Elterjedési teriilete (areaja)
nagy, az Ibériai-félsziget keleti partjatol Gibraltarig, Dél-Franciaorszagon at,
Olaszorszag, a Balkan, Gorogorszag, Torokorszag, Sziria, Libanon, Izrael tertile-
teire terjed Ki, valamint Eszak-Afrikaban is jelentds teriileteket foglalnak el az er-
ddségei. Dél-Afrikaban és Ausztralia déli részein invazids fajként tartjak szamon.

A mediterran taj emblematikus fenygje az eserny$ alaki mandulafenyé
vagy pinea (Pinus pinea), amelyet jellegzetes formdja és ehet6 magja (pinyoli)
miatt évezredek 6ta sokfelé termesztenek. Természetes €s visszavadult alloma-
nyai ma mar nehezen kiilonitheték el egymastaol.

Szinte mar csak kultiiraban maradt fenn a mediterran taj jellegzetes két faja,
az eurdpai ciprus (Cupressus sempervirens) és az europai olajfa (Olea euro-
paea). A ciprus a kelet-mediterran térségbdl szarmazik, mar a térténelmi 6kor-
ban betelepitették az akkori Italiaba, s kivadulva a tdj meghatarozé 6rokzoldjévé
valt. Piramidalis és égbe tord, stri ndvekedésu kertészeti valtozatait megtalaljuk
varosi parkokban, temetékben, kertekben. Az &si, nyitvatermé fakra jellemzé
emeletesen elagazodo formaju ciprusok alkotta erdéket napjainkban mar csak
kevés helyen talaljuk meg. Eqyik
legismertebb termdéhelye a Kelet-
Krétan talalhaté Samaria-szur-
dok (Samaria Gorge), ez Euro-
pa leghosszabb szurdokvdlgye,
amely 1962 6ta nemzeti park és
bioszféra-rezervatum is egyben.

Az eurdpai olajfa (oliva)
a Foldkozi-tenger keleti meden-
céjének partvidékein éshonos, de
mar az Okor folyaman elterjedt
egész Délkelet-Eurépaban, Azsia
nyugati részein és Eszak-Afrika-
ban (5. kép).
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A hegységek fels6bb régidiban 6nallé6 ma-
dgassagi zonaként a tiilevelii erdéségek jelen-
nek meg. Az agaikat vizszintesen szétterjesztd
s egymasba kapaszkod6 cédruserddk Kilono-
sen figyelemreméltdéak. Az Atlasz-hegységben
az atlasz-cédrus (Cedrus atlantica, 6. kép),
a Libanoni- és Antilibanon-hegységekben a
libanoni cédrus (Cedrus libani, 7. és 8. kép).
Ciprus szigetén a legkisebb elterjedési terii-
lettel rendelkezd, torpe névekedésii ciprusi
cédrus (Cedrus brevifolia) alkotott egykoron
nagy Kiterjedésti erdéségeket, els6sorban a
Tréodosz-hegységben. A sziget eqyik dominans
faja volt, amit azonban az 6korban olyan inten-
ziven hasznaltak hajéépitésre, hogy napjainkra
szinte teljesen Kipusztult, kevés dsi maradvanya
emlékeztet az egykori erddkre. A Tréodoszban
régota kisérletet tesz az erdészet

a ciprusok visszatelepitésére.

A libanoni cédrust egykoron
szent faként tisztelték, egyes fak
akar két-haromezer éves Kkort
is megértek, s torzsiik elérte a
10 méter keriiletet is. A Szent Ke-
reszt legenddja szerint részben
libanoni cédrusbdl késziilt Jézus
keresztje, Salamon Kiraly az Ur-
nak épitett templomdnak tarto-
oszlopai pedig 200 6ridsi cédrus-
torzsbdl alltak. Fajat illatos gyan-
ta itatja at, ami rendkiviil ellenal-

8. kép

16va és tartdssa teszi. A foniciaiak
és a perzsak ezekbdl a gyantas
torzsekbdl épitették hajoikat, és
az alapvaltozatot csaknem Ki is
irtottdk ennek érdekében.

A torokorszagi Taurus-hegy-
ségben viszonylag nagy alloma-
nya él az egyesek altal a libano-
ni cédrus valtozatanak tekintett
tauruszi cédrusnak (Cedrus li-
bani var. stenocoma). Masok az
itt é16 cédrusokat is libanoninak
tartjak.

A legnagyobb elterjedési te-
riulettel az atlaszcédrus rendel-
kezik, Eszak-Afrikaban (az Atlasz-
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hegységben, a Rif-Atlaszban és
Algériaban) kozel 150 ezer hekta-
ron alkot erdéségeket. Az egykori
nagy kiterjedésti erdéségekbdl
megmaradt néhany cédrusliget
napjainkban szigorii természet-
védelem alatt all. Erdekesség,
hogy a vilagon el6fordulé ne-
gyedik cédrusfaj a harom eur6-
pai mediterran térségtdl tavol,
a Himalajaban fordul el6 (Cedrus
deodara).

A gorog félsziget bennsziilott-

- Fen je a gorog jegenyefenyd (Abies
9. kép cephalonica), amely mészkévon,
a hegységek magasabb régioi-
ban 6sszefiiggd erdéségeket alkotott egykoron. Az alacsonyabb, 700-1600 m
magassagban el6fordulé makkidaban a karmazsintdlggyel (Quercus coccifera)
elegyes allomanyt alkot.

Mas foldrészek mediterran élévilagaban az
eurdpaihoz képest Kisebb-nagyobb kiillbnbségek
fedezhetSk fel. Eszak-Amerikdban (Oregon, Kali-
fornia) a zonalis keménylombu erdéket ugyancsak
tolgyesek, de az eurépai mediterranhoz képest
mas tolgyfajok alkotjak. Ausztrdliaban Kkiilbnbozé
eukaliptuszfajok a keménylombu erd6k dominans
fafajai, aljndvényzetiikben gyakoriak a .ftfa”-fa-
jok (Xanthorrhoea-félék, 9. kép) és a Protedk.
Az Eszak-Amerika nyugati partvidékéhez kozeli
hegységekben szintén megjelenik a tiilevelti erd6k
zéndja. Ennek kiilon érdekessége az 6rias mamut-
fenyd (Sequoidendron giganteum, 10. kép) 2000-
3000 éves, 70-80 méter magassagot is megkoze-
lit¢ allomanyai. A Fokfold mediterran taja az 6sha-
zdja a barna olajfanak (Olea verrucosa), a nalunk
disznovényként ismert aszparagusznak, frézianak,
dgladidlusznak és az ott félcserjeszert életformaju )
muskatlinak. 10. kép

A mediterran allatvilaga. A mediterrdn teriiletek allatvildga sajatos at-
meneti jellegli. TObb olyan allatfaj is megtaldlja itt az életfeltételeit, amelyik
a szomszédos szaraz sztyeppéken vagy a huvos-mérsékelt 6v erddiben is él.
Kiilbndsen fajgazdag a pokok, rovarok, tekndsok, gyikok és kigyok csoport-
ja, kozulik szamos bennsziilott faj él a mediterran teriileteken. Elterjedtek
a jellegzetes hangjukrdl jol ismert énekeskabdcak (11. kép) és a talajlakd
szazlabu 6ves szkolopendra (12. kép). Jellemzék a csak itt fészkeld és koltd
madarak, pl. a kékszarka (Cyanopica cyanus), amelynek két alfaja kozul az
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egyik Spanyolorszagban és Portugdliaban

él, a masik alfaj foldrajzilag elkiiloniilten,

11. kép Kelet-Azsidban, Kindban, Koreaban, Mongé6-

liaban és Japanban fordul el6. Az egyszinii

seregély (Sturnus unicolor) Afrika északnyugati részén, Malta, Szicilia, Szardinia

és Korzika szigeteken honos, mig a kormos hantmadar (Oenanthe leucura)

Eszak-Afrikdban és Dél-Eurépdban gyakori. Killonésen gazdag a poszatafélék

(Acrocephalus-fajok) csoportja. Jelentds az olyan madarfajok szama, amelyek
Osszel csapatosan vonulnak a trépusok felé, s ez a térség a pihendhelyuk.

Az emldsok kozill meredek sziklas teriileteken gyakoriak a zergefélék (Rupi-
capra-fajok) és a vadjuhok (Ovis-félék). A foldkozi-tengeri szigetek koziil Szardi-
nian, Korzikan, Cipruson és Sziciliaban 6shonos az eurépai muflon (Ovis gmelini,
13. kép). Eurépéba, igy Magyarorszagra is Korzikardl telepitették be. Oshono-
san el6fordul még Anatdlidaban, Iranban és Irakban is. Az ibériai hitiz (spanyol
hitiz, parduchitiz, Lynx pardinus) régebben gyakori volt az Ibériai-félszigeten,
s6t Dél-Franciaorszagban is élt
néhany példany. A 20. szazad ele-
jén még kortilbelal 100 000 pél-
danyat tartottdak szamon, de az
1960-as és 1990-es évek kozt az
allatok 80%-a eltlint a vadaszat
és f6 taplaléka, az liregi nyulak
megdfogyatkozasa miatt. A spanyol
hitiznak mara csak kisebb elszort
populdciéi maradtak Spanyolor-
szagban, legnagyobb allomanya a
dél-spanyolorszagi Donana Nem-
zeti Parkban talalhat6. A faj ter-
mészetvédelmi statusza ,sulyosan

veszélyeztetett”.
Kréta szigetén a Samaria-
13. kép szurdokban él a krétai vadkecske
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vagy agrimi (Capra aegagrus cretica), a haziasitott kecske visszavadult valtoza-
ta, amely egykor a keleti Mediterraneum tobb szigetén is el6fordult, de ma mar
csak Krétan, valamint harom hozza kozeli apré szigeten honos. Még mindig
krétai vadkecskének (mas néven bezoarkecskének) hivjak, holott genetikailag
bebizonyosodott, hogy az agrimi nem a vadkecske (Capra aegagrus aegagrus)
egy 6nalld, bennsziil6étt formdja, hanem nagy valdszintiséggel a hazikecske 6si,
maig fennmaradt helyi fajtdja. Igy az agrimi a kecske haziasitdsanak egy olyan
6si allapotat 6rzi, amely sehol masutt nem maradt fenn a Féldon.

A mediterran teriiletek antropogén atalakitasa. Mivel a mediterrdan
taj Eurépa legrégibb kulturteriilete, az erdéket a legtobb helyen Kivagtak, és
helyiiket sok helyen mar az 6kor 6ta legeltetik. A tenyésztett juh- és kecske-
allomany tartasa évezredek o6ta jelentés ebben a térségben. Az allattenyésztés
évezredes gyakorlata kovetkeztében az intenziv legeltetés miatt az erd6k nem
tudtak megujulni, igy eredeti allomanyaik jelentés mértékben visszaszorultak,
helyliket masodlagos vagy harmadlagos, leromlott (degradalt) névényzeti tipu-
sok foglaltak el (14. kép). A tillegeltetés mellett tovabb erésitik a degradaciot
a gyakori bozéttiizek. A mezégazdasagi teriiletnyerés és hajoépités céljabadl is
egyre tobb erdét irtott ki a lakossag. Az erdéket szamos helyen Gjratelepitették,
illetve feldjitottak, de gyakran nem 6shonos fafajokkal, igy az eredeti kemény-
lombti erddk teriilete mintegy harmadara zsugorodott, aminek kévetkezménye
az 6shonos élévilag jelentés mér-
téki visszaszoruldsa.

A keménylombu erdé aljné-
vényzetének cserjéibdl és a fak
letorpiilt példanyaibdl antropo-
aén hatasra - elsésorban a tiille-
geltetés kovetkeztében - alakult
ki a Foldkozi-tenger partvidékére
annyira jellemzé 6rokzold ma-
sodlagos tiiskés-bozotos, 3-4
méter magassagu noévénytakaro,
aminek elnevezése igen valto-
zatos a mediterran népek nyel-
vében. Gyakran még egy région
beliil is kilonb6zé névvel illetik:
Olaszorszagban macchia (mak-
Kia, 15. és 16. kép), Korzikan és
Dél-Franciaorszagban maquis,
az Ibériai-félszigeten tomillares
(illatos gyep), Mexikéban, Kalifor-
niaban és Ausztrdliaban chapar-
ral a neve.

A szérazabb vidékek mész-
kéfennsikjain Kialakult, térdma-
dgassagura letorpiilt bozétosnak a i M
Nyugat-Mediterraneumban gar- 15. kép
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17. kép

rigue, a Kelet-Mediterraneumban (Gorégorszagban és az Atlasz-hegységben)
frigana (17. kép) a neve, de a Balkanon sibljaknak nevezik. Ezek a masod-,
gyakran harmadlagos sziroés-tiiskés bozotosok sekély talajuak, helyenként
annyira lepusztult a talajtakar6, hogy mar csak a kopar kézetfelszin maradt
vissza. Ezek ma ledfeljebb csak juh- és kecskelegeltetésre alkalmasak. A friga-
naban gytilnek 6ssze a mediterran vidék legszurdsabb cserjéi (Genista-fajok,
Poterium spinosum), melyek a szaraz forré nyarban a sivatagok levéltelen
gombcserjéihez hasonlé megjelenéstiek. Ez a ndvényzeti tipus a skorpiok és a
viperak kedvenc tartézkodasi helye. A sekély talaju, sziklas lejtékon illatos fél-
cserjék és torpecserjék (levendula, kakukkfli, rozmaring, oregand, zsalyafélék)
alkotta n6vényzet, a tomillares elsésorban Spanyolorszagban jellemzé.

A fokfoldi macchiat alapvetéen a barna olajfa és a fokfoldi flérabirodalom
bennsziil6tt fajai (pl. muskatli, aszparagusz és kardviragfélék) alkotjak. A chap-
paralban szamos 6rokzold keménylombu tolgyfaj, ecetfaféle (Rhus fajok) és
zsalyafélék uralkodnak.

A mediterran mezégazdasag. Az el6z6 fejezet ramutatott arra, hogy a
mediterran tdajak nagymértékl atalakulasat az évezredek ota folytatott, nem
éppen bolcs tajhasznalat eredményezte. Az erdé- és mezdégazdalkodast tekint-
ve alapvetd kulonbség van a Foldkozi-tenger partvidéke és a tengerentuli me-
diterran térségek kozott (birtokviszonyok, gépesitettség, miivelési mod stb.).

A talajadottsagok mezégazdasagi szempontbdl nem Kkifejezetten kedvezok.
A legelterjedtebbek a mészkd alapkdzeten Kialakuld vordses szinti talajok (terra
rossa, 18. kép), de a csapadékosabb teriileteken a barna és a fahéjszinu talajok
is Kialakulhatnak. A talajok tulhasznalata miatt egyre tobb teriiletet foglalnak el
a talaj nélkiili, az alapkdzetig leerodalédott kopar tertletek.

A termelés igazodik az éghajlathoz, igy jellemzOk az &szi vetési gabonak,
a tavaszi primdraruk és a magas terméshozamok. Elterjedt a kedvezd vizhaz-
tartasi adottsagokkal rendelkezé ndvények, pl. az olajfa, sz6l6 teraszos miive-
lése a hegyoldalakon. A vizigényesebb citrusfélék (narancs, citrom, mandarin,
klementin, grapefruit) teraszos muveléskor 700-800 mm éves csapadékot is
igényelnek. Termesztésiik soran elterjedt az 6ntézés, alapvetden a csepegtetd,




darasztasos vagy esOztetdé onto-
zés, gyakran foéliaval csOkkentik a
talajfelszinrél a parolgast.

A mezégazdasag harom f6
pilléren nyugszik: a noévényter-
mesztés, az allattartas és a zold-
ség- és gyumolcstermesztés.
A Foldkozi-tenger partvidékén
korabban nem volt jellemzé a
gépesités, de ez napjainkra so-
kat valtozott, mig a tengerentuli
teriileteken a gépesitettség foka
hagyomanyosan joval magasabb.

18. kép A legjellegzetesebb mediter-
ran fa az olajfa (Olea europaea,
5. kép), a szentjanoskenyérfa (Ceratonia siliqua) és a pisztaciafak (Pistacia-fa-
joK). E két utébbi vadon is né a macchiaban. Az olajfat mar évezredekkel ez-
elétt kultaraba vontak, vadon €16 olajligetekkel mar csak ritkan talalkozhatunk
egyes meredek, sziklas, nehezen megkozelitheté éléhelyeken. A mediterran
taj arculatat az eziistlombu olajligetek (19. kép) hatarozzak meg. Ez a térség a
sz6l6kultira ma is legfontosabb teriilete, és egyben a gabonatermesztés ésha-
zdja. Kenyérgabondink nagy része El6-Azsia mediterran teriileteirdl szarmazik.
Szamos déligyiimodlcsnek is ez a mediterran az éshazaja. Valamennyi foldré-
szen termesztik a citrusféléket, amelyek eredetileg Azsia szubtrépusi-trépusi
teruleteirdl keriiltek termesztésbe, s innen jutottak el a kereskedelem révén
az eurépai mediterranba is. A kivi Uj-Zélandbdl keriilt a mediterran teriiletekre
a 20. szazadban. A dohany (Nicotiana
tabacum) mar sokkal régebben kertilt
ezekre a teriiletekre koézép-amerikai
Oshazdjabdl. A parfiimkészités alapjaul
szolgald, gazdag illéolaj-tartalmu vira-
gos novények f6 teriilete a dél-francia-
orszagi Provence.

Igen valtozatos a zoldség- és gyii-
molcspaletta: olajbogyd, articsdka,
édeskomény, cikdria, kapribogyo, cuk-
Kini, a gyumolcsok kozul a mandula,
szelidgesztenye és a fiige emlithetd.
A Foldkozi-tenger vidéke az dshazaja a
I6babnak, borsénak és lencsének.

Az allattenyésztés joszagai a juh,
kecske és a szarvasmarha. A rétek,
legel6k aranya igen jelent6és a medi-
terran teriileteken, pl. Gorogorszagban
a 40%-ot is eléri. Emlitést érdemel még
a halaszat, ami fontos élelmiszerforras
a térségben, a legkedveltebb a tonhal
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és a kardhal. A tulhalaszas, a tenger-
szennyezés, a vonohalok alkalmazasa
miatt egyre kevesebb és kisebb halak
halaszhatok.

Idegenhonos (behurcolt) fajok a
mediterranban. Idegenhonosnak te-
Kintheté minden olyan faj, amely em-
beri beavatkozdas kovetkezményeként,
tehat nem természetes uton keril egy
4j éldhelyre. (A szakirodalomban t6bb
kifejezés is talalhatd erre a jelenségre,
pl. behurcolt, adventiv, nem &shonos,
exogén faj, ezek tobbé-kevésbé szino-
nim elnevezések.) Megjelenésiik, gyakran
robbanasszer(i elszaporodasuk és gyors
terjedésiik ma mar vilagszerte gyakori
jelenség. A legtobb orszagban a no-
vény- és allatvilag idegen fajainak szama
és aranya ijesztéen magas, olyannyira, 20. kép
hogy egyes természetkozeli koz6sségek-
ben napjainkban mar nem az éshonos fajok domindlhatnak. A révid idé alatt
tomegesen elszaporodd behurcolt névényeket nevezziik invaziv fajoknak, szép
magyar széval 6zénnévényeknek. Az invazios allatok és névények térhoditasat
a természetes és természetkozeli €él6helyeket veszélyezteté legjelentésebb
tényezOk kozt tartjdk szamon. Szamos noévény- és allatfaj éshazajatdl tavol,
szandékos telepités vagy véletlen behurcolas kovetkeztében, gyors elszaporo-
dasa révén a honos ndvény- és allatkozdsségek sokféleségét (a biodiverzitast)
csokkenti, az él6helyek elszegényedését okozza.

Az idegen és invazivva valo fajok nagy veszélyt jelentenek a mediterran teri-
leteken, az él6helypusztitas utani masodik legnagyobb veszélynek tekinthetok.
Az aszalyos, szaraz nyar kedvez a sivatagi/félsivatagi pozsgas (szukkulens) no6-
vényeknek, s Kiilbndsen a sziklas tengerpartok tajképi meghatarozoéi, mint az
agavé-félék (Agave- faJok [20 kép], a palmaliliomok [Yucca-fajok] és a kaktusz-

e e félék, elsésorban a fiigekaktusz
vagy medvetalpkaktusz [Opuntia
ficus-indica]. Mindharom behur-
colt faj Eszak- és Kozép-Ameri-
kaban éshonos. Folyé menti arte-
reken egyre nagyobb mértékben
terjed a Délkelet-Azsiabdl disz-
noévényként Eurépaba is behur-
colt bibor nenyitljhozzam (Impa-
tiens glandulifera). A mediterran
egyik legkedveltebb diszndvénye
a Dél-Amerikabdl szarmazé mur-
vafirt (Bougainvillea, 21. kép).
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Déri Balazs

Pallars kisvilagabol
a nagyvarosba’
A tér poétikaja Maria Barbal irasmtivészetében

A barcelonai Columna konyvkiado tisztelgd kotetet adott kit Maria Barbal
katalan ironé Pedra de tartera (sz6 szerint, 'Ké a kéfolyasban’, e koétetben:
‘Sodréddé  kavics’) cimii kisregénye 1985-ben tortént megjelenésének 30.
évforduléja? alkalmabdl. Katalénidban is szokatlan gesztus ez. Otven iro-
dalomkozeli ember vall benne 158 oldalon arrdl, hogy milyen hatast tett ra
a katalan irodalmi életbe ezzel az els6 konyvével belépett — pontosabban:
betort — irond alkotasa. Vannak koztiik idésebb irok, mint Jordi Mir, aki Bar-
balhoz hasonldéan trempi sziiletésti; van vele egykort, mint az iréné varosa
kozelében sziiletett Pep Coll, van fiatalabb is;> vannak bdlcsészek, koztiik ta-
nérok, szerkeszték, aztan meghatdrozé irodalomkritikusok, mint Alex Broch,
szinhazi emberek, mint a magyarra is forditott és magyarul is jatszott Josep
M. Benet i Jornet; van koztiuk pszicholdégus, néugyér, szinésznd, eurdpai
parlamenti filoz6fus-képviseld, ketten a hajdani zstirib6l, amely a legjobb if-
jusagi konyvnek adandé Joaquim Ruyra-dijat itélte oda neki 1984-ben (Jordi
Mir és Pep Albanell). Megtudjuk: a vita csak arrdl szolt,* hogy ez az alkotas
nem szokvanyos ifjusagi regény, vagyis folmerilt, hogy nem Kkifejezetten
a dij hatokorébe tartozik.> Nemcsak katalanok vallanak: a Sodrodo kavics

Eredeti megjelenési helye: Maria Barbal, Siraté az elveszett foldért. Parasztsorsok Katalénia-
ban, L’'Harmattan Kiadd — Konyvpont Kiadd, 2018, 317-363. A réviditett tanulmany utankdz-
lése a Katalan Ronyvtar sorozatszerkesztdi, Faluba Ralman és Déri Balazs hozzajarulasaval
tortént.

Pedres a la tartera. 50 veus commemoren el trenté aniversari de la novella de Maria Barbal
['Kovek a kéfolyasban. 50 hang emlékezik meg Maria Barbal regényének harmincadik évfor-
dulgjarol’], Columna Edicions, Barcelona, 2015.

2 Maria Barbal, Pedra de tartera, Laia, Barcelona, 1985.

Mint a nyugat-kataléniai szUletés( iré és (Konzervativ) politikus Marta Alds i Lopez (1960,
Lleida -).

4 Pep Albanell, in: Pedres a la tartera (Id. 1. jegyzet), 10.

Egy Carles Cortés altal moderalt beszélgetésen — ,Questions a Maria Barbal”, in: Autour de
Pedra de tartera de Maria Barbal. Cing études et un entretien. Coordinat i editat per Maria
Lliombart, Montserrat Prudon (U. Paris 8) i Carles Cortés (UA). Paris 8 Université, 2008. Digi-
talis kiadas: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 2008; online: cervantesvirtual.
com/obra/questions—maria-barbal-0/; itt a tanulmany sajat oldalszama: 2. — Enric Sulla kérdé-
sére Barbal azt valaszolta, hogy egyszerlien tapasztalatlansag, az irodalmi élet nem ismerése
és a regény kis terjedelme miatt jelentkezett a palyazatra.
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francia® és német’ forditdja, meg az olasz® valtozat bemutatdja is. TObbszo6r
elhangzik a .klasszikus™ cimke. Ugyanakkor a .megrazé” is: igen, de nemcsak
az érzelmi meginditas értelmében, mert a Sodrodo kavics magat az irodalmat
is megrazo,'® maganak helyet kirazé mii. Mégpedig kozvetleniil a polgarhabori
utani idé egyik legjobbjanak tartott, mindenesetre a valaha is volt legsikere-
sebb katalan regény, A Diamant tér'* (La placa del Diamant, 1962) mellett.
Ennek az irgja is nd: a barcelonai sziiletésui, de tobb mint harminc évet francia
és svajci emigracioban toltott Merce Rodoreda;'? ennek f6hdse is egy fiatalon
mego6zvegyult asszony, és férjiik korai haldlaval mindkét fészereplé életébe
tragikusan beleavatkozott a polgarhabora. Ahogy az a valésagban is megtor-
tént annyi tarsukkal. Rodoreda Colometdja mellé Barcelonaba huzédott le a
hegyvidékrdl (avagy Nyugat-Kataléniabdl fol a févarosba) Conxa, akarcsak arrol
a vidékrdl az 6t megalkotd, évtizedekkel fiatalabb Maria Barbal is.

A Kiilbnb6zé kiaddknal megjelent katalan kiadasok-ujranyomasok!®> tobb
mint 200 (egyes adatok szerint 300) ezres példanyszama egy olyan kis népnél,
amelynek idésebb tagjai és k6zépnemzedéke a spanyol nyelvi iskolazas miatt
a nyolcvanas években még nemigen olvastak katalan szépirodalmat, oriasi
szam. A konyv megnyerte olvasénak az azéta feln6tt kozonséget is, és az ide-
den nyelvii forditasokban is szépen siet a tobb mint 30 nyelvre forditott Rodo-

6 Anne Charlon, ,Carta a Conxa” (‘Levél Conxanak’), in: Pedres a la tartera (Id. 1. jegyzet),
49-51. Forditasa: Pierre d’éboulis. Tinta Blava, Saint-Maurice-es-Allier 2004, A forditas fra-
zeologizmusainak elemzése: Merce Biosca Postius — Raroly Morvay, ,Fraseologia i traduccié.
(Observacions sobre la versié francesa de Pedra de tartera)” ['Frazeoldgia és forditds. (Meg-
jeagyzések a Sodrédd Kavics francia forditdséhoz)’], in: Actes del Quinze Col-loqui Internacio-
nal de Llengua i Literatura Catalanes. (Lleida, 7-11 de setembre de 2009). A cura d'Ilmma
Creus, Maite Puig i Joan Veny, Volum lll, La llengua dels escriptors. Publicacions de I’Abadia
de Montserrat, Barcelona, 2011, 241-249.

/" Heike Nottebaum, ,El silenci convertit en paraula: Pedra de tartera i el seu viatge per Ale-
manya” ['Széva lett csdnd: a Sodrédé Kavics Utjia Németorszégban'], in: Pedres a la tartera
(d. 1. jegyzet), 102-104. Nottebaum forditasa: Wie ein Stein im Geroll. Transit Buchverlag,
Berlin, 2007. A kis kiadénal megjelent kdnyv egy tévéprogram utan lett bestseller.

8 Patrizio Rigobon, ,Maria Barbal a Washington” ['Maria Barbal Washingtonban’]. Az olasz fordi-
tas Gina Maneri mUve, aki a Pedres a la tartera 86-88. oldalan vall: Come pietra che rotola,
Marcos y Marcos, Milano, 116.

° Carme Arenas filolégus, mUvészettorténész frasanak cime: ,Tot un classic” ['lgazi klasszi-
kus'], in: Pedres a la tartera (Id. 1. jegyzet), 20-22. Arenas j6 dsszefoglaldsa Barbal életérdl
és mUveirdl: Maria Barbal. AELC Associacié d’'Escriptors en Llengua Catalana, Barcelona,
2010. (Retrats 19), 84 oldal. 73. skk.: mUvei, a mlveibdl készult forditdsok, cikkei és a réla
sz6l6 valogatott irodalom bibliografiaja.

19 Jaume Mir szerint (in Pedres a la tartera [Id. 1. jegyzet], 98.) ,meg Kellett raznia a mi elbe-
szélé-muvészetlnket”.

11 Ford. Tomcsanyi Judit, Eurépa Kényvkiadd, Budapest 1978.

12 (1908 Barcelona — 1983 Girona)

15 A zslri dontésérdl és az elsé két kiadd koruli bonyodalmakrdl, tovabba Barbal értékelése Id.
Joan Josep Isern, ,Maria Barbal o el poder de sudgderir”, Lletra de canvi 31-32. sz., 1990.
18-22.
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reda klasszikus remeke utdan: a magyarral egyiitt talan mar eléri a 15 nyelvet
is; csak németiil allitélag 100 ezer példanyban jelent meg.

A Sodrédd kavicsnak a L'Harmattan Kiadé Katalan Konyvtar sorozataban
val6 Kiadasa régota foglalkoztatja a szerkesztoket. Az én figyelmemet a miure
Barbal akkori szerzéi jogi képviselSje, Montserrat Baya, a Kataldn Irészovet-
ség széles irodalmi tajékozottsagu irodavezetdje hivta fol. T6le kaptam meg a
barcelonai Empuries kiadé L'Odissea ifjusagi irodalmi sorozataban megjelent
kotetkét (az Empuriesnél az 1990-es oktdberi kiadas a 16. volt, a sorozatban
pedig az 5.) néhany esztendével a megjelenés utan. Abban a néhany évben,
amig az ELTE Bolcsészkaran a komoly katalanisztikai képzést ad6 katalan
filolégiai program létezett, néhany évfolyammal egyiitt olvastuk kortars irodal-
mi szemindriumon, igyekeztiink megbirkdzni sajatos nyelyvjarasi elemeivel és
frazeologizmusaival. Amint most a kotet terve konkretizalddni kezdett, nyilvan-
valéva valt, hogy révidsége miatt nem allhat magaban, és mas miivel egyiitt,
mégpedig ha lehet, Barbal alkotasaval egyiitt kell megjelennie. Montserrat
Baya Kiillonb6z4 javaslatait mérlegelve ugy dontottiink, hogy a Mel i metzines
[Méz és méreg’] tarsuljon hozza, 6nként kindlkozd, izgalmas 6sszehasonlita-
sokra is lehet&séget adva, hiszen egyértelmtien regényparrol van sz6: a Sodro-
do kavics szinte egésze és a Méz és méreg teljes elsé része, de néhany jelenet
a masodik részben is ugyanazon a vidéken jatszédik, és gyermekek — el6bb
egy leany, Conxa, majd egy fiti, Agusti — a fészerepldk. Alabb majd rendre el6-
sorolom a f6bb azonossagokat-hasonldsagokat és eltéréseket, melyek sajatos
egyitt értelmezésre adnak lehetéséget.

Az irodalom tdjai és az irodalmi tdjak. Nyilvan szamos vildgirodalmi
parhuzamot talalhatnank e kétet muvei tajpoétikdjanak, térpoétikajanak'* egyik
kézponti mozzanatahoz, ami nem mas, mint a kisember kisvilaganak'®> metafo-
rizalasa, sét mitizalasa a visszatérés, az eredet (vagy mint megfosztas: a vissza
nem térhetés) szinterének majdhogynem eliadei értelmében. A kisvilag: a sz(i-
kos, de otthonos teljesség. Fizikai kitagitasa-kitagulasa itt nem a szlikGsség
lekiizdéséhez vezet — ahogyan a bels6 végtelenben valé elmeriilés vezetne —,
hanem az otthonossag elvesztéséhez. A zart, hagyomanyok szoritotta, majd-
nem mozdulatlan, szinte torténés nélkiili kisvilagot korbevevé-elzard természeti
kornyezetet Barbal regényeiben a Pireneusok reszkettetd, de védelmet ado
eléhegyei jelentik. Elég a volgybdl felnézni az el6pireneusi hegylancokra: az ott
lakéknak hozza kell szokniuk a végtelenség érzetéhez, ezért belakhato, ottho-

14 Gaston Bachelard La poétique de I'espace (Péarizs, 1958, tovabbi kiadésok; online: gastonba-
chelard.org/wp-content/uploads/2015/07/BACHELARD-Gaston-La-poetique-de-l-espace.pdf)
cimU kényvének megkésett magyar recepcidjaként kivald tanulmanygyljtemény a Helikon
térpoétika-szdma (2010/1-2, szerk. Szentpéteri Marton és Tillmann Jézsef). (A magyar for-
ditas egy évre ra jelent meg: A tér poétikgja, ford. Bereczki Péter. Kijarat Riadd, Budapest,
2011.) E tanulmany irdsa soran sok félvetésuket tovabbgondoltam, ha nem is hivatkozom
rajuk minduntalan.

15 Maga Barbal hasznélja a ,kisvilag” (petit moén) kifejezést a Sodrédo kavics eredetileg megle-
vé, de tébb kiadasbdl, igy az iréné altal meghatarozott, eddig utolsd, atdolgozott valtozatbdl
kimaradt bevezetd jegyzetben. (Ld. e tanulmanyt késébb.)
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nos vilaguk talan még kisebb, mint barhol a kisemberé, vagy legalabbis 6k még
Kisebbnek érzik magukat a felséges-zord vidéken. Kevés beszédiivé valnak a
végtelen el6tt.'s A Barbal-regények szerepl6i nem aradoznak a hegyek szépsé-
gérol, mint holmi kiranduldk. De érzik, hogy az ériasok védelmében a fenyeget6
nagyvilagtol is megévva élnek!” — amig aztan betor életiikbe a mindent felfor-
dgato torténelem, és Kiszakitva apro falvaikbdl és falvaknal alig nagyobb varosa-
ikbol messzire ragadja 6ket. S az, amiben létezni tudnak a felfordulas utan, ha
egyaltalan megmaradnak, bar soha tobbé nem igazan boldogan: a nagyvaros-
ban nekik jutd, a kezdetinél sokkal méltatlanabb, kisszer(ibb 0j kisvilag. Lehet
az egy parizsi szalloda konyhdja vagy egy barcelonai tombhaz kapuszolgalata.

Az irodalmi muiben-mivekben megkonstrudlt (nem pedig abrazolt!) taj,
az irodalom altal igy bejart, belakott taj idével — a konstrukcié szinvonala és
egyéb, akar irodalmon kiviili okok miatt — ,irodalmi taj” lehet: a mii, még in-
kabb egy Osszetartd mulcsoport a maga szerepldivel, torténeteivel és érzetei-
vel ugy vetll ra a ,valés” tdjra, hogy ezt mar nem is tudjuk olvasni (,olvasni”)
amaz, vagyis az irodalmi konstrukcié nélkiil. A taj szinte alulmarad: ha fo6l is
keressiik, ha egyaltalan sziikségét érezziik vagy rakényszeriiliink, hogy 6ssze-
vessilk 6ket, minduntalan a ,létez4” taj eltéréseit észleljiik az irodalmi tajhoz
képest, 6nkéntelentil is igazolva a referencialitas vesztes helyzetét. Ez az utca,
ez a haz, ez a templom és a f6tér nem ott van, ahol a regény, a drama, a vers
szerint lennie kellene...; s a legtermészetesebbnek vennénk, ha a muvek sze-
repldi jonnének szembe az tton, dllitananak meg a f6téren vagy invitalnanak a
hazba. Koruktdl fiiggetleniil, mert a (bahtyini értelemben vett) kronotoposzban
egyutt van a tér és az ido.

Pallars vidéke — kozigazgatasi értelemben Kkét jaras: a Fels6- és az Also-Pal-
lars, katalanul Pallars Sobira és Pallars Jussa — Maria Barbal el6futarai és a
nyomaban jard irok révén valt irodalmi tajja.

Nem kérdés, hogy a kataldniai katalan irodalom — és annak sulya miatt az
egész katalan irodalom - legalaposabban bejart irodalmi taja Barcelona.!® Hi-

16 Gyoényorl Bachelard konyve V. fejezetének (L'immensité intime) mottdja, melyet Jules
Valles L’enfant-jabdl idéz: ,L'espace m’a toujours rendu silencieux” ['A tér mindig cséndessé
tett engem’].

17 A Méz és méreg masodik részének V. fejezetében igy elmélkedik az idés6dé szerepld: ,Bar
szdkdsen éltunk, de azokban a napokban, anyam és a nagyapam mellett Ujra otthonra talal-
tam. Emlékszem, milyen jokat sétaltam Olp kornyékén. Szerettem egyedul jarni, felnézni a
hegyekre, amelyek mintha szintelenul ért alltak volna.” A Sodrédo kavics és a Méz és méreg
Osszes idézete Tomcsanyi Zsuzsanna forditasabdl szarmazik.

18 Elméleti, altalanos folvetések a nyugat-Kataléniai Lleidai Egyetem Emberfoldrajzi Tanszéké-
nek professzoratdl, a neves varosfoldrajz-tudéstdl: Joan Vilagrasa i Ibarz, ,Novela, espacio y
paisaje: suderencias para una geosofia estética” ['Regény, tér és t§j. Javaslatok egy esztéti-
kai-filozéfiai foldrajzra’], Estudios geograficos XLIX (1988) n. 191, 271-286. Ld. még Carles
Carreras i Verdaguernek, a Barcelonai Egyetem Emberfdldrajzi Tanszéke tanszékvezetdjének
szintén spanyol nyelv( tanulmanyét: ,La ciudad de Barcelona en la literatura catalana” ['Bar-
celona vérosa a katalédn irodalomban’], Anales de Geografia de la Universidad Complutense
1995, n. 15, 221-233.
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vatalos nyilatkozat nélkiil is ,az irodalom varosa”...!® A koltészetnek a katalan
irodalomban (kiilbndsen a kortars szakasz el6tt) meglevd tilstlya miatt pedig
nem meglepd, hogy meghatarozoéak e tekintetben is a versek. Koztiik — ha tul-
zas is, hogy lirai almifaj*® lenne az ,6da Barcelonahoz” -, legaldbbis szorosan
egymasra reflektald, gazdag kronotopikus Osszefiiggés-rendszerli tematikai
csoportot alkot tobb mint 40 jelentds katalan koltének (kevés korai Kivétellel:
katalan nyelvii) verse. Joaquim Rubid i Orsnak,?! a XIX. szazad eleji katalan
djjasziiletés, a Renaixenca egyik emblematikus alakjanak 1840-es Barcelona,
majd Jacint Verdaguernek,?? a Renaixenca legjelentésebb koltdjének Oda a
Barcelona ['Oda Barcelonahoz’, 1883] cimii poémadja ota az ,0dak Barcelona-
hoz” mindmaig magasztaljak, biraljak, féltik a katalan févarost.?> Hogy csak
néhanyat emlitsiink a XX. szazad szerzdi koziil: Joan Maragall** 1909-es, nagy
versében (Oda nova a Barcelona [’ij 6da Barcelonahoz’]) mar megszodlal az
oriasi fejlédésen atesett varos arnyoldalai miatt érzett aggodalom is; Joan Oli-
ver (koltéként Pere Quart)?® Barcelona-féltése szarkasztikus biralatta fokozodik
a polgarhaboru kezdetén irott poémadjaban (Oda a Barcelona [‘Oda Barcelo-
nahoz’], 1936); Joan Margarit, a barcelonai épitész és kolté szamos, a varos
torténeteit, helyeit megidéz6 versei kozil elsésorban a La meva oda a Barce-
lona (‘'Odédm Barcelonédhoz’) cim(i?® kapcsolédik € hagyomanyhoz; José Agustin
Goytisolo,?” a spanyol nyelvli barcelonai ir6, a katalan irodalom kivald forditéja

19 Az Unesco 2015-ben a vilag kreativ varosainak halézatdban Barcelonat az Irodalom Varosa-
nak nyilvanitotta: ,La Unesco declara Barcelona Ciutat de la Literatura”, Id. az El Pais napilap
cikkében, online: cat.elpais.com/cat/2015/12/11/cultura/1449842212 437362.html. Eh-
hez a konyvtarak és kiadok nagy szaman kivul erésen hozzéjarult a Szent Gydray-napi (&prilis
23.) kénywvasar nemes és valdban sokakat megmozgatd szokéasa is.

20 F nem egészen pontos meghatérozast Id. pl. Jordi Amat kritikdjdban (Sam Abrams kotetérdl,
Id. a kovetkezd jegyzetet); online: lameva.barcelona.cat/bcnmetropolis/en/calaixera/repor-
tatge/i-amb-tos-pecats-nostra/; a spanyol véaltozatban pedig Carles Gelitdl: ccaa.elpais.com/
ccaa/2012/07/15/catalunya/1342378635 725045.html.

21 (1818 Barcelona — 1899 uo.)

22 (1845 Folgueroles — 1902 Barcelona)

2 | d. Carles Soldevila (a XX. szazad elsé felének fontos kataldn irodalmi személyisége) illusztralt
szovedgayljteményét: Barcelona vista pels seus artistes ['Barcelona, ahogy mivészei 1atjak'],
Barcelona, 1957. A kéltészetre ¢sszpontositanak: 10 odes a Barcelona ['Tiz 6da Barcelondhoz’]
(1972); Barcelona. 60 poemes des de la ciutat ['Barcelona. 60 vers a varosbdl’] (2004); végul
Sam Abrams szerkesztésében, elészavaval és jegyzeteivel az Odes a Barcelona 1840 iel 2011
['Odak Barcelonahoz’] (2012) kétet 1840-t81 2011-ig 44 verset tartaimaz.

24 (1860 Barcelona — 1911 uo.). A versek cimében megjelend ,6da” szé ismétiédése mutatja,
hogy voltaképpen az ¢ énmagaval vitatkozd gondolati koltészeti tonusat kovetik a késdbbi
szerzok.

2 (1899 Sabadell — 1986 Barcelona)

26 (1938 Sanauja, Myugat-Katalénia —). Magyarul: Joan Mardarit és Francesc Parcerisas, Natura
morta. 111 Kortars katalan vers, L'Harmattan Riadé—Koényvpont Kiadd, Budapest, 2015.
(Kataldn Konyvtar 14.) 40. Mardarit azonban mas Koltéi hagyomanyt is bekapcsol: a vers
mottdja Kavafisz A varos cimu versébdl vett idézet.

’ (1928 Barcelona — 1999 uo.)
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egyetlen katalan, pontosabban kétnyelvii verse, a Novisima oda a Barcelona /
Novissima oda a Barcelona ('Legujabb 6da Barcelonahoz’, 1993) az olimpia al-
kalmabdl irédott, és Verdaguer, Maragall, valamint Pere Quart emlékének adoz.
Sokkal tobb prézai miivet lehetne eldsorolni, ezért a koziiliik valé valoga-
tas esetlegesebb: Santiago Rusinol,?® Merce Rodoreda,? Victor Mora,*® Jaume
Cabré>! neve csak néhany idészakaszt és ir6i magatartast szemiéltet.
Barcelonaval semmi nem versenyezhet. De Jacint Verdaguer verses epo-
sza (Canigo, 1886) a Pireneusok® egyik, ma mar Franciaorszagba es6 csucsat,
a Canig6t a katalan nép és nyelv sziiletése és a katalan teriiletek 6sszetartozasa
jelképévé tette, s egyfelvonasos abszurd vigjatékaban Joan Brossa>® ezt az irodalmi
hagyomanyt forgatja ki; a koltd J. V. Foix>* és a koltd-dramairé Josep M. de Segarra®

28 Santiago Rusifolt (1861 Barcelona — 1931 Aranjuez) elsésorban drémairéként tartjdk sza-
mon. L’‘auca del Senyor Esteve ['Esteve Ur képregénye’] (1907) cimU regényének, melyet
szinmUnek is atdolgozott, referencialis hattere a barcelonai évaros Ribera negyede. A md 27
fejezetét képregényszerlien bevezets illusztraciok (Ramon Casas modernista mivei) azonban
a Qotikus negyedben, a Santa Maria del Pi templomhoz vezeté sz(k Petritxol utca hazainak
falain levé majolikdkon okoznak jokedvet az arra jaroknak.

29 Mercé Rodoreda A Diamant tér cim( regénye a véros északi részén, a Gracia negyedben
Jjatszddik. E vérosrész egyik utcdjabdl indul az El carrer de les camélies ['A kamélidk utcéja’]
(1966) utcalanya is, és az 6 szemével latjuk Barcelona hires helyeit, mint a Montjuicot vagy
a Ramblat. A Mirall trencat (1974; magyarul: Térétt tukor, ford. Tomcsanyi Zsuzsanna, L'Har-
mattan Kiadd — Kényvpont Kiadd, Budapest, 2014, Kataldn Konyvtar 13) Valldaura csalédjé-
nak villgjahoz hasonlékat még ma is talaini a Tibidabo alatti Sant Gervasi negyedben, bar mar
igen erésen beépullt ez a vidék is.

30 (1931 Barcelona — 2016 uo.): Els platans de Barcelona (francidul 1966, Katalanul 1972;

magyarul: Barcelonai platanok, Méra Ferenc Konyvkiadd, Budapest, 1977, franciabdl ford.

Konrad Julia).

(1947 Barcelona -): Senyoria (1988; magyarul: Oméltésaga, ford. Tomcsanyi Zsuzsanna,

Eurépa, Budapest, 2001).

32 A Pireneusokrél mint Katalan irodalmi tajrél altaldban, Verdagueréi mellett tovabbi alkotasok
elemzésével: Helena Alonso Capdevila, ,El Pirineu com a espai literari: més enlla de la miti-
ficacié i la llegenda” ['A Pireneusok mint irodalmi tér: tul a mitoszalkotdson és a legendan’],
in: Els Pirineus, Catalunya i Andorra. Actes del tercer coloqui internacional de I’AFC, Andorra,
2004. Publicacions de I'Abadia de Montserrat, Barcelona, 2006. 161-170.

3 (1919 Barcelona — 1998 uo.): Al Canigé ja no hi ha aguiles (1965). Magyarul: A Canigé csu-
cs&n mar nincsenek sasok, ford. Déri Baldzs, in: Modern katalén szinhaz Il., ibisz Kényvkiado,
Budapest, 2001, 65-83. (Katalan Kényvtar 5)

34 (1893 Sarria, ma Barcelona — 1987 Barcelona). 1924-t8l kezdve sokszor tartézkodott Port de
la Selvaban, amely jelen van mdvei keletkezéstdrténetében, cimeiben, utalasaiban, figurai-
ban. Szorosan oda kotddik egyik legismertebb verse: Ho sap tothom i és profecia ['Mindenki
tudja és ez profécia’]l (1953). A falu Foix-emlékhelyeinek honlapja: mapaliterari.cat/ca/api/
guia/68/j-v-foix/ruta-foix-al-port-de-la-selva.

%5 (1894 Barcelona — 1961 uo.). A XX. szazadi katalédn koltészet egyik leghiresebb darabja, Se-
garra verse, a Vinyes verdes vora el mar ['26ld sz8I6k, tenger mellett’] (1923; magyarul: Rad
i follia. Poetes catalans del segle XX. Esz és mémor. XX. szazadi katalén koltdk, val., ford.,
az utészot és a jegyzeteket irta Déri Balazs, ibisz Kényvkiadd, Budapest, 1997, 31. [Katalan
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Port de la Selvat,® a Cap de Creus-félsziget egyik 6blének halaszfalujat - ma
udildfalu is — tette irodalmi tdjja, ahogy a vatesz Salvador Espriu a Costa
Brava-i Arenys de Mar3” varoskdjat, Lloreng Villalonga pedig — a Rodoreda-re-
génnyel egyitt kilfoldon is legismertebb katalan regényben — a vidéki Mal-
lorcat, .Bearn”-t;3® persze képzetesen, mert az igazi Béarn: grofsag a francia-
orszagi Gascogne-ban, mig a mallorcai regényiré élményhattere valgjaban a
mallorcai Binissalem kérnyéke.>°

Jestis Moncada*® - rendkiviil sikeres Cami de sirga*' ciml regényével —
szulévarosat, az aragoniai hatarszélen fekvd, Ebro-parti Mequinensat tette
fol a katalan irodalmi térképre, de ezzel 6 mar Barbal daramaba illeszkedik,*?
ugyanugy, mint Les veus del Pamano*® cimu testes regényével Jaume Cabré.**
Ez utébbi még kozvetlenebbiil Barbalhoz kapcsolddik, hiszen a mii — képzetes
— szintere a Sodrédé kavicshoz hasonléan az Assua-volgy, mégpedig a Vall
d’Assua Torena nevti, mara elnéptelenedett falucskdja Llessui mellett, és a No-
guera-parti telepiilések; a cimadé Pamano patak pedig a Nogueraba torkollik.

Konyvtar 1]) Port de la Selva sz6l6it énekli meg, és itt jatszddik, részben helyi figurdk meg-
idézésével, Segarra leghiresebb szinmUve, az El café de la Marina (1933) (magyarul: Kdvézo
a tengerparton, ford. Déri Balazs, in: Modern Kataldn szinhéaz |., ibisz Kényvkiadé, Budapest,
2002, 123-218. [Katalan Konyvtar 4]).

%6 A még ma is festdi szépséqgu falut mas alkotdk is szivesen folkeresték s mindmaig latogatjak,
vd. Jaume Guillamet, ,Port de la Selva, un paisatge literari”, El Pais. Quadern, Barcelona,
n. 1.125 (2005) julius 7. [1]-3. Carles-Jordi Guardiola — a barcelonai Magrana kiadd volt
vezetdjének is hétvégi haza van e faluban — szévedgayljteménye: Mar de tots. Viatge literari
pel Cap de Creus ['Mindenki tengere. Irodalmi utazds Cap de Creuson’]. Diputacié de Girona,
Girona, 20153.

57 (1913 Santa Coloma de Farners — 1985 Barcelona). Arenys palindromja Sinera, Salvador
Espriu mitikus vildagénak kézpontjia. Cementiri de Sinera ['Sinera temetdgje’] (1952) c. verse
magyarul is olvashato (ford. Déri Balazs, in: Rad i follia. [Id. 35.jz.] 71.). A teljes ciklus Takacs
Zsuzsa forditasaban: Sinera temetdje, in: Déri Balazs — Menczel Gabriella — Szijj lldiké, Per mul-
tos annos. Faluba Kalman tanar ar 70. szuletésnapjara, L'Harmattan Kiadd, Budapest, 2011.
285-295. (Elézéleg megjelent a Magyvildgban: XKLVII (2002) 11-12. sz&dm, 1152-1160.)

%8 (1897 Palma de Mallorca — 1980 uo.): Bearn o la sala de les nines ['Bearn vagy a babaszo-
ba’] (1961; magyarul: Mallorcai udvarhédz vagy a babaszoba, ford. Tomcséanyi Zsuzsanna,
Eurdpa, Budapest, 1982. Masodik, javitott kiadas: L'Harmattan Kiadd —Roényvpont Kiado,
Budapest, 2014. [Kataldn Ronyvtar 12]).

% |d. Déri Baldzs, ,A mallorcai Faust. Utészé Lloreng Villalonga regényéhez”, in: Mallorcai ud-
varhdz vagy a babaszoba (Id. el6z6 jegyzet), 325, 317-318.

40 (1941 Mequinensa — 2005 Barcelona)

41 ['Hajévontatéut’] (1988). Magyarul: A folyok vérosa, ford. Nemes Krisztina, Ibisz Kiadd, Bu-
dapest, 2005; 2., javitott kiadas: L'Harmattan Kiadé — Rényvpont Kiadd, Budapest, 2013.
(Katalan Konyvtar 10)

42 Egyltt emliti 6ket Joan Josep Isern is: ,Maria Barbal o el poder de suggerir” (Id. 13. jegyzet)
19.

% ['A Pamano zUgésa’] (2004), ford. Tomcsanyi Zsuzsanna, Eurépa Konyvkiadd, Budapest,
2006.

44 (1947 Barcelona -)
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Igazsagtalanok lennénk, ha a tdj két korabbi, talan kevésbé hires, de mintegy
utkészité szilottét, Josep Virdst*> és Joan Lluis i Pallarest*® nem emlitenénk. Sét,
gyermekkonyv is sziiletett e tajrol.*” (Az irodalmi taj honlapon bejarhato katalanul
nem tudoknak is!*®) Végiil: mindenképpen idetartozik Pep Coll*® tudomanyos és
részben szépirodalmi tevékenysége. A szemben lev$ oldalon, kissé északabbra
pedig Tirvia volgye szintén ilyesmivé alakult a Katalan Irodalmi Intézet (Institucio
de les Lletres Catalanes) altal 1998 és 2015 kozt szervezett farrerai forditdsze-
minariumok révén. A 24 alkalommal 23 nyelv két-két koltéje> verseit forditottak
katalanra az adott nyelv és/vagy a katalan ismerd6i. A hely és az éimények szamos
verset ihlettek.>! Uj irodalmi tajat alkottak meg a nemzetkézi koltStaldlkozok.

% Josep Virés a Vall d’Assua Llessui nevii falujaban 1905-ben sziletett. Tanulmanyai, ligyvéd-
kedése és a filmszakmaval valé kapcsolata elszdlitotta a Pireneusokbdl. Verd madur ['Ka-
szélasra érett z6ld'] cimU regénye, melyben a vidék nyelvjarasat hasznélja — ebben is Barbal
eléfutaraként — egy tragikus szerelmi torténet kapcsan azt abrazolja, hogy a hagyomanyos
tarsadalmi és gazdasagdi viszonyok hogyan véltoztak meg a polgarhabord kovetkeztében.
Ez volt az elsé olyan katalan mud, amelynek megfiimesitését engedélyezte a Franco-rezsim.
Az iré 1987-ben Barcelonaban halt meg.

% Joan Lluis i Pallares autodidakta folklorista ir6 a Batlliu felé esé Montardit de Daltban 1912-ben
szliletett. Hatévestd| tizenkilenc éves koraig pasztorkodott Vall d’Assua és Batlliu hegyeiben
és a Montsent de Pallarson. Egy rialpi zenésztél kottaolvasast tanult. A polgarhabord utan
Barcelonaba ment. Néptanccsoportok révén kapcsolatba kerult folkloristakkal, akiknek biz-
tatdséra sorozatban irta kdnyveit Pallars hagyomanyos életérdl, szokasairdl, legendéirdl (pl.
Records de la meva vida de pastor ['Pasztoréletem emlékei’], 1955; EI meu Pallars ['Az én
Pallarsom’], 4 kétet 1959-1979 kodzodtt). Barcelondban halt meg 1999-ben, egy évvel az-
utan, hogy a jelentds Szent Gyoéray-kereszttel kituntették.

4 Eva Lluvich (Vanesa Freixa illusztraciéival): Un dia amb I’Assua ['Egy nap Assuaval’] (2008).

% E volgy mint foldrajzi t4j és a hozza délrdl (a Moguera jobb partjan) csatlakozd hegyi térség
hivatalos neve: La Vall d’Assua i El Batlliu. Az elébbi, Rialptél megkédzelithetd vélay elsésorban
a 5o0drodo Kkavics és A Pamano zugasa szintere, Batlliu pedig a Méz és méregé, |d. online:
valldassua.cat/index.php?option=com_content&view=article®id=758&Itemid=54&lang=ca.
— E remek honlapon szerepel még Ferran Rella, aki a Moguera felsd folyasanal szuletett
(1954), Esterri d’Aneuban, amely telepllés mind Barbalnal, mind Cabrénal felbukkan.
Lleidaban és Barcelondban végzett filoldgiat. Szamos irdsa jelent meg az Aneu-volgyekrdl és
altalaban Felsé-Pallarsrél, mint a Vall d’Assuérdl frott Viatge literari pel Pallars Sobira ['Irodalmi
utazas Felsé-Pallarsban’] (2006). — Az e kotetben szerepldé két regény mellett Barbal Pais
intim ['Belsd vidék'] (2005) c. kotete is ide kapcsolddik, s kora szintén a polgarhaboru.

% Josep Coll i Marti (1949 Pessonada, Tremphez kozel —) ir6, a Centre d'Estudis del Pallars
['A Pallarsi Kutatédsok Kdzpontja’] elndke, a helyi nyelvjaras kutatdja, a pireneusi elbeszéléi
hagyomanyok j6 ismeréje. Négy mondagydljteménye utan 2012-ben jelent meg Llegendes
d‘arreu de Catalunya ['Mondék Kataldnia-szerte’] cimU kotete. Kifejezetten a tajhoz kotddik
még: Guia dels indrets mitics i llegendaris del Pallars Sobira ['Kalauz Felsé-Pallars mitikus és
legendas helyeihez’] (2010). 1997-ben frott, Miracles de Santa Maria d’Aneu ['Santa Maria
d’Aneu csodai’] cim( szinmUvét évente a falu amatdr szinjatszéi adjak elé Esterri d’Aneuban.

30 Az angolt skétok képviselték, a franciat pedig az anyaorszagiakon Kivul kanadaiak is.

51 Az otletgazda intézetigazgatd és f6 szervezé Francesc Parcerisas (1944 Begues —) Cementiri
a lI'ermita de Santa Eulalia d’Alendo c. verse magyar forditasat (Temetd a kapolnanal. Santa




NADUT BEREK

A korhangulat: az elhagyott vidék iranti nosztalgia. Barbal elsé regényét
nemcsak szorosabb értelemben vett irodalmi erényei tették sikeressé, hanem
legalabb ennyire az, hogy .eltalalt”, megfogalmazott egy korhangulatot: a falu,
a vidék iranti nosztalgia sokak érzésvilagaban benne volt.>? S rezonaltak miivére.

Kataldonia 7,5 milliés lakossaganak nagy része ma harom tengerparti vagy
tengerhez kézeli varosban, mindenekelétt az igazi metropoliszban, Barcelona-
ban (1,6 millié) és a szarazfoldon minden iranyban elnyilé agglomeracigjaban
(egyiitt az elébbivel 5 millié), majd északabbra Girondaban (100 ezer) és délre
Tarragonaban (130 ezer), valamint a katalan nyelvteriilet nyugati hatarvidékén,
Lleiddban (140 ezer) 6sszpontosul. A belsé-kataldniai vidékekrdl valé elvan-
dorlas mar a XIX. szazad végén megindult, Barcelona hihetetlen méretu fejlo-
déséhez emberanyagot, munkaskezet szolgdltatva,>> de amint a Méz és méreg
csaladtorténete jelzi (1. rész, Il. fejezet kezdete), Dél-Amerikaba is. Erésen
hozzajarult az elnéptelenedéshez a polgarhaborus id6k traumaja, a kilfoldre,
leginkabb Franciaorszagba torténd kivandorlas: ,Az elvandorlas fontos része
a vidék torténelmének. Nem csak a Lleidaba és Barcelonaba tart6, hanem a
Kivandorlas is Franciaorszagba” — allapitja meg szenvteleniil a Méz és mé-
reg f6hésének és beszéldjének, Agustinak a lanya, Claire.>* Aztan a hatvanas
években a varosi élet kényelmét a maradékbdl is sokan valasztottak a tavoli,
nehezen megkozelithetd, rossz kozlekedésti, ezért elzart, nem iparosodo, s igy
reményteleniil leszakad6 vidéken, ahol a hagyomanyos mezdgazdasag nagy
er6feszitést kovetelt, és a régi technikak Gjakra cseréléséhez hianyoztak a fel-
tételek. Az utolsé mintegy szaz évben Pallars Sobira a lakossaga haromnegye-
dét, Pallars Jussa pedig mintegy a felét veszitette el. Ma a két, nagy Kiterjedésti
jaras néhany Kisvarosaban és nagyrészt apr6- vagy torpefalvaiban mindossze
huaszezren laknak életvitelszertien.

Maria Barbal keményebben valaszol erre a tragikus folyamatra, nem a kony-
nyebben beletér6d6k puha nosztalgidjaval. A Sodrédo kavics, de a tajrél szolo
mas muvei is — Isidor Consult idézve — ,az elveszett fold siratdasa”:

sikeriilt kézzelfoghatéva tennie egy eltint vilag elégidjat azzal, hogy beleallt
egy olyan vidék legkézepébe, ahol az élet széditéen megvaltozott az utdbbi
negyven évben. A hagyomanyos hegyi tarsadalom valsaga alkotja Maria Barbal
miivének kozéppontjat; ugy tiikrozédik benne ez a hanyatlé vilag, mint amely

Eulalia d’Alendo), mely egy Farrerahoz tartozd par fés telepulést idéz meg, vo. Joan Margarit
és Francesc Parcerisas, Natura morta (Id. 26. jegyzet) 130. A részletes kommmentar: 161.
— Ld. még tébbek kdzt Francesco Ardolino, David Escamilla és Victor Obiols Farrerahoz kap-
csolddé verseit a Seminari de Traduccié Poética de Farrera V. kdtetében, a québeci Bernard
Pozier verseit a VIl.-ben (ugyanott jelent meg el8szor Parcerisas idézett verse is), Montserrat
Gallartét a X.-ben, stb.

52 Joan Josep lIsern, ,Maria Barbal o el poder de suggerir” (Id. 13. jegyzet) 19.

%3 A Sodrédd kavicsban erre utalnak az évente egyszer visszaldtogaté barcelonai rokonsag iranti
ambivalens érzések: ,Sokkal tobb fogyott, ha eljdttek a barcelonai rokonok, 8k viszont hoztak
kavét, egy-egy doboz kekszet meg tabla csokoladét, aminek mindennél jobban érultlnk.
Emlékszem, hogy eagyszer kaptunk toluk egy szépsédges porcelan gyumélcsdstalat, ami j6
sokba kerulhetett. (...) A nagynéném sokat morgolédott a haszontalan ajandék miatt.”

34 Méz és méreg, 2. rész, |. fejezet
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megadja magat az ipari civilizacié és a kapitalizmus I16késeinek. Annak a gyors
fejlédésnek, amely atalakitotta egy hagyomanyos élet és tajkép korvonalait.
Egy egyediilallé vilagot, amelyet réges-régi szokdasok és bensdséges ritusok
itattak at, de ezeket aztan Kkiirtotta a mezégazdasag modernizalasa és egy
olyan gazdasagi atalakulas, amely kikényszeritette az elvandorlast a sikvidék és
a varosok felé. Napjainkban sok pireneusi falu, mint azok, amelyek felt{innek
Maria Barbal regényeiben, kisértet-csontvazak, kihaltak, az 6sszeomlas szélén
allnak, a marginalizal6das szigetei, melyeken csak egy kisszamii és eléregedett
lakossag utolsé tanui kézlekednek.>s

E nélkil a hattértudas nélkiil, amely nemcsak egyedi és egyéni tragédia-
ként, hanem egy egész kulturtdj kezd6dd pusztulasaként érzékeli Conxa és
megmaradt csaldadja Barcelondba kolto6zését — ami a Pallarsbdl valé tomeges
elvandorlasnak és ezzel a hagyomanyos Kkultura lényegében teljes elvesztének
eléképe -, a mu bizonyosan kisebb visszhangot valtott volna ki. Ez a hattértu-
das kétségteleniil megvolt a nyolcvanas évek nagyvarosi lakossaga, kiilondsen
az olvas6 értelmiség jelentés részében, hiszen sokan a csaladjuk (sziileik,
nagysziileik) révén jol ismerték az elvandoroltak — legalabbis az elsé nem-
zedék — gyokértelenségét a nagyvarosi létben és titkos visszavagyodasukat a
helyreallithatatlan mult vilagaba. A nyolcvanéves 6regasszonnya lett Conxa mar
semmit nem remélhet, és nem is remél. Ennek oka nyilvanval6an a sorsat min-
dig is elfogad6 - sodrédé —, nem lazadd, raadasul anyagi eszk6zok hijan levé
nd beletdérédése. Nem marad neki mas, mint egy-egy, a nagyvarosba vet6dé
.pallaresi, aki orvoshoz jon, és akit koriilleng a tehéntragya meg a széna illata
akkor is, ha rendesen megmosdott”, vallja az id6s né a regény vége felé. ,llyen-
kor kifaggatom az otthoniakrdl, a falu minden hazanak megmaradt lakdirdl és
mindenrdl, ami csak eszembe jut.” >°

Ugyanakkor Agustinak a patriarchalis tarsadalom altal a férfinak kezdettdl
fogva megengedett nagyobb mozgékonysdg, s az erre alapozdédott késébbi
életut lehet6évé teszi, hogy 6t évtized mulva Gjra folkeresse Pallarst, amikor a
francia nagyvarosi kdzegben ratér a honvagy:

Hirtelen visszakivankoztam a sziil6féldemre, Gjra hallani akartam a Nogue-
ra sziintelen csobogdasat. Es hallani akartam az anyanyelvemet, a gyerekko-
romban tanult szavakat.>”

A kései szembesiilés igen lehangolo:

Nagyon sokan elmentiink. Rengeteg hazat elhagytak. Az 6regek, akik ott
maradtak, lassanként meghaltak. A fiatalok nem tértek vissza a nagyobb falvak-
bdl meg a varosokbdl. Ahogy koriilnéztem, mit lattam? Leszakadt gerendakat,
lyukas tetéket, amelyeken befolyik az es6 meg a hé. A hazak szemérmetlentil
mutogatjak a belsejiiket, és a koveiket lassan bendvi a dudva.>®

Agusti mégsem csak rezignaltan szembesiill a romok jelenével, hanem
megprobalja a kétlaki életet — akar a régi sérelmek felfakadasa és uj lelki se-

% Isidor Consul, Llegir i escriure. Papers de critica literaria. ['Olvasni és irni. Irodalomkritikai
irdsok’] La Magrana, Barcelona, 1995, 153-154.

%% Sodrédoé Kavics, 3. rész
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besitilések aran is —, bar sejthetd, hogy a kudarc, a legalabbis részleges vissza-
telepuilés kudarca, mar csak a f6hés kora miatt is elkeriilhetetlen. Vajon elég-e
a kultartaj megmaradasahoz, ha katalanul tudd, de francia nevii lanyanak,
Claire-nek és francia partnerének a régi faluban Gijonnan épiilt nyaraléban ,j6
Kis helyiik lesz... pihenni és sielni”?>°

Agusti tevéleges nosztalgidja tobb mint valami egyszemélyes, egyedi, kivé-
teles sorsesemény: ,Mint Pallars jo kronikdsanak, Barbalnak meg kellett irnia
a szamuzetés, a fold elhagyasa torténeteit, de fol kellett idéznie az ellentétes,
egészen friss mozgdst is. Igy Agusti (...) megmutatja, hogy a helyzet egy kissé
megyvaltozott Pallarsban a XX. szazad vége felé, pontosan amiatt, ami a korabbi
emigraciot eléidézte: az éghajlat és a domborzat szigoriusaga miatt.”s°

A Sodrodo kavics évtizedében katalan nagyvarosi ismeréseim korében is
sokszor meriilt fel témaként az elhagyott vidéki sziil6hely, sokszor tette fatyo-
lossa a hangokat a nosztalgia. S szerencsére — az Eurdpai Unid altal felhizlalt
Spanyolorszag, és ezen belill killbndsen Katalonia gazdasagi helyzetének
megerdsodésével — hamar elindult a hétvégi hazak vasarlasanak divatja is.
Sok tehetésebb csalad nem (vagy nem csak) tidilé6vezetben — leginkabb
tengerparton — vett hétvégi hazat, hazakat, hanem tavoli, elhagyott falvakban
(nem feltétleniil a sajat csaladi fészekbe visszatérve) dul6félben levd épiile-
teket vasarolt, igen olcson is, és aztan minden kényelemmel feldjitottak a
sokszor szép, teres, romantikus paraszti épitményeket. Mara van, ahol az
allando lakosok fogyasa megallt, s6t visszafordult, de az ideiglenes lakosok
altali befektetések, a turizmus is (kirandulas, falusi és kalandturizmus, rafting
a Nogueran, téli sportok, mint a magashegyi sizés uGjrainditasa Llessuinal,
kozel 30 év utdn)®' meglatszanak a vidéken. Igy gondolja a regénybeli helyi
beszélgetSpartner is:

%9 Méz és méreg, 2. rész, XXll. fejezet

50 V6. Anne Charlon: ,Geografia real i geografia imaginaria del Pallars en les novelles de Maria
Barbal”, in: Els Pirineus, Catalunya i Andorra (Id. 32. jegyzet) 149-159. (A Sodrédd Kavics
francia forditéjanak megallapitasai altalaban helytalléak, legféliebb nem tér ki minden részlet-
re.) A vissza-, illetve Ujratelepulésrél, turizmusrél Id. 156-157.

61 A Méz és méreg elbeszélésidejében, a nyolcvanas években a komoly havak lehetévé tették
a falvaktdél nem tdl messzi sipalyak és felvondk mukodését: ,Van egy Uj sikézpont Rialp
kozelében, meg aztan ott van a llessui és az espoti is. Azelétt a hé féleg csak bajnak volt
— emlékszik vissza Agusti a gyermek- és ifjukorara. — Ha sok leesett, emberek és allatok is
fedél ala kényszerultink, behldzédtunk, mint a szl a faba. Sokszor napokig ki se dugtuk az
orrunkat. Mast se csinaltunk, mint fat rakosgattunk a tlzre, és ¢sszebujtunk a tlizhely mellett,
ahogy a macskak. A levest meg az ételt is tlzforron kanalazgattuk, hogy felmelegedjunk.
Lefekvés eldtt ittunk egy jé bdgre forralt bort. (...) Akkoriban nem hittem volna, hogy eljén a
nap, amikor az emberek szérakozasbdél mennek fel a havas hegyekbe, csak azért, hogy aztan
lecsUsszanak réluk, afféle drias hétalpakon.” Ezekrél az alacsonyabban fekvd részekrdl, bi-
zonnyal a klimavaltozas hatasara, eltdnt a hd, a palya elhagyott berendezéseirdl szomorud ké-
peket latni az interneten (noticias.eltiempo.es/la-estacion-de-esqui-abandonada-de-llessui/).
Viszont ma, évtizedek utan Uj kezdeményezésként, heayi jarmuvekkel viszik fol a sieléket
a 2400 méter koruli dllomésra (lavanguardia.com/local/pirineos/20140225/54401726979/
llessui-vuelve-tener-estacion-esqui-27-anos-despues.html).
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Rendesen kipucoltdak az embereket, igy ma, akinek nincs foldje, megélhet
az idegenforgalombdl, vagy boltot nyithat.

Agusti, az elszarmazott, masként emlékszik vissza:

Egészen megrendiiltem. Ezek szerint... nem is volt olyan szép az az idd,
amikor a hatarban csatangoltam, ahogy anyam mondta? Nem volt semmim,
csak az, amit megettem. 52

De ténylegesen csak azoknak lehet igazuk, akik helyben maradnak! S hogy
a tajnak az 6 sorsukkal 6sszekapcsolodd jovijében némiképp bizakodjunk,
talan némi alapot ad, ha Rialb (Rialp) és Fels6-Pallars .févarosa”, Sort, a Vall
d'Assua és a pallarsi Noguera folyé partjan fekvé két nagyobb telepiilés, még
inkdbb, ha az északibb Vall d’Aneu kozpontja, Esterri d’Aneu statisztikdit néz-
zuk. Néha apré hegyi falvak is erére kapni latszanak (Enviny) vagy legalabb
egyelére nem fogynak tovabb (Altron, Llessui, Olp), ha masképp nem, az
ideiglenes lakosok révén. Farrera de Pallarst (1360 méteren 25 lakos) életben
tartja a Centre d’Art i Natura de Farrera,%® amely két és fél évtizede az emlitett
forditészeminariumoknak is otthona. (Sok, kiilonb6zé nemzetiségl vers cim-
zettjeként megorokitett, minden képzeletet feliilmilé vendégfogadast bizto-
sitd vezetdi: Lluis Llobet és Cesca Gelabert.)®* Vagy csak latszat ez, hiszen a
2011-es csucsra futashoz képest még Alsé-Pallars kdzpontja, a most hatezres
Tremp is j6 700 lakost vesztett hat-hét év alatt?

Maria Barbal, a pallarsi iré - Pallars iréja. Kicsoda Maria Barbal (teljes
nevén Maria Barbal i Ferré)? A Katalan Irodalmi Intézet kérdésére, hogy ki 6 és
miért ir, mintegy hiisz éve igy valaszolt az iréné:

N6 vagyok. Trempben sziilettem, s ezért trempinek szamitok. Gyermek- és
kora ifjikoromban Pallarsban éltem. Szaz meg szaz napot Alsé-Pallarsban és
néhany szaz orat a Fels6ben.

Szilleim megadtak azt, amihez 6k nem juthattak hozza: a tanulast kisgyer-
mekkortdl kezdve. De azokban az 6tvenes években az iskoldk nem lélegez-
hettek szabadon, és a katalanrdl tudomast sem vettek. Az is Kkiilébnb6zott a
szileimtdl, hogy gondtalanul éltem, semmiféle mas kotelezettségem nem volt,
csak a tanulas. Fivérem és én, mint a trempi gyerekek t6bbsége, megtanultunk
uszni a Sant Antoni-viztarozéban.%®> Maris ott vagyunk a vakacié idészakaban:
a legjobbak az elsé évek voltak, Assua volgyében, nagymamam hézdban,
amikor még bevetették a foldet és legeltették az allatokat. Egy Kissé tavolrol,
mintha megerdltetés nélkiili jaték lett volna, megismertem a nyari munkakat.

62 Méz és méreg, 2. rész, IX. fejezet

53 ‘Farrerai Mlvészeti és Természeti Kdzpont'. Online: farreracan.cat/ca.

& Erdekes élet(t: a kézpont létrehozéi a nyolcvanas években koéltdztek a faluba, 1988-1995
kozott a megélhetés miatt visszatértek Barcelonaba, de azéta jelenlétikkel nagyban hozza-
jarultak a falu és a hozza tartozé még aprébb telepulések megmaradasahoz: naciodigital.cat/
pallarsdigital/noticia/6603/lluis/llobet/vam/venir/farrera/1981/quan/tothom/marxava/pallars.

55 A Méz és méreg legelsd fejezetében rogton az elsd, pontos féldrajzi megjegyzés éppen eh-
hez az — gy tlnik — a szerzd élményvilagaban oly fontos mozzanathoz kapcsolédik: , Tremp
mellett, Talarn alatt akkor kezdték épiteni a Sant Antoni-duzzasztét”. Egyben ez az ipari vilag
betdrésének mozzanata is a mezdégazdasagi vidékbe.
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Aratas, kévekotés, cséplés... Egy olyan korszak vége volt ez, amely, mikor be-
toltottem a tizenkett6t, anyamék szamara befejez6do6tt, mert a csaladok tome-
gestdl koltoztek a hegyekbdl a varosokba.

Az enyém pusztan Kulturalis elvandorlas volt. Tizennégy évesen, 1964-ben
mentem f6l Barcelonaba, hogy folytassam a koézépiskolat. Akkortdjt nem tud-
tam, hogy az lesz az én varosom. Ez sokkal késébb kovetkezett be, mikor befe-
jeztem a bolcsészetet a Kozponti Egyetemen, s és eldontéttem, hogy az oktatas
teriiletén keresek munkat.

J6 ideje volt mar, hogy szivesen irtam, de ez 6sztondsen valami intim elfog-
laltsag volt, amirél nem szoktam beszélni.

Emlékezem versekre, melyeket egy kockas jegyzettdbmbbe irtam; lehettem
vagy tizenharom-tizennégy éves. Akkoribol megvan néhany flizet is, ahova
valamiféle naplokat jegyeztem fol. Mikor a Montserrat gimnaziumbeli tars-
ndimmel®” Kasztiliaba utaztam, apam el6z6leg megkért, hogy irjak réla egy
beszamolo6t. Azt a szeretetet, amelyet az orszag és az emberek, az olvasas, az
anekdotdk, a szavak irant érzett, meghatarozénak tartom abban, hogy elkezd-
tem irni. ©®

Néhany mozzanatrdl részletesebben is vall az ironé:

A Vall d'’Assua része gyermekkoromnak. Anyam Altronbél, apam Rialpbdl valé.

A vakaciok alatt, mint elmondja:

anélkiil, hogy odafigyeltem volna, hallottam az asszonyok halkra fogott
szavat a konyhaban, a labasfeddk és tanyérok kozo6tt. Hallottam, vagy ontudat-
lanul hallgattam a felnéttek beszélgetését a hosszu asztalnal, étkezés kozben.
Két, egymastdl eltéré 6rokségem maradt Vall d’Assudbdl. Az egyik a taj, az
oly kozeli allatok, az életkor miatti gondtalansag szépsége. A masik a tragikus
multrél, a nagybetlis Haborurdl szolé szavak 6roksége. KésObb azok az ese-
mények, amelyek a birtok elhagyasat magyarazzak. A fehérbdl és a feketébdl
sziiletett el8szor is a Sodrodo kavics. Aztan hamarosan: La mort de Teresa, Mel
i metzines és Camfora. Késébb a Camins de quietud és a Pais intim. %°

Elég és az az igazan fontos, amit 6 mond magardl; pontositasul talan csak
par adattal kell kiegésziteniink, mindenekel6tt az életmu tételeivel, melyeket e
tanulmany végén talal az olvasé.

A Sodrédo kavics forditasban elészor 1992-ben aszturiaiul (Asturias spa-
nyol tartomany neolatin nyelvén), majd 1995-ben spanyolul, 2000-ben portu-
galul, 2004-ben franciaul, 2005-ben romanul, 2009-ben hollandul, szerbul és
szlovénul, 2010-ben angolul, németiil és olaszul, 2011-ben araniul (a provan-
szal/okszitan Aran-volgy dialektusaban) és ivritiil, 2015-ben svédiil és torokiil
jelent meg. Spanyolul 5, németul 3, portugalul és szlovénul egy-egy tovabbi
Barbal-regény forditasa latott napvilagot.

66197 1-ben szerzett diplomat spanyol filolégiabdl a Barcelonai Egyetemen.

57" A Montserrat Gimnéazium alumndgjat Id. issuu.com/bibmontserrat/docs/autores?5anys.

68 Maria Barbal, ,Qui s6c i per qué escric?” ['Ki vagyok és miért irok?’], in: L’escriptor del mes,
Generalitat de Catalunya, Departament de Cultura, Institucié de les Lletres Catalanes, Barce-
lona, 1993. 4; online: lletra.uoc.edu/ca/autor/maria-barbal/.

& |dézi Daniel Romani: ,La Vall d’Assua, terra de novel-la”, Ara 2013. jun. 16. 8; online: sortac-
tual.files.wordpress.com/2013/06/sortactual3949. pdf.
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Az irénd 1975-t81 1999-ig kdzépiskolai tanar volt. Eleinte mulvészettorténe-
tet, spanyol nyelvet és irodalmat, késébb katalan nyelvet is tanitott. 1975 6ta a
barcelonai Eixample negyedben él és dolgozik. Szamos katalan irodalmi dijjal,
valamint 2001-ben a katalan kormanyzat legmagasabb kitiintetésével, a Szent
Gyorgy-kereszttel ismerték el tevékenységét. Miveit tobb tucat tanulmany
(ezek egy része két tanulmanygyudjteményben)”™ elemzi.

Pallars: valds és képzetes foldrajz. Fontos és érdemes a kétetben kozolt
két regény foldrajzi hatterét attekinteni, vagy akar térképpel ,egyutt olvasni”
Oket. Hol egynek kezelik (,el Pallars”, ‘a Pallars’), hol kettének (.els dos Pallars”,
‘a két Pallars’) azt a foldrajzi és torténelmi tajat, amely kozigazgatasilag két
részre oszlik. Barbal sziiletése és gyermekkora révén, mint emlitettik, az atla-
gosan alacsonyabban fekvd, mas klimaju Alsé-Pallarshoz kotédott — kiilobndsen
igaz ez a hegyek Koriilvette trempi medencére —, de sziilei Felsé-Pallarsbol
huzdédtak le:

Als6-Pallarsban €l a fivérem és a ségorném, barataim, ott van a hazam, de
Felsé-Pallarsban sziiletett apam (Rialp) és anyam (Altron), és unokatestvéreim
élnek Espotban.

Arra a kérdésre, hogy mi koti 6ssze a két Pallarst, igy valaszolt:

A foly6 és a nép sajatos érzései (...), és a szavak, amelyekkel kifejez6dnek.”!

A folyd, amely 6sszekdéti a két Pallarst: a pallarsi Noguera (Noguera Pallaresa;
a ribagorcai meg a tobbi, kisebb Nogueratdl megkiilonboztetendd). Vall d’Aran-
ban, ebben a Kataléniahoz tartozé, de a provanszal (okszitan) egy valtozatat
beszél§ pireneusi jarasban van a forrasvidéke; legalabbis az egyik aga mintegy
100 méterre ered a francia féldre kanyarodd, ismertebb Garonne foly6tél. A pal-
larsi Noguera az Alsé-Pallarstol délre fekvé Noguera jarasban torkollik a Segre
folydba, az pedig Lleidatdl délnyugatra, onnan mintegy 30 kilométerre, Mequi-
nensanal az Ebréba, mely viziiket a Foldkozi-tengerbe viszi. Azok a telepiilések,
amelyek a Méz és méregben nagy szamban el§jonnek, elsésorban a Noguera
Pallaresa mentén és az annak volgyébdl nyilé volgyekben talalhatok.

Fels6-Pallars felsé peremén, folyasiranytdl balra a hegyi Alt Aneu kozség
része Sorpe. Valamivel lentebb, jobbra nyilik a Vall d’Aneu, melynek folyéparti
koézpontja Esterri d’Aneu; Barbal roviditve emliti,”> ahogy lejjebb La Guin-
gueta d’Aneut is (Guingueta). Esterrib6l az Aneu-volgyben kozelitheté meg
Son (régebben, ahogy Barbalnal: Son del Pi), s Guingueta alatt indul az ut
Espotba. Llavorsi, ahol a Cardds-volgyi Noguera a pallarsiba torkollik, majd

70 Christian Camps (szerk.), La narrativa de Maria Barbal. Editions de la Tour Gile, Péronnas
2007. (Collection catalane 11). Valamint: Autour de Pedra de tartera de Maria Barbal (Id. 5.
jegyzet); online: cervantesvirtual.com/obra/autour-de-pedra-de-tartera-de-maria-barbal-cing-
etudes-et-un-entretien—1/. Tartalomjegyzék: cervantesvirtual.com/partes/252515/autour-de-
pedra-de-tartera-de-maria-barbal-cing-etudes-et-un-entretien—1.

‘L Carme Escales interjukérdésére adott valasz: El Periédico, 2013. méajus 30; online: archivo.
elperiodico.com/ed/20130530/pag_046.html?search_FechaDesde=30/05/2013&search_
FechaHasta=30/05/2013&search _Texto=%22Maria%20Barbal%22.

2 A Méz és méregben: Esterri; bizonyéara erre kell gondolnunk, nem a Cardés-vélgyben levd
Esterri de Carddsra.
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Rialp?™ és Sort kovetkezik a folyd mellett. Rialptdl balra visszafelé a hegyek-
be Brani (hivatalosan Berani), Roni, majd kanyargds utakon a paranyi Mon-
tenartro felé visz az at, ahogy Sortbdl balra pedig Vilamurba. Rialp a jobb felé
nyilé Vall d’Assua bejdrata: itt van tobbek kozt Llessui és Altron. (Vizfolyadsa
a Pamano, Jaume Cabré regényének cimadé patakja.) Hegyi utacskan El
Batlliu falvaiba is at lehet jutni, de kdnnyebb - szintén jobb felé — Sortbdl
megkozeliteni Olpot, Pujaltot, Envinyt, meg a regényekben nem emlitett tobbi
apro telepiilést. Az Altront Olppal 6sszekotd régi hegyi tt egy kitérdje vezet a
Serrat de Sant Josep csucsra, a Szent Jézsef-kapolnahoz (Sant Josep d'Olp).
Sorttdl lejjebb talalni Gerri de la Sal falut (a regényben réviditve: Gerri), amely
hajdan a soéleparlasbdl élt, s amely Fels6-Pallars utolsé kdzsége a folyd part-
jan. A Congost de Collegats (vagy egyszertien: Collegats) hegyszorosaban?
ot kilométer hosszan a folyé mellett, illetve ma mar tobb alagutban visz az ut
La Poblaba (hivatalosan: La Pobla de Segur). Innen egészen Talarnig huzdédik
a Sant Antoni-viztarozé, s maris Tremp kovetkezik. Kelet fel6l megkozelitve
a Coll de Comiolsrdl (a regényben: Comiols) lehet meglatni ,a trempi volgy
vOros foldjét”.”

Noguera jaras kozpontja, Balaguer, tovabba az Aragoniaval hataros nyu-
dat-kataloniai jarasok (a spanyolorszagi kozigazgatasi beosztds szerint egyut-
tesen Lérida/Lleida megye) kozpontja, Lleida, majd az aragoniai Osca (spanyo-
lul Huesca, aragodniaiul Uesca), illetve az éppen csak emlitett Andorra vagy a
kataléniai Olot, Terrassa, Girona és Palamds mar éppugy kivil esik a regények
elsé részének pallarsi vilagatol, mint Agusti franciaorszagi utjanak allomasai és
végallomasa: Parizs, illetve Conxa életének utolsé dllomasa, a katalan vilagva-
ros, Barcelona.

Ebbdl a felsorolasbdl nyilvanvaléan hianyzik a Sodréddé kavics tobb hely-
neve, s ennek egyértelmii oka van: a két regény igen eltéréen kezeli a valds
és a képzetes toponimia aranyait, s ezzel térszemléletiik is eltéré vonasokat
mutat.”® A Méz és méreg helynevei (legalabbis a telepiilésnevek) mind 1étez6
telepuiléseket jelolnek, mégpedig nem feltétleniil a hivatalos helyesiras és Ki-
ejtés, hanem adott esetben — mint az el6bbi felsorolasban is latszott — a helyi
szokasok szerint. Egyaltalan: a Sodrodo kavicshoz képest sokkal tobb a benne
megemlitett telepuilés, ami Osszefiigg a terjedelmesebb regény elbeszélés-
technikajaval: a tobb szerepldvel, a rokoni, a munka- és szerelmi kapcsolatok
részletesebb bemutatasaval, és egyaltalan azzal, hogy e hagyomanyos vilagban
a férfiak mar gyermekkoruktdl szabadabbak, mozgékonyabbak, tobb helyre
elkeriilhetnek, tobb lehetéségiik vagy éppen kotelezettségik van dnmaguk
Kiprobalasara. A valés foldrajzban lehorgonyzott vilagra rogton — a nem félre-
vezetd — szerzdi el6szo is figyelmeztet:

A regényben abrazolt falvak szerencsére valéban léteznek a kataléniai Pal-
lars vidéken, és még nem néptelenedtek el teljesen. A f6hés azonban Kkitalalt

3 Hivatalosan; tudomanyosan: Rialb.

4 congost = ‘szurdok’.

> Méz és méreg, 2. rész, \. fejezet

6 \J4. Anne Charlon, ,Geografia real i geografia imaginaria” (Id. 32. és 60. jegyzet), 150.
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személy; a neve, az alakja és az élete is a képzelet muve. Ugyanez igaz a tor-
ténet tobbi szereplgjére is.

Eppen a téves személyazonositgatdsok miatt lehet, hogy ugyanakkor a fal-
vak hazainak régi csaladok szerinti megnevezése a Méz és méregben is kitalalt:
mikozben valésagos, maig létezd telepiilés Olp, Rialp vagy Roni, ugyanakkor az
olpi Baster-haz(ak), rialpi Guerau-haz, Roniban pedig Sentit-haz és Baster-haz
nem azonosithatok.””

A Sodrédo kavicsban csak Pallars vilagabdl kilépve lesznek valésagosak
a telepuilésnevek: Lleida, Aragonia, Franciaorszag, Afrika, Barcelona.”® Pallars
Kisvilaga itt — részben — Kkiviil van a valds foldrajzon. Olyan, mintha..., mert a
valésagban nincs Ermita (L'Ermita) nevti falu, ahonnan Conxa szarmaznék, bar
‘remetelak’ jelentésii helység akar lehetne is a katalan toponimiaban; ugyan-
ugy lehetne Sant Damia (‘Szent Damjan’) a szokott Sant X de Y formaban, de
nincs ilyen Pallarsban. (Egyébként a népszeru orvosszentek, Kozma és Dam-
jan kapolndja ma is all Rialp féterén. Talan innen veszi Barbal az 6tletet.) Mas
nevek léteznek ugyan, de nem telepiilésnevekként: La Noguera, a regénybeli
egyik nagyobb kozség - talan Sortnak felelne meg — a valésagban folyonév;
Montsent pedig — leginkabb talan Rialppal azonosithaté — hegy neve: a Vall
d'Assuat uralja a 2883 méter magas Pallarsi Montsent (Montsent de Pallars).
Torrent jelentése k6znévi: ‘heqyi patak, vizmosas, horhos’. A Torve helynév
szarmazhatnék akar Llessui telepiilésrésze, Torre nevébdl is (La Torre; a torre
sz0 jelentése: ‘torony’); Sarri (Sarri de Dalt) pedig Sauri (vagy Seuri) falucska
nevének ,elferditése” lehet, mindenesetre helyileg mintegy megfelel neki a
regénybeli telepiilés. (Eppen ezért Ferrer-haz — cal Ferrer — nincs a faluban).”
A kisebb vizfolyasnevek, a falu hatarrészeinek nevei is olyanok, amelyek nem
pontosan feleltethet6k meg egy falu hidronimidjanak stb., de katalanosan
hangzanak.8®

Mind kozil a legfontosabb Pallares, ahova Conxa tizenharom évesen kertl
s ahol élete majd négy évtizedét €éli, és amely Barbal élményvilaga és édesany-
ja szarmazasa alapjan leginkabb Altronnak felel meg.®! Katalanul annyit tesz:

7 Az — egyébként kivételesen megbizhatd — katalan wikipedia- (viquipedia) szécikkek — Silvio
Montana, Moms de cases antigues de la comarca del Pallars Sobira, Espot 2004. alapjan —
rendszeresen felsoroljak az egyes telepulések régi hazait, Id. ca.wikipedia.org/wiki/Olp, ca.
wikipedia.org/wiki/Rialp, ca.wikipedia.org/wiki/Ron%C3%AD.

8 Tehat nem pontos Anne Charlonnal — ,Geografia real i geografia imaginaria” (Id. 32. és 60.
jeagyzet), 150. —, hogy e regény 6sszes toponimiai eleme kitalélt (részlegesen kitalalt); ez
csak a Pallarsra igaz.

% ca.wikipedia.org/wiki/Saur%C3%AD.

8 Pl a A Haromviz-rétet ontdz6 Arlet vagy a Torna forrés; az Orri Kataldnia-szerte (pl. El Pla de
I'Orri, Bergueda) és Pallarsban (La Torreta de I'Orri, El Pic de I'Orri) is tdbbféle féldrajzi névben
szerepel. — Az arabos hangzasu , Algorri hidjanal” térténtek lefrasaban Barbal valds, 1938-ban
tortént eseményekre tdmaszkodik; magda a hid a ,Pont de Pedra de Rialp” (‘rialpi Kéhid’). Ld.
valldassua.cat/index.php?option=com_content&view =articleQid=54:pedra-de-tarteralca-
tid=36:novelmles&ltemid=061.

8! valldassua.cat/indrets/pedra-de-tartera/index.html. Ismeretes annak a héznak a neve is, ahol
édesanyja szlletett: Casa Pona, Id. ca.wikipedia.org/wiki/Altron. lzgalmas kényv az altroni
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‘pallarsi’. Vagyis a név akar azt is sejtetheti, hogy a falu — mindenek ellenére —
idilli vilaga kiterjesztve egész Pallarsot leképezi, magaban foglalja, az egyetlen
faluban torténtek altalanosithatok az egész vidékre.??

Egy majdnem-kivétel van a Sodrédé kavicsban: ahogy fentebb emlitet-
tik, Olp hataraban létezik a Szent J6zsef-kapolna, mely ahogy ralatast enged
mind a Vall d’Assudra és falvaira, mind El Batlliura, ugyantugy 6ssze is koti a
két regényt: ,Elsétaltunk a falu” — azaz Olp - .végéig, s6t még azon is tul. Meg
sem alltunk a Szent Jozsef-kapolnaig. Ahogy arrdl a békésen nyugodt helyrél
koriilnéztem, agy éreztem, masutt nincs ehhez foghaté vidék, sem olyan sze-
liden szirés szederbokrok.”®® Ez a leiras, a Méz és méregben megfelel a valds
foldrajznak, de a Sodrédé kavicsé mdr csak részben: ,Ot és fél hét telt el, és
amikor megérkeztiink a Szent J6zsef-kapolnahoz, ahonnan mar latni Pallarest,
a labam remegni kezdett”.?* Akar Sortbdl, akar Rialpbdl indul az ember Altron,
vagyis a regénybeli Pallares felé, nem szokds komoly szintkiilbnbséget meg-
téve folhagni a Szent Jozsef-hegy tetejére — természetesen pazar a kilatas —,
hiszen az ut jéval alacsonyabban vezet a hegy oldalaban; kiilonésen mikor az
ember internalasbdl tart hazafelé. Itt tehat valdszintileg egy létezé templomot
.0débb helyez” a regény a valésaghoz képest.

Emlitsik még meg a Pallars-ciklus harmadik tagjanak, a Camfora (‘Kam-
for’) cimd regénynek a telepiilésnév-hasznalatat is! A Sodrodd kavics hése
az elmaradott viszonyok miatt, a Méz és méregé politikai okbdl, a Camfora
oreg Raurillja viszont sajat jelleme (s mint kidertil, életének sotét foltja) miatt
hagyja el a foldjét, és nyit boltot Barcelonaban.®® Mikor az elhagyott falu, Tor-
rent nyari bucsijara hazalatogatnak, a hosszu buszut végsé szakasza valds
foldrajzi helyekkel kezdddik: a regényszéveg megemliti La Pobla (de Segur)-t,
mely még éppen Alsd-Pallarshoz tartozik, aztan a Pallarsi Noguera foly6t és a
Collegats-szurdokban a fenséges-furcsa sziklaképzédményeirdl nevezetes L'Ar-
denteriat.®® L'Argenteria, amely kozigazgatasilag Felsé-Pallars hatara, egyben a
valésag és a félig képzelt valésag kiiszobe: itt most nem egyszertien Fels6-Pal-
larsba 1épiink at, hanem a részben imaginarius vilagba. Ennek név szerint em-

casa Subira laksinak (a Juliak, a Subirak és a Moner-k) tizennégy nemzedékérdl (a XV. szézad-
tél az évezredforduldig) egy leszarmazottdl: Montserrat de Moner, Catorze generacions d’una
casa pairal del Pallars ['A Pallars egy udvarhdzanak tizennégy nemzedéke’]. Pagés Editors,
Lleida, 2009. Col-leccié Guimet, 124. — Egy interjuban — ,QuUestions a Maria Barbal”, in:
Autour de Pedra de tartera de Maria Barbal (Id. 5. jegyzet); a pdf-véltozat 6. oldaldn — azonban
maga az irénd erdsen elbizonytalanit: ,lehetne barmelyik falu Pallars Subiraban vagy, miért
ne, Alta Ribagorgaban vagy Alt Urgellben”. A vélgy pedig lehetne ,la Vall de Cartabos, la Vall
Farrera, la Vall d’Aneu, la Vall d’Assua”.

82 Anne Charlon, ,Geografia real i geografia imaginaria” (d. 32. és 60. jegyzet), 151; itt valo-
szindleg sajtéhiba az, hogy Pallars Jussat ir Sobira helyett.

85 Méz és méreg, 1. rész, IX. fejezet

84 Sodrédod kavics, 1. rész

8 V6. Anne Charlon, ,Geografia real i geografia imaginaria” (Id. 32. és 60. jegyzet), 155-
156.

86 In: Cicle del Pallars. Pedra de tartera, Mel i metzines, Camfora, La Magrana, Barcelona, 2002,
295.
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litett telepiilései: Montsent, Ermita®’ s legféképpen a Sodrédo kavicsban éppen
csak egyszer, mintegy mellékesen emlitett falu, Torrent, amely a Camforaban
a pallarsi torténések fé szinhelye.

Mit is jelent mindez a részletesen bemutatott helyrajz? A Méz és méreg a
referencialis hitelesség latszatat kelti mind az els6 részben,®® amely a masodik
rész elsé fejezete szerint a magnetofonba mondott élettorténet atirasa (Claire
munkadjaként), mind a masodikban, amely maga a mesé€l6 altal irt torténet, nyil-
van Claire altal javitva® - a fikci6 szerint. A Sodrédé kavics mar helyneveivel is
a fikciéssagot erdsiti, illetve egyben a csaladi torténettdl vald tavolitas, targyila-
gossag eszkoze a részben képzelt foldrajzba valé athelyezés. Erre a tavolitasra
azért van sziikség, mert mint a szerzé tobbszor elmondta: komoly ihletet me-
ritett nagyanyja torténetébdl.*° Végiil a Camfora f6szerepldi kezdettdl ide-oda
jarnak e két vilagban, de a Sodrodo kavics realisztikus idilljének, amit a képzelt
nevek sugallnanak, kezdettdl fogva alig van nyoma, s a triptichon alvilagi-pokoli
szarnyara a zart vilag idilli képe helyett a csaladon beliili erészak lehetésége — és
nyilvan, legalabbis szdrvanyos valdsaga — van folfestve, egészen az incesztusig.

A Sodrddd kavics Pallarsa a sajatos atmeneti vilagok kozé tartozik. Boldog
tér; bizonyos, tagabb értelemben ,locus amoenus”.®® Ha nem is allandéan
szelid, enyhet ad6, de mégis idilli, idealizalt foldrajzi taj, amely részben Kiviil
van a valésagon, bar hasonlit ra, és amelybe Ki-be lehet 1épni a hatarvonalon
keresztiil. (Igazi, szinte mar negédesbe hajlé locus-amoenus-jelenetek ritkak
benne: bizonnyal a politikai felfordulas ellenpontozasaként ilyen a gombaszas:

8 Uo., 418-419. Itt (Id. 430) Montsent a jards kdzpontja, nincs kimondva, hogy melyiké.
A 50drédé kavicsbdl , kdvetkeztethetink” arra, hogy Felsé-Pallarsé. A rendelkezésemre allod
ayljteményes kiadasban (2002) a falunevek koézott nem szerepel Pallares (nyilvan jé okkal:
ez mar tulzottan ,koézel hoznd” a Sodrédo Kkavics torténetét a Kamforéhoz, és durvan leron-
tand annak idilli vildgat). Ezzel szemben Anne Charlon, , Geodrafia real i geografia imaginaria”
(d. 32. és 60. jegyzet), 151. szerint Pobla de Segur, Montsent, I'Ermita telepllések utan a
Conxa altal sok évig lakott falun is athaladtak volna, mielétt Torrentbe értek.

8 \J6. Anne Charlon, ,Geografia real i geodrafia imaginaria” (Id. 32. és 60. jegyzet), 151.

89 Méz és méreg, 2. rész, |. fejezet

% \J6. Anne Charlon, ,Geografia real i geografia imaginaria” (d. 32. és 60. jegyzet), 151. —
M. Real:  Historia, territori i génere en la primera novella de Maria Barbal” ['Torténelem,
terlilet és gender Maria Barbal elsé regényében’] c. tanulméanyéra — in La narrativa de Maria
Barbal (d. 67. jz.) — hivatkozva M. Angels Francés azt irfa, hogy Barbal nagyanyja Aneu-
bél szdrmazott, igy ez (lenne) Pallarés (eayik) eléképe: ,D’absencies: espais i identitat en
Pedra de tartera, de Maria Barbal” ['Ami hidnyzik: terek és identitds Maria Barbal Sodrédd
kavics cimU( regényében’], in Autour de Pedra de tartera de Maria Barbal (d. 5. jegyzet);
online: cervantesvirtual.com/portales/san_juan_de la_cruz/obra/dabsncies—espais-i-identi-
tat-en-pedra-de-tartera-de-maria-barbal-0/. Az elektronikus valtozatban: 10.

9l E toposz fogalméanak pontos megfogalmazasat Ernst Robert Curtiusnak szokas tulajdoni-
tani: in: Europdische Literatur und lateinisches Mitttelalter. Bern—-Munchen, 1953, 19652,
191-209. (Die Ideallandschaft). Kivald enciklopédikus ¢sszefoglalds az dkortdl a kora keresz-
ténységig: Karin Schlapbach, ,Locus amoenus”, in: Reallexikon fur Antike und Christentum,
Lieferung, 179. Lilie [Forts.] — Logik. Anton Hirsemann, Stuttgart, 2009, cc. 231-244.

(L5




NADUT BEREK

Oriiltem a kirdnduldsnak. A réteken atvagva, az 6svények sotétebb fiivel
jelzett vonalat kdvetve nem jart a fejemben mas, mint hogy minél tobb gombat
talaljak, és telitdltsem a kosarat,®?

vagy a pisztrangfogds és szamocaszedés a Solau-réten).®> Vagy inkabb, ke-
resztény terminolégiaval, foldi paradicsom — a keresztény képzet antik vilagbol
Orokolt topikus leirdsaként (hiszen a paradicsom leirasanak elemei részben a
locus amoenusébdl vétettek).** De tekinthetjiuk akar hortus conclususnak is
(‘elzart kert’), amelyet oriasi hegyek zarnak kozre; ez a marioldgiai referencia
nagyon is kézenfekvdé a miiben, hiszen Conxa a Concepcié (spanyolul Con-
cepcion, vagyis '[Szeplételen] Fogantatas’) hispan néi név beceneve.® A képet
nagyon sokféleképpen at lehet gondolni!

A Méz és méreg Pallarsa valos, teljes egészében nem-idealizalt vilag, de a
gyermek és a fiatalember nem is azt keresi benne, hanem az otthonossagot:

Ugy éreztem, nekem a mi falunk valé. Kimondhatatlan 6rém volt elérni a falu
also végére, felismerni minden hazat, minden embert és szinte minden kovet.%®

Neki Olp, s nem az egész Pallars az idedlis (de nem idealizalt) vilag, a ,locus
amoenus”, amelybe mint nagyon is valésagosba tér vissza iskolabdl, rokonlato-
dgatasbdl, szolgalegénységbdl, idénymunkakrol, s vagyik vissza, majd részben
vissza is telepiil Franciaorszagbdl a f6hds-meséld, Agusti. Természetesen ez
a regény is érzékeny a természet szépségére, de itt ez nem toposz jellegfi,
hanem valédi tdjleirasban jelenik meg, azaz a tdj leirasaban és a tajban €l6,
szorgoskodd6 ember leirasaban:

A foldeken mar serkedt a bliza meg az arpa. A réteken is kisarjadt a fold
méhében rejtdzd fii. A folyét ugyan nem lattam, de tudtam, hogy ott van, bal
kéz feldl; nyarfak és kérisfak stlirti sora rajzolta ki a vonalat. Nemsokara meg-
hallom majd a viz sietés csobogasat. Koros-koriil az élet megannyi jelét lattam.
A szarkak serényen keresgéltek a fii kozt. [...] Az Gt mellett, a szériin egy férfi fat
apritott, az asszony meg kukoricat szort a csirkéknek. A tetok folott itt is, ott is
szurkésfehér fiistszalag libegett el6 integetve a kéményekbdl, felidézve az ott-
hon melegét. A csucsos tetejli haranglabakon csengtek-bongtak a harangok.
Misére harangoztak. Ilyesféle kiséretem volt az Olpbdl Sortba vezetd titon.®”

Otven év miulva a természet ugyanaz, csak az ember épitette vilag valtozott:

Még megvannak a hegyek, a diéfak, a folydparti nyarfak meg a kdrisfak.
Vannak friss vizli forrasok, mint régen, és épitettek nyaraldkat, feljitanak né-
hany régi hazat, hogy ott télthessenek néhany napot.®®

92 Sodrédoé kavics, 2. rész

9% Sodrédé kavics, 2. rész

9 A locus amoenus toposza mér az antik szévegekben (pl. a bukolikaban, tovabba eposzokban
és lirdban, de a prdzaban is, kulénésen a regényben) mind e vildgi vonatkozasban, mind
tulvildgi képzetként (pl. a Boldogok Szigete) kiterjedt hasznélatban volt. ,A tulvildggal vald
kapcsolat a locus amoenus keresztény recepcidjgban donté fontossagu volt.” (Karin Schlap-
bach, ,Locus amoenus”, 238; Id. 91. jegyzet.)

% A pallaresi nagynéni neve is nagyon Katolikus keresztény név: Encarnacié ('Megtestesulés’).

% Méz és méreg, 1. rész, Xlll. fejezet

97 Méz és méreg, 1. rész, XLI. fejezet

% Méz és méreg, 2. rész, IV. fejezet
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A Camforaban a hatvanas évek Barcelondja minden részletében realiszti-
kus. Es realisztikus a pallarsi vildg is, de mar nem enyhet adé, a testet feliidité
és a lelket is megnyugtat6 hely. Hiaba térnek vissza a Sodrédo kavics nevei,
ez a vilag, amennyiben locus amoenus, mert az, olyan, mint amilyennek az
eurdpai hagyomanyban el6szor Ovidius abrazolja a Metamorphoses szamos je-
lenetében: olyan — bar még mindig és elronthatatlanul szépséges — természeti
kornyezet, amely fenyegetd, amelyben barmikor megtorténhet a megalazas, az
erészak, mindenekel6tt a szexudlis agresszid.®® Ovidius 6ta nem lehet naiv az
eurdpai ember.

Bar a mitikus-idealizald, a realisztikus és a kidabrandult latasmod Barbal
miivészetében, legalabbis e harom mii tanusaga szerint, idérendi sorrendbe
allithatd, nem ez utobbi Maria Barbal végs6 szava, hanem e harom iras egyiitt
képviseli, ahogyan 6 e Kkisvildg multjat, kozelmultjat-jelenét és talan-jovijét
latja. ,Mi ihleti meg leginkabb Pallarsban?” — kérdezték néhany éve az iron6tdl.
.A taj, amely kotédik a gazdasagi termeléshez, és a személyek, akik felvazoljak
és kidolgozzak”'®° - valaszolta. Egyszeri kérdésre nem is annyira természetes
a valasz!

Barbal nem a tdjat siratja. Azt emberibbé, belakhatéva, otthonossa tet-
ték, s nem romboltdk le az évszazadok vagy — a toponimia rodmaiak el6ttrél
szarmazd, baszk és ibér elemei szerint — az évezredek. A hegy magatol kopik,
a patakot hol 6rlésre, hol aramtermelésre fogjak, de legy6zhetetlen; az erd6 a
legsériilékenyebb, de ritkulva is megmarad. Az épitett tajelemek, azok pusz-
tulnak: a hazak és a templomok, utak. Es az ember életformdja tlinik el. Az 6
emlékei. O maga.

Az irénak tulzéan kell fogalmaznia, ezt teszi Barbal, mig az utikonyviré Fer-
ran Rella lehet realistabb:

A természet itt nagyszeru (...), raadasul sok mozzanata megmaradt annak,
hogy hogyan éltek és dolgoztak azel6tt. (...) Példaul ma is megvan a juhok szét-
valasztasanak szokasa,!®! tudniillik, ahogy a nyari legelérdl beterelt nydjakat
Szent Mihalykor az egyes tulajdonosok szerint szétvalogatjak.

A két szemlélet eqgyiitt adja ki a valésagot.

Utazas térben, lélekben, torténelemben. Az atélt s igy megismert
térben — a természetben, a természethez kozeli épitett térben, illetve a ter-
mészettdl eltavolodott térben — val6 1étezés az ember 6nazonossaganak egyik
legfontosabb alkotéeleme. A helyek beépiilnek az identitasba, a helyvaltozasok

% Ld. Stephen E. Hinds, ,Landscape with figures: aesthetics of place in the Metamorphoses and
its tradition”, in P. Hardie (szerk.), The Cambridge Companion to Ovid, Cambridge University
Press, 2002, 122-149; kulénésen 130-136 (Desire, violence, embodiment).

190 Carme Escales interjukérdésére adott vélasz kataldn—spanyol kétnyelv(i napilapban (El
Periédico de Catalunya): El Periddico, 2013. mdjus 30.; online: archivo.elperiodico.
com/ed/20130530/pag_046.html?search_FechaDesde=30/05/2013&search _FechaHas-
ta=30/05/2013&search_Texto=%22Maria%20Barbal%22.

101 |dézi Daniel Romani Ferran Relldt, a Viatge literari pel Pallars Sobira szerzéjét; online: sortac-
tual.wordpress.com/2013/06/16/la-vall-dassua-terra-de-novel%C2%B71a/amp/.
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legalabbis részleges identitasvaltasokat, -valtozasokat okoznak. Akkor ,torténik
a torténet”, amikor az ember egy masik térbe 1ép, vagy valaki az 6 terébe 1ép.
Enélkiil a terek leirasa is csak poétikus alléképek sorozata volna. Az utak: az
ember torténete.

Conxa torténete alig néhany nagy utazas. Ermitabdl Montsenten keresztil
Pallaresbe Kkeriilt, s ezzel elszakadtak a sziil6faluhoz k6té legmélyebb gyoke-
rei.’%? Azutan csak a montsenti vasarok és anyja temetése jelenti neki a ritka
kimozdulast. A polgarhaboru alatti internalas Aragdniaba ragadja. Mig Conxa
legelsé nagy utja Montsentbdl a pallaresi Gj hazba-csaladba fajdalommal teli
volt, a sziiléfalubdl és az eredeti csaladbdl vald kiszakadas, az identitasvesz-
tés utja, addig az internalasbodl hazatérve a boldogsag, a reménység utja lett,
vagyis az Uj tér, az Uj csalad — amelybe aztan a férj és a gyermekek is beletar-
toznak - az identitasava valt:'%

Montsentbdl gyalog mentiink haza, és ugy néztiink mindent, mintha el6-
szoOr latnank. Mindenfelé iszalag virult. Felkuszott a szederbokrokra is, nem
banta a toviseket. Fehér viragu iszalag. Az iszalag, aminek lagy a szara, mégis
szivos. Kévekotéshez vald iszalag. Ugrokotélnek vald iszalag. Letéptem egy szal
szappanviragot, és édes illata olyan 6rommel toltott el, hogy elfutotta a sze-
memet a konny, aztan ott az Gt kdozepén, harman 6sszekapaszkodva sirtunk,
megadllithatatlanul, mintha egymassal versengtiink volna. Aztan valami zajt
véltem hallani és azt mondtam: elég volt, mert otthon talan mar tudjak, hogy
jovunk, és varnak.%*

Az 6zvegyi sors elsd évei ismét Pallareshez kotik, majd engedelmesen kove-
ti fiat — beteg menye érdekében — Barcelonaba. A nagyvarosi 1ét azonban évti-
zedek alatt sem tud Conxa identitasanak része lenni. Pedig az is tér: ,Barcelona
nagyon joé dolog. Nekem az utolsé 1épcséfok a sirgddor felé.”1°5 Mert nem elég
a tér, ha az ember a benne lakokkal €s életviteliikkel nem azonosul: ,Barcelona
az, ahol senkit sem ismerek. Csak a csaladom tagjait.”!°® Ahogy maga Barbal
elemzi nbalakjainak Barcelona-képét: Barcelona a névtelenség folfedezése.1%”

102 Sodrédo Kkavics, 1. rész

103 M Angels Francés fontebb idézett tanulmanya (Id. 90. jegyzet) tér és identitds szoros kap-
csolatat irja le.

104 Sodrédo Kkavics, 3. rész

105 Sodrédo Kkavics, 3. rész

106 Sodrédo Kkavics, 3. rész

107 Barcelona, terra de promissié: el descobriment de I'anonimat” ['Barcelona, az igéret foldje:
a névtelenség folfedezése’], Catalan Review XVIII (1998/1-2) 225-230. Maria Barbal szédméra
harom ndalakja a Barcelonaval vald azonosulas kulénbdzé fokait jelképezi: Conxanak Barcelo-
na a ,varos, ami haz” (227), ,olyan haz, amelynek az ablakai nem az utcéra nyilnak. A belsé
udvarra vagy a teherliftre néznek” (Sodrédo Kkavics, 3. rész), tehét az elidegenedettség, az
elszigeteltség tere. A Camfora Palmirdja (a rabidtus Leandre Raurill menye, fidnak, Mauricinek
felesége) az egyetlen, aki a csaladbdl Barcelondban marad, folfedezve ,a névtelenség ado-
manyat” (228); neki Barcelona ,az igéret varosa” (227). A Carrer Bolivia néi fészerepléjének
Barcelona ,a keverék-varos”, az 6sszeverddott embertdmeg — a kapitalizmus fogaskerekei —
varosa; elfogadja, hogy a varosi élet 6t is megvaltoztatta, s a hajdani kézegbe valé visszatérés
lehetetlen (229-230).
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Conxa utjai, melyek egyike sem sajat elhatarozasbdl tortént — kivéve férje,
Jaume utjat 6hozza -, életének egy-egy szakaszat jelolik ki: az Gt Ermitabdl
Pallaresbe egyben a gyermekségbdl a kamaszkorba val6é belépés; Jaume ftja
Sarribol Pallaresbe a 16 éves lany megérkezését jelenti a hazassagba; Pallares-
bdl Aragdniaba és vissza: Ut a feleség statusabol 37 évesen az 6zvegységbe,
s igy — mivel masfél hénap alatt éveket 6regedett — szinte az 6regkor hatarara;
majd a Barcelonaba kolt6zéssel kezdddik a hosszu 6regség kora. A tér és az
id6 (s egyben az identitasmdédosulasok) tengelye ebben a végtelentil — szinte
mar naivan — egyszerl, de nagy erejli szerkezetben pontosan egyiitt halad.%®
Nagyjabdl a regény harmas felosztasa is megdfelel ezeknek az életszakaszok-
nak:1® az els6 rész a sziilbhaz elhagyasatol a Jauméba valé beleszeretésig
tart; a masodik az udvarlas és az eskiivé évétdl (1920) a Koztarsasagig, a ha-
bora kitoréséig és a .feketék” bejoveteléig (1938) tarté idészakot fogja at;
a harmadik torténései: a férj letartdztatasa, kivégzése és ezzel parhuzamosan
a féhds internalasa utan kovetkezd évek, a gyermekek csaladalapitasa, majd a
Barcelonaba koltozés, vagyis az 1939 és 1984 — azaz az eredeti szerzdi el6sz6
datuma — kozti iddszak.

Agusti gyermekkorara is a faluhoz kotottség jellemzd, de 6 mar koran nagy
utazasokrodl képzelddik:

Nyolcévesen mar Kijartam a rétre a joszaggal, és amig az allatok legeltek,
én leheveredtem a pasztorkutya mellé. Sokszor meséltem neki fennhangon
arrél, merre mindenfelé utazom majd, ha nagy leszek.!*°

De még varnia kell par évet:

Tizenegy éves koromig nem jartam messzebb, mint Roniban, az apai nagy-
szilleimnél. (...) Buacsu idején lehetett (...) Késébb a cséplés meg az 6szi ka-
szalas végeztével szoktuk meglatogatni 6ket, miel6tt beall a hideg id6. Olpbdl
meglehetdsen hosszi a gyalogut Roniba...!!!

A nagy valtozast a rialpi, szerzetesek vezette iskolaba val6 beiratkozas
jelentette — szinte ugyanannyi éves koraban tortént, mint a szuléfalujat tizen-
harom évesen elhagyd Conxa koltézése —,!12 s innentdl kezdve a kamasz fiq,
majd a fiatalember keresztiil-kasul jarja a volgyeket és a Noguera-parti kisva-
rosokat-falvakat. Aztan sziireti munkdra Franciaorszagba is atrandul, mignem
az emigracio az agde-i internal6taboron keresztiil Parizsba veti, hogy ott élje le

108 A bekezdés az alabbi tanulmany ésszefoglaldsa: Helena Badell Giralt, ,Le voyage dans Pedra
de tartera: temps et parole en quéte d’une identité”, in: Autour de Pedra de tartera de Maria
Barbal (Id. 5. jegyzet); online: cervantesvirtual.com/obra/le-voyage-dans-pedra-de-tartera—
temps-et-parole-en-qute-dune-identit-O/. Az elektronikus valtozatban: 1.

199 Enric Sulla, ,Del principi al final: una vida” ['A kezdettdl a védig'], in: Autour de Pedra de
tartera de Maria Barbal (Id. 5. jegyzet); online: cervantesvirtual.com/obra/dire-lhistoire-avec-
les-mots-de-la-fiction-0/. Az elektronikus valtozatban: 8.

1o Méz és méreg, 1. rész, |l. fejezet

H1Méz és méreg, 1. rész, V. fejezet

112 Kevéssel a tizenkettedik szUletésnapom elétt anydm egy szép napon bejelentette, hogy
beirattak a rialpi iskolaba... Szombatonként hazamegyek Olpba, és otthon leszek hétfé reg-
gelig. Ogy éreztem, 6sszedd| kéruléttem a vildg. Hogy nem élhetek a falumtdl tavol.” Méz és
méreg, 1. rész, IX. fejezet.
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élete nagyobb részét. Az idéskori visszataldlas a Pallars és Parizs kozti oda-visz-
sza utakat vonja maga utan kovetkezményként. (Mindkét regény, kiilbndsen
a Sodrdédo kavics, a teljes életre, de Kkiilonos részletességgel a gyermekkorra
val6 id6skori visszatekintésként van koncipidlva; az is meghatarozé parhuzam
a két mua kozott, hogy mindketté emlékezetregény.!!> Az emlékezés is utazas.
A leginkabb az. De mig Conxa csak emlékeiben és a latogatokat faggatd kér-
déseiben utazik vissza, addig Agusti a valésagos visszautat is megteszi.) Ha a
férfinak e tarsadalomban ,kijaré”, lényegesen mozgalmasabb élet részben el is
fedi a terek kozti mozgas és az életidé kapcsolatat, mégis — Conxaéhoz hason-
l6an - a nagy, meghatarozé kimozdulasok, utak és visszautak Kijelolik Agusti
életforduldit, sorsforduldit.

A Méz és méreg viszont két, gyOkeresen eltérd részre oszlik. Elsé fele
a Sodrédo kavicshoz hasonldéan lényegében linearis elbeszélés (korabbi
eseményekre, csaladi el6zményekre valé utalas leginkabb a bevezetd feje-
zetekre jellemzd), és utolsé fejezetében a vakondirté-évektdl a katonanak
valé bevonulasig tart (1930-1933); a masodik rész viszont ide-oda ingazas
az idében a polgarhaboru, a menekiilés, a Parizsban valé meggytkerezés
multja és a visszatalalas, valamint a diktalas-iras félmultja és jelene, az
1980-as évek vége kozott. A bonyolultabb szerkezet tokéletesen megfelel
a férfi hds fordulatosabb életitjanak és bonyolultabb viszonyuldasrend-
szerének.

A terekhez és a koztik levd utakhoz egyéni torténetek kapcsolddnak, sét
a ,torténelem” is, amely varatlan fordulataival rendre beleszdl az egyénnek
a hagyomanyos, lassi mozgdsu tarsadalom keretei k6zé tervezett sorsaba.
Spanyolorszag nagy XX. szazadi torténete nem a két vilaghaborti, amelyekbdl
szerencséjére kimaradt, hanem az irtézatos polgarhaboru. S ha lehet mondani,
a nyelvi-nemzetiségi kérdés és mas, tarsadalmi tényez6ék miatt ez Kataloniaban
még Osszetettebb jelenség volt, mint barhol mashol. Mind a politikat (és a sajat
forréfeju férjét) lényegében értetleniil szemléld, apolitikus, ,sodrédé” Conxa,
mind a vilagot alakitani probald, ,koztarsasagi” Jaume, illetve mas oldalrodl
az egy ideig a haboruban (a vorosok oldalan) részt vevd, majd menekil$!
Agusti torténetmondasa egyben torténelemmondas, még ha nagyon egyszeri
emberek szdjabdl is. Végs6 soron a Noguera egyik partja a vorosok, a masik
a feketék kezén volt, és kozottiik a folyd, rajta a hid, a konfliktusforras — ilyen
egyszeri a torténelem...

Maria Barbalnak nagy érdeme, hogy az atlathatatlanul bonyolult torté-
néseket a maguk egyszerliségében laté emberek szemsz6gébdl mutatja be,
egy olyan vidéken, amely a helyi atrocitasokkal egyiitt is jorészt tavol volt az
események f6 sodratdl, s nagyon kevéssé volt hadmuveleti terep. (A Noguera
messze van az Ebrotol!) Ezzel egyitt az 1980-as évek elején Barbal még kényes

113 A nemrég bevezetett fogalomhoz (@ méaig sem véget ért, a torténészi munka éltal éppen
csak feldolgozni kezdett multnak a Kollektiv emlékezetre tamaszkodd, kezddédd rogzitése a
regény mufajaban) Id. Gyani Gabor tanulmanyat: , 1914 — a »szokasos idé« jele. Sandor Ivan:
Az éjszaka mélyén 1914”, Forrads KLV (2013/1) 12-18.

14 Méz és méreg, 2. rész, V. fejezet
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témahoz nyult,'*> kilonosen azzal vallalt kockazatot, hogy az erés baloldali
hagyomanyu Katalénidaban mert irni a vorosok altal a Klérus ellen elkovetett,
iszonyatos méretu atrocitasokral is:

Dél-Spanyolorszagban harcok folynak, aldozatok is vannak. Barcelonaban
mindenféle badarsagot mtivelnek. Hogy a papoknak el kell rejtézniiik. Két
napja a miénk se mutatkozik. Sarriban egy fiatal plébanost (...) holtan talaltak
az ut mentén. A falubeli férfiak nem hagytak, hogy egy milicista kiilbnitmény
felgyujtsa a templomot; a hivek koziil néhanyan eldugtak a szentképeket meg
az oltarteritéket otthon vagy a tanyan. Kimentem az erkélyre (...), hogy meg-
nézzik a tér kozepén gyujtott maglyat. Elhamvadtak rajta a misekonyvek meg
a gyontatoszékek.. .16

A Méz és méregben leirt!'” papgyilkossag is egyedi esetnek tlinik a voros-
terror altal papokkal, szerzetesekkel és laikus hivokkel szemben elkovetett,
7000 Kkoruli gyilkossaghoz képest, megrazéva teszi viszont az a személyes,
tobb évre visszamend kapcsolat, amely Agustit Joan atyaval 6sszeko6totte.

De mindezekben nem valami leegyszerusité latasmaod jelét kell latnunk.
Masrol, tobbrdl van sz6. Egy tanulmanyirgjal'® szerint ,...Maria Barbal egy,
a Torténelembe [Histoire] beleirt torténetet (histoire) beszél el” — s ez kiterjeszt-
het6 a Méz és méregre is —; pontosabban ezt a viszonyt éppen forditva, a Mi-
guel de Unamuno Aaltal kidolgozott .intrahistoria” (bels6 torténelem) fogalmi
keretei k6zo6tt lehet leginkabb értelmezni. A belsé torténelem ,.a hagyomanyos
élet, amely a valtozo és lathaté torténelem allandé hatteréiil szolgal”,'' illetve:
.a mindennapi €let, amelybe beilleszkednek a nagy torténelmi események”.
Vagy ahogy a magyar hispanista-filozéfiatorténész megfogalmazza: ,Ez a belsé
torténelem azon névtelen milliok torténelem alatti — vagy torténelem nélkili —
élete, kiknek ténykedése, munkalkodasa lehet6vé teszi azt, amit egyébként tor-

115 d. Wera Reusch németrdl Katalanra forditott irdsat a Katalan PEN digitélis folydirataban (vi-
sat.): ,El final del silenci” ['A csend vége’], visat.cat/traduccions-literatura-catalana/cat/res-
senyes/72/116////wera-reusch.html. Szerinte a Sodrédé Kkavics ,egyike volt az elsé irodalmi
mUveknek, amelyek megtérték a csendet a spanyol polgarhaborival kapcsolatban, amint
1975-ben véget ért a Franco-diktatdra”. Ld. a témahoz a 113. jegyzetben megadott Gya-
ni-tanulmanyt, az assmanni ,sodrédd szakadék” fogalméanak applikalasaval (13. 0.): ,»Sodro-
do hasadék (floating gap) névvel illetik Ujabban a mult azon tartoméanyat, amelyet még nem
a toérténeti, hanem a kollektiv emlékezet tart életben. Olyan mult ez, amelyet azonban nem
csak a személyes tapasztalatok és éimények szintelen emlékezetben tartasa éltet, hanem
amit mar a torténetiras vagy éppen a torténelmi regény, a torténelmi film vagy az ikonogréafia
is kezd témajavéa tenni. »Olyan emlékekrdél van [tehat] sz6, amelyekben az ember a Kortarsa-
ival osztozik.« (Jan Assmann, A Kulturélis emiékezet. irés, emlékezés és politikai identitas a
korai magaskulturékban, Bp., 1999, 51.)"

116 Sodrédo Kkavics, 2. rész

17 Méz és méreg, 2. rész, |l. fejezet

118 Montserrat Prudon-Moral, ,Dire I'histoire avec les mots de la fiction”, in: Autour de Pedra de
tartera de Maria Barbal (Id. 5. jegyzet); online: cervantesvirtual.com/obra/dire-lhistoire-avec-
les-mots-de-la-fiction-0/. Az elektronikus valtozatban: 14. A fenti idézet és az Unamundra
valé hivatkozas a tanulmany bevezetésében talalhato.

119 Djccionario de la lengua espanola; online dle.rae.es/?w=intrahistoria.
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ténelemnek neveziink.”'?° A ,mindennapok torténelmének”, a hétkznapoknak
akar minuciézus leirasa csak egy szeletét képes megorokiteni a szavak és hang
nélkiili névtelenek torténelem alatti életének. Ezt a neviikben leginkdabb olya-
nok tudjak megtenni, mint Conxa-Maria Barbal, aki ,képes kifejteni a kisbet(is
torténelmet, amely nélkiil a polgarhaborua és a haboru utani évek nagybetiis
Torténelme nem lenne teljes. Az emlékezet révén lesz slirti a torténelem.”!2!
Ebben ismerjiik fol leginkabb Barbal iréi (és politikusi, s6t, ne féljiink a nagy
szavaktol!: emberi) nagysagat.

120 Csejtei Dezs6, ,A 98-as nemzedék és a spanyol torténelem”, Aetas Xlll (1998/4); online:
epa.oszKk.hu/00800/00861/00010/98-as.html.

121 Antoni Marti Monterde: ,Historia en minUscula. Pedra de Tartera [sic], de Maria Barbal” ['Kis-
betls torténelem. Maria Barbal Sodrédo kavics-a‘], in: Autour de Pedra de tartera de Maria
Barbal (Id. 5. jegyzet); online: cervantesvirtual.com/obra/histria-en-minscula-pedra-de-tarte-
ra-de-maria-barbal-0/. Az elektronikus valtozatban: [3].
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Norman Karoly

Mediterraneum,

hegyek kozott

Ordas hegyek karéjaban ki gondol a
tengerre? Hegyen sziilettem, a szik-
lamon néttem fol. Mas, kozeli hegyek
kozott épitettem hdzat huszonéves
koromtdl. Magamrol tudom az ideig-
lenességet; de a Szikla Osi entitas,
itt mereszkedik, mig vilag a vilag,
nem diszlet, hanem tényleges, szilard
alapzat, az Orékkévalésag fundamen-
tuma, akar a szemkozti, egyeldre nép-
telen hegyoldal. Rajuk épitve, kozéjiik
agyazva az életem. (Innen gyaszolok,
ha Uj hazaknak megbontjak! Ha a
pillantasomat nem boritana arnyékba
a magany, mindenki lathatna a meg-
utkozésemet af6lott, hogy masok is a
magukénak merik tekinteni.) Ez itt az
én sziklam a bolygdn; bar jé vagyok,
hirdeti is kegyes billegésem, nem on-
tom vérét, aki illetékteleniil ide meri
tolni a pofajat, még hogy turista, for-
golédjék masutt.

Az én Kkoreim eltérnek azokéi-
tol, akik évente kipihenhetik sosem-
volt faradtsagukat ilyen-olyan tenge-
reknél, amelyeket ez alkalombdl a
sajatjuknak vesznek, mint nyaral6t
részbérlék, ama két héten messze
tal, amikor el6fordulhatnak benne.
Persze az a két hét a masik Ot-
venté6l merdben eltér, sajat tulaj-
donlasu vendégség, nem ugy, mint
vasbélyegzével blokkolva belépni a
Gyarba. A mérleget a sajat javara
billenti. Nekem, sziklalakénak azon-
ban szorongds a tenger, hogy jovok
én ahhoz, hogy a Riviéran otthon
érezzem magam, hogy buszke Hil-
laryként Monaco napfényes meredek-

ségén masszam az égbe (ami lentrdl
hegymaszoédiadal zaszlajanak latszik,
kozelrdl szélzsak a hegy kokusz-sz6-
nyedggel boritott tonzurajan, gazda-
gok sikléernyd-passzigja), hogy Nizza
parti sétanyanak nyuzsgésében én is
egy lehessek; akkora borraval6t adok
bocsanatkérés gyanant, amekkora
csak a két hétre elosztott, két ven-
dégléi estébdl Kkitelik; udvariasnak
alcazott, sunyi mosollyal kalkuldlnak
is az ilyenekkel, ahogy uszémesterek
is az uripubi, borraval6z6 egyetemis-
takkal, a napi kétszer edzé profi ver-
senyz6khoz képest. (Sziilettek is ide,
laknak, dolgoznak is itt persze; nekik
az Alpok havas hegycsucsai az alom.)

Tengert él6ben, életemben el6-
szOr negyven folott lattam, s nem va-
agyok ezzel egyediil. Koltészet, kalan-
dos irodalom, filmek - az afféléknek,
mint én, mind-mind bevetik az eg-
zotikumerdt, hogy kiragadjak a hét-
kéznapokbdl, a pénzéért. Alomgydrak
alombdvlija.

Pedig, ahogy tanuljuk, a bolygé
felszinének hetven szazaléka folyé-
kony viz, és egykor minden lény Gsei
tengerben szilettek. Elében szaga is
van, tapintasa, tényleg sés az ize. Pa-
lackban egy hét alatt biidosre romlik,
ki ne nyisd az emlékeket. Az emlékek
helye a lélek, nem flakon a polcon.

Ul6k a szikldmon, merengek.
Aurelius tandcsolja: ,légy, mint a
szirtfok, melyet a hullamok folyton
csapkodnak; az pedig rendiletleniil
all s korulotte elcsendesiil a habzoé
forgatag.”
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Ulék a szikldmon, kimorzsolok be-
16le — egy kagyl6t. TObb kagylot. Sok
kagylot. Csigahazakat. Ej, csupa csiga
és kagylé a sziklam. Nemcsak az én
fajtam, vagy barmely él6 fajtdja kelt
ki az Orék Tengerbdl, hogy éldeljen a
szarazon, de maga a Fold is?

Elvagyik az ember, ha tengerparti,
ha sziklalaké. Az egyik ide, a masik
oda. Jaték a vagy, komor az élet;
innep ez a sok kagyld, visszatérek
a landzsas utifihoz, amely a szikla-
mon bdékol a szélben; a mohalepte
erddm szagosmiuge-tisztasahoz, vad
lakta csertolgyesébe. Eonok suhantak
el a Pannon-tenger o6ta. Kozelebbi
Solymar kiralykora, amikor is Matyas
és mas féurak solymaszai laktak a
falvamat, s adtak hozza szakmajuk
nevét. Solymar, regényes vadaszatok
solymészainak telepe. Orzi a nevét
a torok utanra is, holott akkor népte-
len pusztava valt, a visszavivas pedig
ratette a pontot az i-re. Azutan masutt
reménytelen sorsra itélt, amugy szor-
dos népeket telepitettek ide a felettiik
trénold, akkori hatalmassagok. Arbeit,
ja, mindig csak az Arbeit! Mdra sokak-
nak munkasok lakta agglomeracios
alvévaros, de az 1dd szakadasait néha
atlépik a nevek.

Persze az erddlakd, a sziklalakod
szamara az eqyik legendarium annyi,
mint a masik. S ha mar valaszthat, va-
lasztana a messzi Tengert. Solimare,
krizoprazszinli dobozban, természe-
tes, holt-tengeri firdésé. Miért ne?
Nem is csak a Pannon-tenger foldrajz-
tudomanyi legenddja, hanem maga
az €16 tengeres nagyvilag! Szerettem
a jatékot: Solymar — Solimare.

Aztan az ujabb években Gsszefog-
lalta Solymar helytorténetét az egyik
volt helyi vezetS. Az id6k soran asata-
sok réomai romokra bukkantak a soly-
mari téglagyar épitése soran, talan ka-
tonai telepre és a temetdjére. Hiszen

a szomszédban van Aquincum is! Az
Idében nemcsak egy szakadas volt,
a ROmai Birodalmat koévetd, kihalt ro-
mokon at jottek-mentek a népek. Hu-
nok, szkitak (szittyak), alanok, jazygok
(jaszok), gotok, mindenféle barbarok,
akik a Nagy Béke, a Pax Romana ro-
vid életi korszakat darabig a Limes
mentén megakasztva szegélyezték.
A Limes hosszu volt, nagy, nem kor-
latozédott a mai Aquincum Kkis laké-
telepnyi teriiletére, kirajzolta az egész
mai Budat, Erdtél Szentendréig. A ha-
tar, amely elvalasztott, 6ssze is kotott:
a Birodalomban itt, Als6-Panndniaban
is 1égiok biztositottak a romai ellatas,
s6t a kereskedelem paneurdpai ut-
haldzatat. Lovaltd, muszaki-katonai
allomasok tagoltak a haldézatot, nem
torténelmi véletlenbdl maradtak 6kori
romok akar Solymaron is. Dultak a
harcok, néha maguk a csaszar-hadve-
zérek is kiszalltak ide, a Hatarvidékre.
A fentebb idézett Aurelius is, a Pax
Romana talan utolsé jé hird csaszara,
akirdl azt tartjak, a jazygokkal vivott
haborusag sziineteiben, Aquincum-
ban irta Elmélkedéseinek egy részét.

Solymar: solymészok? O, nem.
Jéval Matyas, a budai kirdlyi vadas-
kert viragkora el6tt mar igy hivtak a
telepiilést. Neve ,el6szor az 1266.
majus 5-én kelt, IV. Béla kiraly altal
Kiadott oklevélen szerepel 'SOLOMAR’
néven... az 1288. aprilis héban Lasz-
16 Kiraly altal irt okiraton ‘SAALMAR'”
—irja Seres Istvan a Solymadr torténete
€és néprajza cimli munkajaban. Ugyan-
ebben emliti, hogy Magyar Ferenc,
az Uj Ember cimi katolikus hetilap
fészerkesztdje az egyik romai utja so-
ran, a Vatikanban latott egy rémai ko-
ri teriletvazlatot, amelyen Aquincum
kozelében a ,SAL MAR” helységnév
szerepel.

Igenis, tengeri s6. A Birodalom
egyik, aranyaru kereskedelmi termé-
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ke, amelyet a F6ldkozi-tengerbdl pa-
roltak le, s vitték szét Eurépaban,
LAquincumon at vezetett az tn. soéut. ..
...feltételezhetd, hogy a térképen sze-
repld helységnév az erre szallitott ten-
dgeri sotol kapta a latin nevét, amely
ezer évig fennmaradt, és ezt vették
at az 1266-ban szerepld okirat szer-
kesztdi is.” Mégiscsak a Foldkozi-ten-
gernél lakom.

Nézziik meg Rémat, amikor a leg-
nagyobb volt: a kellés kdzepében ta-
lan Pnyin professzor, vagy a Jelek és
Jelképek Kkilonos alaki pocsolyainak
egyike. Egész Roma, egész Eurdpa
erjesztd kadja. Csaknem minden, ami
ma Eurdépa Kkulturtorténete, innen
kelt ki a szarazfoldre. Hatara a Me-
sés Kelet, és a nagy szlikiilet Nyuga-
ton, amely sokszor teljes elzartsagga
valt, az egykori vilagécean ultramarin
maradvanya néhdnyszor, akar nyolc-
szor-tizszer is kiszaradt a .messinai
sOkrizis” idején, mar a miocénben,
az id6 tajt, hogy eleink Afrikaban
felegyenesedtek; a sajat szemével lat-
hatta volna a Szaheli Ember Csadbdl,
ha észak felé vandorol. Azutan szinte
pillanatokig tarté katasztrofak forma-
jaban telt meg ujra és Gjra Héraklész
Oszlopai kozul.

Nagyobb energiak dolgoznak a
mélyben. Por allt 6ssze hanyatott sor-
su bolygdkka, szuperndvasagon at-
haladt anyagbdl, a hidrogénnél ne-
hezebb elemekben feldiisulva. Aztan
a kisebbek a konnylieket nem tudtak
megtartani, amint pedig a Naprend-
szer Oriasai: a Jupiter, a Szaturnusz
és egyéb, foldkozi-tengeri istenek.
A Fold-félékben maradtak a kovek,
a vasnal nehezebb radioaktivitasig
menden. A foldkéreg nem atlatszo,
Kivalé hdszigeteld, a Nagy Nuklearis
Kdlyha, a Fold mélye hiaba ontja a
hét, masként az nem juthat ki a Koz-
mosz hidegébe, csak lassu folyasok,

aramlasok altal. Folemelkedik: Kifagy,
alabukik: visszaolvad. A kéreg leme-
zei surlédnak, utkozve felgyldrédnek
vagy egymas ala buknak, az érintkezé
vonalakban mély fészkii recsegés-ro-
pogas, a hézagokban magmagdézok
és folyasok térnek eld. Ha mar a Medi-
terraneum: a Vezuv, az Etna, a Strom-
boli, a Santorini. Minderrél persze
Aurelius is tudott: ,Hany varos — hogy
igy fejezzem ki magam - halt meg
teljesen, mint Helike, Pompeii, Hercu-
lanum és mas szamtalan?”

Valamikor az 6sszes kontinens egy
volt, a paleozoikumban és az alsé me-
zozoikumban: a Pangaea. Kettéhasadt
uszasaban a jura-korban, Laurasia,
Gondwana; koztilk a Thetys, vilag-
6cean. Vékony nedvességlepel a Fold
sima golyobisan. A mai legnagyobb
mélységek is, a kéregdarabok egymas
ala bukasanak vonalaiban, a mély-
tengeri arkokban kevesebb mint egy
tucat Kkilométernyiek; mennyi ez a
Foldgomb hatezer kilométeres suga-
rahoz vagy a Csendes-6cean hiiszezer
kilométeres egyenlitéi szélességéhez
képest? Oriilnék, ha a padlémon két-
méterenként csak milliméternél Kki-
sebb egyenetlenségeket kellene el-
viselnem. Mégis, e sekély nedves-
ség nélkill ugyanigy nem volna élet,
ahogy a légkor nélkil sem. Azért tudja
a Fold minden zegét-zugat belepni
az élet, mert az élethez sziikséges
minden anyag, a vizzel egyiitt, a le-
veglében egyenletesen bejarni képes;
a szelek szétviszik, a névények szilard
€16 anyagga szivjak magukba, az alla-
tok tovabb épitkeznek azokbodl és eqgy-
masbol, hogy végil minden tiizes élet
visszatérjen oda, ahonnan vétetett:
a foldbe, a vizbe és a levegdbe. Kell
még mindehhez a Tlz: a nagy, mode-
ralt fazids reaktor, amely Konyhankat,
a tengereket fati évmilliardokon at,
s amelyrdl az assisi igy szolt:
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JAldott légy, Uram, s minden al-
kotdsod,

Legféképpen urunk-batyank, a Nap,

Aki a nappalt adja és aki rednk
deriti a te vilagossagod.

Es szép 6 és sugdrzé, nagy ragyo-
gdssal ékes:

A te képed, Folséges.”

Egymas felé usztak-fordultak a
nagy foldkéreg-lemezek, a Thetys,
amely Kkoril az &slénykutatas nagy
tengerpartjai mind elhelyezkedtek,
lezarédott Keleten, aztan beszukiilt
Nyugaton; darabokra tagolédott, Fe-
kete-tenger, Aral-t6; itt-ott kiédese-
dett, a Pannon-tenger is téva, majd
szarazulatta szelidiilt. Ma ama pocso-
lya négyezer kilométer hosszi, a leg-
nagyobb mélységében o6t kilométer-
nyi, atlagosan csak masfél; beltenger,
sekélyedik, és az Alpok egyszer ma-
dasabbak lesznek a Csomolungma-
nal is, felgyarédvén az Afrikai Lemez
altal. Még hogy rendiiletlen szirtfokok!
Hiszen csupa csiga és kagyl6. Magas
tudomany bontja fel az Id6t, az eleven
bolygd kérgének bonyolult 1élegzését.

(Azért ne tévedjunk. Ami a ten-
gerekbdl kilatszik, s mi kontinensek-
nek nevezzilk, nem a kéreglemezeket
jelenti. Az a mozgas, amely ezeket
atrendezi, csak annyi kapcsolatban
van a tengerekkel, hogy a vizlepel a
mélyedésekben gylilik Ossze. Lehet-
ne minden viz alatt; lehetne minden
szarazon; lehetne minden egyetlen
jéggolydbis, formalédna mégis.)

Mediterraneum, ma mellékten-
ger és partvidéke. A szlup vitorlazata
rezzenetleniill d6l csaknem a vizig a
vastag, sima rétegben a hegyekbdl
a vizre 6mlS, hivos bora Orankénti
szaz kilométeres szelében, a dalmat
tengervidéken. Kis szigetekben az én
kagyléim. Tobb kilométer vastag ten-
geri uledék, emelkeddében; toltik a
folyok is, vizzel is, hordalékkal is. Itt
tizennyolc méter, ott hat a tenger-
mélység. Pontos a szigettérkép, hidaba
kukorékol a hajéfenékbdl GPS-panik-
ban a Masodhajo6s.

Pontos a szigettérkép, de meddig?

Az 1ddrdl topreng a tengerbdl Ki-
kelt, efemer lény.
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. Hullamrajz
Banki Eva
Kié a vilag?
Kit illet a D€l ragyogasa?

— A vakmeroké a vilag. Az eréseké. Akik atverekszik magukat a hegylancokon,
a skorpiokkal teli volgyeken, az 6rokké haborgé tengereken. Akik szivvel-1élek-
kel... Akik életre-haldlra. Akik megadast nem ismerve...

Az oreg kalandort hallgatva Riolda felszisszent.

Kozben Kipillantott az ablakon, és elborzadt, mert Gjabb eséfelhdk hulla-
moztak a szigete felé, a jeges hullamok priiszkolve, méltatlankodva csapddtak
a sziklakhoz. Am Benjamint nem érdekelte semmiféle vihar, 6 csak sajat ka-
landjairdl akart mesélni.

Oreg baratjat Riolda még Guido Romeriniként ismerte meg Velencében.

Es micsoda pompds sors jutott osztalyrésziill Benjaminnak a viz szinén
lebegd, pompas varosban! Egy vorosre mazolt haz par evezécsapasra a Szent
Jakab-templomtdl, eqy szépen gyarapodo ereklyeuizlet és elsé osztalya kéz-,
lab- és koponyacsontokra ahitozé kliensek hada a vilag minden sarkabdl.

No de mi lehetett az oka, hogy Benjamin odahagyta ezt a muivelt vuriember-
hez mélto életet?

Riolda errdl prébailta tegnap is az 6reg kalandort kifaggatni, am Benjamin
csak himezett-hamozott, és mindig a napszakhoz méltéan felelt: hol a velen-
ceiek korlatoltsagat ostorozta, hol a sajat kalandvagyat dicséitette, mely még a
Lagundk Varosaban sem hagyta nyugodni.

- De mégis, mi vitt ra, hogy otthagyd a velenceieket?

- O, kedvesem, nem tartok én szdmon minden apré sérelmet — mosolygott
Benjamin, a Vildg Legnagylelkiibb Utazéja. — Es ne feledkezz meg arrél, hogy
mar milyen olthatatlanul vagyédtam utanatok! Délen laktam, igen, de a szivem
északra huzott.

Riolda legyintett. O a maga részérdl azt tartotta a legvalészintibbnek, hogy
az igazi Guido Romerini valahogy visszakeveredhetett a sziillévarosaba, és igen-
csak meglepddott, mikor a sziilei hazaban egy szélhamost talalt. Egy hirhedt
kalandort, aki az 6 nevében bitorolja a sziilei halészobadjat, aki a Romerini-haz
oltalma alatt bonyolitja a sikeresebbnél sikeresebb {izleti vallalkozasait, és aki
uinnepnapokon helyette emeli magasra Szent Mark a csalad cimérével ékes
zaszlajat. Benjaminra jellemzd lett volna, hogy méltanyos osztozast kinal Guido
Romerininek, de a felbdsziilt Romerini-sarj ezt — érthetéen — elutasitotta. Talan
ezért kellett Benjaminnak Velencébdl dicstelentil tavoznia.

A tovabbi életeseményeket, a Velencét kévetd kalandokat Riolda mar csak
elszort, ilyen-olyan utalasokbdl tudta kihamozni.

A vandormadarak gyorsabbak, mint a szébeszéd, igy Benjamin még jo
ideig velencei kereskeddként jarhatta a vilagot és arulhatta a velencei mindsé-
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g, kivalo ereklyéket. Persze szép lassan egyre Kijjebb szorult a muvelt vilagbal:
a hajdani hittestvérei megvetették, a német, a velencei, a frank kereskeddék
pedig ugy tekintettek ra, mint valami undok fillbemaszoéra, a vilag legkartéko-
nyabb szélhamosara.

Igy aztan Benjaminnak maradt a Velencétdl északkeletre htizédé rengeteg,
az art6 szellemekkel teli Duna és a Tisza vidéke. A senki foldjén boklaszo tor-
zsek ugy fogadtak, mint a Nyugat faklyajat, az eurdpai civilizacié kévetét, Jézus
Krisztus atlétdjdt, a vilag legcsodalatosabb kereskeddjét, ugyhogy Benjamin
az egyik avar torzsfé udvaraban Velence szamuizétt pluispokének is kiadhatta
magat.

A hirek lassabbak, mint a vandormadarak, de azért egy-két év alatt mégis
célba érnek... és lassan-lassan eljutottak a tenger hullamai kozt lebegd varos-
ba. A ddzse felhaborodasa rettenetes volt, szegény Benjamin kénytelen volt az
avaroknak és a piispoki méltdsagnak bucsiit mondani. Ezek utan megjarta a
Fekete-tenger vidékét, és ttnak indult Jdnos pap orszdgdba. Am hamarosan
Kideriilt, hogy a hatalmas hegyek kozt tanyazé Janos pap is csak egy Benja-
minhoz hasonlé szerencsevadasz, egy lopasért elitélt, velencei hajoéacs, ezért
Benjamin tovabbvonult, €s attette a székhelyét Orményorszagba.

Am ezutdn mér képtelen volt a kalandjait kévetni Riolda — bar Eurépa leg-
hiresebb ereklyekereskeddje nyilvan az 6rmények foldjén sem unta magat.
Hofehér parducok, ember nagysagu szalamandrak lestek ra a hegyek koziil, és
koézben hés amazonok Kisérték, hogy fegyverrel védelmezzék és vasarnapon-
ként csokokkal vigasztaljak.

— De errdl nem akarok tul sokat mesélni — suttogta a halyogos szemti Ben-
jamin szemérmesen.

Szerencsére 6 Orményorszagban sem adta 4t magat a testi élvezeteknek:
egy kolostorban rabukkant az ezerkétszaz éves, de még mindig eleven goérog
filoz6fusra, Platonra... Hogy aztan szegény oreggel barlangokban bujkaljon, és
végill atkeljen egy fligg6hidon, melyet hazassagtorésért kivégzett nék hajsza-
laibdl fontak... és a megint elbébiskold Riolda azon kapta magat, hogy a sajat
fantasztikusabbnal fantasztikusabb meséjét almodja.

— Mondd, Benjamin, te hiszel Istenben? — kérdezte hirtelen Platén szabadi-
téjat, Velence kovetét, Orményorszdg piispokhelyettesét.

A bolcs Benjamint nem kellett killondésebben négatni, hogy homlokat ran-
colva mélyenszant6é 6sszehasonlitasokat tegyen. Hogy felsorolja a zsid6 vallas
Osszes fogyatékossagat, a kereszténység minden biinét, Jézus és az apostolok
Osszes mulasztasat. Hiszen nemcsak a hagok, a tavak és a tengerek, a koltok
és a filozofusok, hanem a hittételek, a dogmak, az erények is mind az 6 csodas
elméjében keveregtek.

— Nalam alaposabban aztan senki sem ismeri 6ket — hencegett Benjamin,
mintha Mézes, Mohamed és Jézus csak tegnap mondtak volna neki istenhoz-
zadot az alexandriai kik6tében.

— De hiszel-e valamelyikben, baratom?

Benjamin minden szentre és proéfétara egyarant ,felnézett”, és mint hangsu-
lyozta, almaban sem jutna eszébe megsérteni egyiket sem. S6t! Ha udvariasan
felkérnék, szivesen munkalkodna egy k6z6s zsidd-keresztény-muzulman zsina-
ton, ahol minden vitas kérdést, félreértést k6zos megegyezéssel elintézhetnének.
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Es Riolda szigetének kis konyvtdaraban tigy belelovalta magdt a Legigazabb
Zsinat eszméjébe, mintha a vilagvallasok képviseldi ott térdepelnének elétte.

— De mindenekel6tt nem hittudds, hanem a szerelem bolondja vagyok — s6-
hajtotta, mélyen Riolda szemébe nézve.

Riolda, aki régebben még nem volt érzéketlen Benjamin hideg vonzerejére,
ranevetett a halyogos szemu aggastyanra. Benjamin tényleg legydzhetetien
volt, hisz élete minden percében ellendllhatatlannak, csoddlatosnak, utolérhe-
tetlennek gondolta 6nmagat. Nem torédott azzal, hogy masok mit hisznek rola.
Hinni 6 sem hitt 6nmagdban, vagy akiben hitt, az nem a hiis-vér Benjamin volt,
hanem a szamtalan kitalalt kaland, a sajat csodas regényének a hése.

Riolda nem is kérdezett ra az els6 hazassagara, a narbonne-i rokonokra,
mert biztos volt benne, hogy Benjamin elfelejtette 6ket. Hiszen mar halottak
voltak — halottak, azaz hasznavehetetlenek.

Amugy nem is volt nehéz a hajdani Guido Romerini szive-lelkét alaposan
Kiismerni. Benjamin azt tartotta élete legnagyobb mulasztasanak, hogy a te-
hetségét elvesztegette a barbar északon, hiszen ha a legfrissebb vallashoz
csatlakozik, akkor mar sajat orszaga lehetne valahol! Mert ahogy a lanyokbdl,
ugy a vallasokbdl is a legzsengébb a legjobb! Igen, a muszlimok! A jové katonai
megértenék az 6 legvakmerdbb terveit! Es az 6 oltalmuk alatt megvalésulhatna
a minden vallast 6sszehangol6 zsinat, melyre még az ezerkétszaz esztendds
gorog filozofusok is elismeréen bélogatnanak! De ami késik, nem mulik.

— Mondd, Benjamin, a hispaniai emir megbizasabdl jottél északra?

Benjamin elhallgatott, mert a valésag (mint kénytelen volt elismerni) azért
ennél szanalmasabb volt. A bizanciak — velencei kérésre — hajtévadaszatot in-
ditottak ellene, és Naxos szigetén atadtak a hitsorsosainak. Benjamin megszo-
kott téluk, és csavargoként eljutott a Frizfoldre — talan mert a csodas ratermett-
ségét és személyes vonzerejét legydzte a nuild idd, a szélhamosok legnagyobb
ellensége.

Ki hiszi el egy foghijas, 0sszeaszott bacsikanak, hogy 6 lenne a zsidok ki-
ralya? Hogy 6 lenne Velence, a patriarka vagy Janos pap legtitkosabb kévete?
Leszamitva a messzi jégmezoket és sivatagokat (meg persze az elveszett zsido
torzsek orszagat), egyetlen hely maradt a f6ldon, ahol, ugy vélhette, 6rommel
latjak: a barbar észak, hajdani szolgai, a draga jo Riolda és a draga jé Shiobian
foldje, a Nyugati Szé€l szigete. Ahol megfogadjak a tanacsait, szivvel-lélekkel.

De Uszva csak nem érkezhetett meg a Frizfoldrél!, toprengett Riolda. Melyik
Kiralynak a hajgja vallalkozott arra, hogy egy nincstelen kalandor kérésére fel-
kutassa az 6 kopar szigetét?

Am Benjamin semmilyen konkrét kérdésre nem valaszolt. Ugy viselkedett,
mintha a romai tenger eltévedt hullama sodorta volna a brit partok kozelébe.

— Ami késik, nem mulik — bizonygatta lelkesen. — Felépitem itt neked ezen
a kopar szigeten a Nyugat, a mivelt vilag legnagyobb csodadjat, a legigazabb
Velencét, Riolda. Ahol most mi diskuralunk, ott hamarosan Kkiralyok és kalifak
tandcskoznak! Es boldogan trombitéljak majd az 6romhirt az angyalok, mert
egyetlen nemzet lesz a f6ldon... egyetlen Isten, egyetlen birodalom...

Riolda ingeriilten k6zbevagott: — A velenceiek nyelveket tudnak, batrak és
fegyelmezettek. De mi!? Nekiink nincsenek se kiilobnleges kereskeddink, se
arucikkeink.
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— Még hogy nincsenek? Hat bolondnak nézel engem, Riolda? Ki akar s6t
parolni? Ki akar fluszerekkel kereskedni? Hat azt hiszed, nem tudom, miért
olyan szép fekete a hajad? Hogy miért csillog ugy a szemed, mint a fiatalasz-
szonyoknak? Hiszen itt van a kozelben egy csodasziget az ifjtisag katjaval! Es
egy poharka csodaviz jobb, mint Szent Cyprianus vagy Szent Bendeguldis ko-
ponyacsontja!

Riolda végigsimitott fekete fiirtjein, és felsdhajtott:

- Nincs asszony, aki nalam tobbet fizetett a fekete fiirtokért. A férjem meg-
halt, az egyik fiam megdriilt, a masik haldoklik, és ki tudja, hogy a lanyomat
latom-e tobbé. A csodaviz csak egy alattomosan 616 méreg, minden emberi
lényt masként zavar 6ssze, és én még nem értem a ram varé szenvedések vé-
gére. Ugyan mi j6 szarmazhatna az idé 6sszezavarasabol?

De Velence hirhedt kalandora ezt mar nem hallotta: aszott 6klét 16balva
éltette a szentkutat, az aranykutat, a csodakutat, a vilag legpompasabb, leg-
dragabb, legpazarabb és legnagyszeribb lel6helyét — hisz mi lehet az 6rok
ifjtsagnal értékesebb arucikk?

A haszonbdl felépithetnék az j Rialtét, marvanyszobrokat vasarolhatnanak
Bizancbdl, énekeseket és filozofusokat hozathatnanak Italiabdl...

Nem lenne okos dolog, ha ezt a hires csodakutat is belehimeznék a Nyugati
Szél Birodalmanak cimerébe? A babéragak, a tiizet okadd sarkanyok kozé?

Egy pillanatra felragyogott az id6tél szépen szabdalt arca, és Riolda szinte
érezni vélte a mellette lecsap6 fekete villamokat. Benjamin szanalmasan ros-
katag volt, de még barkit képes volt felvillanyozni.

- Nincs cimeriink — nevetett Riolda —, és senki sem latott babérfat vagy tiizet
okado sarkanyt errefelé.

(Osszetért id6 — részlet a regénybdl)
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NADUT

Bogdan Laszlo

Fehér orvénylések

Valakinek itthon kell maradnia — mond-
ja Radu. — Rossz el6érzetem van.

Mi maradunk - jelentkezik a va-
dasz. - En kipucolom a vadészpuska-
kat, Miranda rendez. Ismerem mar,
nem is akarna menni. Hazias lany,
ilyenekre vagytam mindig. Be kell lak-
ni egy hazat. De hozzatok levest.

Van egy ételhordé — hozza Miran-
da. - Kimostam. S valami hust is. Itt
a lista — adja at Klaudianak. — A kiko-
tében talaltok vendéglét is, tizletet is.

Fél négykor indulunk el, még
mindig negyven fok van, arnyékban,
nézziik a hatsé ajté mellett a hdmé-
rét. Az aton megyink, vakité fény-
ben. Nemsokdra meglatjuk Homé-
rosz sziklajat.

Ide is felmegyilink? — kacag Lolita.
— Csodalatos lehet a kilatas.

Tornacip6ben? - csévdlja a fejét
Radu.

Ez a legkevesebb - legyint Zsan.
- Vesziink turacipdket és kotelet.

Kotelet? Minek? Fel akarod kot-
ni magad, dragam? Pontosan most,
amikor végre boldogok vagyunk?

Hogy felhiizzunk titeket. Lehet,
hogy van kotél — puszilja meg Lolitat.
— Ebben a hazban minden van, de
azért vesziink.

Tovabbsétalunk. Egy arnyas liget
kovetkezik, majd tiz perc mulva elér-
juk az els6 falut. Radu megall, beszél-
detni kezd egy kapuja el6tt, kis széken
ulé 6regasszonnyal.

Mit akar? — kivancsiskodik Lolita.

Ha jol értem, tejet, sajtot, tejfelt,
tojast akar vasarolni.

Hazias a medvém. Nem is tudtam,
hogy tud gorogul is.

Beldliik éltem — magyarazza Radu
szerényen. — Megtanultam gorogul
is, torokiil is, tolmaccsal nem lehet
seftelni.

Elhagyjuk a falut, szél tamad, ka-
varja a port. A lanyok el6keresik a
napszemiuivegeket.

Azt is vesziink — mondja Zsén. At-
vagunk az uton, 6tven méterre lehet a
part. Szétnézink, sehol senki, levet-
kéziink és bemegyiink a tengerbe.

Dugjatok be a fejetek is, nehogy
napszurast kapjunk. Szalmakalapot is
veszunk — mondja Radu.

Mi pedig — néz Barbarara és Loli-
tara Klaudia — levagjuk a sorényiinket.

S akkor mibe temetem a szomoru
arcom? — mereng Zsan.

A szép, hosszu, lett combjai kozé
— nevet Barbara. — Mért, hova akarnad
temetni?

Egy fél 6ra mulva latjuk meg a Kki-
ko6tét, megindulunk az utcan, a forga-
tag lathatdlag elbuvoli 6ket, kocsma,
bar, cukraszda, uizlet, s megint el6lrdl,
rengeteg az ember, nem is lehet tud-
ni, ha lelilnénk egy asztalhoz, melyik
intézményhez tartozna. A turistak és
Oslakok kozott szomorit Oszvérek és
banatos szamarak baktatnak az uton,
arut szallitanak. Szl a zene, de nem
tudja teljesen elnyomni a furcsa zua-
gast, amelynek rejtélyére csak na-
pok mulva deriil fény. A nap tombol,
kaprazik a szemiink a fehérségtdl és
a fényozontdl. — Hat ez tényleg cso-
dalatos hely - nézelédnek amultan.
— A fold paratlan helye.

S ha tudnatok, hogy még mi van
fenn — mondom rejtélyesen —, hogy
milyen csodak vdrnak ratok, elszé-
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dilnétek, de hamarosan meglatjatok.
Holnap mindenképpen felmegyiink a
fennsikra.

Radu belép egy kis uzletbe. — Vet-
tem térképeket, hogy lassuk, hol is
vagyunk, s neked fiizeteket s tollakat,
haver. Ha irni tamadna kedved.

Egy arustdl vesziink napszemiive-
deket, Miranddanak és a vadasznak
is, majd nyolc szalmakalapot, 6tven
méter vastag kotelet, s betériink egy
cipéboltba. — Négy harminchatost kérj
— mondja Lolita. — Nekunk harmincha-
tos a labunk.

Es négy negyvennégyest, mi nagy
labon éliink.

Férfiak vagytok, nem is akarmilye-
nek, ekkora kell is.

Radu mond valamit az elarusito-
nének, hozza, prébalgatjuk.

S gyapjuzoknikat is — kéri Klaudia.
— Feltorheti kényes talpacskank.

Radu kér tizenhat par férfi- és
tizenhat par néi zoknit, nyolc par
strandpapucsot, azt is préobalgatjuk,
fizet. EQy nyari kertbe tériink be, go-
rog huslevest, siilteket rendeliink.
Radu odaadja az ételhorddt a pincér-
nének, s a hozzabujo Lolitaval néze-
getik a térképeket. — Nagyit6 vajon van
a haznal?

Lattam - nyugtatja meg Klaudia.
— Olyan, mint amilyeneket a hajon
hasznalnak, rateszed a térképre, elem-
mel muikodik, vilagit és nyolcszorosan
nagyit.

Itt van Szamosz - fedezi fel Loli-
ta —, ahol Zeusz haromszaz évig dugta
Hérat. Majd elmegyiink oda is. Idénk
van. Lehet, nekem is Kiutal a draga
féisten legalabb harom orat.

Ebéd utan bemegyiink egy aru-
hdazba, Zsan indul taxit keresni, Lolita
a csomagokkal megall az arnyékban.
Amire Zsan visszaér, mar Kivaloga-
tunk mindent, kenyér, trappista saijt,
sonka, csokik, napolyi szeletek, kol-

basz, negyven rekesz sor, kiléonb6zdé
fajtak, husz rekesz asvanyviz. Harom
karton Marlboro. Allunk a kasszanal,
a kocsikkal, Zsan ellentmondast nem
tréen kozli, ez az 6 napja, és fizet.
Bejon a sofér is, segit a csomago-
kat kihordani a kisbuszba. A faluban
megallunk, Radu, Claudia és Lolita
belépnek az udvarra, felcsomagolva
térnek vissza, hajtunk tovabb. Ha-
marosan feltlinik a vakitéan fehér
villa, a torony, mint egy mutatéujj,
figyelmeztetéen mutat a kék égre.
A manzardszoba ablaka megyvillan.
Radu és az oreg sofér beszélgetnek,
megegyeznek valamiben, megallunk
a kapu el6tt, a hatsé6 teraszra hordjuk
be a csomagokat. Zsan fizet, a sof6r
meghajol, mond valamit és kimegy.
A busz elhajt.

Délel6tt tizre jon értiink — ma-
gyarazza Radu. — Megyiink Zsannal
Naxoszra, megvenni a motorcsonakot,
s keresni zarakat és szerel6t. Aki akar,
jOhet.

Amire mindent elrendeziink, a s6-
roket, asvanyvizeket lehordjuk a pin-
cébe, megjelenik Miranda és a vadasz,
lelilnek enni, a leves még meleg.

Van hazi paradicsom is — jelenti be
Radu -, s paprika, turd, orda, sajt, tej,
tejfel. Megtalaltuk a szallitdinkat.

Készitettem gyumolcssalatat — je-
lenti be Miranda. — Narancs, alma,
koérte, ananaszkompoét, szélékompét,
Kivi és banan. Megbolonditottam Hen-
nessy konyakkal, mert van az is. Annyi
ital van, hogy jové télig még ti sem
tudjatok meginni.

Probalgatjak a turistabakancsokat,
elégedettek.

Fél kilenc, s még mindig meleg
van — vetkdzik Lolita. — Irany a tenger.

Fél drat tiszunk, bennebb felfedez-
zuk a hidegebb aramlatokat is, majd
mezteleniil ulink a lugasban. Miranda
és a vadasz hozzak a boroskancsot
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és a poharakat, toltogetik a szamoszi
bort. — Hogy itt mik vannak — kezdi a
vadasz. — A megfigyel6teremben pél-
daul van egy széf. Oda rejthetjiik a
pénziink, s az ékszereket. Mar a jeligét
is kitalaltuk: .Zeusz, 1973”. — Felal-
lunk, bemegyuink, mindenki hozza a
pénzét, s berakja a felcimkézett ka-
zettakba, majd a széfbe. Berakjuk az
ékszeres zacskokat is. — Ezeket még
meg se néztik — séhajt Klaudia.

Lesz id6nk. Huszezret hagyjatok
magatoknal - javasolja Zsan. — A ka-
zettakat hol talaltatok?

A nagy szekrény aljan, s a cimké-
ket is. — Miranda bezarja a széf s6tét
ajtajat. Két perc milva beiiti a jeligét,
a széf kitarul. — Nincs olyan betord,
aki ezt kitalalna. Persze ehhez el6bb
le kellene jutnia ide, ami majdnem
lehetetlen. — Amire visszamegyunk
a lugasba, mar beso6tétedik, de még
mindig iszonyu a héség.

Tényleg, miért hagyott itt mindent
az a gorog?

Mert szorult a nyaka korul a hurok
— magyarazza Miranda. — Addécsalas,
pénzmosas, lefizette a hivatalnokokat,
de nem adott nekik elég pénzt. Mind-
ezt elnézték volna, mar csak azért is,
hogy tovabb zsarolhassak, de beszallt
a droguzletbe is, s ezzel betelt a po-
har. Zeusz tudta, hogy neki készpénz
kell, mar beszélt vele, tiz perccel a gép
induldsa el6tt, a repiilétéren irtuk ala
az adasvételi szerzddést, ott voltak az
uigyvédei is, siman ment minden.

De hat ez milliomos lehet — top-
reng a vadasz.

Csak éppen nem volt készpénze,
s nem haszndlhatta a bankkartyait
sem, mert a nyomara bukkanhattak
volna. Ertitek?

Amire a gép felszallt, mar a varéte-
remben nyiizsogtek a civil ruhas nyo-
mozok. Szerintem Zeusz szandékosan
késleltette ket — folytatja Zsan.

NADUT

Hova repult?

Rémaba. Ha ott, a repuil6téren var-
tak, mar a lerben hiisol, de ha nem,
s el tudott tanni, bottal tthetik a nyo-
mat! Azért kellett neki készpénz, hogy
bérelhessen egy repiil6t. Ha sikertilt,
eddig mar a Karibi-szigeteken van,
vagy egy olyan kozép-amerikai al-
lamban, amelyik nem ko6tott Kiadatasi
szerz6dést az eurdOpai orszagokkal.
Ott hasznalhatja a bankkartyait is. Ide
tobbé nem fog visszatérni.

Majd jonnek az ujabb cserék is
— all fel Miranda -, de most ideje le-
fekiidni, amiéta meglattuk egymast,
még nem is aludtunk, s ez mar a
harmadik éjszaka. Felhiiztam a tisz-
ta agynemut, mindenkinek hagytam
a szobdjaban egy-egy kancsé bort,
hideg asvanyvizet. J6 éjszakat, nézzé-
tek meg a szoba sarkait, s almodjatok
szépeket. — A vadasz is felall, atoleli,
s bemennek a hazba. — Nem is mond-
tuk — fordul meg a baratom -, hogy
délutan sotét alakok olalkodtak a haz
koriil, kétszer is megszolalt a riasztd!
Erre megijedtek és elfutottak, de ké-
s6bb Ujra visszasettenkedtek.

Sejtettem — mondja Radu -, hol-
nap kicseréltetjik a zarakat.

% %k %k

Feluliink, hunyorogva néziink egy-
masra. Nincsenek maguknal, simo-
datja Barbara, majd Miranda arcat
Lolita. A szerelem elvette az esziket.
Radu bort tolt a poharakba, a keziink-
be adja, igyatok, testvéreim, megint
feltint néhany csavargé a haz Kkortil,
amikor a riaszt6 feliivoltott, elszalad-
tak, de barmikor visszajohetnek EIl
kéne kapni 6ket. Zsan javasolta, hogy
menjenek be Horara, de § nem értett
egyet vele, nem lehet itt hagyni a ha-
zat. Ugy latszik, mar elterjedt a szige-
ten, hogy a Kkitiin6 Mavrosz meglépett,
s szabad prédanak tekintik a birtokat.
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Hallotok minket? - Lolita mozgatja
ujjait az arcuk el6tt. Mi van, tér maga-
hoz Miranda is, kiissza a poharat. Ne
nyugtalankodjanak, van riaszto, jelez,
hallottak 6K is. A betolakododk elfutot-
tak. EI6bb-utébb megunjak a kisérle-
tezést. Nyugodtan bemehetnének
Hoérara. Hany 6ra? Hat, nézi a karora-
jat Lolita, s néhany perc mulva mar a
Land Roverben iilnek. Zsan vezet.
Csodalatos volt a narciszrét, mosolyog
Barbara. Milyen narciszrét?, débben
meg Lolita. Az agyban fekuidtek s olel-
keztek. Neki nem mindegy, hogy hol
voltak? - Klaudia legyint. Azt ajanlja
Lolitanak, hogy foglalja le magat vala-
mivel, Radura néz, kacag. Neki lenné-
nek otletei. A kikotéi parkoléban all-
nak meg. A valtozatossag kedvéért
ezuttal a strandra térnek be, a lanyok
bikinit 6ltenek, nagyon mélyen beusz-
nak. Késébb megindulnak a hdrai f6-
utcan. Szdl a zene. So6rt nem isznak?
— kérdezi Lolita, 6 kitikkadt. Fenn,
mutat a hitétaskara Miranda. Elma-
radnak az uzletek, a vakitd, fehérre
meszelt hazak kovetkeznek. A padon
gyerekek iilnek, mikor meglatjak Sket,
kacagnak, integetnek. Ez volt az elsé
falu, magyarazza 6. Miért, még lesz?
Ujra felttinnek a hézak, az iizletek,
a barok. Az utcazenészek el6tt kalap.
Beejtenek néhany drachmat, Zsan val-
tott Naxoszon. Elhaladnak egy Kkis
templom mellett, és varatlanul t{innek
fel a nyugtalanitéan fehér, vakité mar-
vanylépcsék. Hova megyiink, amulnak
el a lanyok, a paradicsomba? A fenn-
sikra, nyugtatja meg Oket, és varatla-
nul tarul Ki a taj. A velencei var romjai-
nal lassitanak, megzavarnak két ku-
tyat. Ezek is, mint 6Kk, vihog Lolita.
Szallj mar le réluk, fordul szembe vele
Miranda. Mit kell tudni errdl a sziget-
rol? — érdeklédik Zsan. Latja, itt is
jartak a velencei hoditok? A sziget el-
s6 lakdi, a legenda szerint a foniciaiak

voltak, 6ket kovethették a jon bevan-
dorlék. Ami tény, Athén, majd Réma is
a szamuzottek szigetének hasznalta,
ide zavartak el a renitens, forréfeji
kellemetlenkeddket, akik nézhették az
Obol Orokosen sistergd, haborgd vi-
zét, de mar nem reméltek 0j fordula-
tot, nem jott a felmentd itélet. Velence
1207-ben foglalta el a szigetet, akko-
riban épiilhetett a var is. A velenceik
elmentek, a torok idékben Josz rette-
gett kalozfészekkeé valtozott. Itt gyiile-
keztek a hirhedett kal6zok, és uralva a
vizeket, kérlelhetetleniil csaptak le al-
dozataikra. A kal6zok is nagy hazafiak
voltak, részt vettek a gorég szabad-
sagharcban, s 1830-ban a sziget csat-
lakozott a modern Goérogorszaghoz.
Eszméletlen, kezdi Lolita, hol 6nfeled-
ten szeretkezik, hol egy €16 bedekker.
Mi a baja vele, kérdezi Barbara. Sem-
mi, hunyorog Lolita a szemsért6 fény-
ben, 6 csak egy irigy kurva, ne foglal-
kozzon vele Barbi baba, tudja, hogy
mennyire rajong érte. Lakat, javasolja
Radu, de Lolita mar nem kommental-
ja, mert varatlanul tinnek fel a szél-
malmok. Hat ez tényleg hihetetlen.
Fantasztikusabbnal fantasztikusabb
helyek vannak itt, s ha jol tudja, nem
Flandriaban vannak, mereng Miranda.
Nem. A kal6zok hirhedett szigetén. De
hat enni kellett itt is, kihasznaltak a
szeleket, feljartak ide Orletni, a sze-
dény szamarak huztak a kordékat. De
lehet, hogy voltak &szvérjeik is. Leil-
nek az arnyékban, Miranda elészedi a
hideg s6rés dobozokat. Arnyékban is
lehet negyven fok, de megérte feljon-
ni. A vadasz el6veszi a tavcséveket,
nézik a sugarzéan fehér, gorog ke-
reszt alaku templomot. Az 6t kupola
versenyt ragyog a fényben. A kecses
Kis haranglab jatékosan villan meg.
Szeretne harangozé lenni ebben a
templomban, vigyorog Radu, ha meg
lehetne oldani, de hat azt hiszi, errél a
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vonatrél 6 mar lekésett, mindenkép-
pen lekésett, 6 mar csak az lehet, ami.
Miért, simogatja Lolita, mégsem egy
szilletett arva gyermek? Nem is be-
szélve arrdl, szall be Zsan is, hogy
még sok ideje van, ha épp ez az alma,
talan el is intézheti, hogy esetleg alka-
lomadtan harangozzon, uri kedvében,
érti ugye, hogy mirdl beszél? Ki tudja
milyen lehetéségei vannak az ember
fianak, legyint a vadasz. Ami a lehet6-
ségeiket illeti, 6 optimista, ami eddig
tortént velik, az elmult napokban,
mar maga egy alom, de persze barmi-
kor atvaltozhat rémalomma, és akkor
6, a baratja valéban harangozé6 lehet
Joszon, bar ne reméljen azért til so-
kat, el tudja egyaltalan képzelni, hogy
mennyi fizetése lehet ennek a bizo-
nyara derék embernek, a mostani ha-
rangozonak? Neki van pénze, legyint
Radu, 6, hogy is mondjak, pillant této-
van Lolitara, hobbibdl harangozna.
Ebben a valéban gyonyorti kicsi temp-
lomban nincs is dllanddan istentiszte-
let, csak a pravoszlav ilinnepeken,
kezdi a vadasz. Pravoszlav linnep vi-
szont, azt 6, ismétli egyre kedvesebb
baratja, is sejtheti, van éppen elég.
Sejti is, persze, hiszen mégiscsak a
konstancai parti 6rség kapitanya volt,
szilletett pravoszlav, ha nem is gyako-
rolhatta vallasat, hiszen ez abban a
horrorban, amelyikben élt, kihivasnak
szamitott volna, erre nem is igen volt
az 6 helyzetében lehet6sége. Hat
nem? Annyi mindent elvettek tdle
azok az atkozott brigantik. A foldek
még hagyjan, de elhurcoltak a sziileit
is, soha tobbé nem latta 6ket! Apja ott
is halt meg a maramarosszigeti bor-
tonben, anyjat és 6t Kitelepitettek
a Baraganra, édesanyja nem birta a
megprobaltatasokat s felk6totte ma-
gat, igy kertilt 6 hétévesen egy roman
arvahazba, de errdl inkabb nem me-
sélne. Na jo, legyint Zsan, el fogjak

intézni, hogy legalabb Kiprébalja, mi-
lyen is lenne harangozni. Holnap reg-
gel elviszi motorcsénakkal, felmérik a
terepet, megtudjak, hogy hivatalosan
hova is tartozik. Es & addig, amig
a szerelme harangozik, mit csinal?,
dobben meg Lolita. Csodalja, legyint
nagyvonaltian Zsan. Ul a ldbainal,
mert minek ennyit allni, és gyonyorko-
dik benne. A szerelmében, aki farad-
hatatlanul hitizza a harang koételét. Ha
elveszi feleségul, 6 lehet a joszi On-
kéntes harangoz6 hitvese. Most szi-
vatjak, fordul meg durcasan Lolita.
O elkéri a vadasztdl a tavcsovet, és a
tavolodd lanyra iranyitja, majd meg-
forditja, s az elébb vészesen kozel
keriilé Lolita hirtelen repiil ki a kép-
bél, nyugtalanitdéan tavolodik, és meg-
kerili az egyik szélmalmot. Egyébként
elmondani se tudja, mi lehet a baja,
dobben meg Radu. Naivnak egyaltalan
nem naiv, s6t humorérzéke is van, ha
masokat heccelhet, villog, de azt el-
képzelni sem tudja, hogy példaul 6
tényleg harangoz6 szeretett volna len-
ni apré gyermek koraban, akkor még
nem vonzotta annyira a tenger. Egy-
szer vendégek voltak naluk, megkér-
dezték, mi akarsz lenni, ha nagy le-
szel, kisfiam? S 6 biiszkén jelentette
ki, hogy zenész szeretne lenni. S mi-
lyen hangszeren jatszana? Egy na-
gyon nehézen, huzta ki magat 6, ha-
rangon. A vendégek kacagtak. Az apja
nyakon verte és Kkikiildte a szobabdl,
a csalad valahogy nem lelkesedett az
otleteiért. Megindulnak. Ok is megke-
riillik a szélmalmot, Lolita ott il az ar-
nyékban és maga elé bamul. Mi van?,
1ép kozelebb Radu. Figyeli a hangya-
kat. Leguggolnak melléje, latjak, mu-
tatja a lany, az a vOrds elrejtézott,
a tobbiek mintha 6t keresnék. Négy
hangya megy el a kavics mellett,
amely mogott allitélag az allitdlagos
lazadd rejtézik. Amikor eltiinnek,
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megjelenik, gyorsan indul el az ellen-
kezd iranyba. Szokevény, magyarazza
Lolita. Hagyja, segiti fel Radu, meg-
oldja egyediil is a problémait. O mar
Kislany koraban is mindig a hangyakat
figyelte, all fel a lany, megdobbentet-
te, hogy kulon életet élnek. Még ma-
gyaraz, de 6 mar nem hallja, atoleli
Barbarat, és megindulnak visszafele.
Két megoldas van, mondja a kik6ts-
ben Zsan, fiirdenek még, nyolc ora
elmult, de még mindig iszonyu a hé-
sédg, s 6 visszamegy a kocsival, és
motorcsonakkal jon vissza, s akkor
megnézhetik még napnyugta elétt a
templomot! Vagy? - kérdezik szinte
egyszerre. Vagy mennek haza és ott-
hon fiirdenek. Inkdbb holnap menné-
nek az 6bdlbe megnézni a templo-
mot, dont Miranda, beulnek a kocsiba,
tiz perc mulva mar nyolcan egyenes
vonalban tisznak, de most nem érik el
a hidegebb aramlatokat, meleg a viz.
Késébb a lugasban iilnek, fiirddlepe-
dbékbe burkolédzva, Radu bemegy el-
lendrizni a kamerakat, érdekli, vol-
tak-e latogatoik. Kideriil, nem voltak.
Ezek szerint, legyint Zsan, lehet vélet-
len volt az egész. Csavargok lehettek?

% %k *k

Hagyunk levelet, hogy hol va-
gyunk, legyint Miranda. igy jonnek?
Miért, igy nem mutatunk jol?, kérdezi
kacéran Miranda. De ha szél lesz, fel-
fajja a ruhdikat. Es, legaldbb az isme-
retlenek is latnak valamit. De le fogjak
szoritani, kacag Miranda, kitanult rin-
gyok 6k. Nem, mond ellent Barbara,
felveszik a dresszt, ki tudja, hol jon
rajuk a furédhetnék! Akkor léra. Ki-
mennek a hazbdl. Ne zarja be az ajtot,
legyint a vadasz, a riaszt6 amugy is
be van kapcsolva. Biztos, ami biztos.
A parton lehiizzak a cipéjiket, karjuk-
ban emelik be a nevetgélé lanyokat
a billegd motorcsénakba, a vadasz

indit, s tiz perc mualva a joszi 6bol
bejaratanal allnak meg. Kiszallnak,
karjukban viszik a lanyokat a partra.
A Kkis templom elnyujtézik a reggeli
fényben, remeg, mintha élne. Fehér-
sége vakitd, kaprazik a szeme. Ez a
fehérség — kezdi, mikdézben korbe-
jarjak a templomot - az évszazadok
alatt szamtalanszor, mar-mar rituali-
san megismétlédé meszelés egyenes
eredményeként, még ezen a fényben,
a fehér Kiilbnb6zd arnyalataiban tiin-
doklé kiklasz tajon is egyedilallo.
S ha észrevették, folytatja onfeledten
Miranda, minden kacskaringézik, se-
hol egy egyenes vonal.

Lelilnek az arnyékba, a vadasz el6-
vesz a taskajabol egy konyvet, s ol-
vasni kezd: ,Balzac mondja valahol,
hogy a természet (6 ugy mondja,
ha jol emlékszem, hogy az Isten,
de hisz ez mindegy) nem ismeri az
egyenes vonalat, vekben, gorblile-
tekben, kacskaringokban gondolko-
zik, az egyenes az ember talalmanya.
Nos, ezeken a kikldsz épitményeken,
templomokon, kapolndkon, utcakon,
lépcs6kon, lakohdzakon sehol sem
érzem, hogy az ember alkotta, ugy
tetszik, a természet novesztette, ma-
ddr vagy hangya Osztdénére bizva a
sajdtos szépség kialakitdsat, bazalt-
oszlop, fecskefészek, termeszépit-
mény kinalkozik hasonlatul. Sehol
egy egyenes vonal, mindenen az a
lagysag, amit az enyhe, szemmel
alig érzékelhetd szabalytalansdg ad.
Sehol egy sima felszin — s ez teszi
olyan vardzslatossa, olyan zeneivé és
valtozatossa a fény-arnyék jatékat a
gyakran téretlen, ablaktalan falfeliile-
teken.” Mi ez?, kérdezik meglepetten.
Egy utleiras, csukja 6ssze a konyvet
a vadasz, ezeket a gondolatokat pon-
tosan Josz ihlette, s tobbek kozott
ez a csodalatos templomocska. De
sajnos megtekintésével még varniuk
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kell. Visszamennek a partra, nézik a
fehér marvanylapokkal kirakott utat.
Még a naxoszi kikotdében is ez fog-
lalkoztatja 6ket, de tényleg, ismételi
Miranda, neki is felttint, hogy sehol
nincs egy egyenes vonal. Csak a fe-
hér hazak, templomok és a sugarzd
fény. Es 6k is sugdroznak, mosolyog
Barbara, és megfogja a kezét. Mi-
elétt bevasarolnanak s betilnének egy
cukraszdaba, kivanja a tortat, felme-
hetnének még egyszer a Fehér Ka-
puhoz. O kezd elhomalyosulni, fordul
el. O ma nem sugaroz. Leintenek egy
taxit. Persze kifogtak a dagalyt. Mind-
egy az, nevetnek a lanyok, kibuijnak
ruhaikbél. Gondoltak, valahol majd
megdfiirdenek, meleg lesz ma. Ok is
levetkéznek, ruhaikat a taskakba rak-
jak, és fejiik folé emelve csomagjai-
kat, atgazolnak a vizen. Lehet, épp a
dagaly miatt, igy kétértelmien Miran-
da, senki nem is lesz fenn, senki nem
zavarja meg Oket, talan szeretkezhet-
nek is a Fehér Kapuban. De tévednek,
amikor felérnek a vakité fehér négyzet
elé, latjak, hogy néhany elszant japan
turista mdr megelézte Sket. Onfeled-
ten kattogtatjak fényképezdgépeiket.
Az eqgyik fit kezében vided is villog.
Lathatdlag boldogok. Gyarapodik a
csaladi archivum, nevet a vadasz. Lesz

mirél mesélniiik majd a gyerekeiknek,
ha lesznek. Egy japan lany feléjiik for-
dul, megkéri Mirandat, készitsen roluk
néhany felvételt. Beadllnak a Fehér
Kapuba. Halabdl réluk is készitenek
néhany fotografiat, s kivéve a gép-
bdl, a keziikbe adjak. Lathatja magat,
amint atolelve Barbarat, hunyorog
a fényben. Elvalnak a csicsergd japa-
noktol, hatrabb vonulnak, leiilnek a
kovekre. Mi van ma vele, kérdezi Bar-
bara, latja, hogy olyan kedvetlen. Nem
folytatja, mosolyog. Nagyon keveset
mondott még magardl, kezdi 6. Igen,
vag kozbe a lany, amit tud, féként Mi-
randatdl, Lolitatdl és a vadasztdl tudja,
Ok egészen massal voltak elfoglalva az
elmult napokban, kacag, és kozelebb
simul hozza. Megborzong, Ujra csak
ketten vannak, kiszakadva az elbtivolé
kornyezetbdl. Allnak az éles fényben a
Fehér Kapu elétt, tavolodik mindenki,
s noha hallja egy tavoli hajo kodkiirt-
jének hangjat, a hajét nem latja, a ra-
juk szakad6 kod, vagy inkabb homa-
lyosan gomolygd g6z, ami elképzelni
sem tudja, honnan tor el, burokként
veszi koriil 6ket. Csak ketten vannak
megint.

(Részlet a Csak téged és Orokké
cimii késziilé regénybdl)
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Csorsz Istvan

Ahol visszafordul a nap”

Van valami konnyedség abban, ahogy lefelé megy az ember.

Elégedettség — merthogy elSbb fel kellett oda méaszni. Elvezték, amint Epi-
davrosz utan szeliden ereszkedett az ut a tenger felé, de aztan mintha hirtelen
meggondolta volna magat. Egyszer csak egy ujabb hago elé6tt alltak.

- O, istenem! — so6hajtott az asszony. — Hogy lehet az, hogy mindig felfelé
megyunk?...

- Ilyenek a foldrajzi adottsagok - felelte a fit. — Ez csak az Arachnaeon
nyulvanya.

A férfi arra gondolt, hogy minden kanndjuk tele van vizzel. Korbejarta a
kocsit, megvizsgalta a gumikat, az ékszijat, az olajszintet. A hag6t. Amint visz-
szafordult a kocsi felé, ugy érezte, van valami alattomos abban, ahogy az ut
szélén all. Az a baj, hogy mindig él6lénynek tekintettiik, gondolta. Ami egyéb-
ként gyakran el6fordul a férfiaknal, igy mondjak. A legtdbben nénemiinek
gondoljak az autdjukat, és jobban kényeztetik, mint a feleségiiket. Hat ez naluk
nem fordult elS, bar kétségtelen, hogy neve is volt: Varanus salvadorii, ami egy
Ausztraliaban €16 fara maszo6 gyik neve. Amit aztan Varénuszra torzitottak, igy
legalabb semmi értelme se volt, hacsak nem az, hogy kiemelte 6t a togliatti
sorozatgyartasbol. Ezért a maga médjan bizonyara halas volt, bar nem mutatta.

Ezek utan nekivagtak a hagénak. A hagok ugye mindig olyan magasak,
amilyennek érzi 6ket az ember. Ez olyan kdzépszertlinek latszott, de csak a fe-
1éig. Hogy ne legyen teljesen kozépszeru, Kijavitottak a goroégok: betomkodték
a nagyobb lyukakat, és az egészet lednt6tték szurokkal. Egy hete, eqy honapja
- nem szamitott, mert a negyvenoét fokos melegben ugyanugy fortyogott a bi-
tumen, akar az elsé napon. Hogy maradéktalan legyen a latomas, két holland
turista tint fel a kanyarban, macskalépésekkel az ut szélén. Egész vidamnak
latszottak, pedig hatukon hoztak a kerékparjukat. Lehet, hogy azért voltak vi-
damak, mert lattak, hogy vége a szuroknak.

A harom magyar szdjtatva bamult rajuk, még koszonni is elfelejtettek.

— Forduljunk vissza! — kérte az asszony.

- Sz6 sem lehet rélal - tiltakozott a fia. — El kell jutnunk a tengerhez, és
nincs mas ut!

A fenébe, gondolta a férfi. Ha ezek atjottek rajta biciklivel, mi is atmegyiink!
Egyikik se szo6lt tobbet: a szurokban sistergé gumik hangjat hallgattak.

— De hova megy... mi lesz ezzel a 1ével? — kérdezte az asszony.

- Felragad - nyugtatta meg a férfi. — Olyan, mint az alvazkezelés. — Nem
artott volna megkérdezni a hollandoktdl, milyen hosszu ez az 6svény, gondolta.
Nem volt elég az a meleg, amit a nap kiildott rajuk feliilrdl, a sziklafalak és a
fortyog6 lava is flitétte a motort. Kilencvenhét fokot mutatott a httéviz hémé-

*

Az iré 1983 6szén novellaciklust irt gbrogorszagi csaladi utazasuk és kempingezéseik emlé-
keibdél Kalandozasok kora cimmel. A maig kiadatlan kotet egyik novellgja itt olvashaté elészor.
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réje. Megprobalt félrehtizédni valami szarazabb helyre, de nem volt, igy megallt
a szurokban.

- Ki akarsz szallni? — kérdezte az asszony rémiilten.

- Nem akarok, de muszadj. Adjatok valami nejlonzacskét, ha van.

Volt szerencsére, igy felhtizott kett6t a labara. Igen am, csakhogy a zacs-
koK szerettek volna ott maradni, ahova el8szor 1épett. Félig quggold allasban
fogni kellett a sarkukat, amig hatravergédoétt a csomagtartéig a kannaért és
egy rongyért, majd vissza a motorhazig. Ez a masodik ut volt az érdekesebb,
ugyanis fél kézzel a kannat is fognia kellett. Csaladja néman figyelte. Kinyitotta
a motorhaz tetejét: elég nyugtalanité latvany volt, amint sipolva feszegette a
g4z a htitésapkat. Varni kellett volna legalabb negyeddrat, de nem vart, mint
a legtobb tapasztalatlan autds ilyenkor. Karjara csavarta a torolkozot, és meg-
piszkalta a sapkat, mire az lerepiilt, a g6z kicsapott és végigforrazta a jobb kar-
jat. Kinjaban leguggolt, és hogy csinaljon valamit, a hGitésapka utan tapogatott,
amely a szurokba esett.

— Mi tortént? — kérdezte az asszony sapadtan.

— Semmi - hazudta. — Allandé a helyzet. Meleg van.

AKKor latta, hogy bal labardl elhagyta a zacskét is. Nem baj, gondolta, mar
ugyis mindegy. A fél kanna vizet a hlitébe toltotte, masik felét a karjara locsolta,
eltett mindent, és tovabbindultak. A visszapillanté tiikbrben még sokaig latta a
két nejlonzacskoét az ut kozepén: egyik piros volt, a masik fehér. Mindenki meg
fogja nézni, aki erre jér, gondolta. Igy mégis beirtak neviiket a gérog foldrajzba.

Minddssze masfél kilométer hosszi volt a szurokcsik, de valahogy hosz-
szabbnak tlnt. A fia egy tenyérnyi papiron szamolt hatul. Ahol nem lehetett
elolvasni a szamokat, melléirta bettivel is. Néha ugyan a betliket se lehetett
elolvasni, mert ide-oda cstiszkalt a konyv a térdén, a konyvon pedig a papir.

- Figyelj — mondta az apjanak. — Eladjuk ezt a dogot! Az a kérdés, hogy
milyen kocsit akarsz helyette, Mitsubishi megfelel?

— Meg.

— Zold jo6 lesz?

— Hat, nem a kedvenc szinem.

— Csak azért, mert lattam egy z6ldet Thesszalonikiben, amikor a Playmobilt
kerestiik. Ti a Megalu Alexandru bal oldalan mentetek, én a jobb oldalon, és
ott lattam az autdszalonban. Ra volt irva, hogy szazharomezer drachma, az
oOtvenegyezer-6tszaz forint. Mennyiért lehet eladni ezt?

- Fejezzétek be! — kérte az asszony.

— Piszkosan htiszezerért — mondta a férfi. — Ha lemossuk, tizenotért, mert
akkor latszik, hogy csupa lyuk.

— Mossuk le — kérte a fia. — Nem szeretném, ha visszahozndk. Inkabb adjuk
tizenhétért.

A motor durrant egyet a kanyarban.

— Amikor Kicsi voltadl, sokat autéztunk — mesélte az asszony. — Harom forint
volt a benzin. Ugyanitt tiltem, amikor el6sz6r megmozdultal a hasamban.

— Itt?

— Piros lampahoz értiink, meg kellett allni, de te tovabb szerettél volna
menni, ugy latszik.

A fia kuncogott.
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- Legyen tizenkilencezer — mondta. — Ahhoz kell még harminckétezer-6t-
szaz. Apu megir tiz novellat, vallalod? - javitott valamit a papiron. — Jugoszla-
viaban elfogyasztottunk nyolcvan liter benzint, és kétszazétven dinar utpénzt
fizettiink, ami elég sok volt azokért a godrokért! Ezt mind levonjuk, eljoviink
vonattal, és megvessziik a Mitsubishit!

— De hogy vissziik haza? - érdeklédott az apja.

- Beliliink és hazamegyiink!

— Es mibdl fizetjiik ki a vdmot? Az lenne olyan kétszazezer.

— Micsoda?!

- Ez a szokas - sb6hajtott az asszony. — Befejeztétek végre?

- Hogyhogy ez a szokas? — kérdezte a fiu felhaborodva. — Hat a sajat pén-
ziinkért vennénk, nem?

- Anyadnak sajnos igaza van - bélintott a férfi. — Az efféle szokasokon nem
valtoztathatunk.

- De hat ez diszndsag!

- Hagyjatok mar abba! — kérte az asszony. A fiid mélyen le volt sujtva. Nem
hitte volna, hogy ilyen szemetek a vimosok.

~Esa Playmobilom mennyi lesz? — kérdezte.

— Azért nem Kkell fizetni — vigasztalta az apja. — Egyébként hibatlanul szamol-
tal. Szeptemberben egy alkalommal beszamitjuk a szamtanleckédbe.

- J6, de kedden - kérte a fia. — Illetve mégis inkabb pénteken. A péntek
még a keddnél is rosszabb volt tavaly, és nem hiszem, hogy egy év alatt meg-
valtozna a helyzet.

— Ma is péntek van — mondta az asszony csendesen. — Es mindjart a tenger-
hez ériink. Ugy latom, ez egyikStoket sem érdekli.

- Ha nem beszéliink, még jobban durrog — jegyezte meg a fii. — Medfi-
gyeltem.

Elhagytak egy Kis falut, amely fél tucat hazbdl allt. Fehérre meszelt téglaval
raktak ki a verandak aljat — ugyanilyen fehér oszlopok tartottak a széléindakat.
Félig lehuzva allt az autdszereld miihely redénye, a szerelé egy padon fekiidt,
és arra vart, amire a tobbiek: hogy szlinjon a héség. Senkit se lattak az utcan.
A falu hataraban elhagytak egy gyalogos turistat, aki széttaposott sarujaban,
rongyos trikbban egykedviien bandukolt az Gt szélén. Tizennyolc év Kkoriili fit
volt, egy pillanatra lattdak csak az arcat, mégis feltiint, mennyire hasonlit az
6 fiukra.

Sargdra és fehérre festett templom allt az utkeresztez6désnél, elbtte fehér
kaviccsal felszort parkold: ugy latszott, aznap még nem jart rajta senki. Jobb
oldalon so6tét arnyék jelezte a vizen az 6bol és a kikotd helyét. Nyilvan erre
tartott a fia is, akit elhagytak a falu mellett — akkor viszont még jokora ut allt
elbtte. A férfi lassitott.

— Ha O6sszehuznatok magatokat, felvehetnénk — nézett hatra. Egyetértést
latott az arcokon, igy visszatolatott a keresztezddésig és megallt a fiu el6tt.

- Merci! — mosolygott a fia. Kicsit Gigyetleniil segitett, amig hatizsakjat a
csomagtartora kétozték. Elfogddottan mocorgott az tilésen is, ahova ugy fért
csak be a csomagok miatt, hogy az asszonyhoz szorult. Az asszony mosolygott,
és bal kezével atolelte fia vallat. Igy kozelrél még felttinébb volt a hasonlésag
a két fia kozott. Képtelen volt masra gondolni. Semmi sem jutott eszébe fran-
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ciaul, még azon is gondolkoznia kellett, hogy mutassa be 6ket egymasnak.
Labujja kormét nézte, amely kiallt a szandalbdl. A férje egyaltalan nem beszélt
franciaul, angolul probalt segiteni neki.

— Azt kéri, hogy lassabban beszélj — forditotta az asszony. — Frédéric a neve,
diak.

— Azt hittem, a francidk vidamabbak - jegyezte meg a fia az asszony bal
oldalan.

- Ugy gondolja, hogy a francidk nagyon viddmak — prébaélta leforditani a
fiatalembernek az asszony. — A filmek utan. Filmekbdl. Latott néhany vigjatékot.

— Oui — mosolygott a francia.

— Nyugatra tartunk. Maganak is j6 ez az irany? — Nem jutott eszébe az a szo,
hogy nyugat, ezért ugy mondta, hogy ahol visszafordul a nap.

— Oui — mosolygott a francia.

- Nem valami nagy a szokincse - jegyezte meg a fia. — Az enyém kielégitd.
A magyartanarom mondta. Neked van ilyen labszagod?

— Mutasd meg a képeidet, biztos érdekli — javasolta az asszony.

— Szerinted — mondta a fia, de azért megmutatta. Frédéric elvett egy szines
papirt, amelybdl a gyerek papirallatokat hajtogatott egész uton. Mar egy nagy
doboz tele volt veliik. Tolcsért sodort a papirbdl, a csiicskére nyilast tépett a
koérmével, majd a gyerek felé nyujtotta az asszony térdén keresztil. Még a sza-
da is hasonld! — gondolta az asszony.

- Azt mondja, fujj bele!

- Ez bezsongott - felelte a fia, de azért belefgjt. Nem szolt sehogy. — Nem
baj, mondd meg neki, hogy kivald.

Az asszony mosolygott, és nem gondolt semmire. Kés6bb pedig arra, hogy
azért mégis elférnek itt harman. Tulajdonképpen felszabadithattak volna a ve-
zet6 melletti elsd tilést: mar az ut elején kezdték odadobalni mindazt, ami nem
kellett. A kupac egyre nétt, igy mar azt se lehetett volna megtalalni ott, amire
sziikség lett volna. Férje kis hazara emlékeztette, ahol legénykoraban lakott
a két komondorral. Amikor el8szor benézett az ajtén, dobbenten allt, persze
a vilagért se szdlt volna, mert az a lany, aki kritikaval és f6leg takaritassal kezdi,
az életben nem megy férjhez. Anyja is igy tanitotta, de akkor is tudta volna, ha
nem tanitja. Percekig 4llt a kis konyhdban, kezében két kiskandllal. Osszesen
két Kiskanaluk volt, és nem tudta, hogy hol a helyiik. Mély hangon ugattak a
kutydk a héz el6tt, inkdbb csak tgy kedvtelésbél, eqyméasnak valaszolva. Ugy
érezte magat, mint egy (irhajos, akit kil6ttek a vilagtirbe, de elfelejtették beko-
dolni, hogy jon vissza. Ami viszont meghdditotta, hogy Istvan mindjart a vallara
teritette a szdrcsuhdjat, amit haromszaznegyvenhat birkabdérdarabbdl varrt
Ossze. Az elsé 6tven meg is volt szamozva. A csuha erdsen csuhaszagu volt,
de j6 meleg, és olyan kényelmes, hogy tulajdonképpen nem is jarni volt kedve
benne az embernek, hanem lefekiidni és aludni egy jot. Ez jutott az eszébe, pe-
dig gyerekkora 6ta rossz alvo volt. Ott, a kis hazban aludt életében elészor jol.
Alig hitte el, amikor felébredt. A kis ablakot bamulta, amit félig belepett a hé.
Nagy ho esett, amikor kiment a sz6rkabatban, nem is latta mindjart a kutyakat.
Aztan megmozdult egy hokupac, és kibtijtak aldla. Attol kezdve szorosan a nyo-
maban jartak, hol az egyik, hol a masik tit6d6tt a labahoz. Sokaig félt télik, de
hamarosan sé6tétben is meg tudta kilonboztetni 6ket a bundadjuk érintésébdl.
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- Hatha nem is abba a kempingbe megy ez a Frédéric, ahova mi — mondta
a fid reménykedve.

- De igen - valaszolta az anyja. — Eqy baratjat kereste a faluban. Hozza jott,
de nem talalta itt.

- Miféle barat az, aki cserben hagyja a masikat? — kérdezte a fia, azzal be-
leftijt a papirtrombitaba.

— Merci — mosolygott a francia.

A fii nem tudott angolul, és idegesitette, ha nem értette, mit beszélnek
koriilotte. Mellé most még ez a francia karattyolas végképp kihozta a sodrabdl.
Az vigasztalta Kissé, hogy Frédéric feltlinéen tigyetlen volt a satorverésben.

- Kiildd el vizért! - mondta megvetéen az anyjanak, mikézben szakszertien
visszatette a felesleges covekeket a zsakba. Az asszony mosolygott, és elindult
inkabb 6, Frédéric azonban kivette kezébdl a kannat. Valami népdalt fiityult,
amig a csaphoz ment.

Két miianyag kanndban hordtak a vizet, a kut azonban olyan messze volt,
hogy a vizhordo utak inkabb kirandulashoz hasonlitottak. A kutyak rohantak
elol, vissza-visszanéztek rdjuk, amint egymast atélelve ballagtak mogottiik;
€rezni lehetett magatartdsukon a bizonytalansagot, mintha nem tudtak volna,
oruiljenek-e, vagy bosszankodjanak, hogy tobben vannak. Az asszony meg
volt gydézddve rdla, azt is tudjak, hogy terhes, szamukra tehat nem egy, ha-
nem két fével nétt a létszam.

A Kkét fit Gszni indult a partra. Frédéric francia szdjatékokkal szérakoztatta
a fiat, aki forditva vette fel az tszénadragjat.

— Mar megint kezdi! - Kialtott vissza a gyerek. — Mi a fenét csinaljak vele?

— Tanitsd meg gorogiil! — Kialtotta az anyja.

— Oriilt szellemes vagy mama! — Idegesen feljebb rangatta a nadrdgjat.
Mar csak a labuk latszott a bokrok kozott. Nehéz, piros viragok nyiltak a cserje
again. A férfi lassan utanuk sétalt. Kicsit aggédott értiik, mert a part torésvona-
lanal hirtelen mélyiilni kezdett a viz. Halrajok vonultak dél felé: egészen kozel
usztak a labahoz, majd villamgyorsan iranyt valtottak, valamennyien ugyan-
arra. Kék gumimatrac ringatézott a hullamokon, rajta egy széke lany aludt.
Nem viselt melltartét, kis melle finoman kovette a hulliamok mozgasat. Innen
ismét latta a két fitit, amint keleti iranyban gyalogoltak az 6bodl tils6 oldalan.
A délutani nap olyan hosszura nytjtotta az arnyékukat, hogy beleért a vizbe.
A kemping egyetlen kozlekedési titja egyenes volt, mint a vonalzd: latta rajta a
feleségét, amint mosolyogva sietett a sator felé, piros necchaléval a kezében.
Egy pillanatra orraban érezte az asszony hajanak az illatat, agy, mint amikor az
elsé almot vartak, és az asszony a mellére hajtotta a fejét.

A szbéke lany gumimatracat lassan a part felé sodortak a hullamok. A férfi
acsorgott kicsit a meleg homokban, varta a fiakat, de nem jottek, igy hat felbal-
lagott a satorhoz. Az asszony kdzben abroszt teritett az asztalra, és szétvagott
két szalvétat, hogy mindenkinek jusson. Siiteményt is vett, ezeket a legszebb
papirtanyérra tette, amit még csak egyszer hasznaltak. A két fiat ugyan nem
sokat torédott a teritékkel: lihegve tértek vissza, és felfaltak mindent, ami volt.
Még a fiiliikbdl is homok pergett.
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— Megoldottuk a problémat! — kozoOlte a kisebbik tele szdjjal. — Frédéric
megtanitott morzézni! O az F, a titi-tati, én az 1, a titi, ez a legkoénnyebb jel
kiilbnben. A kemping a K, anyu ti-ta, apu M, a medvébdl, bar Frédéric a ten-
gert akarta M-nek, de meggyéztem. En tanulom a morzét, 6 meg a magyar
kezddbetliket.

Este még a haldzsakban is a morzéval volt elfoglalva. Behivta az anyjat,
zseblampajaval a szemébe vilagitott.

- Figyelj — mondta. — A kocsi legyen W, mert a V mar foglalt, ugyanis elhasz-
naltuk Voloszra, ahova megyiink. Kérdezd meg az aputdl, hogy mit sz6l hozza.
Nem alszik még?

- Kicsoda?

— A Frédéric?

- De.

- Fene egye meg! — morogta a kolyok. A satorlap felé fordult. Amint meg-
csokolta a hajat, az asszony érezte rajta a tenger szagat. Amint lehtizta a sator
cipzarjat, hallotta Kintrél, hogy a fiti a W betiit dobolja a gumimatracon. Aztan
csend lett. Meggyujtottak a mécsest, és annak a fényénél ették a baklavat,
amely morzsakra esett az ujjaik kozott.

— Uramisten, mi tortént a karoddal? — kérdezte az asszony hirtelen. — Mu-
tasd mar!

— Semmi, csak... a foldrajzi adottsagok...

— Az ész megall! — elrohant a mentédobozért. Egyfolytaban dohogott, amig
bekotozte.

Frédéric a sator el6terében aludt. Csipds szaga volt a cserje piros viraga-
nak, again pedig annyi levél, hogy a fele is elég lett volna. Amint egymashoz
értek, olyan hangjuk volt, mint a kartyanak, amikor keverik.

— Mire gondolsz? — kérdezte az asszony.

— Semmire. Milyen j6 kotést csinaltal.

Ejszaka az asszony felébredt. Sokaig mozdulatlanul fekiidt, hogy ne éb-
ressze fel az alvokat. Hallgatta a lélegzésiiket és a kocsi karosszéridgjanak a
pattogasat, amirdl vonulé hangyak jutottak az eszébe, bar soha nem hallotta
még a vonulé hangyak labdobogasat. Talan nincs is nekik, t(in6dott. Bar ki
tudja? A nagyobbaknak nyilvan erésebb a jarasuk. Azért, mert kicsik, az ember
sose gondol arra, hogy vannak koztiik még kisebbek is. Ezen kuncogni kezdett.
Elképzelte 6nmagat hangyaméretben, amint belemaszik a szoknyajaba. Egyre
hangosabban kuncogott. Ovatosan az oldaldra fordult, szdjdra szoritotta a ke-
zét, de annal jobban gyotorte a nevetés. Végiil kimaszott a satorbol. Frédéricet
nem is latta, mert almaban fejére huizta a puldverét. A fak arnyékaban valdszi-
nutlentil hegyesen alltak a szines satrak. A feszitézsindérokat mintha pok szétte
volna a holdfényben. Kuncogva rohant a partra, ahol végre biztonsagban érezte
magat. Leiilt a homokba, amelynek csak a teteje volt hlivds. Mélyen beleftirta a
kezét-labat, mozgatta az ujjait és nevetett. Combjat egy bot nyomta, és amikor
ranehezedett, a masik vége felemelkedett a homokbdl. A rothadé tengerifti és
a tenger szaga mellett érezte a kemping szagat, amely mindenhol egyforma
volt: halszagii és gumiszagu. Nem tudta a magyarazatat. Ezek azok a dolgok,
amelyeket csak otthon ért majd meg az ember, ttinédott. Kézben tjra megraz-
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ta a nevetés. Hata mogott ragyogott a telehold. Minden kavicsot, minden fada-
rabot latott maga koriil, finom kis arnyékukkal egyiitt, ugy vilagitott a homok,
mintha tejet ontéttek volna ra, még az 6bdl tuloldalan is latszott a part vonala.
Meleg szé€l fujt a tenger feldl; olyan érzés volt, mintha vattaval dobaltak volna.
ljesztd volt a nagy, sotét viz, feneketlen mélynek érezte, pedig tudta, hogy csak
arasznyi a part mentén. A lapos hullamok végtelen nyugalommal torolgették a
fovenyt, de mindegyik masképp, mintha mas és mas lizenetet hoztak volna va-
lahonnan. Huszonharom éves volt, amikor el8szér latta a tengert Bulgariaban,
este és egyediil. Onmagdrdl azt gondolta, hogy soha nem fog férjhez menni,
a hullamokrdl pedig azt, hogy visszafordulnak a parton, és elindulnak ugyan-
arra, amerrol jottek.

Feldllt, az arnyékat nézte. O, Jézusom, gondolta. Ezernyi nesz hallatszott
koriilotte, mintha a kavicsok, a fadarabok és a homokszemek is elindultak
volna a viz felé. O, Jézusom, lehet, hogy még mindig dlmodom, és nem igaz
semmi?... Egy-egy hullam a labujjai k6zé futott, ilyenkor hatralépett, mint a
kutyak. Kitagult szemmel bamulta a vizet és a hullamok hatan villogo fényeket.
Melegebb volt a viz, mint a levegé. Uszni kezdett arra, amerre a legsotétebb
volt. Tudta, hogy alatta és kortilotte él6lények millidi figyelik, és érzik, hogy itt
van. Uszott, ahogy a karja birta, homlokdra, hajéra froccsent a viz. Néha meg-
nyalta az ajkat, érezte, milyen sés. Hallgatta a zihalasat.

Aztan hirtelen megfordult és kinyitotta a szemét. Eppen felette ragyogott a
hold. Mintha a fény torolte volna el a félelmét: nem félt mar, és nem gondolt
Onmagadra. Visszauszott a partra, vizes bérére huzkodta a pizsamajat, de sehol
sem allt ugy rajta, ahogy kellett volna. Csak a homokpapucsot érezte termé-
szetesnek, amely bokdjara tapadt. A sator mogott megtorolkozott, és vacogva
a kopenyébe buiijt.

A harom férfi ugyanugy aludt, ahogy hagyta 6ket. Azzal a csendes diadallal
gondolt rajuk, ahogy a koran kel6k gondolnak a lustalkoddkra. Nagy szeretetet
érzett irantuk, amelybe 6 csak ugy tartozott, mint kalyha a szoba melegébe.
Pontosan érezte négyiik Kis vildaganak a hatdrait, bar nem tudta volna elma-
gyarazni senkinek. Labujjhegyen keresztillépkedett az alvékon, kopenyestiil
belebujt a halézsakba. Vacogott és reszketett, amig hirtelen rajott, hogy nem
is fazik, mire abbahagyta, és mozdulatlanul fekiidt a hatan, amig el nem aludt.

Reggel a fiti hangjara ébredtek, aki el6bb lekopogta, majd elfiityiilte, végiil
atuvoltotte Frédéricnek a morze F betut. Frédéric fordult egyet a halézsakjaban.
Atmaészott hozzd, és megrazta a vallat.

— Olyan vagy, mint az apu! — mondta. - O is nappal alszik! Szerintem ki van
benne ficamodva valami. Nem szeretném, ha ra hasonlitanal!

Frédéric almosan nézett ra. Arcat még mindig a foéldre hajtotta.

A fia lekopogta neki a tenger jelét.

— Ilyenkor tele van a foveny mindenféle allattal — suttogta. — Egész éjjel
maszkalnak, tudod?

Kirangatta Frédéricet a zsakbdl, és eltintek a parton. Az asszony kavét
kevert, a férfi ragyujtott. Nézték a tengert és kortyolgattak az édes, strl kavét.
A férfi 6regesen kohécselt. Ovatosan kezdte, igy is folytatta. Az asszony mosoly-
gott, férje profiljat méregette, majd hanyatt délt a gyékényen.

— Te kitalaltal valamit — nézett ra a férfi.
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- O, nem!

- Dehogynem. Fogadok, hogy kitalaltal valamit.

— Az égvilagon semmit! — Amint a fejét razta, ide-oda mozgott a baranyfel-
hé-sor, amely dél felé uszott az égen. Ugyanigy nézte a felhdket kislanykora-
ban, amikor élete elsé szerelmére gondolt: Sandornak hivtak a fiat, és dobolt
az uttérézenekarban. Az 6 szeme is barnaszold volt, mint a férjéé. A fiuk szeme
gesztenyebarna lett, mint az 6vé. Szempilldja, szemo6ldoke, bére és a mosolya
az apjaé. A haja mind a kettdjiiké. Kezén a kbrme az apjaé, laban az 6vé. A hu-
gat vajon megnéznék-e a férfiak?

Délutan visszavitték Frédéricet az utkeresztezédésig. Kicsit tigyetleniil ol-
dotta le zsakjat a csomagtartorol. A férfi két felvételt csinalt rdla: egyiken az ut
szélén guggolt, masikon a kocsi mellett allt, amelynek az ablakabdl komolyan
figyelte Oket a fia.

— Mar megbeszéltiik, hogy Athénban talalkozunk — mondta. Lekopogta az
A betiit az tivegen.

— Oui — mondta Frédéric, azzal elment.

A férfi megtorolte a szélvédot, megvizsgalta a kerekeket és az olajszintet.

- Felirtad a cimét? — kérdezte az asszonytol.

— Azt hittem, te felirtad!... — Frédéric utan futottak a fitval. J6 negyeddra
mulva jottek vissza: nem talaltak, nyilvan bement egy hazba.

— Athénban megkérdezziik t6le — mondta a fit halkan.

Huasz kilométerrel tavolabb megadlltak egy szirtfokon. A férfi Kinyitotta a
fényképez6gép hatat, hogy Uj tekercset tegyen a gépbe. Akkor latta csak, hogy
elfelejtette visszatekerni a filmet a kazettaba - fényt kapott. A temetérél, a kem-
pingrol és a Frédéricrdl késziilt felvételek voltak rajta.

— Menthetetlen? — kérdezte az asszony halkan.

- J6 kérdéseid vannak - felelte a fia, és beiilt a kocsiba.

KTHEN 11,9790, G5y
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A legrégebbi , festett fénykép”:
Perszephoneé elrablasa

Az Okori gorogok legkedvesebb képzémiivészete nem a szobraszat volt, nem
is az épitészet vagy a festett keramia, hanem a festészet. Az iskolai oktatas-
bdl, bar nagy figyelmet szentel a gorog kulturtorténetnek, mégis kimarad a
festészet targyalasa, mivel nem allnak rendelkezésre bemutathaté tablaké-
pek, falfestmények. Mig Egyiptomban a sivatag homokja és a lezart sirok jol
konzervaltak a joval régebbi alkotasokat is, a hellének munkai elenyésztek.
Ezért volt vilagszenzacidé az 1970-es évek végén, amikor a Vergina melletti
nekropoliszban goroég mesterek altal készitett falfestményeket talaltak. Ko-
zulik is kiemelkedik a Nagy sirhalomhoz (Great Tumulus) tartozé elsé sir
dekoracigja, és annak kozponti eleme, a Perszephoné elrablasa (Abduction
of Persephone), ami egy igazi mesterm(i. Megismerése kihagyhatatlan a fes-
tészet kedvelSinek.

A gorog festészet torténete harom nagyobb korszakba rendezhetd: az i. e.
7. és 6. szazad archaikus, az 5. szazad Kklasszikus (atmeneti), és a 4. szazad
megujitott festészetére. Ez utébbiban — mindenekeldtt a szikiidni (sicyonian)
és athéni mesterek fejlesztéseinek koszonhetéen - teljesen lecserélték a ko-
rabban hasznalt vizudlis nyelvezetet. Az Gj mddszerekkel a gorog festék olyan
.festett fényképeket” tudtak eldallitani, melyekkel a gondolkodas vizualis
értelemben is birtokba vehette és kedvére értelmezhette, kommunikalhatta
a lathat6 vilagot. Nem véletlen, hogy a képalkotas raciondlis alapokra fekte-
tése egy idében zajlott a filozéfiai gondolkodas megformaldédasaval (Szok-
ratész, Platon). A festészet 4j .jatékszabalyai” olyan eredményesek voltak,
hogy a Quattrocento végéig nem is kellett rajtuk javitani. A folyamatossagot
a gorogoktdl a reneszansz korig csak a roman kori festészet tori meg, de
csak latszdlag, ugyanis a gorog modszerek az itdliai szakmai hagyomanyok-
ban fennmaradtak, és késébb ezek vezettek a festészet ujjasziiletéséhez a
13. szazadban.

1. kép
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A Perszephoné elrabldsa (a tovabbiakban PE) azt a pillanatot abrazolja,
amikor Hadész, az alvilag fejedelme elragadja a hamvas sziizet, Démétér is-
tennd leanyat, aki éppen viragot szedett a mezdén. Olyan gyorsan tortént az
esemény, hogy a szolgaldlanynak még ideje sem volt feldllni, rémiilten tartja
fel kezeit, tekintete a tavolod6 urngjét keresi. Perszephoné az életéért kizd,
teste hatracsavarodik, haja lobog a szélben. Hadész erdsen tartja a lanyt,
jovenddbeli feleségét, szenvtelen arca a lovakra koncentral, a fogat gyors in-
ditasara. Bal laba mar a kocsin, jobb labaval most rugaszkodik el a talajtol.
A lovak agaskodnak, mindjart kezddédik a vagta. Hermész isten mar szalad,
labai nem érintik a foldet. Nemezkalappal takart fejét a lovak felé forditja, bal
kezével a kantdarszarakat hizza, jobb kezével palcdjat emeli. A kép bal fels6
sarkaban a narancssdrga szind villamok jelzik, hogy Zeusz aldasat adta Ha-
dész és Perszephoné frigyére. A jelenetet tehetetleniil, magaba roskadva nézi
Démétér (keleti fal). A szemben 1évé falon az emberek és istenek sorsat fond
Moirak — ismertebb neviikon Parkak — jelenléte arra figyelmeztet, hogy el kell
fogadni a végzetet. A megragadott pillanat miatt ma azt mondhatnank, hogy
egy akcidjelenet csucspontjat latjuk. Ugyanakkor tudjuk, hogy a kép a halal,
a visszavonhatatlan eltavozas muvészi allegdridja. A festmény szépsége eszté-
tikai élménnyé valtoztatja a megjelenitett tragédiat.

Az i. e. 340 koril késziilt PE a legrégebbi ,festett fénykép”, amit ismeriink.
De nemcsak a racionalizalt képalkotasa miatt érdemel megkiilbnboztetett fi-
gyelmet, hanem a hozza kapcsolddo festdi minéségek miatt is. Festdi értelem-
ben az egyik legdsszetettebb alkotas, ami rank maradt az 6korbdl. Rengeteg
informaciét hordoz, melyek Kiolvasasa sokféle szaktudas egyiittes munkajat
igényli. Nem varhat6 el, hogy egy ilyen jelentés md minden titkat a régészet
fejtse meg, mint ahogy a miivészettérténet ikonografiai moédszereitél sem,
hogy részletesen feltarjak az alkotashoz koéthetd szellemi és gyakorlati munka-
latokat. A vizsgalatokba be kell vonni a festészet szakmai oldalat is, mely nélkiil
szamos értékes adat és Osszefiiggés rejtve marad.

Andronikos, a verginai elsé sir feltarasat vezetd régész, egy latszélag nem
tal 1ényeges, de kovetkezményeit illetéen jelentds hibat ejtett a PE bemutata-
sakor, amit késébb mads szerzék is atvettek. Ugy gondolta, hogy a PE alkot6-
janak nem volt el6zetesen 6sszedllitott terve, s hogy a helyszinen improvizalta
a kompoziciét. I think confirms that the artist did not have a ready-made
design or stencil to be faithfully reproduced on the wall.” Premisszdja alapjan
nem meglepd, hogy elkeriilte a figyelmét a mii geometriai szerkezete, virtualis
tere, és még szamos olyan Osszefiiggés, ami rendkiviil értékes lehet az Skori
gorog festészet kutatasaban. De nemcsak hogy kihagyta ezeket a kérdéseket,
hanem az altala megformalt improvizalé mivész képével akaratlanul is elzarta
a mualkotas szakmai hatterének tovabbi Kkutatasat. Pedig — mondhatnank -
végre itt van egy festmény, amely dokumentalhatna az i. e. 5. és 4. szazad
festészeti fejlédését, a korabeli mesterek és mitihelyek sikereit. Az improvizalas
miatt azonban csak egy egyéni teljesitményt latunk, szakmai kontextus nélkiil.

A PE egy komplex médon megtervezett mti, békaperspektivaban abrazolt
jelenettel, aminek elhelyezése sem ad hoc tortént egy esetleges falfeliileten.
Amit Andronikos vazlatnak vélt — a bekarcolasokat (17. kép) —, az mar egy
Kidolgozott terv vazlatszer( felnagyitasa volt. Masképp fogalmazva: a bekar-
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colasokat nem egy improvizalt vazlatként kell értelmezni, hanem a felnagyitas
munkafazisaként. De nemcsak a falfestmény késziilt elére atgondoltan, hanem
a sirkamra egésze is. A dekoraciét egységes mtivészi koncepcio uralja, ame-
lyet részben rekonstrualni lehet. Az elképzelés, miszerint a megrendel6k a mar
részben Kifestett sirkamrahoz hivtak a festét, megmutatvan az iliresen hagyott
feliiletet, s 6 rogtonzott egy muvet, nélkildzi a szakmai ismereteket.

A megrendelSkkel folytatott elézetes egyeztetések utan a PE festdje volt az,
aki dontott a dekoracid minden fontos kérdésében, a falak egységes kialaki-
tasaban, a jelenetek elhelyezésében,
a piros-fehér felosztasban, a kék friz
hasznalataban, hasonlatosan ahhoz,
ahogy a kozépkori kapolnak Kkifes-
tésekor is a fest6k hataroztak meg
a feluletek felosztasat, a jelenetek
illesztését, és még sok mas részletet.
A festének szigora esztétikai elvei
voltak. Az egyik ilyen, hogy ragasz-
kodott ahhoz, hogy a perspektiva
vezérsugara (a 13. képen a P pont)
a falfeliulet felez6tengelyére essen,
minek kovetkeztében az abrazolt je-
lenet jobb oldalra csuszott, alig hagy-
va helyet a szolgaldlany alakjanak.
Ha a Quattrocentdban festette volna
miivét, akkor az egész jelenetet balra
tolta volna. De szamara a mi bel-
s6 dgeometriai Osszefiiggései voltak
a legfontosabbak, vallalva akar az
aszimmetrikus kompozicioét is.

> ké Mindezekre még visszatérink,
- kep

elébb vegyiink sorra néhany gondo-
latot a sirkamra dekoraldasaval kapcsolatban. A kifestett falak ,legértékesebb”
tertlete — a 2. képen sarga vonalak jelzik — kétségteleniil a PE-hoz tartozik. Ezt
igy is tervezte el a miivész. A festmény jobb oldala viszonylag jo allapotban
maradt fenn, de a lovak és Hermész alakja olyan mértékben tonkrement, hogy

reprodukcidokon mar alig kivehetok.

Sem az elsé sir, sem az amphipoliszi sir (Amphipolis tomb) esetében nem
tisztazott, hogy eredetileg kinek a szamara késziiltek. Az abrazolt jelenet miatt
ugy vélem, hogy az elsé sirt egy né szamara épitették, mint ahogy az amphipo-
liszi sir elsé halottja is n6 lehetett (8. kép). Egy, a nemek eltérd szerepe szerint
miik6dd tarsadalomban ugyanis a férfiak szamara inkabb ,férfias” témakat
valasztottak a hozzatartozok egy sir dekoracigjahoz: harcost (Judgment tomb),
harcot (Kinch’s tomb), vadaszatot (tomb of Philip I1lI), sziimposzion-jelenetet
(tomb of Agios Athanasios). A n6khoz viszont a torékeny Perszephoné alakja
illett jobban. Az I. Euridiké makedon kiralyné sirjaban talalt marvanytréonusra
(tomb of Euridice) is Perszephonét festettek, de nem zsenge lanyként mutatva,
hanem mint uralkodénét, ami jobban illett az elhunyt rangjahoz.
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A PE alkotdja nem egy atlagos festd volt, hanem szakmaja kivalésaga. Rajz-
tudasa, jartassaga a térabrazolas geometriajaban, festésmaodja, és a szokatla-
nul aszimmetrikus és dinamikus kompozicidja miatt méltan juttatja esziinkbe
a Cinquecento brilians mtivészét, Tintorettét. Lehet, hogy a megrendelSk kozil
néhanyan ismerték mar a mtivész korabbi alkotasait, és valami hasonlét kértek
téle, de abban biztosak lehetiink, hogy két iranypontos békaperspektivaban
késziilt képet a legtobbjilk még soha nem latott. A festd vazlatokon mutathatta
be elképzeléseit, elmagyarazva a dekoracio lényeges koncepcidit. A sirkamra
(3,5 m mélységu, 2 m széles és 3 m magas) also felét pirosra tervezte, a fels6t
fehérre. A f6 jelenet alsé szegélyét — a sargaval jelolt vonalak koziil a legalsé — a
sirkamra kovezetén allé6 nézé szemmagassagahoz igazitotta, hogy az alulnézet
illuzigja még hihetébb legyen (2. kép). A kék friz — til az esztétikai hatason —
a falfestmény alatt fennmaradt savot tolti ki. Ez a funkcidja hatarozza meg a
szélességét, ami egyben azt is bizonyitja, hogy valéban a festd és segédei ké-
szitették, s nem masok. A festd ugy tervezte a dekoracio egészét, hogy a nézé
egy godorben allva érezze magat, melynek peremén kinézve egy 6-8 méter
tavolsagban elszaguldé négyesfogatu kocsit lasson — ennek megfeleléen kissé
alulnézetben mutatva a lovak hasat, Perszephoné elcsavarodé testét, a szol-
galdlanyt. (A kazanlaki trak sir — thracian tomb of Kazanlak - is ,g6dor hatast”
kelt; ott a figurak és lovak egy kor alakii mélyedés szélén lathatok.)

A PE a sirkamra északi falat disziti. A vele szemben 1évé Moirak kompozi-
cidja nem véletlenszertien kialakitott, hanem a PE sikgeometriai szerkezetével
harmonizal (14. kép). Mas
tipusu Osszefiiggések is ki-
mutathaték a PE, a Moirak oy
és a keleti falra megfestett :
Démétér alakja egyiittesé-
ben, melyekrdl még sz6 lesz,
de ami kiilon is kiemelendd,
hogy nem egymastdl fiigget-
len harom képsikkal van dol-
gunk, hanem egy mualkotas
belsé terével, eqgy intellektua-
lis konstrukciodval.

Amikor elkésziilt a sir-
kamra épitészeti szerkeze-
te — j6 néhany honappal az
elhunyt haldla utan -, a fest6
és segédei atvették a munka-
latok folytatasat. A vakolast 3. kép
és a festéssel jar6 Osszes
teenddt is valdszinlileg ez a csapat végezte el. Minden olyan felszerelést, amit
egy kozépkori kapolna kifestésénél feltételeziink, az elsd sir dekoralasanal is
odaképzelhetiink. Kisebb allvanyokat, asztalt, ecseteket, tégelyeket, edénye-
ket, zsindrokat, vonalzékat, szogmérét, fakorzét, festékporokat, keverdesz-
kozoOket, és természetesen a mester rajzait is (talan fatablakon). A logisztikai
elékészitést, a felmérést, a vakolast, a festést, és mas, kiegészitd munkalatot
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egybevetve, még a legnagyobb gyorsasag mellett is néhany hétig, de akar egy
hénapnal tovabb is tarthatott a munka. A sir bejarata ekkor még nyitva volt,
azaz egy napfényben tisz6 kis helyiségben dolgoztak, hacsak nem takartak el
a bejaratot valamilyen napellenzével, ponyvaval. A szinhasznalatndl a Kiilsé
megyvilagitas nem volt elhanyagolhat6 tényezd: a miivet meghatarozé ,voros”,
~.malyva” és ,okker” szinek mas hatast keltenek nappali fénynél, mint mester-
séges fényforrasok esetében. A munkalatokat és az elkésziilt dekoraciét sokan
lathattak, a megrendeldk — II. Fulop csaladja (?) — biiszkén mutogathattak az
arra érdemeseknek. A PE-hoz hasonlé miivet a legtobbjiik soha nem latott, és
féleg nem egy két iranypontos alulnézeti abrazolast. A szakmai hatas sem ma-
radt el: az amphipoliszi, hasonlé témaju és kompozicigjii mozaik egyértelmtien
a PE nyomdokait kéveti (8-9. kép).

Geometria, térabrazolas

4. kép

A bekarcolasok és a gyorsan feltett laziros ecsetvonasok miatt kevesen
gondolnak egy latens geometriai vaz meglétére, és ha a kocsin és a kerékten-
gely allasan észre is veszik a tavlati rovidiilést (scorzo), akkor is csak mellékes
fontossagot tulajdonitva neki, mintha az csak a fest6 6sztonds raérzése miatt
lenne a miiben. Pedig a kompozicié geometriai vazanak ismeretében jobban
értelmezhetd az abrazolt jelenet egésze. Az Skori gorogok, akdarcsak a ko-
zépkori emberek, hozza voltak szokva a részletek Osszeillesztésével torténd
értelmezéshez, a méretaranyok és a belsé geometriai viszonyok kiolvasasahoz
— nem ugy, mint a Leonardo utani nézdk, akik a fényintenzitas-abrazolasok
miatt (ilyenek a fényképek és filmek is), a kép egészébdl haladnak a részle-
tek felé. Ha korrekt médon akarjuk olvasni a PE jelenetét, akkor a részletek
egymashoz viszonyitott helyzetébdl kell dsszedllitani a jelenet egészét. Mivel
a festé a térabrazolast a geometriahoz kototte, az alkalmazott szerkesztések
targyalasa kikeriilhetetlen.
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A falfestmény kettés geometria szerkezettel bir, eqyrészt egy sik-, masrészt
egy térgeometriai vazzal. A sikgeometria a festészetben a kardinalis pontok
(fejek, kezek, lényeges targyi elemek) kijelolésénél fontos: atlok, felezok, su-
darak, Kitintetett pontok, szimmetriak, aranyok egyittesét értjuk alatta. A tér-
geometria a jelenet virtudlis terét rendezi: feladata a figurak, targyi elemek
méretének, relativ helyzetének megadasa. A PE-n nemcsak a sik- és a térgeo-
metria jelenléte mutathaté ki, hanem ezek 6sszekapcsolt jellege is, hasonléan
a Quattrocento legjobb alkotasaihoz. Kapcsolat alatt azt kell érteni, hogy a
képfeliilet meghatarozé pontjai, vonalai — felezd egyenesek, atlok, sugarak
stb. — a térabrazolasban is meghatarozoé szerepet toltenek be. A PE alkotdja-
nak kiemelked$ tudasa mar abbdl is sejthetd, ahogy a sik- és a térgeometriat
egymassal 6tvozte. Latni fogjuk, hogy az amphipoliszi mozaik (8. kép), ami a
PE-nak egy atirata, nélkul6zi ezt a magas szintl eljarast.

A sik- és a térgeometriai vazak tervezése nem a falfeliileten tortént sem az
okorban, sem késébb, hanem mindig kisebb méretii terveken, préobalkozasok-
kal, vonalzéhasznalattal, rajzok egymashoz illesztésével. A PE alkotgja is pon-
tosan igy dolgozott, ami az elkésziilt ml alapjan egyértelmien kimutathato.

A keréktengely, a kocsi kapaszkoddja, a lovak feje és felemelt labaik tav-
lati révidiillésben abrazoltak. A bal alsé sarok felé tarté segédvonalak szinte
maguktél adédnak (4. kép). A jobb oldalon viszont nem azonosithatéak be
segédvonalak, de ezen a probléman lehet segiteni egy, a képfelezére torténd
tikrozéssel, melynek jogosultsagat a mi koherens felépitése is igazolja. A ko-
csikerék ellipszise és a szolgaldlany testtartasa is azt mutatja, hogy a két oldal
a tavlati rovidiilés szempontjabdl szimmetrikus. A végeredmény egy olyan vo-
nalrendszer, amely a két iranypontos centralis perspektivahoz kozelit. A 5. kép
sematikusan mutatja a térabrazolas segédvonalait, hasonléan az épitészhall-
dgatok kockolégiai rajzaihoz. Segitségével a figurak, lovak, targyak egymashoz
viszonyitott elhelyezésének rekonstrukcidja is lehetséges, s6t még a megyila-
gitas iranya is elhelyezhet6 a ma virtualis terében.

Helyes-e két iranypontos perspektivaként interpretdlni a PE-t, amikor a
vonalak lathatéan nem egy pontban futnak 6ssze? A Brunelleschi-Alberti-féle
perspektivikus szerkesztések oriasi jelentéségét nem csokkenti az az észrevé-
tel, hogy a pontossag hianya nem minden esetben jelent hibas térabrazolast.
Grafikailag ki lehetne javitani a PE-t Gigy, hogy a segédvonalak egy pontban
fussanak Ossze, de a kép alig valtozna. Az eltérés ahhoz a kisérlethez mérhetd,
amikor egy fényképet készitiink egy lovas kocsirdl, majd néhany centiméterrel
elmozditva a kamerat, egy masikat. A két fénykép kozotti killonbség a legtobb
esetben jelentéktelennek tlinne. Azért sziikséges mindezt kihangstlyozni, mert
az egzakt perspektivikus abrazolas keresése sok elemzd szamara értéktelenné
teszi a kevésbé egzakt térabrazolasokat. (Giotto sem hasznalta a centralis pers-
pektivat egzakt médon, csak annak egy pontatlanabb valtozatat, virtudlis terei
mégis hiba nélkiil megalkothaték.)

Van még egy nem elhanyagolhaté gyakorlati probléma, ami megneheziti
a valaszt arra a kérdésre, hogy a PE alkotdja 6sztondsen vagy pontos szer-
kesztéssel alakitotta-e ki a térabrazolast. (Szerkesztésrdl beszélni nem tulzas:
Kimutathatd, hogy a festé tobb helyen is vonalzét hasznalt a tervezéskor.) Nem
zarhatd ki ugyanis, hogy az eredeti, kis méreti terven a vonalak egy pontban
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futottak Ossze, és csak a kép felnagyitdsakor csusztak szét. Erdemes még egy-
szer hangsulyozni, hogy a vonalak pontszer(i talalkozasa a PE esetében nem
egy mindent eldontd kérdés, a térértelmezést lényegében nem befolyasolja.

Meglepdnek tiinhet, hogy az i. e. 4. szazadban a gorog fest6k némelyike
mar ismerte és alkalmazta a centralis perspektivat, akar pontosan, akar csak
megkozelitd modon, de elég csak a szaz évvel korabbi Parthenon épitésze-
ti szerkezetére gondolni,
az azt létrehozd sokréti
geometriai ismeretre, és _ |
mar nem tinik olyan Kii- - o — S
16ndsnek a PE alkotdjanak '

L %}
J -
felkészultsége. 1 PR
A tavlati rovidilés és o 4 M = J ‘;’
1

| 2 %)
a formadabrazolas (lasd ﬁﬁ { %Y ;
lejiebb) egyiittese elegen- T |

dé ahhoz, hogy a térbe- P =
li viszonyokat pontosan '
értelmezni tudja akar a #

korabeli, akar a mostani 6. kép
néz4. A PE virtudlis terét

szemlélteté grafikan (6. kép) jol kivehetd, hogy az alkoté a jelenet részleteit
tudatosan helyezte egymas elé, ala, mellé. Elkeriilhetetlen, hogy ne gondoljunk
a szinhdazra, a szinpadképekre, a szinészek beadllitdsdara. (A tavlati rovidiilés,
illetve a vonalperspektiva kidolgozasa is az i. e. 5. szdazadi szcenografiabol
eredhet.) Alakzatok megformalasaban a gorogok bizonyara kedviiket lelték
ugy a sporteseményeken, mint a felvo-
o nulasokon: a Parthenon frizein latott lo-
vasok is alakzatban vonulnak. Hermész,
a bal oldali kocsikerék és a szolgaldlany
labfeje egy sikot alkotnak. A lovak is
ebbe az iranyba huznak, és a jelenetet
megyvilagité fény is innen érkezik. A tér-
beli rekonstrukcid jol érzékelteti, hogy
Hermész és Hadész méretei lényegesen
nagyobbak, mint a halandé emberekéi.
A lovak is aranyosan kisebbek az iste-
nekhez képest. A jelenet pillanataban a
két isten nem érinti a foldet, Hermész
a felszin felett lebegve-futva inditja a
lovakat, Hadész jobb laba a kocsin all,
elrugaszkodott bal laba mar a levegé-
ben van.

A 7. kép a térbeli jelenet és a falfest-
mény sikjanak relativ helyzetét szem-
lélteti, megadva a féirany és a képsik
alkotta szoget (a). A jobb szélsé 16 orra
7. kép van a legkozelebb a nézéponthoz (P);

ﬁ;j
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az ezeket 6sszekotd vezérsugar (fekete vonal) merdleges a kép sikjara. Ettol a
vonaltdl azonos szogtavolsagra van Hermész és Hadész feje. A grafika egyben
azt is szemlélteti, hogy a PE alkotdja milyen pontosan tervezett: a szolgal6-
lany térbeli helye és sikbeli képe szintén egy vonalon van. Ha nem lenne ilyen
pontos fedés a térbeli figura és a képe kozott, akkor most is felmeriilhetne a
gyanu, hogy a mester csak raérzéssel talalta el a helyes térabrazolast, de az
egybeesések atgondolt szerkesztésekre utalnak. A 7. kép azt is mutatja, hogy
a kocsi nem a képsikkal parhuzamosan halad, vagyis a kocsi mozgasa a nézé
felé kozelit. Ez az oka annak, hogy miért latjuk a festményen Hermészt oldalrdl,
és miért van a kocsikeréknek ellipszis alakja. A térabrazolds szemléltetése arra
is magyarazatot ad, hogy a szolgal6lany miért szorul a falfeliilet szélére: nem a
festd dnkényes komponalasa, hanem a perspektivikus abrazolas kovetkezetes
alkalmazasa miatt.

A 8. és 9. kép lehe-
téséget kinal a PE és az
amphipoliszi mozaik kap-
csolatanak vizsgalatara.
Hermész ez utébbin is
oldalrél latszik (8. kép),
a kocsikerék pedig elfor-
dulva, ahogy a PE-n. A lo-
vak itt is alulnézetben ab-
razoltak. A 9. kép a PE-bdl
készilt grafika, kihagyva a
két bal szélsé lovat és Kis-
sé 0ssz€ébb nyomva a jele-
netet, valamint leengedve
Hermész jobb karjat. Ez a
valtozat arra enged kovet-
keztetni, hogy a mozaik
készitdje vagy kozvetlenil
a PE-t, vagy annak egy
atiratat dolgozta fel. Az
amphipoliszi valtozatban
azonban nem értelmezhetd egy egységes virtudlis tér; a részletek — kocsi,
lovak, Hadész és Perszephoné — nincsenek a mozgasirany szerint sarkosan
rendezve, egymashoz képest elfordulva latszanak. A mozaikkészitd terve, ami
alapjan dolgozott, csupan egy megkozelitd jellegi masolat lehetett, kihagyva
a PE-t el6készit6 szerkesztéseket.

A PE és az amphipoliszi mozaik kozétti eltérések kivaléan mutatjak, hogy a
falfestmény alkotdja milyen kivételesen felkésziilt festd volt. Mesterfogasait nem
volt kdnnyli atvenni, eltanulni. Példaul az amphipoliszi Hermész felénk forditja
az arcat, igy sokkal konnyebb volt megrajzolni, mint PE Hermészének harom-
negyedes fejét. Hadész profilja is egy jelentés egyszerusités, és Perszephoné
testtartasa is csak gyenge masolata az eredetinek. A két néi alakot 6sszehason-
litva latszik csak igazan, hogy a PE-n Perszephoné hatrafelé csavarodd testét
tényleg alulrdl latjuk! Aki csak Kicsit is jartas a festészet gyakorlataban, annak
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nyilvanvald, hogy ilyen nehéz p6z megfestését €16 modellrdl készitett tanulma-
nyok eldzték meg. A rajzokat a fest6 akar évekkel korabban is elkészithette,
begyakorolhatta, emlékezetébe véshette. (A rendszeres rajzolas és az él6 mo-
dell hasznalata a szikiioni festészeti oktatas alapjat képezte.) Az amphipoliszi
lovak viszont nagyon hasonlitanak a PE-n lathaté jobb szélsé két 16ra. Ameny-
nyire meg lehet allapitani a gyenge minéségii reprodukciok alapjan, ezeknél a
mozaikkészité még a fejek és labak pozicidit is megtartotta. (Fennmaradt egy
masik mozaik is, Ratto di Proserpina, az i. u. 2. szazadbdl, a Musei Capitolini
tulajdonaban, mely a PE kompozicidjat masolja, illetve a pellai Heléna elrabldsa
— Abduction of Helen by Theseus — mozaik is a festményéhez kothetd.)

Formaabrazolas, arnyékolas, fényirany. A festészetben a formadbrazolas
eszkoze az arnyékolas. Az arnyékolas egy olyan hordereji talalmany, mint a k6z-
lekedés torténetében a kerék. Viszonylag kései invencid, sem az egyiptomi, sem
a krétai, miikénéi, asszir, indiai, kinai fest6k nem alkalmaztak. Nem kizart, hogy
a dombormtiszobraszat ihlette, de legalabbis megerdsitette hasznalatat. Vila-
gos-sotét teriiletre osztani egy barnas vagy pirosas szinnel megdfestett fejet, la-
bat, kart nem volt értelme korabban, csak megnevettette volna az embereket. Az
Uj jatékszabaly, hogy a s6tét savok arnyékot, a vilagosak pedig fényt jelentenek,
oriasi mindségi ugras volt a vizudlis gondolkodas és kommunikacié egyetemes
torténetében. Az arnyékolas kozvetve, a fény-arnyék jelolésén keresztiil abrazol-
ja a feliilet gorbiiletét, ugyanakkor tovabbi informaciot hordoz a megyilagitas
iranyarol, a targy térbeli helyzetérdl, anyagarol, és még sorolhatnank. Techni-
kailag sokféle arnyékolas lehetséges; a PE jobb oldalan legalabb 6t kiilonféle
arnyékolas is megkulonboztethetd. A gorog festdk invencidja meghatarozta a
romai kori festészetet, tulélte a kora k6zépkort, és a késé kdzépkortdl napjainkig
elengedhetetlen része a lathato6 vilag kétdimenzids foltokkal torténd leirasanak.

Kozelebb Keriilhetiink a PE szofisztikalt formaabrazoldasahoz a kdvetkezd
példan keresztul. Egészen az i. e. 5. és 4. szazadi gorog festészet megjelené-
séig az Okori vilag talan
legszofisztikaltabb abra-
zolasi technikdjanak az
egyiptomi eredetl szines
dombormiivek tekinthe-
ték. A 10. képen lathaté
dombormu Il. Asszurna-
szirpal palotajat diszitet-
te az i. e. 9. szazadban.
Eredetileg szines volt.
A 11. kép csak szem-
1éltetd rekonstrukcigja
a hajdani allapotoknak;
a szinezés megkozelitd
jellegti, és a diszit6 mo-
tivumok, apré részletek
is hianyoznak a ruhakrol,
kocsirél, fegyverekrol.
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Nézépont kérdése, hogy szines dombormiinek vagy domboritott festménynek
tekintjiik-e az alkotast. Szines dombormuvekkel olyan bonyolult — harci vagy
vadasz- — jeleneteket lehetett megformalni, amelyek meghaladtak a szobra-
szat lehetéségeit. Nem igényeltek nagy helyet, egy falon, homlokzaton, egy
szarkofag oldalan is elfértek.

A gorogok talalmanya lehetévé tette olyan festmények készitését, amelyek
oldalrél megyildgitott dombormtivek latvanydra emlékeztetnek. Arnyékolassal
késziilt festményt sokkal olcsébban és gyorsabban lehetett elkésziteni, mint
egy .domboritott festményt”, s ez nyilvanvaléan elényt jelentett a képzémuvé-
szeti piacon. Az arnyékolt festmények sikerét az is megalapozta, hogy olyan in-
formaciok hordozasara is alkalmasak voltak, mint a fényviszonyok, fények, ve-
tett arnyékok, és az ezeken keresztiil k6z6lhet6 Osszetett tartalmak, melyekrél
a szobrok, a dombormtivek hallgattak. Arnyékolt festményekkel szinte ,fényké-
pezni” lehetett a lathaté vilagot. (A verginai elsé sirral szomszédos IlI. Flulop-sir
Vadadszjelenete is egy festett fénykép — Hunting scene, tomb of Philip I1.)

A PE-n az arnyékolasok festSi Kivitelezése kitakarja a dombormuszer(i
hatast. Egy mélyebb grafikai analizis azonban megmutatnd, hogy a s6tétebb
z6ndk szovete a dombormiuveken lathaté arnyékokat idézi. A PE arnyékolasai
nem egyszertien csak s6tét zonak, hanem sokkal inkabb festdi jelek. A jelrend-
szer és a hozza tartozo olvasasi szabadlyok nagysagrendekkel tobb — a lathat6
vilaghoz vagy kitalalt 6sszefiiggésekhez kothetd — informaciot k6zélnek, mint a
II. Asszurnaszirpal oroszlanvaddaszatat abrazolé szines dombormii (Ashurnasir-
pal II hunting lions).

Bar a PE allapota meg-
neheziti az arnyékoldasok
teljes Kkorli vizsgalatat,
megallapithaté, hogy a
figurak bal oldali megvi-
lagitasban vannak. A szol-
galdlany tenyere, Hermész
kalapjanak vetett arnyéka,
illetve Perszephoné ar-
nyékolt arca alapjan ugy
tanik, hogy a mi belsé
fényének iranya a jelenet
féiranyaval esik egybe.
A 12. kép egy modernizalt
(1) valtozata a PE fényterének, célja a megyvilagitas iranyanak szemléltetése
21. szazadi eszkozokkel. A berajzolt vetett arnyékok a talaj magassagaban
nincsenek a miivon — a békaperspektiva miatt egyébként sem latszédnanak,
legfeljebb csak vizszintes vonalakként. Mégsem anakronisztikus a vetett arnyé-
kok megidézése, ugyanis a Il. Fulop-sir Vaddszjelenetén — mely csupan néhany
évvel késObb késziilt a PE-nadl — minden figura, fa és ké ala s6tét tonusu vetett
arnyékot festettek. A PE alkotdja — tekintettel szakmai felkésziiltségére — kora-
nak ilyen fontos fest6i eszk6zét bizonyosan ismerte.

A PE-n lévé fény-arnyékok tajolasa 6sszhangban van a sirkamra bejarataval.
Ezt a szakmai fogast, miszerint a festmény belsé fénye a helyiséget megvilagi-
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t6 ablakra mutat, a reneszansz festdk is elészeretettel hasznaltak. A sirkamra
masik két falan 1évé figurak és a bejarat kozott azonban nincs ilyen kapcsolat.
A két masik falon folytatédik a PE-n elkezdett megyvilagitas (13. kép): Démétér
ulé alakjat és a Moirak mindegyikét balrdl éri a fény. (Csak érdekességképpen
jegyzem meg, hogy Masaccio az arnyékoldasokat az dsszes figuran a sirkamra
bejaratahoz igazitotta volna, a Moirak bal oldalan arnyékokat, Démétér arcan
pedig szembdl érkezé fényt érzékeltetve.)

Feltehetd, hogy a PE belsé fényét a nap adja, de a fest6 ezen Kiviil Zeusz
villamait is megfestette a kép bal felsd sarkaban. A mti egyik nehezen megva-
laszolhaté kérdése, hogy a miivész miért festett kék szint a villamok mogotti
részre, mikdzben fehéren hagyta az eget. (Az amphipoliszi mozaiknal és az
I. Euridiké marvanytronusat diszit6 Perszephoné-jelenetnél is az ég kék szinii.)

Sikgeometria. A sikgeometriai elémunkalatok kétféle célt szolgaltak:
harmonizaltak a részletek egymashoz viszonyitott helyzetét, és — nem kevésbé
fontos — segitették a kis mérett tervek atiiltetését a falfestmény nagyobb felii-
letére. Az alkalmazott sikgeometriai vaz csak megkozelitéleg keresheté meg,
mivel egyrészt az alkotd is eltérhetett tervétdl a kivitelezés folyaman, masrészt
a felhasznalt reprodukcidkban is lehetnek optikai torzulasok. Nem szabad azt
sem elfelejteni, hogy a festészet nem természettudomany, a festék vonzéda-
sa a geometriahoz még a Reneszanszban sem jelentett extrém pontossagot.
A 14. képen kozolt szerkezet eltérhet az eredetileg hasznalttél, és az sem zar-
hatd ki, hogy mas pontok, vonalak is funkciét kaptak.

A megrajzolt segédvonalak nemcsak belsé szimmetriakat tiikroznek — Her-
mész és Hadész feje szimmetrikus sugarakon talalhatd, Hermész elérenyujtott
jobb keze és Perszephoné teste és karjai egy masik sugdrparon —, hanem a
felnagyitas fazisaban is fontos szerepet jatszhattak, mivel a frissen vakolt feliilet
elétt konnyen Kijelolhetéek voltak egy vagy tobb zsinér segitségével. A zsind-
rokat barmikor gjra ki lehetett fesziteni, nem zavartak a festést. A kép kozepén
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futé fiiggbleges egybeesik a két iranypontos békaperspektiva tengelyével. Ezen
az egyenesen talalhaté a jobb szélsé 16 orra. A P pont a perspektivikus abra-
zolas kozéppontjat jeloli. Ez az a pont, amellyel szemben allva az alulnézeti
térabrazolas a leghatasosabb illiizi6t kelti. A zsindrok is ehhez a ponthoz voltak
illesztve. Amikor a festé a bekarcolasos felrajzolast végezte, tudta, hogy merre
jelolje ki Hermész jobb Kkarjat. Hasonldéan kereshette meg Hermész és Hadész
fejét, Perszephoné elcsavarodo testének tengelyét. (A sugarak hasznalata a
reneszansz festéknek is kedvelt fogasa volt a tervek harmonizalasanal, illetve
felnagyitasanal.)

A 15. kép szétnyitott falakkal mutatja a sirkamrat. Amennyiben a PE
sikgeometriai vazat attikrozzilk a szemben 1évé falra, ahol a harom Moi-
ra alig kiveheté figurdja
van, szembet(iné, hogy
milyen pontosan odaillik.
A tikrozott sikgeometriai
vaz is egy ismert szakmai
fogas, amivel két szem-
behelyezett képet Ossze
lehet kapcsolni, s amit pl.
Tintoretto is hasznalt. Az
egybevagd Kkardindlis su-
garak nem hagynak két-
séget afeldl, hogy a festd

15. kép pontosan atgondolt terv

szerint dolgozott. Akar-

csak Tintoretto esetében, itt is gyanithat6, hogy az alkot6 elsésorban sajat esz-

tétikai 6romére hangolta dssze a két falat, mert ha nem igy tesz, sem hianyolta

volna senki ezt a megoldast. Ezek utan mar azon sem lehet csodalkozni, hogy
Démétér alakja pont a felez6tengelyre Kkeriilt a hatsé falon.

A munkalatok egyik fontos része volt a kocsi kerekeinek pontos megraj-
zolasa. Két tokéletes ellipszisrél van sz6, melyeket el6zetesen meg kellett
szerkeszteni — talan egy falapon vagy kifeszitett vasznon, bérén (?) —, majd
amikor sor Keriilt ra, a feliilet elé helyezve Kériilrajzolni, atmasolni. A Killok is
szerkesztettek. A 16. kép megkozelitd pontossaggal mutatja a felfestett kere-
ket és egy hozza tartozé kort, benne a kiillék rajzaval, még az ,0sszenyomas”
el6tt. A kivitelezéskor becsuszhattak kisebb hibak, de az 6sszhatdason nem val-
toztatnak. Figyelemre mélté, hogy milyen
komolyan vette a miivész és a megren-
deldk is az ellipszis tokéletes voltat. Elfo-
gadhatatlan lett volna egy Kicsit is eltorzult
kerék, hiszen a gorog fest6k, szobraszok
és vazaképfestdk a koroket (kocsikerekek,
pajzsok) évszazadok 6ta pontosan kiszer-
kesztették. (A Kiszerkesztett ellipszis alaku
sablon vagy sablonok a helyszinen késziil-
hettek, ugyanis csak ott deriilt ki a pontos
magassaguk.)
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Bekarcolasok. Nem teljesen tisztazott, hogy a PE milyen technikaval ké-
sziilt, holott a mai technoldgiai lehetéségek erre médot adnanak. Andronikos
gipsz-, és nem freskdalapozast allapitott meg, ugyanakkor késébbi szerzok
freskoként irjak le a miivet, utdlagos szekko javitasokkal. Ha a muvet fresko-
ként értelmezzik, akkor is valdszinti, hogy az alkalmazott festéstechnika eltért
az ismert italiai modszerektdl. A lazaros festés és a mai néz6 szemében be-
fejezetlennek tiin6 megjelenés miatt joggal feltételezhetd, hogy a Kivitelezése
gyors volt, talan sietve elkészitett is, ahogy erre tobb szerzé utal. Amennyiben
a falfestmény (1,1x3,5 m) freskd-technikaval késziilt, akkor a festé nem is
tehetett mast, mint hogy tempdsan dolgozott, igyekezvén befejezni az egész
festményt még a vakolat Kiszaradasa el6tt. EQy munkanap (giornata) alatt el is
késziilhetett miivével. A késObbi szekko javitasokat — pl. Hadész fejénél — a mar
megszaradt feliileten végezte el.

A gipsz vakolaton jol kivehet6 bekarcolasokat Andronikos tévesen egy imp-
rovizalt skiccnek értelmezte. Csakhogy a PE olyan gondos szerkesztéseket, at-
gondolt tervezést
igényelt, hogy
a kompoziciét
érinté rogtonzés
teljes mértékben
kizarhatd. Az ita-
liai festok a friss,
még nedves va-
kolatra vagy be-
karcolassal vitték fel az eldrajzot, vagy — kartonok segitségével — szénporral.
A PE festGje az el6bbi, egyszeriibb maddszerrel dolgozott: a kis méretu tervet a
segédvonalak alapjan szemmértékkel nagyitotta fel, palcaval bekarcolva a figu-
rak helyét, rajzolatat (lasd 17. kép). A palca — lehet, hogy tobb palcat is hasz-
nalt — minden valdszinliség szerint ,hossza” volt, akar egyméteres is, vagy még
hosszabb, ami lehet6vé tette, hogy a faltdl tavolabb helyezkedve — valdszintileg
egy allvanyon allva, mint a 3. képen — kontrolldlja az egész feliiletet. A vonalak
szaggatottak, mar csak azért is, mert a palca hegyérdl folyton tordlgetni kel-
lett a ratapadt vakolatot. A legtobb keresgélé vonal Hadész fejénél talalhato,
mintha a festé elsére eltévesztette volna a fej magassagat. A jobb oldali kerék
helyének Kijel6lésénél egy .krumpli” is megtette, mert a kerék pontos rajzat
sablonnal vitte fel eqy késébbi munkafazisban.

A vazlatos, bekarcolt rajzra azért volt sziikség, hogy a karnyudjtasnyi tavol-
sagbdl végzett tényleges festésnél mar minden fontos részlet helye tisztazott
legyen. A kusza, keresd vonalak raadasul arra is alkalmasak, hogy az agy meg-
lasson benniik egy arcot, egqy mozdulatot. Az arcoknal a mester nem takaré-
koskodott a bekarcolt vonalakkal, kereste a legjobbakat, amelyekhez képest a
festett részleteket is kbnnyebb volt elhelyezni.

Arnyékoldasok, vonalfestés, festéiség. Arnyékoldsok: A PE jobb oldaldn
legalabb 6t kiilonféle arnyékolasi technika is megkilonboztetheté. A 18. kép
a Perszephoné feje Kkoriili részletre kozelit ra. Az elsé arnyékoldasi modszer a
vonalkazas (1), amely rovid, egymassal parhuzamos, enyhén goérbe vonala-
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kat képez az arnyékot jelolé zénaban.
Korunkban inkabb rajzoknal, metsze-
teknél hasznalatos, ha nem is mindig
ebben a valtozatban. A nyugat-eurdpai
festészet késdbbi fejezeteibdl Kiszorult.
A masodik arnyékolasfajta (2) — talan a
leggyakoribb a mai gyakorlatban is —
az arnyékot jelolo teriiletek sététebbre
festése. A harmadik (3) a s6tétebb és
vilagosabb szinek hasznalata a fény-ar-
nyékok helyén: a hajtincsek so6tétebb
festékanyaggal késziiltek az arnyékos,
élénkebb szinekkel a megyilagitott ré-
szeken. A negyedik (4) eljarasnal a
kontiurvonalak vastagabbak az arnyé-
kos oldalon, miként azt jol latni Hadész
ujjaindl. A PE-n taldlni még egy 6todik
modszert is — a drapériaabrazolasnal vessziik majd szemre —, ami a vilagos-s6-
tét savok ligyes kombinalasabdl all, gy, hogy hatasa tavolabbrél szemlélve,
vagy kozelrdl, de hunyoritva nézve formaleirast adjon (19. kép). Nem zarhat6
ki, hogy masféle arnyékolasok is voltak az eredeti mtivon. (A vizsgalatot nehe-
ziti, hogy a bal oldali rész erésen sériilt.)

Vajon a fenti 6tféle arnyékolas koziil melyik lehet Apollodérosz Szkiagrafosz
(Apollodorus Skiagraphos) drnyékolasi eljarasa? O volt az arnyékolds (skiagra-
phia) els6 magas szintli miivel§je az i. e. 5. szazad utolsé harmadaban. Esetleg
mar 6 is tobbfélét hasznalt? Az arnyékolasok kombinalt hasznalata tobb kér-
dést is felvet. Igy példaul, hogy a PE drnyékoldsai sajatos mtivészi jatékot vagy
korizlést, divatot tiikr6znek? Esetleg eqy még szakmailag kiforratlan technikat
kell benne latni, ami kés6bb letisztult és leegyszer(is6dott? A 1. Filop-sir Va-
daszjelenetén az arnyékolasok — amennyire ezt meg lehet allapitani — kialakita-
sa viszonylag egyszeriibb; ott f6leg s6tétebb savok jelolik a formak 6narnyékat.
(A négy-otszaz évvel késdébbi pompeji freskok kozott sok olyat taldlni, melyeken
kombinalt arnyékolasok vannak, még ha nem is 6tféle. Ebbdl arra lehet kovet-
keztetni, hogy a gorog festok késobb is hasznaltak a kombinalt médszert, amit
a rémai kori miivészek is atvettek.)

Vonalfestés: A gorog festészet alapvetéen a rajzon, illetve a festett vonalak,
savok hasznadlatan alapult. Az egymasba dolgozott, elkent, sfumatos foltok, ami
a nyugat-eurdpai festészet kilondsen fontos eszkdze (Leonardo 6ta), nem jel-
lemzd a gorog-romai festészetre. Még amikor nagyobb foltokbdl is késziilt eqy
romai kori festmény, a befejezést az utolsé fazisban feltett vonalak adtak meg,
.Qorogos” jelleget kdlcséndézve a minek. A PE vonalakbdl, laztros ecsetvona-
sokbdl, savokbdl épiil fel. Az arnyékolasok is nagyrészt a rajzhoz, illetve ennek
festéi megfeleldjéhez, a vonalfestéshez tartoznak. (A PE-n lathaté sfumatds
arnyékolas az arcokon és a kiforditott tenyereken lehetséges, hogy csak az id6
patindja.) A vonalfestés a kés6bbi makeddn sirok falfestményeit is jellemzi, ha
nem is olyan virtuéz formaban, mint a PE esetében.
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Erdemes megjegyezni, hogy a freskéfestés — ahogy a tobbi falfestési techni-
ka is — eleve a vonalfestésnek kedvez. A foltok 6sszedolgozasa, amihez hozza-
szoktatott minket az uGjkori festészet, az olajfestésnél a legkézenfekvSbb.

A vonalfestéssel kapcsolatban esziinkbe juthat Tiziano (fiatalkori) és Tin-
toretto festészetének ismert megkilonboztetése, miszerint az elsé nagyobb

= tombokbdl épitette fel a
miiveit, mig ez utébbi f6-
leg vonalakbdl. Tintoretto
vonalakkal kezdte el a for-
mak kidolgozasat, majd,
hogy ne legyen az egész
miive vonalak sz6vevénye,
Osszevonta, tombositette
azokat. A PE-n jol latni a
vonalakkal torténé felépi-
i tést, de a tintorettéi tom-

10. kép bosités mintha hianyoz-

na. A gyorsasag, a sokféle

bravuros fest6i megoldas, a tokéletes rajztudas, a pontos geometriai szerkezet,
a dinamikus kompozicié viszont Tintoretto prestezza-festészetére emlékeztet.

Drapéria-abrazolas: Hadész ,malyva”-szini leple (hiimation) vildgosabb és
sOtétebb savok, ecsetvondasok szaggatott rendszere, melyben nincsenek foko-
zatos tonusatmenetek, legkevésbé sem olyanok, mint amilyeneket ma a rajz-
orakon tanitanak. Ezért lehet olyan élményiink, mintha egy absztrakt festmény
részletét latnank (19/a kép). Az atmenetek hunyoritott nézéssel létrehozhatdak
(19/b kép), de még egyszerlbb, ha a nézd tavolabbrél szemléli a festett feliile-
tet — igaz, erre csak a helyszinen lenne lehetéségiink. A nézépont tavolsagaval
jatszo festészet egyik leghiresebb alkotdja Tiziano volt, akinek muvei ,kézelrdl
semmit se mutatnak, de tavolrdl tokéletesek”.

Logikus kovetkeztetésként adddik, hogy ha a kérdéses drapériat hunyoritva
vagy tavolabbrdl kell nézni, akkor ez az ,olvasasi szabdly” talan érvényes az egész
mure is. Az enyhe elhomalyositas (20/b kép) valéban eltiinteti a m{i aprobb szerke-
zeti elemeit, nagyobb egységekbe vonva azokat, és a sokféle arnyékolds, valamint a
szétszértnak tiinG festéi megoldésok az egész felilleten elrendezédnek. Ugy tiinik,
hogy a PE eredetileg egy tavolabbi szemléléshez késziilt, melynél a nézének hatra
kellett 1épnie, amennyire csak tudott, ugy 1,8 métert (2. kép). Kozelrdl viszont meg-
szemlélhette a vonalak és szines foltok jatékat. A fest6 — ehhez kétség nem fér —
tudataban volt
a festészet ilyen
jellegui kettds ter-
mészetének, és
a megrendelSk
sem tudtak volna
nem észrevenni,
hogy milyen szel-
lemi kalandra in-
vitalja ket a mu.
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Konig Frigyes
Oszlopsor

Tizenhét év. Eppen ennyi telt el azéta, hogy elészér megpillantottam.

Persze jéval korabban felsejlett mar:

hol nagyapam elsé vilaghabort el6tti képeslapokkal telittizdelt naplgjanak
jegyzeteibdl;

hol a velencei varosszerkezeti tanulmanyutak, szakmai barangolasok mii-
alkotasai mogiil.

Aztan egyszer csak ott alltunk egymassal szemtdl szemben.

S akkor — meglattam a tengert.

Megtalaltam Adriat.

Ugljan szigetén nyaraltunk. Eszterrel és Dorka lanyunkkal az els6 napok fiir-
ddzései utan igyekeztink felfedezni a kornyéket, am éppoly kivancsiak voltunk
Zadarra: a hajdani Zara varosa a tulpartrdl egyre jobban csalogatott.

Egy napunk volt ra, hogy kézelebbrdl is megtekintsiik.

Lenyligozott a belvaros majd minden részlete, s hogy kiillonbdzé torténeti
korokbdl fennmaradt elemei egyetlen — sajatos aranyrendszerbdl fakado — egy-
séget alkotnak.

S bar a legkorabbi kiveheté nyomok a gorog koldnia korszakabol maradtak,
a legnagyobb hatast a Szent Donat-koértemplom tette ram.

A bizanci Korszakban épiilt toronyszer(i épiiletet koriiljarva, tanulma-
nyozva,

szépen faragott kétoredékekre lettem figyelmes a falazat struktuarajaban.
Kiilondsképp az alapozasnal lattam sok kanneltras oszloptoredéket. Meglep-
tek, noha koztudott: a romos épiiletek anyaganak djrahasznositasara szamta-
lan példa van. Itt a rémai korszakban egy Izisz-szentély &llt. Szemhunyasnyival
késdébb: feledett kéhalom.

Aztan, ahogyan szerteszorta, gy gytijtogette Ossze valogatott darabjait a
hullamzé id4: kirakosgatva a tér legvaratlanabb pontjain; Gj hitnek Gjonnan
emelt falaiban.

S mindek6zben amennyire kiilbnds, olyannyira magatol értet6dd kapcsolat
jott 1étre kozottiik: maga az épiiletkomplexum egy névekvé oszlop benyomasat
keltette.

Tapasztalhattam, hogy ami elmult, mégis 1étezhet.

Rajzok, festmények sorozataba kezdtem, megragadni a felismerést.

Az oszloppal mint muvészeti problematikaval mar korabban foglalkoztam.
Hogy amiképpen fliggéleges épitészeti tamasz, ugy jelkép is:
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a keresztény ikonografiaban az Erények kozul Fortitudo, a batorsag szim-
béluma.

Nem szdlva arrdl, ha kébdl késziil, egyéb jelentésgazdagito tartalmakat is
hordoz:

f6ldon heveré allapotaban maga a reménytelenség — am ha ebbdl kimoz-
ditjuk, legy6zve a gravitaciot: élni kezd, értelmet kap.

A megformalt oszlop hatasa sokféle lehet: robusztus, karcsi, felfelé torek-
vé, er6t sugarzo.

A feluletére irt szovegek vagy abrazolasok felidézhetnek fontosnak tartott
ismereteket, dekorativ megmunkalasuk mintegy fokozhatja térbeli megjelené-
suket.

A gorog oszlopokon végigfuto fiiggbleges vajatok, a kannelturak a fényhatas
kovetkeztében grafikus ritmust adnak az épitészeti elemnek, amely a valtozé
beesési sz6gekbdl és hullamhosszakbdl fakadéan mas és mas alakot Olthet
szemiinkben.

Az az elképzelés, hogy a természet harmonidra torekszik, az antik forma és
épitészeti rendszerekben untalan visszatiikr6zédik.

S én ezeket az aranyrendszereket igyekeztem megkeresni.

A rajzokat és festményeket plasztikak kovették, hogy miiveimmel aktuali-
tast adva a megragadott ideanak, megtalaljam az idealis format.

Az ausztriai Gmiind varosanak meghivasara két honapig teljesen az alko-
tasnak szentelhettem magam - reliefeket készitettem a névekvé oszlopsor
témajaban.

Egy alkalommal kiillénés vendég latogatott meg. Eqy boszniai szarmazast,
Horvatorszagban €16 vak kolté. A munkaimra volt Kivancsi.

A nehezen indulé beszélgetést dombormiveim tanulmanyozasa oldotta fel.

Azonnal kozds témat talaltunk, hiszen szamara az eqyik legkardindlisabb,
identitasat meghatarozé élmény az Adriai-tenger volt. Finom ujjaival végigsi-
mitotta reliefjeimet, majd varatlanul 6mleni kezdett beldle a sz6. Dalmaciardl,
az ottani kultararol.

Emlékeirdl.

Egy évre ra Klosterneuburgban rektori talalkozoét tartottak a kelet-eurdpai
miivészeti egyetemek vezetdinek. Megismerkedtem Slavomir Drinkovi¢ horvat
szobraszmuvésszel, akivel megallapodtunk abban, hogy elmélyitjiik az egyete-
meink kozotti kapcsolatot.

Nemsokdra mar Budapesten talalkoztunk. Igen lelkes lett, megpillantva ad-
riai vonatkozasii munkaimat. Kollégam a Hvar-szigeti Jelsan sziiletett, s meg-
hivott a szigeten m(ikddé mivésztelepre. Ujra lathattam a tengert, s minthogy
két hétre szo6lt a meghivas, egyuttal alkalmam nyilt elmeriilni az ottani hétkoz-
napokban.

Mozaikot készitettiink egy part menti, hasznalaton kiviili 12. szazadi temp-
lom elé, hogy aztan a napi munka végeztével teljességgel e csodalatos mikro-
kozmosznak adjuk at magunkat.
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Egy alkalommal Slavomirral merengtiink a tengerparton.

A hullamok s tiikrok jatékaba feledkezve, tin6dé messzeséggel tekinteté-
ben igy szdlt: A milétoszi Thalész szerint minden é€let a vizbdl keletkezett.

Ezt persze vonatkoztathatjuk — Ggy altalaban — a formak vilagara is.

A sima vizfeliilet érzékenyen reagdl, ha egy kavicsot dobunk bele. Amikor
a vizen uszik valami, vagy ha épp szélfuvallat éri. A viz feliilete ritmikusan val-
tozik, emelkedik és siillyed, rajzolatokat alkot attdl fiiggéen, milyen iranybdl,
milyen erdvel éri a hatas. Idében és térben szabalyosan ismétlédé allapotval-
tozasokat hoz létre.

Homogén kozegben terjedése egyenes vonald, am ha az valtozik, visszave-
rédhet: a terjedés iranyai keresztezédhetnek vagy korkords iranyban szérdd-
hatnak szét.

A természeti er6k formazta jelenségek képe, kompozicidja szabad asszo-
ciaciokat, analégidkat ébreszthet az emberben.

Jollehet, leginkabb csak abban, aki a maga megfontolt, szabad aldrende-
lésében (odaaddsaban!) rea feltétlen nyitott...

A miivésztelepen eltoltott id6 vége felé Slavomir elém tett egy gipsztombot
s par faragéeszkozt. Felkért, készitsek modellt egyik munkamrol.

Kis gondolkodas utan egyik oszlopkompoziciom megmodellezése mellett
dontottem, s rovidesen munkahoz lattam: nem csupan a tokéletes aranyok
keresése, megformaldsa, még inkabb a jelsai, hvari, spliti kik6t6kben tanulma-
nyozott kikotékovek miatt.

Mert igen-igen kiilonodsek ezek a régi darabok, melyekbe vajatokat d6rzsol-
tek az évszazadok alatt kik6t6 hajok. Egyszerre hasznalat targyai, egyszerre
emlékmiivek.

Ahogyan az allandésagot, a biztonsagot: ugy jelzik az elhagyast és a visz-
szatérés igéretét.

A kovetkezd évben mar vart ram egy hatalmas kifaragandé Brac-szigeti
mészkétomb.

Hat éven keresztiil dolgoztam rajta az augusztus végi napokon. Sokat segi-
tettek ebben a horvat diakok, s az alland6 szakmai feliigyeletet végzé Slavomir.

Lassan megtanultam kovet faragni, kezdtem megismerni a k6 természe-
tét, lelkét, esténként magamba szippantani Hvar hivdsen éles, melegen omlé
illatat.

Mig aztan elkezdiink helyet keresni a miinek, kérbehajozni a szigetet s
kornyékét:

hol illeszkedhetne harmonikusan a tajba a ma?

Huavos, téli nap volt, amikor lizenetet kaptam baratomtdl, hogy felujitjak a
jelsai Rivat. Ha rabdlintok, itt lelné meg helyét az alkotas.

Fura dolog az id6 - s elsére rendhagydnak tetszé kirakdjatéka. Amikor
vakité almom, a tenger kékje el6tt allé fehér oszlop s az 6 hullamzé valésaga:
Osszeér.

A kovetkezd nyaron sikerult befejezni a munkat, hogy az azt kdveté évben
végre helyére keriiljon az alkotds. A k6z6sség azonnal befogadta, hasznalatba
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vette, felmasztak ra, bamultak az arnyékok vandorlé csorgasat; valahogy ugy
tant, mintha mindig is ott allt volna.

Igen, az embernek kell értelmet és célt keresnie 1étezésének, a benne rejlé
esetlegességekkel, tervezhetetlenségekkel. Mindennek a vége jeloli ki a helyét,
utdlag adva értelmet az egésznek.

De torténjen barhogy is: kiismerhetetleniil tesz-vesz az idé.

A Szent Donat kovei. Szigetlakok, életek mozaikkockai. Freskok jelenetei,
egy harmonikus Iét és természeti kozeg relikviai, reliktumai.

Olykor sikertiilt mindezt atélni.

Hogy a mii nemcsak az aranyok harmonidjardl szél, nemcsak az atformalt
kordl, amelynek az anyaga sok millié tengeri él6lény megkovesedett vazabol
keletkezett.

Slavomir baratomtdl nagyon sokat tanultam.

A kéfaragas muvészetérdl, egy rendkiviil érdekes vilagrol, amely nem tu-
dom, hogy mennyi ideig fog fennmaradni.

Slavomir az elmiilt évben varatlanul elhunyt.

Személyében egyik legk6zelebbi szerettemet veszitettem el.

Valami all a parton.

Egy Kikotéi oszlop, futé kannelarak, hullamok fényjatéka?

Felvillan6 egyittlétek, baratsagunk emlékmuve?

Valami, amirél még szét kellene —

Ahol folytatnunk kéne.

Ahonnan el lehetne kezdenunk.
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HANGSZOLO

Sziklavari Karoly

Déltenger, napfény
és Claude Debussy Preludjei

Ha az ember a Kifinomult artisztikum
csucsain fogant mediterran muzsikat
kivan hallani, a legjobb valasztasnak
bizonyulhat Claude Debussy (1862-
1918) megannyi alkotasa. Jellemzd,
hogy a valasztékos nyelvezet(i francia
zenekolt6 mar a Granadai estével'
— egyik korai spanyolos szerzeményé-
vel — a szazadfordulds szokvanynal
messze dimenziégazdagabb délsza-
ki atmoszférat teremtett, egyszers-
mind ujszeri tételtipust is életre hivott
(e fejlemény jelentéségére visszaté-
rink meég).

Gyermekkori, dél-franciaorszagi
nyarait is Ujraalmodo, 6rok élménye
maradt a tenger. Miiveiben ugyanak-
kor tobbfajta tengerkép vagy tengeri
vilag - északi, nyugati, déli — tlinik
fel, ideértve — minden teljességigény
nélkiil — a zenekari Noktiirnék parat-
lan sorszamu tételeit,? a Pelléas és
Mélisande tabloéit, a Proses lyriques
fuzér masodik dalat,> szamos zongo-
radarabjat, legf6képp pedig A tenger

cimmel ellatott szimfonikus alkota-
sat. Szvjatoszlav Richter szerint az
utébbi nagyobb élményt nytjt, mint
maga a természet.* Tény, hogy nem
sok hangpoéta akadt az id6k fo-
lyaman, aki éppoly faradhatatlanul
furkészte volna a viz &selemének
ezernyi titkat s rezdiilését, ahogyan
azt Debussy tette.

A tenger, tengermellék - s igy
részben a déltengerek - tajaihoz ko-
tédik a Prelidok® tobb darabja is.
A zongorara késziilt kéttucatnyi minia-
tarrel stilusanak, kifejezésmaodjanak
sajatsagait mintegy koncentratum-
ként suritette egylivé a zeneszerzd,
altalanos kulcsot adva ily médon sajat
alkotéi vilagahoz (nevezték mar az 6
.Mikrokozmoszanak” is e két soroza-
tot®). Zeneiségiikben épp ezért igen
valtozatosak e darabok. Sok egyéb
tipus mellett veréfényes vagy — annak
ellentéteként — s6tét szenvedélyekben
pompazdé mediterran muzsikaval, egy
6gorog ihleti tétellel, atlanti vagy

1 Soirée dans Grenade: Estampes (Metszetek), Il. tétel (1903).

2

|. Nuages (Felhdk: borUs tengerkép alkonyati viharfellegekkel); lll. Sirénes (Szirének: ezUs-
tos-holdas, antikizald tengerkép): e két tétel keretezi a Fétes (Unnepek) feliratl kézépsét, az
emberi vilag megjelenitett forgatagat. A ciklusdramaturgia ive igy a végtelenbdl a végtelenbe
halad. 1897-1899 kozott keletkezett a mU.

De gréve (A parton, 1892).

Szvjatoszlav Richterrel Szibéridgban. Valentyina Csemberdzsi Utijegyzetei, IV. rész (forditotta
Dr. Nagy Margit, kézreadja Papp Marta), in: Muzsika 1990. mércius, 20. A tenger (hdrom
szimfonikus vazlat) 1903-1905 kozott készult.

Az |. Kotet darabjai 1909-1910-ben keletkeztek, a . kétet 1913-ra készult el.

S6t még cimegyezésre is folfigyelhetlink Debussy és Bartdk széban forgd munkait vizsgalva.
(... Les tierces alternées): A valtakozo tercek elnevezést kapta ugyanis a Prel(idok |I. kdteté-
nek 11. darabja; Valtakozo tercek cimet visel a Mikrokozmosz 129. szamu tétele.
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északi 0sztonzésrol vallé poézissel, az
angol és amerikai zene hatasat 6rz6
darabokkal, de francia népiinnepély
.pointillista” modora zenei ,freskgja-
val” is talalkozhatunk e kaleidoszkép-
szerli tarkasag, szinmamor kozepet-
te.” Az ihlet6 forrasok tobbnyire vers-
sorok, képek, targyak fol-folvilland
emlékei voltak — olykor évek-évtizedek
tavolabdl. Mindezekre sajatos médon
utalt Debussy, a darabcimeket ugyan-
is nem az egyes prelidok élén, hanem
azok végén, zardjelben — méghozza
mindig harom bevezetd ponttal ellat-
va — kOzolte: magat a zenei folyamatot
lényegesebbnek itélte a tollat ért hata-
sok bévebb taglaldsandl. Onmagdban
egy-egy prelld is Kicsiny, tide ékszer
dyanant hat, mégis joéval mélyebb
benyomast tesz rank e miivek fiizére,
ahogy a hires ,Tornyai-lelet” — Tornyai
Janos miniatir életkép-sorozata - is
egységes, terjedelmes falfeliilet-kom-
poziciét kivan meg - tartalmilag egy-
mast erdsitd festmények csoportja(i)
ként — a kell§ Osszhatas eléréséhez.?

A legnapsugarasabb prelid az
Anacapri dombjai cimet viseli (... Les
collines d’Anacapri: 1. kotet, V. darab).
Capri szigetére vetédve konnyen meg-
tapasztalhatjuk a meseszép, amde
nyuzsgé kikotéhely (Capri varosa) és
a folotte szinte édenkerti nyugalom-
ban Kitarulkozé Anacapri telepiilés
kontrasztjat, ami valészintileg mar a
régi idékben ugyanugy megvolt. Akar-
mi is szolgdlt Debussy muzsikdjanak
ihletforrasaul, a nyugalmas tdj idétlen

varazsa érzédik a preltid minden ute-
mén. Napoly csupan karnyujtasnyira
esik, ennek megfeleléen a f6 dallam is
napolyi melddia, tarantellaritmusban.

Az indulas persze joéval rejtelme-
sebb. Mintha titkot sugna fiiliinkbe a
kezddéitemek foszlanyszer(i, toredé-
kes poézise: pentaton csengés-bon-
gasként talan harangszé hallik a dom-
bok mogiil,® amibe tavoli, hétfoka
furulyadallam-toredék vegyil. Utobbi
mar kérdésként hat, s a masodja-
ra megcsendiilé ,harang”-pentatdnia
kezdete valaszolja meg.!° Nem sokkal
késébb immar széles ivben bontako-
zik ki az eddig toredékesen hallott
tancdallam: a preltd elsé valddi té-
madja. A darabkezdet egyértelmien
a magas (fényes) tartomanyé, az ar-
nyasabbat (mélyet) csupan apranként
veszi birtokba Debussy. S mintha az
alsébb regiszterekbe helyezett dal-
lamossaggal — a prellid masodik 6
melddidjaként — jelenne meg maga
a dalol6 - és itt, az idilli tajban har-
monikus mindennapijait él6 — ember.
Utasitasaval maga a zeneszerzé hivta
fol a figyelmet témadjanak népdal-
szeriségére, amely hangrendszeré-
ben a pentaton kezdetre is visszaiit.
A magas és mély tartomanyokat is
egyesitve és foler6sddve, rovidesen
mar himnikus boldogsagénekké, va-
16sagos .€lethimnussza” teljesedik Ki,
majd elcsOndesiil, hogy azutan még
szélesebb kedvii, érzéki-tancos (sze-
relmes?) meldédianak adhassa at he-
lyét a darab k6zéprészeként.

7 Vonatkozé ¢sszegzésként lasd Horvath Barnabés dolgozatdnak részletét: Hagyomanydrzés
és Ujito szellem. Claude Debussy zongoraprellidjeinek elemzése. Doktori értekezés, Liszt
Ferenc ZenemUlvészeti Egyetem, 2010 (https://docplayer.hu/105824342-Hagyomany-
orzes-es-ujito-szellem-claude-debussy-zongorapreludjeinek-elemzese.html), 24-27.

8 E miniatlirok — olykor Claude Monet-hez hasonlithatdan — a festé kérnyezetének megoérokitései.

9 V6. Horvath Barnabas hivatkozott munkéjaval: 50.

10 Hangrendszeri értelemben is, a feszultség feloldasaként (a 4. Utem végi aisz vezetéhang
[a durskéla VII. fokanak] oldasa az 5. utem ,harang”-kezdéhangja).
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A szerkezeti visszatérés kezde-
tekor Gtemeken at tartott, lecsengd
akkord folott — gyakorlatilag egy-
szO6lamuan - Orvendezik a magas-
ba f6livelt tarantelladallam, szinte
anyagtalanul lebegve tal igy hazakon,
dombokon; mindennem foldi teher-
tél elszakadva jarja tancat, mialtal
magda lesz a boldog, dnfeledt szabad-
sag. Majd a hatralevo tételszakaszban
tobb zenei gondolat is egyesiil, s a
talanyosan nyitva hagyott, am annal
tomorebb lezaras mintha egyszertien
csak ,kébe vésné” a foldi harmonia e
ritka pillanatat (.kronikasan” 6sszeg-
z6 végpontként ellensulyozva a folya-
matos Osszemosast, konturvesztést,
eltavolodast). E harmonikus egészbe
viszont csoppnyi diszharmonia is ve-
gyul: a vezetéhang (aisz) felkidltasa
mar a darab kezdetén, majd még
kiélezettebben annak végén. Az aisz-
ra — a H-dur skala hetedik fokara —,
amely mindkét emlitett hely dallami
tetépontjat képezi, mint a vagya-
kozas szimbodlumara tekinthetiink.!!
Orék emberi értelemben, vagy in-
kabb a zenekolté heves, pillanatnyi
vagyodasat kifejezve a megénekelt
boldogsag utan? Talan mindkettd
jelképeként.

Mindez persze nem valtoztat a
lényegen: az Anacapri dombjai a ,bol-
dog sziget” tételtipust képviseli, De-
bussy korabbi zongoradarabjanak
cimét kolcsbnvéve e helyiitt.'? Ter-
mészet és dallam - €16 taj és emberi
1ét kett6éssége - aranykori dertiben
fonddik egymasba e miniatiir hang-
koltemény taktusai alatt. A szinvilag-
nak — a fényes H-dir hangnemiséggel
tarsulva — ténylegesen szerves része
az attételesen is harmonikus értelmii
csengés-bongas, igy a kezdet szimbo-
likus jelentést hordoz6 ,harangszava-
nak” hangsugarai mar eleve betolte-
nek teret és id6t.'> Harmonia Mundi.
A titok emberen tuli tartalmat rejt.

Miné masfajta fényben jatszik A Bor
kapuja (... La puerta del Vino: 11. kotet,
3. darab)! Hogy itt joval tobb az arny,
mint az iménti darab esetében volt,
mar az elsé pillanatoktél kezdve érez-
hetd. Forro és fiilledt levegdjti tétel: os-
tinatoként ismétlédd habanera-tancrit-
musanak eksztazisahoz — a kirobbanni
készuld szenvedély hangjahoz - viszo-
nyitva Carmen hajdani, hires csabda-
la illemtudé-polgdrian visszafogottnak
ttinhet! Onkivilletbe dtcsapd, sotét ma-
mor uralja, bar hullamzé intenzitassal:
.Sz€ls6séges hevesség és szenvedé-

11 EgyértelmU, hogy az arpeggio hangzat (I. fok hozzaadott szexttel) a kérnyezet (makrokoz-
mos2) jelképe, a trichord iv pedig az emberi mikrovildgé a tétel végén. A fisz—gisz—-aisz—gisz—
fisz hangokbdl allé zardiv hangkészlete egyébirant a 3—4. Utemre utal vissza.

12 |'isle joyeuse, 1903-4. S a Karakterkuldnbségek ellenére a Szél a siksagon, valamint a Han-
gok és illatok szallnak az esti légben cimU prelddok is magukban ériznek valamennyit ebbdl
a tipusbdl (... Le vent dans la plaine és ... ,Les sons et les parfums tournent dans I'air du
soir”: |. kotet: 3. és 4. darab). Utobbit illetéen Ujfalussy Joézsef figyelmeztet a ,mamoritd,
déltengeri spanyol tajak éjeinek” emlékfoszlanyaira (Idsd ehhez kuldndésen a 41. utemmel
kezdddé szakaszt): Ujfalussy Jézsef, Claude Debussy: Prellidok — 1. kétet, in: A hét zenemd-
ve 1976/1. Szerkeszti Kro6 Qydray, ZenemUkiadd, Budapest, 1976, 37.

13 Majd a masodik f6 téma annak pentaton halmazat bontja ki himnikus boldogsagénekké (elte-
kintve a kvinttranszpoziciés kulénbségtdl). Az Anacapri dombjai dhatatlanul is eszUnkbe juttatja
Debussy korabbi szavait természet és képzelet titokzatos Osszefuggéseirdl, operdja, a Pelléas
és Mélisande kapcsan (lasd: Claude Debussy, Osszegyjtott irésok és beszélgetések, dssze-
dllitotta, forditotta stb. Fazekas Gergely, Rdzsavélayi és Tarsa, Budapest, 2017, 287.)
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lyes gyongédség hirtelen ellentétei-
vel” (avec de brusques oppositions
d'extréme violence et de passionnée
douceur) tolmacsolandé a szerzéi uta-
sitas szerint. A fojtott erotikum tulhe-
villt izzasa érzékien disszonans hang-
zaskép — hangnemi kettésség - Kki-
indulépontjava lesz a darab szdveté-
ben, aminek érdességéhez a Debussy
felhasznalta mor skdla sajatsagai is
hozzdajarulnak. Ha a zenekari Noktiir-
nék kezddtétele, a Felhdk: tanulmany
sziirkében” volt — ahogy egyszer ma-
da a zeneszerz6 fogalmazott —, akkor
késébb A Bor kapyja: .tanulmany vo-
rosben” lett. Alfred Cortot értelmezése
szerint a darab .egy spanyol kiilvarosi
szeglet népies és harsany képe; kétes
hiri fogad6, melyben Oszvérhajcsa-
rok idéznek, torokhangon és csattogd
tapssal kisérve egy fekete haju lany
ideges és érzéki tancat”.!*

Pelléas és Golaud barlangjeleneté-
ben (Pelléas és Mélisande, 11l. felvonas)
kaptak helyet az alabbi szovegrészek:
.Erzed-e itt a haldl szelét? ... Arcodon
ott a hideg halal”, mikézben fenyege-
téen halad a maga utjan a preliid moz-
gasformaival — épp kérlelhetetlensége
révén — parhuzamba vonhaté zenekari
ostinato-anyag. A Bor kapujdban is
van végzetszerliség, amde épp az el-
lenkezé héfokon nyilvanul meg. Tu-
domasunk szerint eredendéen a gra-
nadai Alhambra moér kapujat abrazolo,

Debussynek cimzett képeslap mozgat-
ta meg a zeneszerzd fantaziajat.'

Ahogy arra mar tortént utalas, (j
tételtipus sziiletett meg a komponista
miihelyében a Granadai estével. To-
vabbfejlesztve azutan mint ,félbesza-
kitott szerenad”-ként cimkézhetd élet-
kép-dramaturgia — ,zene a zenében”
elvével: kilonféle éjszakai muzsikakat
folidézve s azok .konfliktusait” tréfa-
san karikirozva — marad jelen az élet-
muben. Ezt a cimet viseli a Preliidok
I. kotetének 9. darabja (... la sérénade
interrompue), majd a kezdetben gro-
teszkbe hajlé tipus-alaphang késébb,
az En blanc et noir kétzongoras cik-
lus kozéptételeként (Fehéren-feketén,
1915), mar tragikus ténusuva lénye-
gul at haboriis eszmei kornyezetbe
helyezve. Evtizedek multaval ez utébbi
tétel Bartok Bélara is 6sztonzé hatast
gyakorolt. ¢

Am az érzelmi kiindulépont még a
jO kedély, dert ennél a tételtipusnal.
A Preltidék Félbeszakitott szerenadja-
nak paratlan titemnemben gitarozo éj-
jeli énekesét — miivészies igénnyel fel-
épulé maganszam érzelmes-banatos,
arado flamenco stilusban!” - elébb
furcsa zajok zOokkentik ki er6s6dé pa-
toszabdl (a nyugalomra vagyd lakok
reakcidja ez talan?), majd a kibon-
takozas csucspontjat hivatlanul egy
tavoli, paros metrumban muzsikald
zenésztars (vagy pedig énekl6k cso-

14 Alfred Cortot, La Musique Frangaise de Piano, |. kotet, 1930, részlet (forditotta Jancsé Julia),

in: Parlando 1988/10-11., 5.

15 Feladdja Manuel de Falla vagy Ricardo Vifes volt (Oeuvres Complétes de Claude Debussy.
Série I, Volume 5: Préludes. Livre |, Livre Il. Edition de Roy Howat avec la collaboration de
Claude Helffer. Durand-Costallat, Paris, 1985, Xlll.).

16 Kozvetlen modellként szolgalhatott a zenekari Concerto V., Intermezzo interrotto feliratd
tételéhez. Masodik feleségének tarsasagaban Barték magda is repertoarjan tartotta Debussy

darabjat.

17 Ez a darab — szemben elézményeivel, a Granadai estével és az Ibéria cimU( zenekari ciklus
(1905-8) kozéptételével — mar nélkuldzi a sejtelmes bevezetést az éjszaka vildgaba, rogvest
a szerenadozd gitarpengetésének folidézésével indul.
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portja?) zavarja meg. Végiil azonban
hésiinké marad a terep, aki immar
nyugodtan végigénekelheti melddia-
jat. .Qunyoros éjszakai fantazia Goya
stilusaban” - jellemzi szellemesen Alf-
red Cortot a tételt,’® ennek ellenére
Debussy humora szeretetteljes.
Delphoi tancosndk: ez a nemes
ivli darab nyitja meg a Preltidék — J. S.
Bach prelidiumainak és F. Chopin
prelidjeinek Orokébe 1ép6 - teljes
sorozatat. Cime egyértelmien utal
a zeneszerz6t megihleté élményre
— amely, ugy tudjuk, a Louvre-ban la-
tott gérog szobor harom, ritudlis tan-
cot lejtd bacchansnd-figurdja volt —,
de az életmu egyéb antikizal6é opusait
— koztuk a Bilitis-dalokat (Chansons
de Bilitis, 1897-8) vagy a Hat antik fel-
iratot (Six épigraphes antiques, 1914)
— is esziinkbe juttathatja a tétel. ,0go-
rog iranyban” ugyanakkor a palyatars
és barat Erik Satie mtivei feldl is jelen-
tés impulzusokat nyerhetett Debussy.
Természetesen nem valamiféle
antik tanczene-rekonstrukcios kisérle-
tet hallunk itt,’®* hanem a szerzé sze-
mélyes reflexioit.2° Ez megelevenedés,
csucspont és jelenbe visszacsOppentd
(rezignalt) eltavolodas harmassaga-
ként érzékelheté a Delphoi tancosnék
zenei folyamatéban. Irt mér korabban
is hasonlé ténusu zenét Debussy:
ilyen a harfara és vondésokra késziilt
Szent tanc és profan tanc tételpar
els6 darabja (Danse sacrée, Danse

18 Cortot, i. m., Uo.

profane: 1904), igaz, annak faktura-
ja egyszer(ibb. A Szent tdncot és a
Delphoi tancosndk utemeit egyarant
mitikus-antik levegdji akkordmene-
tekkel sz6vi at a komponista, csakagy,
mint a masodik preltidsorozat Canope
cimii darabjat vagy a Szent Sebestyén
vértanusaga oratorium Elgjatékanak
kezdetét. S ahogy a Szent tdncnak,
a Delphoi tancosndéknek is megvan
a maga profan parja: a Preltidok els6
kotetét lezaré Minstrels (Vandorko-
médidsok)*' ,szatirjatéka”.

Ismét folidézve Szvjatoszlav Rich-
ter szavait: ,Debussy valamiképp, ta-
lan gall szarmazasaval, az 6kori Go-
rogorszagot élesztette ujra, a gorog
szellemet és vilagképet”.?2

De a régi francia billentylis muzsi-
ka szellemének — Francois Couperin,
Jean-Philippe Rameau miuvészetének —
is Orokose lett a kései éveiben 6nmagat
olykor musicien francaise-ként meg-
hatarozé komponista. Szabolcsi Bence
irja Couperin ordre (rend) elnevezést,
szvitszer( tételsorairdl: ,Latszolag laza
formalas az 6vé, technikdja otletszert
technika; hiszen tetszés szerinti képle-
tek sorakoznak itt tetszés szerinti sor-
ban és kotetlen szamban egy ordre-ra.
De a rend, az ordre mégsem bomlik
fol soha; mindegyik az életnek egy-egy
gyonyoru fejezete, a maga keretében
teljes mestermti és halhatatlan vilag.”*®
Mutatis mutandis mindez Debussy két
preltidsorozatdra nézve is igaz.

19 Bar kétségtelen, hogy vannak a muben ilyen jellegl benyomast kivéaltani tudd eszkdzok, az
alapvetdé karakteren tul példaul Utéhangszert utanzo effektusok: lasd Horvath Barnabas hivat-

kozott munkajat, 35.

20 Mint a cimében degyiptomi halottas urnéra hivatkozd Canope-prelld (Il. kotet, X. darab) ese-
tében is, amelynek szegrdél-végrél egyébként is rokona a Delphoi tancosndk zenéje.

2l Minstrels: amerikai tipusU, maszkirozott énekes-tdncos komikusok.

22 | 4sd a hivatkozott cikket (Szvjatoszlav Richterrel Szibérigban...).

2> Szabolcsi Bence, A zene torténete | Az &skortdl a XIX. szédzad végéig, ZenemUkiado,

Budapest, 1984, 207-208.
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Nagy Laszl6 Balint
A hetedik maszk

Pauline & Cecilia -
Turgenyev és Ary Scheffer fénytorésében

Zenemiivészet, képzOmlivészet, irodalom — a spanyol eredetli, az énekmiivészet
terén hagyomanyt teremté Garcia csalad tagjai szamtalan XIX. szazadi mudalko-
tast ihlettek, ezen talmenden pedig az altaluk képviselt sokoldalii miiveltség és
polgari identitas révén megkerilhetetlen szerepldivé valtak a kulttrtorténetnek.

A tenorista-zeneszerz6 Manuel Garcia (1775-1832) lanyai, Maria Malibran
(1808-1836) és Pauline Viardot (1821-1910) a korszak tinnepelt énekesndiként
teremtettek életmiivet, és a csaladi alkot6tehetséget is tovabbvitték. Napjaink
korszakalkotd eléadgja, Cecilia Bartoli — aki mindharmuk muvészetére rairanyi-
totta a szélesebb figyelmet — a kovetkez6képpen foglalja 6ssze Pauline Viardot
jelentéségét, akinek a személyét allitotta az altala muivészeti vezetSként iranyitott
Salzburgi Piinkdsdi Unnepi Jatékok 2020. évi programjénak a kézéppontjaba:

.Pauline kivalé zongorista és zeneszerzo volt, Liszt Ferenc és Anton Reicha
tanitvanya, Chopin négykezes-partnere. Kifogdstalan énektechnikdja révén
palyafutdsa tobb évtizeden at ivelt. Szakmai tuddsat eredményes é€letutat elért
ndvendékeinek adta dt. Sikeres hdzassaga a francia impresszario, iré, muvé-
szettorténész Louis Viardot-val biztos alapot jelentett énekesi hivatdsahoz, €s
hozzdsegitette, hogy a miivészetek jelentés mecéndsava valhasson. Eqyénisé-
ge a kultura alapjaiban torténé meguvaltozasanak idészakaban a kora roman-
tika és az impresszionizmus, ill. a korai modernizmus kézétt teremt hidat.”

Zseninevelés Garcia-moédra. A zenei sokoldalisag és a bel canto ének-
technika tokélye csakugy, mint a polgari szalonok vilaga, csaladi 6rokség.
A .Nevelj zsenit!”-koncepcidé korabeli megvaldsitdja, Manuel Garcia, Rossini
kedvelt tenoristdja (t.k. A sevillai borbély 6ésbemutatdjanak Almaviva groéfja),
komponistaként t6bb mint 40 szinpadi mivet, operakat és operetteket jegy-
zett, amelyekrdl szemléletes kivonatot kaphatunk Cecilia Bartoli Maria Malib-
ran-lemezérdl és a Garcia-életmtivet bemutatd, Javier Camarena tenoristaval
k6zosen Kiadott Contrabandista CD-jér6l. Az utdbbi — szopran valtozataval a
Malibran-lemezen is szerepl6 — cimadd dala Garcia leghiresebb alkotasa: a sa-
jat maga szamara irt, 1805-ben Madridban bemutatott Az dbrdandos kolté (El
poeta calculista) c. operamonolégjanak rovid, hatasos, spanyol koloritu rész-
lete. A ,contrabandista”, a csempész, tagabb értelemben az igazsagért kiizd6
banditahés figurdja a romantika koranak kedvelt toposzava valt (a csempé-
szek Merimée-Bizet Carmenjében; Walter Scott Ivanhoe c. regényének Robin
Hoodja és a Hernani-csatat kivalté Victor Hugo-drama cimszereplgje) mint a
fuggetlenség és a szabadsag megtestesitdje. A kompozicié ihlette Liszt Ferenc
brilians zongoraparafrazisat (Rondeau fantastique sur un théme espagnol ,El
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Contrabandista”, 1837) és George Sand Le Contrebandier c. szinmuvét (1837),
szovege pedig idézetként szerepel Victor Hugo elsé, Bug-Jargal c. regényében
(1826) és Federico Garcia Lorca a Salvador Dali diszleteivel és jelmezeivel
bemutatott Mariana Pineda c. dramadjaban (1927). A korabeli feldolgozasok
szemléletesen ravilagitanak Garcia énekesi mivoltan talmutaté kultartorténeti
jelentéségére, mint olyan személyre, aki a polgarosodas folyamataban fontos
szerepet jatszott. Ezen a téren a gyermekei szamara is példaadénak bizonyult.

A koran arvasagra jutott Manuel Garcia elsé generacios ,self-made man”-ként
valdsitott meg egyediilallé életmiivet: a bizonytalansag egész életében Kisértet-
te, mivel vér szerinti apjat nem ismerte, aki feltételezhetdleg roma, talan zsidé
vagy mor szarmazasu lehetett. Utols6é nagyobb lélegzetli operdja, a magyarra Ci-
ganyszerelem cimmel fordithat6 El gitano por Amor igazi bel canto mestermd,
spanyol hangzasvilaggal. Részlete a Contrabandista CD-n is hallhaté...

Garcia mulvészete — latens médon — a mediterran szefard zsidé zsinagdgai
zenei hagyomanyhoz is kapcsolddik. A korabeli énektechnikai leirasok alapjan
onkéntelentil adédnak a parhuzamok a londoni Nagy Zsinagéga kantoraként
és a Covent Garden énekeseként egyarant mikodé nagy bel canto tenorista,
Myer Lyon (Michael Leoni) és az altala zsinagdgai énekesként felfedezett, je-
lentds operai palyafutast is elért John Braham miivészetével. Maria Malibran
életrajzirdja, Isaac Nathan zeneszerzé Braham tenor hangjara komponalta Lord
George Byron verseire a Héber melddidk c. dalciklusat...

A Garcia csalad antiszemitizmussal kapcsolatos hozzaallasara példa, hogy
mikor Richard Wagner 1869-ben a sajat neve alatt megjelentette A zsidésag
a zenében c. pamfletjét, Pauline Viardot a tiltakozasat fejezte ki és teljesen
elhatarolédott a német komponistatél. Pedig 1860-ban még a Trisztan és
Izolda 11. felvonasat is el6adta vele egy maganeléadason, zongorakisérettel,
a k6zo6nség soraiban Berliozzal. (Az érdekes koncerten a néi szerepeket a diva,
a férfiszerepeket Wagner szolaltatta meg...)

Garcia a hatranyos helyzetét sikeresen lekiizd6tte a polgarosuld vilagban.
Gyermekeit szigortian, de eredményesen nevelte. Pauline hatévesen mar harom
nyelven, spanyolul, francidul és olaszul beszélt, kés6bb gyermek- és fiatal kora-
ban megtanult angolul, németiil, oroszul, lengyeliil, svédiil, goérogiil és latinul...

A .zseninevelés” munkdjaban Manuel Garcia mélt6 tarsat taldlt az elkote-
lezett katolikus beallitottsagti Joaquina Sitches (1780-1864) énekesné szemé-
lyében, aki orgonan is kivaléan jatszott. A két ismert diva mellett a harmadik
gyermelk, ifj. Manuel Garcia (1805-1906) rovid baritonista palyafutasat kovetéen
énekmesterként lett nemzetko6zi hirli, a gégetiikor (laringoszkop) feltalalasaval
pedig az orvostudomanyt is gazdagitotta. A 28 évesen tragikus lovas baleset
kovetkeztében elhunyt Maria Malibran a bel canto-komponistak, Rossini, Do-
nizetti, Bellini, Meyerbeer, Halévy kedvelt szopranjaként szamos dsbemutatét
is sikerre vitt. Mendelssohn a szamara és a férje, a hegediimtvész-zeneszerzé
Charles Auguste de Bériot részére komponalta Metastasio sz6vegére Infelice c.
hegedtkiséretes hangversenyaridjat, lezarva, 6sszegezve és a romantika kora-
nak szemsz6gébdl interpretdlva a metastasioi barokk-klasszicista hagyomanyt.
Maria Malibran dalokat is alkotott, kdzulik a Rataplan hallhaté Bartoli Malib-
ran-lemezén. Pauline Viardot hivatalos énekesi palydja a névére halalat kovetd
évben, 1837-ben, minddssze 16 éves koraban kezdddott...
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Pauline, a miivész. Pauline Viardot nem ,csak” énekes volt, hanem az
Osszmuvészet elkotelezettje. Professzionadlis szinten zongorazott, orgonazott,
és zeneszerzoként alkotott: dalokat (német, orosz, francia és olasz sz6vegekre,
koztliik egy magyar vonatkozasut is, Chanson Hongraise cimmel), kdrusmtive-
ket, hangszeres darabokat, féként zongorara, hangszeres mtivek (Chopin-ma-
zurkak, Schubert-keringék, Brahms magyar tancai) vokalis atdolgozasait, ill.
uan. szalon-operakat, harmat Turgenyev librettdjara.

Az irodalom az egész életét meghatdrozta, a konyvek tobbségét eredeti
nyelven olvasta. A zongordjan 6rzott Biblia, Homérosz, Aiszkhiilosz, Dante,
Petrarca, Boccaccio, Tasso, Shakespeare, Cervantes, Goethe, Schiller, Byron,
Heine és Uhland napi olvasmanyai voltak. Pauline tébbnyelv( levelezése a szer-
z8je valasztékos stilusanak lenyomatat adja.

Eredetileg zongoramuvésznek késziilt, adottsagai predesztinaltak volna is
erre az életutra. Zeneszerzésre Beethoven kozeli baratja, Berlioz és Liszt mes-
tere, Anton Reicha és maga Liszt Ferenc is tanitotta, aki sokra értékelte zon-
gorajatékat, akarcsak Chopin és Schumann. Végiil azonban a rendkiviili hangi
adottsagait felismerd édesanyja tandcsara inkabb az éneklés mellett dontott,
és Manuel batyja is segitette a helyes hangképzési technika elsajatitasaban...

A legidétallobb dalait Cecilia Bartoli énekelte lemezre 1996-ban a Chant
d’amour: Mélodies francaise c. albuman, Myung-Whun Chung zongorakisé-
retével. A CD-n hallhaté Hai luli, Havanaise és Les filles des Cadix a francia
dalirodalom mestermtfivei. Az elsé elégikus hangvételével, a masik ketté pedig
spanyolos ténusaval szervesen illeszkedik a lemezen hallhaté Berlioz-, Bizet-,
Delibes- és Ravel-alkotasok ivébe.

A zene mellett Pauline Viardot a képzédmiivészet teriiletét is mavelte: rajzo-
kat, 6narcképeket, jelmezterveket hagyott az utékorra.

A Kivételes hangterjedelemmel rendelkez$ Pauline egyarant megszemélye-
sitett lirai, dramai és koloratir szopran, ill. — a palydja csucspontjan féként —
mezzoszopran szerepeket. Orfeusz (Gluck), Alkésztisz, Donna Anna és Zerlina
(Don Giovanni), Fidelio, Lammermoori Lucia, Leonora (A kegyencnd), Norma,
Desdemona (Rossini: Otello), Rdmed (Bellini), Rosina (A sevillai borbély), Ha-
mupipdke (Rossini), Adina (A szerelmi bdjital), Norina (Don Pasquale), Lady
Macbeth, Azucena (A trubadir) — az emberi szinjaték megannyi szereplgje:
muzsak és poétak, démonok és angyalok, tragikak és komikak, gy6ztesek és
elbukottak, egészséges onértékeléstliek és pszichiatriai esetek, csitrik és anyak,
feleségek és szeretdk, arisztokratak és torvényen kiviiliek...

Személyiségére és hangi adottsagaira tobb zeneszerzé komponalt: 6 szo6-
laltatta meg el6szor Rossini Stabat mater c. mlivének mezzoszopran szolgjat
(Parizs, 1841 /részleges premier/), Meyerbeer A proféta (Parizs, 1849), Gounod
Sappho (Parizs, 1851) c. dalmuveinek ndi fészerepeit, Berlioz: A trdjaiak Kasz-
szandrajat (Baden-Baden, 1859 — a teljes egészében csak 1899-ben, Karlsru-
héban bemutatott mu részleteinek koncertjén a szerep jelentds részét eléadta
Berlioz vezényletével), szinpadi palyafutasat kovetéen pedig Brahms Altrapszo-
didjat (Jéna, 1870) és Massanet Mdria Magdolna c. oratériumanak cimszerepét
(Parizs, 1873). Még fiatal énekesndéként Schumann neki dedikalta Liederkreis
(Op. 24) c. dalciklusat (1840). Saint-Saéns a szamara irta a Samson és Delila
ndi fészerepét, de ezt szinpadon mar nem énekelte, csak a teljes II. felvonast
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a komponista zongorakiséretével 1870-ben Croissy-ben a sz(k barati tarsasag
elétt megtartott maganbemutaton.

Egy személyiség hat arca: a gyermekéért mindenre kész anya (a Stabat
materben ennek szakralis, A profétaban vilagi perspektivajat lattatva), az
apolléni — ugyanakkor a politikai zsarnoksag ellen 6ntudatosan kiizdé — alko-
tomuvész-kolténd, a mitikus mult kikozositett laté Kiralylanya, a Goethe ihlette
romantikus szenvedé hds (a Werther utan Az ifjiikor szenvedései alcimti, Hein-
rich Heine verseire irott Liederkreis a reménytelen szerelmet, a Téli utazds a
Harz-hegységben c. kolteményére irt Altrapszodia a vad természetben célta-
lanul bolyongdé maganyos vandor alakjat allitja a k6zéppontba), a hitet mélyen
megéld, megvaltott blinds nd és a végzet dioniiszoszi asszonya. Harom bibliai
alak, két pozitiv, egy negativ; ellenpontként Homérosz (vergiliusi perspektiva-
bdl) és Goethe — az olvasmanyok formalta ember. Ez a jellemzés is mutatja az
Osszetettséget, bonyolultsagot; az alkot6é egyéniségérdl pedig hiteles tiikrot
mutat, mely tulajdonsag, maszk koéré konstrudlta mondanivaléjat. Berlioz ugy
jellemezte A proféta 6sbemutatgja kapcsan, hogy az egyik legnagyobb mii-
vész a zenetOrténet multjaban és jelenében: ,Mme Viardot est une des plus
grandes artistes que l'on puisse citer dans lhistoire passée et contemporaine
de la musique.” Pauline az alkotasban is szinte egyenrangu félként vett részt,
miként A tréjaiak keletkezése is mutatja. Berlioz monumentalis eposz-operaja
egészében lenyligozte az énekesndt, de néhany részt ,megdobbentének és
indokolatlanul extravagansnak” talalt a partitiraban, amelyeket a komponista
megyvaltoztatott.

A hetedik arc, amely a hivatasanak megtestesitdje, és az alkotomiivész-mii-
zsa aspektust hangsulyozva ugyan, de az Osszes karaktert szintézisbe hozza,
nem zenemtiben, hanem egy festményen és a festményre reflektalé novel-
ldban, Ary Scheffer és Turgenyev alkotasaiban jelenik meg. O Szent Cecilia,
a zene véddszentje, muzsdja. Pauline — Hector Berlioz, Ary Scheffer, Charles
Gounod, Ivan Turgenyev és George Sand muzsaja. Koziiliik Scheffer és Turge-
nyev életét hatarozta meg szinte teljes egészében a Pauline iranti vonzalom:.

A Viardot-Scheffer kor és az esztétikai paradigmavaltas. Pauline
Viardot és a férje, Louis Viardot (1800-1883) muvészettorténész, az olasz
szinmuveket és operdkat jatszo parizsi Théatre Italien igazgatdja koré a kora
legjelentésebb miivészei csoportosultak: Liszt Ferenc, Hector Berlioz, Ro-
bert és Clara Schumann, Frédéric Chopin, George Sand, Felix Mendelssohn,
Gaspare Spontini, Giacomo Rossini, Giacomo Meyerbeer, Charles Gounod,
Adolphe Adam, Anton és Nikolai Rubinstein, Julius Rietz, Victor Hugo, Gustave
Flaubert, Heinrich Heine, Charles Dickens, Ivan Turgenyev, Alfred de Musset,
Alphonse de Lamartine, Prosper Mérimée, Théophile Gautier, Eugene De-
lacroix, Ary Scheffer, Jean Auguste Dominique Ingres, Camille Corot, Gustave
Doré, Aimé Millet...

A zenészek, irok, koltok, képzémiuvészek barati kore Ary Scheffer (1795-
1858) festdmlitermében taldlkozott. A tarsasagi élet egykori szalonja ma a
Musée de la Vie romantique (Romantikus Elet Miizeuma)...

A Viardot-Scheffer kor nem fogalmazott meg egységes mtivészi programot,
manifesztumot, viszont a Kiillonb6zé muvészeti agak egymasra hato, teremté
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diskurzusa révén sziiletett ,4j idéknek 1j dalai” addig soha nem latott dimen-
ziok felé nyitottak utat. A zenemuvészetben a programzenével Berlioz és Liszt
olyan ,kevert” mufajokat teremtettek, mint a programszimfénia, a dramatikus
szimfénia és a szimfonikus koltemény. Charles Baudelaire taldléan 0sszegez-
te a folyamat lényegét Delacroix-nekroldgjaban: ,Egyik jellemzdje szazadunk
szellemi életének, hogy a tarsmuvészetek, ha mar nem tudjak egymas helyét
elfoglalni, legalabb igyekeznek egymasnak uj eréforrast kdlcsonodzni.”

Dante, Shakespeare, Goethe, Byron — a képzdmivészeti alkotasok és a
zenemuvek fé ihletSi. ,Die Musik nimmt mehr und mehr die Meisterwerke
der Literatur in sich auf” (.A zene egyre jobban magaba fogadja az irodalom
mestermiiveit”) — miképp Liszt Ferenc megfogalmazta a Byron Childe Harold
zarandoktitja c. elbeszéld kolteménye inspiracigjabdl meritett Berlioz Harold
Italidban c. programszimfénidjardl irva. A Kiilbnds narrativaban a fészerepld
megszemélyesitdje eqy — széldbracsal

Az uj esztétikai szemléletet tiikrozi Victor Hugo Dante olvasdsa nyoman
(Apreés une lecture de Dante) c. verse (1836). Kezdd soraban kifejtett alaptézise
az irodalom a festészet analdgidjaval valé megkézelitése a horatiusi ut pictura
poesis (,Ugy van a verssel, akdrcsak a képpel”) elve alapjan: ,Quand le poéte
peint l'enfer, il peint sa vie” (,Amikor a koélté a poklot lefesti, az életét festi
le”). Dante Isteni szinjdtékanak hatdsa egyarant kdzponti jelentéségi Hugo,
Delacroix, Scheffer, Doré és Liszt mulvészetében. Ary Scheffer egyik legjelents-
sebb képe, a Pokol 6todik éneke szerelmi dramajat megjelenité Francesca da
Rimini c., 166,5x234 cm méret(i vaszonra festett olajfestmény (1835). A lon-
doni Wallace Collection gyljteményében talalhaté f6 mivéhez a festé tobb
varianst is készitett...

Liszt Ferenc a Dante-szondta (1849) elnevezésénél Victor Hugo koltemé-
nyének cimét valasztotta, tudatosan utalva a miivészeti agak kdlcsOnhatasanak
koncepcigjara. Kovacs Imre azt a kovetkeztetést vonja le, hogy a romantika
szemléletvaltasanak koszonhetéen az ut pictura poesis helyét fokozatosan az
ut pictura musica elve vette at, az 6sszes tobbi miivészeti ag eszményi minta-
janak a zenét, megvaldsitasaban pedig a zeneiséget jelolve Kki.

Ennek a kultartorténeti folyamatnak az egyik kulcsfiguraja Pauline Viardot,
akihez Scheffer halalat kovetéen a fiatalabb miivészgeneracié meghatarozé
miivészei is csatlakoztak. A minden innovacidra nyitott Pauline egyre inkabb
szervez6vé és mentorra valt: egyénisége koré csoportosult Johannes Brahms,
Pjotr lljics Csajkovszkij, Joachim Joézsef, Auer Lipét, Georges Bizet, Jules
Massanet, Camille Saint-Saéns, Léo Delibes, Gabriel Fauré, Ernest Chausson,
Emmanuel Chabrier, Edouard Lalo, Emile Zola, Anatole France, Prosper Meri-
mée, Alphonse Daudet, a Goncourt testvérek, Frederic Leighton, Honoré Dau-
mier, Camille Corot, Gustave Courbet, Edouard Manet, Edgar Degas, Pierre-
Auguste Renoir, Alfred Sisley, Pierre Puvis de Chavannes, Camille Pissarro,
Charles Carolus-Duran (a festé csellistaként szalonkoncerteken is szerepelt),
Berthe Morisot, Aimé Millet, Gustave Crauk (1885-ben késziilt Pauline-szobra),
Cornelia Scheffer-Marjolin...

A Viardot hazaspar gyermekei, Louise Héritte-Viardot (1841-1918) énekes,
énekmester, zongorista és zeneszerzd, Claudie Viardot (1852-1914) énekes és
festdbmuivésznd, Marianne Viardot (1854-1919), Gabriel Fauré jegyese, majd
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- feladva énekesi palyafutasat — Alphonse Duvernoy zeneszerzé felesége, és
Paul Viardot (1857-1941) hegediimtivész-zeneszerz$ folytattak a sokrétli csa-
ladi tradiciét. Maria Malibran fia, Charles-Wilfrid de Bériot (1833-1914) neves
zongoramtivész és zeneszerzd, Ravel és Granados mestere lett. Ifj. Manuel Gar-
cia fia, Gustave (1837-1925) és unokdja, Albert (1875-1946) a baritonista- és
énekmester-hagyomanyt vitték tovabb, utdbbi még Pauline Viardot iranyitasa-
val is tokéletesitve a tudasat...

Pauline vonzasaban - Ary Scheffer és Ivan Turgenyev. Eqy romantikus
festdmiivész és egy realista ir6 — a k6zOs nevezd: Pauline és az iranta érzett
szerelem, amelyért mindkét miivész mindent feldldozott. Es egy férj, akivel
mindkettejuk szoros barati kapcsolatban allt... Sokatmondd Pauline &szinte
jellemzése a férjérdl, aki a hatteret biztositotta mivészi kibontakozasahoz:
.csodalatos, dszinte ember. Hidegnek tlnik, de nem az. A szive josagos, az
elméje pedig messze tulszarnyalja az enyémet. Tiszteli a mlvészetet, teljesen
értékeli a szépet és a nagyszertit. (...) Sajnos, nem ismertem, amikor fiatal volt,
meg sem sziilettem akkor. Ha nem lennék 21 évvel fiatalabb, 6 sem lenne 21
évvel idésebb.”

A holland Kalvinista polgari miivészcsaladban sziiletett, mtivészileg a fran-
cia févarosban Kiteljesedé Scheffer a témait foként irodalmi alkotasokbdl,
elsésorban Dante, Byron és Goethe miuveibdl, torténelmi eseményekbdl és a
keresztény hagyomanybdl meritette. Portréfestéként kora legismertebb szemé-
lyiségeit, koztiik zeneszerzdit (Chopin, Liszt, Rossini, Gounod) 6rdkitette meg.
Pauline-t még Louis Viardot jegyeseként ismerte meg 1840-ben, és halalaig a
hazaspar legbizalmasabb baratja maradt. A koztiik 1évé 26 év korkiilbnbség és
a torvénytelen lanyaval, Cornelia Scheffer-Marjolinnal (1830-1899) valé kap-
csolata miatt muzsajat inkabb a gyermekének tekintette, mint a szerelmének.
Az énekesnd szamara pedig a kordn elveszitett apat is potolta a festd...

Ary Scheffer lanyat kiskoraban az apai nagyanyja, Cornelia Scheffer-Lemme
(1769-1839) vette magahoz, aki maga is neves festémtivésznd volt. Haldlat ko-
vetéen az apja Parizsba vitte, ahol Pauline-t is megismerte. A miivészetek irant
fogékony kamasz lanyt a palyaja elején 1évé énekesné még dalokra is tanitotta.
Késébb Cornelia elismert szobraszmtivész lett, Edouard Manet-val dolgozott
egyitt, és egy neves orvossal, René Marjolinnal kotott hazassagot. Pauline és
Cornelia az életuk végéig kozeli baratsagban maradtak...

Pauline szamos Scheffer-képen felttinik, koztiik a Liszt Ferencet megorokitd
Hdromkirdlyok pardarabjan, Az angyali tidvézlet a pasztoroknak c. festmé-
nyen (1844) is, mint a harom kézponti néalak koziil az el6térben 1€vo.

A miuvészeti agak egymasra valé hatasat mutatja, hogy Pauline sokszor
énekelt a festé alkotdmunkdja kozben. A muzsdja festdi és rajzkészségét
egyébként Scheffer maga is sokra becsiilte... Louis Viardot pedig muvészet-
torténészként gyakran foglalkozott Scheffer tevékenységével, és megirta az
életrajzat is.

Scheffer végiil 55 évesen, 1850-ben taldlt tarsra Sophie Marin, Marie-Etienne-
Frangois Henri Baudrand tabornok 6zvegye személyében, akirdl ismert portrét
is készitett. A boldog idészak nem tartott sokaig: 62 évesen, 1858-ban hunyt el
szivelégtelenségben, a Parizs melletti Argenteuilban 1évé nyaralgjaban.
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Ary Scheffer: Haromkiralyok Ary Scheffer: Angyali Gdvozlet a pasztoroknak
(1844) Ismeretlen magangyUjteményben. (1844) Ismeretlen magangyujteményben.

A .felesleges ember” terminoldgiajat eldszor hasznald orosz regényird, az
Apadk és fitik szerzdje, Ilvan Szergejevics Turgenyev (1818-1883) Pauline-nal
1843-ban Szentpétervaron taldlkozott elészor. A fiatal orosz arisztokrata tol-
macsként mikodott az énekesnd mellett, aki A sevillai borbélyban mutatkozott
be Oroszorszagban. Az egész életre sz6l6 kapcsolatot a generacids Kiilonb-
ség sem nehezitette meg, amely fennallt a hiiséges férj és a rajong6 festo
esetében... Turgenyev zsarnokoskodd, a jobbagyai korében is rettegett anyja
viszont szarmazasa alapjan csak ,atkozott ciganylany”-nak tartotta a rendkiviili
intelligenciaju és kultaraju lanyt, ezért az ir6 6sszekiillonbozott a csaladjaval és
Franciaorszagba kolt6zott. A Viardot hazaspar cortaveneli kastélyaban lakott,
itt alkotta meg a hirnevét megalapozé Egy vadasz feljegyzései c. miivét és
— a vendégeskedés tapasztalatait megorokitve — a modern lélektani drama-
kat megelblegezd Egy honap falun c. szinmtivét. A természet és a vadaszat
szeretete volt az irodalom és a politika mellett a kozos érdeklédési kore Louis
Viardot-val, aki a viszonylag koran elvesztett — amigy gyermekeivel nemigen
torédd, akaratgyenge nyugalmazott tabornok — apja szerepét is poétolhatta a
szamara. Akarcsak Scheffernek, neki is volt egy torvénytelen lanya, az 1842-ben
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szilletett Pelageia. A muzsaja iranti tiszteletbdl késébb a Paulinette nevet adta
neki, és biztositotta szamara a lehetéséget, hogy 1850-t6l a Viardot csalad
gyermekeivel egyutt néhessen fel. Paulinette azonban nem a mitvészi palyat
valasztotta: 1865-ben hazassagot kotott a hamarosan pénziigyi nehézségekbe
keveredd Gaston Bruere liveggyarossal, akitél 17 év hazassag utan elszokott. ..

A francia csaszarsag restauralt rendszere, Ill. Napdleon uralkodasa miatt
1863-ban a Viardot csalad elhagyta Franciaorszagot és Baden-Badenben telepe-
dett le. Turgenyev is ide koltozott, villdjat a Viardot-haz kozelében épittetve fel.
A szinpadi palyafutastodl visszavonult Pauline tanitott, és az operett miifajahoz ko-
zel all6 Un. szalonoperakat komponalt Turgenyeyv librettéira. 1867-68 folyaman:
az Asszonysereglet (Trop de femmes), Az Ogre (L'ogre) és Az utolsé varazslo (Le
dernier sorcier). A szUk kord premierekre a Turgenyev-villaban kertiilt sor. A f6bb
szerepeket Pauline, a mellékalakokat a tanitvanyai és a gyermekei, a prozai és
a komikus szerepeket pedig az ir6 és a férj alakitottak. Az utolsé varazslo Liszt
Ferenc segitségével szinre kertilt a weimari udvari szinhazban 1869-ben, Eduard
Lassen hangszerelésével, majd ezt kovetéen Karlsruhéban és Rigaban is el6adtak.

IIIl. Napdleon bukasat kovetéen a Viardot hazaspar Turgenyevvel egyiitt
visszakoltozott Parizsba. Pauline életében (ij fejezet nyilt: a Konzervatériumban
oktatta a fiatal énekeseket. A szalon a Boulevard Saint-Germain-i otthonukban
mukodott, itt lakott a fels6 emeleten az ir6 is. A févaros kozelében 1évé Bou-
givalban pedig Turgenyev kiilon villat ajandékozott a hazasparnak, amely Villa
Viardot-ként lett k6zismert.

A regényiré egyik utols6 mive, a Schopenhauer hatasat tiikr6z6, pesszi-
mista hangvételli Senilia — Prozaversek agy lattatja Pauline-t, mint a mtivész
.egyetlen igaz bardtja, akit gyengéden és mélyen szeretett”. Az Allj! c. minia-
tr a muazsa alakjan keresztiil jellegzetesen szemlélteti Turgenyev miivésze-
tének egyik kozponti gondolatat, a mulandé idével szemben megélt pillanat
orokérvényliségét:

Allj! Igy, ahogy most ldtlak — igy maradj meg az emlékezetemben mind-
Orokre! ... Itt van a titok — a megnyilt titok, a kéltészet, az élet, a szerelem tit-
ka! Es itt van, itt van a halhatatlansdg! Mds halhatatlansdg nincs — ne is legyen.
Ebben a pillanatban te halhatatlan vagy.” (Aprily Lajos forditasa).

Louis Viardot és Turgenyev ugyanabban az évben, 1883-ban hosszas be-
tegség utan hunytak el: a férj stroke-ot kovetéen majus 5-én, az ir6 lagyrész-
daganatban szeptember 3-an. Pauline mindkettejiket életiik végéig apolta...

Pauline mint Szent Cecilia - Novella egy kép sziiletésérodl. Szent Ceci-
lia — Pauline legismertebb Scheffer-abrazolasa. Az 1851-ben vaszonra készitett,
82x51 cm méretli olajfestményt az egykori szalon-miiterem, a parizsi Musée
de la Vie Romantique gyljteménye Orzi.

A martirhalalt halt Cecilia a IIl. szazad els6 felében, Romaban élt, és a
nyugati kultaraban a zene megtestesit§jévé valt. Ezért Pauline szamara, mint
alkoto- és eléadomiivésznek tobbet jelentett, mint ,szerep”, mint maszk — ezt
a szimbolikus mondanival6t ragadja meg és emeli a pillanat 6rokkévalésagaba
Scheffer. A jellegét tekintve — Nietzsche terminolégiajaval élve — apolloni ez a
miivészet: meghatdarozdi a liraisag, a klasszicista fenség, és az alkotgja altal
tudatosan vallalt romantikus patoszt sem nélkiil6zi.
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A festmény Gounod Sappho c.
operdja bemutatasanak évében ké-
szult, amelyet szintén Pauline ihle-
tett. A zeneszerzé a Viardot hazas-
par cortaveneli kastélyaban vendé-
geskedve komponadlta a haromfel-
vonasos dalmiivet, amely a gorog
kolténé ongyilkossagaval végzddik,
amint a zsarnok Pittacos politikai
rendszerének uldozottjeként szikla-
rol veti a tengerbe magat. Az alkotas
emblematikus lezarasa a féhdsnd
dramai hangvételli O ma lyre im-
mortelle kezdet(i sz6l6szama.

A két mui keletkezésekor III. Na-
pdéleon még a Francia Koztarsasag
elndke, de 1852-ben restauralta a
csaszarsagot...

A Gounod-dalmii politikai aspek- .
tusa ravilagit a Scheffer-kép egyik  Ary Scheffer: Pauline Viardot énekesné portré-
rejtett tizenetére. Scheffer gyakran 5 mint Szent Cecilia - 0., v., 82x51 (1851).
dolgozott fel bibliai és egyhazi té- Musée de la Vie Romantique (Parizs).
makat, de ezeken keresztil mindig
az altalanos emberi vonatkozasokat ragadta meg. Szent Cecilia zsarnoksaggal,
a szabad vallasgyakorlast tiltdé csaszari hatalommal valé szembehelyezkedése
és martirhaldla a festének nemcsak a polgari elkotelez6dése miatt, hanem
mint reformatusnak, az ismert Kalvin-portré készitGjének is fontos lehetett.
Kalvin elevenitette fel ugyanis a modern korban a zsarnokolés tanat, amely a
felvilagosodas eszmerendszerében és a francia forradalom soran is kdézponti
jelentéséget kapott...

A gorog kolténd Gounod altal teremtett figuraja és Scheffer portréja szoros
parhuzamba dllithaté mint a koltdi-zenei (eléado-)mivészet és a romantikus
ndi mlvészegyéniség zenei, ill. képi reprezentdcigja. Cecilia és Sappho alakja-
nak Scheffer és Gounod interpretacidjaban k6zos nevezdje az uldozottség, a hit
és a meggydzidés felvallalasa, a miivészetnek a kiizdés lehetséges eszkoze-
ként valo értelmezése, ugyanakkor az apolloni megformaltsag fenntartasa még
a végso elkeseredésben is, nem engedve, hogy a dioniiszoszi formatlan éserd
szétrobbantsa a muivészet letisztult kereteit.

Nem sokkal késébb Gounod maga is megorokitette a zene véddszentjét
Szent Cecilia mise c. alkotasaban. A nagyzenekarra, harom szélistara (szop-
ran, tenor, basszus), kérusra és orgondara komponalt nagyszabasu liturgikus
mui el6szor 1855-ben a szent emléknapjan, november 22-én hangzott el
Parizsban.

Ary Scheffer Cecilia-képének keletkezéstorténeti leirasaként is értelmezhetd
Turgenyev kései, misztikum felé hajlé korszakanak egyik legjellegzetesebb tin.
titok-novellaja, A diadalmas szerelem dala. Csaknem negyedszazaddal Schef-
fer halalat kovetéen, két évvel a sajat halala el6tt, 1881-ben az orosz ir6 még
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egyszer visszaidézi sajat fiatalsagat, Pauline-t azzal a sajatsagos furcsa szerelmi
haromszoggel, mely dsszeflizte a mazsa, a férj és a szerelmes életét. A hason-
16, tobbréteq(, az értelmezésnek tag teret engedd titok-novellak kozil az Edgar
Allan Poe hatasat tiikr6z6 Kldra Milics cimiiben is egyértelmtien beazonosithatd
a cimado6 féhdsné alakjaban Pauline, de a szereplSk kozti relaciok valésagos
térképét — az 1880-ban elhunyt Gustave Flaubert emlékének ajanlott — A dia-
dalmas szerelem dala rajzolja Kki.

A torténelmi korszak Kivalasztasa is Pauline izlését tiikrozi, aki kifejezet-
ten érdekl6dott az italiai és a jelentds latin-olasz hatast tikr6zé kozépfrancia
nyelven irt koltészet irant, miként ezt a Canti popolari toscani és a Chansons
du XVe siecle cimii dalciklusai is tanusitjak. Az 1542-ben, Ferraraban jatsz6do
Turgenyev-novella f6hésndje, Valeria a reneszansz koranak jellegzetes nétipu-
sa. Stilizalt szerepld, miként az egész mu az italiai reneszansz novella stiliza-
cidja, a torténet szerint egy megtalalt régi italiai kézirat szovege. Az ir6 ezzel
megeldlegezte a szazadforduldn és a XX. szazad elején kibontakozott orosz
szecesszi® technikajat, a stilizaciét, amely az irodalomban és — a Miivészet
vilaga elnevezésii csoportnak koszonhetéen — a képzédmivészetben egyarant
kozponti szervezéelemmé valit.

Valeria jellemzésébdl nem nehéz felismerni a még gyermeklany Pauline-t,
aki megozvegyiilt édesanyjaval €lt és katolikus nevelésben részesiilt. A kés6bbi
ismert énekesnd sem lépett ki a nyilvanossag elé, csak a névére haldlat kéve-
téen. Ez a tanulas, a felkésziilés id6szakat jelentette a szamara... Eqy sz(ik Kor,
a szalon vilaga azonban tisztaban volt a zenei képességeivel:

.Valéria, a kit a vdros egyik legelsé szépségének tartottak, bar csak
nagyon ritkdn volt lathato, a mennyiben teljesen visszavonult életet €lt és
hazulrdl csakis a templomba jart ki, no meg nagy linnepeken néha sétalni.
Edes anyjdval, egy tisztességes, de szegény 6zvegyasszonnyal élt, a kinek
nem volt tobb gyermeke. Mindenkiben, a ki csak talalkozott vele, 6nkéntelen
csodalatot és épp oly onkéntelen, gyongéd tiszteletet gerjesztett, annyira
szerény volt egész magatartdsa és oly kevéssé latszott tudataban lenni bajai
nagy hatalmanak. Némelyek, az igaz, kissé halvdnynak talaltak, csaknem
mindig leslitétt szemeinek tekintete batortalansdgot, sot félénkséget fejezett
ki; ajkai csak ritkdn mosolyogtak, s akkor is csak gyengén; a hangjat alig
hallotta valaki. De beszéltek rdla, hogy nagyon szép hangja volt és hogy kora
reggelenkint, mikor még az egész varos aludt, szobdjaba zarkézva szeretett
régi dalokat énekelni, lant hangjai mellett, a melyen maga jatszott.”

A lanyt két miivész jo barat, a festd Fabio és a zenész Muzio egyarant szere-
ti. Valeria mindegyikiikkel megtalalja a k6z6s hangot, de végiil — az édesanyja
tanacsara is — az el6bbit valasztja. A szerelmi haromszog karakterei a hazassag
elétt allé Pauline, a jegyese, Louis Viardot és Ary Scheffer: véqiil Louis lett a férj,
de Schefferrel is megmaradt a kozeli baratsag. A novellabeli Fabio, a Szent Ce-
cilia-kép alkotdja, Luois és Scheffer személyiségének Gsszegyurt figurdja, a ze-
nész pedig inkabb Turgenyev, a Cecilia-festménnyel parhuzamosan a Sapphot
komponalé Gounod vagy a dioniiszoszi, tudatalatti tartalmakat felszinre hozé
Hector Berlioz alakja lehet...

Az elbeszélésben a hazassagkotést megelézéen Muzio hosszu keleti ttra
tavozik, és amikor visszaérkezik, jelenlétével felkavarja a hazaspar életét. Eqy
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konkrét alkotas keletkezése, a feleséget Szent Ceciliaként abrazold kép sziile-
tésének muvészi vajudasa a torténet parhuzamosan futé szala:

JPar héttel Mucius visszaérkezése eldtt, Fabius megkezdte a felesége arc-
képét, melyen 6t mint Szent Ceciliat akarta abrazolni. ... Az arckép csaknem
teljesen készen volt; mindéssze még csak az arcot kellett par vonassal befe-
Jjezni és Fabius méltan bliszkélkedhetik vala alkotdsadval. Muciust elbocsatvan
Ferraraba, Fabius lement a miitermébe, hol Valéria mar rendesen vdrni szokta;
de ezuttal nem talalta ott; szolitotta, de nem felelt. (...) Fabius lesietett a kert-
be, s ott egyik legtavolabb esé fasorban megpillantotta Valéridt. Lehorgasz-
tott foével, térdein keresztbefont karokkal ott lilt egy padon... Valéria észreve-
hetdleg megortilt férjének és aggodo kérdéseire azt felelte, hogy kissé fdj a
feje, de hogy ez nem tesz semmit, — s hogy kész neki tilni. Fabius bevezette
6t a miiterembe, beallitotta és ecsetet fogott;, de nagy bossziisagdra sehogy
se tudta befejezni az arcot 1igy, a hogy szerette volna. Es nem am azért, mert
kissé halvany volt és kimertiltnek latszott... nem; hanem azt a tiszta, szent
kifejezést, mely annyira tetszett neki benne, s mely 6t arra a gondolatra vitte,
hogy Valériat mint Szent Ceciliat fesse le, ma nem talalta meg. Végre félredob-
ta az ecsetet, azt mondta feleségének, hogy ma nincs a kell6 hangulatban,
s hogy 6t se hatraltatja abban, hogy kissé leddljon, miutan latszik rajta, hogy
nincs egészen jol, s a festé-allvanyt a képpel egyiitt a fal felé forditotta. Valéria
is azt mondta, hogy pihennie kell s miutan még egyszer ismételte, hogy a feje
faj, visszavonult a hdlészobdjaba.”

Az apolléni muzsa-képpel szemben all a keletrdl, Ceylon szigetérdl hozott
zenei motivum, az un. diadalmas vagy .a boldog, a kielégitett szerelem” dala:
.De mikor elkezdte az utolsé dalt, ugyanaz a hang hirtelen megerésodott s
tisztdn és erdteljesen csengett, szenvedélyes melddia aradt szét a szélesen
kezelt vond aldl, szerte aradt szépen imbolyogva, mint az a kigyo, melynek
bdre a hegedii felsé részét boritotta; és olyan tiizzel, olyan diadalmas ujjon-
gdssal csillogott és langolt ez a melddia, hogy Fabiusnak és Valérianak is
elszorult a szive, s konny csillogott szemtikben...”

A romantika koranak orientalizmusan tal Muzio a Perzsia—Arabia-India—Ki-
na-Tibet utvonalat bejarva az altala hozott dallal és a samani képességekkel
rendelkezd, néma maldji szolgdjaval a nyugati keresztény hagyomannyal szem-
ben allé misztikus, spiritudlis vilagot képviseli. Gondolatatvitellel a dalt jatszva
a feleséget is manipulalja, aki alvajaréként éjjelente kiszokik hozza a kerti pa-
vilonhoz. Ennek a férj véget vet, a szintén alvajaré Muziét térével leszurja, aki
viszont nem hal meg, hanem a malaji gondolatatvitellel ,feltamasztja”, és tjra
messzi Utra indulva eltiinik a hazaspar életébdl.

A New Age korszakaban ma mar altalanos a keleti kultara nyugati vilagra
gyakorolt hatasa. A romantika korszakaban épphogy csak elkezdédott a fo-
lyamat, amelyet India angol gyarmatositasa és a cari orosz birodalom keleti
térhoditasa csak fokozott. Kezdetben az egzotikumnak szamito keleti targyakat
miivészi kidolgozasuk miatt értékelték és gytijtotték, késébb azonban a mogot-
tik allo vilagszemlélet is egyre inkabb a figyelem homlokterébe Kkertilt. A Rudolf
Steiner altal kiteljesitett teozofia iranyzatat keleti utazasait kdvetéen az orosz
Helena Blavatsky inditotta el, 1875-ben New Yorkban hivatalosan is megalakult
a Teozdfiai Tarsulat...
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A Turgenyev-novellaban Valeria lelkiatyja, az id6s Lorenzo szerzetes a keleti
vallasokkal kapcsolatban féként a tudatot ellendrizetlen médon befolyasold
tudatalatti tényez6k miatt érvel Muzio elkiildése mellett: ,az aggastyan vélemé-
nye szerint, Mucius mar régente nem volt valami erds hitben s azota oly sok
iddt toltvén olyan orszagokban, melyeket még nem vilagositott fel a keresz-
ténység szelleme, lehet, hogy hazug tanok nyavalydjat hozta magadval, sét tan
titkos vardzslok kézé szegddott,; s éppen azért, bar a régi baratsag is eldallott
Jogaival, mégis a jozan oévatossdg parancsolja a valas sziikségességét.”

Mig a tudatalatti befolyasolasa, a dionuiszoszi tartalom az elbeszélésben a
keleti gyakorlatbdl vett gondolatatvitellel valésul meg, addig Pauline életében
Hector Berlioz (1803-1869) volt az a személy, aki a mlivészet hatarainak kiszé-
lesitését tudatmodositod szerek hasznalataval valdsitotta meg. A miivészi korok-
ben Thomas de Quincey, az Eqy angol opiumevd vallomdsai irGja és Jacques-
Joseph Moreau pszichiater hatasara terjedt el a droghasznalat. Moreau keleti
utazasai soran ismerte meg a hasist, és az altala, a szer tanulmanyozasa célja-
bdl 1étrehozott Club des Haschischins (Hasis klub) szedanszain olyan muivészek
fordultak meg, mint Honoré de Balzac, Charles Baudelaire, Alexandre Dumas,
Gustave Flaubert (ez is ravilagithat, miért ajanlotta Turgenyev az 6 emlékének
a misztikus novellat), Theophile Gautier és Gerard de Nerval. Berlioz az or-
vos apja révén is hozzajutott 6piumhoz, és latomasai, hallucinacioéi ihlették a
Fantasztikus szimfoniat (1830), olyan szirredlis képsorral, mint a rogeszmés
szerelem, a badl, a mezd, a vesztéhely és a boszorkanyszombat. Ezt kdvetéen
azonban Berlioz megszabadult a pszichedelikus anyagoktoél: az elvonas muvé-
szi leképezddése a Fantasztikus szimfonia pardarabja, a Lélio, avagy Visszaté-
rés az é€letbe c. lirai monodrama (1831) — késébb egyfajta sajatos, személyes
hithez taldlva sziiletett a Requiem (1837), a Te Deumn (1849) és a Krisztus gyer-
mekkora (1854) ive. A komponistara egyébként életre sz6l6 hatast gyakorolt
Frangois-René de Chateaubriand (1768-1848) hitvédelmi miive, A keresztény-
ség szelleme (1802)...

A személyiség megbomlasahoz vezetd utra, ugy tlnik, a szamos egyhazi
alkotast is komponald, egész életében Kkatolikus beallitottsagit Gounod soha
nem lépett ra. Mintha Berlioz ellenpdlusa lett volna, de mindenesetre felt(iné a
parhuzam Pauline két zeneszerzdje kozott: Gounod két legismertebb operaja,
a Faust (1859) és a Romeo és Jiullia (1867) témaira Berlioz korabban szintén
maradandé alkotdsokat irt, a Kémeo és Julia dramatikus szimféniat (1839) és
a Faust elkdrhozdsa dramai legendat (1846)...

A dioniiszoszi elem Kiiktatasaval Turgenyev novelldjaban helyreall a rend,
és lehetéség nyilik a feleség-muizsa apolléni megformaldséra. Igy nyer vég-
leges format a Cecilia-kép — a festmény befejezésének pillanataban, miként
Scheffernek a mtitermében alkotas kdzben éneklé és zongorazé Pauline, a ze-
nélé nd elevenedik meg, ontudatlanul a diadalmas szerelem dalanak motivu-
mat szdlaltatva meg a fogantatas felismerésével parhuzamosan:

.Mucius tdvozdsa utan mdsnap Fabius ujra hozzdldtott az arcképéhez,
megtalalta vondsaiban azt a tiszta kifejezést, melynek pillanatnyi elhomalyo-
suldasa annyira megzavarta... és ecsetje konnyedén siklott tova a vdasznon.

A hazastadrsak é€lete visszatért a régi kerékvagdsba. Mucius redjuk nézve
megsztint létezni, mintha soha nem is €lt volna. (...)
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Egy szép 6szi napon Fabius befejezte Szent Cecilidjat,; Valéria ott tilt a zon-
gora eld6tt és ujjai hanyagul kovalyogtak a billentyiikon... Egyszerre teljesen
akaratlanul felhangzott ujjai alatt a diadalmas szerelemnek az a dala, melyet
egykor Mucius jdtszott — s ugyanabban a pillanatban, esklivgje ota elészor,
€rezte belsejében az uj, keletkezd élet remegését... Valéria 6sszerdzkodott...
abbahagyta...

Mit jelentett ez? Talan csak nem...”

A tobbrétegi titok-novella zenei feldolgozasa a Viardot-korbdl Ernest
Chausson 1896-ban komponalt f6 milve, a Poéme cim{i, nagyzenekarra és
hegedtiszoélodra irt szimfonikus koltemény...

Pauline és Cecilia - az izlésvaltas és az ujraértelmezés tiikrében.
Az énekmiuivészet sikerei lassan tovattintek, feledésbe meriiltek — maradtak az
inspiralt zenemfivek, festmények, irodalmi miivek, visszaidézve a muzsa alak-
jat. De ahogy maga Pauline is hivatasanak tartotta a régebbi korok elfeledett
szerzOinek felfedezését, tjrainterpretalasat, ma az 6 kompoziciéi is megeleve-
nednek, és az egyéniségének kulturtorténeti jelentésége is egyre inkabb kezd
Kikristalyosodni. Nem véletlen a parhuzam Cecilia Bartoli mulvészetével sem.

Pauline a romantika koraban visszanyult Bach, Handel, Monteverdi, Stra-
della, Benedetto Marcello, Purcell, Lully, Alessandro Scarlatti, Pergolesi, Bo-
noncini, Graun, Hasse, Cimarosa, Paisiello, Tartini, Righini, Cherubini és Gluck
elfeledett alkotasaihoz, kozkinccsé téve a maradandd értékiinek bizonyuld
miiremekeket. Miként Bartolinak, a koncertjein gyakran eléadott Lascia ch’io
pianga Hadndel Rinalddjabol szamara is egyfajta védjeggyé valt, akarcsak Gluck:
a mai CD-hez hasonléan akkor — Berlioz hangszerelésében és atdolgozasa-
ban - az Orfeusz (Delacroix jelmezterveivel!) és az Alkésztisz hasonlo revelaciot
jelentett. Alkotas, izlésvaltas, felfedezés és ujraértelmezés korforgasaban az
orok muvészi idével felszinre keriil, és j perspektivakkal, egyedibb tartalmak-
kal gazdagodik, szdlitja és dllitia meg az embert, az 6rokérvényliséget ragadva
és élve meg a most jelenvalésagaban...
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Németh Gyorgy
Tancgyokerek

Az eurdpai és magyar néptanctorténet
hianyzo6 lancszemeinek felfedezése
a volt Oszman Birodalom orszagaiban

A magyar néptanckutatdas egyik legnagyobb hiatusa, hogy a felgytijtott, majd
funkciondlis és torténeti rendszerbe sorolt tancaink keletkezésérdl, az egyes
torténeti tancrétegek Kkialakulasardl joforman semmilyen ismeretiink nincs.
.incs ugyanis ma egyetlenegy tanc sem a magyar nyelvteriileten, amelyrdl
biztonsagosan megallapithaté, hogyan keletkezett, illetve miként nyerte el a
ma ismert formajat.”!

Martin Qyoérgy az 1970-es évek végén, a nyolcvanas évek elején eurdpai
kontextusban kezdte vizsgdlni a magyar tanckultirat. Osszehasonlité elem-
zéseket kezdett végezni, és egy nagy vallalkozasba fogott, aminek elsé és
egyben elméletalapitd miive A magyar kértanc és eurdpai rokonsaga? lett.
Az 4j kutatasi teruletrdl irja: .Az 6sszehasonlité tanckutatas segitségével olyan
tanctorténeti folyamatok korvonalazasa valik lehetévé, amit a puszta tanc-
torténeti kutatas mdodszereivel alig lehet megkozeliteni, hiszen a targyunkra
vonatkozd, minden Kkutatasi szempontnak megdfeleld torténeti forrasanyag
rendkiviil gyér.”

A tobbletfeladat felvallalasaval rengeteg u4j informaciohoz jutott, és Oriasi
szemléletvaltas kezdddott nala ebben az idében. Sok korabbi nézetét mddosi-
totta, tobb fontos colopot levert, az emlitett kdnyvben is kijelolte a soron ko-
vetkezd feladatokat, de egységes kiforrott elméletet varatlan, korai halala miatt
mar nem tudott késziteni.

A matrafiiredi nemzetkozi konferencian, a haldla el6tt két héttel, a kovetke-
z6t tartotta fontosnak elmondani:

.Az a megdallapitas, mely szerint Eurépa népei nem tudjak, hogy mennyire
rokonok egymassal, a kisebb 6vezeteken belil még inkdabb érvényes s altala-
ban a tancra is all. Kelet-Eurépa népei még nem tudjak magukroél, hogy sajatos
nemzeti tanckultardajuk mennyire koézés gyokerekbdl taplalkozik s mennyire
azonos modon zajlott le az egyedinek tartott és igen messzirdl, a homalyos tor-
téneti multbdl eredeztetett tanckulturajuk, sajatosan egyedinek és egyszerinek
vélt nemzeti tancuk kialakitasa. A ténylegesen meglevd kiilonbozéségeket az
illeté népek paraszttanc-kultirdja kisebb-nagyobb teriileteinek eltérd fejlédé-
se, faziseltolddasa hozta létre. Lényegében tehat az elkésett fejlédésbSl adodo

b Rurti Laszld, ,Kinizsit latsz véres ajakkal”. TancmUvészet és intellektualitds konferencia kiad-
vanya, 2018, 160.

2 Martin GQyoéray, A magyar kértanc és eurdpai rokonsaga, Akadémiai Kiadd, 1979.

> Martin Qyoérgy: A magyar kortanc és eurdpai rokonsaga, 253.
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klilbnb6zdségeket az dntudatosodo nemzeti elitréteg domboritotta ki, ideolo-
gizalta és stilizalta politikai torekvéseinek megfeleléen. E politikai és kulturalis
torekvéseknek végsd célja a nemzeti fiiggetlenség megteremtése, s ennek a
fuggetlen nemzeti k6z6sségnek sajatos, kulturalis kiilbnalldsdagra valé alapo-
zdsa. A kulonallé nemzeti kultira hangsitlyozasa indokolt mindaddig, amig a
nemzeti fliggetlenség meg nem valosult, a vagy be nem teljesedett. A nemzeti
fuggetlenségi torekvések azonban nagyrészt mar elérték céljukat, ezért ma
mar felnéttként kellene visszatekintentink e nemzeti kulturak kialakitasanak
lelkes ifjukordra. A torténeti mitoszok tovabbapoldsa helyett a tudomanynak
az igazsagot kell feltarnia a helyes nemzeti 6nismeret érdekében.”™ (kiemelé-
sek télem - N. Gy.)

Sajnos a tovabbiakban az dsszehasonlité kutatdast senki nem folytatta, és
igy a Martin altal emlitett hianyzo informaciok ebbdl a forrasbdl val6é beszerzése
leallt, pedig éppen a Martin altal is emlegetett eurdpai fejlédés faziseltolédasai
miatt a téliink jobban lemaradé délkelet-eurdpai teriiletek tancainak vizsgalata
néhdny esetben valaszt adhatott volna a mi tancaink kialakulasanak mikéntjé-
re, folyamatara.

Egy masik, e tanulmany témajat érinté l1ényeges vonatkozasban még egy
utolso6 idézet Martintdl: LA falusi életforma zart, 6nellato, kotott jobbagy-parasz-
ti kereteibdl egyre inkabb kitekintd, fokozatosan Kiszabadul6, éntudatosodd,
felfelé tor6, de egyelére még csak a maga paraszti k6zosségében individuali-
zalddo s elsésorban még azt erdsitd, de mar az egységesedd nemzeti kultara
aramaba is bekapcsolddé 4j paraszti magatartas kifejez6dése, a népmiivészet
Kiilbnbozé againak kiviragzo (j stilusa.”

Az 4j stilusu tancok Kialakulasat tehat mar elhelyezte a tarsadalmi folyama-
tok soraban.

De mi a helyzet korabbi tancokkal? A humanizmus eszmedramlata Gj vi-
laglatast hozott Eurépaban, ahol mindennek a mértéke az ember lett, a sze-
mélyiség szabad akarata és kibontakozdsa. Az (j életszemlélet k6zéppontja-
ba az emberi sziikségleteket és érdekeket allitottak. Az egyén felértékel6dott,
az individuum fokozatosan kiszabadult a béklyoibdl, szerepe naprol napra
nétt, a tarsadalom tovabbfejlédéséhez sziikség volt a tehetségekre és a krea-
tivitasra.

A polgarosodasrdl, a reneszanszban tortént atalakulasokrdl, az altala
irottak kapcsan kovetkeztethetiink, hogy Martin Gyorgy latta, ha kidolgozott
elméletet mar nem is tudott alkotni, hogy a parasztok mulatsagi tancai-
nak torténete Osszefiigg a kdzépkor elején még elnyomott individuumnak
a humanizmus Uj vilaglatasa nyoman toérténdé fokozatos felszabadulasaval,
a megmutatkozas, a kreativitas térnyerésével, és ennek eredményeként az
addigi énekkiséret helyett a tancok hangszeres kiséretének létrejottével és
egyeduralkodéva valasaval.® Medfogalmazza, hogy a tanctorténet soran a

4 Martin Gyoray, Népi tdnchagyoméany és nemzeti tanctipusok Kelet-Kézép-Eurépaban, a XVI-
AlIX. szazadban, Ethnographia XCV. 3. sz., 360.

5 Martin Gyoray, Az Uj magyar tancstilus jegyei és kialakuldsa, Ethnographia LXXxVIII. (1977)
1. sz, 32.

5 Martin Gyoray, A magyar kértanc és eurdpai rokonsaga, i. m., 16., 339.
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kollektiv tancokkal a személyes megmutatkozas jellegzetes formai allnak
szemben, a két ellentétes véglet sajatos atmeneteivel.” A kortanc énekes-
bdl hangszeressé, egyben ritualisbol formai fejlédésen keresztiill mulatsagi
tancca valt.

Martin elért eredményeit Osszefoglalva és tovabbgondolva vilagossa valik
végre az, hogy a falusi néptanctorténet nem egymastol teljesen fiiggetlen, egy-
massal semmilyen kapcsolatban nem allé, megmagyarazhatatlan sorrendben
egymast kovetd sztochasztikus divathullamok ragalyos terjedése, hanem az
addig hasznalt tancok és az 4j viszonyok altal determinalt szerves folyamat,
a polgadrosodod, a tarsadalmi valtozasokra reagald falusi k6zésségek és egye-
dek szintén folyamatosan valtoz6 értékrendje, életmddja altal tamasztott ak-
tualis sztikségleteinek kielégitésére. Ezt a folyamatot a korabbi tancok tovabbi
individualizalasaval a tancokat hasznald és alakité kozdsség miikédteti, az
eredménye pedig a létrejott gazdag tanckultura.

A tancok valtozasanak, szerves fejlédésének utja az egyéni megoldasokat
lehetetlenné tevd zart dsszefogddzastdl és a szabalyozott, minden mozzana-
taban szigortiian meghatarozott teljesen kététt kollektiv tanctdl, annak indivi-
dualizdldédadsa soran létrejoud, fokozatosan kétetlenebb uj kértdncok soka-
sagan keresztul halad — a ko6zosség és az egyén sziikségleteiben jelentkezd
determinisztikus valtozasok hatdsara — a paros és egyéni tancok, valamint a
személyes megmutatkozadson alapulé improvizativ eléaddsmad iranyaba, mig
az azt fenntartd falusi kozdsség, éppen az individuum szétfeszitdé, rombolo
hatasdra teljesen fel nem bomlik.8

A késb kozépkorban, valamikor a reneszansz eléestéjén az dsrégi ritusok-
ban hasznalt Ferder-lépés® lokalis valtozataibol funkcidvadltozassal — hason-
I6an egy kinyil6 legyezé szarnyaihoz, melyben az érintkezé szarnyak egymas
rokonai — megteremtédott a tempoban, ritmizaldasban, lokalis stilusjegyekben
hihetetlen gazdag eurdpai, és ezen beliil a balkani tancok sokasdga, az addig
nem létezd, de egyre gazdagabb é€s révid idén beliil uralkoddva valé hang-
szeres zenekiséret felszabadité rohamadra, mely a sajdt énekre jart sajat tanc
kettds harapofogoja altal rabul ejtett, €s sokaig ugy tiint, hogy igy 6rok idSk-
re satuba szoritott tanc bilincseit kbnydrtelentil széttorte.

A tanctorténetben ezt a visszafordithatatlan, forradalmi valtozast, és egyben
a humanizmus ujfajta vilaglatasat, a tarsadalmi Gjjasziletést, a reneszanszt
magat is a polgarosodas, és annak szervezo ereje, a régi szokds és hagyomany

/' Martin Gyoérgy, Az eurdpai tanckulturdk és a kelet-eurdpai tdnchagyomany, Kultira és Kozos-
ség, 1975/ 1, 89.

8 Ennek bévebb kifejtése megtalalhatd a Bolgar Orszagos Onkormanyzat altal kiadott kétnyel-
vl Haemus folydirat 1/2018. szamaban, Németh Gyoray, A bolgér tancok tdrténete eurdpai
szemmel, 27.

° A Feroer-szigeteken a XIX. szézad végén fedezték fel, hogy még él egy régi tripédikus kor-
tanc, melyrdl a kutatasok soran kiderult, hogy az eurdpai kdzépkor eleji ritualis tdncok alapja
volt, valészinlleg toébb ezer éves, és az elszigetelt viszonyok miatt véltozatlan formaban
nyugaton addigra csak a Ferder-szigeteken maradt meg. A volt Rémai Birodalom teruletén
egyszerlségében majdnem az eredeti vagy részben tovabbfejlesztett valtozata még ma is
mindenhol megtalalhaté.
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vezérelte értékrenddel kiizdelmet vivd, egyre nagyobb teret foglalé, majd dia-
dalmaskodod polgdri-individualista értékrend*® generalta.

Az Oszman Birodalomrdél a mai napig rengeteg tévedés, s6t kimondott
koholmany, hamisitas terjed a kozvéleményben, sét a nemzeti emlékezetpoli-
tikak hatasara a torténészek kozott is, mind Magyarorszagon, mind a Balkanon.
Ebben az egyes orszagok nacionalizmusai a hibasak, mert a nemzetiik, etniku-
muk megszervezésére, Osszetartasara, atlelkesitésére a sérelmi emlékezetpo-
litika eszkOzeit maximalisan kihasznaltak, és még a mai napig is hasznaljak. Az
oszmanok kozel 500 éves eurdpai uralkodasat az elszenvedd allamok a puszti-
tas, az 6ldoklés, a tarsadalmi fejlédés megakadalyozasa, az iszlam vallasra valé
véres megtérités cimszavai alatt targyaljak, ezzel, mint mas esetekben is, egy
sérelmi pozicidba lavirozva magukat, és az igy keltett gytiloletet hasznaljak a
nemzetet Gsszetarté erének.

A fenti, pusztan negativ, széls6séges nézetek nem felelnek meg a valésag-
nak, a tények teljesen mast mutatnak, és a nyugati torténészek, de mar sok
kelet-eurépai sem osztja ezeket a véleményeket. Hadd idézem most Norman Da-
viest:!! ,Az Oszman Birodalom mindig is toleralta a széles koru vallasi és kultura-
lis autondmiat, mikdézben a politikai masként gondolkodast kegyetleniil irtotta.”

Egqy gazdasagi vonatkozas a vilag vérkeringésében vald részvételrdl:
a XIX. szazad masodik felében eurdpai 6sszehasonlitasban ,az integracio foka
és sebessége alapjan az Oszman Birodalom egyarant a k6zépmezdnybe tar-
tozott...”.12

A szervezettségrdl: A késé kozépkori eurdpai dllamokhoz képest az osz-
man berendezkedés nagyon is modernnek tiinhet, mindenre kiterjedd irasbeli-
ségével, a lakossag pontos nyilvantartasaval, ami persze az adészedés érdeké-
ben alakult ki. Az allam még bizonyos »népjoléti szolgaltatasokat« is nyujtott,
ilyenek voltak példaul a fogadok és az ingyenes kozfiirdok.”?

A Kultarardl: ,Miként a Balkan népei, a bolgarok is csorbitatlanul megdriz-
ték a torok uralom alatt nyelviiket, ési szokasaikat, jellemiiket...”1*

A tények azt mutatjak, hogy a Balkanon a torok hoéditassal sem a tarsa-
dalmi viszonyok, sem a koézépkori eszmék nem konzervalédtak, az Oszman
Birodalmon beliil is alland6 tarsadalmi, gazdasagi valtozasok zajlottak. A pol-
garosodas velejardjaként a Balkanon is 1étrejottek az Gj, mulatsagi tancok, ezek
egyértelmiien bizonyitjak, hogy az oszman megszallas ellenére ugyanugy, mint
a tarsadalomban, a termelésben, az életmddban, a folklorban sem konzerva-
l6dtak a héditas elétti, XIV. szazadi allapotok. !>

Nem igaz tehat, hogy a torok megszallas alatt a Balkan teljesen elszige-
tel6dott volna Eurdpa fejlédésétdl, megrekedt a koézépkori kultura szintjén

10 Kapitany Agnes — Kapitany Gabor: Ertékrendszereink, Kossuth Kényvkiadd, 1983.

11 Norman Davies, Eurépa torténete, Osiris, 2002, 779.

12 Demeter Gébor, A Balkadn és az Oszmén Birodalom Il., MTA BTK TI, 2016, 612.

13 Eurdpa ezer éve I-l., szerk. Klaniczay Gabor, Osiris, 2004. Niederhauser Emil: A balkéani alla-
mok, az oszman terjeszkedés és az orosz allam ujjasziletése.

14 Strausz Adolf, Az Uj Balkan félsziget és a Térék Birodalom, Budapest, 1913, 181.

15 Ennek bévebb kifejtése: Németh, A bolgar tancok...
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és megOrizte a kozépkor eleji tancok orokségét. Amig a koézépkor és a feu-
dalizmus viragzott, még se mulatsagi tancok, se mulatsagi alkalmak nem
voltak. Az itt is beindult polgarosodas Uj tarsadalmi-k6z6sségi magatartast,
4j kulturalis gyakorlatot, a kor szellemének megdfelel6 életmoddbeli valto-
zasokat, 4j vilagképet, 4j mulvészeti mufajokat hozott. A hihetetlen gazdag
mulatsagi kortancvilag nagyrészt az Oszman Birodalom uralma alatt jott
létre és viragzott ki. Az elhtiz6dd, lassu valtozasok azonban — mint nalunk
a Karpat-medencében — késleltették a néptanc fenntartasat biztosito falusi
kézosségek felbomlasat, ezaltal segitették a kozépkor végén kibontakozd
dgazdag kortanckultura fejlédését, egyedulalld felviragzasat, a nyugat-eurd-
painal sokkal hosszabb életét, miko6zben az erételjesen polgarosodd, de
a termdfold szlikossége miatt tovabbra is nagymértékben egymadsra utalt
parasztsag viszonyai,'° a szabadsagtorekvések természetes Gsszetartd érték-
rendje, a nemzeti elitek ethoszteremtd torekvései,!” a tobbi etnikumtdl eltérd
kulturalis jegyeket keresd, azokat felnagyitd, a tancok tovabbi individualiza-
l6dasat megallité tevékenysége, valamint a felszabadulds utan, a birodalom
felbomlasaval bekovetkezd driasi piacvesztés és az autark nemzeti torekvések
miatt stagndlasba fordult gazdasagi-tarsadalmi viszonyok megrekesztették a
korabbi tancformakat is. Ezzel meggatoltak a Karpat-medenceihez hasonld,
az individuum teljes szabadsagan alapuld improvizativ eléadasmaédu paros és
egyéni tancok létrejottét.

Az Oszman Birodalom o6riasi piaca annak idején lehetévé tette, hogy az
iparosok, kereskedok, kézmivesek és gyariparosok szabadon vallalkozzanak,
de maguk a parasztok, pasztorok is szabadon kozlekedhettek, kereskedhettek.
Ezért a Balkanon etnikailag eléggé kevert lakossag jott Iétre, és ez lett a Balkan
veszte. A tOorokok Kilizését eredményezé 1. Balkan-habori nyoman régton ki-
tort a II. Balkan-haborti, a minél nagyobb teriiletek egymastoél val6 elrablasara.
Ezzel egyiitt elkezd6do6tt a rabolt foldeken €16 idegen etnikumok eliild6zése,
a toliik valé megszabadulas, akar a Kiirtasuk aran is. Ez a helyzet kegyetlen és
embertelen nacionalista politikat eredményezett, melyben mindenki a sajat
nemzeti értékeit erdsitette, a masikét gyalazta €s irtotta. Nyelvek hasznalatat
tiltottak be, iskoldkat égettek fol, idegennek kikidltott etnikumokat tildoztek
el, telepitettek ki, a helyben maradtakat dtnevezték, a sajat kulturdjuk elha-
gydsdra, megtagadasara kényszeritették, €s megfosztottdk Sket a legalapve-
tébb jogaiktol.

Ilyen abszurd viszonyok mellett itt nem johettek Iétre a Karpat-medencében
a konszolidalt polgarosodassal parhuzamosan Kialakuld individualis tancok. Az
egyes nemzetadllamok a tancok akkori allapotat nemzeti szimbdlumokka tették,
és a nacionalista kultarharcban hasznaltak.'®

16 A bolgér kertészek példaul més orszagokban nem egyénileg prébéltak szerencsét, hanem
un. ,tajfakba” tdmorulve, és a kdzds sors, az egymasrautaltsag miatt még a legkeményebb
jogaikrdl is hajlanddk voltak lemondani.

17 A nemzeti elit mindig keresi a sajat kultUrajukban a tobbi néptdl eltérd, téluk megkuldnbodzé
egyedi elemeket, azokat felnagyitja, kiemeli, megmereviti, hogy az igy kialakitott kulénleges
és egyedUlallé nemzeti sajatossagoknak kell6 mozgdsitd, dsszetartd ereje legyen.

18 Ennek bévebb kifejtése: Németh, A bolgar tancok...
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Ezért a volt Oszman Birodalom teriiletén l1étrejott nemzetdllamok néptanc-
kultarajaban az individualizalédas alacsonyabb fokan, atmeneti, kimerevitett,
rogzitett allapotban taldlunk sok tancot, és igy megfigyelhetjik azok valameny-
nyire eltérd fazisban ,megfagyott” allapotat. A nemzetallamok t6bbségének
néptancaiban azéta mar nincs szamottevd valtozas, ellenben a bolgar teriileten
egyre nagyobb a kaosz a .tanckereskedelem”, azaz a koreografusok, tanccso-
portok, tancklubok, horotékak, fesztivalok, tancversenyek, DVD kiadvanyok
befolyasa és a média profitorientalt al-folkcsatornainak nehéztiizérsége kovet-
keztében.

Erre a hosszu bevezetére egyrészt azért volt sziikség, hogy egy nem nagyon
ismert teruletrél valamelyest egységesitsem a hattérinformaciokat, hogy érthe-
té legyen, mit miért mondok. Masrészt, hogy ravilagitsak arra, hogy a magyar
nyelvteriileten még ma sem késé a kiillonb6zé torténelmi korokban keletkezett,
annak idején hasznalatban 1évé vagy emlékezetben €16, eqgyiitt felgydjtott tan-
caink keletkezésének, Kialakulasi folyamatainak 6sszehasonlité kutatasa, ép-
pen az eurdpai régiok fejlédési faziseltolédasai és a Balkanon kialakult extrém
tarsadalmi viszonyok koévetkeztében.

Az eqyik lehetdség kutatast végezni a volt Oszman Birodalomban a ,meg-
fagyott” allapotaban azdéta is hasznadlt vagy felidézett, folyamatosan apolt
allanddsult tanckultarak koérében. Ebbe a kérbe tartozik Horvatorszag, Szer-
bia, Romania, Albédnia, Bulgaria, Eszak-Makedoénia, Gérégorszdg a nyugat-,
a kozép-, valamint a kelet-makedodn és trak (bolgar) teruiletekkel és Kréta
szigetével eqyiitt.

A masik lehetéség egy, az er8szakos beavatkozastdl ugyan megkimélt, de
egyuttal mindenfajta tarsadalmi fejlédéstdl teljesen elszigetelt, megfosztott,
kikozositett, és igy bomlasaban is gatolt k6z6sség tanckulturdjanak vizsgalata,
mely az altalanos folyamatoknak megfeleléen azért lassan, folyamatosan indi-
vidualizalddik, és folyamatos formalédasa, valtozasa ma is élében kovetheto.
Ilyen k6z6sség a bulgariai, bolgar nyelvl, muzulman vallast pomak k6zosség.'®

Most, hogy a megfelel6 ,klimat” a tovabbiakhoz megteremtettiik, a balkani
individualis férfitancok alakulasainak megfigyelésére koncentralhatunk. Nem
érintem a goérogoknél a varosokban létrejott kocsmatancokat, mert az mar
talterjed a vallalt feladatomon.

Sziikségesnek tartom megjegyezni, hogy az individuum sokat emlegetett
egyre nagyobb szabadsdaga az erds patriarchalis tarsadalmi berendezkedés
miatt csak a férfiakra vonatkozott, csak ket érintette, a nék tovabbra is el-
nyomott, aldrendelt helyzetben maradtak. A fésodorbdl kimaradd, ugymond
perifériara szoruld népi szokasokrdl, tancokrdl és egqyéb kulturalis maradvany-
elemekrdl a magyar néprajzszakma sokszor ugy szamol be, hogy azok lecsusz-
tak a gyerekek, a ciganyok, egyéb Kiszolgaltatott és periferikus rétegek vilaga-
ba, azok 6rizték tovabb, azt azonban soha nem emilitik, hogy ugyanebbdl az
okbdl maradtak meg egyes régies elemek a ndk koérében. llyenek példaul a

19 A tobbi etnikai kisebbségnél is taldlhatunk esetleg hasonlé allapotokat, de a kisebb létszamuk
és a tobbségi tarsadalomba vald kdnnyebb beilleszkedéstk margindlissa teszi a tanctorténe-
tuk ilyen valtozasait. Még a kis Iétszamu gagauzoknal taldlhatunk esetleg hasonlé allapotokat.
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magyar karikazok. A néket nem érintette meg a szabadsdg szele, a kétetlen-
ség, a szabad improvizacio csak a férfinak volt megengedve. Ezt nemcsak a
legényes bizonyitja, hanem a férfinak a csardasban (és magaban a tancmulat-
sagban) vitt meghatarozd szerepe is, ahol a nének a férfi minden mozdulatara
figyelnie és harmonikusan reagdlnia kellett. Mindezt a nagy tarsadalom és a kis
kozOsség értékrendszere hatarozta meg. A sziil6k dva intették a fiukat, ha olyan
lanynak kezdett udvarolni, akirdl a sziil6k a tancban megallapitottak, hogy nem
azonnal reagadl a fiuk minden rezdiilésére, netan néha még ellen is szegiil. ,Be-
16le nem lesz j6 feleség, mert nem kéveti mindenben az urat.” Erre a kardinalis,
megaldzé szerepfelosztasra, az egyéni megmutatkozas, a szabad improvizacio
felmagasztalasa soran érthetetlen okbdl a néptanckutatok teljesen elfelejtették
felhivni a figyelmet.

A kozépkor elején a tobbnyire nemek és életkor szerint elktiloniilve meg-
tartott pogany és keresztény ritusok — szertartasok, termékenységvarazslasi,
naptari, atmeneti ritusok, agrar- és vallasi iinnepek — voltak a falu népességé-
nek k6zos eseményei. Ezek nem mulatsagok voltak, nem az egyén érémszer-
zését szolgaltak. A ritusok és unnepek a falusi tarsadalom viszony- és nor-
marendszerének folyamatos ujraalkotasat jelentették.?° Egyben a felndvekvd
fiatal generaciok betanulasi folyamatait is.

AmikKor a ritualék a vilagnézeti fejlédés kovetkeztében visszaszoruléban vol-
tak, és igény jelentkezett a mulatsagra, mar semmi nem indokolta, s6t a par-
valasztas folyamatanak demokratizalasa is megkivanta, hogy a nék és a férfiak
egyitt szérakozzanak. Ennek ellenére roévidesen elindult a férfiak individualis
.mozgalma”, a kiilbnvalas, elészor a csoportos, majd az egyéni megmutatko-
zasra valo torekvés, és a mulatsagi tancok torténete ennek a folyamatnak a
latlelete.

Induljunk el a felfede-
zés rogos utjan, de most
a zenei kiséretekrdl és a
tancok formai besoroldsa-
rol nem ejtek szét, mert ez
meghaladja a tanulmany
kereteit. El6szor nézzik a
nemzetallamok mar meg-
csontosodott tancait.

A trdak pravo hordét
(1. tancpélda) éppen hogy
elkezdik, maris Kkivalnak
a férfiak a kozds tancbdl,
hogy bemutat6t tartsanak.

Ovfogdssal kapcsolédnak L e

0ssze, mely az eldl keresz- 1. tAncpélda: Ha neca (na lesza) vagy vanpas (csapraz)
tez6 kézfogasnak egy la- Trakiabol: Yento Boiisoga (Zselju vojvoda)
zitott valtozata. A ndék a falu csoportja Koprivsticaban

férfiak kivalasa utan tobb- YouTube: https://youtu.be/cGf DPJNGwA

20 Emil Durkheim, A vallasi élet elemi forméi, Budapest, L'Harmattan Kiadd, 2002, 226., 231.
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nyire a hattérben maradnak, esetleg teljesen ledllnak, itt most pravo horét
(Feroer-l1épést) Iépnek csak el6re-hatra mozogva, mert nem akarnak a férfiak
elébe keriilni a bemutatgjuk alatt. A férfiak tanca nem tal bonyolult, hiszen
csoportosan csak az idék folyaman kézosen kitalalt és mindenki szamara elfo-
dgadhat6 1épéseket tudjak egyiitt jarni. Itt a k6z6s megmutatkozads érvényestil,
a szereplés a fels6bbrendiiséglik hirdetéseként jelenik meg. A bemutaté utan
visszaall a k6zos hord, és folytatjak a tancot. Lathaté és nyomon koévethetd,
hogy a kialakult allapotot a teljes k6z6sség elfogadja, de érzékelhetd, hogy a
néknek a tancban az eddigiekkel 6sszehasonlitva, alarendeltebb szerep jutott,
a kdzdsség homogenitasa megsziint, a nemek sulya és a részvétele a tancban
differencialédott. A bolgarok ennél messzebbre nem jutottak, a gorogoknél
délen ezek utan egyenkénti
szOlok kovetkeznek.

A csoport trak pravot,
vagy ahogy gorogiil neve-
zik, zonaradikoszt (2. tanc-
példa) tancol, 6vfogassal,
félkorben eldl a férfiak,
mogottik a nék. A hang-
szeres részeknél el8szor
csak az ugrds valtozatra
térnek ra, majd amikor
énekelni kezdenek, ez nem
gyakori, a hosszu Kkézja-
tékokban attérnek mar

: a kuluriasztoszra, aminek a
2. tancpélda: {wvapadikog-KouhouplaoTtog forditasa tekercseld, mely

(zonaradikosz-kuluriasztosz) Anatoliki Rumeliabdl, jOl visszaadja azt, amikor
a Adpa Ttpdtou — Dora Stratou Szinpadon?!. a férfiak spirdlis alakzatot
YouTube: https://youtu.be/arNs075fkJE hoznak létre. A tanclépés

ilyenkor nem bonyolddik,
nem a megmutatkozds, az tigyes virtudz tancolds a lényeg, hanem csak a
férfivirtus kiélése spontan spiralis alakzatok kialakitdasa soran. Ezt a folyamatot
a férfiak kezdeményezik és tartjak kézben.
Amikor elkezdddik a tanc, egyvalaki az élre all, és elég sokaig 6 vezeti
a tancot (3. tancpélda). Egy id6 utan elkezdédik a betekercselés, tovabbra is
ugyanaz iranyit, de nemsokdra érdekes valtozasok allnak be. Az egymashoz
kozel keriilt tancosok kozil ketten-harman megszakitjak a sort, és a mogottiik
levéket maguk utan huzva a vezeté elé dllva innen bezarjak a kort, hatrébb vi-
szont masok kinyitjak. Az eddigi vezetd igy kozépre kerill, s az atrendezédéssel
egy ugyes tancos, aki jol helyezkedett, atveszi az iranyitast. Mindez a legter-
mészetesebb modon torténik, senki nem méltatlankodik, nincs se dulakodas,
se zavar, a régi vezeto is beletoérédik, hogy a tobbiek szerint lgjart a ,manda-

2! Dora Stratou Szinpad: A legnagyobb hagyomanyfelgyUjtd és -6érzé egyesllet bemutatdszin-
pada Athénban. Az egyesulet gyUjti és apolja a néphagyomanyt, konferenciakat tart, kényve-
ket ad ki, filmeket készit, a legkomolyabb munkat végzi az egész Balkanon.
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tuma”. Aztan egyszer csak
élre szalad valaki, atveszi
a vezetést, majd megint
megszakad a sor, és ismét
masok vezetnek. A meg-
szakitasok, a sorok atren-
dezése, a betekercselés,
a nyitasok-zarasok fenn-
akadas nélkul zajlanak,
a tanc folyamatos, minden-
ki azonnal alkalmazkodik
az u4j helyzethez, a csoport
amoébaként valtoztatja az

3. tancpélda: ismét {wvapdasdikog-kouhouplaoTdg, alfikjét- Hogy ez ilyen gor-
zonaradikosz-kuluriasztosz dulékenyen menjen, ahhoz
YouTube: https://youtu.be/afol Rv65W2U sok idonek kellett eltelnie,

hisz hozza kellett szokni,
hogy allandéan valtoznak a szerepek, mindenkinek hamar fel kell ismernie
helyzetét, pozicigjat, tudnia kell, hogy most merre lesz a menetirany, mert né-
ha az atrendezédésekkel az is rugalmasan valtozik. A tekercselés kialakulasa
idején, ez az elem a sor elgjén allé6 (néha a végén is) és a tekercselést végzo
néhany férfi virtusa volt, de ma mar barki részt vehet benne, és egy idére bar-
Ki iranyitova valhat. Hozza kellett mindenkinek szoknia, hogy a vezetés nem
Orok id6kre szol, barmikor levalthatjak egy .puccsal”, és ebbe bele kell t6-
rédni, engedve, hogy a madsik is érvényestilhessen. Tehat hosszu id6 alatt eqy
harmonikus 0sszjaték jott 1étre, csOkkent az egyes individuumok minden hatart
tallépé magatartasa, mikdzben a kollektiv érdekek diktatuma tovabb gyengiilt.

Evgenija Grancsarova Gorni Bogrov bolgar falu tancéletérdl irott konyvé-
ben?? az 1930-as évekrdl az informatorok beszamol6ibdl kideriilt, hogy a két
vilaghaboru ko6zoétt Bulgariaban is megindult két horévezetdvel a zart kor nyilt
lancca alakulasa, ezaltal lehetéséguik volt mindkettejiiknek a viszonylagos
szabadabb egyéni eléadasmaodra, és a csoport kényre-kedvre torténd iranyi-
tasdra. Az elsé valtoztathatott a tanc térhasznalatan, és kigydzéva alakitotta
az addig szabalyos korformat, a masodvezetének pedig mddja volt az egyéni
elképzelései szerint tekergetni a hord farkat, és ugy alakithatta at a tobbnyire
eldére-hatra ingé mozgassal halad6 tancot, hogy neki is legyen benne fontos
szerepe. A vezetd poziciok persze presztizst jelentettek, ezért mindenki allan-
dodsitani szerette volna a kiharcolt szerepét. Ha mas is széhoz szeretett volna
jutni, akkor sokszor verekedésbe torkollott a vita. Az er6szakosabbja ugy védte
meg addigi pozicigjat, hogy sétabotot vitt magaval és azzal verekedett, igy er6-
folénybe keriilt a vetélytarsakkal szemben.

Nem tudjuk, hogy ha a fejlédést nem akasztottdk volna meg, akkor az
elébbi gyakorlathoz hasonléan az akkori bulgariai allapot harmonikussa valt
volna-e mara, de az el6bbi vided konfliktusmentessége is egy hosszu folya-
mat eredménye, valészinileg ugyanugy kezdddott, mint a fenti példa Bulga-

22 EreHus MpbHYapoBa, TaHLOBaTa Ky/iTypa Ha cesio fopHu borpos, Coduiicko, 2008
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riaban. Latszdlag ennek a tekercselé technoldgianak nincs kéze a magyar
férfitancokhoz, gondolhatnank, de nagyon is van. Ebbdl az epizédbdl is kide-
rtilt, hogy nem pusztan formaalkotasi kérdés egy uj tanc létrejotte, hanem
legeldszor is a k6zO6sség és az egyén viszonyanak, valamint az egyének, in-
dividuumok egymads kozotti viszonyainak atrendezdédésére, majd az uj alla-
potok allanddsuldsdra van szilikség, €s ennek az értékrendben és az életmod
valtozdsaban is jelentkez-
nie kell, és forditva.

a) Eqgy éttermi bal soran
a camikoszra is sor kertilt
(4. tancpélda), alig tesz-
nek egy-két 1épést, az elsé
férfi mar nem tudja magat
visszafogni, Kitor belSle a
virtus. Atadja magét a ze-
nének, elfelejti, hogy egy
csoportot vezet. A sorveze-
tének mddja van a mellette
alléra tamaszkodva sz6l6z-
ni, malomkerekezéseket,
guggolasokat, segitséggel
majdnem fekvé allapotban
korzéseket, kézenallaso-

kat, a tarsanak kezét elen- 4. tdncpélda: Toduikog xopog, Oeooahia;
dgedve sajat tengelye korili camikosz horosz, Tesszélia
forgasokat, ugrasokat vé- YouTube: https://youtu.be/6jfNKMDbzUI

gezni. Ekdzben az egész

sor joforman all, legfeljebb helyben tudnak egy kicsi tipegni. Itt is lathatjuk,
hogy az individuum erdteljesebb megnyilvanuldsanak nem pusztan és nem
elsédlegesen tancformai feltétele van, hanem a kollektiva tagjainak tiirelmé-
re, engedelmességére van sziikség, és a korabbi szoros k6zosségi értékrend
fellazulasara, jéforman megsziinésére, mert itt a megmutatkozni, szerepelni
vagyo egyén a sajat tancaban, akrobatikus megnyilvanuldsaiban a k6z6sség
foOlé helyezi sajat érdekeit. Nem tudjuk, hogy milyen konfliktusok aran jutottak
ide az elmult szaz év alatt — ezt csak az 6regek tudnak elmesélni —, de ma ez
mar régoéta jol mukodik.

b) Az Osszeflizott masodik felvételen, valdszintileg egy klubrendezvényen
tancoljak a camikoszt. Sokkal tobben szeretnének tancolni, mint az elébb, és
jol fogadjak a sorvezeté bemutatdjat. A tanc felétél azonban mar senki nem tud
tancolni, mert a vezetd annyira belemertl a szél6zasba, annyira belefeledkezik
a sajat 6romébe, hogy kdzben vége lesz a tancnak. Ha csalddottan is hagyjak
el a parkettot, de a virtudz férfi teljesitményét tisztelik, hangosan megtapsoljak.

Azt hiszem, nem is kell felhivnom a figyelmet az ugras kdzben, nyujtott lab-
bal val6 korzésekre, az un. malomkerekezésre, mert aki valamennyire otthono-
san mozog az erdélyi tancokban, felismerhette benne a roman hdidau egyes
mozzanatait. Ma mar sokan csak mint olyan szdlétancot ismerik, amelyben a
férfi egy botra vagy egy nére tamaszkodva tancol, tobbek k6z6tt nyujtott labas
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malomkerekezéssel. Nyilvan nem a botot helyettesiti a n6, hanem forditva, az-
az a férfi egy korabbi tancbdl valt kiilbn, amikor egy sort vezetve mutatta meg
tudasat, mint a camikoszban. A hdaidaunal mar bekovetkezett az, ami a cami-
kosznal még nem, hogy a sz6l6zni vagyo tancos teljesen elszakadt a csoporttol
vagy a tarsatol, és ha lehet6ésége lett volna tovabbi fejlédésre, csiszoldsra, va-
16szintileg elhagyjak a mindenképpen nagy kotottséget jelentd botot. Igy mar-
is a legényes elészobajaba
jutottak volna.

A tancot a kortancban
hasznalt tetrapddikus 1é-
péssel lassan kezdik, ve-
gyes felallasban, férfiak
és nok felvaltva, egyarant
vallfogassal (5. tancpélda).
A zene felgyorsul, majd egy
id6 utan a férfiak Kkivalnak,
a tancot nem abbahagyva
elérejonnek, és ujra vall-
fogassal Gsszefogddzva
tancolnak. Tehat a férfiak
mindegyike vallalkozik a
sz6lora, tudjak, ez mivel
jar. Idaig hasonlit a trak na
leszahoz. A nék hatul ma-
radnak, és 6k mar nem tancolnak tovabb. A férfiaknal a kotott forma egyelére
megmarad, majd az elsé egy kis kenddvel jelzi az egyéni szol6 kezdetét, a ma-
sodik tancos ledll a tanccal, és mereven megtartja az elsét, aki az eddigiektdl
eltéré figurakat, egyedi improvizaciét, felugrasokat, riigasokat, csapasokat,
forgasokat csindl. A masodik tdancos egyetlen feladata most, hogy tamasztéka
legyen a szoldzasahoz, segitse, hogy a virtuozitasaban ki tudjon bontakozni.
A 3. és 4. tancos visszafogottan a pentozali 1épéseket folytatja. A bemutatd
végeztével a sz616z6 tancos eldretancol, majd egy Kkis félkor leirasaval beall az
utols6 helyre, és a kovetkezd elkezdi a szolgjat. Az individudlis kiruccandasuk
utan a férfiak gjra szabalyozott tancot adnak eld.

A kollektiv tanc egyeduralmanak megtorését, a férfiak kiilonvalasat és soro-
zatos szolgjat a ndk beleegyezve elttrik. Ezuttal a férfiak mindegyike vallalko-
zott a sz6ldra és a segitd szerepre is, tehat a tanc ilyen felépitése nem okozott
konfliktust, mindenki elfogadta, még akkor is, ha a nék semmilyen 6rémot
nem leltek benne.

Ha a gyakorolt életmddjuk soran maddja lett volna a még aktiv tancélettel
rendelkezé kozosségnek tovabbi individualis valtoztatasokat végrehajtania a
tancain, példaul a kollektiv tancbdl kivalé férfiak szétvalva kezdenek hosszabb
improvizativ egyéni széloba, akar egyszerre is — erre Krétan akad néhany
példa —, akkor igy révid uton megérkezhettek volna a magyar legényeshez
hasonlo, régténzésen alapuld, kétetlen férfi szolétanchoz. Ekd6zben acsorgas
helyett a nék félrevonulhattak volna és korabban ritudlis célra hasznalt ndi
kortancokat elevenithettek volna fel idStoltés, éneklés €s szorakozds céljabol.
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Ismerds? Minden minden-
nel Osszefiigg, az eurdpai
kultara egységes.

Apré Feroer-lépéssel
kezdddik a tanc, a férfiak-
nal néha dobogassal diszit-
ve (6. tancpélda). A tanc
felgyorsulasakor rugézas
(az ugrds visszafogott al-
lapota) jelenik meg, aztan
a tancvezetd férfi elszakad
a csoporttdl, forog és ,csa-
pasol” egyet, majd vissza-
megy a csoportért, és a
sor elejét maga utan huz-
za, bekanyarodva a csoport

6. tancpélda: mavw xopog, OAuprtog, Kapmabou; hétSé vége. elé. A vezeto
pano horosz, Karpathosz sziget, Olimposz falu quben ugrik, guggol, csa-
YouTube: https://youtu.be/diWjeEXanRc pasol, dobog, forog, a la-

baval figurazik, néha a mel-
lette 1évé ndre tamaszkodva, néha a csoporttdl teljesen elszakadva. A férfi vigy
hiizza maga utdn a nét, mintha csak vele akarna tancolni, de az nem engedi el
a mellette allo kezét, ezért ebbdl nem lett semmi. Ha elengedné, akar ketten
pdarban is tancolhatnanak, ami idével madr egy csardas is lehetett volna.

A hozzaftzott masik felvételen, azt latjuk, hogy egy id6 elteltével a szolista
visszaall a sor elejére, a sor végérdl jon a kovetkezd szolista két né kiséretében,
és atveszik az el6bbi szerepét, ez tobbszor is megtorténik, tehat nemcsak a
legagresszivebb férfiak, hanem mindenki el6tt ott all a lehetdség a széldzasra.

Az elébbi példaknal az elmaradt folytatast én csak feltételeztem, arra bizo-
nyiték nincs.

Lassuk viszont a ma még €16, és ezaltal még izgalmasabb pomak?® tancha-
gyomanyt alakulasa kézben. Itt, ha nem hal ki az egész folklor id6 el6tt, akkor
lathatjuk majd az elindult valtozasok tovabbi utjat is.

A pomakok tobbnyire a Balkan-hegység foldrajzilag elszigetelt, korszer(i
infrastruktirak nélkiili, teljesen lerobbant falvaiban élnek. A viszonylag zar-
tabb kozosségiikben azonban még mukoédik a hagyomanyozddas, nem kiilsé
kozvetiték vagy intézmények révén jutnak a fiatalok az 6rokséghez. Ezért itt,
a nyilvanvalé pusztuld tendencia ellenére, az utolsé éraban még viszonylag jol
tetten érhet6 az eredeti bolgar néptanc, és annak folyamatos valtozasa. Job-

2> Poméakok: Meghatérozasuk elég nehéz, 6k is Ugy tartjak, hogy mar a bolgar-torok torzsek be-
aramlasa elétt is voltak a Balkanon muszlim vallasd csoportok, a bolgar-torokokkel is jottek,
majd az uldézoétt bogumilok vélasztottak menekulésként az iszlam vallast. Az oszman uralom
alatt is fokozatosan nétt a muszlimok aranya, azonban nem a véres attéritések miatt, hanem
az addelkerulés céljabdl hozott dnkéntes dontések kdvetkeztében. A legmérsékeltebb mo-
hamedan vallast kdvetik, k6zdsséguk ma mar felbomidban van.
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ban d6rzik a hagyomanyaikat, mint a tobbségi bolgdrok, nem értékmentési
megfontoldsbdl, hanem elszigeteltségiikben, kevésbé valtozo életmodjuk és
€értékrendszertik kbvetkeztében. Tancos szokdsaik és eseményeik megmarad-
tak a mindennapi gyakorlatban, nem kertiltek fol elidegenedés, a néptdl valo
elszakadads jeleként a szinpadra. EskiivOok alkalmabdl, érettségizé vagy mas
végzd8s osztalyok biicsuzasakor, 18 éves sziiletésnapkor, vagy az eladdsorba
kerilt lanyok a fitk 0sztokélésére rendszeresen tartanak a falu féterén tancos
rendezvényeket, balokat. A zenekarok t6bbnyire mar varosi szintetizatoros, par
fés ciganybandak, akik vegyesen jatszanak régebbi bolgar népzenét és modern
csalgat (népies mtizene), par zenekar el tudja latni a pomakok tanckiséretének
sziikségletét. Hiteles bolgadr tancok eredeti, koreografusi beavatkozads nélktili
allapotban csak itt, ndluk taldlhatok meg.
A nyitétancot (7. tancpélda) mindig a menyasszony vezeti, az ajandékokat
a feldiszitett satornal adjak at, néha pénz formdjaban tanc kézben dugjak a
menyasszony retikiiljébe. Egy ilyen bal a tdmeges étkezéssel, egyéb ceremo-
niakkal 6-8 6ran keresztiil is eltart. Ugyan az iszlamnak egy nagyon megenge-
, dé valtozatat kovetik, de a
fiataloknak igy is alig van
mar kapcsolata a vallassal.
A lanyok és ndKk is ott tan-
colnak a fiukkal-férfiakkal
a fb6téren, egymas kezét
fogjak, s6t miniszoknyat,
sortot viselnek, és nem
hordanak egyaltalan ken-
dét. Két-harom faluban
- a legalabb 6tvenbdl — a
nék még most is a hagyo-
manyos buggyos nadrag-
ban, kenddében tancolnak
: nyilvanosan, de egy tordk
7. tancpélda: Az eskavdi nyitétanc mindig a pravo horo. vagy arab szunnita telepii-
YouTube: https://youtu.be/RIQbP-OBals lésen még ez is skandalum
lenne. A k6z06s tancban ke-
verve, tobbnyire csapatokban helyezkednek el a férfiak és a n6k. A tancokat
egymashoz alkalmazkodva, a kort megtartva altalaban fegyelmezetten tancol-
jak, és a kezd6tanc utan mar 6k is egyéni szérakozasukra, de aztan egyes arra
alkalmas tancokban megjelenik az individualizmusbdl taplalkozé férfivirtus.
Most mar olyan, a tancban zajl6, még €él6 folyamatokat fogok elemezni,
melyek az individuum Kiszabadulasi kisérletei miatt alakultak és alakulnak ki
(8. tancpélda). A tanc, akar csoportban, akar egyénileg tancoljak, csak akkor
miikédik, ha sokan vannak jelen, mert kell a visszacsatolads.?* Viszont a kol-
lektiv tancnal tudomasul kell venni a tobbieket, nagymértékben alkalmazkodni
kell egymashoz. Ugyanakkorakat, ugyanakkora sebességgel, ugyanabban az
iranyban kell Iépniink, ugranunk, és a keziinkkel se rangathatjuk a mellettiink

24 Ez a tukorneuronokkal fugg dssze. A tdmeglélektani jelenségeknek is ez a magyarazata.
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allét. Ha az egyén egyre
jobban atadja magat a tanc
oromének, ha belefeledke-
zik a sajat élményébe és
megsziinik koriilotte a Kiil-
vilag, konfliktusba keriil a
mellette alléval, kivétel, ha
a szomszédja pont akkor,
pont ugy, pont hasonléan
kezd viselkedni, mint 6, de
erre nagyon Kicsi az esély.
Tehat minél nagyobb stilya
lesz a tancban az indivi-
duumnak, anndl nehezebb
lesz ké6zO6s hangot talal-

8. tancpélda: nazlankino horé a Mova Bjala Reka falu niuk, egyre nehezebb lesz
féterén tartott pomak eskuvéi balon egylitt tancolniuk, ezért let-
YouTube: https://youtu.be/le13qyAythO tek az improvizativ tancok

mind egyéni, vagy Kivalasz-
tott szerepldvel jart paros tancok. Lathatd, hogy ez a tanc alakilag zavarosabb,
semmi egyontetliség nincs, mar mindenki masképp csinalja. A felvételen eqy,
a sorban hatrabb allé tancos az atélése miatti elvakultsagban lehagyja az el6tte
allét (00:53), és még a karjat is majdnem leszakitja, az pedig dithésen elloki
a kezét, és leszurja a tancellenes viselkedéséért. Tehat megjelent egy teljesen
csak magadra figyeld, normabonté magatartas, folboritotta a kézos tancot,
ezért kemény visszautasitdsra talalt. Két megoldas van: a rendbonté vagy
visszasimul a k6z6s normaba, vagy kiszall a tancbdl és egyediil csinal valamit,
de mit? Nincs semmilyen tancforma készen, amibe belevethetné magat, ezért
visszasimul, de finomabb mddszerekkel lassti fokozatokban kisérletezget to-
vabb, példaul eléremegy és dtveszi a vezetést, és maris nagyobb szabadsaga
van. Ezt mar lattuk a camikoszban, ahol nyilvan sok idének el kellett telnie
ahhoz, hogy a sz6l6 alatti tétlenséget a tobbiek el is fogadjak. Ennek formals-
dasat élében fogjuk latni a kdvetkezd tancpéldaban, ahol éppen az alkalmaz-
kodas, az elfogadas folyamata zajlik.
Ezen a felvételen (9. tancpélda) egyetlen ember tanccal szembeni elvarasait,
a tanc kozbeni viselkedését vizsgdlom. O mdr nem kamasz, hanem gyakorlott
tancos, sok egymashoz kozel fekvé pomak telepiilés eskiivéi baljainak ismert
figuraja. Mindegyik tancba bedll, de nem mindegyik tancban aktivizalodik, ez
rogton ravilagit arra a kérdésre, hogy mi az, ami egyes tancosokat varidlasra,
Uj figurakra, a tarsaktol eliitd magatartasra késztet. Inditasnak Osszevagtam
néhany tancos szereplését, hogyan élik at 6k a csoporttancot. Azonnal Kidertil,
hogy az emberek elsére nem a madssdgot keresik, hanem a minél nagyobb
élményt, jobban at szeretnék adni magukat a tancnak, el akarnak szakadni
a kulvilagtol és csak a belsé érzéseikben szeretnének tobzédni. Van, akit ez
ki is elégit, de masok eljutnak ahhoz a felismeréshez, hogy a még nagyobb
élmény megszerzéséhez (j, braviiros megoldasok, 4j tanclépések, aprézasok,
ugrasok, guggolasok is hozzdjarulnak, és elkezdenek kisérletezni. A vizsgalt
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tancos némelyik tancban
nem taldl elég terepet az
élmény fokozasara, ilyen-
kor joforman elbdjik a to-
megben, normakovetd
lesz. Ezek szerint az egyéni
ambiciok megjelenéséhez
a tancnak kell szolgaltatnia
valami tobbletet, ami meg-
bizseregteti a résztvevoket,
s megvaltozott lelkialla-
potot hoz létre. Eqy ilyen
elem, ahogy itt a mellékelt
videdkon is latjuk a gya-
9. tancpélda: egy Uayes, a tancot varialni, sajat képére korlatban, az ugrdés moti-

formalni 6hajté tancos hatasa vum, mert ugros tdncok
a horéra, Makovéban (MakoBo) esetén kezd aktivizalédni
YouTube: https://youtu.be/841pitTHEt az egész publikum, és a

koézépkor vége felé is az
ugros megjelenése inditotta el a mulatsagi tancok forradalmat.?> Innen mar
csak egy lIépés, hogy a tancos az egyéni megoldasait, melyeket a belsé vilaga-
nak gazdagitdsdra hozott létre, a ktilsé vilaggal is elismertesse, a csoport elva-
rasainak, normdinak meguvadltoztatasdra hasznalja, hogy ne megtiirt renitens
legyen a kb6zosségben, hanem elismert alkoté. Ez a folyamat minden bizonnyal
konfliktusokkal jar, de a csoporttancban résztvevék addigi allaspontjara mind a
csoport, mind a kiulvilag nyomast gyakorol, ami befolyasolja az itéletiiket.

Ha egy ilyen ,ego” (nevezzilk most igy) atveszi a vezetést, sokan kove-
tik, a hasonszdriek ott csoportosulnak mellette, ezzel Kinyilvanitjak a pozi-
tiv hozzaallasukat, védik a =
csoport negativ reakcioi-
tél, ugyanakkor tanulnak
is téle, és ezt mindenki
lathatja, tapasztalhat-
ja is rogton a csoportban
(10. tancpélda). Ez tehat
erdteljes tetszésnyilvanitds
mellette. A sorban is so-
kan probdlnak improvizal-
ni, sajat tempodban, sajat
megoldasokat keresni, ez
a kialakult és allanddsult
folyamatot altaldanossa és
megkérddjelezhetetlenné
teszi. Ha a tancos, amikor a

10. tancpélda: Reakciok és ellenreakciok
az individualis fellépésekre
YouTube: https://youtu.be/Af5GUyxd2g0

2> Neurobiolégiai jelenség, a jutalomkozpont aktivalddasa. Ennek bdvebb kifejtése: Németh,
A bolgar tancok. ..
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sajat 6romére kiilon fizet a zenekarnak, megrendeli, hogy mit jatsszanak, hogy
noveljék a tempoét, hogy hosszabban jatsszanak, mert 6 abban tudja jol kiélni
magat, bar ez kétarcu kezdeményezés, de azzal, hogy aldoz a tanc hangulata-
nak fokozasara, tobbnyire inkabb pozitiv hatast valt ki az emberekbdl. Aztan,
ha a nézd8sereg egyik idésebb tagja tanc kézben mindenki szeme lattara pénzt
ragaszt a homlokdra, ezzel elismerve a kivilallé szamara nyujtott kimagaslé
teljesitményt, ez rovidesen ledont minden falat az individuum teljes felszaba-
dulasanak utjaban. Ismételjem meg, amit mar tobbszor leirtam? Egy lépés, és
onalldsitja magat. Eqyéni tancossa valik, a zenekarral — hiszen fizeti Sket — ki-
alakittatja a neki legjiobban megfeleld zenei vildgot, €s teljesen atadja magat
a zenének, a tancnak és a publikumnak. Ezt akkor tudja majd véghezvinni,
ha ugyanilyen megfontolasbol jelentds szamban tdrsak kisérik ezen az uton.
En kivancsian figyelem tovabb, mi torténik ott Eszak-Bulgdridban, nem messze
Targovistétdl és Razgradtol. Eqy néptanckutatassal foglalkozé embernek ekko-
ra lehetésége még nem volt.
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Szili Istvan

Gondolatok Jordi Savalirol
és zenekararol

a Jordi Savall és az Hespérion XXI — Kelet-Nyugat —
A lelkek parbeszéde hangversenye kapcsan

Moslem Rahal szinte a semmibdl 1ép el6.

A ney panaszos-bus hangja a hallgatésag hata moégott hangzik fel eldszor.
Aztan a hangszeren jatszé férfival, annak lassu Iépéseivel egyiitt az el6térbe
érkezik, az orkeszter el6tt balra fordul, majd egy lépcsén feljut a jatéktérre.
A ney most a szél hangja a sivatagban: égig ér6 sziklak kozott hol elhal, hol
feler6sodik, végtelenségbdl eldkeriilé sivd homokot terel, Kiszaradt, agyagos
mezok viz utani utolsé sévargasat leheli. A mii A szél tanca cimet viseli, ez a
hang mégis inkabb a szufi misztikumé, akar a hangszer is.

....ki a legszerencsésebb az egész zenekarban?
a fuvola; a szdja
megérinti az ajkadat, hogy zenét csaljon ki beldle...”

— irta a perzsa sziiletést Dzsalal ad-Din Rimi szufi kolté és gondolkodo.

A ney igazabdl nadfuvola, legtébbszor cukornadbdl késziil, a szir Moslem
Rahal pedig mestere hangszerének. Persze a tobbiek is hozzaért6k. Hovhan-
nes Karakhanyan éppenséggel a duduké. Ez a mély hangu, mindig banatos
hangulatot okozd fafavés az drmények hangszere. Ki vonna kétségbe, hogy
éppen nekik miért ne lenne okuk banatra? Déli orszagrésziiket, benne az
Ararattal mar a korai kozépkorban elvesztették. A dudukot sargabarackfa-
bdl esztergaljak, és a rajta jatszani tudé ember finoman szdlva mindig ,telt
arct”. A marokkdi Driss el Maloumi viszont tidon, vagyis arab lanton jat-
szik, a torok Hakan Giingdr kanunon, torok citeran, a gorég Dmitri Psonis
szanturon, mas néven torok-szir cimbalmon. E zenei harmas eleve lefedi
a Kozel-Kelet hangszerekhez fliz6d6 igényét, a ney pedig megkoronazza
azt. Enekével egésziti ki a névsort Lior Elmaleh Izraelbdl, Katerina Papado-
poulou Gorégorszagbdl, valamint a szir énekesnd, aki tidon Kkiséri énekét:
Waed Bouhassoun. Szereplje még a tarsulatnak ilitbhangszereivel a nagy
szakallii spanyol Pedro Estevan, és természetesen a 78 éves hires-neves ka-
talan zenész: Jordi Savall. Utébbin csak a figyelmes szemlélé veszi észre az
eljaré6 idé6t, vagy talan a kozelmultban elhunyt felesége (Montserrat Figueras)
halalat. Mindig kedvenc hangszerén, a gambadn (teljes nevén viola da gam-
ban, térdhegedtin), ezen a 6-7 huros hangszeren jatszik. Néha vezényel is,
de csak a hangszerét vagy csak a vono6t hasznalja az Gitemek és a dinamika
megtartasahoz.
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A tiz zenész hét vagy nyolc orszagbdl szarmazik, kozottik tobb is Gsel-
lenségnek szamit egymas szamara. Itt most mégis egyiitt zenélnek, egymas
zenéit, dalait Kisérik, békesség van koztik, aminek ,odakint” olykor, vagy egy-
altalan nyoma sincs.

A zene volna hat ez a béketeremtd?

Minden bizonnyal igen!

AKi megteremti, nem mas, mint Jordi Savall. Nyugat és kelet zenei békélte-
tdje. Ugyanaz a torekvés hajtja, mint Orhan Pamukot, aki viszont keletet szeret-
né Kibékiteni nyugattal. Mily killonos, hogy két férfit is hasonlé vagy és torekvés
hat at egyszerre, egyetlen torténeti idében! Az eqyik katalan, a masik torok. Az
egyik muzsikus, a masik iré. A muzsikus 78 éves, az ir6 66. Es kettejiik kozott
ott all egy 6sszekapcsold, k6zos erd: a misztikum kedvelése. No persze nyu-
dat-kelet viszonyuldasaban nem csak itt kell megallni! Gondoljunk csak a sajat
magyar-torok kapcsolatainkra! Bizanc bevételénél Orban mester agydja ugyan
csak lélektani hatdsaval jeleskedett, a valédi nagyagyut Ibrahim Miuteferrika
suitotte el, 6 volt az els6 (arab betliket hasznald) torok nyomda magyar szar-
mazasu alkalmazdja. Giil baban, Thokolyn, Rakéczin, Kossuthon kivill se szeri,
se szama a torok-magyar kapcsolatoknak. Ibrahim Pecsevi, a Pécsen sziiletett
és Budan elhunyt torok torténész példaul szemtanuja volt Zrinyi szigetvari Kiro-
hanasanak. Az els6 modern hangvételli kolténd, Nigar Hanim édesapja Farkas
Adolf névre hallgatott, amig Kossuth seregében harcolt. Iskender Pala egyik
regényében (A bdnat cseppje — Isztambuli tulipan) t6bb magyar vonatkozast
is felemlit. Ugyand olyasmit is leirt, hogy Isztambulban, a Boszporusz partjan
a kereng6 derviseket megszemlélé emberek egyszerre lehettek keletiek és
nyugatiak. Megjegyzését bizonyara a két vilag hatarat jelenté Boszporusz (mas
néven Bosphor) valtotta Ki.

Miért kardinadlis kérdés ez? Egy régi mondas szerint — ami valdszintileg
nyugati szomszédunkbél szarmazik —, ,Pozsonyndl kezdédik Azsia”. Eurépa és
Azsia nemcsak méreteiben kiilonbozik egymastol, de az emberi tulajdonsagok
tertletén szinte mindenben. Ennek okat nem tudhatjuk, legfeljebb gyanitjuk,
hogy az eltérd tapasztalatokbdl, gondolkodasmodbdl kovetkezik. Amit vallasi
kiilbnbségek sem képesek hitelesen igazolni, bar a kiilonb6zdségeket sokan
éppen ezekre vezetik vissza. A vallasok 2-3 ezer évvel ezel6tti kialakuldsa
ugyanis mar csak kovetkezmény, raadasul mindegyik vallas azsiai eredetu!
Tény, hogy a torokok inkabb szamontartjak a magyarok dzsiai (hun?) eredetét,
amit mi esetenként ,elfelejtiink”. ,A régi szép idékben még egyiitt legeltettiik
allatainkat a kozép-azsiai sztyeppéken” — mondogdatjak tanult és tanulatlan
emberek egyarant. Vagyis a magyarokban olyan képvisel6ket latnak, akiknek
keleti szarmazasuk ellenére sikeriilt megvetni a labukat nyugaton. Ezek szerint
Jordi Savall sehol sem talalhatott megért6bb k6zénséget, mint nalunk. Mi sem
bizonyitja ezt jobban, hangosabban, mint a felhangzé vastaps és tinneplés.

A zenében kénnyen Kifejezhetd, megjelenitheté a misztikum. Jordi Savall
esetében ,lelkek parbeszédérdl” van sz6, a mediterran vilag évezredes, mu-
zsikdldshoz k6t6dé megfogalmazasardl. Az Enekek énekét éppigy megszo-
laltatja, mint a 13. szazadi francia kiralyi kéziratot Parizsbdl, az eltérokosodott
moldaviai nagyfejedelem kedvenc zenéjét csakiigy, mint a ciprusi gorég-torok
zenéket, kurd dalokat, 6rmény tancokat, bizanci ortodox énekeket, olasz la-
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mentaciét, spanyol szefard zenét, afgan tancot és damaszkuszi sziriai muzsi-
kakat. Mintha csak Orhan Pamuk zenei illusztralasardl lenne szé! De nemcsak
arrol! A legtobb zene (ha ugyan nem mindegyik) a szerelemrdl szol. A szerelem
pedig mindig rejtélyes, tehat misztikus. Két targya van e zenéknek: ember és
Isten. Avagy: Isten és ember. Akarmelyiket is nézziik, emberre vagy Istenre vo-
natkozo érzést, a szerelem mindig titokzatos, életre sz6l6 élmény. Ezt a titkos
élményt kozvetitik hol filbemaszé édességgel, hol lamentalé reménykedéssel,
hol meg kacér biztonsagérzettel az elhangzé zenedarabok. Olyan hangzas-
vilagok ezek, amelyek felett mégsem mult el a végtelen id6. Bizonydra nem
egyedill csak Jordi Savall érdeme, hogy ,az id6k homalyabdl kiasta” 6ket, de
mindenképpen az 6vé, hogy megtalalta azokat a személyeket, akik életre kelt-
hetik a régen hallott dallamokat.

A nagy muvek kozott korkiildbnbség nincs. Minden nagy mu egyideja.
Minden nagy mi allanddan jelen van. Minden nagy mu kortarsam.” Ezt vallja
Hamvas Béla, és kdnnyen belathat6, hogy igaza van. Az évszazadokon at fenn-
maradt zenei miivekre ez mindenképpen igaz. Most mar csak az a kérdés, hogy
mi szamit nagy mtinek?




~1krekkent tapad
egymashoz két ido...”

Este hét és tiz k6zo6tt nyari, mediterran, hosz-
szan tarté alkonyid6 lehet, legalabbis a kotet
f:,l ’] '”f L szamos versében mindenképpen, a visszavo-
nulas, magunkba mélyedés és az emlékrajza-
sok ideje. Els6 pillantasra, mintha ezt a tore-
dékes mdédon megfogalmazott, lassan folydo-
galo, este és éjjel kozotti idészakot szimboli-
zalnak a harom ponttal kezd6dé cimsorok is,
a laza, monoldgszerti ténus és a versek utols6
szavait felhasznald, ismétlédéen visszautald
atvezetések. A tempd ezaltal szaggatott, ro-
vid egységekbdl allé prozai felhangot kap, és
emblematikus egészekként kapcsolja 6ssze a
szOvegrészeket. Kivételt csak a kozéptdji, ke-
sernyés hangvétell Titania, illetve a kotet nyitd
és zar¢ etlidjei képeznek, a Hiis€g és az Apollo
cimii koéltemények, melyek lehetséges keretbe
foglaljak a metafizikai tavlatok felé nyit6 mon-
danivaldét. A Hiiségben pillantjuk meg el8szor a szigetet, ahol a ,tdjleiras” és a
vers sziklakirtéi azonnal jelzik, milyen poétikai terepeken jarunk. A prozédia
darabos futamokkal és elcsondesiilésekkel operal, a jelentésrétegek az id6 és
az alkotas kibontakozo6 folyamataiban tarulnak fel, elegendé lehetéséget hagy-
va az olvasonak is. Str(i és lassi mozgasu, tomoritett képekben elbeszélt, sor-
rol sorra megidézett természetleirasokon keresztiil mutatkozik meg az €16 és
a mindenség befagyott ritmusképleteit 6rz6 megkoéviilt vilag egysége, és velik
a koltemény sejtelmesen érzékelhetd belsé vonulata. A tengeri sét halfarkastoll
sOpri a sziklardl, marvanykébdl rakott teraszt pucol a vegytiszta jelen id6, a szél
és a hullamok jatékai kartyalapokka lesznek, melyeket a vilag pillanatonként
kirak és Osszekever. Aztan:

GECZI JANOS

BOIOH 71 194 57 1Y 52

Géczi Janos, Sziget, este hét és tiz
kozott, Tiszataj konyvek, 2018

egyre
inkabb allatformara lel az elnyult
sziget. Kutya alakjat veszi fel,
amely leroskad, ahogyan tiszta
kiliszOb eldtt a hiiséges felmoso-

rongy.

A latszdlag tajidegen hasonlat jellegzetes poétikai asszociacios terepekre
visz, egyszerre vagyunk a tengerparton €és az ,€szaki” mindennapok targyvilaga
és lelki meghatarozottsagai kozott. A vers egyre mélyebbre vezetd iranyula-
sai, szOképei, metonimiai, hogy a latvanyelemek révén a jelentés dnmagaban
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.meghatarozza a meghatarozatlant”, jol illeszkednek az elsé hangutésektdl
kezdve ahhoz a kolt6i szandékhoz, mely komoly és nemes célokat tiz ki maga
elé. Ez a szandék a kotet egészén at jelen van. Technikailag felkésziilt lirai-pro-
zai eszkOztarakkal dolgozik a szerzd, tobbszori olvasasra inspiralo jelentés-
tartalmak révén tarulnak fel a mediterran mindenség bioldgiai szerkezetével
egyitt a psziché szellemtorlaszai. Az este hét és tiz k6zott fémfényekkel telitédo
szigeten jarva, nem egyszerii koltéi bedekkert tanulmanyozunk — bdlcseleti at-
hatasok, csillagrajzolatok, sors-fiirkészések, a torténelem és a vilagvallasok id6
feletti egysége tiikr6z6édik abban az alkonyati, napsiitotte burjanzasban, ahol
Allah egykori rézsakertjei mellett el6bukkannak az elmult, de a 1étezés 6rokké
jelenvalé ésmintai is, melyek az itteni vagy alanti lIények életét vezérelhetik:

A lét lakoi, miként a gorég egyhdzatyak allitjak,

bettikbdl allnak, ugy éplilnek fel az isteni ABC-bdl,

mint fakézéld kévekbdl a vizparti haz,

az olajfa a fénnyel futtatott levelekbdl,

hogy egyszer, mint valamennyi tokéletesen kdérberajzolt szo,
osszeolvashato legyen a terjedelmes,

szerepldinek ismerds cselekmény.

(... historiat)

A kovetkezd tételek intellektualis és spiritudlis fokuszpontjainak segitségé-
vel, és a magan-reflexiokkal parhuzamos természeti képek vilagain keresztiil
bontakozik ki egy szerethetd, de nem konnyen befogadhatd poézis. A kétet-
kompozicié egyrészt lehetévé teszi az izgalmas sétakkal, elmélyedésekkel
egybekotott leirasok élményszertiségét, ahol mediterran terek tarulnak elénk,
és benniik egy szakavatott biolégus-koltd, aki pontosan megnevezi a taj él6-
Iényeit és alakzatait. A szigeten még kecskék és viperak dsvényeire lathatunk,
aztan ezustlillék toltik meg gyomruk Biblidjat, sapkacsigakat, durbincsokat
nyel az azur nyelvii tenger... A tudattalan parttalansagat jelképezd vizet mint a
kotet egyik meghatarozé motivumat néha érdekes hasonlatokban jeleniti meg
a kolté: LA tenger a szigetek csucsanal a szarazfold ala ugy szalad, / amint
a felsdrész és levdlt cipdtalp kézé€ / a levegd hasitéka.”

Ez az id6nként direkt realizmussal vegyes kalibralé szandék, masfeldl
nézve, a kotet folyaman egyre tobbszor felilirasra keriil, sokszélamuva lesz,
a kezdetektdl meglévd belsé figyelem a lirai én sajatos terepévé alakul at. A ko-
tetindit6 erds feliités hangja nem valtozik, inkdbb mozaikszerti elrendezéseket
kapnak a maganbeszéd szdélamai, és ezaltal szamos regiszteren képesek meg-
nyilatkozni. A szévegyvilag rejtett torténései mogott, itt-ott a régi hagyomanyo-
kat tovabbgondol6, pl. Jozsef Attila-i alluzidk sziiremlenek at, mikor a szerz6
azt mondja: .A visszamaradt tocsakban / latom, megreked az univerzum”,
majd: ,Szoktatom magam a rimtelen rendhez, a rogydshoz.” A pesszimista
soroknak bolcseleti felhangja lesz, érdekesen ellenpontozva a mediterran alap-
kornyezetet, persze az idill ebben a vilagban is féleg csak a kellékek szintjén
létezik. A tenger, a mikroorganikus valdésagok, a vakité valyogfalak és a dél
novényburjanzasai kozott filozofikus értelmezé monolégokkal jézanit a narra-
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tor. Mintha minden mar mult idé lenne, rimelve ezaltal is az alkonyati id6szak
elmélyiilt, visszaemlékezésekre hajlé tonusaval. A kotet darabjai parbeszédet
folytatnak egymassal, ahol korszakok, mitologiak transzcendens leveggdjti nyel-
vi hal6ibdl, illesztékeibdl allnak 6ssze a versek épitéelemei. A mintazatok bel-
s Osszefiiggéseit szamos alkalommal megjelenitd koltemények archetipikus
valosagokat épitenek a lathatatlan terekben: ,esély gordiil ala a hegyoldalon,
/ amiként a napfolt elétt az arnyék. /| Egymastol eloldozatlanul.” Kentaurok,
a kozmikus 6stojashéj, az evangélium nagyragadozdja és illir arcii ismeretle-
nek keriilnek természetes kozelségbe a kotet lapjain, s igy a motivumvilagok
ismétlédd felbukkanasai az egymast kiegészitd kulturalis és vallasi korszakok
Osszebékiuld kelléktarava lesznek. Ugyanakkor vannak versrészletek, ahol az
inkabb nyelviségbe hajl6 stilus feliil akarja irni a bibliai utalas kezd6képeit, és
talan szandékoltan tulabsztrahdlja a széveget: ,Nem jar, pedig jarhatna a vi-
zen. /| Mdr nem az. Mdasmilyen. Korabban masféle /| egésznek rémlett benne a
/ részlet, a darab, a hanyad, és nem / igérte, hogy egyszer majd masik széva
/ alakul.” (... forrast).

Id6vel a szinhely is valtozik, tgy, hogy alig vessziik észre, hiszen a sziget
ugyanolyan metafora, mint barmelyik hely vagy torténet, és szinte mindegy,
hogy az Adridnal vagy a Duna-parton allunk (.Arcodat athuzza a briisszeli
geép... ... a MiPat egyetlen fiiszdl kardélre hanyja”), az id6 pedig mindig vi-
szonylagos, elmozdul, belecsuszik a latas pillanataba: ,Itt-ott a bokorbdl egy
gally, a sdasbdl / egy zaszlos darda félmered, tartva / hegyén néhany pillanatig
a multat.” A mult a semmi katalégusa, a halott apa, eltlint szerelmek, téredé-
kes verssorok jelzik a csupa mintha-jelenlét kimondhatatlansagat, meggy6z6
koltéi erdvel:

Hol van rajtam az ajto, amelyen at
apam nyitott belém, s amelyen at
engem elhagy egyszer? Akdr ha széltol,

ki-be csapddik. Es eléttem fekszik
a masvilag?

(... mdsvildg)

A kotet rétegelt szerkezete mintha egymasra utald, tavoli hivoszavakként
varidlna a versdarabok cimeit és a jelentéstartalmakat, sokszor mintha husz
oldallal arrébb is ugyanazt a mtivet olvasnank, kicsit mas fénytérésben. Mindez
felerdsiti az egység érzetét, és a nyelvi megformaltsag is a magaslatok leve-
gdjével jutalmaz, bar mindvégig valahol az elképzelt dél realista diszletei kozt
jarunk, vagy talan csak a kiindulasi hely kot oda, és valamiféle aranykor iranti,
de nosztalgia nélkili emlékezet. Hol hizédik meg a mitosz helye? — a kolté
maga is csak kérdéseket tehet fel a befejezd, Apollé cimu versben. A Sziget,
este hét és tiz kozott az atmenetek kotete is, a tavolsagtartd kozeledések,
a psziché 6nboncolasainak szenvtelen bemutatasat leképezé koltészet konyve,
melyet barhol nyit fel az olvasd, mindeniitt talalhat tovabbi tanulmanyozasra,
Ujraértelmezésekre biztaté sorokat:
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A figyelem végébe szeretek
bele, a ponton, ahol sziami
ikrekként tapad egymadshoz két idd,

(...)

nehogy részletrdl részletre lépuve
labaljak kifelé az édenbdl,

a vizbdl kiallo kéveken at,

nehogy legyen a tdvozasra pillanat.

(... pillanat)

ZADAR
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Nikolaj Ovcsarov

A legendas Orpheusz
szentélye nyomaban

A nagy régészeti felfedezések mindig egy szerencsés sejtéssel kezdddnek.
Nincs ez masként az utébbi idében nagy port felvert, a momcsilgradi jarasban
talalhaté Tatul falu kozelében feltart trak szentély esetében sem. E szentély
egyike a kelet-rodopei (alacsony hegység Bulgaria legdélibb részén, a bolgar-
gorog hatar mentén) egyedi megalit kultiira harom nagyszabasti emlékének.
A nem tul magas, de élesen kirajzol6dé domb sziklas csticsat emberi szersza-
mok félbevagott piramis alakira formaltak. Ennek laposra alakitott tetejébe
négyszoglet, kelet felé tajolt szarkofagot faragtak. Ezt mar az 6korban kirabol-
tak, de még mindig latszanak a barazdak, ahova a feddlap illeszkedett. Oldalt
egy masik szarkofagot is készitettek, magas boltivvel. A felsé fiilke falaban ala-
csonyan nyilast alakitottak ki, melyen keresztiil Kivadjt csatornan at valamilyen
ismeretlen folyadék 6mlott le az alséba.

A sziklaba tovabbi elemeket is faragtak — 1épcséket, mar nem létezé
falak vonalait, fiilkéket aldozatok elhelyezéséhez. Unikumnak szamit a ha-
rommeéteres, kozvetleniil a sziklaba vajt kat, feliil kis négyzet alaka nyilassal.
Ez szent kuat volt, melybe
az 6si papok az isteneknek
hozott aldozatok maradva-
nyait helyezték. Kozvetleniil
nyugat felé a terasz feliilete
precizen el van egyengetve,
és négyszogletti agy van Kki-
alakitva a szentély féoltara
szamara. El6ljaréban meg-
jegyzem, hogy az asatasok
soran toredékek keriiltek eld
az oltar agyagszegélyébdl,
csodalatos allatfigurakkal és
novényornamentikaval. Ezek
hasonléak azokhoz az em-
lékekhez, amelyeket a mult
szazad Otvenes éveiben talal-
tak Kazanlak mellett, az odri-
szok egykori févarosa, Szeu-
topolisz f6 szentélyében.

A trakolégia uttordje,
Alekszandar Fol mar évtize- & - : i
dekkel ezel6tt elragadtatas- A legendas Orpheuszt abrazold antik mozaik
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sal addzott az egyedi rodopei
szentélynek, s kapcsolatot tétele-
zett fel kozte és Orpheusz kozott.
Igy irt: ,A miikénéi vildg em-
bereinek titokzatos szent helyei
el6tt allunk, akik napkultuszukat
ott gyakoroltak, ahol egy idében
érezték magukat kapcsolatban az
égi és az alvilagi er6kkel — a hés
sirja, a vezér és a pap sirja el6tt,
Orpheusz sirja elé6tt, aki mitosza-
ban mindezt egyesiti.”

A legendas énekes szimboli-
kus sirjardl szolo hipotézist azon-
ban a jeles torténésznek, Iv. Ve-
nedikovnak koszonhetjik. A me-
dalitkomplexum lathaté részeit
tanulmanyozva Venedikov azt az
érdekes elméletet fogalmazta
meg, miszerint az egy nagy trak
uralkodé f6ldi maradvanyait 6rzi.

: 2 E temetkezési szokas gyOkeresen
A Tatul melletti sziklasir ellentétes a késébbi halomsiros
Kiralytemetésekkel. A trgjai ha-
borit megel$z6 s6tét korszakbdl ered, s a Rodope belathatatlan strliségeihez
kapcsolédik. Alapgondolata, hogy a trakok pap-kirdlya haldla utan is kozvetité
legyen az istenek és a haland6é emberek kozott. Elképzeléseik szerint az ilyen
elhunyt elébb félisten lesz (antropodémon), majd valédi istenné valik. Kiilo-
nosen fontosak voltak a helyek, melyek uralkod6k maradvanyait Orizték. Itt
szentélyeket (heroonokat) épitettek, melyek ovtak a kornyék lakossagat a be-
tegségektdl és csapasoktol.

Venedikov szerint az egykor Tatulnal gyakorolt ritualé legfontosabb bi-
zonyitékat a Rodopében sziiletett hires pap-kiralyrol, énekesrdél és josrol,
Orpheuszrol sz6l6 legendak jelentik. Egyes antik szerzék kozlése szerint, mi-
utan Dionuszosz bacchansndi — akiknek 6 maga volt a fépapja — széttépték,
hamvait egy zart urnaba tették, melyet magas oszlop tetejére helyeztek. Ily
moédon az antropodémon Orpheusz haldla utan is kozel van az istenekhez,
ugyanakkor a napsugarak a tilalomnak megfeleléen nem érik a csontjait. Ha-
sonlé szokasrdl olvashatunk egy masik ismert rodopei trak Kirallyal, a tréjai
haboriban részt vevé Rhészosszal kapcsolatban. Miutan elesett a leleményes
Odiisszeusz kezétdl, édesanyja egy sotét barlangba temette a nagy hegység
sziklai k6zott. Ott félistenként és Dioniiszosz-Zagreusz profétajaként él tovabb.
Az Okori torténetirdk azt allitjiak, Orpheusz és Rhészosz rodopei szentélyei tavol
tartottak a pestist, €s minden bajtdl megoévtak a helyi lakossagot.

Mig Rhészoszrél tudjuk, hogy valahol a Rodope déli részében, az aranyban
és ezilistben gazdag Pangaion hegység kornyékén uralkodott, Orpheusszal
kapcsolatban még abban sem lehetiink biztosak, hogy valéban létezett-e,
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vagy tisztan mitoldgiai személyiség. Kiralysagat Délnyugat-Trakiaban, Belo-
moriében és a Rodopében keresik. Altalanossagban elmondhaté, hogy teriile-
tét a Kiilbnb6z6 hipotézisek a Sztruma és a Marica folyok k6zé, a Rodopébe és
az Egel tenger azzal szomszédos part menti savjara helyezik. Eletének idejét
a késo6 bronzkorra, Trdja és Miikéné Kkorara, az emberi torténelem legismer-
tebb haborujanak legendas hdsei, Akhilleusz, Hektor, Parisz és Odilisszeusz
idejére teszik.

Az utébbi idében vita alakult ki Bulgdria és Gorogorszag kozott Orpheusz
szarmazasat illetéen. A probléma abban all, hogy maguk a trakok nem fog-
laltak irasba 6si legendaikat — ezt a gorogok tették meg kozel ezer eszten-
dbvel késébb. Elséként Ibiikosz 6gorog koltd emliti Orpheusz nevét a Kr. e.
6. sz.-ban. Minden késébbi antik forras trak szarmazasrol beszél vele kapcso-
latban. A nagy Aiszkhiillosz ,a trak Orpheusznak” nevezi, Konén és Sztrabdn
pedig még a Kirdlysaga ala tartozé torzseket is meghatarozza — az édoénok, az
odriszok és a kozvetleniil Kelet-Rodope mellett é16 kikonok. A legenda szerint
Dioniiszosz isten ajandékozta a trak kiralysagot Orpheusz nagyapjanak, Kha-
ropsznak. Egyuttal a titkos misztériumokra és szertartasokra is megtanitotta,
melyeket unokdja is tOkéletesen ismert.

Rodopei és belomoriei trak 1étére Orpheusz nagy 6gorog hésnek is sza-
mit. A Kr. u. 4. sz. végén az alexandriai Muszeion ir6i atdolgoztak a régi trak
mitoszokat, és megalkottak a mindenki szamara ismert legendakat az argo-
nautakkal valé utazasardl az aranygyapju nyomaban, az alvilagba val6 alaszal-
lasardl, hogy megkeresse szerelmét, Euriidikét, és arrdl, hogyan tépték szét
Dioniiszosz menadjai. A trak és 6gorog motivumok egybefolyasanak talan leg-
szemléletesebb példdja az Orpheusz halalardl sz6 mitosz. Eszerint a trak nék
szaggattak darabokra, amiért napokra elvonta a férjeiket az otthonuktdl. Utana
fejét és ,trak lantjat” a Marica folydba dobtak, melyen letszott az égei-tengeri
Leszbosz szigetéig. Ott a gorogok templomot emeltek és komoly kultuszt ala-
kitottak ki a trak hérosznak.

Nagyon érdekes adatok allnak rendelkezésiinkre Orpheusz kultuszaval
kapcsolatban a numizmatika terén. Csupan harom trakiai varos rémai kori
pénzein talalunk Orpheusz-abrdazolasokat. Ezek: Philippopolisz (Plovdiv), Had-
rianopolisz (Odrin/Edirne) és az Egei-tenger menti Traianupolisz. E pénzeken
Orpheusz lantjat pengetve lathato, sziklaszirten iilve, mely hazdjat, a Rodopét
jelképezi. E harom varos kozvetleniil Kelet-Rodope északi, keleti, illetve déli
lejtéinek szomszédsagaban taldlhaté, mindéssze néhany tucat kilométerre a
Tatulnal talalt szentélytél. Nyilvanvalé tehat, hogy Orpheusz kultuszanak koz-
pontjat a nagy hegység keleti felének sziklas vidékein kell keresnunk.

Ezek azok az adatok, amelyekbdl az altalam vezetett régészeti expedicid
Kiindult. Csakis asatasok révén volt lehetséges Ivan Venedikov hipotézisének
bizonyitasa vagy megcafolasa. S 2004 és 2007 k6zott e hipotézis fényes bi-
zonyitast nyert. Az ezen idészakban Tatul falunal (Momcsilgradi jaras) végzett
régészeti kutatasok kimutattak, hogy ott mar a kérézkorban (Kr. e. 5. évezred
vége — 4. évezred eleje) folyt kultikus tevékenység. Akkor az emberek még nem
voltak képesek a sziklak megmunkalasara, az isteneknek szant aldozatokat egy-
szerlien a szirtekre helyezték. Errél korabban is voltak adataink, de 2007-ben
a szentély kozponti részében végre sikeriilt rabukkannunk egy vastag Kkul-
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tarrétegre a torténelem
el6tti id6kbdl. Orémtdl
csillogd szemiink el6tt
egy 6000 évvel ezelbtt-
rél valé nagy épiulet
alapjai tarultak fel. Vas-
tag agyagdfalak alkottak,
belsejében pedig sza-
mos, valtozatos mére-
td és formaju cserép-
edényt talaltunk.

A Kk6zéps6 és késo
bronzkorban az embe-
. , 2 . : 1 rek tOkéletesedd fém-

Pillanatkép a heroon 2004-es feltarasarol szerszamaiknak Ko-
szonhetéen Kképessé
valtak a sziklak megmunkalasara. A félbevagott piramis és a rajta 1évé sirhely
mentén egész Kkort alakitottak ki agyagbol épiilt ttizhely-oltarokbdl, melyeken
allat- és italaldozatokat mutattak be az isteneknek. Mintegy 35 ilyen oltart
tartunk fel, egyesek kozilik hosszu ideig hasznalatban voltak. A Kkoriilottiik
mego6rzédott hamuban tobb szaz, az 6si kultuszokhoz kapcsoldédo targyat ta-
laltunk: agyagbdl késziilt emberalakokat és orsokarikakat, edénymodelleket,
kockadobashoz hasznalt csontokat, bronztargyakat. Ezeket joslashoz és az
istenek akaratanak Kifiirkészéséhez hasznaltak. Az oltarok mellett pedig tobb
tucat egészben maradt, a szent bor fogyasztasara szolgalé edényt és az aldo-
zati allatokbdl maradt szamos csontot tartunk fel.

Ebben az idében a Foldkozi-tenger keleti vidékén a legfontosabb istenség
a Napisten volt. Nem véletlen, hogy a teljes szentély keleti tajolasti, a Nap felé
néz. Kora reggel a behatolé napsugarak egész terét megyvilagitjak. A Napisten
abrazolasai pedig kiilénb6zé formakban mindenhol megtalalhaték. A cserép-
edényeket az 6 szimbdlumai diszitik. A kivagott és fehér pasztaval kitoltott
ornamentika teljes feliiletiiket lefedi. A trak mellett tavoli foldekrdl — Kis-Azsid-
bél, az Egei-tenger szigeteirdl, sét a krétai szigetcsoportrdl — valé keramikat is
talaltunk itt. Ez mutatja, hogy a bronzkorban a szentély a Foldkozi-tenger egész
keleti vidékén tiszteletnek 6rvendett.

Az asatasok soran eldkeriilt néhany egyedi agyagtargy, melyek szintén a
napkultuszhoz koéthetdk. llyen a harom kerék a Napszekér makettjébdl, mellyel
a Napisten bejarja az égboltot. Szintén a Napot abrazolja egy agyag papi bot
gombja; a bot egy tomodr aranybdl valé massziv jogar imitacidja. Kiilondsen
nagy volt a régészek 6rébme, amikor egy, a Kr. e. 15-13. sz.-ra datalt arany-
maszk-téredékre bukkantak. A fennmaradt darab mintegy 4 cm hosszu, és
vékony, magas karatszamu aranylemezbdl késziilt. Barmilyen kicsi, mégiscsak
bizonyitja, hogy a trakok ugyanolyan arany halotti maszkokat készitettek, ami-
lyeneket annak idején a hires Schliemann a miikénéi Kiralysirokban talalt.

Mindezen leletek alapjan lehetségesnek latszik Ivan Venedikov feltételezése,
miszerint Tatul mellett a Rodope legendas védelmezgjét, Orpheuszt tisztelték.
Kétségkiviil ez a legésibb Trakiaban feltart heroon — haldla utan megistentilt
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uralkodénak emelt szentély. A régészeti kutatasok kimutattak, hogy a kultusz a
kés6 bronzkorban, az ismert mitoszok és legendak kialakulasa idején élte fény-
korat. S a feltart leletek 6sszessége bizonyitja, hogy e heroonban olyan héroszt
tiszteltek, aki nem csupdn Trakidban, hanem tavoli vidékeken is ismert volt.

A Kr. e. 13-12. sz. folyaman a Fekete-tenger északi vidékét tobb siilyos
foldrengés razta meg. E 16késeket a Tatul melletti szentély is alaposan meg-
sinylette. Kés6bb azonban helyreallitottdk, s a korai vaskorban (Kr. e. 11-6. sz.)
tovabbra is miikodott, nem kisebb pompdval, mint azel6tt. Igy jutunk el a
Kr. e. 4-3. sz.-ig, amikor a kis dombon nagyszabasu épitkezés ment végbe.
A szent térséget jokora megmunkalt k6tombokbdl rakott fallal vették kortil.
A belsé részbe kézvetlenil a sziklaba vajt, durvan kialakitott 1épcséfokokon és
a falbdl nyilé ajton lehetett bejutni. Ezutan k6tombokbdl épiilt zart folyosd és
monumentalis, nyolcfoku 1épcsésor kovetkezett, mely egyenesen a félbevagott
piramis el6tti féoltarhoz vezetett. E folyosoét kizardlag a szentély papjai hasznal-
hattdk, a tobbi latogaté mas bejaratokon l1éphetett be.

A Korszakban gyonyorii templom-mauzdleum is épiilt. Téglalap alapu volt,
romjai 6 méter magassagban maradtak rank. Szintén jokora, nagy hozzaértés-
sel megformalt k6tobmbokbdl épiilt, melyek olyan precizen vannak megfaragva,
hogy réseik kozé egy kés pengéjét sem lehet beszurni. Kiils6 oldalaik dekorativ
stilusban, un. rusztikaciéval kertltek kidolgozasra. A templomba észak feldl vi-
szonylag szuk bejaraton at lehet belépni, a déli oldalan pedig téglalap alaku ab-
lak néz a szentélyre. Az elvart gazdagon diszitett, oszlopos homlokzat hidanya és
a Kis bejarat alapjan feltételezhetd, hogy csupan a kisszamui beavatott latogatta.

Az asatasok Kimutattak, hogy a Krisztus sziiletése korili idékben a szentély
dramai pillanatokat élt at. Ekkor Trakidban véres belsé harcok dultak, melyeket
az 4j héditdk, a romaiak szitottak. Az 8si templom és az azt koriilvevé egyittes
is kart szenvedett, s részben el is pusztult.

A romai hdditast kovetd idészakban (1-4. sz.) a dombon talalhaté komp-
lexum Gjabb viragkorat élte. Ekkor azonban mar nem szentély, hanem megero-
sitett rémai villa volt. Ujabb épiiletek jelentek meg, eztttal mar ztzott k6bdl és
habarcsbdl. Ezek egyi-
ke az étkezd vagy tricli-
nium, ahol a vendégsé-
dgeket tartottak. Ennek
belsejében tobb tucat
borospoharat és -kan-
csot talaltak. Tobbségiik
a romaiak finom, vOoros-
mazas keramiajabol ké-
szult. Ahogy a megel6z6
korszakokban, most is
medfigyelheték a mesz-
szi vidékekrdl behozott
targyak, melyek a szen-
tély Trakia hatdrain tul-
nyuld jelentdéségét bizo-
A Tatulnal feltart szentély nyitjak.
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A rémai villa az 5-6. sz. folyaman a foldrengések és a barbar tamadasok
miatt elhagyatotta valt. Az évezredes multra visszatekinté kultuszhelyet Kirabol-
tak és felégették. Nem sokkal késébb, a k6zépkorban azonban a még mindig
elég magasnak megmaradt 6kori épiletek egy, a 12. sz.-ig mukodo vilagi
birtok részévé valtak. Az asatasok soran 12 rendkiviil értékes bizanci 6lom-
pecsétet talaltak. Ezek informaciot nytjtanak a birtok intézgjének levelezésével
kapcsolatban.

Feliikk Georgiosz Palaiologosz szebasztoszé, a hires Palaiologosz-dinasztia
alapit¢jaé. E dicsé nemzetség késoébb tobb uralkodét adott a Bizanci Biroda-
lomnak, de vére bolgar, szerb és orosz carok ereiben is csérgedezett. Geor-
giosz Palaiologosz szebasztosz a 11. sz. végén élt, és 1. Alexiosz Komnénosz
(1081-1118) csaszar févezére volt. A csaszari seregek parancsnokaként vissza-
verte a normannok, besenyok és kunok tamadasait. Jutalmul sok féldet és bir-
tokot kapott a csaszartdl. Nyilvan ezek egyike lehetett a mai Tatul falu melletti
birtok is. Minden bizonnyal intézgje €lt itt, s 6 kapta a Georgiosz Palaiologosz
szebasztosz 6lompecsétjével ellatott leveleket.

A Tatul melletti dombocska életének zaréakkordjai a 12. sz.-ban hangzot-
tak el. Ekkor a bizanci birtok is elhagyatotta valt, romjain pedig a falusiak teme-
tét hoztak létre. A 13. sz. folyaman azonban 6K is elhagytak a vidéket, a csticsot
pedig alacsony erd6 nétte be. A 21. sz. elején aztan a régészek erdfeszitéseinek
koszOnhetben az dsi romok ismét napvilagra kertultek.

Kovdcs Gergely forditasa

Nikolaj Ovcsarov professzor — a térténettudomanyok dok-
tora, a Bolgar Tudoméanyos Akadémia Nemzeti Régészeti
Intézete és Muzeuma.
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Banki Eva

NOkKk Velencében

A ndiségnek, a sziizességnek és a
termékenységnek mindig is sajatos
kultusza volt a Mediterranium partjain,
és ez eme fogalmak politikai értel-
mezését is lehetdvé tette. A virginitas
nemcsak artatlansagot, feddhetetlen-
séget jelentett, hanem autonémiat
és szuverenitast is. Szliz az, akit/amit
még nem foglalt el senki, aki folott
nincs masnak hatalma, aki/ami sajat
jovbjével szabadon rendelkezik. San-
ta Maria nemcsak Jézus édesanyja,
egy szentséges modon teherbe esett
szlz lany, hanem olyan fiatal anya, aki
a férfiakkal /az idegenekkel szemben
is képes megdrizni a szuverenitasat.
Ennek az ,uralhatatlansagnak”, poli-
tikai értelemben vett fliggetlenségnek
lehet jelképe a tenger: eqgy sziizet csak
eljegyezni, nem pedig meghdditani
lehet. Erre is utal a sensa évenként
megismétlédd szertartasa.

Velence, a tenger kirdalyngje min-
dig is urnéként, La Dominanteként
hatarozta meg magat. A varos ,szdz”,
~€rinthetetlen”, hiszen Napodleonig ho-
ditd nem léphetett a foldjére: Velence
a hunokkal, frankokkal, gorogokkel,
torokokkel, magyarokkal, németekkel,
spanyolokkal és mas italiai varosokkal
szemben is megdrizte Onallésagat.
A szlizesség egyfajta hatalomtechnika
€s valamiféle ,emberi jog”.

Az érintetlenség kultusza, politi-
kai atértelmezése nagyon koran 6sz-
szekapcsolddott Szliz Maria Kildn-
leges tiszteletével. A korai velencei
Madonnak nem koénnyedek, nem el-
bajoléak. A torcelléi Santa Maria As-
sunta katedralisban lathaté hatalmas
mozaik-szliz 6ntudatos kamasz lany,

aki egyes-egyediil all gyermekével
az arany ragyodasban. A Velencéhez
tartoz6é Torcello hajdan erésebb és
gazdagabb volt, mint az ,anyasziget”,
sokak szerint innen indult Velence
benépesitése. A nagyon korai magyar
Maria-Kultusz talan nem is nyugati,
hanem velencei (és ezért hangsulyo-
san bizanci) eredetli. A Patronanak,
egy politikai kozosség védelmezdjé-
nek tekintett Szliz Marianak hangsu-
lyos szerepe van az Istvan-legendak-
ban, és nyilvan nem meglepd, hogy
Szent Gellért 8scsanadi monostora is
a Boldogasszony mennybemenetelét,
az assuntat valasztotta fé6iinnepiil.

Velence gotikus és reneszansz
templomainak oltarképein is uralkod-
nak a tekintélyes, nyugodt, a Varost
védelmezd, s6t magaval az uralom-
mal, a politikai hatalommal azono-
sitott patréndk. Am kiilénés médon
mégis Velence volt az a hely a ko-
zépkori és reneszansz Eurdpaban,
ahol a nék a létez6 legkevesebb
politikai befolyassal birtak. Nyugat-
Eurépaban a kiralynék uralkodhattak
Kiskoru gyermekiik helyett, vagy akar
sajat jogukon, és ha élt a férjuk,
befolyasolhattak a politikai dontése-
ket, és hivatalos eseményeken mel-
lettilk reprezentalhattak a trénon. Az
oszman-torok udvarban a szultanak
nem léphettek a nyilvanossag elé, de
bizonyos befolyasra tehettek szert,
befolyasolhattak akar a Porta kiilpo-
litikajat is, ezzel szemben a velencei
nék - bar a mozgdasukat a moha-
medan néknél kevésbé korlatoztak —
soha nem szdlhattak bele politikai
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dontésekbe, semmilyen médon nem
lehettek dominanték.

Velence allamberendezkedése,
sokak altal csodalt stabilitasa elva-
laszthatatlan a foldrajzi korilmények-
tél — a hely ,szellemétdl”, azaz pél-
datlan szlkosségétdl. A velencei élet
példatlan szervezettsége — ebben a
varosban mar a Xlll. szazad maso-
dik felében megvalositottak a mon-
tesquieu-i hatalommegoszlas elvét,
a torvényhozo, a biréi és a végrehajto
hatalom szétvalasztasat — nemcsak
a kereskedelemmel, a gyarmatositas-
hoz sziikséges adminisztraciéval és
Kiszamithat6saggal fiiggott 6ssze, ha-
nem a varos zsufoltsagaval is. Velen-
cében nincs hova elvonulni vagy visz-
szahuzddni, a tenger szinén lebegd,
lagiindk kozé szoritott varosban mar
a legkisebb rebellid, ,rendetlenség” is
példatlan vérfiirdével fenyegetett.

Az adllamszervezet lassu Kkiala-
kulasat persze nyomon Kkoévethetjiik
az oklevelek segitségével (a velen-
ceiek mindig mindent maniakusan
adminisztraltak). A fiatalok és a nék
Kiszoritasat a hatalombdl mar jéval
nehezebb nyomon koévetni. A varos
valasztott tisztségvisel6i k6zé né nem
keriilhetett, fiatal férfi sem nagyon,
mikoézben az élet szimbolikus terein,
a festészetben, a zenében, az al-
lami tlinnepek alkalmaval az egész
k6zOsség lelkesen dicséitette Sket.
A fiatalokat nagyon koran kereske-
db- vagy felfedezdutakra Kiildték, az
asszonyokat (a latvanyos, k6zds festdak
Kivételével) bezartak a négy fal kozé.
Igen jellemzd, hogy a velencei fiata-
lok a padovai egyetemen tanultak,
a Serenissimdnak nyilvan esze aga-
ban sem volt magaban Velencében
universitast alapitani — azaz tanulas
cimén a szigetre csdéditeni eqy csomd
felforgatd, nyugtalan fiatalt. A dézse-
feleségek unneplése szinpompas, al-

lami esemény volt, am a dogaressdk
— a kozépkori kiralynékkel ellentét-
ben - semmi médon nem vehettek
részt a politikai dontéshozatalban,
csak reprezentdltak. Az apatnék sem
kaptak jogot semmilyen ,beleszdlas-
ra”. Velence csak a szimbolikus tér-
ben, a vasarnapi miséken, az allami
ceremonidkon dicsditette a sziizeket.

A La Dominante csak a metaforak
vilagaban létezett.

Velence politikai stilusara mindig
is ranyomta a bélyegét, hogy Kiza-
rélagosan aggalyoskodo, ,felfordula-
soktdl” rettegd, mindig mindent tual-
szabdlyoz6é Oreg férfiak iranyitottak.
Persze a Velencét iranyité ,vén em-
berek” egyaltalan nem voltak mindig
gyavak vagy tehetetlenek - Enrico
Dandolo dézse 97 évesen vallalkozott
Bizanc ostromadra (és sikerrel jart).
De az allami élet jellegzetességei,
a fortélyossagba, agyaftirtsagba vetett
hitt, a szerzédésekhez valé aggalyos
ragaszkodas, a koztisztviselSk (és per-
sze minden velencei polgar) ellendriz-
getésének vagya a vadlasztott vezetok
életkoraval is Osszefiigg.

A varos kozépkori vagy reneszansz
asszonyairdl szinte semmit nem tu-
dunk.

A .velencei menyasszony” persze
kelendé arucikk, hasznos diploma-
ciai Utdkartya volt. Igazi luxustargy,
talan még a tiikroknél, selymeknél,
szobroknal is értékesebb. Az eurdpai
diplomacia bélcsdjében, a Szent Mark
téren pontosan tudtak, hogy a szavak,
a gesztusok, a szimbolikus javak a
nagy foldbirtokoknal is tobbet érnek.
Eqy kereskedelmi szerzédés értéke-
sebb lehet, mint akarhany féldbirtok
vagy dragakd, akar egy allandé had-
seregnél is tobbet nyom a latban. Egy
menyasszony raadasul eleven ajan-
dék, a Koztarsasaggal valé hosszu és
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jo kapcsolat, a jové zaloga. Velencei
nemesek ritkdn hazasitottak 6ssze a
lanyaikat polgarivadékokkal, de persze
egy koztarsasagban egyetlen patricius-
csalad sem kérkedhetett Kiralyi roko-
nokkal. A Kiralyokhoz feleségiil adott
velencei lanyokat a Varos 6rokbe fo-
gadta. Igy tett az Arpad-hazi kirdlyfihoz
férjhez adott Tommasina Morosinival,
ahogy - évszazadokkal késébb - a
.Ciprus kirdlynéjének” kiszemelt Cate-
rina Cornaréval is. Hogy boldog volt-e
Caterina Cornaro a szerelem szigetén,
Jakab ciprusi kiraly feleségeként, azt
persze nem tudhatjuk. Hamar mego6z-
vegyiilvén, egyetlen Kkisfiat is eltemet-
vén Caterina egymaga uralkodhatott...
Ha uralkodasnak nevezziik, hogy szép
ruhdakat Oltve csabosan mosolyogha-
tott a kovetekre... Mert egymaga ter-
mészetesen semmilyen dontést nem
hozhatott, nevében a Velencei Koztar-
sasdag, a Serenissima uralkodott. Es
mihelyt egy bizonyos napolyi kalandor
(a napolyi Kiralyi csalad sarja) feltiint a
lathataron, a Koztarsasag lemondatta
Ciprus kiralyngjét, Caterinat, és haza-
rendelte Velencébe.

Caterina Cornaro jogilag amugy
éppoly szuverén uralkodé volt, mint
az 6t ,hazarendel6” ddzse.

Természetesen Caterindnak a le-
mondas utan sem kellett nélkiil6znie
vagy maganyosan biuslakodnia. Min-
den megbecsiilést megkapott, tob-
bek kozott egy szép palotat, ahol
nyugodtan tarsaloghatott a szerelem
hatalmardl a nagy humanistaval, Piet-
ro Bembdval... mert Velence elnézé

a szofogadod kislanyokkal és elnézé a
sz6fogadd Ozvegyasszonyokkal... De
Caterina fogoly volt szuverén uralko-
dondként, ahogy fogoly volt félrealli-
tott 6zvegyasszonyként is, a szerelem
hatalmardl tarsalogva.

A Velence mellett latszatudvart
fenntarté ciprusi Kkiralyndvel valé be-
szélgetéseket OroOkitette meg Pietro
Bembo. Az Asolaniban a nagy huma-
nista a szerelem mindent els6pro,
mindenkit felszabadité6 hatalma mel-
lett érvel. A fonnyad6 Kiralyné nyil-
van lelkesen helyeselte Pietro Bembo
érveit, ahogy nyilvan a valésagban
is elragadtatottan nyilatkozhatott a
szerelem mindent leigazé hatalmardl
— hisz mi mas illene egy kiralyn6hoz,
aki hisz éven at a szerelem legendas
szigetén uralkodott?

A valdésag és az almok kozotti
fesziiltség — ha széba sem szabad
hozni, ha ugy kell tenni, mintha ez az
ellentét nem is létezne — el6bb-ut6bb
megoOli a lelket. Az illazidk szomorua-
saga, a csillapithatatlan szorongas,
a balsejtelem ott rejtézik a velencei
reneszansz festményein (Giorgione),
beleégeti magat a torokok altal szo-
rongatott Velence mindennapjaiba, az
oOreg férfiak altal aggdlyos pontos-
saggal iranyitott La Dominante kései
ragyogdsdba. Es ott rejtézik Gentile
Bellini a Szépmiivészeti Muzeumban
Orzott, konyortelenil élethti Caterina
Cornaro-portréjan is. Egy csalddott,
szomoru és megtort asszony néz ve-
link farkasszemet: a szép Caterina,
Ciprus Dominantéja, Velence Leanya.
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Szuicsény Gabor

A konnyelmii nemto
és , csatolt részei”

Csapo Ida és férje fiumei napjai

Nehéz lenne tagadnunk, de minek is tennénk: az atértékelések korat €éljiik. Lat-
vanyosan hosszu sort lehetne 6sszeallitani a torténelem olyan Kisebb-nagyobb
szerepl6ibdl, akikrdl évtizedeken vagy szazadokon keresztill mast hittiink,
tanultunk. Attél azonban, hogy egy megitélés Gj, nem biztosan helyes és igaz,
viszont ha régi, nem gondolhatjuk pusztan ettél hamisnak és tévesnek. Az at-
lagmagyar el6tt joszerével ismeretlen Csap6 Idaval is igy van ez.

A Tolna megyei nélexikon szerint — mert ilyen is 1étezik, ez a Hajdani tolnai
hélgyek kényve harmadik kotete —, ,Csapo Ida, tagyosi, nemeskéri Kiss Palné
(Tengelic, 1807. -? Miszla, 1856. nov. 16.) em-
1éKird, szeretethaz- és dvodaalapitod, csillagke-
resztes holgy. Tagyosi Csap6 Daniel, a késébbi
alispan, jeles reformpolitikus és Gindly Katalin
leanya, nemeskéri Kiss Pal fiumei kormanyzo
felesége, ifjabb Csapd Vilmos Kiralyi kamaras
nagynénje. Tobb nyelven beszélt, zeneileg és
irodalmilag mdtivelt, szenvedélyes honleany.
O alapitotta a miszlai évodat — az els6k egyi-
két az orszagban —, a baracsi templomot és
iskolat, a fiumei szeretethazat (Asilo di Carita),
ahol arcképe még 1901-ben is fliggott. Liszt
Ferenc zongoradarabot irt szamara, olasz irok
és Kolték selyemre nyomtatott muveikben
magasztaltak, Fiuméban kétarbocos hajoét és
utcat neveztek el réla, 1841-ben »a csillagke-
resztes fénemes holgyek soraba emeltetett«.
Szamos Kortarsa, koztilk Széchenyi Istvan
megbecsiilését is kivivta. Végrendeletének ha-
zafias tartalmat Kovach Aladar értékelte, s ez a
Hajdani tolnai holgyek kényve masodik kotetében olvashatd. Az elsé kotetben
méltan foglalja el a legnagyobb terjedelmet Ida 1828-1853 kozott vezetett
napldja, amelyet hagyatéki kedvezményezettje, unokadccse adott kozre rész-
letekben a Tolnavarmegyében, majd 1904-ben 6nall6 flizetként is. A csaknem
teljes egészében idézett mii egyedi és paratlan érdekességlii dokumentum,
mert ezen kivill egyetlen n6t6l sem maradt rank kiadott visszaemlékezés
a fels6bb korokbdl. Ida végrendeletében az Akadémia, a Nemzeti Szinhaz és a
szekszardi kérhaz szamara is jelentds 6sszeget hagyott. (Arcképe, olasz mester
miive — napldja szazad eleji kiadasabal.)”
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Az emlegetett napld elején — mintegy mottéként — all Széchenyi Istvantol
az idézet Csapé Idardl: ,kinek szép lelke oly forron langol mind az irant, mi
honunk felviragzasat érdekli”. Ezzel szemben A dzsentri sziiletése cimmel az
ELTE Torténelemtudomanyi Doktori Iskolaban 2007-ben megvédett, késébb
konyvként is megjelent értekezésében Gaal Zsuzsanna igy jellemzi: ,Csapd Ida,
Daniel egyetlen 6rokoseként meglehetdsen kénnyelmiien élt, Nemeskéri Kiss
Pal fiumei kormanyz6 feleségeként a tarsasag kedvence, nagy hazat visz elébb
Bécsben, majd az Adria-parti varosban; vendégiil latja a kor neves személyi-
ségeit, Széchenyit és Kossuthot is, s mindamellett lelkesen jotékonykodik. Az
eredmény nem marad el, haldla idején, 1856-ban a birtok mar sulyosan terhelt,
a végrendeletben tett kiilbnféle jotékony célu felajanlasok pedig csak tovabb
rontottak a helyzetet.”

Az altalunk kiemelt szavak nemcsak formalisan, hanem lényegileg allnak
szemben a grof véleményével, ill6 tehat mérlegre tenniink mindkét allitas valo-
sagtartalmat. Miel6tt ezt megtennénk, a félreértés elkeriilése végett hivjuk se-
gitségiil A magyar nyelv értelmezd szotara cimszavanak f6bb megallapitasait:
.konnyelmt — melléknéyv ... 1. Olyan <személy>, aki meggondolatlanul, a ko-
vetkezményekkel nem torédve, felelStlentil cselekszik. [Példa a kézikonyvben:
Noszty Ferenc huszarhadnagy.] Olyan <személy>, aki pénzét meggondolas
nélkiil folésleges vagy értéktelen dolgokra pazarolja, vagy a tulajdonaban levé
értéket eltékozolja. ... 2. Az ilyen személyre jellemzd, ra vall6 <magatartas,
megnyilatkozas>. Kénnyelmii beszéd, cselekedet, igéret; kbnnyelmiien tesz,
vallal valamit.” (A kiemelés ismét télink.)

A logika szerint a két ellentétes allitassal a kovetkezd esetek lehetségesek:
egyik igaz, a masik nem, vagy forditva, egyik sem igaz, mindkettd igaz. Kony-
nyen felfoghatnank agy is, hogy a legnagyobb magyar véleménye all szemben
egy XXI. szazadi kutatd jellemzésével, de ez nem segiti itéletiinket. Ugyanis
Széchenyi még nem ismeri személyesen az altala megtisztelt holgyet, s azt
gondolhatnank, akkoriban, amikor valésagos csodaként élték meg, ha Tolna-
bdl Fiumébe hat nap alatt megérkezett a levél, tehat a kommunikacié maihoz
képest joval fejletlenebb korszakaban nem lehetett valés képe Csap6 Idarol.
A Kutat6 ellenben lelkiismeretesen attanulmanyozta a Csapé csalad iratait, bir-
tokiveit, pénziigyeit, s igy jutott kovetkeztetésére. Mondhatnank: neki van iga-
za, hiszen egy embert akar ugy is leirhatunk: ennyi szazaléka viz, ennyi mész,
ennyi foszfor stb. Mar csak az kérdés: lehet-e igazsagot tenni? Bocsassuk elére:
valakit gy jellemezni, hogy .meglehetésen kénnyelmiien €lt”: egykor elég lett
volna parbajkihivashoz, de ma sem nevezhetd méltanyosnak, mert olyanokkal
allitja egy sorba a hajdani fiumei kormanyzénét, mint Noszty Feri, ami pedig
mindenképpen tulzas...

A cimbdl még a nemtd magyarazataval vagyunk adésak. Iménti kézikony-
viink szerint: ,nemt6 — fénév ... (régies, irodalmi nyelvben) Valaminek a nem-
tdje: az a személy, akiben a kolt6i képzelet valaminek a védd szellemét, érszel-
lemét, géniuszat latja. Pl. ... Te hazam leglelkesebb leanya, Te hazam nemtgje
vagy talan. (Pet6fi Sandor) [...] Valamely eszmének jelképes (rendszerint néi
alakban val6) megszemélyesitdje; géniusz.” Ha ebbdl a meghatarozasbol ki-
vesszuk a koltéi képzeletet meg a géniuszt, megkapjuk azt a nemtét, akirdl
irasunk igyekszik teljesebb képet rajzolni.
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Széchenyi igaza. A véletlen tgy hozta, hogy a nagy hatasu grofot ép-
pen 11 napja nevezte Pest varmegye kozgyulésén a legnagyobb magyarnak
Kossuth Lajos, amikor levelet irt Csapo Ida férjének. Ebben nemcsak iires for-
dulat a fent idézett Kitétel.

.Jemeskéri Kiss Pal fiumei kormanyzéhoz

Méltésagos Uram, igen tisztelt joakarom!

Vegye Méltésagod hajland6 érzéssel az ide mellékelt nyomtatvanyokat.
latni fogja azokbdl, mikép mi Sopron és Vasmegyeiek a selyemtenyésztésnek
kivanjuk megvetni erésb alapjat anyaf6ldiinkén. Miutan szerencsénk van MéIlto-
sagodat nemcsak honi, de megyei kotelék altal »Mienknek« nevezhetni, kérjiik
alazattal, partolja hozzajarulasa altal joszandéku, s hissziik, napi renden all6
ugylinket. — A mélt.[6sagos] asszonynak, kit hddolo tisztelettel tidvozIok, s Ki-
nek szép lelke oly forrén langol mind az irant, mi honunk felviragzasat érdekli,
hasonlé hozzdjarulasért esedeziink; minthogy terviink nem tiltja téliink azon
szerencsét el, mikép szépnemdtiek is gyamolithassak torekvéseinket. Méltoztas-
sék Nagysad engem néhany sorral megorvendeztetni, s addig, mig Nagysadhoz
szerencsém leend — mit jévé nyarban csaladostol teljesithetni remélek — jovol-
taban kegyesen megtartani, ki legészintébb tisztelettel maradok Méltésagod
alazatos szolgdja gr. Széchenyi Istvan s. k.

Pest, 1840. november 30-an.”

EbbdI vilagos, hogy a kormanyzéné kozremuiikodését kéri, amit — Varsanyi
Péter Istvan Adalékok Széchenyi és a Széchenyiek Vas megyei kapcsolatdhoz
cimli tanulmanyabdl ez vilagosan kideriill - meg is kapott, hiszen Csap6 Ida
tagja lett a Sopron-Vasi Szederegyletnek. Széchenyi, aki a korabeli sajtobol
kovethette a kormanyzdi par fiumei ténykedését, jol ismerte Csapd Danielt,
aki az Orszagos Magyar Gazdasagi Egyesiilet alapszabalyait megalkotta és — a
arof elnoksége idején — az egyesiilet alelndke volt. Azt, hogy a lanya mennyire
tisztelte atyjat, még Nagy Ivan Magyarorszdg csaldadai cimi mive is megemliti:
.a lelkes honleany azon vég-intézkedése, miszerint orszagos emlékii derék
atyja dicsé nevének fentartasara [...] a vagyon-alapito s tett-diis hazafi Csap6
Daniel emlékére az 6rokosok mindig Daniel melléknevet is viseljenek...” Szé-
chenyi, aki a nék szerepét nagyra becsiilte, hiszen a Hitelt is nekik ajanlotta,
értdé szemmel figyelt rajuk. Joggal hihette, hogy kovetdje és kiizdbtarsa leanya
a munkas hétkdznapokban is atyjat kdveti majd, s a tarsasagban gyakran em-
legetett holgyrdl tudata sok mindent Srizhetett.

Nem ismerjilk a részleteket, de a naplobdl és egyéb adatokbdl Kiderdiil:
Csap6 Ida tudott a magyaron Kiviil latinul, németiil, francidul és olaszul — akar-
csak leendd férje, aki még az angolban is jaratos volt. Olasztudasara jellemzd,
hogy még a nyelvjarasokat is felismeri, francia idézetei nemcsak olvasmanyait
sejtetik, hanem azt is, hogy a Csap6 csaladnal negyven évig vendégként élt (1)
Serpes royalista grof hatékony nyelvtanar is lehetett... Ez természetesen nem
csupan az ifja nemes holgy tarsasagi kapcsolatait erésitette, hanem ismereteit
is gyarapithatta, tajékozottsagat is kiszélesithette. Mar Tolna megyei els6 hiisz
évében ugy hirlik Bezerédj Istvan életrajzirdi szerint: ,Csap6éknal eszes, szel-
lemes, szépséges fiatal leany van: Ida...” Rokonszenvez ugyan az egyik Tolna
megyei nemesifjuval, de 17 éves koraban mas iranyba fordul a sorsa, ahogy
apja, Csap6 Daniel irja levelében 1824. marcius 9-i eljegyzésérél nemeskéri
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Kiss Pallal: ,Mindaketten masfelé latszottak lenni elhatarozva, de az Egeknek
maskép tetszett. Megesmerték egymast s ugy latszik, mintha azt, a mit eddig
mindketten kerestek, egymasban meglelték volna. Mi sziil6k sajat valasztasok-
hoz aldasainkat adjuk, a hazi s legfébb boldogsagot megszerezni magokon
all.” Ezt nevezik szerelmi hazassagnak...

A férj az udvari kancellaria titkara, késébb tandcsos, s mivel tarsadalmi
rangja megkoveteli, anyagi helyzete lehetévé teszi: bécsi lakdhazanak asz-
szonyava lesz ifju felesége. Az 6 késdbbi,
1839-es feljegyzésébdl sejthetjik: egyrészt
nem lehetett egyszerti atlatni és kézben
tartani a vendéget szivesen laté Uj otthon
ugyeit, masrészt — ha szivesen fogadta is
az Ot korilvevdk tidvozlését — valdjaban
joval egyszertibben élt volna: ,...megint
egy Uj hazberendezés gondjai bantanak;
mindig csak a nagy vilag szamara veszdédni,
pazarolni, a csondes, szik élet nyugalma
helyett!” Azt, hogy nekiink nincs adatunk
semmilyen konnyelmiiségére, lehet az id6
tavolsagdara fogni, de a hatékonyan mikodé
udvari renddrség sem talalhatott semmi ki-
fogasolnival6t az ifja par tarsasagi életében,
mert kulonben tavol tartottak volna éket az
uralkodécsalad koreitsl. Eppen ennek ellen-
kezGjérdl tantskodik Csapé Ida naplgja, de a férj eldmenetele is, akit széles
korii nyelvtudasa mellett kapcsolatai és munkassaga révén neveznek ki Fiume
és a magyar tengermellék kormanyzgjava.

Kiss Pal igen komolyan vette a feladatat, és felismerte a fejlesztések el6-
mozditasa terén a Kkorabeli sajtd jelentéségét. Komolyan késziilt posztja el-
foglalasara: 1837. julius 5-én elmondott kilencoldalas latin nyelvii bek6sz6n6
beszédét a Fiume cimii helyi kiadvany évek mulva is becses értékként adja
kozre. A févarosi Hirndk és a Jelenkor rendszeresen megkapja és kozli a rész-
letes forgalmi adatokat, de azt is megelégedéssel tudathatjak 1838 tavaszan,
mennyire egylittérzok a honi gondokkal az ottaniak: ,A magyar Tengermellé-
ken a Duna-aradas altal okozott karok enyhitésére april. 23dikaig mar 6,000
pengd forintnal tobb gylilt 6ssze, s tovabbi segedelmezések még varattak. Az
eddigi f6bb adakozok nevei ekkép kovetkeznek: Nemeskéri Kiss Pal, guber-
nator 300 p. f....” Egy utazé leirasabdl azt is megtudjuk, a kormanyzé az (j
stilusu szivélyességet — szemben a birodalom mas hivatalaival — beosztottjaitol
is megkovetelte. ,A bejottemkor elvett utileveleimnek a politia hivatalnal lett
vissza adasuk alkalmaval két itteni tiszt uraknak erantami nyajas magokvisele-
tét eléggé nem dicsérhetem; s ezt annyival inkabb érdemesnek talalom a fel-
jegyzésre, minthogy sok helyeken, barmily csendes viseletli utasnak is, éppen
az ellenkez6t kell tapasztalnia” — irja az errél beszamol6 Diskay Lajos a Hasznos
Mulatsagok 1838. decemberi szamaban.

Kiss gubernatornak abban is dont6 szerepe lehetett, hogy a helyi olasz
tobbség nemzeti torekvéseit a kulttra felkarolasaval maga is tamogatta: ottléte
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elsé 6t évében nyolc drama és opera szovegkonyve jelent meg. Ezek kozott
Donizetti Szerelmi bdjitala, Meyerbeer — Eugen Scribe Ordég Rébertje ma is
kedvelt darab a vilag zenei szinpadain, de a Federico Ricci — Gaetano Rossi
paros mtivei sem jelentéktelenek. Arra is érdemes felfigyelniink, hogy az eze-
ket Kinyomtat6 Karletzky fivérek tizeme a kormanyzdsag hivatalos nyomdajava
lesz, amely nekik — a szamtalan hivatali nyomtatvany révén — biztos jovedelmet
jelent, a megbizénak pedig az allamhoz ragaszkodé munkatarsat. Ha ehhez
még hozzavessziik, hogy a legel6kel6bb magyar lapok eléfizetSiknek azt igérik,
.a legfinomabb fiumei velinpapiron” kapjak kézbe olvasnivaldjukat: egyszerre
érezhetjik a helyi ipar hatékony tamogatasat és az anyaorszaggal szorosabbra
flzott kapesolatokat is.

A fejlesztés fontos lépcsifoka lehetne a varos rendezése, és fOképp a ki-
kotd épitése. Ezért jelenik meg Csaszar Ferenc A fiumei kik6té. Eqy Fiume-
ben épitendd kikéto terve
mellékletével cimu fiizete
1842-ben Pesten, majd a
kovetkezé évben Budan
a masodik fiizet .Fiume
varos fekvése tervével”.
Csap6 Ida még csak talal-
gatta, ki lehetett 1837-ben
az a Tengeri (kés6bb Ten-
gery) alnevl szerzd, aki
+.hosszii leirasban adja
Fiuméba érkezésiinket és
az linnepélyeket; engem is
érdemen feliil dicsérdleg
emlit” a Rajzolatokban. Ma
mar tudjuk: a helyi gimna-
zium igazgatgja, Csaszar
Ferenc érdeme ez, akar-
csak a fejlesztési tervek
formaba Ontése.

Fiume ugye 1843-ban
valéoban az érdeklédés
k6zéppontjaba  Kkeriilt,
s Csaszar tervei abba a
folyamatba illeszkedtek,
melynek kezdete a Kkor-
manyzathoz intézett bead-
vany volt: ezt a fiumei hajétulajdonosok és kereskeddk — aligha a gubernator
partfogasa nélkil — terjesztették elé 1841. december 26-an. Célja, hogy az
orszaggylilés tlizze napirendre a kik6té- és vasutépités tervét, s anyagilag is
tamogassa az ligyet. Kozel két év miilva a férendek tablajan 1843. oktdober
22-én ,Kiss Pal kormanyzoé alaposan el6készitett beszéddel nyitotta meg a vitat,
a szamok és adatok hosszli sorat vonultatva fel a vizi hajézas s altalaban a fiu-
mei kereskedés eddig tapasztalt sok-sok akadalyanak feltiintetésére. Kilfoldi,
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féleg angolorszagi (a glasgowi, Baltimore-Marylandy, a mohawki és hudsoni)
vasutak épitésénél nagyobb akadalyokat gyéztek le, mint amelyek Fiumét és
Triesztet elvalasztjak a tengertdl s ramutatva az addig leszallitott aruk mennyi-
ségére, azon reményét fejezte ki, hogy késébb a befektetés még gyiimolcs6z6
is lesz. Arra kérte a férendeket, legalabb a Vukovartdl Fiuméig terjed6 vonalat
épitsék meg miel6bb” - irja Takatsy Endre folyamd&rkapitany a Tenger folyoirat
1928-as lapjain.

Széchenyi, akinek kiélezett vitdaja zajlott Kossuthtal Fiume tigyében, 1844.
november 17-én igy ir majdani minisztertarsanak: ,Akik tudjak és ismerik a
fé6-tablak conferentiak volt allasat — s pedig vannak ilyenek tébben, mindenek
elétt a tengermelléki kormanyzé — bizonyitani készek lesznek, hogy senki nem
dolgozott Fiume mellett oly észintén, mint én...” Masfél év mulva, 1846. ap-
rilis 16-an — immar a kozlekedési ugyek Kiralyi megbizottjaként kiild levelet
a kormanyzodnak: ,Méltéztassék elhinni és ezt nevemben a kapitanysaggal is
szivesen kozleni, hogy nincs semmi is, mi nagyobb mértékben vonna figyel-
memet magdra, mint Fiume ugyei és ezek k6zt mindenek folott a kérdésben
mar oly régota, de fajdalom munkaban még most sem levé fiumei kik6t6.” Az
alairas cseppet sem formalis, de annal tartalmasabb: ,Méltésagod rokonkeblii
honfitarsa.” llyen megtiszteléssel nem sokan dicsekedhettek — Garay szarnyas
szavaval élve — a Karpatoktol az Adridig.

Igy tortént, hogy a felsétabla vitdja utan négy év telt el, amikor ,Fiuméban
1847-ben magyar kéz, Istvan nador keze, tette le a Maria Terézia-mol6 alap-
kovét. Sokan néztek ra akkor értetleniil. Hiszen két évvel azel6tt, 1845-ben,
a fiumei malom vagy hetvenezer mérd buzat hozatott — Odesszabdl és Trieszt-
bdl, hogy legyen 6rolni és kulfoldre szallitani valdja, holott ott allott mogotte
mozdulatlan, sargan langolé kalaszéserdeje Nagy-Magyarorszagnak, honnan
alig néhany métermazsa gabona latta meg akkor a magyar tengert” — emlé-
keztet a Budapesti Hirlap 1927. aprilis 8-i vezércikke arra a helyzetre, amit a
vasutépités elhtizédasa okozott. Az is igaz, hogy a kikotéépités jelképes meg-
kezdése utan, 1847-ben kibocsatjak a fiume-vukovari vasut részvényeit, és
az elémunkalatok is megindulnak. Am ez a korményzé ténykedésének utolsé
hénapjaira esik mar, mert 1848-ban, Jelaci¢ horvat bani kinevezése hallatara
lemond tisztérdl...

Ida apro adatai. A Nemzeti Levéltar Tolna megyei csaladi iratai kozott 32
koteg Orzi az egykori kormanyzénéra vonatkozd emlékeket. Akadnak koztiik
Fiuméban gyijtott névények 1840-bdl, de atyja sirjardl fold és fii is. Naploin Ki-
vill szép szammal vannak itt hozza irt versek, 24 oldalt tesznek ki a tiszteletére
szilletett zongoramfivek, dalok és induldk kottai. Jelentéségét az is jol mutatja,
hogy emlékét apolé 6rokose, unokadccse, Vilmos 1908 és 1912 kozotti leve-
lezése Marius Smoquius miniszteri titkarral ,Csapd Ida fiumei tartézkodasanak
emlékét 6rz6 targyakrdl, eseményekrdl” 6nmagaban tobb mint 110 oldalt tesz
Ki. A réla szo6l6 hirlapi cikkekbdl is kiilon gytijtemény varja a kutatokat. Talan
nem meglepd, ha mindezt nem tudjuk, s nem is akarjuk bemutatni néhany
oldalnyi — gondolatréptetésben...

Arra keresiink valaszt a réla a protokollon Kiviil allé adatokbdl, vajon tény-
leg vannak-e jelei konnyelmtiségének, vagy inkabb mas jellemzé ra. Mivel
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rendelkezésiinkre all 1837-bdl a Rajzolatok tudositasa, eldljaréban - izelito-
ként - lassuk azt a korabeli stilust, amelyben Tengeri leirja a Csapé Ida szerint
.engem is érdemen feliil dicséréleg emlit” részleteit. ,Hétf6n egyszersmind
a varosi hatésag ill6 pompaju tancz-mulatsagot adott méltésagos uj kapita-
nyanak tiszteletére a marmost varosi szép szinhazban, ennek nappali fénnyel
kormanyzo6 szeretetre igen mélté hitvesével, a kormanyzéi paholyban megje-
lenvén, a szamtalan sokasagtol éljen-kialtassal, s ezen alkalomra készitett igen
derék olasz versezettel iidvozoltetett; késébb lejovén a mulatok k6zé a mél-
tdsagos par, példas nydjassaga s kegyes leereszkedése altal mindenki szivét
meghéditd. [...] O méltésdga a korményzé s érdemteljes neje, minekutdna a
fennérintett két tdncz-mulatsdgot megtekintették, elmentek az Urményi piaczra
is, személyekkel az ottan vigadoz6 népséget megorvendeztetenddk. Csutorto-
kon (f. hénap 13ikan) adatott a masodik fényes tanczmulatsag az 4j Casindba;
s tegnap estve a harmadik a tengeri-kereskeddiben, mellyeket O méltésaguk
szinte személyes megjelenésokkel megtisztelni kegyeskedtek.” Talan érthet6
Csap6 Ida idegenkedése ettdl a dagalytdl, de az idézet azt is megmagyarazza,
miért nem szamithatunk érdemben a protokoll iires fordulataira.

Még ugyanebben az évben novemberi naplébejegyzése azt is megsejteti,
miért miikbdhetett 1840-ben az orszag négy cséplégépe koziil az egyik. ,Meg-
ismerkedtiink grof Draskovics Gydrggyel,
ki csaladostdl hosszabban nalunk mula-
tott; beszélte, hogy Kdroly testvére, ki 6sz-
szes uradalmaikat administralja, agyneve-
zett cséplémasinat csindltatott, Mdria-Cell-
bdl hozatva a vasat. Az egész 500 pengd
forintba kerult és naponkint néhany szaz
mérét csépel; modelljét meg fogjuk kilde-
ni sajat tisztjeinknek.” (Hogy a cséphadard
mennyivel olcsobb lehetett, belegondolnunk
sem érdemes.) El6tte néhany bekezdéssel:
.Minduntalan vissza-visszagondolok édes
honomra, bar onnét is szomorua hirek szal-
lanak! Mostoha idéjaras miatt a gabona f6l-
don rohadt, kevés a munkdaskéz és elpusztul
szorgalom gyumolcse.” (A képen Csapo Ida
1828-ban - Egger Vilmos festményén.)

A kovetkez6 tavaszon mar igy topreng:
.A vidék, az emberek, a nyelv, melyet koriiléttem beszélnek, minden nyajas és
tetszetSs; gyakran kell ugyan a szenvedéseket is enyhitentink, tehetiink sok
Jot ezen néppel, mely oly meleg-szivl, mintha magyar vére volna; 6K is szere-
tetet és bizodalmat mutatnak irantunk.” A kiemelt részek korantsem tarsasagi
Kiadasokrol szdlnak. A helyi szokasok azonban tovabbra a hédolat — az utékor
szamara furcsa és Kkiilbnods — megnyilvanulasat is mutatjak, de azt is jelzik, meny-
nyire reménykedhetnek a kormanyzadi par tamogatdasaban. ,A kiraly nevenapjat
[aprilis] 19-én diszesen meginnepeltiik; volt nagy ebéd, utdna koncert, sok
fényes toilette. Minket még azon meglepetés is ért, hogy kik6ténkben a Kons-
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tantindpoly szamara épiilt nagy hajok kozil egy »dreimasztert« uram nevére
»Governatore Paulo Kiss« kereszteltek és mellszobrat a haj6 élére helyezték.”

Az eld6z6 gubernator, akirdl teret neveztek el a helybeliek, hamarosan tisz-
teletét teszi utédjanal. ,A volt kormanyzd, kedves baratunk, Urményi varatlanul
Fiumébe érkezett; férjem a varosbdl csak néhany oraval elébb tudatta, hogy
Urményi tizedmagaval a villdba jonne dinére: estére pedig négyszaz személyt
invitaltunk, kik mind sietve jelentek meg és az illuminadlt kertben zeneszénal
mulattak. A nép is odatdédult nézésére, még a kertbe is beléptek; de dicséretiik-
re szoljon, hogy semmiben kar nem esett; ilyen az olasz, ha szegény is! A popu-
laris Urményit mindannyian kitiintettiik. O azért hagyta el az allasat, mert sajat
vagyonaval nem gyézte. A mit a kormany ad, abbdl alig telik a cselédségre;
férjem minden jovedelme felmegy a pompadra; és mennyibe keriil nekem is
a representatio, a sok ajandék, jététemény! Talan majd idével O Felsége ezt
kegyesen belatja.” Bizony, nincs adatunk arrdl, hogy igy lett volna, de a kiada-
sok harmas megoszlasa nem felel6tlenséget, sokkal inkabb megfontoltsagot
tikroz... A latszdlag tres formalitasban is fontos tényezét fedeztek f6l Bezerédi
Istvan életrajziroi: ,elég szép vagyont aldoztak reprezentacios célokra s a ma-
gyarok irant valé szimpatia felkeltésére” — irja a Bodnar Istvan — Gardonyi Albert
szerzOparos. S hogy a jotétemény aligha lehetett olykor jelképes, azt néhany
sorral ezutan kénnyen belathatjuk. .A Tengelichez kozel fekvé Sz. Lorincrdl
szarmazo fiatal doktor Balassa Janos, nekiink dedikalta elsé munkajat, halabdl,
hogy Bécsben tamogattuk; ezutan minden évben fog honorariumot kapni, hogy
alkalma legyen Bécsben tovabbra is tapasztalni, mert ezen derék, talentumos
ifil a mi foldink.” Nem mellesleg: Balassat tartjak a magyar sebészképzés aty-
janak, tehat a megtisztelt Kiss Pal és neje jol dontétt — hajdan Bécsben is.

Hamarosan, az 1838-as foldrengés utan mar jéval tobben szamitanak a
kormanyzora és feleségére. El6szor még csak alkalmi a segitség: ,Férjem is-
mét éjfélig, a varosban rendelkezett, mar el6bb jottek sokan gyermekeikkel,
hogy kozellinkben tolthessék az éjszakat, mi szivesen megengedtik.” Szé sem
esik rola, annyira természetes, hogy a hajléktalanokat el is latjak... Csap6 Ida-
ban azonban mélyebb gondolatokat ébreszt a raszorultak tomege. Elkezdi és
sikerrel véghez is viszi a fiumei néegylet megalapitasat, melynek alapszabalyait
ugyan csak 1841-ben hagyjak jova, de addigra mar sokat tettek a szegények
gyamolitasaért. Ennek legszebb példaja az Asilo di Carita.

Am akad néhany mas érdekes adatunk. A Kisfaludy-Tarsasag EvlapJal 1841-es
adatai kozt szerepel: ,Nagys. Kiss Palné sziil. Csap6 Ida asszony ivén” 12-en,
koztiik a magyarok mellett tobb olasz, horvat és német is adakozott a magyar
irodalom ugyére 6sszesen 52 forintot, ami a tarsasag éves kiadasanak harma-
dat jelenti, de 6-10 évre rendszeres fizetést igértek, Kiss Pal és Czernkovics pe-
dig ..6rok idére”. A Ko6zlony, hivatalos lap 1848. oktéber 15-i szama megdrizte a
szabadsagharc idején tett adomanyat is. ,Kis Palné sziiletett Csapd Ida asszony
a taborban megsebesiilt vagy betegiilt honvédek szamara 20 az az husz pengd
forintot, hét vég vasznat, két koteg tépetet, s pdlyat, valamint a simontornyai ja-
rasbol tobb részrdl, polya s tépés adatvan; az orszagos honvédelmi bizottmany
részérdl ugy a nevezett asszonysagnak, mint a névtelen egyéneknek a haza s
nemzet nevében halas koszénet nyilvanittatik. Pest, October 13-an 1848. az
orszagos honvédelmi bizottmany Kossuth Lajos elnok.”
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Asilo di Carita. A Kisded6vo Intézeteket Magyarorszagon Terjeszté Egye-
siilet 1847-es kozgyllésén — melyrdl az iparositas sajtdorganuma, a Hetilap
szamolt be! — igy latta az indulas koriilményeit: ,1841-dik évben egy illy cimii
ropiratka jelent meg Fiuméban: »Projelto di apertura nella citta di Fiume di
un asilo di carita per | infanza« [A Fiuméban megnyitandé kisded-védintézet
terve]. Ezen tervezetben kevés szavakkal kifejtetvén a Kisdeddévasnak, Kivalt
a szegényebb néposztaly gyermekeire kihaté szamos hasznai, felszdlittatik a
varosi polgarsag, hogy onerejével, — a Kiralyi és varosi pénztarak terheltetése
nélkiil — gondoskodjék egy illy védintézetnek felallitasahoz, s fenntartasahoz
megkivantatd pénzalap Osszeszerzésérdl. A terv szerint e pénzalapot fognak
tenni a) az évente 2 pftos részvények; b) az intézet szamara tett kiilén nemf
adomanyok arabdl bejévendé pénzek; c) pénzbeli 6nkéntes segedelmezések;
d) selyem, vaszon s mas illyféle n6i munkak, melyek az intézetnek adatnak;
e) a helybeli miikedveldk altal ez intézet javara rendezendd bal, szinhazi el6-
adasok s mas illyetén mulatsagok jovedelmei; f) az évenkint e végre tartandé
kisebb sorshtizdsok, s végre g) végrendeleti kegyes hagyoményok. Es felszé-
littaték kiilbndsen a fiumei néegylet, — mely a tisztelt kormanyzé Kiss Pal tr 6
méltésaga lelkes nejének Csapo Ida asszonysagnak kozremunkalasaval alakult,
- sziveskednék feladataul Kittizni 1) a részvények és dnkéntes adomanyok gyuj-
tését; 2) ismertesse meg ezen intézet céljat és hasznait mindenkivel; 3) vallalja
el a megnyitandé intézet feletti feliigyelést. [...]

Ezen tervezet utasitast ad, miként kiildjék a sziilék ez intézetbe kisdedei-
ket, hogy t. i. azok megmosdatva, megfésiilve s illéen feloltoztetve legyenek.
A felvétel ideje 2 '~ — 4 /2 éves korukig, s itt 6vatnak 6 éves korukig, ekkor
Kieresztetvén, nehogy nyomorusaggal kiizdjenek egész éltokon at, az intézet
igazgatdsaga atyailag fog gondoskodni, hogy az elemi iskolakba folvétessenek,
€s miutan 10 éves korukat elérték, mesterségre vagy mas életpalyara alkalmaz-
tassanak.”

Mondanunk sem kell, hogy ilyen intézmény akkoriban latszélag tobb is
volt az orszagban, de akadt egy Iényegi kiilbnbség, mert ,ezen terv szerint,
az intézet mindjart megnyittatasa utan naponként meleg taplalé levest, és pe-
dig ingyen, fog délre a kisdedek kozt kiosztani”. ,Es csakugyan létrejott még
1841-dik évben az intézet, de el6sz6r csak bérbe fogadott szallas adhatott a
kisdedeknek menedéket. Els6 megnyittatasakor 30-ra ment ezek szama, mely
azonban mar 1-s6 év folytaban 117-re emelkedett, [...] veliik harom nevel6né
fogadtatott. Most az intézet tandrai is szabalyoztattak ugy, hogy az elemi okta-
tast féléranként gyermekjatékok és testgyakorlatok valtottak fel. A szokottabb
testgyakorlatok ezek: hintazas, kotélén tartézkodas egy vagy mind a két kézzel,
kiilonféle taglejtések, kortanc, jarkalas kettesével, négyesével, hatosaval. Reg-
geli étkezése a kisdedeknek az, mit magokkal hoznak hazulrdl, délben az inté-
zet ad nekik arpakasa vagy bablevest, tovabba riskasa vagy mas tésztanemiit,
hazamenetkor pedig mindeniknek egy-egy darab kenyeret. Egészségi tekin-
tetben, az intézeti orvos hivatalos jelentése szerint a 117 kisded koziil csupan
9-en lettek hirtelen betegek, de mind kigydgyultak, csak 2 mas gyermek halt
el chronicus nyavalyaban.”

A létszam 140-re, majd 160-ra névekedett a kovetkezd két évben. ,A részvé-
nyesek soraban lathaté a fiumei kormanyzo tr 40 pengdforintnyi, s a kormany-
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z6né 100 pftnyi éves segedelemmel. Ennyi részvét mellett nem csuda, ha az ez
évi jovedelem mar 5979 pft 38 krra ragott, s az intézetnek 4000 pftja helyez-
tetett ki kamatra.” A kdvetkezd években a kamatozo téke szépen gyarapodott,
s merészebb tervet dédelgettek. A kisdedek folvételére nézve elhataroztatott,
hogy a sziilék hiteles bizonyitvannyal igazoljak szegénységiiket, s a himlének
kisdedeikbe lett beoltasat. [...] Elhataroztatott egqy nagyobb, legalabb 300 Kis-
ded elfogadasara alkalmas épiiletnek felallitisa, melyre nyomban 767 pft jott
Ossze Onkéntes adomanyokbdl, a fékapitanyi hivatal pedig 2000 pfrttal jarult
ezen vallalat 1étesitéséhez. Az intézet belszerkezetében tortént javitasok legin-
kabb a kormanyzoné Kiss Csap6 Ida asszonysag Kitarté buzgalmanak tulajdo-
nittatnak.” Még arra is volt 6tlete, hogy a protokollt meg a tehetdsek szellemi
élvezetét is ,megaddztassa”: Az ez évi bevételek rovatai kozt két nevezetes
tétel fordul eld, eqgyik az ujévi kolcsonds tisztelgések megualtasabdl bejott
332 ft 20 kr, masik egy szini eléaddsnak 403 ft 12 krnyi jévedelme.”

Nem csoda, ha az 1846-ban tervezett épuilet 1847-ben ,majus 30-an felsé-
ges Kiralyunk sziiletése napjan a kittizott idében megnyittatott”. ,Meggy6z6d-
vén a kozgylilés, hogy ennek a védintézetnek rovid 6 év alatti folviragzasat a
magyar tengerparti kormanyzo ur lelkes nejének, Kiss-Csap6 Ida asszonysag-
nak, s az intézetre ligyel6 igazgaté uraknak készonhetni leginkabb” — orokiti
meg Stuller Ferenc egyesiileti jegyzo.

Ha a torténelmet tekintjik, aggodalommal latjuk, hogy az ekkoriban ala-
pitott — és ingyenes étkeztetést végképp nem adé — kisdedévok sorra-rendre
megsziintek néhany év vagy évtized alatt. Vajon mi lett ebbdl a kezdeménye-
zésbdl? Ugorjunk fél évszazadot, s tekintsiink bele Matlekovits Sandor Magyar-
orszag koézgazdasdgi és kozmuiivelddési allapota ezeréves fennalldasakor...
cimii mave 9. kotetébe (Budapest, 1898)! Ebben Farkas Laszlé a Kézjoté-
konysagi intézetek fejezetében megirja: ,Az e rovatba tartozé intézetek koziil
kétségteleniil legrégibb az Asilo di Carita per I'Infanzia 1841-ben alapitott
ingyenes gyermekmenhaz Fiuméban. [...] 1894-ben 140 fi- s 120 leanyno-
vendék latogatta az intézetet. Etrend: ebéd hétfén: rizsleves burgonyaval, kedd:
bableves és polenta, szerda: rizsleves babbal és polenta, csiitortok: makaréni,
péntek: bableves rizzsel és polenta, szombat: macaroni. Ozsonna: kenyér.” Ha
gazdagok nem is voltak, de 260 gyermek legalabb tovabbra sem nélkiil6z6tt. ..

Epiléogus helyett. Spira Gyorgy Egy pillantds a Hitel irojanak hitelviszo-
nyaira cimd tanulmanyaban kimutatja, hogy .konnyelmd” f6hése 1824-1826
kozOtt birtoka éves jovedelmének tObbszordsét, mintegy 150.000 forintot
vesz fel — akkoriban horribilis — 6%-0s kamatra. S ahelyett, hogy nem terhelné
birtokait vagy novelné azok nagysagat, 1825-ben egyévi jovedelmének fel-
ajanlasaval megalapitja az Akadémiat. Hiaba, no, javithatatlanok voltak ezek a
reformkorban gytkeredzé el6dok...
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Hetedhét

Ibﬂkosz

Térebék a tavaszrol

Fénylik a birs a tavaszban, a zGgé

gyors patakok gyokerét megitatjak,

s ott, hol a nimfa-sereg sz(iz kertje van,

Gjra virdgzik a felragyogdé pomagranat,

s bivik az 4j levelek hiivosében a kis fiirt,
jar-kel az 4j venyigékben a bor mér:

bennem a vigynak nyugovésa, sem évszaka nincsen iddtlen:
mint ahogyan lobogé villimokkal a thrak
északi sz€l sopor at a vidéken,

Kiiprisz is 4gy tipor engem 6rokké,

néma kozonnyel, olyan feketén, eszel8sen,
egyre csak 4j szerelemre taszit gyermeki kortdl
és ma is Ur a szivemben.

Radnéti Miklés forditdsa

M5 19 )9t/z1 <43
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Meenbinbo

Itt ﬂ[ﬁk Szent Stmon kéko[ostom{)an...

1.

It ilok Szent Simon kdékolostoridban,
hulldimzé, mély tenger ostromolja labam.
Redd varok én, kedvesem!

Redd varok én, kedvesem!

2.

It Glok egyediil kicsiny sziklaszirten,
hullimz6, mély dagily j6n, hogy elmeritsen.
Redd virok én, kedvesem!

Redd véirok én, kedvesem!

3.

Hullimz6, mély tenger ostromolja labam,
nem jon révész, nincsen evezd barkimban.
Redd virok én, kedvesem!

Redd virok én, kedvesem!

4.

Hulldmz6, mély dagéily habja forr a szirten,
nincs evezd, révész, nincs aki segitsen.
Redd varok én, kedvesem!

Redd varok én, kedvesem!

5.

Nem jon révész, nincsen evezd barkimban,
elveszek én, sz€p lany, mély tenger habjaban.
Redd véirok én, kedvesem!

Redd véirok én, kedvesem!

6.

Nincs evezd, révész, nincs aki segitsen,
elveszek én, sz€p lany, hullimzé mély vizben.
Redd virok én, kedvesem!

Redd virok én, kedvesem!

711/



NADUT

1.

Mintha a provanszi tdjak
1élegzetét hozna e szél,

mi csak téle jon, kincset ér,
s lelkembe vig 6r6m arad,
hogyha hallom dicséretét, —
6, szdzennyi sz6 kéne még
hirét zengni csoddjénak.

2.

Senki szebbet sosem l4that,

mint a Rhone s Vence kozti vidék,
mit tenger s Durance kerit még —
kertje ez 6romnek, viagynak,

lakéi nyfltak, 8szinték,

itt hagytam szivem, érizzék,

6vja O, kit fél a banat.

Peire Vidal

Mintha a provanszi tdjak...

3.

Napja ez a boldogsagnak,
mert ma Ora emlékszem én,
kiben vigsag él és erény,

s kire a dalok szavdnak
barmily jelzdje is szerény, —
szebbet, jobbat e foldtekén,
tudom, senki nem tal4lhat.

4.

Neki jér, és senki mdsnak,

héla, koszonet mindenért,

az ihletért, poézisért,

s hogy dalaim oly vidimak.

T8le kaptam én a reményt,

s szintdgy minden szivem szerént
sziletd szEép idedmat.

Meendinho a Xlll. szazadban élt, nevének kicsinyité képzds
alakjabdl sejthetjuk, hogy alacsony szarmazasu lehetett,
egyetlen kélteménye maradt fenn, ez azonban az egész ga-
lego-portugél lira egyik legenigmatikusabb alkotasa, a Vigo
kozelében talalhatd a San Simoén remetealakhoz kotddik.

Peire Vidal (alkotott 1180-1205 kdzbtt) toulouse-i szarma-
zasU trubadur. Rendkivil mozgalmas élete volt, hosszabb
idét toltott az aragdniai kirdlyi udvarban, Provence-ban,
Eszak-ltaliaban. 1198-ban elkisérte Aragéniai Konstanciat
leendé férje, Imre magyar kiraly udvaraba. Az egyik legere-
detibb hangu trubaddr.
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Pero Meogo

Z€p [dny agyok,
S haragos a Redvem...

Szép lany vagyok, s haragos a kedvem,
mert kedvesem arra kért meg engem,
a forrasnal varjak,

hovi a szarvasok vizet inni jarnak.

Nem csoda, hogy majd sirok dithémben,
mert van mersze azt kérni éntélem:

a forrasnal varjak,

hovi a szarvasok vizet inni jirnak.

(), szinte mar elvette az eszem,

gy megszoktam, hogy nem j6n, csak tizen:
a forrasnal varjak,

hovd a szarvasok vizet inni jarnak.

Guido Cavalcanti

Holgyek szépsége, bolcsek tudomanya

Holgyek szépsége, bolcsek tudomanya,
nemes lovagok fényes acélvértben,
rigok dala, szeret8k suttogisa,

biiszke vitorldk vad tengeri szélben,

derts hajnalpir, kénnyi égi para,
hullé hépelyhek csendes téli éen,
his patak, mez8k virdgos palastja,
kék, eziist, arany ékszerek a fényben:

mindez mar hitvdny, halovdny azoknak,
kik lattdk holgyem szellemét, szépségét,
s nemes sz{vét, melynél nem lelni jobbat,

hisz mas nék kozt kincsei Ggy ragyognak,
mint a fold felett tiindoklik a kék ég.
O, az ily holgy forrdsa minden jénak!
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Dom Dinis

A jo provanszalok éneke szép

A j6 provanszalok éncke szép,

s 6k 4lligdk, a szerelem miatt;

de én 6l tudom, kik dalaikat

csak a langy tavaszra tartogatjak,
azok szivét oly kinok nem marjak,
miket én viselek szép holgyemért.

Bér pompdsan értik a verselést,

s a holgyeknek niluk szebb békokat
még nem mondott senki az ég alatt,

de kit szerelem el6bb nem hat 4t
tavasznal, azt, ha Isten megbocsit,

oly kin, mi bennem ég, nem tépte még.

Mert kik nem {rnak méskor kolteményt,
csak mikor mar szinpompds szirmokat
vesznek a virdgok, és elakad

sz€p szavuk, ha az év mds szakra vilt,
azok szivét nem szovi banat 4,

mig én meghalok a szerelemért.

Vaské Péter forditdsai

Pero Meogo Xlll. szazadi, feltehetéen szerzetes KoItS.
A nevéhez f1z6dd kilenc cantiga de amigo egységet alkot,
bennlk tkp. egész szerelmi torténet bontakozik ki. A gale-
go-portugal koéltészetben egyedul nala szerepel a szarvas
jelképe, ennek értelmezése igencsak vitatott.

Guido Cavalcanti (12597-1300) illusztris firenzei nemesi
csalad sarja. Buszke, vonzé kulsejl, érzékeny, indulatos férfi
lehetett. Tudasa és filozofikus hajlama kozismert volt. Ké-
pességeinek kdszonhetéen mar igen fiatalon ismert koltévé
valt. Dante hosszu ideig legjobb baratjanak tekintette.

Dom Dinis (1261-1325) portugél kirdly, megvédte a temp-
lomosokat, a rend feloszlatasa utan néhany évvel segjtette
a Rrisztus lovagrend megdalakulasat. Megalapitotta az elsé
portugal egyetemet. Udvaraban Koltéi kor makddott, 6 ma-
da volt az egyik legjobb verseld.
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Oliverio Girondo

Bretoni tdjRép

Douarnenez:”

Mintha dobépohérbdl frocesenne szét,
hazai, mint a kockik gurulnak;
kozottiik eliszaposodik

egy tengerobol,

mi erdszi illatokkal émelyit.

A parton leeresztett szarnyakkal, sebesiilt barkdk;
orangutintorokkal énekld kocsmik.

Halpikkellyel eziistézott mélén

a tengerészek

osszekapaszkodva jarni tanulnak;
menetiik egy hullimtérének titkozve
szétsz6rédik;

tengerisé-izt ndk,

jédozottak, algahajaak,

a tet8kre kiteritett haldszh4ldkat,

mint menyasszonyi fitylat hajtogatik.

Eltiintetd blivésztriikk:

a kdpolna harangja

galambrajt rezzent fel a kupolabdl.

S az idds nénikék csak jonnek, hilsipkasan,
belépnek a hajéba,

megrészegilni az imadsagoktdl;

hogy szentjeik méarvinyarcat

az 1d6 csak egy percig ne érolje tovabb.

*

Douarnenez, francia kisvaros. A réla elnevezett 6bdl legfestéibb pontja; a szardinia- és a
langusztahalaszok kikotéje. A varos a vitorlazéversenyek, vitorlasiskolak és a vizi sportok
bretagne-i kdzpontja.
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Alfonsina storni

Anmmboz

A nagy igazsigot? Nem, azt nem kérdeném.
Csak hogy mikor velem méhedben utadat
jartad, vajon a hold volt-e egyetlen tdrsad
s¢tddon, virdgba borult udvarok s6tétjén.

Hogy mikor heves latin szived {itemére
szenderedtem el, a tenger volt, ugye, mi aradt
s apadt, 6blos éneke altatott, csodaltad,

ahogy albatrosz drnya vetiilt az aranyl6 égre.

Hiszen a lelkem vdndor lélek, dbrdndos,
heveny téboly kéde lepi, mikor a Hold rancos
képe kitelik, s az ég kékje bagyadt.

S szeretem, mikor a tenger szelencéje
kitarul. Ringatézni tengerészek deris énekére,
s nézni 6rids madarak roptét, neki a vakvildgnak.

Tenger1 gyongy

Eziist oszlopokon pihen az égbolt;
a vizszinen jacintok tengere dereng.
Sévirdgok fiizérei

kdsznak fel a mennybolt kupoldjan.

Szirének gyongyhaz pikkelye
boritja tengeri kigy6k
titkorbdr testét.

A h(ivos tiveggdmb
ott forog magéban,
mint fehér napkorong az égbolt mogott.

Tiindo6kls fénye

szolit a tengerbdl minden teremtményt.

Fuggdbleges
testtel, szdjuk rézsdsan csillog,
minden hal meg is érkezik.
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Miguel Hernandez

Minden kék volt

Tengerkék tekintetében kéklett minden,

s zoldellt mélyen személyen, testen tdl aranysargan.
Mert a szin e tengermély tiikérben, sériilékeny
visszfényében mutatta magat el8szor igazan.

Napkelték aranygolyébisa, kettds fénykorben
sugdrzott koros-koriil, a Nap arcat

élesztve fel a vildgban a kikeletnek.

E szemek sosem ismerték az id§ hélyogat.

Felemésztik, tudod? Nem vagyok boldog. Nincs oly kéj,
mint érezni, hogy rajtam e fullaszté tekintet.
A fény szertefoszlott, mikor eleresztett.

Kovetlen érintéseibdl tort el6 a fény.
Es felfaltdk egészen, most beldliik riigyeznek
arnyak. Mint haldoklé arcén sotétl§ szégyenlet.

Rumi Enikd forditdsai

Oliverio Girondo (1891-1967) argentin Kolt6, az ultraista
mozgalom, majd a neo-szUrrealista torekvések meghatarozd
képviseldje. Kélteményeire épitkezve irta és rendezte Eliseo
Subiela A Sziv Sétét Oldala (1992) c. fuggetlen filmjét.

Alfonsina Storni (1892-1938) svjci szuletést Kolténd,
a latin-amerikai irodalom jelentékeny alakja. Erett verseit
erotikus hangolasu, dramai liraisag jellemzi. 1938 &szén az
Atlanti-6cednban (Mar del Plata) vetett végett életének.

Miguel Hernandez (1910-1942) hanyattatott sorsu spanyol
Kolts, elsd kolteményeit kecskepasztorként irta. Atmeneti
szlrrealizmusat hamar felvaltjak tarsadalmilag érzékeny,
a szegénységre, az allhatatossadra iranyuld versei. Az alican-
tei borton kérhazaban, tuberkuldzisban hunyt el.
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Sandro Penna

Mélykek a tenger

Mélykék a tenger.

S mélységesen nyugodt.
Or6émkiéltds bujkal a szivemben.
S minden, minden nyugodt.

Diego Valeri
Szmtenger

Kolyoktenger, jatékkal betelni nem tudé,
aggastydntenger, konnyekbdl ki nem fogyd,
te, aki fény vagy és sir

és ég és vér és tliz,

ma a lasst partokra hagytal
biiszkeséget, erdt, dertit és banatot;
ma semmi mis, csak szin vagy:
csodds, eleven szin.

Mario Luzi

Tenger

Szanta, simitja,
csiszolja magit

a tenger,

ha tiirkiz bérét
megcsipkedi a levegd,
harapdalja a szél.
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Giuseppe Ungaretti
Findle

Mair nem morajlik, nem susog a tenger,
A tenger.

Alom kertilte, sziirke t4j a tenger,
A tenger.

Szanni valé a tenger is,
A tenger.

Felh8k sodorta hunyt tiikor a tenger,
A tenger.

Komor kédre hagyta 4gyat a tenger,
A tenger.

O is halott mér, nézd, halott a tenger,
A tenger.

Seéndsi Ferenc forditdsai

Sandro Penna (1906-1977) sokféle hagyomanyt magaba
olvasztd, am nagyon egyéni hangu olasz koélté. Leird, meg-
jelenitd, elbeszélé koltéi nyelve az irodalmit és a nemesen
koznépit dtvozi.

Diego Valeri (1887-1976) olasz Koélté és tanulmanyird.
A hagyomanyos koltéi formak apoldja.

Mario Luzi (1914-2005) olasz kolté, ird, szinpadi szerzé, ta-
nulmanyiré. Az 1930-as évek hermetista iranyzatanak egyik
kialakitdja és vilagszerte ismert, jelentds képviseldje.

Giuseppe Ungaretti (1888-1970) olasz koltd és mUforditd,
a francia ,tiszta Koltészet” eszményét és az olasz futuriz-
mus forradalmi Ujitdsait alkalmazva alapjaiban meguijitotta
a 20. szazadi olasz lirat, s egyéni hangu Kkoltéi szintézist,
vilaghirl életmUvet teremtett.
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E szamunk szerzoi

Alexa Karoly (1945) — irodalomtorténész,
kritikus, egyetemi tanar, Budapest

Andras Laszlé (1919-1988) — ir6, mu-
forditd

Babics Imre (1961) — Kolté, Bakonyszucs

Baka Gyoéragyi (1951) — koltd, Erd

Baley Endre (1962) — koltd, iré, Budapest

Banki Eva (1966) — ir6, irodalomtorténész,
egyetemi oktatd, Budapest

Bardczi Laszlé (1977) — hegediimivész,
Winnipeg (Kanada)

Bathori Csaba (1956) — ird, kritikus, mU-
forditd, esszéista, Budapest

Bodé Mihaly (1957) — festészettorténése,
Barcelona/Budapest

Bogdan Laszl6 (1948) — Koltd, iro, Sepsi-
szentgyoray (Romania)

Boldogh Dezsé (1967) — koltd, Kkritikus,
Budapest

Buzas Huba (1935) - koltd, ird, Veszprém

Csikos Attila (1969) — iré, publicista, dra-
maturg, Budapest

Csongradi Janos (1965) — grafikus, épi-
tész, Budapest

Csorsz Istvan (1942-2018)

Déri Balazs (1954) — koltd, egyetemi ta-
nar, Budapest

Dobai Péter (1944) — koltd, ird, forgatod-
konyvird, dramaturg, Budapest

Fekete Anna (1988) — Kkolts, Bécs

Géczi Janos (1954) — Koltd, ird, képzémU-
vész, egyetemi oktatd, Balatonalmadi

Hegyi Botos Attila (1970) — kolto-filozofus,
okoldégus, zeneszerzd, Budapest

Hétvari Andrea (1975) - kolté, iré, Buda-
pest

Jasz Attila (1966) — Kolt6, szerkesztd, esz-
Sz&iro, Tata

Kolozsvari Grandpierre Emil (1907-1922)

Kovacs Gergely (1985) — mUforditd, Buda-
pest

Kénig Frigyes (1955) — festd-, képzému-
vész, egyetemi tanar, Budapest

Ladik Katalin (1942) — Koltd, iré, perfor-
mer, szinésznd, Budapest

Maté Maria (1947) — orvos, Budapest

Magy Laszlé Balint (1979) — muzeumi
adattaros, Budapest

Németh Gyoérgy (1955) — népzenész,
néptanckutatd, Budapest

Norman Karoly (1948) — filozéfus, csilla-
gasz, sportedzd, ird, Solymar

Radnéti Miklos (1909-1944)

Rumi Eniké (1989) — kolté, miforditd,
Budapest

Somlyé Gyoérgy (1920-2006)

Szabé Maria (1947) — tajokolégus, biold-
gus, egyetemi tanar, Budapest

Szaraz Miklés Gyérgy (1958) — ird, Budapest

Szénasi Ferenc (1946) — mUforditd, ird,
irodalomtorténész, Budapest

Sziklavari Karoly (1969) — kutatd, szer-
keszté, Miskolc

Szili Istvan (1944) — nyugdijas féiskolai
tanéar, Székesfehérvar

Szlicsény Gabor (1954) — helytorténész,
ir6, Szekszard

Tillmann J. A. (1957) - filozéfus, esszéista,
egyetemi tanar, Budapest

Vas Istvan (1910-1991)

Vaskoé Péter (1970) — kolté, mufordito,
Budapest

Vé6rés Istvan (1964) — koltd, ird, irodalom-
toérténész, Budapest

Weiner Sennyey Tibor (1981) — koltd, iro,
szerkesztd, Szentendre

2alan Tibor (1954) — Kolté, ird, dramaird,
Budapest




B2-PAHOLY NADUT

Oslaké. Os tengerlaké. Tengerbdl jottink, tengerbe megyink, szokta volt mondani
patetikusabb pillanataiban, melyek eljdvetelében kell§ vérésborok is részt vesznek.
Es ilyenkor pards szemmel messze néz. Elétte Kornati Kopar sziklai — és a hullamok.
Mogotte? De Pal Ur nem néz hatra. Leteszi az 6lébdl a tanyért, amelyrdl elfogyott a li-
batépérty, a lilahagyma és a puha kenyér. Lehunyja a szemét. Erzi, hogy valaki jar a
vizek folott. llyen ez a mostani adriai nyar. Mint maskor.

Zalan Tibor

Naput-dij

A Naput-dij (Naput-levél és -érem) 2019. évi Kituntetettie SUHAI PAL koltd, esszéiro,
muforditd, irodalomkutatd. Téth Sandor érem- és Mészaros Réza festdmUivész alkota-
sat tizenharmadik alkalommal itélte oda a folydiratmuhely: szellemiségéhez kozel allé
szerzének tobb évtizedes irodalmi vagy tudomanyos életmulvéért. Az idei kituntetett
Lalkotd- és kutatomUlvészetéért” részesult az elismerésben. Laudacié: Fuleki Gabor.
(http://www.naputonline.hu/2019/09/27/suhai-pal-naput-dijas/)
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.En énkiviiletben nézem a naplementét. Platero fekete szeme granatpi-
ros az alkonytol. Szeliden elindul egy karmin, rézsaszin és ibolyakék vizii
tocsa felé, puhan belemeriti szajat a tiikorbe, amely mintha csak attol
valnék folyékonnya, hogy 6 megérinti; és roppant torkian béven és sotéten
zuhog ala a vérvorés viz.” (Juan Ramon Jiménez - Andrds LaszIo forditasa)

~A carmen a kicsi, emberléptékii Paradicsom. Viz, lomb, gyiimélcs. Ne
feledjiik, Andaliiziaban vagyunk. Zuhog az 6tvenfokos délutani napfény.
Mint gyémantokat, szdorja a kiit a vizcsoppeket. A carmen egy-egy kis
Alhambra. A granadaiak gy mondjik: a carmen a természet gyGzelme
az ész felett.” (Szdraz Miklés Gyorgy)

A térszerkezetnek, a berendezéseknek, a targyi és képi szimbolumok-
nak utmutatasaval kiutmély miiltba tekintiink vissza — hogy egyidejtileg
a jovobe lassunk. Ahogyan egy kiitba nézve egyszerre érzékelheté az
égbolttol kék vizfelszin és a kitgyilirik olelte levegéoszlop paratért
opalszine, éppen ugy szembesiil a néz6 azzal, hogy e koloritgazdag tér-
re mégsem a szemnek megtapasztalhato szinek a jellemzéek, hanem a
kékek révén létrejovo rejtett fény.” (Géczi Janos)

Ahol zavartalanul szemlélheté a tenger egyediildllé taviata, és ahol
érthetdvé valik egyebek mellett az is, miért lett az antik filozéfiaban a
léleknyugalom, a metafizikai minimum metaforaja a tengercsend (ga-
léné).” (Tillmann J. A.)

~hogyha harang kondul délben: idd, az 1dé / terjed eziistosen, és akkor
nagy egyiitt-remegésben / felragyog és sohajt kis csapatuk: kozeleg /
mar hazatérésiik sugaras létallapotokba” (Babics Imre)

~Lehunyja a szemét. Erzi, hogy valaki jar a vizek folott. Ilyen ez a mos-
tani adriai nyar. Mint maskor.” (Zalan Tibor)

Ara: 1000 Ft. El6fizetés: 6000 Ft.

ElSfizethetd személyesen valamennyi postan és a kézbesit6knél, a Magyar Posta Zrt.
(1) 303-3440-es faxszaman, a hirlapelofizetes@posta.hu e-mail-cimen,
valamint a szerkesztéségben.

A Napuit elérhetd az interneten: http:/fwww.naputonline.hu
Szamlaszam: OTP 11713005-20381185
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