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Gratulálunk Napút-díjas kedves szerz�inknek, Radnóti Zsuzsa konzulen-

sünknek és Bertalan Tivadar képz�m�vész-író barátunknak márciusban 

átvett Kossuth-díjuk alkalmából. Méltó helyen a m�vészeti tevékenységért 

s életm�ért adott magas állami elismerés. (A szerkeszt�ség)

Bertalan Tivadar

Vigasztalás Á-tól Zs-ig

Aggódsz? Bajt érzel? Cirkulál még benned a Der�? Elhagyod magad? Éj-

szakánként forgolódsz? Fel a fejjel! Gondold el: Hazád van! Igét hallgathatsz. 

Játszhatsz a szavaiddal magad is. Kattinthatsz egyet és fény van és jön a kép. 

Látogathatod Európát. Lyukas nadrággal divatolhatsz. Meleg ételhez is jut-

hatsz. Ne félj. Olykor nehéz id�k járnak. Öreg hiba. Párosával is járhat, nem 

egyedül, de Rossz id�kre jók jönnek. Sors tréfája ez. Szálló falevél. Tavasz 

jön a télre ezután. Utolsó pár el�re fuss… Üres a fl aska? Víz folyik a csapból… 

Zeng a zene… Zsír is jut a kenyérre.
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Rózsák füzére

2017. ÁPRILIS

Tizedik alkalommal írta ki m�helyünk 

(ezúttal) rózsa témában haiku- és hai-

bunszerz� pályázatát. Nem is igazán 

pályázat ez (meghirdetése szerint se), 

a díj: oklevél a legsikeresebbeknek. 

A  voltaképpeni „jutalom” a közlés: 

111 beküld� munkáiból teszünk közzé 

sikeres, szép alkotásokat. Ennyi ben-

nünket megtisztel� versmester sze-

repel e válogatásban közel háromszáz 

közül. Nem vers enyeredményt hirde-

tünk tehát, mid�n kiemeljük mégis 

tízüket, akik szerintünk most leginkább 

eltalálták e japán versforma magyar 

háromsorosát, a megadott témát fo-

galmazva (fordítva vagy fotózva) meg 

fi noman, m�vészi er�vel. Kiemeltek: 

Barna Júlia, Csata Ern�, Csák Péterné, 

Lajkó T. Zalán, Lovász Krisztina, L�rinczy 

Barbara, Nefhart Antalné, Pálmai Tibor, 

Stanczik-Starecz Ervin, Vass István Pál.

  

Lapszámaink rendre miniinformáció-

val szolgálnak a benne közl� alkotók-

ról (135–137. oldal). Ezúttal, igen, 

ennyi oldalra rúg a lajstrom, amely-

ben a szerz�k olykor álnevükön sze-

repelnek, máskor kérik, tekintsünk 

el adataik nyilvánosságra hozatalától. 

Természetesen valamennyiük kéré-

sét tiszteletben tartjuk.

Figyelmükbe ajánljuk olvasóinknak az is-

mét meghirdetett Cédrus-pályázat idén már 

részben megváltozott szövegét, feltételeit: 

naputonline.hu. Várjuk alkotásaikat!
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Albert-L�rincz Márton
(Rózsa)

Mellemre t�zlek.
A szeret�mnek adlak.

Gödörbe vetlek.

(Öcsém)

Harang haragja
hullik harmat-hajamra.

Vértelen rózsa.

(Akherón)

Fölszárad a könny,
szárad s lehull a rózsa.
Ki belépsz, NE SÍRJ!

Alexy Miklós
felperzselt tájban

rózsavirág fuldokol
megfeketedés

kibomló szirmok
felettük méhek násza

rózsavirágzás

már alkonyodik
s elhalkulnak a rózsák

álmunk közelít

Antalffy Yvett-Hildegard
haiku-rózsa

tizenhét szirmán harmat,
s tüske-oltalom

Arany Júlia
Semmi, csak a csend.
Mégis a mindenség: a
rózsán harmatcsepp.

Ásványi Tibor
aszteroidák

kisherceg rózsaszála
melyiken vár rád?

Baki Eszter
rózsa mindenütt

természet alatt felett
soha enyészet

Barabás Irén
Rózsaablakok

ívén fények játszanak,
múltról mesélnek

Százezer rózsa
borítja Salzburg kertjét,

Mirabellgarten

Rózsacsokorból
kivett egyetlen szál is

üzenetet hord

Barnkopf Zsolt
Hó alatt szunnyad,

Nem látod, tavaszra vár
a rózsaillat.
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Baranyai Attila
Álom

Rózsaillatok
úsznak ódon kert mélyén,

fényl� nappalon.

Vörös szirmaik
meg-megremegve nyílnak

mint az ajkaid.

Fák között a szél
könnyed et�döt játszik,

s lebben a szatén.

Szító nézéssel
ringsz felém, sóhajod száll:

s csókod felébred…

Barna Júlia
Szent Erzsébet rózsái

rózsákat viszek, mondta, és kosarában 
a kenyér rózsákká változott, melyeknél 
rózsább rózsák még sosem voltak, szí-
neket lobbantottak, egymáshoz simul-
tak, mégis mindegyik külön ragyogott; 
kanyargós ösvényeken suhant, mint egy 
látomás, emelte, vitte a lélek, egyre fel-
jebb, nem húzták le szavak, szenve-
délyek; egyedül volt, de minden vele 
tartott, függönyét széthúzta el�tte az éj, 
a vihar visszavonult más tájakra, a vi-
rágok felneszeltek, boldogan illatoztak, 
a  madarak legszebb dalukat álmodták, 
a sötétség kifényesedett a ruhájába szö-
v�dött csillagoktól;

a rózsák halkan
énekeltek hullottak

a csend szirmai

amikor a kunyhóba megérkezett, egy 
kisgyerek sírt, éhsége az álommal küz-
dött, és mindig leteperte, a rózsa kenyér-
ré változott megint, minden kenyérnél 
ízesebbé, a gyermek pedig gyermek lett 
újra, mosolyát szórta az álombirodal-
mon innen és túlra; az id� megállt, a 
pusztulás szünetelt, ami harag volt, el-
csitult, a káosz elsimult, a szívekb�l ga-
lambok szálltak fel az égre; a szelíd er� 
varázslatában áldásra váltott a szándék; 
abban a valóságból kiszakadó pillanat-
ban, a g�g és alázat között bukdácsoló, 
szánalmas világ végre az lett, aminek a 
vágyak festik: a jóság ünnepe, ahol az 
életnek mindenki gy�ztese,

fátylas pillanat
rózsa-káprázat a szép

szebb nála a jó

rózsa-filozófia

nem értem a rózsát, zavarba ejt, változ-
nia nem érdemes, magánál több soha-
sem lesz, túlgondolt gondolat, folytatni 
nem lehet, ami tökéletes;

hibával teljes
ami él: mir�l beszél

a rózsa-tökély?

hajnal és alkony rokona, vagy h�vös 
selymeké, magyarázat nélküli lény, 
büszke, szép, de semmi megdöbbent�, 
meglep�, torokszorító, szívmelenget�; 
szép a szépségért, ez a lényege, közöm-
bös, mintha mindegy lenne, hogy ide 
vagy oda, mindig, vagy tán soha,

rózsa: igazság
ami nem forgat fel és

nem röpít tovább

a többi él�lényhez hogy viszonyul? mit 
vár t�lük? csodálják? utánozzák? iri-
gyeljék? vagy a szépség terhes, fárasztó 
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a figyelem? semmi nem az, aminek lát-
szik, lehet bámulatos, nagyszer�, de b�-
nös, vétkes, beteg, méreg-keser�, gyanú 
szövi be a tökéletest: léte mérgez�, ha-
mis? leplez valamit? türelmes elmúlást 
tanít? csak azért szép, hogy szeressék?

rózsa és tövis:
szépség er� egysége

kiért? ki ellen?

szépsége megérint, felemeli tán a lel-
künk? javít a világon, mint minden 
észrevett csoda? megnyugtató ragyogás, 
vagy üres nagyotmondás? szín-, illatkar-
nevál, méltóság, rózsa-bál?

a pillanat remekm�ve, a szép törté-
nése, beteljesült csoda? nincs több vá-
gya, szenvedélye, mint aki megálmodta 
az életét, és már megtörtént vele?

mindig önmaga
nincsen pokla saját kis

mennyében lakik

vagy mégis a nyár titkos bánata hervad 
benne, romlásában is gyönyör�, nega-
tív ragyogás, visszavont sugárzás, nem 
lázad – nincs miért – odaadja magát 
a nem levésnek, hervadó színeiben el-
enyészik, mint megbocsátásban a harag,

illat-szárny viszi
a rózsa-túlvilágra

a lelkét �sszel

rózsa-haiku

túl szépnek látom
elengedem nem marad

meg a szememben

harmatcsepp-ékszert
vesz a rózsa: a tökély

így fokozható?

lelke idegen
mint születésem el�tt

elhangzott zene

szabad nem lehet
a rózsa sem: szépsége

börtönében él

illatruháját
fellebbenti a szell�:

meztelen rózsa

ki védi meg a
gyenge szépet: illata

buborékja tán?

mint aki meg sem
történt még az árnyéka

körbe-körbe jár

gyász és esküv�
a rózsának minden egy:

mosoly vagy könnyek

sikolt az �szi
kert: utolsó szenvedély

vérvörös rózsa

a rózsa mérték:
a tökélynek nincsenek

fokozatai

Bencze Bertalan
rozsdás

zöld ligetekben, zsombékos szigetekre
biztos lábbal lép a gyerekláb. súlytalan 
testét nyápic lápi virág,
ifjú lelkét angyalok �rzik. gondtalanul 
velük sétál.
könny� lépte nem csoda: Isten, édes-
anya, apa, testvér él közelében…
…aztán a semmi jön, gyermekkort lero-
hasztó ördögi rozsda…
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s

a voltba vonz a
lapokba sajtolt rózsa

óarany bronza

Bencze Marianna
rózsa szirma hull…

minden elromlik egyszer
élet és halál

Születünk, meghalunk. A kett� között 
pazarlás az élet,
a tévedésre ébredés: már kés�…
Szarka körmével hagy nyomot a végte-
lennek hitt id�.
Elmúlnak szeretteink, s elmúlunk mi is.
Bevetetlen ágy a végletünk.

anyám rózsa volt
én mindenség ölében…

tán feltámadunk

Anyám volt az élet, mindenével tündö-
költ. Boldogságot font körém.
Most öreg s beteg, ezt az embert már 
nem ismerem.
Anyámhoz szeretnék bújni! Visszakap-
ni �t.

bánatom túl sok
a haiku meg rövid
bimbótlan rózsa

Bibor István
Mindig új meg új
fejeket követel az

ollócsattogás.

Bibor Klára
A rózsán kis folt –

sziromlabirintusban
bolyongó hangya.

Boga Bálint
Megszúrt a tövis,

Megbocsátok: a szirmok
Kiengesztelnek.

A rózsa méltón
Önmagához: úgy fonnyad

Mint egy hercegn�.

Bogdán József
Öled ébred�

rózsaszirmai fehér
hullámtengerben.

Mint fagyott rózsa
mellbimbóid udvara

sötétbe kékül.

Botos Ferenc
Háromszor

hajnali erd�n
ezüst harmattól ékes

vadrózsaszirom

rózsaablakon
tündökl� monstrancia

a felkel� nap

h�l� árnyékban
sohasem volt rózsaszál

t�n� illata
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Böjthe Pál
figyelj a kecses

er� titkát suttogja
a szell�rózsa

a távolság zord
hangját hallom a rózsa

lágy illatában

az életer�
a sivatagi rózsa

gömbölyded bája

Börzsönyi Erika
Rózsa szirmához

hasonlatosan lágy volt
szerelmem csókja

Rózsa folyik át
a rozsdás kerítésen

múltból jelenbe

Beteg kisfiam
arcán lázrózsák, múltból

világítanak

B�sze Éva
Felragyogtatja,

tárja fényl� szirmait,
nyílik egy rózsa.

A kert közepét
rózsabokor díszíti,
körötte méhraj…

Czifra Adrienn
rózsaillat száll

langy es� sem mossa el –
b�röd árasztja

Csadó Gusztávné
Rózsaszirmok közt

Álomba merült hernyó
Pillangóvá vált

Csata Ern�
Csalódás

Es�t áhít a
kinyíló rózsaszirom.

Jéges� hullott.

Elszántság

Szép futórózsa
törtetve romra kúszik.

Törmelékdíszlet.

Fohász

Rózsafüzéren
�si ima araszol.

Remél a magány.

Hajnal

Rózsafelh�k gyér
fátyolára fény derül.

Hajnalhasadás.
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Kép

Rózsaszín arcon
dagadt, borvirágos orr.

Egy szeszönarckép.

Zsazsa

A nagy férjfaló.
Amit felró Zsazsának

a bulvársajtó.

Cs. Nagy Kriszta
Hajnali et�d

A hajnali derengésben nincsenek éles 
kontúrok. Elmosódott a határ fény és 
sötét, éj és reggel intervallumában. Ta-
lálkozás a színes-ködös impresszióban, 
a melankolikus múlt és rejtelmes jöv� 
különös zenéjében, a jelen pillanatban.

Hajnalban a rózsa és a lég h�vöse 
egyesül. Minden harmatcsepp egy haj-
nali et�d.

Átizzik égen-vízben a végtelen tükör. 
Az aranykehely a harmat cseppjébe merül.

harmat nyújtózik
aranykehelyb�l kortyol

a nap rózsadalt

Csipkerózsa-lét

Vannak házak, amelyek kövültebbek az 
évmilliókat mesél� sziklánál. Vannak 
életterek, amelyek rejt�zköd�bbek a zárt 
csigaháznál. Vannak sorsok, amelyek 
feketébb íz�ek a koromeg� éjszakánál.

Vannak tornyok, amelyek nem ma-
gasodnak, hanem élettelen kutat fúrnak. 
Vannak tüskék, amelyek nem védenek, 
hanem a lélek mélyébe marcangolnak.

Vannak évek, amelyek százéves álmot 
imitálnak, féléber önnönmagányban.

csipkerózsa-lét
a házra tüskemagányt

rétegez az éj

Elmúlás

Az id� nem halad visszafelé, és nem áll 
meg. A leereszked� falevelet nem fogad-
ja be a faág, de a szell� sem tartja meg 
ölében. A gy�rött virágszirmokat az id� 
nem simítja vissza. A legurult törmelék 
nem mássza meg a sziklákat.

Nincs visszaút.
Egyszer minden lehull, véget ér, 

elenyészik. De ha jó földbe fogan, elmú-
lása új életbe fordul.

rózsa szirma int
hervadt bársonybúcsút

ernyedten lehull

Várakozás

Más az ideje a finoman erezett levélnek 
és az átölelhetetlenül széles fatörzsnek.

Más az ideje az apró lámpású szentjá-
nosbogárnak és a h�vösen fényl� csillagnak.

Más az ideje a kócos bárányfelh�nek 
és a végtelen mély óceánnak.

A csoda a mélyben rejtezik, áldott 
állapotban. Az id� méhében szunnyad, 
csendes formálódásban.

Aki megtöri a várakozás burkát, el-
veszíti a rejtez� csodát.

A tiszavirág várakozási ideje három 
év, a repülés néhány órás csodájáért.

A bimbóban benne él a kibontott vi-
rágszirom és illat – a várakozás ajándéka.

még várd a csodát
ne siettesd a rózsa

alvó magzatát

***
bimbóállapot

titkot rejt� rózsaágy
hamvas zárt burok
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Danyi Melinda

Variációk rózsára

Dac

Rózsás orcádat
szúrós tekinteteddel
hervasztod. Be kár!

Remény No. 1

Rózsafüzérek
morzsolnak csöndes imát

galambok elé.

Remény No. 2

Ujjbegyeimmel
morzsolok csöndes imát

rózsafüzérré.

Lovas betyár

Gy�lik a Tövis
Boris haragja Rúzsa

Sándor talpában.

TestIsÉg

Testemre borulsz,
láz éget, torkom szorul.

Én rózsahiml�m!

Sub rosa

Oltalmam alatt
titkaid biztonságban
szirmot bonthatnak.

Cseke Ibolya
Letépett rózsa:

sziromcseppet könnyez�
hervadó halál.

Dávid Adél
Krisztus

Ma megérintett
az aranyrózsa – ez a

szeretet nyelve.

Egry Artúr
szell�rózsa

vágyva szép halált
szerteszórva szirmait

végs�kig dacol

Farkas Cs. Tekla
Rózsával fedj el,

Ha eljön a bús halál,
Szirmába temess!

Fazekas István
Gencso Hrisztozov szeme

Törökök jöttek.
Sós kútból, kerék alól

nyílnak a rózsák…
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Fer-Kai
Szent Margit kolostora

sziget rózsája:
tüskéi omló kövek,
kelyhe puha menny

Elnyíló rózsa

kih�l� földön
parázs – t�zlelk� bokor

vére csepereg

Futórózsák a falon

Virágözön-fal
mögött harang zengedez –

rózsák hangja: csend

Fucskó Miklós
(Aszály)

Cserepes földön
rózsaszirmok: összeér
keménység, lágyság.

(Temet�i anzix)

Rózsafejeket
ringat sírok fölött a
lélekharangszó –

Gál János
Tünemény

Belvárosi rom,
murván nevelt rózsat�

kövekre nevet.

Habos László
Alkonyi szélben

rózsaszirmok szállnak.
Fejfádon könnyem.

Csókot, tört rózsát
s mindent, mi még megmaradt

hervadásomból.

Hajós Flóra
fagyott ablakon

a sápadt jégvirágból
alkony-rózsa lesz

Halász Zsolt
A rózsám csókolt

Vércseppet az ajkamra
A nyoma örök

Heged�s Ilona
Szirmok rúzs színe

névnapodra többet ad mint
rózsakert képe.

Csipkerózsika
ma megmentend� úrfi.

Egy kocka lovag.
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Herczeg-Vecsei Katalin
Rózsa

Tüskés karjaid,
virágok királyn�je,

nem rémítenek!

Hiába szúrsz meg,
és serkented ki vérem,

vázámba teszlek!

Rózsabimbó

Szerelemillat
lengi körbe a kertet,
kinyílt egy bimbó.

Hollós Judit
téli szakítás –

rózsaszirmokból épül
újra a Tejút

két haza között –
szögesdrót hímez tövist

a hold-rózsára

Horváthné 
Erdélyi Zsuzsanna

Vörös rózsának
zöld levelén fehér hó:

Hazám színei.

Kis, fényes zöld pont:
rózsabogár szundikál

illatos ágyban.

Rózsa kelyhébe
mint simogató kézbe

fejem lehajtom.

Horváth Ildikó
Rózsa

fekete-bíbor
bódulatból – csak ha nyers

er� kirángat

Bimbó

ha belém nyitnál
rád zúdulna diderg�

mezítlenségem

Horváth Péter
Tán csillag küldte:

szentjánosbogár szállott
egy rózsaszálra.

Ne tépd a rózsát:
katica vall szerelmet

fehér szirmain.

Holdas éjszaka:
rózsám megannyi szirma

ezüstben fürdik.

Rózsaág remeg:
imént röppent róla el

egy cinegepár.

Kántor Krisztián
párolgó zápor

kis ökörszem billeget
rügyez� rózsán

olvadt napfényben
hólé lassan csepereg

alvó rózsákra
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Kertész Nóra
szép rózsalugas

szivárvány-ívben hajlik
vad orgiákon

borzolt szirmokkal
labdáznak görg� szelek

szorongnak lelkek

csipkés orcapírt
csipkednek éles tüskék

megd�lt szárakon

er�szakos méh
bibéken táncolva lép

beporzásra kész

szép kelyhe mélye
ont mézédes illatárt

szétfolyó nektár

kéjjel tetszeleg
hullámzó levelei
lassan peregnek

remegve rezg�
ezer színes rózsaszál

megadja magát

szárban szakadva
megvágott fájdalommal

mind párra talál

selyemszín párnán
foszlik, csúszik pártája

a föld sarába

rózsaszín álma
lett orgiázásakor

virágos veszte

Kerti Károly György
napsugár tör át

rózsaablak üvegén
sorsodra vet fényt

földi szivárvány
pászmái között hajlong

egy rózsakertész

a tavirózsák
végleg gyökeret vertek

Monet vásznain

kék rózsafüzér
szemei gördülnek le

kérges ujjakon

a repedésben
kövirózsa lelt tanyát

már terjeszkedik

Kiss Attila
Téli rózsák IV.

A remény miatt
éli túl minden rózsa

nálunk a telet

A rózsa télen III.

Tavaszba vetett
hite kemény, akár az �t

szorító föld

A rózsa télen IV.

Hosszú éjeken
tisztelik hullt szirmait

fenn a csillagok
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Kiss Géresi Eponin
Kosztolányi Dezs� rózsája 

Balassi Bálintnak

„A nyár bedobta rózsakoszorúját 
/ múlt este a nyílt ablakon.”

(Kosztolányi Dezs�)

Kardélre szirmok
hullanak. Kettébe szelt

tüske a sírvers.

Ady Endre rózsája 
Krúdy Gyulának

„Utálom a rózsát…”
(Ady Endre)

Vérem rózsáktól
rossz. Éjszaka pillangó

szívja: cemende.

Arany János rózsája 
Kazinczy Ferencnek

„Mint egy rózsagyep�, úgy ült a leányság.”
(Arany János)

Új szó: szélrózsa.
Bármely irányba veled

lehet indulni.

Koosán Ildikó
Óda a rózsához

Rózsa! Te

királyn�pompa,
féltett porcelán ékszer,

ünnepi oltár;

bársonnyal bélelt
bölcs�, harmatringató

drágak�kegyhely;

tavasznapkeltén
litániába rejtett
szerelemóda;

csöndillat-futam
eolhárfa-penget�

lélekhúrokon;

lész sóvárgóid
összt�ztekintetét�l
karbunkulusszín,

f�szeres nyári
dallam, áhítatzsoltár;

de �szül az ég;

állva halunk el
mind kik dalra születtünk –

temetetlenül.

Könyves Mirjam
Magányos ház

Vadrózsa kerítés
Otthagyott vágyak �re
Csend, rózsák, semmi.
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Lajkó T. Zalán
Rózsaút

Zöld bimbólabda,
mit rejtegetsz? Csak feszengsz,

pirulsz – míg hasad

felhasad – bomló
szirom-szoknyák alatt csöpp

alsószoknyácska,

ránca már simul,
fodra még rejt, hisz’ amit

dédelget – por az,

nyers, zsenge hímpor –
a kerge-fürge szél még

szét nem hordhatja!

Érjen férfivá –
s majd ereje teljében

lódul útjára –

bódító, huncut
tavasz! – Fújj, szél, mámor, hajts,

szerelem duzzaszt,

lelném bibémet,
tapadnék babámhoz, nász

vár rám, varázsos

átlényegülés!
Sok-sok magocska hulljon

a földre, a dús

agyag-eml�re,
eresszen gyökeret mély

sötétbe, s szívjon

csillagmez�k hunyt
porából ruhácskát, szép

testet magának –

magból majd magonc,
bókos, sudár szár ered,

levél, s lám, bimbó,

két r�t bimbócska
bólint a szárhegyen, bont

kelyhet, lágy, selymes

szirmuk mosolyog…
Nyissz, nyissz. – Szegetten hová

kerülnek?! Lázas

tenyérb�l szavak
remeg�s árján izzó

tenyérbe egyik –

s párja, a másik?
Hideg k�lapra teszik,

elszárad, porát

a szél avarral
kavarja, huss, felkapja.

Ki látja? Csak a

vén templomtorony
fényben fürd�z� szeme –

rózsaablaka.

L. Horváth Zsuzsa
Szirmok a szélben,

hervadt rózsákként hullunk
a feledésbe.

Rózsákat ringat
ezüst harmatú hajnal

égi könny pereg.

Vérvörös rózsa
r�zselángként lobban el,

közeleg a tél.
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Lovász Krisztina
Rózsák Borges sírjára

Rózsafolt arcán,
halott apáca. Sz�z t�r

tigrisben ragyog.

Haiku-rózsát
hajított hajába, szó-

tagolt szerelem.

Így pihen sírján
a rózsa: ideákig

lehullt szirmokkal.

Vetk�z� rózsa
illatozik a könyvben,

az id� lapoz.

Alvó könyvtárban
vakon lapoz álmokat.

Sziromsuttogás.

A vak pupillán
visszatükröz�d� éj:

fekete rózsa.

A költ� alszik.
A rózsa álmodja �t.

A tigris ásít.

Mélységes rózsa:
szobámban illatozik

örökké a vers.

Ki látta Borges
lángoló vak rózsáját

az alkonyatban?

Kard éle nyakán,
� volt a legszebb. Egy volt,

s feledhetetlen.

Elhervad egyszer
a misztikus rózsa is.

A múzsa halott.

Elhervad egyszer
a misztikus rózsa is:

a költ� halott.

Ha vidám: dalol,
iromba szirmokat szór.

Milonga d’amor.

Rózsaid�ben
álmodik, bársonyt ölel

a dermeszt� tél.

A Hold kertjében
egyedüllét bimbója

napsütést remél.

Mennyi rózsa, a
papíron örvénylik mind,

szétfújja a szél.

Rózsakoszorút
hord össze a szél, sírján

egy tigris pihen.

L�rinczy Barbara
jégtest� rózsák

sz�nek sziromba álmot
sosem felednek

haldokló rózsa
sós óceán szájával

szívta ki lelkét

sz�ke sziromra
ereszti csöppnyi lábát

apró t�zbogár

csöndes a kertem
szelíden szundít mélyén

a rózsabogár
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tömör szagával
rózsavér hull a földre

sikoltó tövis

száz tavirózsa
elringat karjaiban

mezítelenül

rózsavirágok
kövesednek fénytelen

szembogaradba

M. Nagy László
gyilkos robbantás

a rózsák elhervadnak
a gyász itt marad

Markovity Radmila
Csalódás

Rózsacsokorral,
b�vös illattal jöttél.

Tüskéje maradt.

Mayer Imola
Rózsa, hallod-e

álmodban méhek zaját
kik benned jártak?

Rebben� szirom,
egy hangya lépte mozgat

most világokat.

Mersdorf Ilona
búcsú

rózsává nyíltam
életre csókoltalak
de tüském megölt

Mészáros Ildikó
nemesi rangját

�si vadhajtás adta
a palást már új

rejtsd el a rózsát
de ne a kabát alá

áruló illat

Mészáros Mária
Lángot vet a nap,

Jégvirág rózsák sírnak
Néma ablakban.

A kertben csend van.
Rózsaillat ölel át

Minden f�t és fát.

Rózsák szirmait
Ringatja a tó vize.
Lengedez a szél.
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Móritz Mátyás
Mereng� rózsa

Anyám vállára
a sok fekete rózsa
szinte úgy szakad

akár az örök
akár az átálmodott

ég� kárhozat

Szomjas szívemmel
e földön már nélküle
kell most epednem

és megpróbálni
rózsaszínre festve a

borongó kedvem

és bevallani
neki mindazt, amit még

egyszer sem mertem

suttogva csak az
örömr�l, leroskadva

egy rózsakerten

miközben a gyász
szinte felperzsel, minden

látást elvakít

szemem sötétje
szokja a hervadt rózsák

hulló szirmait

amerre járok
sárga és lila, rózsa

magokat vetek

az ijedségt�l
csak dadogok, és lassan

be is rekedek

a sorsot nem is
egyszer igazságtalan
rossznak gondolom

az árvaságom
töviskoronájától
sebes homlokom

örökké tartó
november van nélküle

égen és földön

nem is sikerült
a csöndsivatagon túl

mást örökölnöm

cs�rében vitte
el egy madár, akárcsak

a halál cs�sze

hogy id� el�tt
beköszöntsön számomra

a lelkem �sze

rózsát nevelek
holmi enyhe gyógyírként

a nagy kínomra

hogy velük h�en
némán borulhass te is

majd a síromra

hogy legalább te
borulj id�vel le rám

örökkön sírva

szíveddel mely oly
piros mint a rózsáknak

lefesl� szirma

anyám, válladra
a sok fekete rózsa
szinte úgy pereg

hogy fáj a karom
amivel több ezerszer

nem öleltelek
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Mukli Ágnes
Sírk�

K�szirmú virág…
örök éj verejtékén

beteljesülés.

Megtépázott

Villámló es�
bontotta könnyes szirmok,

földre temetve.

Falvéd�r�l

Évekig néztem
anyám hímezte rózsát,

vártam, éledjen.

Nagy-Eged Boldizsár
Vérvörös rózsa

Andalítóan lángol;
Egymaga a nyár

Rét királyn�je
Mélyvörös színe el�tt

Pipacs hajbókol

Nagy István Paphnutius
Sírodon rózsák

Megfagyott r�t szirmain
Jégvirág csipke

Mondanék érted
egy imát. Sohasem volt

rózsafüzérem.

Németh Erzsébet
Mini – rózsafüzér

Hallgasd meg, Uram
sziromló imámat, ha

néma is ajkam!

Tudod, mit akarok
mondani neked, kérlek

hát: rózsának láss!

Szenvedésemet
s a csodákat köszönöm,

mint a hervadást.

Nem kérek többet
annál, mi embernek jár –

bár virág vagyok.

B�ntüskéimet,
Uram, szaggasd le rólam,

ne szúrhassanak.

Jósággal áldj meg,
ölel� karjaid nyújtsd –

zuhan a világ!

Hitemmel kérlek
– ajkam kiszáradt folyó –,

hallgasd meg imám!

Orgoványi Anikó
Rozsdatemet�

szocializálódott
rózsabimbója.
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Pacl Ábri Judit
Vacog a távol

Lázrózsakertet épít
a látóhatár…

Fáradt rózsafák…
Kelyheik vérvonalán

alázat piheg…

Karcsú vázában
halálra szúrja egymást

kilenc rózsaszál…

Pálmai Tibor
Kívül, tövisbe

záródó másság karma.
Belül, nyitott szív.

Rózsaablakon
beszüreml� Hitetlen

napszín� hitben.

Szélrózsa tekint
minden gyermeke felé:

bókoló erd�k.

Rózsafüzéren
kapaszkodó szentekkel

pereg életem.

Zuhanyrózsákon
vízk�bogarak gy�lnek.

Örök köt�dés.

Csipkerózsika.
Lassú lélegzetvétel:
mesés magányban.

Gázrózsa. Kék fény.
Hideg fém, meleg kezek.

Tearózsa g�z.

Papp Emese
Ecce Homo

Az ember aki
egyszerre a szirom és

a tövis maga.

Petz György
A légy, aki fürdik

benned, többet tud rólad,
mint én, ki ültet.

Tüskén virág él,
és a színe épp olyan,

akár a vérem.

A rózsa Rózsa.
Hogyan találhatnád meg,

ha te csak te vagy?

Labirint-rózsa –
kivágom tüskéib�l

és beleveszek.

Pipics János
Sziromhullás

rózsalelk� árny
selyemre ég az arcod
s fogynak szirmaid

Magányosan

hajnali szirom
rózsát takar be a köd

úton egyedül
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Plesovszki Hajnalka
„Brontë után”

Büszke rózsa, törd
meg a szárát, ujjaid

bánják tövisét!

Tövised átdöf,
vérem vörösen csordul,

kegyetlen rózsa!

Nippon virágai

Ha bazsarózsa
lenne a rózsa, érte
sírnál vérkönnyet.

A rózsa szára
megtörik, a krizantém

inkább meghajol…

Rózsám nézd, a sok
cseresznyevirág miként

hullik a földre!

Pócsi Andrea
szerelem és dac

gyakran egy t�r�l fakad
rózsa a porban

hány rózsa bánta
esküv� volt délután
szirmok lapátszám

Puchla Nikolett
Rózsa szirmait

A szél tovasodorja:
Szerelmes könnyek.

Reichenbach József
Fehérl� rózsa

Princípiuma nem más,
Mint lélek szilánk.

Rohrer Margit
Fohász

Mária, mennyek
rózsája, szeretetet

hints a világra!

Rozán Eszter
T�zijáték

Ki tudja, hányadik veszekedésen voltak 
túl. A n� megint késett, a férfi türelmetlen-
kedett. A t�zijáték már rég elkezd�dött, 
amikor megérkeztek az emberekkel zsú-
folt parkba. Hangos durrogás töltötte be 
a teret, galambok menekültek fejvesztve.

– Bocsáss meg! – szorította meg a 
férfi a n� kezét.

– Te is nekem! – válaszolta a n�.
Elragadtatottan bámulták az eget. 

Színes alakzatok jelentek meg, majd 
hulltak a mélybe. Rózsa formálódott 
pontosan fölöttük, csillámporként ölelve 
át kettejüket.

langyos éjszakán
összegy�jtötted rózsák

�si énekét

Harc a rózsákkal

sötét utakon
rózsatövis karmolja

lelkünk kincseit



RÓZSÁK FÜZÉRE

2121

Gyommal ben�tt ösvényen vándorol, 
lábát csalán csipkedi, tövis karcolja, haja 
csapzottan lóg a homlokába. A távolban 
mennydörgés, baljóslatú felh�k uralják 
az eget. Fura nesz hallatszik a bokrok 
alól, gyík surran a kövek között. A fe-
je fölött összecsapnak az ágak, varjak 
figyelik kárörvend�n. Áthatolhatatlan 
bokrok állják útját, hagyja, hadd kar-
molják véresre a tüskék. Csatarendben 
sorakoznak a rózsák, csak hosszas harc 
után érti meg, eddig, és nem tovább.

gy�ztesnek hitted
a távolodó id�t
ajtót nyitottál

Ima

Fejét el�rehajtva ül a templom pad-
jában, körülöleli a csend. Tömjénillat 
száll a leveg�ben, gyertyák pislákolnak 
az oltár el�tt. Megborzong, összehúzza 
magán vékony kardigánját. Arca meg-
tört, szemében végtelen szomorúság. 
Ujjait összekulcsolja maga el�tt, elve-
szett kedvesére gondol. Feltámad a szél, 
nyitva hagyott ablak nyikordul valahol. 
Szeméb�l könnycsepp gördül, nem törli 
le, hagyja, hadd folyjon tova. Imájában 
összeér lét és id�. Tétova mozdulatokkal 
eszmél, kisütött a nap, sugara aranysár-
gán hatol át a színesre festett üvegen, 
rózsamintát rajzol a túlsó falra. Megba-
bonázva nézi, azzal a meggy�z�déssel, 
hogy � és szerelme nem váltak el örökre.

fénykoszorúban
álom és valóság csak

megtört pillanat

Rózsa Iván
Lány-panasz

Az én rózsám már
Ágyútöltelék-jelölt:
Sír a magyar lány.

Pink Panther

Rózsaszín párduc –
Egy gyémánt, miért versengsz;

Egy film, min röhögsz…

Bálványok

Pink Cadillac, és
Pink Floyd, rózsás bálványok:

Masszív ikonok…

Rózsa Iván

Nomen est omen:
Chorijambus a nevem.

Így költ� lettem…

Aranypolgár

Utolsó szavad:
„Rózsabimbó!” – és véged…

Pá, Aranypolgár!

Sacarita
Jézus

Szíve rózsája
Kopár ágainkra fut
Lelkünk kertjében

Lázrózsák pírját
Csokorba nem kötheted.

Ördög vigye el!
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Sánta Hajnalka
Rózsacsokor

Villanyoszlopon
rózsacsokor – hiányzik,

ki innen ment el.

Sárközi Richárd
Ha rózsát ültetsz,

számold bele a tüskét
a teremtésbe.

Imát imára –
nem hagyja szóhoz jutni

Istent a füzér.

Rózsabokornak
nem állít emlékm�vet

a türelem sem.

Simon Zoltán
Forró zsarátnok

és szenes deszkák között
megperzselt szirom.

Stenszky Cecília
Gyász

Rózsafa ágyunk
– hiába ígérted meg –

bimbóban maradt.

Stanczik-Starecz Ervin
Rózsa és vadmeggy

Bara & szakura

ó szakura ó
már nem bódít leved

rózsák bora kell

rózsa a hajnal
vén magammal mit kezdjek

új napom rég vak

tiltott rózsakert
körül vadmeggy buján hajt

átnövök hozzád

illó fényolaj
szédít� imaszaké
tört rózsagyónás

feküdj le ne félj
napvörös rózsabort kapsz

itt nincs már tövis

Rózsaszent tükör

látlak Ferenc jöjj
vérz� kétség �z hozzám

maga a rózsa

égbe fagyott hold
téli éj menj celládba

légy átszúrt rózsa

kétséged vére
folyjon fehéren jöjj ki

holt rózsabokor

mutatom magam
nincs hó hideg sebrózsa

ölel a tüske
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Szaló Rebeka
Könyv lapjai közt

Van egy rózsa: meghalt, és
Örökké él ott.

Hold a tó vizén.
Helyén az esti égen

Egy tavirózsa.

Száva Csanád
(tövisrózsa)

az els� rózsa
ereje tövist növeszt

a többiekre

Szente B. Levente
Célkeresztek

a szakadó es�ben
fejet hajtó rózsákat

célkeresztek borítják

Tanítsatok

jó anyám, jó apám!
tanítsatok

a rózsák hallgatására.

Szepsy Eleonóra
Úgy érzem, rózsa

vagyok. Istenem, neked
nyíltam! Fogadj el!

Szigetvári Zsófia Petra
Mikor átnyújtod,

megáll az id�, de élni
fog a pillanat.

Szilveszter Zsuzsa
A rózsa régi

vagy az illat ugrik át
az id� burkán?

Lélegz� rózsa.
Lüktetését éreztem

a titkainkban.

Szórád Mónika
Kínlenyomat

Zúzmara marta,
rózsatüske karcolta
lélekszárnyamat.

Két tér egyben

Égfeletti él,
Égalatti elhallgat
rózsasziromban.

Kiszabadítja

Haját kibontja,
mint a rózsa szirmait:

beteljesedik.

Hódolat a szentnek

Ujjaim szórják
fehér rózsák szirmait
megszentelt térben.
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Szöll�si Bernadett
N� a rózsa

úgy alkotta meg
az Isten a n�ket, mint

a rózsát: ki nem
tudja, hogy érjen hozzá:
könnyen vére serkenhet.

Tamási Orosz János
Virág

titkok sz�ttese
szólsz ám � az adj’Isten

örök der�je

Pörpatvar

I.
nem becézem, ez:

tüs. Szögelni lehetne
véle koporsóm!

II.
vérig ha sértesz

mégsem haragszom; bolyhod
semlegesittysutty…

Véset

Rendületlenül
ül s figyel a Rend. S nevet

a rózsafüzér.

Tamásné Mitiner Mária
Avarban jöttél,

rózsaszirom sz�nyegen
mentél el t�lem.

Tar Károly
tetovált rózsa

színpompás és szagtalan
melleden lüktet

rózsalugasban
illanó illat minden

reménytelenség

arcod rózsáit
beteg lázad hevíti
fájóan szép vagy

Tarjáni Antal
Fehér rózsa

szivárványból font
színtelen gyászkoszorú

Sz�z nász az éggel

Tekse József
Lábam el�tt sz�

szirmából sz�nyeget az
éj ágyába húz

Tóth Ágnes
Hallod-e?

Hallod-e, hogyan
sír a rózsa, ha hervad

szirmait ejtve.
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Tillmann Pentele
Hányattatott sors

egy labdarózsa
pattog viharos szélben

kis ágrólszakadt

Mozgó pont

tavirózsa közt
lavíroz a sikló, csak

a feje látszik

Halálos szerelem

vörös rózsa, mint
vértócsában az örvény
szemedben tört fény

Tóth Judit
tövishegek

rózsatövisek
hegei nyomát látod

ráncos kezedben

Tuboly Erzsébet
Rózsába tévedt

Egy kalandvágyó hangya.
Bódultan sétál.

Rózsafa pipa
Pöfékel� öregúr

Arcán bölcs mosoly

Rideg január
Fekete rózsa gyászom

Hiába ima

Öreg pár ballag

Csendes rózsalugasban.
Egy üres pad vár.

Valyon László
Vérfoltos a hó

csipkebogyó-sebeken
friss gyolcstakaró

Ványai Fehér József
Ki rózsát szakít,

nem én vagyok, ki nevel,
az leszek én, az.

A legszebb ágán
anyám rózsafájának
maradt még bimbó.

Vercsek Györgyi
édes anyaföld

hulló rózsaszirmokat
fogad örökbe

tearózsafej
baldachinját teríti

apró rovarra

romos házfalra
tündökl� futórózsa

lehel életet

illatos bokor
apró babarózsákat

ölel magához
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Vass István Pál
stigma

golgota-virág
szög és szuronyhegy döfte

eleven rózsa

vágy

örvényl� öled
kibomló rózsabimbó

szomjazó kehely

patyolat1

törött tó tükrén
békanyál és hínár közt

tavirózsa ring

patyolat2

a szenny és mocsok
fölött vizet virágzik

a zuhanyrózsa

várakozás

kering� kerék
mozdulatlan tengelyén

szélrózsa fordul

rózsák háborúja

lancaster és york
dinasztiák viszálya

királyi trónért

rózsafüzér

imáink lánca
ég és föld között �röl

az imamalom

Vermuth Attila
Buzgalom

Szelíd anyóka
ujjaitól virágzik
egy rózsafüzér

Katedrális

Földöntúli fény
kévéit bontogató

rózsaablakok

A kih�lés virágai

Egy hajléktalan
gázrózsákról álmodik

a kapualjban

Wanek Judit Klára
Tél tarolta kert

hódunna alatt pihen –
rózsát álmodik.

Szárított rózsa –
id�tlenségbe lopott

élet alkonya…

Rózsák, madarak
múlásunkba hullanak

szirommal, tollal.

Szirmát nem tárja
a sivatag rózsája
holt táj virága.
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Wilhelm József
Amikor elszabadulnak 

az indulatok

Fekete rózsák
egy botanikus kertben.

Ez is rasszizmus?

Zentai Eta
Ártatlan, fehér

rózsa alvó szíveken
Sötét fájdalom

Zsatkovics Edit
repcemez�ben

férfivá változott fák
dobolnak ritmust

sámánok dervistánca
bájol tündérrózsákat

csipkerózsa-lány
csipkebogyóbokorban

lilásan vacog
dércsípte zúzmarás köd
szél szaggatja fátyolát

találtam bimbót
ingó-bingó-ringó lányt,

szerettem, óvtam.
Rátarti romlott rózsám

féltett – feslett elhagyott.

Kezében tartja lapunkat, Kedves Olvasó – hadd higgyük, hogy „nyert ügyünk van” így, 

mert törekvéseinket megítélheti, s határozhat arra, hogy adójának egy százalékát 

alapítványunknak ajánlja föl.

Ezt megteheti, ha kedvezményezettként

a Cédrus M�vészeti Alapítványt

nevezi meg, adószámunk pedig:

18110661-2-41.

Köszönjük.
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…nem karácsonyfa
Néhány szó a hagyományos és a modern haikukról 

a „RÓZSA” téma kapcsán

Harmatos rózsa

két héten át virít csak –

hosszú hervadás

Gyönyör� virág

illatával elbódít –

de tüskéje szúr!

Ó, hová repülsz,

ki kap el az esküv�n

kis rózsacsokor?

Szíve jéghideg,

csak saját gyomrát tömi –

peckes Rózsadomb

Kisfi ú fürdik,

most feltör a szök�kút –

ez még rózsavíz!

Mélyb�l felcsillansz

szeretet drágaköve –

csodás rózsakvarc

Ha j� betegség

morzsolgatják kis kezek

„óvj, rózsaf�zér!”

Szíved perzseli

szerelmed elrabolja –

forRÓ ZSArátnok

A Napút 2017-es pályázatának témá-

ja, a „RÓZSA” több szempontból is ti-

tokzatosnak, talányosnak mondható. 

Hogy miért? Els�sorban azért, mert 

a rózsa többjelentés� szó a magyar-

ban, tehát többféle értelemben is 

lehetett róla haikut írni. Els� jelen-

tése a Magyar értelmez� kéziszó-

tár szerint: „Tüskés szárú, páratlanul 

szárnyalt level�, teljes, illatos virágú 

kerti cserje”. De második jelentése: 

virágnév. Ezenkívül „e virág formáját 

utánzó ábra, dísz, ékszer, kokárda”. 

Nem sorolom az összes jelentést, de 

a rózsa népies változata jelenti pél-

dául a szerelmes megnevezését is. 

A  szó jelentése szempontjából tehát 

sokféle rózsáról lehetett írni a pályá-

zatban.

A  téma titokzatosságát más is 

okozza. A  japán eredet� haikunak 

történeti szempontból két fajtáját kü-

lönböztetjük meg:

– dentó haiku, azaz hagyományos 

haiku, amelynek a szabályai szigo-

rúbbak, mint a haiku másik fajtájára 

vonatkozó szabályok;

– gendai haiku, azaz modern hai-

ku, amely sokkal szabadabb, és egyre 

több újítás is jellemzi.

A hagyományos haiku egyik fontos 

el�feltétele az ún. évszakszó, japánul 

kigo. Minden hagyományos haikuban 

kell szerepelnie évszakszónak, amely 

arra utal, hogy milyen évszakban író-

dott, mely évszakban játszódik az 

adott haiku. Az évszakszók többek 

között lehetnek:

– az évszak egyes részei, pl. tavasz 

kezdete, kora nyár, �szutó, télvég;

– természeti jelenségek, pl. tava-

szi es� (tavaszi), h�ség (nyári), �szi 

szél (�szi), hóesés (téli);

– égi tünemények, pl. Orion (ta-

vaszi), Tejút (nyári), telihold (�szi), 

Szíriusz (téli);
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– növénynevek, pl. szilvavirág (ta-

vaszi), mandarinvirág (nyári), piros 

törpejuhar-levél (�szi), teavirág (téli);

– állatnevek, pl. fülemüle (tavaszi), 

kakukk (nyári), lazac (�szi), bagoly 

(téli).

Japánban komoly gy�jteményeket 

adnak ki folyamatosan, amelyek felso-

rolják a különböz� évszakszókat.

Valójában tehát a „rózsa” szó 

használatával lehetett hagyományos 

és modern haikut is írni. Ha hagyo-

mányos haikut írunk, abban a rózsa 

lehet évszakszó, méghozzá nyári év-

szakszó. Tehát aki hagyományos hai-

kut készített a pályázatra, annak nyári 

témájú haikut kellett írnia.

De a modern haikuban is szere-

pelhet „rózsa”, ebben az esetben nem 

tekintjük ezt a szót évszakszónak, és 

ebben a haikuban modern eszközöket 

kell alkalmaznunk.

Érdemes általában megfi gyelni, 

hogy melyek azok a költ�i kifejez�esz-

közök, stílusjegyek, amelyek mind a 

japán hagyományos és modern, mind 

a magyar versekben el�fordulnak, me-

lyek azok, amelyeket a japánban nem 

szokás használni, és végül melyek 

azok, amelyek a japán haikuban el�-

fordulnak, a magyarban viszont nem.

1. Mind a magyar, mind a japán 

versben el�forduló költ�i kifejez�esz-

közök és stílusjegyek a teljesség igé-

nye nélkül:

– allegória

– alliteráció

– allúzió

– állandó jelz�

– elhallgatás

– enigma (rejtvény)

– ellentét

– fokozás

– gondolatpárhuzam

– hangszimbolika

– hangutánzó szó

– hangfest� szó

– hasonlat

– humoros stílus és annak külön-

féle árnyalatai

– megszemélyesítés

– metafora

– metonímia

– nagyítás

– sejtetés

– szimbólum

– szinonimák használata

– szóismétlés

– szójáték

– tömörítés.

A felsorolt számos költ�i kifejez�-

eszköz közül néhányat különösen 

gyakran használnak a japán versek-

ben, s néhányat kicsit másképp, mint 

a magyar versben:

– alliteráció: a japán versben csak 

ezt a fajta rímet használják, de nem 

a szó eleji hangok csendülnek össze, 

mint a magyarban, pl. „Szekszárdon 

születtem, színészn�t szerettem”, ha-

nem bizonyos szótagok, amelyek egy 

mássalhangzóból és egy magánhang-

zóból állnak, amelyeket morának ne-

vezünk, pl. Sizukasza ja, iva ni  simiiru 

szemi no koe. Ez azért van, mert 

az ilyen felépítés� szótagok a japán 

nyelv megkülönböztet� jegyei. Ezeket 

a szótagokat írják le a szótagjeleikkel. 

El�fordul, hogy egy versben különös 

elrendezésben szerepelnek az ismét-

l�d� szótagok, helyesebben morák. 

Néha egy rövid, 17 morás haikuban 

3-4 mora is ismétl�dhet, ez teszi 

széppé, hangzóssá a haikut;

– állandó jelz�, japánul makura-

kotoba, ami annyit jelent, hogy ’pár-

naszó’. A  jelz� úgy hajlik rá a jelzett 

szóra, mint fej a párnára;

– bevezetés, japánul dzso – a ja-

pán vers legnagyobb részét kiteheti;
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– elhallgatás – a haiku fontos jel-

legzetessége, hiszen már Basó is azt 

mondta a 17. században: a költ�nek a 

feszültség tet�fokán el kell hallgatnia, 

hogy a folytatást az olvasóra bízhassa, 

aki aztán saját elképzelése szerint ala-

kítja ki a maga számára, bensejében a 

költeményt. Basó úgy magyarázta ezt, 

hogy a jelenség olyan, mint a harang-

zúgás, amelynek egyhangú kongása 

után fülünkben még hosszan zúg ez a 

hang. Ennek során az olvasó maga is 

az alkotás részesévé válik;

– ellentét – ezt is Basó fejlesztette 

ki a haikuban. A  haiku els� két sora 

éles ellentétben áll a harmadikkal. 

Az utolsó sor olyan fordulat, amire az 

olvasó nem számít, így a meglepetés 

erejével hat rá. Ezért fontos, hogy 

ha haikut fordítunk idegen nyelvb�l, 

a  sorok sorrendjén igyekezzünk nem 

változtatni. Ha változtatunk, akkor el-

vész a versvégi meglep� fordulat;

– hangszimbolika;

– humoros stílus és annak külön-

féle árnyalatai;

– sejtetés;

– szimbólum: nagyon gyakori a 

japán versben, hiszen sok tekintetben 

a japán gondolkodás jelképszer�, ami 

az írásrendszerb�l is adódik;

– szójáték – a japán nyelvben sok 

az azonos hangalakkal, de teljesen 

más jelentéssel bíró szó, vagyis a ho-

monímia. Így aztán rengeteg lehet�ség 

nyílik a szójátékokra. A magyar nyelv-

ben is sok a homoním szó, és mégis, 

a magyar haikukölt�k alig alkalmaznak 

szójátékot, pedig az érdekesebbé, iz-

galmasabbá teszi a költeményt;

– tömörítés.

2. Most felsoroljuk azokat a költ�i 

kifejez�eszközöket, amelyeket a japán 

versekben nem szoktak használni:

– a japán versnek nincs címe. 

A dolgokat egészében szemlélik, nem 

részletekben. Európában hajlamosak 

vagyunk mindent analizálni, felcím-

kézni, s  ilyenkor a sok rész között 

elvész az egész. És még egy: ha cí-

met adunk a haikunak, akkor burkol-

tan egy negyedik sort adtunk hozzá 

a vershez, azaz a tizenhét szótagot 

meghosszabbítottuk;

– a japán versben a sorok végén 

nincs rím – a japán fül számára a sor-

végi rím kellemetlenül hangzik;

– a japán versben nem kedvelik 

az áthajlást, az enjembement-t. Külön 

költ�i kifejez�eszközt alkalmaznak, 

amely a sortörésre hívja fel a fi gyel-

met:

a/ a hagyományos japán haikuban 

ez a kiredzsi vagy hasítószó, amely a 

verssor végén helyezkedik el,

b/ a modern haikuban ez a meg-

szakítás a kire vagy hasítójel segít-

ségével valósul meg, ami nem más, 

mint egy gondolatjel, megállásra, el-

mélkedésre szólít fel;

– a japán versben nagyon kevés, 

vagy egyáltalán nincs ige vagy igei 

szerkezet. Helyette inkább névszói 

szerkezeteket találunk. Ez talán azért 

van, mert a haiku mindig egy pillanat-

nyi állapotot tükröz, az „itt és most” 

helyzetét ragadja meg, impresszio-

nisztikus képet fest le.

3. Végül nézzünk olyan költ�i kife-

jez�eszközöket, amelyek nem jellem-

zik a magyar verseket, de a japánok-

ban gyakran el�fordulnak:

– engo, vagyis célzás, utalás, 

amely egy másik szót hív el� az olvasó 

tudatából. Valami újabb gondolatot, 

asszociációt sugall;

– utamakura, vagyis nevezetes he-

lyek. A költ� olyan nevezetes földrajzi 

helyekr�l szól a versében, amelyeket 

mindenki ismer. Az ezzel kapcsolatos 

történelmi, földrajzi ismeretek köz-

tudottak a japán emberek körében. 
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A földrajzi névb�l az olvasó az ott tör-

tént eseményekre asszociál, ez teszi 

a verset magasztossá, ünnepélyessé.

Az eddigiek alapján – f�ként a ha-

gyományos haiku vonatkozásában  – 

az derül ki, hogy haikut írni egyálta-

lán nem könny� feladat. Nagyon sok 

dologra kell ügyelni, ha igazán jó 

haikut szeretnénk írni. Ez persze nem 

jelentheti azt, hogy minden költ�i 

eszközt bele kell gyömöszölni a hai-

kuba. A haiku nem karácsonyfa, amit 

mindennel a világon fel lehet díszíteni. 

A haikunál az eredetiség, a költ�i er� 

és frissesség talán a legfontosabb.

Valamivel könnyebb és szabadabb, 

de teljesen más a helyzet a modern 

haiku esetében. Ha tehát nem hagyo-

mányos nyári haikut írunk a rózsáról, 

akkor abba minden modern kifejez�-

eszköz elhelyezhet�, ha természete-

sen hangzik, ha eredeti. Körülbelül 

a  21. század kezdetét�l foglalkoznak 

a haikukölt�k és haikuval foglalkozó 

irodalmárok azzal, milyen szavak, mi-

lyen költ�i eljárások fogadhatók el a 

modern haikuban. 2000-ben London-

ban még arról vitatkoztak, hogy a „he-

likopter” szót lehet-e használni, hiszen 

Basó azt nem ismerhette. Azóta voltak 

olyan felvetések is, hogy a háromso-

ros haiku soronkénti szótagszámát 

8 – 8 – 8-ra növeljük. A haiku kedvelt 

m�faj lett az egész világon. Egy nép-

szer� és él� m�fajjal kapcsolatban sok 

mindent megpróbálnak. Így tehát, ha 

a haiku modern, akkor a legváltoza-

tosabb költ�i eszközök alkalmazha-

tók benne, talán kivételt képeznek a 

2. pontban felsoroltak, bár ezt sem 

tekinthetjük törvényszer�nek, mert 

egyik legnagyobb haikukölt�nk, Fodor 

Ákos is gyakran adott címet haikuinak, 

és attól azok csodálatosan szépek, le-

bilincsel�en értékesek maradtak.

Vihar Judit

Falusi zenészek
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Két esztend�vel ezel�tt halt meg a Fodor Ákos. Köszönjük Podonyi Hedvignek, hogy hagya-

tékban maradt írásokat  adott át lapunknak közlésre. Köztük a költ� egy eredeti kézírását �rz� 

kétsorost.

Fodor Ákos
FOGYASZTÓVÉDELMI TANÁCS

Attól még nem kell
könnyezned, orrot fújnod,
hogy zsebkend�t látsz!

EGY ALKAT

er�sköd� gyönge

SZÓ-ÉRTELMEZ�
hommage à Churchill

Ha Ön sportorvos:
segítsen kigyógyulni
a sportolásból!

MAGNA MORALITA

Nincs h�tlenebb a
„kényszer-h�ségesnél”: �
önmagát csalja.

TRAGIKOMI

A legtöbb FÉRFI
Don Juan & Othello –
– egy mezbe bújva.

CIVILIZÁCIÓ (2.)

csomagolóanyagbacsomagolt
csomagolóanyagok

TUDOMÁNYOS KIHÍVÁS (XXI. SZ.)

Könnyen oldódó
víz-tabletta és lég-por:
föltalálandók!

KEPES SÁRA-HANGMINTA

„Napjaim immár
megszámláltatván. Tudom.
Én számláltam meg.”

BÍZTATÓ

Ha majd e-világon
lehetetlen lettem,
akinek hiányzom:
magában keressen.
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Bányai Tamás

Csak röviden
Emléktábla

A  város el�kel� negyede, régi, de 

gondosan felújított épületek, polgári 

lakosság. Az egyik ház lakói odakint 

sorakoznak az utcán, a  bejárat el�tt, 

emléktábla avatására várva izgalom-

mal. A  kaputól jobbra, mintegy két 

méter magasságban falra er�sített 

márványtábláról lehull a takaró lepel, 

s így immár mindenki számára olvas-

hatóvá válik a fehér márványba graví-

rozott szöveg:

„Ebben a házban, fennállásának 

hetven éve alatt egyetlen híresség sem 

lakott. Az emléktáblát a ház lakói nak 

jóváhagyásával, anyagi hozzájárulásá-

val, Gombár Jen� lakóbizottsági elnök 

javaslatára Súr Béla k�faragómester 

készítette 2011. június 19-én.”

Igazságot Mr. Crooknak!

Nem csupán Amerika, de az egész vi-

lág számára precedenst teremthet egy 

kaliforniai bíró döntése, aki elfogadta 

a gyilkossággal vádolt, és ezért egy-

szer már elítélt Johnny Crook ügyvéd-

jének perújrafelvételi kérelmét. A ko-

rábbi, s mind ez idáig joger�s ítélet a 

vád tanúinak egybehangzó vallomása 

alapján született. Szerintük Mr. Crook 

azért mérgezte meg a feleségét, hogy 

megszerezze annak házát, s nyugod-

tan folytathassa kicsapongó életét 

szeret�je oldalán.

Az ügyvéd arra alapozta perújra-

felvételi kérelmét, hogy a NASA kuta-

tóinak felfedezése teljesen más meg-

világításba helyezi Mr. Crook b�ncse-

lekménynek vélt tettét. A   NASA tudo-

mányos munkatársai ugyanis olyan 

baktériumot találtak a lúgos viz�, 

arzénes üledék� Mono-tóban, amely 

foszfor helyett arzént is fel tud hasz-

nálni szerves molekuláinak. E felisme-

rés nyomán át kell értékelni az életr�l 

alkotott elképzeléseinket.

Vagyis, hivatkozott kérelmében az 

ügyvéd, Mr. Crook nem gyilkossági 

szándékkal hajtotta végre tettét, ha-

nem éppen ellenkez�leg. A  krónikus 

foszforhiányban szenved� feleségén 

akart segíteni, amikor arzént kevert 

reggeli italába. Szerencsétlen tévedés, 

hogy az esküdtek csak Mr. Crook cse-

lekedetének végkimenetelét, s  nem 

pedig annak eredeti szándékát tartot-

ták szem el�tt.

Az ügyvéd idézte a NASA kutató-

csoportja egyik – neve elhallgatását 

kér� – tudósának szavait:

Tény, hogy az arzénról évszázado-

kon keresztül azt hittük, gyorsan öl� 

méreg. Újabb vizsgálataink azonban 

kétséget kizáróan bizonyítják: az ar-

zén az élet egyik és fontos alkotóele-

me. Persze óvatosan kell bánni vele, 

amire sajnos, érthet� okokból, nem 

mindenki képes. Gondoljanak csak ar-

ra, nélkülözhetetlen tartozéka az élet-

nek a víz is, amely mégis számtalan 

ember fulladásos halálát okozhatja.

E  nem várt fordulatot követ�en 

érthet�, hogy a média felfokozott fi -

gyelmet fordít az ügy végs� kimenete-

lére. Már csak azért is, mert tudvalev�, 

hogy a történelem során éppen elég 

ember szenvedett ártatlanul. Vajon 

Mr. Crook is ezek számát gyarapítja 

majd, vagy…?
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Utolsó kívánság

A  halálra ítélt rab gondolataiba me-

rülve ült a priccsén, amikor a fegyház 

igazgatója el�tt kinyílt a cellaajtó.

– Csak azért jöttem – mondta a 

fegyház parancsnoka  –, hogy közöl-

jem Önnel, a hagyományok alapján és 

a törvény szerint is joga van egy utolsó 

kívánsághoz. Ez persze nem lehet ext-

rém vagy teljesíthetetlen. Hallgatom 

tehát.

A  fegyenc egy f�bólintással jelezte 

a hallottak tudomásulvételét, majd így 

szólt:

– Szeretném megváltoztatni a ne-

vem Kovács Erikr�l Kelebi Kálmánra. 

Hivatalosan, hitelesítve, a  szükséges 

dokumentumokkal igazolva. És még 

az életemben, tehát a kivégzésem 

el�tt. Ez az egyetlen kívánságom.

A  fegyházigazgató felhúzta szem-

öldökét, homlokára barázdák gy�r�d-

tek, szemlátomást er�sen töprengett.

– Szokatlan kérés – mondta vé-

gül  –, de azt hiszem, nem teljesíthe-

tetlen. Meglesz, ahogy kérte.

A  halálraítélt kérését még aznap 

teljesítették.

Másnap hajnalban két fegy�r kí-

sérte �t a bitófa alá.

Az akasztáshoz kirendelt bíró fel-

olvasta az ítéletet, majd megkérdezte:

– Óhajt mondani valamit az utolsó 

szó jogán?

– Igen – felelte az elítélt fegyenc. – 

A bírósági végzés szerint, mint ahogy 

azt Ön fel is olvasta egy perccel ez-

el�tt, Önöknek most Kovács Eriket 

kell felakasztaniuk. Csakhogy én, mi-

ként azt pecsétes dokumentumok iga-

zolják, Kelebi Kálmán vagyok.

A bíró elképedt. Tanácstalanul for-

dult a körülötte állókhoz. Hosszas 

sugdolózást követ�en kijelentette:

– Formasági hiányokra való tekin-

tettel az ítélet végrehajtását egyel�re 

felfüggesztem. A  fegyencet visszakí-

sérhetik a cellájába.

Ígéret

Kopár Brúnó tizennyolc éves korában 

érzett rá úgy istenigazából az élet 

szépségére. Akkor volt el�ször sze-

relmes, nagy összeget nyert kártyán, 

tanárai sem nyaggatták már tovább 

az iskolában, s  még az olyan jelen-

téktelen apróságot is élvezni tudta, 

mint a tavaszi rügyfakadás. Nagy nyil-

vánosság el�tt rögtön ki is jelentette: 

� bizony nem fog meghalni!

Tehet�s ember lévén sokat uta-

zott, bejárta a világot. Két kézzel 

kapott minden elérhet� élvezet után, 

ahogy mondani szokták, habzsolta az 

életet.

Igazán tiszteletre és elismerésre 

méltó, hogy tizennyolc éves korában 

tett ígéretét ötven éven keresztül ma-

radéktalanul betartotta.

Kívánhatott volna bárki is ennél 

többet?

Betegségét nemesen viselte. Búcsúzunk az írótól, aki m�helyünket oly gyakran segítette apró 

munkaszívességekkel. (A szerkeszt�ség)
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Bakonyi Samu – (Bakonyi Péter)

A százfej� sárkány
Százegy ráncú b�gatyában, annak is a legeslegeldugottabb korcában létezett 

valamikor a szépségesen szép magyar mesevilág. Olyan szép, amilyenr�l min-

den gyerek csak álmodik – amíg meg nem tanul olvasni. Ahogyan én, Samu 

is. De az én Kedvesapám szerint: minél többet álmodozunk valamir�l, annál 

messzibb kerülünk t�le, úgyhogy jobb, ha én is gyorsan elmesélem, amit tu-

dok, miel�tt elfelejtem. Különösen, hogy a megírását nemrég házi feladatként 

kaptam az iskolában: brrrrrrr, de ijeszt�, ugye, srácok?

Egyszóval… hol volt, hol nem volt, hol élt, hol nem élt, volt és élt egyszer 

egy százfej� sárkány. Viszonylag jó sárkány volt, nem ártott még a százfej� 

légynek sem, csakhogy volt egy nagy hibája: nagyon iszákos volt. Mi sem bizo-

nyítja ezt jobban, mint hogy ez a százfej� az üveghegyen lakott, és éppen a pa-

rafadugó-toronyban. Ott fenn azonban már minden jóféle ital nagyon kifogyó-

ban volt, ami miatt a mi szomjas sárkányunk kezdett igen elszomorodni. Meg 

persze kiszáradni is, ugyanis � vizet egyáltalán nem ivott. Nagy szerencséjére 

azonban meghallotta egyszer az egyik nagy hír� királyi vadásztól (aki éppen 

igyekezett �t a meghirdetett, fenséges pénzdíj reményében legy�zni és elfogni, 

vagy legalábbis megölni, de ez nem sikerült neki), hogy bizony, van egy külö-

nös, mesébe ill�, borból soha ki nem fogyó, Zsolnay márkájú keménycserép 

korsó a kurta farkú malacnál. Csakhogy a kurta farkú azt a korsót egyedül csak 

annak adja oda, aki… De hadd ne vágjak mindjárt a mese közepébe!

Az történt ugyanis még valamivel korábban, hogy különféle munka nélkü-

li vitézek és közmunkás lovagok – akik nagyon is sokan laktak a környéken, 

háborús ipar már jó ideje nem lévén arrafelé, s akik már sokszor megpróbál-

koztak a közeli várpalotában lakó V., azaz Vadászó László királynál azzal, hogy 

valahogy megszerezzék valamelyik lányát, meg vele a fele királyságát, de mind-

annyiszor kudarcot vallottak, mivelhogy a felséges lányok mindig furfangosab-

bak voltak náluk – elhatározták, hogy nem kísérleteznek többet a meggazdago-

dás számukra esélytelen módozataival. Viszont a hírhedt százfej� sárkányt még 

soha senki le nem gy�zte, pedig köztudott volt, hogy szinte már alkoholista, és 

ett�l id�nként annyira legyengül testileg, hogy széllel szemben már nem is tud 

repülni, meg az is elterjedt, hogy már mindent, de mindent megiszik, ami egy-

általán folyik vagy csöpög, csak persze a vizet nem. Ezért döntöttek hát úgy a 

környékbeli dologtalan daliák, hogy majd �k vállalkoznak a sárkány elfogására 

vagy elpusztítására. Keresték is az alkalmat szüntelenül, hogy megütközhesse-

nek vele, így eshetett meg az a nagy véletlen is, hogy mikor a százfej� egyszer 

éppen ment, mendegélt az erd�ben gyanútlanul, hirtelen szembetalálkozott 

azzal a harcossal, aki a leghíresebb, legnagyravágyóbb „csóró” volt széles e 

vidéken. Egy pillanatra talán még meg is lep�dött volna a váratlan helyzett�l 

(s  ezt akár ijedtségnek is mondhatnánk), ha észre nem veszi, hogy ennél a 

legénynél éppen nincsen semmi más, csak egy kis uzsonna, abárolt szalonnás 
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vajas kenyér vereshagymával, amit a nagymamája csomagolt neki, mert saját 

pénze már nemigen volt igazi ennivalóra, azaz bigmekre vagy frájcsikenre. 

A  kardját, a puskáját meg a gázsprét pedig éppen zálogban hagyta a közeli 

faluban, ahol az elmúlt éjszakát töltötte egy pajtában, miután elitta az utolsó 

aranyforintot, amit a fegyvereiért kapott a házigazdától. Ezért aztán ez a híres 

kardnélküli lovag most meg sem próbált harcolni, inkább csak, uccu, elkezdett 

futni, futni… kifelé valahogyan ebb�l az ijeszt�, sárkányos nagyerd�b�l. Futott 

és futott, és már majdnem kimenekült a s�r�b�l, amikor véletlenül beleesett 

az egyik igen mély sárkánycsapdába, amelyet éppen � és a többi hasonsz�r� 

harcias férfi ú állított fel, vagyis ásott meg nemrégiben. Zutty, belepottyant, jól 

megütötte a hátsóját, talán még el is ájult egy percre. Aki másnak vermet ás… 

tanította nekem az én Kedvesapám, bár ezt a közmondást biztosan ez a legény 

is ismerte. De mikorra magához tért, már éppen odaért a százfej� sárkány is a 

nagy lyukhoz. Nem tudott ugyan róla, hogy van ott valami ilyen, de most még 

jó id�ben meglátta a beszakadt óriásüreget, ami miatt éktelen haragra gerjedt, 

és odakiáltotta a megrémült vitéznek: – Bizony, én most agyonégetlek téged, 

te megátalkodott férfi ú! – H�ha, a  fi atalember erre könyörg�re fogta a dol-

got: – Eressz el, jó Sárkány, lágyuljon meg a te jó szíved, hiszen nekem is van 

nagymamám, mint ahogy biztosan teneked is van, aki estére ma is hazavár en-

gemet! – Ördög bújjon beléd, meg a nagymamádba is – felelte a százfej� –, te 

sem kíméltél volna engem, ha én estem volna bele a csapdátokba. Én inkább 

most jól megpirítalak téged. – Akkor azért eressz el, kérlek, jó Sárkány uram 

– esedezett megint a bajba jutott meseh�s –, hogy gyorsan visszamehessek a 

társaimhoz, mivelhogy a szomszédos ország migránsai már javában készül�d-

nek, hogy megtámadjanak minket, és a hazának bizonnyal minden katonára 

szüksége lesz a nehéz határharcokban! – Csapjon a villám beléd, meg a tár-

saidba is – horkant fel a sokfej� szörny –, hiszen nekem már nyilván egyetlen 

fejem se lenne, ha a seregetek bármikor is körbefogott volna engem egy ilyen 

frissen ásott üregnél! Legjobb lesz, ha máris faszénné tüzellek össze.

No, most ijedt meg igazán a kardnélküli, mert látta, hogy lassan minden 

esélye elfogy a megmenekülésre. Ekkor azonban eszébe jutott még valami. 

Ha az emberek nagy bajban vannak – mondta nekem gyakran az én Kedves-

apám  –, az egyiknek megáll az esze járása t�le, a  másiknak viszont éppen 

akkor lódul neki. Nos, hát ilyen volt ez az ijedt kis emberke is: feltalálta magát. 

– Ha megkíméled az életemet, jó Százfej� Testvérem – szólalt meg még resz-

ket� hangon, de már reménykedve  –, elárulok neked egy óriási nagy titkot, 

de csak ha megesküszöl, hogy nem mondod el senkinek, hogy t�lem tudtad 

meg, mert a varázslók meg a tanárok nem szeretik az árulkodókat. – Rendben 

van, rendben van – felelte türelmetlenül a sárkány –, de esküdözzön neked a 

te V. László királyod, mert ha meg nem mondod azonnal, mi lenne az a nagy 

titok, tüstént összesütlek, és még ráadásul bele is temetlek a ti magatok ásta 

árokba, hogy még a nagymamád se találjon rá a csontjaidra! – Az emberfi a 

belátta, hogy most már igazán beszélnie kell, vagy itt a vég, hát nekikezdett: 

– Tudom, ó, Sárkányok Fejedelme, hogy te nagyon szereted a fi nom italokat. 

– Hát biz’ az már igaz – válaszolta a sárkány álmodozva  –, de sajnos, soha 

nem ihatok eleget, mert annyi fejem van, hogy egy nagy csomónak nem jut 

egy korty se hetekig. – Akkor hát – jelentette ki erre a bajba jutott legény –, 
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tudd meg t�lem, és légy ezért hálás nekem, hogy van egy különleges, Zsolnay 

márkájú, eozinmázas varázskorsó, amelyb�l sohasem fogy ki a bor. – A sár-

kány megdöbbent, hallván ezt a képtelenséget, de egyúttal rettenetesen meg 

is örült neki, bár hitte is, meg nem is hitte. Annyi mindenfélét mesélnek mos-

tanában, például arról is, hogy már nem a százegy ráncú b�gatyában van a 

magyar mesevilág, a legeslegeldugottabb korcban. De azért reménykedett is 

egy kicsit, megkérdezte hát a rabul esett közlovagot: – És ugyan hol és kinél 

volna az a csodálatos agyagköcsög? – s a torka hirtelen elkezdett nedvesedni 

már a gondolattól is, hogy neki egy ilyen különös háztartási edénye lehetne. 

Így a kardnélküli katonának nem maradt más választása, beszélnie kellett: 

– Hát az a csodakancsó bizony a kurta farkú malacnál van. – Most már aztán 

a százfej� sárkány se bírt tovább az izgalommal, nagyokat nyeldesve kiáltotta: 

– Mondd meg nekem tüstént, te balga, hol lakik a kurta farkú, rút kis malac, 

és akkor elengedlek, de ha nem árulod el mindjárt, akkor biztos, hogy eltü-

zellek rögvest, mint azt a kiszáradt fagyökeret ott melletted! – Azzal pfúúúúúú, 

odapörkölt egyet a lukba, amit�l a farönk azonnal feketére sült. Akkor aztán 

a nagy vitéz nagy ijedtében elárulta, amit a sárkány tudni akart: vagyis hogy a 

legközelebbi királyi kastélyban, Vadászó (V.) László udvarában lakik az a bizo-

nyos kurta farkú, rút kis párosujjú.

A sárkány azon nyomban felreppent az erd� fái közül, ott hagyva az ijedt 

embert a saját csapdája fogságában, és röviddel rá már meg is érkezett az 

egész királyság legnagyobb várának magasba nyúló falaihoz. Egészen könnye-

dén ment neki a repülés, mert persze hajtotta a szomjúság is, ott a falak alatt 

azonban gyorsan rádöbbent, hogy sehogyan sem fog tudni egyedül bejutni 

az udvarba az �rség miatt, méghozzá észrevétlenül, pláne be a palotába, és 

hogy bizony, elkelne ehhez valamilyen hasznos bels� segítség. Csakhogy nem 

ismert senkit sem arrafelé, különösen olyat nem, aki hajlandó lett volna a ve-

szélyes nagy ellenség pártjára állni és becsempészni �t, mivelhogy az emberek 

féltek t�le, s�t gy�lölték is, legalábbis a feln�ttek, hiába, hogy � sose bántott 

senkit se azon a vidéken. A legtöbb ember nem is látta �t sohasem. De hát mi 

sem csak azokat szoktuk gy�lölni, akik bántottak bennünket, mondta nekem 

egyszer az én Kedvesapám, úgyhogy ezt jól meg is tanultam. A  sárkány is 

rögvest megfordult, s  visszarepült az erd�be, egyenesen a közben már bús-

komorságba zuhant kardnélküli leventéhez, és jobb híján �t szólította fel arra, 

hogy segítsen neki bejutni a várba, megszerezni a varázslatos Zsolnay kupát, 

és akkor végre: inni, inni, inni… – ahogyan egy híres hétfej� mondta valamikor. 

Az persze mindjárt bizonygatni kezdte b�szen, hogy � természetesen segít. De 

mennyire! Ugyan magában inkább csak a miel�bbi megszabadulásra gondolt, 

hiszen tudta, hogy bár neki csak egy feje van, a mély lyukban akár szomjan is 

halhatna, mire rátalálnának a cimborái a nem létez� csatatérr�l jövet. Így hát 

most már ketten kezdtek el tanakodni, hogy kieszeljenek valamilyen haditervet, 

amellyel bejuthatnának a többszörösen zárt, védett kastélyudvarba. Több szem 

többet lát, tanította nekem valamikor az én Kedvesapám, kétszázkét szem pe-

dig valószín�leg még annál is többet. Százegy fej pedig nyilván százszor annyi 

ötletet képes kitalálni és megfontolni, mint egyetlen emberé, vagy akár csak 

egy egyszer� sárkányé. Ezért aztán hamarosan eredményre is jutottak �k ket-

ten ott az üreg alján, s aztán sürg�sen véghez is vitték, amit együtt kigondoltak.
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Mégpedig azt, hogy mivel ebben a kis birodalomban is éppen Halloween 

volt azokban a napokban, furfangos új haditervük szerint a sárkány óriási zsi-

ráfnak öltözött, a  legtöbb fejét összefogva odafent egy nagy gumírozott haj-

hálóval, a többit meg a hóna alá be-behajtogatva egyenként, s úgy indultak el 

befelé a mulatságra gyülekez� tömeggel együtt. S bizony, hatalmas sikerrel 

jártak! Még a királyi porta�r is csak megpaskolta a zsiráf-sárkány tomporát, 

amikor az egyfej� sárkánynak öltözött kardnélküli harcossal kart karba öltve 

áthaladtak el�tte az új ProxerGate 5D típusú, elektromos kártyás, vandálbiz-

tos kapubeléptet� terminálon. (A szponzori jutalékot a mese végén található 

címre kérem utalni!) Így tehát könnyedén besétáltak, nem is kellett a falakon 

átlopakodniuk vagy átröpülniük, ami felettébb kényelmetlen és kockázatos 

lett volna így együtt. Ám ekkor, ahogy éppen settenkedtek el�re az ünnepl�, 

zajongó, cukorkát majszoló és édes üdít�ket szürcsöl� tömegek mellett a 

városközpont felé, a semmib�l hirtelen eléjük toppant a malac, az a bizonyos 

kurta farkú, és minden köszönés és bevezet� nélkül nekiszegezte a szót az 

óriási zsiráfnak, azaz magának a sárkánynak: – Na, te híres Százfej�! Tudom, 

hogy te er�s vagy és tüzes, de vajon okos is vagy-e, vagy csak okosnak hiszed 

magad, ami már önmagában is kétséges vakmer�ség, de ma aztán bizonyo-

san az lesz, mert számodra most jött el az ideje a nagy megmérettetésnek. 

–  A  sárkány erre annyira meglep�dött, hogy vissza se köszönt az �t nem 

köszönt� rövid sz�r� rózsaszín állatnak, de az már folytatta is a mondóká-

ját: – Mert most versenyre kelünk mi ketten, te meg én, de csak az egyik�nk 

nyerhet, aki mindent visz. Kérdezz t�lem bármit, Százfej�, én úgyis mind sorra 

megválaszolom majd! De ha mégis megtörténne, ami nem történhet meg, 

vagyis hogy mégsem tudom a választ valamire, amit kérdezel, megígérem 

– ez van megírva ama nevezetes Bakonyi Samu Mesekönyvében is  –, hogy 

odaadom neked a Csodálatos Korsót, amelyb�l egész életedben annyi fi nom 

százputtonyos Tokajit ihatsz, hogy mind a száz fejed állandóan kótyagos lehet 

t�le. S akkor ráadásul kimehetsz innen úgy, ahogy bejöttél, rejt�zködve, de 

még akár teljes sárkánydíszben is, ha úgy szeretnéd, és én garantálom, hogy 

senki sem követ majd, és senki sem akar majd elfogni vagy megölni. A legjobb 

varázscsülkömet adom rá – tette még hozzá, mert azt ugye nem mondhatta, 

hogy: „Itt a kezem, nem disznóláb!” – De ha én nyerek, Sárkány, ha megadom 

a választ az összes kérdésedre, ahogyan természetesen megadom majd, ak-

kor a sárkányisten legyen hozzád irgalmas, mert bizony neked akkor mind a 

száz fejed le lesz csapva t�b�l.

Na, erre bizony már csak gondolkodott egy sort a szelíd szörnyeteg (most 

éppen halloweeni zsiráf), úgy elgondolkozott, mint aki szóbeli vizsgára készül, 

mert ezekt�l a fenyeget� szavaktól azért még � is megrettent egy-két másod-

percre. Nézett is a vitézre (most éppen egyfej� sárkányra), nézett a malacra, de 

végül a nagy-nagy szomjúsága miatt mégis rábólintott, egyszerre több fejével 

is: – Legyen úgy, ahogy mondtad, te Malac! Csapjunk össze ésszel! Er�vel úgy-

sem tudnék sült malacot csinálni bel�led, mivel tudom, te nagy varázsló vagy. 

– Rendben, kérdezz hát! – szólt akkor a rút kis kurta farkú. Így is lett, a sárkány 

elkezdte. – Felelj az els� kérdésemre, Micimalacka: Hány barátja van a Kis Her-

cegnek? – Hahaha – nevetett fel a kis bakonyi fajta patás állatka –, hahahaha, 

hiszen ez ötödikes tananyag az általánosban! Rövid, mint az egyszeregy, köny-
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ny�, mint a kétszer KETT�: az els� barátja a Kisbárány volt, a második pedig 

a Rózsa, ahogyan Saint-Exupéry bácsi is megírta valamikor.

– De hiszen nálunk a sertések nem járnak iskolába! – csodálkozott rá a 

válaszra értetlenül a sokfej�. – Nem is ott tanultam – felelte a kurta farkú –, 

merthogy én nem tanulni járok az iskolába: én vagyok ott a tanító. De kér-

dezz csak tovább, ha akarod azt az eozinos kancsót, te fejes-szörnyeteg! – Jól 

van hát – sandított a másik a mindig zsebében lapuló kisokos papirpuskára: 

– Mennyi a híres Pi szám negyvenegyedik számjegye? – Könny���, könny��� 

– tapsikolt a malac –, ez meg hatodikos tananyag, a kör területének számtana. 

Még azt is megmondhatom, mennyi a kétezredik számjegye a Pi-nek: történe-

tesen éppen annyi, mint az általad kérdezett rossz érdemjegy, azaz az egyes. 

– Bosszús lett nagyon a sárkány, hogy a rút kis malac tényleg ért a számtanhoz 

meg az irodalomhoz, de persze ezért még nem adta fel: – Hány feje van az 

unokaöcsémnek – kérdezte, és biztos volt benne, hogy erre nem tud a kövér kis 

állat megfelelni, hiszen se alsóban, se fels�ben nincs a tananyagban. De a kis 

csülkös csak kacagott: – Éppen mostanában olvastam a Guinness Enciklopé-

diában, hogy Nessienek, a Loch Ness-i szörnynek, a te közeli rokonodnak csak 

három feje van, azok is csak a kisebb fajtából, mert a vízben jobban tud úszni, 

ha kicsik a koponyái. (A  közegellenállás miatt, de ez már hetedikes anyag.) 

– A sárkány egyre dühösebb lett, legszívesebben azt kérdezte volna, vajon mit 

jelképez a Pink Floyd felfújható állatfi gurája a koncerteken, de félt, hogy id� 

el�tt magára haragítja négylábú vizsgáztatóját, hát inkább azt kérdezte: – No 

és az én �sapáim többsége vajon mit�l halt ki, és mikor? – Hihihihi – viho-

gott fel a megkérdezett –, ez meg egy egyszer� történelmi tétel nyolcadikból: 

körülbelül 65 millió évvel ezel�tt, a kréta-tercierben csapódott a Földbe az az 

aszteroida, amelyik lehet�vé tette, hogy már ne csak ti, sárkányfélék uraljátok 

az egész bolygót. Éppen azért lett nektek, életben maradt utódoknak ilyen sok 

fejetek, hogy gyorsabban meg tudjátok tömni a bend�töket a még megmaradt 

élelmekkel, növényekkel, magamfajta kisállatokkal. Még azt is tudom, hiszen 

tanítom természetismeretb�l a gimiben, hogy a szárnyatok is csak azért lett 

ilyen nagy és er�s, hogy élve maradhassatok, mert az �sapáitoknak még csak 

úgy sikerült felröppenniük, ha a két szárnyukra támaszkodva elrugaszkodtak a 

talajról. Éppen úgy, ahogyan a mai aprócska rokonságotok tagjai teszik, a vér-

szívó denevérek. Nézd csak meg egyszer, ha teheted. De most kérdezz valami 

nehezebbet, mert megy az id�!

De most aztán már nem tudta a sárkány, dühöngjön-e inkább a denevérro-

konság emlegetése miatt, vagy essen igazi, mély melankóliába: ez a kis rózsa-

szín� állatka Orwell Állatfarmjából, tényleg mindent tud. Hogy foghatnék ki rajta 

mégis, hogy foghatnék ki? – törte a fejét, a fejeit, f�leg persze a f�fejét, s jöttek 

is a kérdések nyelvtanból, sporttörténetb�l, etikából, kémiából, informatikából, 

de a rút kis malac minden kérdésre megválaszolt, s mindig csak azt kiáltotta 

hahotázva: kérdezz valami nehezebbet, kérdezz nehezebbet, mert lassan lejár 

az id�d! Már kerek 100 kérdés esett, egyik-másik csak úgy a sárkány valamelyik 

hóna alól jött, az okosabb fejekb�l, de azonnal érkezett rá kerek 100 jó felelet 

is, és mind olyan jó, s�t olyan jeles, hogy még egy tankerületi felügyel� sem 

tudott volna beléjük kötni. A sárkány összeroppant a kudarcok sorozata alatt. 

Tudta ugyan vallástörténetb�l, hogy jócskán voltak olyanok is az ó-történelem-
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ben, akik még kérdezni se tudnak, s hozzájuk képest � szinte zseniként reme-

kelt az elmúlt órában, de ezzel most nem lehetett elégedett. Magába roskadva 

ült a két er�s szárnyára támaszkodva, lehajtott fejekkel, és már a halálra készü-

l�dött. A kardnélküli vitéz szinte már megsajnálta a szerencsétlent. Csöndben 

odébb is állt inkább, hogy ne is legyen jelen a végs� osztályozásnál, mert még 

az � katonagyomra sem bírta volna végignézni, ahogy a sárkány száz feje egyik 

a másik után a porba hullik. Vélhet�en nagyon-nagyon véresen.

De ekkor hirtelen eszébe jutott a százfej�nek valami fontos dolog. Az én 

Kedvesapám is szokta mondani, hogy maga a meglepetés már fél gy�zelem. 

Tudniillik, hogy olyat kellene kérdeznie, ami se a malacokra, se a sárkányokra 

nem vonatkozhat, ami t�lük teljesen idegen. Például olyat, ami csak emberi, 

csakis a majdnem sz�rtelen, pikkely nélküli lényekre jellemz�, és senki másnak 

soha eszébe se jutna. S még ráadásul olyat, ami egyúttal beugratós kérdés is 

lenne. Be is ugrott neki egy ilyen furfangos ember-rejtvény, gyorsan kivágta 

hát: – Na, malac, erre felelj meg, ha tudsz! Se keze, se lába, valakiknek mégis 

� az álma, � a boldogsága és � a megváltása is egyszerre. Na, mi az?

Csend lett. Jajaj, gondolkodott el a malac: húúúha! Hirtelen nem tudta, 

merre tekergesse az egyetlen okos fejét, hogy valami eszébe jusson err�l a 

lehetetlen kérdésr�l. Nézett volna a vitézre is, hátha az segítene, vagy legalább 

a tekintete elárulna valamit a lehetséges válaszról, de az már elt�nt a hallo-

weeni meseáradatban. Rettenetesen gondolkodott a malac, de bizony � még 

ilyen sületlenséget életében nem hallott, és lassan, nagyon, de nagyon nehe-

zen felfogta, hogy bizony, most erre a találós, de nem iskolai kérdésre nem 

is tudja a jó feleletet. Nézett a sárkány-zsiráfra, nézett a színes, hologramos 

parti-trombitákat fújó, danászó, lampionozó, sípoló felvonulókra, a kacsának, 

királynak, elefántnak, mandragórának és mindenféle más fi gurának öltözött 

emberek és meselények hadára, aztán nézett megint a sárkányra, de sajna, 

ett�l semmi okosság nem jutott az eszébe. Emiatt aztán elkezdte magát igen-

igen szégyellni, mivel eddig � maga is úgy tudta, ahogyan az egész királyság 

minden él�je is, hogy � a legokosabb közel és távol, de talán még a földgolyón 

is. Csakhogy ett�l a kérdést�l most cs�döt mondott még az � nagy tudománya 

is, rossz volt ránézni, amikor kijelentette végül csülkeit tördelve és borzasztóan 

elbúsulva: – Bizony, bevallom, hogy nem tudom, mi az. – Már éppen világgá is 

szaladt volna, de a kíváncsisága miatt el�bb még megkérdezte: – De hát mi az, 

Sárkány, aminek se keze, se lába, valakiknek mégis � az álom, a boldogság és 

a megváltás is egyszerre? Mert bizony én például mostanáig nagyon is boldog 

voltam egész életemben, ébren is, de még álmomban is, és megváltásra meg 

egyáltalán nem volt szükségem, mert a roppant nagy eszemmel mindent, de 

mindent elértem, amit csak akartam, f�képpen persze a mindenev�, együreg�, 

összetett nagy gyomrom számára.

– Mi lenne, mi lenne – felelte a sárkány felszabadultan és boldogan, hogy 

hamarosan a szomját olthatja majd a Mágikus Korsóból. – Mi lenne? Hát a pénz 

maga! A dollár, a deviza, a valuta, a forint, az euró, és abból is a nagyon-na-

gyon sok!

– Jaj-ja-jaj – csüggedt el a malac véglegesen –, jajaj, ez tényleg igaz, még 

akkor is, ha ez csak és csakis az emberi állatra vonatkozó igazság, de valóban: 

a pénznek tényleg nincsen se lába, se keze, mégis csak abból tud a kétlábú 
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majomféle házat, ruhát, ételt, vagy még több pénzt, aranyat, okostelefont, hi-

pertabletet szerezni. Meg persze italt is – mondta még szomorúbban, és azzal 

átnyújtotta a százfej�nek a Csodálatos Mesekancsót. – Belátom, barátom, er�s 

is vagy, tüzes is vagy, de még okos is vagy, Sárkány, elmehetsz tehát innen 

most szabadon és szomjúság nélkül!

A százfej� sárkány pedig el is ment, kifelé haladva még táncra is perdült, 

miközben azt énekelte Kispáléktól, hogy „Pörögj, disznó, napozz holddal!”. Az-

tán soha többé nem is tért vissza ebbe a várba, Vadászó László király udvarába. 

Ha nem hiszed, kérdezd meg a kurta farkú malacot, aki természetesen nem 

futott világgá: � maradt továbbra is az emberek tanítója, viszont felvetette a 

tantárgyak közé az iskolában a m�vel�déstörténetet, benne a sárkány százegy 

remek kérdésével. Érdekl�dhetsz nála a részletekr�l! Címe: Várudvar, Fonatos 

utca 6/B. Kett�t tessék csengetni!

Fonalbogozó
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Tor Eystein Øverås

Közelebb1

Soha nem gondoltam, hogy idáig jutok, de néhány héttel ezel�tt, életemben 

el�ször egy alkohol-terapeutával beszélgettem. Kedvesem parancsolt rám. Mit 

meg nem tesz az ember a házi békesség kedvéért!

Itt ülünk mind a hárman, a neoncsövek alatt, Varsó egyik kis mellékutcá-

jának posztkommunista irodahelyiségében, és a terapeuta, aki természetesen 

már tizenöt éve kigyógyult alkoholista, meger�sítést vár t�lünk. Jól néz ki, öt-

venen túl, megszabadulva az alkohol mérgét�l. Megkérdezi, hogy miért iszom. 

Kis gondolkodás után válaszolok. A. tolmácsolja. Nem azért iszom, és soha 

nem is azért ittam, hogy meneküljek valamit�l. Ellenkez�leg, mondom nyoma-

tékosan, azért iszom, hogy közelebb kerüljek a dolgokhoz.

Csend lesz. Kifejtem b�vebben: azért iszom, hogy közelebb kerüljek a 

gondolataimhoz, az érzéseimhez, az ötleteimhez, amikkel éppen foglalkozom. 

Nem azért iszom, hogy megszabaduljak t�lük, azért iszom, hogy kapcsolatba 

kerüljek velük. A  terapeuta, aki már megpróbált leszoktatni néhány m�vészt, 

meg entellektüelt, készül�dik, hogy el�álljon javaslataival, végül ennyit mond: 

Szubjektív néz�pont, er�sen szubjektív.

Most ezalatt mit ért? Megkérdezi, szükségesnek tartom-e az alkoholt az 

alkotáshoz. Erre, legnagyobb meglepetésemre, határozott nemmel felelek. Egy 

mosolyt küld felém, mindkét hüvelykujját feltartva. A.-nak nem kell tolmácsolnia. 

Megértem. Aztán mond egy egyszer� dolgot, amiben igazat adok neki: Az ember 

nem az alkohol hatására tud alkotni, hanem annak ellenére. A szakértelme 120 

zlotymba kerül. Nem megyek vissza. De abbahagyom az ivást. Egy id�re.

Miért meséltem ezt el? Azért, mert eldöntöttem, hogy olvasóként és mozi-

látogatóként írok az életemr�l, és megígérhetem az olvasóknak, hogy hosszú 

történet lesz. De az olvasásra és a moziba járásra ugyanaz vonatkozik, mint 

az ivásra: nem azért olvasok könyveket és nézek fi lmeket, mert menekülök 

valami el�l. Épp ellenkez�leg. Azért nézek fi lmeket és olvasok könyveket, hogy 

közeledjek. Az élethez. Magamhoz. A körülöttem lév� emberekhez. Soha nem 

érdekelt a szórakoztatás. Még meg is vetettem a szórakoztatást. Ma magamat 

vetem meg, mert megvetem a szórakoztatást. Már nem vagyok olyan szigorú. 

Hollywood, más néven az álomgyár a fi lmjeir�l népszer�. Az amerikai nyugati 

parton született elképzelés szerint azért forgatják ezeket a fi lmeket, hogy ki-

elégítsék a valóság el�l menekül� emberek igényét. Ugyanakkor értem, hogy 

az 1960-as évekbeli brit munkásosztályhoz tartozó férfi ak és n�k egy hosszú, 

bányajáratokban vagy súrolással eltöltött nap után sokkal inkább egy amerikai 

musicalt vagy westernt néznek, mint azok közül egyet, amit honfi társaik, Tony 

1 Két fejezet az I dette lanskap cím� esszékötetb�l. Gyldendal Norsk Forlag, 2012. A kiadó és 

a szerz� engedélyével fordította Bancsik Ágnes.
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Richardson, Karel Reisz vagy Lindsay Anderson készítettek az életr�l, az � éle-

tükr�l: The Loneliness of a Long Distance Runner, Saturday Night and Sunday 

Morning, This Sporting Life. Igaz, költ�i fi lmek, újítók, közel hozzák a brit 

munkásosztály mindennapjait. De az, hogy a keményen dolgozó britek nem 

akarják látni ezeket a fi lmeket – konyhai mosogatópult mozinak hívja a szak-

ma ( kitchen sink cinema) –, számomra ma már teljesen érthet�. Ezek a fi lmek 

mérföldekkel jobbak, mint azok a regények, amelyeket a norvég marxista–leni-

nisták írtak az 1970-es években a norvég munkásosztály számára, és amelye-

ket a norvég munkásoknak szintén nem volt kedvük elolvasni. Mind a norvég, 

mind a brit munkásosztály el�nyben részesítette az amerikai szórakoztatóipart 

saját valóságának m�vészi tükörképével szemben. Azzal a tükörrel szemben, 

amit a norvég regényírók és brit fi lmes alkotók tartottak eléjük.

Amikor nagyon fi atal voltam, hétéves koromtól és még sokáig, volt egy 

nagy cip�sdobozom. Ebben a dobozban gy�jtöttem az újságból kivágott mo-

zim�sorokat. A  m�sorokkal teli doboz mellett voltak füzeteim, amelyekben 

rendezett oszlopokban vezettem az Oslóban bemutatott fi lmek címeit, hogy 

melyik moziban volt bemutató, milyen dátummal, meddig mentek, ki rendezte. 

Bodø-ben éltem, és kívülr�l tudtam az ezerkétszáz kilométerre fekv� Oslo mo-

zim�sorát. Ha látogatóink jöttek, és valaki megkérdezte, milyen fi lmek mennek 

éppen az Eldorádóban, tudtam rá válaszolni, és azt hiszem, az el�adások kez-

dési id�pontjára is emlékeztem. Fura gyerek lehettem, de miel�tt ezt leírtam, 

soha nem gondoltam magamra úgy, hogy fura. Érzékeny voltam.

Filmet akartam csinálni, és számomra magától értet�d� módon m�vészetet 

tanulni egyenl� volt azzal, hogy fi lmet nézek. Óriási mennyiségben, minden 

m�fajt, minden kategóriát. A francia új hullám rendez�i voltak a példaképeim, 

f�leg François Truffaut, aki a kollégáival együtt úgy tanulta meg a fi lmkészítést, 

hogy nyakló nélkül nézte a fi lmeket a párizsi Filmintézetben. Mindent láttak. 

Talán kissé paradox módon, mivel olyan mindenev�k voltak és oly kevéssé 

válogatósak, hogy kifejlesztették a m�vészi ambíciójú auteur-elméletet. Láttak 

hollywoodi mozifi lmet, és felfedezték, hogy id�nként a sematikus ábrázolás 

mögött is megtalálható egy teremt� kéz. Felfi gyeltek Howard Hawksra, Alfred 

Hitchcockra, John Fordra (Lindsay Anderson példaképére).

Számomra a fi lmhez és az irodalomhoz az út nem az életen, nem a ta-

pasztaláson, hanem a fi lmen és az irodalmon keresztül vezetett. A leger�sebb 

hajtóer�m azonban mindvégig az volt, hogy az általam ismert életb�l és va-

lóságból alkossak irodalmat. Amikor azt mondom, hogy az út a fi lmhez és az 

irodalomhoz a fi lmen és az irodalmon keresztül vezetett, ez azt jelenti, hogy a 

fi lmnézés és irodalomolvasás által elsajátíthattam, megszereztem a megértés 

módszereit és a m�vészi formában megjelen� tapasztalatokat, és a valóságot, 

amiben benne éltem. A  lényeg az, hogy amíg mások fociztak, engem a fi lm, 

az irodalom és a m�vészet érdekelt. Egyszer�en csak érdekelt, ilyen egysze-

r�. Jobban érdekeltek a m�vészi kifejez�dések, amiknek életet adhattam, és 

jobban érdekelt, hogy befogadjam a m�vészi kifejez�déseket, amiknek má-

sok adtak életet, mint maga az, hogy éljek. Vagyis nem kevésbé érdekelt az 

élet maga, mint m�vészi kifejez�dései, de kevésbé érdekelt az, hogy magam 
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is éljem. Belekapaszkodtam Truffaut mondatába, a La nuit Americaine cím� 

fi lmb�l, ahol a forgatás alatt valaki azt mondja, hogy mi (akik a fi lmet készít-

jük) csak akkor vagyunk boldogok, amikor fi lmet készítünk. Nem az az igazi 

boldogság, amikor az ember maga éli az életet, hanem az, amikor m�vészetet 

csinál bel�le. Pláne, ha másokkal együtt teheti, mint például egy fi lmforgatás 

alatt. A megélt élet és a megalkotott élet egy és ugyanazon id�ben, egymás 

mellett. Err�l szól a La nuit Americaine. Miért nem boldogabbak akkor azok, 

akik fi lmet készítenek?

Nem hiszem, hogy nekem sikerült teljes életet élnem. Túl er�s benyomá-

sok értek. Teljesen kizökkentettek a társas kapcsolataim, beleéltem magam 

a körülöttem lév� emberek helyzetébe, beleéltem magam a fájdalmaikba, 

szerettem volna megérteni �ket, talán azért, hogy segíthessek rajtuk. Mégsem 

a környezetemt�l, hanem a könyvekbe és a fi lmekbe menekültem. Nekem 

például soha nem voltak látszat-barátaim, kitalált barátaim. Noha tetszett a 

Star Wars, és gy�jtöttem a képregényeket, de a fantáziavilágok gyorsan hal-

ványultak, szemben a valóságközeli fi lmmel és irodalommal. Úgy gondoltam, 

feln�ni gyötrelmes dolog, de nem kívántam elmenekülni a gyötrelem el�l, épp 

ellenkez�leg, azt akartam, hogy átjárjon, meg akartam érteni. A fi lmes és az 

irodalmi elbeszélés lett a módja annak, hogy megértsem azokat a helyzeteket, 

amiknek a kell�s közepében voltam és amiket nem értettem.

És ez így van a mai napig: azért nézek fi lmet, olvasok irodalmat, hogy át-

járjon az élet, hogy egyre mélyebben engedjem magamba, nem azért, hogy 

elmeneküljek az élett�l. Amikor a barátaimmal együtt nézek fi lmet, és utána 

megbeszéljük a látottakat, igen, akkor mindig az lesz a vége, hogy a Filmr�l 

való beszélgetés észrevétlenül átmegy az Életr�l való beszélgetésbe, a mi éle-

tünkr�l, mások életér�l, mindenr�l. A fi lm lesz az apropó, hogy az életr�l be-

széljünk, kerül�út, nem, hogy is mondjam, találkahely. Az a találkahely, ahová 

elcipeljük individuális és szubjektív tapasztalatainkat (amiket minden egyes 

ember magában hordoz, amik minden egyes emberben egyedülálló módon ott 

vannak). A fi lm elgondolkodtat saját életünkr�l, a saját életet keressük folyama-

tosan a fi lm megvilágításában.

De miért olvasunk egyáltalán? Miért nem elég csak élni? És ha az ember-

nek szüksége van arra, hogy elemezzen, miért nem elégszik meg azzal, hogy 

megkísérli megérteni azt az életet, amit ténylegesen él? Szükségem van erre a 

sz�r�re, a fi lmre és az irodalomra, magam és az élet mellett? Miért lesz a fi lm 

és az irodalom ürügy arra, hogy az életr�l beszéljünk, és ürügy az élet, hogy 

az irodalomról beszéljünk? Ez számomra többé már nem kérdés, és ha meg-

próbálok válaszolni rá, vissza kell mennem a serdül�kori gondolatokhoz, hogy 

az életnek önmagában nincs jelentése, hogy az élet nem ad jelentést azel�tt, 

miel�tt formába öntenénk, m�vészi formába. Azután a m�vészetnek megvan 

a maga intenzitása! Mennyire unalmas egy-két beszélgetés, összehasonlítva 

ezzel az intenzitással! De vetélkedhet komolyan az irodalom intenzitása az élet 

fi zikai intenzitásával? Miért választom mindennap, hogy órákig könyvlapok fölé 

görnyedjek, holott ehelyett szerethetnék, hegyeket mászhatnék, hajózhatnék 

az Amazonason, nagy mélységekbe merülhetnék, nagy magasságban kiugor-
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hatnék a repül�b�l (ejt�erny�vel persze), ülhetnék pálmafák alatt kókuszdiót 

bontogatva, és mindig, amikor meleg szél fúj, szánhatnék arra id�t, hogy ki-

menjek és érezzem.

Végül is csak azt mondhatom A.-nak, amikor ilyesmikr�l beszélünk, hogy 

ha választanom kell A. és az irodalom között, akkor az irodalmat választom. 

A. már nem döbben meg ezen, meg sem sért�dik, talán mert azt gondolja, 

hogy legbelül nem így gondolom. Nem hiszem, hogy valaha választanom kel-

lene, s ha mégis: se gyerek, se család. Film, irodalom, életpótlékok. Azután 

meghalni, egyedül.

Igen.

Miért vagyunk a világon?2

„Úgy néz ki, mint egy siló.” „A legrondább épület, amit valaha láttam.” „Hihe-

tetlenül provokáló.” „Arra készteti az embert, hogy sírköveket rajzoljon!” „Kát-

ránnyal bevont kábak�.” „Állítsák meg Steven Hollt!” „Késhegyig men� harcot 

ígérhetünk, ha valaki megpróbál torz múzeumépületeket húzni a fejünk fölé.” 

„Nagyon remélem, hogy a hamarøyi emberek határozott nemet mondanak ar-

ra, hogy valaki Holl brutalitásával megszégyenítse gyönyör� városukat.” „Ritka 

csúnya építmény.” „Nem akarunk több ronda épületet Hamarøyben. A m�vé-

2 Knut Hamsun (1859–1952) Nobel-díjas norvég író emlékháza (Hamsunsenter) Észak-Norvé-

giában, a Presteid-fjord Glimma öblének partján áll. Steven Holl, norvég származású amerikai 

sztárépítész tervezte. Az író 150. születésnapján adták át a nagyközönségnek. Ez a tájból 

kiemelked� sötét, ferde falú, tetején bambuszrudakkal csúfított épület sokakat felháborított. 

Már a tervek láttán sok híresség tiltakozott. Az építész Hamsun írásait tanulmányozva kapott 

ihletet. Arról is ismert, hogy els� ötleteit akvarellekben örökíti meg, majd ezután készít épí-

tészeti terveket. Különösen négy regény hatott rá: az Éhség (Sult), a Rejtelmek (Mysterier), 

a Pan és a Victoria. Úgy találta, hogy ez az épület jól jellemzi magát az írót és a m�veit is. 

A  legsikeresebb munkái között tartja számon. Több építészeti díjban részesült. (adatok a 

Hamsun-emlékház honlapjáról: http://hamsunsenteret.no/ – a szerk. megjegyzése)
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szet temploma úgy néz ki, mint egy gyár.” „Azt hiszem, a hamarøyi ácstanulók-

nak kellene felépíteniük a centrumot.” „Az ácstanulók szebb épületet húznának 

fel, mivel �k már korábban megmutatták, hogy mit tudnak.”

Ez olyan, mint Olivert hallgatni. Ezrát. Joakimot. De August? Mit mondana 

August? August maga akart cölöpöket és díszcserjéket Poldenbe. Hogy Polden 

nem város?

Most ez történik a norvégiai hamsundi öbölben. Hamsun-központot akar-

nak építeni. Hamarøy lakosai nem hittek a szemüknek, amikor el�ször meg-

látták a sík mez�n álló kátrányos épület terveit. Karl Erik Harr úgy nevezte: 

urbánus kísérlet a Paradicsomban. Képzett bürokraták, m�vészetkritikusok, 

professzorok jól elmagyarázzák. Az épület és az ügy ugyanaz – a néz�pontok 

teljesen különböz�ek.

És talán ezek a különböz� néz�pontok lényegében összeegyeztethetetle-

nek. A tanultak zsenialitást látnak. A tanulatlanok egy ijeszt�en csúnya, magas, 

fekete tornyot. És némely tanult és némely tanulatlan épp ellenkez�leg gon-

dolja, és mindent összekuszál. De a legtöbb hamsundi lakos nem akar ilyen 

épületet közvetlen szomszédnak. Mit szólna Steven Holl építész, ha �t meg-

örvendeztetnék egy rózsaszín virsliárus bódé szomszéddal vagy egy házzal az 

ingatlanos Block Watne társaságtól?

Knut Hamsun biztosan szívesebben hallgatná azokat a vitákat, amik az 

ebédl�asztal fölött a bemutatást követ� napokban folytak Hamarøyben a ter-

vekr�l, ahol humorizáltak, ironizáltak, elátkozták és dicsérték – mint az jólszi-

tuált értelmiségiek között illik. Ugyanakkor az ifjú Hamsun a maga idejében 

leste a kortárs értelmiségiek – Brandes, Bjornson, Garborg – elismerését. Pró-

bálkozott, hátha írnak róla egy-két mondatot – sorban állnak a paradoxonok.

És nincs megoldás. Mint ahogy a Steven Holl építményére vonatkozó véle-

ménykülönbségekre sem.

Az építmény körüli viták kiszámíthatóak, ugyanakkor érdekesek. A  való 

életre és a lappangó konfl iktusokra ébresztenek. Ha jól belegondolunk, a vita 

rólunk szól, arról, hogyan értjük meg saját magunkat, hogyan szemléljük a vi-

lágot. Önismeretünk és világfelfogásunk megmutatkozik abban, hogy hogyan 

olvassuk Hamsunt.

A Hamsun-központról való vita arról szól, hogy hogyan tolmácsolja az em-

ber a szöveget. Knut Hamsunt olvasni olyan, mint a Bibliát olvasni, legalábbis 

Észak-Norvégiában. Az emberek annyiféleképpen értelmezik ugyanazt a szö-

veget, hogy az értelmezések már-már ellent is mondanak egymásnak. Esetleg 

Hamsun a kísért�, aki azt mondja: mondd meg nekem, hogyan olvasol engem, 

s megmondom, ki vagy.

A szövegértelmezésekr�l való kérdés hegemónia kérdése is. Egyes értelme-

zések befolyásosabbak és nagyobb az átüt� erejük. Karl Erik Harr Hamsun-ér-

telmezései ilyen els�bbséget élveznek Észak-Norvégiában. Saját Hamsun-ipart 

m�ködtet. A Kittang-féle Hamsun-olvasat népszer�vé válásával viszont elhalvá-

nyultak a Harr-értelmezések.

És lehetséges, hogy Karl Erik Harr esetében az „�” Hamsunjének védelme 

el�ször is saját írói m�vészetének a védelme, mint ahogy minden mód, ahogy 

Knut Hamsunt olvasunk, annak a biztosítéka, hogy mit szeretnénk vagy nem 

szeretnénk látni?
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Karl Erik Harr nemrégiben nyilatkozta egy napilapnak (Dag og Tid): „Hul-

lámokat festek egy ajtóra.” És: „Az újítás egy olyan lidérc, ami egy életen át 

szorongatja a m�vészeti életet.” Ebben nem téved. A modernizmus és az avant-

gárd klasszikus felfogásban olyan m�vészetek, melyek mind az irodalomban, 

mind a képz�m�vészetben légszomjtól szenvednek. S�t, ott a paradoxon, mi-

szerint az, aminek a m�vészet gyakorlói szerint nem kell hasonlítania ahhoz, 

ami korábban volt, mégis hasonlít rá, mert ha nem tenné, akkor nem lenne 

senki, aki meg tudná mondani, hogy épp modernista vagy avantgárd m�vészet, 

amit képvisel. Az igazi avantgárd nem hatásvadász. Nem könny� észrevenni. 

Nincs védjegye.

A  modernisták valamiképpen otthonra találtak, a  misszió teljesítve. Karl 

Erik Harr is otthonra talált. És az otthona az ember nélküli természet, ahol a 

hullámok egyre csak verdesik a partot. Harr úgy támad Steven Holl terveire, 

mint annak idején a szabadtéri szoborkiállítások projektjére (Skulturlandskap 

Nordland). A  természet Isten kezét�l való tökéletes munka. Az ember alkotta 

forma ebben a természetben csak hulladék. Esetleg Harr verdes� hullámainak 

kivételével. És Hamsun prózai lelkének kivételével, ami ott van az erd�ben, és 

vakon sóhajtozik.

A szoborkiállítás-projekt Nordland megye kísérlete volt, hogy nyisson a világ 

felé. Karl Erik Harr pedig azt akarja, hogy magába zárkózzon. De nem mindegy, 

milyen Nordland marad az utókorra. Ez a megye, legalábbis ami száz éve volt, 

a legfest�ibb vidék. A világ maradhat kívül vagy otthon. De a turistáknak lehe-

t�séget kell biztosítani ehhez a múzeumi régiség� sajtharanghoz. Merthogy a 

turisták veszik meg a képeket az idilli Nordlandról. A turistákon fogja megke-

resni a Hamsun-központ a pénzét.

Ezeket a turistákat utálta Knut Hamsun. � nem volt Isten kedvenc gyerme-

ke, mondja az ember a terített asztal mellett Hamarøyben, de amikor a tékozló 

fi ú neve meghozza a népnek a rég áhított munkahelyeket, az ember képmutató 

módon lenyeli azt a bizonyos bibliai tevét, vagy még egyet, de egy sötét, kát-

rányos tornyot már nem, mert a keretnek gyönyör�nek és harmonikusnak kell 

lennie. Emlékezetem szerint, Hamsun mindig szépen, elegánsan öltözött. Így 

amikor egy er�s m�vész, mint amilyen er�s m�vész volt Hamsun maga, értel-

mezi a m�veit, látszólag biztos a dolgában: Hamsun nem ilyen volt. De Steven 

Holl terveivel formabontóan radikális m�vet kaptunk megfontolásra. Nem egy 

Disney-féle élményközpont, amib�l Észak-Norvégiában olyan sok van. És nem 

– ahogy a szobrász Harald Bodøgaard megfogalmazta – „egy darab saltdal-

shyttei kvázinosztalgia f�vel az épület tetején”. A paradicsomi Nordland megye, 

ahol olyan rossz volt az élelemellátás annak idején, hogy a fi atal Knutöt Hans 

bácsikájához küldték, elhagyta Knut Hamsun önmagát is, úgy, hogy tíz évig 

vissza sem tért. Amerikában élt. Párizsban. Koppenhágában. A svéd Strindber-

get olvasta, az orosz Dosztojevszkijt, a német Nietzschét és Schopenhauert.

Az, hogy szeretne az ember Hamsun költészetéb�l kulturális identitást 

alkotni, elég nyaktör� mutatvány. Ez a kulturális identitás, mely arra lenne 

hivatott, hogy biztonságot adjon, inkább elbizonytalanít bennünket. Az emberi 

identitás Hamsun mércéjével mérve labirintus módra, tombolaszer�en m�kö-

dik. Egy Hamsun, akit egy országrész birtokol tájékozódási pontként és világí-

tótoronyként, leegyszer�sített és retusált Hamsun.
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Van valaki, aki felépíti az életbe vetett hitét az Áldott anyaföldben, hogy 

az Asszonyok a kútnál c. m�vében egy csapásra összezúzza azt. Van valaki, 

aki egy teljes elbeszélést szentel egy légynek, de Nørholmban egy dühkitöré-

sében botjával agyonver egy tyúkot. � az az ember, aki megírja a Viktóriát, 

és a háború elvesztése után nekrológot ír Adolf Hitlerr�l. Van egy ember, aki 

1890-es évekbeli regényeivel megalapozza a huszadik századi regényírást, 

hogy kés�bb id�s alkotóként saját fi atalkori írásai ellen szóljon. És folytat-

hatnánk a sort. Beleillik ez az ember egy, a  tájba harmonikusan illeszked� 

gyönyör� épületbe?

Ha hiányoljuk a gyönyör�, harmonikus épületet, egy alvó írót akarunk az 

utódainkra hagyományozni. Érthet�vé tesszük az érthetetlen Hamsunt, hogy ne 

legyen gondunk vele.

Az idei nyár kultúrvitájának van egy f�szerepl�je. Knut Hamsun maga. 

Nélküle nem beszélhetnénk a Hamsun-központról. Nélküle nem lehetett volna 

munkahelyeket teremteni a nevében. Mit gondolna, hogyan vélekedne Knut 

Hamsun? Nem biztos, hogy szeretné Steven Holl épületét. De talán legbelül ér-

tékelné az alkotó határozott és hajthatatlan javaslatát, hozzáállását. Ezért nem 

olyan meglep�, ha a nevében emelni szándékozott épület botrányossá válik.

Nils-Magne Knutsen és munkatársai hatalmas és meg nem fi zetett munkát 

végeznek, hogy a Hamsun-napok alatt a szerz�r�l szóló vitának irodalmi fó-

rumot adjanak. Karl Erik Harr, akinek kívánom, hogy festhesse a hullámokat 

az ajtajára, ebben szintén nagy húzóer�vel bír. De ha engedtetik egy enyhe 

kritikai megjegyzést tennem, amit megtettem két éve, amikor volt szerencsém 

el�adást tartani az irodalmi szemináriumon, ez lenne az: a Hamsun-napok alatt 

valami ébredésszer� halleluja-hangulat vette kezdetét – amihez, úgy gondo-

lom, az író nem a megfelel� ember. Nincs szüksége semmiféle szentimentális 

ölelgetésre. Inkább, ha lehet, megtartaná a karnyújtásnyi távolságot.

Knut Hamsun nem talált otthonra az életben. Nem találhat rá olyasvalaki, 

akinek a halála el�tt a felesége kijelenti, hogy Arthur Schopenhauer fi lozófi ája 

az egyetlen olvasásra érdemes dolog. Amikor hazavezetjük Hamsunt, a saját 

vágyunk, hogy olyan otthont találjunk neki, amilyet kivetítünk rá. Túl rosszul 

olvassuk. Hogy Knut Hamsun nemzeti olvasmány lenne, úgy vélem, csak mí-

tosz. Van egy olyan felfogás az életér�l, miszerint � a nemzet nagy elbeszél�je.

A fi lozofi kus természet� postamester az Asszonyok a kútnál c. könyvében 

kétségbeesésében azt kérdezi: „Miért vagyunk a világon? A cél nélküli mozgá-

sért? Miért?”

Ki látja ezt a postamestert? Ki ez a tekintet? Ki ez az elbeszél�? Talán ez 

az elbeszél� a f�szerepl�, és nem August, nem Isak, nem Johan Nilsen Nagel?

Megvan?

Tor Eystein Øverås 1968-ban született norvég irodalmár, 

író és kritikus. Egyetemi tanulmányait Bergenben végezte. 

Három regénye és három esszékötete jelent meg eddig. 

Berlinben és egy északnorvég kisvárosban él. Felesége 

Marte Huke költ�, író.
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Nerhaft Antalné

Tél is jöhet már,
fémbe álmodott rózsák

örökké nyílnak
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A kovácsoltvas
kapu rózsái soha

nem hervadnak el.
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Tündérrózsás tó
partjára csábítanak

szép emlékeim.
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Alkony közeleg,
rózsállik az ég alja.
Vihar lesz talán?
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Vallomás, rózsákkal
Az Égalj-rovat vendégszerkeszt�je személyes vallomást kell tegyen. Balaton-

almádiban született, mégpedig a szavak igazi értelmében, azaz nem kórházi 

körülmények között, s  csak a lakóhely szerinti anyakönyvezés jóvoltából, 

hanem otthon, háznál, s az id�sebb almádiak számára föltehet�en ismer�s 

Drong Mihály doktor úr segít� közrem�ködésével.

A helyszín az Öreghegy ma is álló, szép és jellegzetes épülete, a Kovács- 

nyaraló, az úgynevezett Monbrécia (Montbretia) villa volt, ahol szülei akkor 

bérl�ként laktak a földszinti házmesteri lakásban.

A villa körül csodálatos kert volt, rózsaszín futórózsákkal az utak mentén. 

Miként Almádi parkjaiban, villáinak, házainak kertjeiben s az utcák kerítései 

mellett különféle rózsák ma is mindenfelé.

Gráfi k Imre

A balatoni Riviera
A Balaton északkeleti partján fekv� kisváros már az �sid�k óta lakott hely volt. 

A település amfi teátrumszer� elhelyezkedése egyedülálló a Balaton mellett, so-

kan az olasz–francia Riviérához hasonlítják. Balatonalmádi a régészeti feltárá-

sok alapján már a római id�kben is ismert, s�t lakott volt. A honfoglalás idején 

Almádi a fejedelmi törzs földjéhez tartozott, és egyes vélemények szerint nevét 

egy „Almád” nev� személyt�l kapta, de a sz�l�- és gyümölcsöskertek révén a 

gyümölcsnévb�l származtatás valószín�síthet�bb.

A mai Almádi területén található a középkori Szárberény település, amely-

nek els� okleveles említése Szent István egyetlen görög nyelv� oklevelében, 

a  Veszprém-völgyi apácák alapítólevelében található „Σαγάρβρυεν” alakban. 

Sajnos ez az oklevél nem maradt fent eredetiben, szövege csak Kálmán király 

1109-ben kelt átírásából ismert – a latin szövegben a település neve „Zaarbe-

rin” alakban szerepel.

Almádit els� alkalommal egy 1493-ban keletkezett, sz�l� adásvételér�l 

szóló, latin nyelven írott oklevélben említik.

Az oszmán hódoltság korában a környéket állandó hadjáratok pusztították, 

így elnéptelenedett, és a területet leginkább sz�l�m�velésre használták. A sz�-

l�hegyi jogállást mutatja, hogy a település sem az 1715., sem az 1720. évi 

országos összeírásban nem került külön összeírásra, s�t a Mária Terézia-kori 

úrbérrendezés során (1768) sem készült róla önálló tabella. A területen végül 

az 1700-as évek végén alakult ki állandó település, amely 1870-ig Szentkirály-

szabadjához tartozott, majd 1871-ben Vörösberényhez csatolták. Az 1828-as 

országos összeírás adatai szerint Almádiban (alias Kis-Berény) nem voltak ál-

landó lakosok, és mind a 251 sz�l�birtokos más községekben lakott.
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A sz�l�hegyi státusz azonban lényegében 

az 1800-as évek második feléig változatlan-

nak tekinthet�. Ekkor hegyközségi szerve-

zetben (a  hegyközség m�ködési területéhez 

tartozó borvidéki település szervezetében) 

létezett a település, és csak 1869-ben, a sz�-

l�birtokosok kérelme alapján, megyegy�lési 

határozattal nyert önálló községi rangot.

Az 1870-es évekt�l kezd�d�en a sz�l�bir-

tokosok egyre nagyobb számban használták 

a sz�l�ikben lev� épületeket hosszabb tartóz-

kodásra, nyaralásra.

A  korszak egyik nevezetes betyártörté-

nete is Almádihoz kapcsolódik. Egy – Eötvös 

Károly Utazás a Balaton körül c. könyvében 

is leírt – ismert, XIX. századi betyártörténet helyszíne a település határa volt. 

A betyárok kedvelt csapszéke volt a Torgyöpi csárda, mely a két szomszédos 

megye határán állt, s amelynek egyik fele Veszprém, a másik Zala megyéhez 

tartozott. Ha pandúrok érkeztek a csárdába, a betyárok csak átültek az asztal 

másik oldalára, ahol a pandúrok – más megyében – már nem intézkedhettek.

A sz�l�hegyként számontartott település sokáig borkultúrájáról volt ismert. 

Több mint 100 évvel ezel�tt az almádi Hattyú vendégl�ben tartották azt a 

népgy�lést a magyar bor védelmében, amelyen elfogadták az ún. „Almádi Me-

morandumot”, a magyarországi borvidékek els� hivatalos besorolását, amely 

Vörösberényt és Almádit a Balaton-melléki borvidékhez sorolta.

A  XIX. század utolsó évtizedeiben Magyarországon megjelent fi loxérajár-

vány a Balaton-felvidéket sem kímélte; Almádit 1887-ben érte el, és nagyrészt 

kipusztította a sz�l�ket. Ez a nagyon fontos tény a település további fejl�dési 

irányát lényegesen befolyásolta: megkezd�dött az els�dlegesen pince-présház 

funkciót betölt� épületek átalakítása, nyaralóvá b�vítése, nemcsak a tulajdonos 

Jelzet: MNL OL, Mohács el�tti gy�jtemény, Diplomatikai Fényképgy�jtemény, DF 262528.

Almádi sz�l�hegy pecsétje 

1753-ból
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számára, hanem vendégek 

fogadására is alkalmassá 

téve az új struktúrájú épü-

leteket.

Ekkor Almádi telepü-

lésszerkezetileg „szórvá-

nyos település” volt. Az 

Öreghegy tó fel�li lejt�je a 

mai zsúfolt látványhoz ké-

pest az 1920-as években 

még ritkásan volt beépít-

ve villákkal, nyaralókkal, 

viszont a vendégek szá-

mának folyamatos növe-

kedése miatt évr�l évre 

új építkezések kezd�dtek. 

Az új épületek anyagát is 

zömében vörösberényi, al-

mádi bányák, k�fejt�k per-

mi homokk� anyaga adta, 

de azért gyakran használ-

tak fa és nád alapanyagot 

is. A  vörös homokk� al-

kalmazása meghatározta 

Balatonalmádi építészeti 

arculatát (a  k�bányászat, 

a  k�fejtés és a k�faragás 

emlékanyaga helyi érték).

Ennek az alapanyag-

nak jellegzetes látványa 

A Torgyöpi csárda 1885-ben

Nyaralóvá átalakított 

présház-pince

A Gy�ri család k�bányája a Batthyány úton, 1926
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manapság is s�r�n visszaköszön 

magán- és középületek (például az 

Almádihoz köt�d� és helyi értékként 

jegyzett Györgyi Dénes m�építész 

több alkotásán; iskola, H�si em-

lékm�), valamint mólók, lépcs�k, 

támfalak részleteként, de szakrális 

kisemlékek, út menti k�keresztek, 

temet�i sírjelek révén is.

A  település lakhatási kultúráját 

nagyban emelte, hogy 1925-ben 

el�ször a középületekbe, majd ké-

s�bb egyre több magánépületbe is 

bevezették a villanyáramot. Almádi 

már az 1800-as évek végét�l az új 

fürd�kultúrának köszönhet�en igen 

látogatott és kedvelt nyaralóhely 

volt. Az els� Balatonba telepített 

fürd�házsor építése Brenner L�rinc nevéhez f�z�dik. A veszprémi épít�mester 

cölöpökre állítva, el�ször nyolc fürd�kabint épített a Balatonba, amely vetk�z� 

és fürd�z� célt is szolgált. Kés�bb a fürd�kabinok száma az igényekhez iga-

zodva növekedett. A  fürd�komplexumot a még 1882-ben megalakult Almádi 

Fürd� Részvénytársaság m�ködtette. A XIX. század utolsó éveiben Almádit már 

gyógyfürd�ként is számontartják. A gyógyfürd�vé válásnak nem egy gyógyfor-

rás feltörése volt az oka, hanem a század végén bevezetett és divatossá vált 

„Kneipp-féle vízkúra”, amelyhez szervesen kapcsolódott a szintén igen elterjedt 

„Rickli-féle légkúra”. A nagy hír� „Kneipp–Rickli féle gyógymód” annyira jellem-

z�vé vált Almádiban, hogy évtizedekre meghatározta a település m�ködését, 

látogatottságát. A kúrák népszer�ségét mutatja, hogy 1899-ben Gyógyintézet 

létesült, továbbá az Öreghegy oldalában ún. légsátrak épültek.

Miután Almádi gyógyfürd�i rangot kapott, megváltozott, gazdagabb lett, 

színesedett az élet Almádiban, különösen nyáron. Jelent�s sportélet zajlott 

a településen az 1880-as évek elejét�l a 1940-es évekig. Népszer� volt az 

úszás, az atlétika és a vitor-

lázás, de különösen a tenisz: 

az 1930-as évekre már hat, 

kit�n� min�ség� salakos te-

niszpálya szolgálta a helyiek 

és a vendégek igényeit. Ak-

kortájt jelent�s esemény volt 

és sok vendéget vonzott az 

évente megrendezett Balaton 

Bajnokság és a Nemzetközi 

Sporthét.

Almádi parkosítását Vég-

hely Dezs� kezdeményezte 

1882 táján, melynek nyomán 

A Györgyi Dénes tervezte H�si emlékm�

Rickli-féle légsátor az Öreghegyen



ÉGALJ

5353

kialakult a ma is kedvelt kikapcsolódási lehet�séget nyújtó Öregpark. A  tíz-

hektáros területet még 1977-ben természetvédelmi területté nyilvánították. 

A parkban számos, a Balaton-felvidékre jellemz� fafajtát találunk. A park fáit 

1890-ben kezdték ültetni, de a legértékesebb fajták telepítése 1903-ra tehet�. 

Ezek jellemz�en a gyertya alakú platán, a  narancsvörös vesszej� f�z, a  vö-

röstölgy és a mamutfeny�. A  park északkeleti bejáratánál uralkodó fafajok: 

a magask�ris, a korai és ezüstjuhar, a szürke- és jegenyenyár. A parkon belüli 

sétány mentén platánok, hársfák, valamint díszgalagonyafák láthatóak. A park-

ban nemzeti létünk – helyi értéket képvisel� – épített kisemlékei és népünk 

kiemelked� alakjainak szobrai találhatók.

A  mai Balatonalmádi négy településrész: Vörösberény, Almádi, Káptalan-

füred (mely nevét a veszprémi káptalannak köszönheti) és Budatava (egykor 

vörösberényi halászóhely volt, kés�bb lett Budagyöngye, majd Budatava) ösz-

szefonódásából fejl�dött ki, és 1989-ben törvényileg várossá nyilvánították. Az 

immár városi rangú település fentebb említett kulturális öröksége mellett az 

almádi építészet gyökerei is mélyre nyúlnak vissza: a régi korok embere által 

használt, a tájra jellemz� vörös homokk�, nád és fa sok mai épületnél is felfe-

dezhet�, csakúgy, mint a 

századfordulón divatos 

csipkés, zöldre festett 

homlokzati farácsok.

A  település legrégeb-

bi épülete a – megyei ér-

tékként nyilvántartott – vö-

rösberényi román stílusú 

er�dített templom, mely a 

város szimbólumává vált, 

címerében is megtalálható.

A  város központjában 

álló Szent Imre-plébánia-

templom az erdélyi építé-

szet hagyományait követi, 

de tömegében meghatározó a vörösk�-architektúra, s mint ilyen, helyi érték. 

A  templom mellett áll az 1956-ban a budai várból áthelyezett, s  ugyancsak 

megyei értékként elismert Szent Jobb kápolna, a Szent Istvánt ábrázoló arany-

mozaikkal és Szent István jobbjának egy fragmentumával. A plébániatemplom 

ajándékba kapta Szent Imre, majd Boldog Gizella ereklyéjét, így mára egyedül-

álló módon, egy helyen található itt meg az els� magyar királyi és szent család 

mindhárom tagjának ereklyéje.

Balatoni település lévén, a város életében a víz fontos szerepet tölt be: jól 

kiépített strandfürd�k szolgálják a nyaralókat. A kiköt� pedig ma is a hajózás 

szolgálatában áll. Balatonalmádi közigazgatási területén a Balaton vízfelülete 

mellett két kisebb vízfolyás, a vörösberényi Séd és a Remete-patak, valamint 

az id�szakos tónak tekinthet� – helyi értékként nyilvántartott – Köcsi-tó talál-

ható. A vörösberényi Séd állandó vízfolyás, amelynek alsó, 2,1 km-es szakasza 

Balatonalmádi vörösberényi településrészén halad keresztül. A Remete-patak 

Almádi jellegzetes vízfolyása, a belterületi szakaszon burkolt mederrel. Hossza 

Jáger István: Az er�dített templom
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2,5 km, a  hajóállomás közelében, 

a Sóhajok hídjánál érkezik a tóba.

A  közúti hálózaton túl, a  vasút 

révén egykor öt vasútállomással, 

illetve megállóhellyel rendelkez� 

Balatonalmádi f�ként a dunántúli, 

de az egész ország, s�t Közép- 

Európa egyik kedvelt és fontos 

nyaralóhelye volt. Az 1969-ben saj-

nálatosan megszüntetett (Gy�r)–

Veszprém–Alsóörs közötti vasútra 

pedig a „szertartányos” g�zmoz-

dony emlékeztet.

Új kezdeményezésként Bala-

tonalmádi város önkormányzata, 

az Almádiban él� és alkotó m�vé-

szek, a városért tenni akaró önkén-

tesek összefogásával 2013-ban, 

Szent István királyunk ünnepén a 

Szent Erzsébet ligetben került át-

adásra a „Kézfogás” nevet visel� 

Európa Szoborpark (mind a liget, 

mind a szoborpark helyi érték).

A  nagy látogatottság, a  siker 

mögött ott van a Balatonalmádiban 

m�köd� képz�m�vészeti alkotókö-

zösségek, egyesületek (például a 

nagy múltú Vörösberényi M�vész-

telep, az AlmádiART) aktív tevé-

kenysége, kreativitása. A  kiállítás 

m�vészeti gondozója az Almádi 

P-Art Alapítvány.

Balatonalmádi a folyamatos 

megújulás mellett �rzi a régi id�k 

kulturális örökségét is. Ezek kö-

rébe tartozik a Városi Értéktár ré-

szeként – a város és a megye 

sportmozgalmában meghatározó 

– Bucsy Balázs életm�ve, a kenyér-

sütés tradícióit megtartó Szabó 

pékség, a  hímzéskultúrát feleleve-

nít� Varrótanoda és a játékhagyományokat (gombfoci) ápoló Hungarikum Klub.

A város rangját emeli az is, hogy a település Járási Hivatal funkciót is ellát, 

melynek illetékességi területéhez 11 település (Balatonakarattya, Balatonalmá-

di, Balatonf�kajár, Balatonf�zf�, Balatonkenese, Csajág, Fels�örs, Királyszent-

istván, Küngös, Litér, Papkeszi) tartozik, s  ezek közül három város: Balaton-

almádi, Balatonf�zf� és Balatonkenese.

A Szent Imre-templom

A legendás 375-ös g�zmozdony

Részlet a „Kézfogás” Európa Szoborparkból
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Balatonalmádi intéz-

ményei közül több is em-

lítésre méltó. Mindenek-

el�tt a sokfunkciós Pannó-

nia Kulturális Központ és 

Könyvtár. A  Pannóniában 

és a hozzá kapcsolódó vö-

rösberényi kultúrházban 

különböz� civil szerveze-

tek által létrehozott alko-

tó közösségek, m�vészeti 

csoportok, klubok, egye-

sületek és körök fejtik ki 

változatos és sokszín� te-

vékenységüket. Ebben az 

épületben m�ködik a Ba-

laton Játékpont, a Városi Értéktár részeként a Látványszövöde, valamint civil 

kezdeményezésként a gyermekkönyvtár támogatásával a Cimbora Klub. Fi-

gyelmet érdeml� a Honismereti és Városszépít� Kör tevékenysége, mely több, 

Almádiról szóló könyv, fotóalbum közreadásával öregbítette a város hírnevét. 

A könyvtár – a különleges nyári Strandkönyvtár m�ködtetése mellett, mely a 

helyi értéktár része – gondozza a Balatonalmádi Városi Értéktár (immár 27 

tételb�l álló) dokumentációját is. Ez utóbbi kapcsán bemutatja és ápolja Váth 

János irodalmi és Vajkai Aurél néprajztudósi munkásságát.

A városban m�ködik hazánk egyetlen tiszta profi lú 5 évfolyamos magyar és 

angol tanítási nyelv� gimnáziuma, mely magyar és brit támogatással alakult, 

országos beiskolázási körzettel. A gimnázium és a kollégium épülete Ruttkay 

Gyula Ybl-díjas építész tervei alapján épült, és 1990-ben Az év épülete címet 

nyerte el.

A  város köznapjairól és ünnepei-

r�l, a rendezvényekr�l és eseményekr�l, 

a lakók életér�l h� és részletes képet ad 

az Almádiért Közalapítvány kiadásában 

havonta megjelen� Új Almádi Újság, 

mely Balatonalmádi város hivatalos ha-

vilapja.

További részleteket lásd: 

https://www.balatonalmadi.hu/

Összeállította: G. I.

Almádi Értéktár, Balatonalmádi, 2015
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A barátságos fürd�város
A tó északkeleti partján, hegyek ölelé-

sében fekv� kisváros nemcsak nyáron 

kínál fürdésre, úszásra, vízi sportokra 

kikapcsolódási lehet�ségeket a gyer-

mekes családok, baráti társaságok, 

a  hazai és külföldi egyéni utazók ré-

szére. Tavasszal a Balaton vitorlázás-

ra, horgászásra, a  Bringakör kerék-

pározásra, a  túraútvonalak, a  helyi 

értékké nyilvánított tanösvények ki-

rándulásra csábítanak. A  kék három-

szög jelzést követve megismerhetjük 

a vörös homokk� történetét, az Óvári 

„Messzelátó”-t és a vasúti emlék g�z-

mozdonyt, melyeket a vöröshomok-

k� tanösvény mentén érhetünk el, 

s melyek mindegyike a Városi Értéktár 

része. A zöld sávjelzésen megcsodál-

hatjuk a Remete-forrást a régi vasúti 

támfal tövében. A Köcsi-tóhoz is tan-

ösvény vezet, a csere-hegyi kilátóhoz 

és a Balatoni Kéktúra útvonalán is 

tehetünk egy kellemes kirándulást. 

A  Malom- és a Vödörvölgyet akár 

lóháton is felfedezhetjük. Sétaúton 

felkereshet� a Vöröshegyi út fels� 

végénél a védett növényként helyi 

érték leánykökörcsines legel�/erd�. 

A  nagy múltra visszatekint� Tenisz 

Klub kit�n� salakos pályákkal várja 

a vendégeket. A  kulturális örökséget 

kutatók megismerhetik a Szent Jobb 

kápolnát az els� magyar királyi család 

ereklyéivel, a  román kori er�dített 

templomot, a legújabb kor m�vészeti 

törekvései iránt érdekl�d�k a „Kézfo-

gás” Európa Szoborparkot, a  Vasút-

ARTjáró szabadtéri kiállítást, melyek 

mindegyike egyben a Városi Értéktár 

része is. A  Pannónia Kulturális Köz-

pont és Könyvtár id�szaki kiállításai 

egész évben várják a látogatókat. Ta-

vasszal és �sszel csatlakozik a város a 

Nyitott Balaton programsorozathoz, 

májusban Tavaszi zsongás várja kira-

kodóvásárral, színpadi programokkal 

a vendégeket. Júliusban az Almá-

di Napok, a  Hungarikum Fesztivál, 

augusz tusban az Almádi Borfesztivál 

pezsdíti fel a nyári estéket, �sszel szü-

reti mulatsággal, tökfesztivállal, télen 

adventi vásárral várja vendégeit a 

város. Balatonalmádi és környékének 

gasztronómiája a balatoni és bakonyi 

konyha jellegzetességeit viseli magán. 

Néhány ínycsiklandó példa: Pinkóczi 

töltött borda, balatoni halászlé ha-

las táskával, balatoni fogas egészben, 

sz�l�s metélt. Almádi ma – szeré-

nyebb és kisebb mérték� helyi bor-

kínálatával – a Balatonfüred–Csopak 

borvidékhez tartozik. Balatonalmádi 

Vödörvölgy részén pedig újabb vállal-

kozásként (Csalló Pálinka Manufaktú-

ra), de a hagyományos technológiát 

betartva a – helyi értékként elismert – 

kisüsti, illetve különböz� gyümölcspá-

linka-féléket f�zik.

A parkolás a város közterületein ingyenes.

További információk: Tourinform: balatonalmadi@tourinform.hu
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Sarusi Mihály

Írók Almádiban*

Eötvös Károly: almádi szerelem. A helybéliek az Almádi Újságban megjelen� 

helytörténeti sorozatból tudhatják, hogy Eötvös Károly író, hírlapíró, szerkesz-

t�, ügyvéd és politikus egy évtizeden át volt almádi üdül�tulajdonos. Az írásból 

kiderül (ÚAÚ 2005/4., 2.), hogy Eötvös Károly és felesége, Fromm Etelka tulaj-

donjogát 1872-ben iktatták a földhivatalban, s a 2 nagyhold és 288 négyszögöl 

nagyságú sz�l�t 1882-ben adták el Eötvösék. (A kis birtok lakóházból, sz�l�-

beli pincéb�l, rétb�l, sz�l�skertb�l és gyümölcsösb�l állott.) A cikkíró azzal a 

feltételezéssel zárja beszámolóját, hogy Eötvös Károly Almádiban is írhatta az 

Utazás a Balaton körül cím� könyvét.

E munkája 1900-ban látott napvilágot, a folytatás pedig, A balatoni utazás 

vége, 1909-ben jelent meg, a kett� együtt 1982-ben a Magvet� Kiadó Magyar 

Hírmondó cím� sorozatában kapott helyet. Ez utóbbit el�véve kerestem választ 

arra a kérdésre, mi köze lehetett Eötvösnek Almádihoz. Azon túl, hogy min-

den veszpréminek a legels� kirán-

dulóhelye a megyeszékhelyt�l vagy 

tizenkét (toronyiránt, gyalog tán tíz) 

kilométerre fekszik, így nem kell 

itteni sz�l�birtokosnak lenni, hogy 

egy kicsit almádinak is érezze magát 

minden veszprémi.

Almádi sz�l�i, pincéi, majd für-

d�háza, fövenyfürd�i, korcsmái, 

szállodái, lég-, nap-, víz- és ételkú-

rát is kínáló gyógy-idegenforgalmi 

kínálata, a nyolcszázas évek máso-

dik felében a leghíresebb környék-

beli cigánybandákat foglalkoztató 

vendégl�i a fél országból vonzották 

a kikapcsolódni, pihenni, gyógyul-

ni vágyó embereket. Az Utazás a 

Balaton körült 1899-ben írta, az 

út, amelyet megörökít, 1874-ben 

esett meg. Emlékezetb�l írta le a 

25 évvel korábbi utat, amelyre öten kísérték el. Környékünkr�l a Zala és 

Veszprém megye határán fekv�, emiatt nevezetes Almádi csárda és az alsó-

örsi halászbokor pusztulásának története kapott helyet. A  balatoni utazás 

vége cím� munkájában megemlíti, hogy könyvei egy részét a lovasi hegyen 

írta, bíró barátjánál, Mórocza Kálmánnál, akinek sz�l�beli hajléka „a  lovasi 

hegy látópontján”, tehát igen jó helyen volt található. Hogy Almádit behatób-

1 Részlet a szerz� készül� balatoni könyvéb�l

Az 1901-es Révai díszkiadás
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ban ismerte volna, nem nagyon derül ki két balatoni könyvéb�l. Fölsorolása 

– hogy melyik balatoni fürd�hely milyen jelleg�: Földvár f�rendi, Siófok zsidó, 

Almádi polgári, Kenese hivatalnok, Füred papi és zsidó, Badacsony nemesi, 

Keszthely vegyes – legföljebb arra utal, hogy a Balaton-mellék minden ze-

gét-zugát bejáró „utazóként” Almádit éppoly jól ismerte, mint a többi jeles 

tóparti helyet.

Azaz: amikor balatoni könyveit írja, almádi házukon rég túladtak, ezért, ha 

a Tónál akar id�zni, a Magyar Tengerben akar gyönyörködni, a Balatonról szó-

ló munkán dolgozva a Balaton mellé kívánkozik, Lovasra, a barátjához tér be. 

Lovason tanyázva írja e gyönyör� munkáját, amelynek jegyzeteit az 1874-es út 

idején birtokában lév� almádi hajlékában is írhatta, rendezhette.

Eötvösék azért vágtak neki a balatoni utazásnak, hogy körbegyönyörködjék 

a Tavat! Tihany, Füred, Badacsony, Keszthely, Siófok, Akarattya, Lovas leírása 

sorjázik. Lovasról ír a legszebben, Lovast dicséri a legjobban – érthet�, a „lo-

vasi hegyen” tanyázva járja újra végig gondolatban 1899-ben az 1874-es uta-

zást. Aki megfordult Lovason, tudja, mennyire nem túloz a Balaton-felvidékbe 

szerelmes író: valóban az egész táj egyik legkülönb „látóhelye” (egyik legszebb 

kilátást nyújtó pontja) a lovasi hegy teteje. Hogy majd az utazás végét leíró m�-

vében térjen vissza Almádiba, adjon magyarázatot Almádihoz való különleges 

– mindaddig szemérmesen elhallgatott – köt�désére.

A záró balatoni munkát 1906-ban írja, s Az én tavalyi karácsonyom cím� 

fejezetb�l kiderül: 1905-ben vesztette el asszonyát. Eötvös Károlynéról, szü-

letett Fromm Etelkáról van szó, akit�l 37 év házasság után búcsúzott, s akit 

Veszprémben temettek el. E  fordulatig hallgatott balatoni könyveiben arról, 

milyen különleges hely volt számára Almádi. Idézzük �t magát.

„Az 1905. évi karácsony az én tavalyi karácsonyom. Akkor vesztettem el 

életem társát, édes jó feleségemet.

Magándolog. Közdolgaimról sokat írtam, magándolgomról soha. Most 

arról írok. Rövid leszek, mert a történet rövid. Jó lelkek, nemes szívek érz� 

idegét mégis mozgásba hozza.

Az almádi Balaton ragyogó tükrén ismertem meg az ifjú lánykát. Fiatal 

volt, üde és jókedv�. Egészséges, piros, szerény és nemes. Úgy éreztem, 

a gondviselés összeszánt bennünket.

Almádinak akkor még nem Balatonalmádi volt a neve, hanem csak Almá-

di. Nem is volt országos hír� fürd�telep, csak szegényes sz�l�telep. Mostani 

75 villájából nem volt még egy se. Vörösberényi lakosok s veszprémi iparosok 

bírták a sz�l�ket egyszer�, kisded sz�l�hegyi hajlékokkal. De nyáron át már 

a veszprémiek le szoktak oda járni fürödni. A  módosabbak kocsin, mások 

gyalog. Én gyalog jártam. Tizenötezer lépés volt lakásomtól a Balatonig. Kel-

lemes séta fi atalembernek.

Elvégre 1867-ben összekeltünk.

Szegények voltunk: így mondaná a közbeszéd” – írja, majd helyzetüket 

ecsetelve megjegyzi: „Szerezgettünk is.” Az almádi sz�l�t is asszonya ügyes 

gazdálkodásának köszönhették. „Jobb asszony és jobb gazdasszony nem volt 

a földön.” Míg feleségét a rákbetegség el nem vitte.

Nem egyedüli Eötvös Károly abban, hogy a Balatonnál lobbant szerelemre, 

s érez emiatt is sok-sok ember ugyanúgy, mint írónk: „Mindenütt szép, de leg-



ÉGALJ

5959

szebb a Balatonnál.” Az itteniekr�l meg: „S népe is olyan a tájnak, mint maga. 

Szíves, vidám és magyar.”

Almádival sz�leje eladása után is baráti kapcsolatban maradhatott: 

1903-ban � mondott ünnepi beszédet a tóparti ligetben állított Kossuth-szobor 

avatásán…

Kompolthy császári fabudija. …Hogyne, Almádiban! Nem akármilyen 

látvány lehetett. S hogy milyen szabad ország volt (mondjuk Rákosi és Kádár 

országához képest) az Osztrák–Magyar Monarchia idején Magyarhon, jól pél-

dázza Kompolthyék budija. A bécsi urak fekete-sárgájára pingálták a Veszprémi 

útról, a községháza mell�l is kit�n�en látható, minden ott elhaladó magyar és 

nem magyar polgár és nem polgár számára megcsodálható jókora (s egyben 

hatszöglet�) fabudit – tudjuk meg egy Kompolthy unoka visszaemlékezéséb�l.

Kompolthy Tivadar – a hajózást némileg félbehagyva – hat telket vásárolt Al-

mádiban a Remete-patak mellett. A nagyapám által megvásárolt telkek a patak-

nak azon a szakaszán vannak, amelyen az még az Öreghegy csererd�vel s�r�n 

borított, meredeken emelked� oldala alatt kanyarog. Hat házat (télen-nyáron 

lakhatókat) épített nagyapám a völgyben a patak két partján, egymástól 100-

200 méter távolságra. A  házak az akkori szokások szerint két vagy három, 

kivételesen négyszobásak, mindegyik el�tt tágas, félig zárt veranda van, kony-

ha és éléskamra. A fáskamra, illetve egyikben a pince (borospince) különálló 

épületet, létesítményt képez. Az elnevezésük szintén jellemzi nagyapámat: 

Szelima-lak, Remete-lak, Jób-villa, Aczél-villa, Papa-kedvence, Fecskefészek.

Érdemes lenne folytatni, de csak innen-onnan idézhetünk még. A  házak 

közül három az emlékez� unoka apjáé volt, mivel felépítésük költségeihez 

Kínából jelent�s összegekkel hozzájárult. (A  Kína-járó, tiszteletbeli császári 

mandarin Kompolthy Jób gyermeke az emlékez�!) Majd jön a nevezetes Kom-

polthy-budi leírása: A  Szelima-lak alatti bástyafalban volt a fáskamra. Volt 

azonban a ház el�tt a leghivalkodóbb helyen még egy árnyékszék is, jól 

látható a községházából és a két útról is. Hatszöglet�, tiszteletet parancsoló 

fabódé volt, a  fekete-sárga császári színekkel kifestve, tetején a kétfej� sas 

díszlett. A világ akkoriban toleráns volt, de ha nem az, nagyapám valószín�leg 

akkor is felállíttatja a bódét, ha egyszer eszébe jutott.

Hogyne épített volna efféle házakat Almádiban a magyar királyi hajóska-

pitány Kompolthy Tivadar… fekete-sárga (budiillat nélkül is svarcgelb-szagot 

árasztó) császári és királyi Habsburg-latrinával! Tett volna ilyet – föstötte volna 

vörösre a budit, akasztott volna a nyakába sarló-kalapácsot, állított volna vörös 

csillagot a tetejibe – 1945–1990 közt akárki Magyarhonban. (Különösen az ele-

jén meg sem álltak volna vele Szibériáig, ha pedig nincs szerencséje, a helyszí-

nen, a patakparton végeznek vele.)

A Fiuméban kiképzett kapitány (a tengerésztiszti fels�tanodát 1875-ben fe-

jezte be)… Hajózási korszaka eleinte rövid, kés�bb hosszabb megszakítások-

kal körülbelül 1885-ig tartott. Azért nem lehet a határid�t pontosan megvonni, 

mert mint lányaitól tudom, nemegyszer megtörtént – már veszprémi hírlapíró 

korában – rapszodikus s romantikus természetének megfelel�en, hogy hirte-

len elt�nt hazulról és valahonnan Alexandriából vagy Rotterdamból értesítette 

feleségét, hogy ott van, és néhány hét vagy hónap múlva hazaérkezik.
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Hogy mi módon került a Szepes vármegyei születés�, a világtengereket ten-

gerésztisztként végighajózó Kompolthy Tivadar a magyar tenger partján fekv� 

Almádiba? Egyik hazaérkezésekor, 1878-ban megn�sült, asszonya Liedl Teréz, 

a veszprémi székesegyházi karnagy leánya lett. Els� gyermekük, Jób – szintén 

tengerészkapitány, apjához hasonlóan világjáró, szintúgy tollforgató ember – 

Budapesten született (1879-ben), akit még négy gyermek, Bolofornes, Fatime, 

Szelima, Edit követett. Tivadar, hogy hazajött – valamennyire –, szerkeszt� 

lett. Megfordult Vácott is, ám leginkább veszprémi kiadóként és lapszerkesz-

t�ként m�ködött. 1880-ban leköltözik Veszprémbe… Idejének egyre nagyobb 

részét azonban nem Veszprémben, hanem Balatonalmádiban töltötte, végül 

is végleg kiköltözött Almádiba. A tó- és Remete-parti faluban szerepet vállalt 

a fürd�vé fejlesztésben: két kezével, 

szervezéssel és cikkeivel segített Almá-

dit – amely a századfordulóra a víz-, 

leveg�- és napgyógyászatban élenjáró 

honi fürd�hellyé vált – vonzóvá és is-

mertté tenni.

A  jeles tengerészkapitány által ül-

tetett vízparti jegenyék még úgy-ahogy 

megvannak, a  hat villa közül egy a 

családé, emlékm� került az egyik út-

keresztez�désbe, a  róla elnevezett ut-

ca elejére. Kompolthy-kötetet viszont 

kézbe venni… könyvtárban legköze-

lebb (egyetlent) Veszprémben lehet, 

valamennyi munkája pedig csak a Szé-

chényi Könyvtárban tanulmányozható. 

Megérdemelné apa és fi a, Tivadar s 

Jób, hogy valaki – valahol – megjelen-

tesse a világjárásuk (Amerika-, Kína- és 

világtenger-látásuk) ma is élvezetes 

leírásainak legjavából válogatott Kom-

polthy-kötetet! Amelynek része lehetne 

– függelékként? – az unoka visszaem-

lékezése is… Megérdemelnénk mi, a magyar tengerjárás-tengerhajózás iránt 

fogékony mai olvasók. Kikb�l tán nem csak Almádiban kerül egy, kett�.

A válogatásban nyilván helyet kapna Tengerész dal cím�, Vácott 1879-ben 

közreadott, Dalok a tengerr�l cím� kötetében megjelent költeménye, amely 

a magyar tengerészek kedvelt dala lett. S bekerülhetne Hangok a szélben cí-

m� 1894-es veszprémi kötetében olvasható Epilógusa, amely a pennaforgató 

hosszú járatú tengerészkapitánynak a világtengereken és a magyar hírlapírás 

kisded (vidéki) m�helyeiben szerzett élményeit foglalja össze. Tengerészb�l új-

ságíró / Piha. – megtörtént énvelem. / Fura biz ez s lehet megérem, / Följegyzi 

a történelem! / Pedig hát nagyon egyszer� / E hivatásos minta: / Tudvalev�leg 

keser� / A tenger és – a tinta. A könyvben egyedül a keser� szót szedte – nyilván 

a szerz� utasítására – d�lt bet�vel a veszprémi nyomdász („Kompolthy T. Pet�fi  

Könyvnyomdájá”-ban).

Kompolthy Tivadar-emlékoszlop Almádiban
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Szökéseivel, budi-festészetével, egynémely különleges névadásával, efféle 

soraival jelezte Kompolthy, hogy… jó, jó, de annyira azért mégsem az a XIX. 

század végi, békebeli áldott magyar–osztrák világ? Amelybe (ki tudja, miért) 

annyian szeretnék visszaálmodni maguk.

Mécs László ’57-es menedéke. A Mécs család öreghegyi villájáról sokan 

tudnak Almádiban, arról kevesebben, hogy Mécs László költ� huzamosabb 

 ideig a városban tartózkodott. Váth János emlegeti kiadatlan jegyzetében a 

nála tett látogatásokat s az ezeknek köszönhet�en megejtett rendészeti ügy-

ködést: 1957 májusában rend�r kereste a börtönb�l éppen csak kiszabadult, 

nyugalmat továbbra sem lel� papkölt�t, Mécs Lászlót a szintén üldözött katoli-

kus író-tanítónál, Váth Jánosnál. Nem ok nélkül persze, derül ki a jegyzetb�l és 

az akkori látogatás emlékének adózó Mécs-ajánlásból, mert hitük a rémuralom 

ellenére is töretlen.

A  Magyarok misekönyve cím�, 1991-ben megjelent Mécs-kötet utósza-

vából kiderül, hogy a premontrei szerzetes-költ�t 1953-ban tartóztatták le az 

ávósok Pannonhalmán okirathamisítás koholt vádjával. Mint Rónay László írja 

az 1993-as pozsonyi Mécs-kötet (Vadócba rózsát oltok) utószavában, közok-

irat-hamisításnak tekintették, hogy bejelent�ire az eredeti nevét írta (a  Mécs 

László írói nevet 1915-t�l használta a Mártoncsik Józsefként anyakönyvezett 

költ�). B�nlajstromát gyarapította a proletárdiktatúrát veszélyeztet� azon cse-

lekedete, hogy rendre megajándékozta vendéglátóit saját költeményeinek kéz-

iratával. A 10 évre ítélt költ�t 1956-ban „rehabilitálták” – írja a Magyar irodalmi 

lexikon 1965-ben –, majd Budapesten káplánként folytatta a hatalmon lév�ket 

továbbra is idegesít� m�ködését. A kett� közti id�ben lehetett az a pár hónap, 

amelyet Mécs László Balatonalmádiban töltött az �t befogadóknál. Mint az id�s 

almádiak emlékezete �rzi, testvérénél az öreghegyi nyaralóban és Váth János-

nál lelt menedéket. Ekkor járt át naponta Váth Jánoshoz beszélgetni, emberi 

szót hallani az üldözött papkölt�.

Üldözött az üldözötthöz: katolikus költ� a katolikus íróhoz az ötvenes évek 

Magyarországán.

Az egyik id�s almádi – Majbó Gábor örökös tiszteletbeli alpolgármester – 

arra emlékszik, hogy valamikor a második világháború alatt vagy után Legény 

Béla ezredesnél, az els� háborúban fél szemét elveszt� honvédtisztnél is lakott 

egy ideig Mécs László. Hogy ez pontosan mikor volt, nem tudja. Az úgynevezett 

Legény-villa a Mécs családé volt, ott húzta meg magát a háború után a költ�, 

aki a Gyenes (Ingyenes) fürd�helyre járt le a Tóra fürdeni – tudjuk meg Kokas 

Endréné Jákóy Zsuzsannától, a  Jákóy-nyaraló tulajdonosától, akinek az apja 

bakonyi – huszárok-el�pusztai – erdészként bújtatta társaival az üldözöttet. 

Pannonhalmán, ahova végül a papkölt� elhúzódott, a  szobája ajtajára kiírta: 

„Kérem a kedves vendégeimet, jelentkezzenek be! Mert az id� kevés, az írnivaló 

sok.” De a gyerekek kijavították az írnivalót innivalóra – regéli Kokasné, aki a 

fi át járt látogatni a bencés gimnáziumba. „A Gyenesen együtt fürödtünk.”

„Nekem ez a félesztend� legszebb emlékem marad síromig, amit vele tölt-

hettem” – írja jegyzetében Váth János. Mint e sorokból kiderül, a  börtönb�l 

nemrég szabadult költ�t – 1957-ben – az almádiak és az Almádiban üdül�k 

nagy szeretettel fogadták: ismeretlenek köszöntik a „fürd� teraszán”, a „fürd�-
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hely útján”… (Ez is oka lehetett annak, hogy efféle sorok nem láthattak napvi-

lágot 1990-ig. Ám hogy máig sem, már különösnek is mondható.) Ráadásul, 

írja Váth János, „A félesztendei balatoni tartózkodásnak nyomát mutatja több 

verse”. Az is, amelyet 1957 szeptemberében neki ajánl: A  Balaton megöz-

vegyült cím� költeményt „A  magyar Provánsz Misztráljának, a  Balaton nagy 

szerelmesének, baráti emlékül, szeretettel” dedikálja Mécs László. Hogy Váth 

János „A  Magyar Provánsz Mistráljá”-nak neveztesse magát a káptalanfüredi 

templomban lév� sírjára k�be vésetett föliraton. (Frédéric Mistral francia költ� a 

provanszál nyelv, irodalom és népi hagyományok ápolásáért Nobel-díjat kapott 

1904-ben, Váth János pedig 1911-t�l 1944-ig a dunántúli irodalmi m�helyek 

egyikének a f� szervez�je volt.)

Mécs László újhumanista költésze-

tének (Új magyar irodalmi lexikon, 

1994) egyik emlékhelye a magyar ten-

ger vidéke, legalábbis erre utal az a 

kis gy�jtemény, amelyet Váth János 

hagyott ránk. A gépelt kéziratos füzetet 

az általunk emlegetett jegyzet vezeti 

be, majd Mécs László Balaton-parton 

született hat költeménye következik. 

A Váth által tervezett balatoni Mécs-kö-

tetke költeményei, címük szerint, aján-

lással s zárójelben a vers keltezésével 

így sorjáznak: A Balaton megözvegyült 

– a már ismertetett ajánlás Váth Já-

nosnak (Balaton, 1957. szept.), �szi 

alkony a Balatonnál (Balaton, 1957. 

okt.), A mag el van vetve (Badacsony-

tomaj, 1958. nov. 3.), Hogy muzsikál a 

hordó – „Bokor Istvánnak emlékül sze-

retettel” ajánlással (Badacsonytomaj, 

1958. okt.), Falusi templom – „Géczy 

Irénnek, a  badacsonytomaji plébánia 

�rangyalának hálás szeretettel” (Bada-

csonytomaj, 1958. nov. 6.), s egy cím nélküli költemény. E keltezésekb�l kide-

rül, hogy 1958 �szén Badacsonyban a tomaji plébánia vendégeként pihenhe-

tett az akkor már pesti káplán papkölt�. (Mécs-kutató irodalomtörténész avagy 

helytörténész nyomozhatná ki a továbbiakat.)

Váth János unokája, Pacsuné Fodor Sára várpalotai otthonában így emlé-

kezik a Mécs-látogatásra:

– Mécs László a börtön után különböz� plébániákon húzta meg magát, 

a család sem merte befogadni. Aztán Almádiba jött, 1957 nyarán még ott volt 

nagyapámnál! Orvos öccse, Mécs Imre villájába nem mehetett, Váth Jánost 

korábban névr�l már ismerte, nála lakott körülbelül két hétig. Akkorra már 

csak egy szobát és a verandát hagyták nagyapámnak a tanácsi rendelkezés�vé 

tett, lakókkal telerakott Váth-villában. Bográcsban f�ztünk az udvaron az öreg 

körtefa alatt. Egyszer csak Mécs László felugrott, hátraszaladt, körbejárta a 

Váth János szobra
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házat; visszajött, leült. Nem mertünk megszólalni, a végén nagyapa kérdezte 

meg t�le, miért tette ezt. Azt válaszolta: „Amióta börtönben jártam, mindig azt 

érzem, hogy fi gyelnek! Amíg meg nem gy�z�döm róla, hogy nem fi gyelnek, 

nincs nyugtom.” A  két hét után nagyapám bekopogtatott az öccsénél, kérte 

Mécs Imrét, legalább ott aludhasson, a nappalt úgyis nála tölti. Azután onnan 

járt le hozzánk. Szinte naponta bekopogtak a rend�rök nagyapámhoz, miért 

fogadta be.

Az unoka emlékezete igazolja, amit az író megörökít jegyzetében: Mécs 

László fél évet vele töltött Almádiban. Rónay László az Anya kell! cím� 1993-as 

Vigilia-kiadású Mécs-kötet utószavában viszont arról ír, hogy Mécs László 1956 

szeptemberében kapott kegyelmet az akkori államf�t�l, 1957 januárjától Bu-

dapesten lelkipásztor, s  1958-tól 1961-ig szentbeszédeket mond az óbudai 

F�plébánia-templomban. A látszólag egymásnak ellentmondó két állítás akkor 

állhatja meg a helyét, ha valahogy így történt: januárban Mécs Lászlót Pesten 

fogadja be egy plébánia, fél évet Almádiban tölt, majd újra visszamegy a f�-

városba.

Váth János kiadatlan jegyzete így zárul: „…Most elnémították a ’szabad 

földön’ a költ�t! Ám helyette s benne megszólalt az egyházi szónok. Három 

órát utaznak emberek, hogy hallgathassák. A  vasárnap déli prédikációjához 

villamost, buszt róla neveznek el! A  forgalom megakad. Oly tömeget vonz. 

Lélektömeg! Intelligencia!” Rónay Lászlót olvasva arra gondol az ember, hogy 

valamikor 1958 és 1961 között írhatta Váth János a Mécs-jegyzetet, abban az 

id�ben, amikor a költ� Óbudán prédikált – e híradás szerint nem akármilyen 

sikerrel.

Mécs László premontrei szerzetestanár, költ� 1895-ben a Felvidéken, egy 

Sáros megyei faluban, a ma Szlovákiához tartozó Hernádszentistvánon szüle-

tett, s 1978-ban a Dunántúl szent hegyén, Pannonhalmán hunyt el. 2015-ben 

ünnepelték – már akik ünnepelték – születésének 120. évfordulóját.

– Mécs Lászlót egyszer láttam. 1939-ben a szüleim fölvittek a Nemzeti Szín-

házba, ahol Bajor Gizi játszott a Donna Diánában. Szünetben kiállt a színpadra 

Mécs László és elmondta egy versét, Motorhiba volt a címe. Sosem felejtem, ar-

ról szólt, hogy a vad motoros, semmire sem tekintettel, száguld árkon-bokron 

át, de motorhiba miatt megáll, és nemsokára elbiceg mellette az elütött, sánta 

liba – emlékezik 2005-ben Majbó Gábor, akinek a szavait hitelesíti az 1967-es 

Magyar életrajzi lexikon: a nagy színészn� f�szereplésével 1939-ben mutatta 

be a Nemzeti a Moreto-darabot.

Hogy ma elavultnak tetsz� szóhasználattal éljünk: az almádi intelligencia 

– mondjuk ki, ha még szabad mondani: hála Istennek! – a jelek szerint nem 

felejti Mécs Lászlót.

Tamási, otthon, a  Basilides-nyaralóban. „Tamási Áron 1949-ben, az 

Alizzal történt házasságkötésének napján száz szegf�b�l álló csokrot küldött 

Magdónak egy szép levél kíséretében, amelyet abban a reményben írt, hogy 

’mindig megmaradnak barátnak’. Kés�bb Alizt elvitte hozzá, hogy bemutassa 

neki. Még a legszegényebb éveikben is rendszeresen fi zették az asszonytartást 

Magdónak, ami – Tamási Áron meghagyása szerint – a szerz�i jogdíjakból élete 

végéig megilleti Magdót” – olvassuk a Tamási-emlékkönyvben. Salgó Magdó 
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volt Tamási második felesége, 1938-ben Kolozsvárt fogadott neki örök h�sé-

get. Az els�, 1926-tól, Holiker Erzsébet. A harmadik a budai–almádi Basilides 

Alizka. Tamási halálakor, 1966-ban Bokor Ágota az asszonya. Magdó Tamási 

ihletadó „énekes madara” volt Kolozsvárt; 1938-tól ’44-ig voltak együtt.

Tamási Áron 1956-os erdélyi naplója is �rzi Aliz emlékét: „IX. 22., szombat. 

Gyönyör� id�. Már melegebb is… Homoródfürd� (úttör�knek, gyermekeknek 

berendezve). Felírások románul. Hozott pálinkás üvegen (boróka, feny�víz) 

még régi román világból való címke: középen falusi székely, balról magyarul, 

jobbról románul írva (Bradul – Feny�víz). Az új címkén már a székely hiányzik, 

a felírás román. – Homoród pataka folyik, csörgedezik. Körül feny�k. Szállás er-

dei, jó, készséges. Melegen süt a teraszon a nap. Mint az arany. Elek, Kányádi, 

én: a világról beszélgetünk. Sarolta mindent hozott. Aliszka ragyog. Gyermekek 

boldogok. Sarolta az � szobájukban milyen asztalt terített! Bor, sör, édesség, 

sütemény, hús, minden! Leánykák a havasi patakban mezítláb! Mint a mada-

rakat, riasztjuk: menjetek ki, mert betegek lesztek!…” (Aliszka: Basilides Aliz 

Terézia, Tamási felesége.)

„Még a ’kezdeti’ tihanyi években, 1958-ban történt. Tizenötéves voltam 

akkor. Baránszky Laci bácsi magával vitt engem Balatonalmádiba, Tamási 

Áronhoz! Füredr�l vonattal érkeztünk az almádi állomásra, onnan gyalog men-

tünk-kapaszkodtunk a Bajcsy-Zsilinszky utcán a domboldalon, amíg balról fel 

nem t�nt a Basilides-nyaraló, Tamási Áron feleségének, Aliz szüleinek a háza. 

Meleg, nyárutói délután volt, az árnyékos kertbe jólesett belépni. A ház melletti 

asztalnál egy magas, egyenes tartású, középkorúnál nem többnek látszó férfi  

állt fel üdvözlésünkre. Napszemüveget, rövid ujjú fehér inget, világos szín� 

pantallót viselt. A  jó megjelenés� férfi t talán színm�vésznek gondolhattam, 

semmiképpen nem az Ábel írójának, akit képzeletem id�s korúnak vélt. Laci 

bácsi ’szervusz, Áron’-jára annyira meglep�dtem, hogy megszólalni sem tud-

tam. – Már azt gondoltam, nem találtok ide – mondta Tamási Áron és hellyel 

kínált bennünket. Laci bácsi vitte a szót, kedvesen rólam is megemlékezve s 

megemlítve, hogy az Ábel a rengetegben és a Hazai tükör cím� könyveket már 

olvastam. – No, és milyennek találtad �ket? – kérdezte Tamási Áron. – Szeretni 

valóknak! – feleltem. – Figyelmedbe ajánlom az Ábel sorsának alakulását az 

országban és Amerikában is! – mondta. Az író közvetlensége némileg oldotta 

megillet�döttségemet. Az asztalon lév� gyümölcskosárból, szíves kínálására, 

ugyanis mertem venni egy körtét, majd egy �szibarackot is. Arra emlékszem 

még, hogy szóba hozták Kodolányi János nevét s beszéltek ’a Szilágyiról’, kö-

zös gimnáziumukról is. Azt is mondta Tamási Áron, hogy hétvégére itt lesz a 

felesége, ’Aliszka’ is” – írja a Tamási Áron emlékkönyvben Tasnádi Gábor.

1964: (Füredr�l jövet) „Jókedv� társalgás közepette megállt a vonat. Ki-

tekintettünk: Balatonalmádi! – Áron! – szólalt meg Baránszky Laci bácsi, és 

Jékely Zoltán rögtön átvette t�le a szót. – Néhány évvel ezel�tt, egy visegrádi 

fl ekken-esten Tamási Áron sziporkázott – mesélte Jékely…” – olvashatjuk 

ugyanott.

1965 nyarán a h�vösvölgyi baráti esten: „…Der�s, bizakodó volt ekkor Ta-

mási Áron. Miután már formailag is elvált Aliztól, n�sülésre gondolt. ’Ha újra 

házasodom, a pozsonyi keresztlányomat veszem feleségül’ – jelentette ki”, idézi 

az emlékkönyv.
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Arday Géza Az Isten penészes fi a: Tamási Áron cím� cikkében a világhálón 

emlegeti: „Féja Géza a Hazai Tükör utószavában írja, hogy ’Madár Vince arcán 

olykor átütnek Ábel, illetve Tamási Áron vonásai. Szerelmében, Zizinában pedig 

azonnal harmadik feleségére, Basilides Alizra ismerünk, aki a néma eszten-

d� idején melegségben és h�ségben sohasem fogyatkozó társa volt.’ Azt is 

megállapíthatjuk, hogy feleségei közül Magdó (Salgó) mellett egyedül Aliszka 

(Basilides Aliz) vonult be a m�veibe. A legszemléletesebb példa erre a Bodoru 

cím� elbeszélése… Aliszka újból megházasodott és gyermeket szült. Amikor 

ezt Tamási megtudta, egészen elkomorodott, hiszen annak idején azért vette 

el a t�le jóval fi atalabb lányt, mert gyermeket remélt t�le.”

Tímár Máté az emlékkönyvben szól róla: 1966 májusában a halálos ágyán 

fekv� Tamási kérdezte Ágota asszonytól, „’Aliszka miért nem látogat meg? Nem 

tudná, hogy a Kútvölgyiben gyengélkedünk?’ Amire a nej mellett lábatlankodó 

anyósa felelt: ’Úgy hallottam, hogy szép gyermeket szült tegnapel�tt!’ Jóhi-

szem� mentségül szánta a Boldogasszony ágyát. Áron azonban teljességgel 

beléhervadott… Hiszen ezt a maturandus leánykát azért vette feleségül, szinte 

az iskolapadból, mivel gyermeket remélt t�le.”

„Június 2-án, a Farkasréti temet� középs� ravatalozójában sokan köszön-

tünk el Tamási Árontól. Arca a ravatalon id�tlennek t�nt, vonásai kisimultak. 

Közvetlenül a koporsó mellett ott állt a négy testvér, az egyik unokaöcs, Le-

pedus Béla, aki Mikóújfaluból érkezett, néhány rokon Brassóból, az özvegy, 

Basilides Sándor fest�m�vész, Aliz édesapja, Nagy László, Féja Géza…” – írja 

Tasnádi 1997-ben. (Basilides Sándor fest�m�vész, Aliz édesapja után Almá-

diban az evangélikus templom oltárképe maradt. 1953-ban � rajzolta Tamási 

Áron Rendes feltámadás cím� m�vének diaváltozatát.)

Titok, mennyi titok… Véletlen akadtam az almádi Tamási-nyomra! Az új 

ingatlantulajdonos a Bajcsy-Zsilinszky úton régi házát alaposan átépítve regé-

li, hogy a ház eredetileg a Basilideséké volt, a földhivatali papírok szerint egy 

ideig Tamási Ároné, s � tervezte (székely ezermesterként?) a ház egykori átépí-

tését. A fest� (az édesapa s leánya?) m�terme délre nézett, hogy a nap min-

dig besüssön. A házat Aliz unokájától vette; a család azért adott túl az almádi 

nyaralón, mert fölújításra várt, ahogy a szabadi házuk is, és inkább az utóbbit 

tétették rendbe. Az új tulajdonosra egyedül a tornác Madonnája maradt…

Aliz? 80 felé is igen jól néz ki! Budán él.

Többen emlegetik, hogy gyermekkorukban jó néhányszor látták a híres 

színm�vészt, Basilides Zoltánt a családi nyaraló környékén és a vízparton. 

Schildmayer Ferenc, aki a közelben lakik, Zoltánt gyakran látta, Tamásit egy-

szer. Azt mondja, a Basilides-nyaraló helyén Brennerék Józsi-lakja állt, miután 

az leégett, húzták oda föl a most átépített házat. Alizkát �k Teréznek ismerték, 

Brenner L�rinc veszprémi épít�mesternek, az els� almádi fürd�ház tulajdo-

nosának, 1881–84 közt községi bírójának, az Almádi Fürd� Rt. kezdeménye-

z�jének a dédunokája. „Tamási jóval id�sebb volt a feleségénél, de nem az 

csalta meg, hanem � Terézt…” – idézi az akkori helybéli vélekedést. Aliz-Teréz 

szüleinek egyetlenje volt.

Hogy kik voltak a Basilidesek?

Sándor fest�, tanár (Balassagyarmat, 1901 – Bp., 1980), Barna fest� (Tornal-

ja, 1903�–�Bp., 1967), Ábris fi lmrendez� (Vágújhely, 1915�–�Bp., 1968), Zoltán 
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színész, operaénekes (Vág-

újhely, 1918�–�Bp., 1988). 

A négy fi útestvér mindegyi-

ke a Felföldön született. 

Micsoda budai–veszprémi 

(h�vösvölgyi-almádi) pol-

gár- s m�vészcsaládba 

házasodott Tamási! A  hí-

res énekes, Basilides Mária 

a négy fi ú apjának – Aliz 

nagyapjának – a testvére 

volt.

Ha az id�sebbek em-

lékeznek is a Basilidesek 

almádi jelenlétére, Tamá-

si szinte teljesen kikopott 

az emlékezetb�l. Csak ha 

szóba kerül, jut eszébe pár 

embernek, mi köze a nagy székely írónak városunkhoz. Az Almádin kívüli vi-

lágban él� irodalmárok visszaemlékezéseib�l tudjuk meg: asszonya kötötte 

városunkhoz – láthattuk, a sírig. S nem akárkiknek (például Németh Lászlónak, 

Dérynek, Illyésnek, Kodolányinak, Féjának) jutott eszébe nyomban Tamási 

Áron, ahogy a Tó északi partja és Budapest közt vonatozva meglátták az AL-

MÁDI indóháznevet…

Zina-Zizina, a  zajzoni oláh pap lánya 1848-ban… (Aliz?…) – gyönyör�! 

A Bodoru meg? Almádi a világirodalomban.

…Tamásit 2012-ben is emlegetik. A városi lapban egy emlékez� azt a pilla-

natot idézi, amikor a háború után valamikor Budataván a tóparti „…vizes, ned-

ves réten nagybátyám két ismert erdélyi személyiséget fedezett fel, amint nagy 

karmozdulatokkal gesztikulálva beszélgettek. Haynal Imre orvosprofesszor a 

rá jellemz� hevességgel karjánál fogva szinte ’rángatta’ az író Tamási Áront, 

hogy fi gyeljen már oda, amit mond. Elképzelhet�, hogy telekvásárlás céljából 

felmérték a területet.”

Hogyne lett volna elképzelhet�! Hogy Tamási örökre a miénk marad.

Így is az lett.

…Aliz, Áronnal. 1931-ben Budapesten született Aliz; tanárn�ként dolgo-

zott. Amikor Árontól elköltözött, elvégezte a f�iskolát.

Érettségi után férjhez ment – mondja. Pénteken érettségizett, rá következ� 

pénteken volt az esküv� 1949. június 28-án. Áron el�tte járt el�ször Almádiban. 

Bár a Bodoru másra utal (más id�pontra az els� látogatást illet�en) – gyanakszik.

Az írásait ismerte. A Szép Domokos Anna cím� prózai balladáját diákként 

szavalóversenyen mondta. Fantasztikus írás! – szakad ki bel�le. Egyszer járt 

náluk egy szobrász-fest�, Párizsban élt, kicsinyelte az itthoniakat. Aliz kereszt-

be lenyelte volna! � mondta: ha annyira odáig van Tamásiért, bemutatja neki. 

A vak író, Szántó György társaságában hozták össze �ket; Áronnak is jó bará-

taik voltak, apjáéknak is.

Basilides Sándor: Balatonalmádi
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December 14-én ismerte meg, 1948-ban. És már úgy kérte meg a kezét két 

hét múlva, hogy születésnapján, február 16-án legyen eljegyzés.

Amikor megismerkedtek Áronnal, anyjával ment el Szántóékhoz. Ahogy 

megjelent, Áron azonnal mellé ült, és végig ott is maradt. Hazakísérte �ket. 

Másnap reggel elküldte az egyik könyvét és egy kéziratát, elbeszélését, amely-

ben Aliz csillag, � a Nap… Gyönyör� írás! – sóhajt. Amikor elváltak, visszakérte 

a leveleit, ezt is. Hol lehet? Nem jelent meg soha; vagy � tépte össze, vagy az 

akkori asszonya.

Tamási Almádiban. Ahogy Aliz emlegeti: Áron rettent� nehezen mozdult ki; 

strandra nem járt, nem úszott. Farkaslakán Aliznak kijjebb kellett mennie, senki 

se lássa, hogy fürdik a Nyikóban… Áron 

ritkán járt Almádiba.

Azt írják róluk, hogy Aliz a legnehe-

zebb években állt Áron mellett. 1956 

után volt ez az id�?

Nem, 1950–53 közt volt a legnehe-

zebb! – emlékezik. Nem ’56 után. ’56 

után mindketten házi �rizetben voltak 

hat hétig. Ott állt két rend�rautó a 

házuk el�tt, mentek utánuk. Egyikük 

balra, másikuk jobbra? �k is, utánuk…

Fénykép nagyanyjáék 50. házassági 

évfordulóján az almádi Erzsébet király-

né úti ház el�tt (a második világháborút 

megel�z� id�ben) a Gergelyi családról. 

Anyai ágon nagymamája, Brenner Ilona 

Almádifürd� alapítói egyikének, Bren-

ner L�rincnek a leánya, dr. Gergelyi 

József komáromi táblabíró felesége. 

A nyaralót Aliz apjáék 1938/39-ben épí-

tették a verandával, esztend�re terasz 

lett a ház elé. Dédapja úgy vette meg 

a telket, hogy lent a pataktól fönt az 

utcáig az övé volt a sz�l�.

Az �si, faverandás ház védett. – Na, lássa, abba volt Áron szerelmes! – tudat-

ja beszélget�társával Aliz. Régi parasztház volt, nádtet�vel. A háború után nem 

tudták fönntartani, el kellett adni. Áron nagyon beleszeretett, szerette volna meg-

venni. A legenda szerint a község nem járult hozzá. Pedig kés�bb emlékház lehe-

tett volna. – Sajnálom. Nagyon testhezálló nyaraló lett volna Áronnak… Annak az 

udvarán volt az öreg akác, amit a Bodoruban említ, ezt szintén kiirtottak a lakók.

A csonka ország Tamási-emlékhelye lenne ma az egykori Brenner-nyaraló, 

csak hát a községnek nem voltak el�relátó vezet�i.

Aliz fest�m�vész édesapjának és Áronnak a gyönyör� közös emlékháza 

lett volna. – Áron szerette volna azt a házat! – szól szomorúan. Igen, beadta 

az igényt a tanácsnak, de nem kapta meg. Akkor ott lett volna minden nyáron 

haláláig… – Vannak dolgok az életben, amelyek olyan kár, hogy nem tudnak 

megvalósulni – sajnálkozik Aliz asszony.

A jegyespár
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Hogy az egyik átalakításhoz-b�vítéshez Áron tervet készített volna? Azt 

mondja, lehetséges.

1958-ban hazament az anyjáékhoz. 1962-ben válás. Addig rendszeresen 

eljárt hozzá, s azután is megmaradt a kapcsolat köztük, hogy újra férjhez ment. 

Akkor szakad ez meg, amikor Áron megtudta, hogy állapotos – tehát nem igaz, 

ahogy írják, hogy a betegágyán hallotta el�ször. Áron reménykedett, hogy visz-

szajön hozzá. Tudta, hogy neki nem lehet gyereke.

A Kútvölgyiben egyszerre voltak. � állapotos, Áron pedig beteg; de Aliz nem 

gondolta, hogy ennyire, hogy ilyen súlyos.

Nem akadt irodalomtörténész, aki mindezt rögzítse?

Czine mondta egyszer: Indíthatom a magnót?! Ne… Vannak dolgok, amik 

nem tartoznak másra – hárítaná el 2009-ben is az érdekl�d�t.

Apja 1942/43-ban készült olajképén Aliz az almádi kert fái alatt nyugágyban 

pihen… Már tizenkét évesen gyönyör� volt; nem csoda, hogy Áron els� látásra 

beleszeretett az érettségiz� nagylányba!

– A  Diófa utcában lakik?! Akkor szomszédok vagyunk – szól végül Aliz a 

mindezt lejegyz�höz.

(Való: ugyanott andalog esténként a krónikás az asszonyával a 2000-es 

években, mint sétált Tamási a párjával a negyvenes évek végét�l egy évtizeden 

át: a Lok-hegy lankáján a Tónak, meg vissza.)

Szépségkirályn�nk, a  Kendéb�l lett Kenneth Klára. Claire Kenneth 

magyar írón� Almádiban a háború el�tti években szépségkirályn� volt! 1945 

után nyugatra ment – hallani róla, ha id�sebbek társaságában szóba kerülnek a 

városhoz köt�d� írók. Egyikük arról is tud, hogy Bárdossynak hívták, és emiatt 

azt mondták neki, ne ilyen néven írjon!

Lehet, hogy magyar származású, magyar nemzetiség�, magyar anyanyelv�, 

de hogy nem magyar író, az biztos – gondolhatja az ember –, mert irodalmi 

lexikonjaink nem említik.

A  N�k Lapja 1991/52–54. számát az írón� egyik almádi rajongója rakja 

elém. Az írón�t megszólaltató cikkb�l kiderül, mi köze városunkhoz a New 

York-i világhírességnek! Idézzük az újságíró kérdését és az írón� válaszát:

– Mi volt életének legszebb pillanata?

– Az, amikor Balatonalmádiban megnyertem a strandszépségversenyt.

Emlegetik valamelyik regényét, amelyben almádi élményeir�l ír.

A közkézen forgó magyar irodalmi adattárakban nem találom, végül A ma-

gyar emigráns irodalom lexikona cím�, 1992-es budapesti kiadású kötetben 

lelek rá. Kenneth Klára eredeti neve Kende volt, 1923 nyarán született Buda-

pesten, 1956-tól él az Egyesült Államokban, s  pályáját manökenként kezdte 

(’próbakisasszonyként’ egy ruhaüzletben, írják máshol). Az Országos Széchényi 

Könyvtár jegyzékéb�l derül ki, hogy 2000-ben hunyt el – máshol ennek semmi 

nyoma.

Könyveit lapozva balatoni, de nem almádi történetre akadok: az Andrea 

cím� beszélye (a  Hermelines hölgy cím� elbeszéléskötetben látott napvilá-

got) Siófokon és Bogláron játszódik, s arról szól, hogy a vörös önkényuralom 

hogyan választ el s hoz össze szerelmeseket, üldöz el innen (nyugatra) em-
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bereket. S  akkor egy id�s almádi Kende 

Klára-rajongó eléd teszi kinyitva Claire 

Kenneth Sanghaj szépe cím�, 1991-ben 

megjelent munkáját, amelynek utószavá-

ban a szerz� így ír: Almádiban „…tizenhét-

éves koromban strandszépségversenyt 

nyertem…” Azaz: Kende kisasszony 1940 

nyarán volt Almádi Szépe!

Ugyanebben a könyvében emlegeti fér-

je, Bárdossy Pál háború utáni börtönbe 

zárását, s  Apatini Gyulát, a  New York-i 

Hungária Rádió vezet�jét, akire az id�s 

almádiak még emlékezhetnek. Legalább-

is az örökös tiszteletbeli alpolgármester 

Majbó Gábor szerint, akit�l megtudtuk: 

az amerikai világváros magyar rádióadó-

jának a vezet�je, Apatini Gyula azonos 

Táler Gyulával, akit Gyuszinak becéztek 

az almádiak. A háború el�tt a Pannónia és 

a Zsák vendégl� „fogadatlan m�sorvezet�je”, szórakoztatója volt: � közölte a 

vendégekkel a m�sort, énekelt, táncolt. A harmincas-negyvenes évek Almádijá-

ban Táler Gyuszi arról is híres, hogy egyetlen, krémszín� kétsoros öltönye volt.

Kende Klára viszont… Claire Kenneth lett. Könyveit magyarul írta, lélekben 

magyar maradt, s  nem feledkezett meg szül�hazájáról: regényeiben rendre 

el�jönnek a magyarországi – köztük a balatoni, mi több, almádi – élményei. 

Hogy a rendszerváltozás el�tt idehaza nem lelkesedtek érte, érthet�, hisz m�-

veib�l egyértelm�en kiderül, mi a véleménye az úgynevezett proletárdiktatúrá-

ról. Olvasmányos könyveinek köszönhet�en, másfél évtizede a hazai könyvpiac 

egyik sikerszerz�je. S hogy nem találkozhattunk vele Almádiban, halála aka-

dályozta meg, ugyanis az 1990-es években a város képvisel�i keresték vele a 

kapcsolatot, jönne el újra hozzánk… Az almádi fövenyfürd� egykori szépségki-

rályn�jének fél évszázaddal kés�bbi újbóli Balaton-parti szereplését legalább 

akkora siker kísérte volna, mint valamikori – nyilván fürd�ruhás – föllépését.

További részletekben nem bizakodtam – nem írta meg az 1992-ben beha-

rangozott Életem regénye cím� önvallomását –, amikor váratlanul a kezembe 

került Hámori Tibornak a Claire Kennethr�l és Karády Katalinról írott könyve, 

amely 2004-ben jelent meg. Ebb�l megértheti az ember, hogy ugyanolyan iz-

galmas, váratlan fordulatokkal teli volt az egykori almádi szépségkirályn� élete, 

mint megannyi h�séé!

Kölcsey-Kende Klára (merthogy ez volt az eredeti neve) els� férjével Kairó-

ban is járt, ahol fl örtölt vele Almásy László, a híressé vált Afrika-kutató életm�-

vész. Miután a férje a fronton elesett, a gyönyör� fi atal özvegy hamar új társra 

talált, akinek a sukorói kastélyában igyekeztek átvészelni a világháborút. Amiért 

a Velencei-tó fölötti légi csatában lel�tt egyik amerikai gép pilótájának segítet-

tek elmenekülni, második férjét a németek kivégezték. Ezután lett haláláig az 

asszonya Bárdossy Pál gárdatisztnek, Horthy délceg személyi test�rének, aki a 

kés�bb kivégzett miniszterelnök rokona volt. 1946-ban els� regényét – Éjszaka 

A szépségkirályn�
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Kairóban – pesti könyvkiadója javaslatára angol álnéven, Claire Kennethként 

jelentethette meg, mondván (s az ötlet bejött, több millió példányon szerepel 

ez a név): erre buknak a magyar olvasók… A hatalmas siker ellenére kitelepí-

tik �ket Budapestr�l a tiszasülyi rizstelepre, férje (sikertelen szökési kísérletet 

követ�en) rács mögé kerül. Almádival átellenben, Balatonújhelyen élte meg a 

kitelepítés sanyarú éveit: Claire Kenneth öt esztendeig bögrékre festett balatoni 

vitorlásokat, ilyen szövegekkel, hogy „Üdvözlet a Balatonról”, meg hogy „Nap-

lemente Tihanyban”, s több könyvében is felidézi a fürd�hely életét – emlegeti 

Siófok történésze. 1956-ban nyugatra menekülnek, Amerikában telepednek le, 

s immár világsikert aratnak a könyvei. Haza el�ször, hogy szabadulófélben volt 

az ország, 1989-ben jöhetett.

Kár, hogy nem sikerült Almádiba még egyszer elcsalni… Lett volna mir�l 

mesélnie!

Claire Kenneth, azaz Kölcsey-Kende Klára nem szerepel a magyar irodalmi 

lexikonokban. Bizonyára azért nem, mert az irodalomtudomány hangadói – ter-

mészetesen politikamentesen – írónak tarthatnak több volt ávós ver�legényt, 

a  náluk is olvasmányosabban fogalmazó, ám általuk kínzott és üldözött író 

hogy számíthatna hasonló megértésre? Hogy is emlegette egykor címlapján 

a New York Times Kende Klárát? Az új Margaret Michell! Ám hogy írószámba 

– emberszámba – vennék a ’magyar’ ’irodalmárok’… Erre egy kicsikét, úgy lát-

szik, még várni kell.

Az olvasókat nem nagyon izgatja e kirekesztés. S biztos, hogy nekik van 

igazuk.

…Apatini Gyula pedig Manhattan 80. utcájában még a minap is szervezte 

a Hungária Rádiót… Talán �t még meg lehetne (lehetett volna…) hívni egy kis 

csevegésre a Pannóniába!
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Gráfik Imre

Cigányzene a Balatonnál
(Zenés szórakozás Balatonalmádiban az 1940-es években)

Balatonalmádi helytörténetének avatott kutatójától ismerjük a település életé-

ben egykor fontos szerepet betölt� Hattyú vendégl� történetét (lásd SCHILD-

MAYER 2003). Az 1884-es megnyitásról szóló tudósításból az is kiderül, hogy 

Brenner L�rinc építésznek, az építtet� Fürd� Részvénytársaság elnökének 

szavai után: „…megszólalván a cigányzene: a  tánc és a mulatság kivilágos- 

kivirradatig tartott. A táncon kívül tréfás el�adások is voltak és ez igazán szép 

ünnep volt.” (idézi SCHILDMAYER 2003, 7.)

A híradásból – ez esetben – a cigányzenére helyezzük a hangsúlyt, mely 

mint a korabeli szórakozás/szórakoztatás egyik elterjedt formája/módja tehát 

az 1800-as évek végén az almádiak életében is jelen volt.

Természetesen nemcsak az almádiakéban, hanem, mint jól adatolt kutatás-

ból tudjuk, más Balaton-parti település életében is: „…a cigányok zenéje iránt 

igen jelent�s volt az igény a fürd�közönség részér�l: ez azonban nem feltétlen 

cigányzenét vagy magyar zenét jelentett ’csupán’. A cigányok zenéje iránti ef-

fajta er�teljes vonzódás nem csak a fürd�kre volt jellemz�, hanem általános-

ságban igaz volt a 19. század Magyarországára. Ugyanakkor természetes, hogy 

épp a kikapcsolódás, a mulatság, a nyaralás színhelyévé vált fürd�kön mutat-

kozott különösen er�s igény iránta. Hogy mennyire er�s volt általánosságban is 

a cigányzene hazai népszer�sége, azt számos olyan eset is hitelesen igazolja, 

amely külföldi szerz� tollából ismert.” (KATONA 2010, 68.)

Bizonyíték a fentiekre Pulszky Ferenc felesége, az osztrák származású 

Walter Teréz (Pulszky Terézia), aki a következ�képp írt a cigányzenér�l: „Nincs 

Magyarországon olyan ünnepség, amelyen ne húznák a cigányok. Éppen úgy 

nélkülözhetetlenek a parasztlakodalomban, mint a megyeházán tartott fényes 

összejöveteleken.” (PULSZKY 1986, 53.)

A Balaton-parti településeken: „A  fürd�i zenét a fürd�igazgatóság által az 

idényre vagy legalábbis az idény egy részére szerz�dtetett zenekarok szolgál-

tatták. A 19. századi Füreden több híres cigányzenész, így például Bihari Mihály 

(1764–1827) vagy ennek unokája Farkas Mihály (1829–1890) is rendszeresen 

megfordult. […] Bihari gy�ri lókeresked� család sarja volt. Ezt azért fontos 

hangoztatni, mert […] a gy�ri zenészek közül igen sokan játszottak nyaranta 

Füreden, és ennek oka nem pusztán a viszonylagos földrajzi közelségben rejlik, 

hanem a gy�ri cigányzenészek iránt a korban er�teljesen megmutatkozó széles 

körben tapasztalható keresletben is.” (KATONA 2010, 68–69.)

„Összegezve elmondható, hogy a 19. század derekán a füredi fürd�i id�töl-

tésnek fontos és meghatározó jelent�ség� eleme volt a cigányzenészek széles 

körben népszer� játéka. A fürd� vezet�sége ezt pontosan átlátta, így a f�idény-

re lehet�ség szerint min�ségi zenekarokat szerz�dtettek, magasabb javadal-

mazással. E törekvés sikerét er�sítette id�vel a zenedíj bevezetése. A f�idényre 
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szeg�dtetett zenekarok között különösen fontos szerepet játszottak a gy�ri 

cigányzenészek bandái, köztük olyan országos, s�t nemzetközi hír� prímásoké, 

mint pl. az ebben az írásban is oly s�r�n megidézett Farkas Miska. Ugyanakkor 

az el�- és utóidény idején ez az igényesség már korántsem esett latba olyan 

súllyal, mint a f�idény során. Ekkor kevesebb pénzért játszó zenészeket fogad-

tak fel Füredre, akik jellemz� módon közelebbi településekr�l érkeztek (Veszp-

rém, Nagykanizsa, Keszthely). Azaz: ezekben a hetekben nem a kiemelked�en 

jó vagy ismert zenekarok szerz�dtetése volt a cél, hanem az, hogy kevesebb 

költséggel ugyan, de valamilyen szinten mégis biztosítsák a kisebb létszámban 

jelen lév� fürd�vendégek által elvárt muzsikát.” (KATONA 2010, 73.)

Farkas Miska, a nagy hír� prímás és zenekara 1853-tól 1869-ig nyaranta 

– néhány év kivételével – Füreden szórakoztatták a vendégeket. Akkoriban a für-

d�helyhez elengedhetetlenül hozzátartozott az, hogy zenészek fogadják vagy 

búcsúztassák a nyaralókat. Játszottak sétatéren, a hajón, bálokon, ha kellett, 

szerenádot adtak a hölgyeknek, mulattattak a házaknál. Füredi szerepléseivel 

országos ismertsége még tovább n�tt, virtuóz játékáról, szerzeményeir�l, sze-

mélyér�l rendszeresen írtak a f�városi újságok. Több magánnapló is meg�riz-

te alakját. Vörösmarty Mihálynak nagy 

tisztel�je volt a prímás. Eötvös Károly 

Utazás a Balaton körül cím� m�vében 

emlékezik meg arról, hogy 1855-ben 

a beteg Vörösmarty tiszteletére rende-

zett ünnepségen Farkas Miska nyalka 

úri cigányt hívatták, aki szívesen húzta 

a költ�nek a Rákóczi-indulót, „melyet 

hat év óta nyíltan nem hallott Magyar-

országon senki. Börtönnek sötétsége 

várta azt, aki Rákóczi dalát el merte hú-

zatni.” (http://gyorikonyvtar.blogspot.

hu/2016/01/helytorteneti-kalandoza-

sok-66.html, letöltve 2017. január 10.)

Eötvös Károly könyvében a Vörös-

marty cím� fejezetben olvashatjuk: „Bi-

zay pedig, a nemzet bárója, […] sohase 

csinált szentebb dolgot, mint amikor 

Vörösmartynak csinált egy arany napot. 

Az utolsó napot, melyen a nemzet nagy 

költ�je még egyszer boldog volt. Elfeledte nemzete bukását, eszményeinek 

rombad�ltét, reményeinek elsorvadását s hanyatló életének minden keser�-

ségét. S együtt dúdolta barátaival Farkas Miska heged�szavára: Hess, légy, ne 

szállj rám, beteg vagyok ám én! Adj egy csókot, magyar lányka: meggyógyulok 

ám én! Ezt dúdolta utoljára halála el�tt három hónappal, Balatonfüreden, a für-

d� közelében, az arácsi halásztanyán.” (http://mek.oszk.hu/04900/04924/html/

balaton0013.html, letöltve 2017. január 10.)

Egy – néprajzi szempontból is fi gyelmet érdeml� – naplóíró, Francsics Ká-

roly borbélymester mint visszatér� füredi vendég is fölidézi alakját és játékát: 

„A  többség közt mi is a sétatéren fel s alá sétálva hallgattuk a dics� zenét, 

Farkas Miska
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melynek els� heged�se jelenleg a zeneismer�sök el�tt messze vidéken ked-

velt egyén. Neve közönségesen csak a Miska cigány, különben pedig Farkas 

Mihály.” (FRANCSICS 1973, 392.)

Eközben Almádiban is fölpezsdül a fürd�élet. A  település fürd�hellyé fej-

lesztése érdekében sokat tev� Véghely Dezs� fi ának visszaemlékezéseib�l 

– amint arra Kovács István, Almádi avatott helytörténésze volt szíves fölhívni 

fi gyelmemet – úgy tudjuk, hogy az Almádi Fürd� Rt. alapításától fogva minden 

nagyobb, illetve ünnepi eseményen, legyen az színiel�adás, hangverseny, tom-

bola-estély, bál – melyek a Zsák vendégl� 1898. évi megnyitásáig a részvény-

társaság Hattyú vendégl�jében kerültek megrendezésre –, Jónás Elek enyingi 

cigányprímás bandája szolgáltatta a zenét.

Az almádi Hattyú vendégl� megnyitása fordulatot jelentett a helyi zenés 

szórakozás, szórakoztatás történetében. Az 1884-es ünnepélyes megnyitásról 

szóló tudósítás is megemlíti, hogy a beszédek után „nagy éljenzés, taps követ-

kezett s megszólalván a cigányzene: a tánc és a mulatság kivilágos-kivirradatig 

tartott”. Ett�l kezdve szinte minden jelent�s esemény ebben a vendégl�ben 

zajlott le, melynek nevét azonban el�ször csak egy év múlva írják le egy hír-

adásban. Sajnos, máig nem derült ki, hogy 

kinek vagy minek köszönhetjük a közel 90 

évig m�ködött Hattyú vendégl�nek, nap-

jainkig is a köztudatban él� nevét (SCHILD-

MAYER 2003, 8.).

A  kés�bbiekben a Hattyú vendégl�t is 

magában foglaló létesítmény, hogy meg 

tudjon felelni a sokoldalú igényeknek, kö-

vetelményeknek, többször b�vítésre, illetve 

átalakításra került. Ezek legjelent�sebbjére 

mintegy tíz évvel a megnyitást követ�en ke-

rült sor. A Veszprémi Hírlap 1895. augusztus 

4-i számában megjelent tudósítás szerint: 

„Az Almádi Annabál július 27-én tartatott 

meg. A  rendkívül ízlésesen feldíszített új 

gyógyteremben, melyben már esti 7 óra-

kor együtt volt az Almádii fürd�vendégek 

színe-java és a városunkból meg a vidékr�l 

ez alkalomra összegy�lt fi atalság. Kilenc 

órakor zendítette rá a csárdást Flórinak, 

a kit�n� devecseri cigánynak a bandája és húzta aztán világos hajnalig. Az 

els� négyest 104 pár táncolta.” (idézi SCHILDMAYER 2003, 10.)

A tudósításból ismételten arra a részre hívjuk fel a fi gyelmet, mely a csárdás 

kapcsán Flórinak, a kit�n� devecseri cigánynak és bandájának zenéjére utal.

Különös fi gyelmet érdemel egy kés�bbi tudósítás is, miszerint 1898. május 

1-én: „Balaton-Almádiban a fürd�részvénytársaság vendégl�jében és parkjá-

ban május 1-én vasárnap, nagy tavaszi ünnep lesz; kerékpárverseny, kugli-

verseny, szamárverseny népünneppel, hölgyek szépségversenyével, táncmu-

latsággal, csárdásversennyel stb. A  zenét Kis Jancsi zenekara szolgáltatja. 

Kezdete délután 3 órakor.” (idézi SCHILDMAYER 2003, 10.)

A Hattyú vendégl� utcafronti bejárata
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Meglehet�sen gyorsan 

azonban riválisa támadt a 

Hattyú vendégl�nek a he lyiek 

és a nyaralók szórakoztatá-

sában. „1898. május 1-jén 

az Almádi Fürd� Rt. nagysza-

bású mulatságot rendezett, 

amelynek el�zetes program-

ját ismertette a Veszprémvár-

megye cím� lap április 27-i 

száma, megemlítve, hogy 

’a  Zsák féle új vendégl�ben 

pedig t�zoltó zenekar fogja 

a közönséget szórakoztatni.’ 

A május 4-én megjelent lapszám részletesen ismertette a ’tavaszi ünnep’ le-

folyását, igen nagy sikerr�l beszámolva. ’Zsák József is május 1-én nyitotta 

meg Almádi új vendégl�jét, mely szintén zsúfolva volt vendégekkel’, szól a 

tudósítás befejez� sora. Egy alkalommal megemlítették azt is, hogy vasárna-

ponként Kis Jancsi híres zenekara fog játszani a Zsák vendégl�ben. A kés�bbi 

híradásokból viszont kiderül, hogy a Zsákban inkább szalonzenekar játszott, 

míg a Hattyúban a mindenkori Vigalmi Bizottság által, a szezonra szerz�dtetett 

cigányzenekar.” (http://www.helyismeret.hu/index.php?title=A_Zs%C3%A1k_

vend%C3%A9gl%C5%91_t%C3%B6rt%C3%A9nete… letöltve 2017. január 10.)

Kis Jancsinak, a  legendás prímásnak a nevét még ma is �rzi – kisebb 

átalakításokkal – egy almádi villa: „az egyik legkülönösebb történet a Kiss 

Jancsi-villához, vagyis az egykori cigányprímás, Orsolya János (Kiss Jancsi), 

nyaralójához f�z�dik, aki angol arisztokrata feleségével itt telepedett le a Ba-

laton partján.” (https://veol.hu/balatonalmadi/regi-villak-nyomaban-1779378, 

letöltve 2017. jan. 10.)

A Hattyú vendégl� kerthelyisége

Kis Jancsi zenekara 1905-ben Svájcban, Luzernben hangversenyezett. 

Onnan küldte a teljes zenekart megörökít� képet Orsolya Károly zenész
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A Hattyú vendégl�nek a két világháború között újabb vetélytársai lesznek. 

1926-ban megnyílt a Pannónia Otthon étterme, s Budataván a Mester János-fé-

le vendégl� is mind kedveltebbé vált. A közönség megoszlott, a Hattyú jelent�-

sége fokozatosan csökkent, els�sorban a helyi lakosság szórakozóhelyévé vált 

(SCHILMAYER 2003, 12–13.).

A korszakból – a már fentebb hivatkozott Kovács István jóvoltából, akinek itt 

is megköszönjük adatait – további ismereteink vannak az Almádiban, illetve Vö-

rösberényben m�köd� zenekarokról, mégpedig konkrét nevekkel. A Mészáros 

vendégl�ben mintegy15 éven át (Mészáros Éva közlése nyomán) az ácsi Lévai 

Gábor muzsikált a zenekarával, akit 1966-ban a sümegi cigányprímás-vetél-

ked�n a prímások prímásának választottak meg. Az 1930-as években Borbély 

Károly vörösberényi kántortanító fi ának, Borbély Zoltánnak is volt egy 6 tagú 

cigányzenekara, melyben a zenekarvezet�n kívül még egy nem cigány tag volt. 

Az ugyancsak vörösberényi Ozsvát József kántortanító zenekaráról pedig azt 

tudjuk, hogy abban egy Toldi Géza nev� zirci muzsikus is játszott.

Ezekb�l az adatokból kiderül, hogy egyrészt az almádi igényeket, a helyi 

muzsikusokon kívül, dunántúli megyékb�l, illetve településekb�l (Ács, Deve-

cser, Enying, Zirc) származó zenészek, zenekarok szerz�dtetésével oldották 

meg, másrészt a cigányzenészek mellett több esetben fölbukkannak már a 

magyar zenészek.

S�t, ebb�l az id�szakból rendelkezünk olyan visszaemlékezéssel, mely sze-

rint már úgynevezett „mozgó reklám” is hirdette a cigányzenét Almádiban. Dr. 

Maróti Andor nyugalmazott egyetemi docens Almádiban töltött éveit fölidézve 

írta: „A strand el�tt gyakran láttunk egy embert, akinek a nyakán tábla lógott 

ezzel a felirattal: szombaton halászlé túros csuszával és cigányzene a halász-

csárdában.” (T. KISS�–�TIBORI 2016, 14.)

Az 1940-es évek almádi zenés szórakozásának krónikájához szeretnénk 

hozzájárulni mi is, olyan családtörténeti adatokkal, melyek újabb s konkrét 

ismeretekkel szolgálnak egyrészt a Balaton menti cigánymuzsika elterjedtségé-

re, másrészt a cigányzene és a magyar zenészek kapcsolatára nézve.

A  néprajzkutatás, s  azon belül a népzenetudomány feltárta, hogy a ci-

gányzene és a népi hangszeres zene bizonyos vonatkozásokban átfed(het)i 

egymást. Ez (is) a magyarázata annak, hogy a magyar nyelvhasználatban több 

példát találunk arra, miszerint magyar parasztzenészeket mint „cigány”-okat 

említi a köznyelv. Az erdélyi Mez�ségen – ahol ennek megvan az életszer� 

háttér-magyarázata – például a „zenész”, illetve „muzsikus” és a „cigány” szinte 

azonos jelentéstartalommal bíró szavak (vö. GRÁFIK–TURBÉKY 2000, 60–61.; 

újabban GRÁFIK�–�TURBÉKY�–�SZÉKI SOÓS 2014, 67–68.).

Az úgynevezett „cigányzenét” ugyanis nemcsak cigánymuzsikusok, hanem 

parasztzenészek, illetve magyarok is játszották. Nem mond ez ellent Kodály 

Zoltán már 1937-ben kifejtett véleményének, miszerint: „A  magyar nem kü-

lönösen hangszerkedvel� nép. Aránylag kevesen értenek hangszerhez: a sze-

gényebb nép is inkább muzsikáltat magának, mintsem maga kezével játszik.” 

(KODÁLY 1971, 81.)

Az utóbbi évtizedek gy�jtései, kutatásai alapján a népi hangszerhasználat, 

illetve a hangszeres népi zene kérdését is ma már árnyaltabban látjuk. „So-

káig azt tartottuk, hogy a magyar nép nem nagyon kedveli a hangszert; inkább 
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muzsikáltat magának, semmint maga kezével játszanék. Maga Kodály is ezt 

vallotta összefoglalásában. […] Azonban egyre gy�ltek a tapasztalatok az ellen-

kez�jére. Már 1939-ben, Kiskunhalason felfi gyeltem az adatközl�k állandóan 

visszatér� nyilatkozataira, mennyire szerettek volna hegedülni, fúvós hangsze-

ren játszani, milyen sokfelé próbálkoztak fúvós vagy vonós ’banda’ alakításá-

val.” (VARGYAS 1981, 171.)

Egyetértünk Sárosi Bálinttal, aki úgy fogalmaz: „A  falu hangszeres zenei 

életér�l s a falusi cigányzenészekr�l beszélve – emezek dönt� jelent�ségének 

elismerése mellett – ma sem lehet a parasztzenészeket fi gyelmen kívül hagyni.” 

(SÁROSI 1971, 202.)

A terepmunkák mind több parasztzenészt, magyar muzsikust derítettek fel. 

Olykor szinte meglep� egy-egy személy életútja, életmódja, foglalkozása és a 

hangszeres tudása közötti kapcsolat. Vargyas Lajos az Abaúj megyei Áj faluból 

írja le egy 1929-ben összeállt, úgynevezett „parasztbanda” alakulástörténetét: 

„Egy id�sebb gazdának volt heged�je még Amerikából. (A  falu lakosságának 

nagyobb része megjárta Amerikát, sok rokonuk élt még kinn a gy�jtés ide-

jén.) Ez a gazda muzsikálgatott magának esténkint, ez keltette föl a vágyat 

a kés�bbi prímásban, hogy hegedülni tanuljon. Apja jó gazda volt, hozatott 

neki Rozsnyóról heged�t. Elvitte az illet� gazdához ’felstímolni’, és elkezdett 

tanulni. Kés�bb maga is megtanulta a hangolást: boltban kérdezte, mi kell 

hozzá, s ott magyarázták el, hogy kell az a-síphoz hangolni, mi az egyes hú-

rok neve. Ahogy kezdett játszani, a  többi legény is kedvet kapott hozzá, má-

soknak is lett heged�je. Rögtön fölmerült a gondolat: ’bandát kéne alakítani’. 

A cimbalom hiányzott hozzá. Tavasztól �szig alkudozott egy cimbalomra egy 

cigánnyal, végül sikerült megvenni. Aztán fogadtak egy cigányt, aki tanította 

�ket hegedülni, a  kés�bbi prímás cimbalmozott, magamagától tanulta meg. 

Egyhónapi oktatás után maguktól folytatták a gyakorlást, végül a farsangban 

bemutatkoztak. Ezután mindenüvé hívták �ket a környéken, mert kíváncsiak 

voltak, hogy ’parasztbanda, hogy tudnak muzsikálni’. A  kezdeményez�t, aki 

ekkor még cimbalmozott, heged�vel prímásnak külön is elhívták más faluba, 

mert több szomszéd faluban is volt már parasztbanda. Másfél év után neveltek 

új cimbalmost, s attól kezdve a kezdeményez� legény lett a prímás.” (VARGYAS 

1981, 186–187; vö. VARGYAS 2000.)

A heged� szélesebb kör� elterjedése egyébként a XVIII. századtól fi gyelhet� 

meg: „az egykori f�úri zenekarok cigány heged�seinek leszármazottai révén 

egyre szaporodtak a kisebb-nagyobb cigányegyüttesek, nem voltak ritkák azok 

az együttesek sem, amelyeknek muzsikusai mesteremberek, parasztok – köz-

tük zsidók is – voltak. Ezekben az együttesekben is mindig helyet kapott a 

cimbalom.” (MANGA 1969, 58 – kiemelés t�lem Gr. I.)

Ezt a folyamatot, illetve jelenséget a XX. századból családtörténeti vonatko-

zásokkal is tudjuk dokumentálni. Igazolásként nézzük meg az alábbi amat�r 

fényképet, mely 1941-ben készült Balatonalmádiban, és egy olyan négytagú 

együttest ábrázol, mely felállásában, összetételében tipikus „cigánybanda” (vö. 

SÁROSI 1971, 200.).

Az almádi zenekar tagjai, illetve családjai – s ez talán a zenélés szempont-

jából sem volt közömbös – baráti kapcsolatban is álltak. Gyermekkori emlé-

keim szerint Rendiékkel (akiknél közelít�en korban azonos gyerekek is voltak) 
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gyakran, Budaiékkal (akik kis-

sé távolabb, Káptalanfüreden 

túl, Alsóörs határában laktak) 

ritkábban összejárt családunk.

A képen Rendi József brá-

csás, Herceg Károly b�g�s, 

Budai Károly cimbalmos és 

Gráfi k János prímás (e  so-

rok írójának édesapja) lát-

ható. A  zenekar tagjai a szó 

klasszikus értelmében persze 

nem parasztok, nem földm�-

velésb�l éltek, hanem mes-

teremberek, gyári munkások, 

illetve alkalmazottak voltak. 

Az együttes vezet�je fémek-

kel dolgozó kézm�ves mes-

ter: kovács, illetve lakatos (vö. 

GRÁFIK 2006; GRÁFIK 2008. 

Ajánlás), aki nehéz fi zikai 

munkát végzett, mégis kezel-

ni tudta az érzékeny húrokon 

a vonót.

Kissé bizonytalan gyer-

mekkori emlékeimre hagyat-

kozva felidéz�dik bennem, 

hogy a zenekar az 1940-es 

években rendszeresen az 

Öreghegyen, a  Mészáros vendégl�ben játszott, gyakran pedig a Bajcsy-Zsi-

linszky és a Diófa utca sarkán akkortájt m�köd�, úgynevezett Székely kocsmá-

ban. Alkalomszer�en persze máshol is zenéltek; például a Hattyú étteremben, 

olykor a Balatonalmádi-Öreghegy vasútállomás nyitott, pavilonszer� részében, 

valamint magánjelleg� meghívások révén, családi rendezvényeken, f�ként la-

kodalmakban (ez utóbbiak során nemcsak Almádiban).

Szerencsésnek mondhatjuk magunkat, hogy név szerint föl tudjuk idézni a 

zenekar tagjait, mert e tekintetben a szakkutatás is hiányos. Erre utal Könczei 

Csongor az erdélyi Kalotaszeg cigányzenészeir�l írott tanulmányának címe 

(A  ’nevenincs’ muzsikusok) is, továbbá amikor arról ír, hogy: „szemben a 

’névtelen’ falusi cigány muzsikusokkal – az ’úri’, tanult zenészeket mindig név 

szerint említi a korszak helyi sajtója” (KÖNCZEI 2010, 46.).

A  zenekar vezet�je nem véletlenül volt Gráfi k János. Édesapám ugyanis 

fi atalkora óta hegedült, s már legénykorában (akkor még a Békés megyei Szar-

vason élve) is volt zenekara, illetve „bandája”.

Az 1932-ben készült szarvasi képen (bal szélen édesapám) a banda tagjai 

vonós hangszerekkel a kezükben láthatók. A népzenekutatók szerint ez nem 

ritka: „Régt�l fogva emlegetett, legkedveltebb tánczenei hangszerünk a hege-

d�. A heged�vel a faluba érkez� cigányzenész olyan hangszert vitt magával, 

Gráfik János és zenekara (Balatonalmádi, 1941)

Balatonalmádi Öreghegyi állomás (Képeslap)
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amely a nép között már el�tte 

is többé-kevésbé ismert és 

kedvelt volt.” (SÁROSI 1971, 

190.; vö. SÁROSI 1996)

A  szarvasi legénybanda 

a Békés megyei Szarvas város 

Ipartestületének számtalan 

rendezvényén és a környék 

lakodalmaiban szívesen látott, 

ismert és népszer� zenekar 

volt. A  zenekarban, mint a 

fenti képen is megfi gyelhet�, 

a  domináns hangszer a he-

ged�, illetve annak változatai. 

A b�g� helyett azonban ekkor 

még cselló látható. Ez is egy-

bevág a népzenekutatás megállapításaival: „A b�g�r�l, a cigányzenekar basz-

szushangszerér�l mindenekel�tt azt kell megjegyeznünk, hogy a múlt századi 

ábrázolásokon alig szerepel; helyette csellót – ’kisb�g�t’ – látunk, ezt nevezték 

egyszer�en b�g�nek. Századunkban már a négytagú együttesnek is termé-

szetesen nagyb�g�je van, de falvakban ma sem ritka, hogy ha az együttesnek 

távolabbra (pl. a szomszéd faluba) kell menni, és nincs megfelel� kényelmes 

szállítási lehet�ség, nagyb�g� helyett kisb�g�t (azaz a b�g� szerepébe szánt 

csellót) visznek.” (SÁROSI 1971, 193.)

  

Térjünk azonban vissza a Balaton mellé, Almádiba, pontosabban a Hattyú 

vendégl�be! Az almádi zenekar ugyanis az 1941-ben készült fényképen látható 

felállásban a negyvenes évek elején több alkalommal a Hattyú vendégl�ben is ját-

szott esténként. Mint arra már utaltam, muzsikálást máshol és más alkalmakkor 

(például üzemi rendezvényeken, lakodalmakban) is vállaltak. Nem voltak profesz-

szionális muzsikusok, azaz nem a zenélés volt megélhetésük alapja, mindenki-

nek volt civil foglalkozása. A zenekar tagjai tehát nem voltak képzett zenészek, 

a kottaolvasást alig-alig ismerték, többnyire hallás után sajátították el reper toár-

jukat. A  zenéhez ösztönösen vonzódtak, s  amennyire gyermekkori emlékeim 

vissza tudom idézni, a  muzsikálással töltött id� nem munka, hanem inkább 

szórakozás volt számukra. Ugyanekkor természetesen a megrendel�ket is ki-

szolgálták. Mindez azt jelentette, hogy meglehet�sen különböz� igényeket kellett 

kielégíteniük. Repertoárjuk ennek megfelel�en széles volt: a valódi népdaloktól, 

a népies m�dalokon, az úgynevezett magyar nótán át, egészen a városi eredet� 

kuplékig, közkedvelt régi slágerekig, operett-betétdalokig terjedt. Tudtak több 

eredeti cigány népdalt is, játszottak hagyományos csárdászenét, s�t a modern 

id�k hazai és külföldi tánczenéjét is ismerték (lásd SÁROSI 1971, 219–223.). Per-

sze nem minden m�fajban voltak egyformán otthonosak, aminek f�ként az volt 

az oka, hogy a cigányzenészekhez képest lényegesen kevesebbet gyakoroltak.

Mint látjuk, a  magyar nóta még a második világháború utáni években is 

kívánatos volt a vendégek részér�l. Balatonfüredi tudósításból tudjuk, hogy a 

A szarvasi banda (A bal szélen Gráfik János)
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XIX. század közepén pedig – vélhet�en a népszínm�vek dalbetéteinek hatására 

is (vö. GRÁFIK 1996; illetve újabban 2013) – az egyik legnépszer�bb „m�faj” 

a „magyar nóta” volt: „Mid�n a fürd�b�l kijövénk a szilasi cigányok éppen azon 

pillanatban kezdtek a sétatéren muzsikálni, s pompás magyar nótákkal kedves-

kedének” (FRANCSICS 2001, 133.)

Idevágó megfi gyelés Kalotaszegr�l is rendelkezésünkre áll: „Farsangkor 

a parasztoknak ’tánc’ volt, az iparosoknak ’bált’ rendeztek. Az iparosbálokon 

Hideg János cigány ’úrizenét’ húzott, tangót, angolvalcert, kering�t.” (BALOGH–

FÜLEMILE 2004, 114.; S bár itt konkrét név szerepel, Könczei tanulmányának 

70. jegyzetpontjában megjegyzi, hogy a szerz�k könyvében „a cigánymuzsiku-

sok nevesítése itt is elmarad”. KÖNCZEI 2010, 54.)

Ez id� tájt Almádiban (a helyi viszonyok között) jól ismert cigányzenészek is 

éltek; emlékezetem – és gyerekkori barátaim meger�sítése – szerint például a 

Farkas (!) család (Ern�?) és a Duka család (Jen�?) tagjai voltak nevesebbek. Ha 

esetükben nem is beszélhetünk teljes érték� zenészdinasztiákról, de kés�bb 

családjuk több tagja kapcsolatba került a zenei pályával.

Mint fentebb láthattuk a Balaton mellé Gy�r zenésztársadalma adott sok 

muzsikust. A  cigányzenészeknél egyébként is megfi gyelhet� a zenei tudás 

továbbörökítése. Err�l számol be – a méltán híres – Kalotaszeg táncfolkloriszti-

kájáról írva Martin György is: „Kalotaszegen több zenészközpont […] cigánymu-

zsikusai látták el a falvak tánczenei igényét, s mellettük még parasztprímások 

is m�ködtek […]. A cigánybanda 1 vagy 2 prímásból, kontrásból, és kis- vagy 

nagyb�g�sb�l (gardonosból) állt, csak újabban terjedt el a tangóharmonika és a 

dob. […] Dallamkincsükben az új stílus uralkodott, de régi lassúkat, keservese-

ket, hajnali nótákat és verbunkos darabokat is ismertek.” (MARTIN 1990, 434.)

Sajnos kutatásaim jelen állapotában nem tudom a zenekarok tagjainak 

nevét fölidézni. E  tekintetben tehát én is mulasztásban vagyok. A  zenekarok 

fölállása úgymond klasszikus volt. Az emlékezet is inkább hangszereik révén 

vagy általánosságban �rzi a zenészeket. Ez megfi gyelhet� a szakirodalomban 

is, a zenészek szinte szinonimaszer� megnevezésével, például Kalotaszegen a 

„muzsikusok” („zenészek”, „hangászok”, „czigányok”), ahogy Jankó János em-

líti (JANKÓ 1892 [1993], 142.).

A  balatonfüredi zenekarok szerz�dtetéseire vonatkozó adatokban is egy-

aránt szerepel a „muzsikus”, „zenész” és „hangász” kifejezés (lásd DADAY 1941, 

215.; valamint Écsy László fürd�igazgató naplóját idézve KATONA 2010, 70.).

Faragó József tanulmányában a muzsikusok fogadásával kapcsolatban írja: 

„muzsikus cigányokat” fogadnak, hangszerükön nevezve �ket: „els�muzsikást” 

vagy „prímást” és egy „gardonost” vagy „b�g�st” (FARAGÓ 1981, 141.). A lónai 

táncmulatságokban viszont úgy tudjuk, hogy: „A  cigányzenészeket is (akiket 

Lónán muzsikásoknak hívták) mindig egy évre fogadták meg a legények” (RIC-

CI 1994, 4.).

A Balaton partján azonban többnyire jutott munka mindenkinek, s�t gyak-

ran zenészhiány volt, a szervez�knek id�ben kellett gondoskodni a szerz�dte-

tésekr�l. A Balaton-parti településeknek a fürd�idényre történ� zenekar-szer-

z�dtetések nehézségeir�l több adatot is szolgáltat Katona Csaba a már hivat-

kozott tanulmányában (lásd KATONA 2010), de mások is, például Écsy László 

balatonfüredi fürd�igazgató, akinek példás pontossággal vezetett naplójából 
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lesz�rhet� az a tapasztalat, „…hogy egy idényen belül több zenekar is játszott, 

ezek javadalmazása pedig különböz� volt (mégpedig a zenekar „min�sége” 

szerint). Azt pedig, hogy mikor melyik (milyen) banda játszott, az határozta 

meg, hogy a f�idényben jobb (ergo drágább), míg az el�- és utóidényben gyen-

gébb (tehát olcsóbb) bandákat szerz�dtettek.” (KATONA 2010, 70.; vö. ÉCSY 

2008 és LICHTNECKERT 2008)

Zákonyi Ferenc pedig arról tudósít, hogy az 1839-ben Füreden megalakult 

úgynevezett Fürd�helyi Bizottság egyik feladata volt többek között, hogy gon-

doskodjon az adott idényre felfogadott zenekarról (ZÁKONYI 1988, 352.). S bár 

a kiválasztásban fontos, de nem kizárólagos szerepet játszott a földrajzi közel-

ség, inkább a min�ség volt a meghatározó. Még az is el�fordult (1861-ben), 

hogy Balatonfüreden a távoli, ám cigányzenéjér�l híres Tisza menti Szegedr�l 

érkezett zenekar a fürd�idényre. Velük kapcsolatban – a Balaton-Füredi Napló 

Hírharang rovatára hivatkozva – sajátos adalékként idézi föl Katona Csaba, hogy 

„…ez a Szegedr�l szerz�dtetett zenekar augusztus 2-án (tehát az Anna-bál után 

kevéssel) táncvigalmat hirdetett meg azzal a céllal, hogy a bevételb�l fedezze 

hazautazásának költségeit” (KATONA 2010, 73.).

S  bár a balatonfüredihez képest Almádiban egyrészt kés�bb indult be a 

fürd�élet, másrészt szerényebb volt az igény, a viszonyok azonban hasonlóak 

voltak. Valójában a – kisebb számban lév� – magyar zenészek és a helyi vagy 

máshonnan szerz�dtetett cigányzenészek nem voltak egymás riválisai, s�t egy-

mástól tanultak is, persze els�sorban a magyarok a cigányoktól. A magyarok 

f�ként virtuóz fogásokat, ritmusváltásokat, dinamikai árnyalást fi gyeltek meg a 

cigányzenészeknél, s próbálták azokat elsajátítani. A cigányok a falusi népes-

ség egyenletesebb hangzásideáljára és Almádi esetében a nyári (városokból 

érkez�) fürd�vendégek tánczenei igényeire voltak fi gyelemmel. Mind a cigány, 

mind a magyar zenészekre jellemz� volt, hogy meglehet�sen ritkán énekeltek, 

ezt a lehet�séget inkább – a gyakran túlzottan is jó hangulatba jutott – vendé-

geknek hagyták, akik kedvenc nótájukat szívesen énekelték.

  

Miként az egész Balaton mentén (de országosan), és Balatonalmádiban is, 

összhangban a korszak általános „ízlésének” megváltozásával, a fenti állapotot 

a fürd�vendégek körének kib�vülése, a vendégkör zenei igényének módosu-

lása, a szokás- és értékrend átalakulása, az úgynevezett populáris zene térhó-

dítása révén, fokozatosan átalakította. Ez egyrészt háttérbe szorította a cigány-

zene iránti igényt, másrészt a tánczene, valamint a hazai és külföldi slágerek 

irányába vitte a zenei szolgáltatást.

Itt egy kis kitér�t kell tennünk.

Ennek a folyamatnak a végs� állomása az úgynevezett él� zene helyett a 

gépzene megjelenése volt. Ez utóbbi legnépszer�bb és legemlékezetesebb 

megoldását a korszakban a wurlitzer jelentette. (A  német születés� Rudolf 

Wurlitzer Amerikában ért el hatalmas üzleti sikereket a nevét visel� zenegéppel, 

mely pénzérme bedobása után játszotta le a kiválasztott s korongokon rögzített 

zeneszámot.)

Ismereteink szerint, az 1950-es évek végén, 1960-as évek elején, Ma-

gyarországon megjelent, majd a Balaton mentén elterjedt wurlitzerek egyik 
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els� példányai között volt a 

balatonalmádi Tulipán Szálló 

– 1959 tavaszán megnyílt  – 

bisztrójában m�köd� zene-

gép. Ezt igazolja egy 1962-b�l 

származó képeslap nyomán 

készült fénykép részlete, 

melynek jobb szélén látható a 

wurlitzer.

A  wurlitzer eredeti hang-

lemeztára f�ként a kor ame-

rikai, illetve nyugat-európai 

– legismertebb és legdivato-

sabb – énekeseinek, zeneka-

rainak repertoárjából került ki. 

Az id�sebb korosztály még ma is szívesen idézi föl a klasszikus rock and roll 

legjobb el�adóit: Bill Haley, Elvis Presley, Chuck Berry, Buddy Holly, Jerry Lee 

Lewis, Little Richard, Fats Domino, Johnny Cash, Ray Charles, Cliff Richard és 

mások dalait, számait. A jól táncolható rock and roll mellett szerényebb mér-

tékben képviselve volt persze más m�faj is, például soul, blues, jazz, majd ké-

s�bb a beatzene. A magyar könny�zene csak jóval kés�bb került a választékba.

  

Visszatérve a háború utáni évek Balaton menti él�zenei szórakoztatásának 

alakulására, különös tekintettel a cigányzenére, a cigánymuzsikusok szerepére, 

kijelenthetjük, hogy az almádi cigány és magyar zenészekkel kapcsolatos fen-

tebbi megállapításaink is egybevágnak a szakirodalom megállapításával.

A  kalotaszegi cigányzenész-központokról írja Pávai István: „Korábban 

Kalotaszegen is több településen léteztek cigányzenész dinasztiák, amelyek 

nemcsak saját falujuk, hanem az egész vidék népzenei igényeit ellátták. […] 

helyenként parasztprímások is megtanulták a repertoárt […]. A  könny�zene 

térhódításával a hagyományos zene iránti igény a kalotaszegi falvakban jelen-

t�sen csökkent, így a cigányzenészek száma az utóbbi id�ben megcsappant, 

illetve az új helyzetnek megfelel�en átképezték magukat.” (PÁVAI 2005, 5.)

Megfi gyelhette ezt a magyar történelemben kiemelked� szerepet játszó Ná-

dasdy-család leszármazottja, Nádasdy Borbála is, akinek élete hat helyhez köt-

het�: Lepsény, Alsópere, Balatonalmádi, Budapest, Bécs, Párizs. Ezekhez im-

már a Balaton-felvidéki Mencshely is hozzátartozik. Visszaemlékezéseiben írja: 

„Hatéves voltam, mikor befejez�dött a háború, és édesapámat, gróf Nádasdy 

Pál földbirtokost Oroszországba vitték kényszermunkára. Mi, az édesanyámmal 

és a n�véremmel, a távolléte alatt egy kis bakonyi falucskában, Alsóperepusz-

tán húztuk meg magunkat. Az ’50-es években azonban onnan is kitelepítették 

a családunkat, Balatonalmádiba.” (lásd NÁDASDY 2008, 165–198.)

Nádasdy Borbála édesapját, Nádasdy Pált bebörtönözték, édesanyjával és 

n�vérével egy ismer�snél húzódhattak meg Almádiban, alkalmi munkákból 

teng�dve. A  kés�bbi/mai írón� Balatonalmádiban járt általános iskolába, ott 

töltötte fi atal éveit. Rendhagyó önéletrajzi írásában az 1950-es évekre vonat-

A Tulipán Szálló bisztrója



ÉGALJ

8282

kozóan fölidézi, hogy Almádiban: „Akkortájt két vendégl� létezett. A Pannónia 

és a hattyú. (Sic. – Gr. I.) Az el�bbi télen is nyitva tartott. […] A hattyúnak kert-

helyisége is volt. Szép épület, négyszögletes, az udvaron nagy gesztenyefák. 

A Pannóniának terasza is volt. Nyáron zenekarok, s�t cigányok is húzták a talp 

alá valót.” (NÁDASDY 2008, 17.)

Kedvelt nótája persze minden zenekarnak, illetve a zenészeknek is volt. 

Ezek a repertoár kitüntetett részét képezték, azaz gyakrabban, többször ját-

szották kérés nélkül is az est folyamán (vö. SÁROSI 1971, 220–223.). Édesapám 

legkedvesebb nótája a „Kék nefelejcs…” volt. Kívánsága szerint, temetésén ezt 

húzta egy szál heged�n a – bátyám fi gyelmes gondossága révén – meghívott 

cigányzenész. Feledhetetlen emlék, ahogy a kegyetlen hideg januári télben 

a heged� hangja felidézte édesapánk muzsikáló alakját, a  zene szeretetét, 

a – fájdalmat legy�zni segít� – népdalok, magyar nóták segítségével.

Néprajzkutatóként csaknem szégyenkezve be kell vallanom, fi ai közül 

egyikünk sem tanult meg hangszerén játszani. Én ugyan székesfehérvári diák-

éveimben tanultam zenét, a klarinétot választva, de – mint azt nagy tudású, neves 

tanárom, Berkes Kálmán is tudatosította bennem – különösebb tehetségem nem 

lévén, még középiskolás koromban abbahagytam. A család zenei hagyományait 

Anna lányom viszi tovább, aki rövid ideig, míg újat nem vettünk neki, gyakorolt 

édesapám heged�jén. A he-

ged�t mint régi id�k tanúját 

h�ségesen �rzöm, s ha úgy 

hozná a sors, hogy Bala-

tonalmádiban létrejönne 

egy (tervezett) helytörténeti 

gy�jtemény, múzeum, szí-

vesen a nyilvános közgy�jte-

ménynek adományoznám. Gráfik János utolsó heged�je, fatokban
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Druzsin Ferenc

„Bibliámnak 
és lantomnak élek…”

Kétszáz éve született Tompa Mihály

XIX. század: Pet�fi  – Arany – Tompa. Együtt emlegette a század e három nevet.

XX. század: pár költemény s egy szállóige: „Mint oldott kéve, széthull nemzetünk…”

XXI. század: egy-egy emlékez� cikkely a 200. évfordulón.

Tompa és Arany. Nevük együtt el�ször a Kisfaludy-Társaság közlönyében, a Ma-

gyar Szépirodalmi Szemlében jelent meg 1847. február 7-én; ekkor hozták nyil-

vánosságra a Társaság „szépm�i jutalmára” érkezett pályázat eredményét. Arany 

Toldijával nyertes lett, Szuhay Mátyás cím� m�vével Tompa Mihályt „a másod-

rend� m�” szerz�jeként hirdették ki. Ett�l fogva azonban együtt haladt a két pá-

lya; térben távol egymástól, az alkotás és a példátlan barátság összekötötte �ket.

Születése 200. évfordulóján ez a cikkely metszeteket szeretne felmutatni 

Tompa Mihály egy-egy meghatározó évtizedér�l; a  pálya els� évei az egyik, 

a  másik a GÓLYA évtizede, az ötvenes évek lírája, az allegória és az elégia 

korszaka, s végül a természet titkai közt keresgél� költ�, a pályavég értékeivel.

Els� metszet.

„Én református pap vagyok …” – így mutatta be magát Tompa Mihály Arany Já-

nosnak els� levelében. Pedig akkor, 1847 júniusában legalább annyira ismert 

költ� volt, ha nem ismertebb, mint szalontai társa. Már 1841-ben megjelent 

egy románca az Athenaeumban (Mohos váromladékon), amikor pedig Eperje-

sen nevel�sködött, nemcsak Kerényi Frigyessel barátkozott, megismerkedett 

Pákh Alberttel és Szemere Miklóssal, akik látogatóban jártak ott, és Pet�fi  Sán-

dorral, aki felvidéki útja során 1845 áprilisát Eperjesen töltötte. 1846-ban köte-

te, a Népregék és mondák országos ismertségre emelte nevét, és népszer�ek 

voltak „népdalai” is (Télen nyáron pusztán az én lakásom; Békót tettem kesely 

lovam lábára; Muzsikálnak, hegedülnek; Tó közepén bokor-sás…). 1847-ben 

tagja lett a Kisfaludy-Társaságnak és a Tízek Irodalmi Körének. Arany nevét ez 

idáig Az elveszett alkotmány tette ismertté, valamint pár novellakísérlete, el-

s�sorban az Egy egyszer� beszélyke 1846-ban az Életképekben.1 Valami mély 

nyomot nem hagytak ezek a prózai próbálkozások, az Egy egyszer� beszélykét 

leginkább mint Dalos Eszti és Tuba Ferkó történetének „�sképét”emlegetjük.

Népregék és mondák. Sikere jelent�s, pár hónap múlva új kiadása vált szük-

ségessé. És a csoda nem három napra szólt; sász Károly évtizedekkel kés�bb 

1 1846. március 28.
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is úgy tartotta, „(…) ha többet nem ír és itt bevégzi vala költ�i pályáját, magok 

a népregék is fenntartanák nevét, mint olyan költ�ét, ki a jó úton járva, nemes 

ízlés, gazdag, néhol csaknem túl gazdag képzel�dés és zengzetes nyelv el�nye-

vel vívta ki magának az elismerést”.2

Tolnai Lajos mélyebbre nézett: tíz évvel Tompa halála után, 1878-ban 

kritikusi igényességgel közeledett a költ� életm�véhez.3 Kritikusan, ahogy 

a maga írói világában munkálkodott, ám jó szándékúan, ahogy szépíróként 

a  szépirodalmi birtokokon. A  Budapesti Szemle azonban mintha mindezt 

nem hitte volna: közölte ugyan Tolnai tanulmányát, de lábjegyzetben ’Szerk.’ 

jelzéssel úgy ajánlotta az olvasónak, mintha voltaképpen nem ajánlaná, 

mondván, hogy a szerz� „Tompának fény- és árnyoldalait nem mindig helye-

sen emeli ki”. Meglehet: a szókimondó Tolnai elvett itt-ott Tompa érdemei-

b�l, ám a pályakép egészére kitekint� értékel� dolgozat (mely doktori disz-

szertációnak is elfogadtatott!) máig megkerülhetetlen része a Tompa-szak-

irodalomnak.

„Mit akart Tompa regéivel? – kérdezi Tolnai. – Nem kevesebbet, mint: a f�-

ben, fában, k�ben, állatban, napban, holdban, csillagokban – az összes min-

denségben létez� er�k, törvények bölcsességét, fenséges jelenéseit megsze-

mélyesíteni.” A feladat, véli a tanulmányíró, túl nagynak bizonyult pályakezd� 

költ� számára.

„Annak, ki embereket ír, emberek közt kell élnie, nem elvonulva a néma 

hegyek között, nem bezárkózva egy sz�k deák cellában, nem meghúzódva 

tengeni egy falusi preceptorságon vagy legjobb esetben instructorságon; ki 

szenvedélyeket fest, erkölcsöket rajzol, tévedéseket mutat ki, világokat teremt 

(mert minden jó elbeszél� ezt teszi a költészet birodalmában), sokat kell élnie, 

látnia a társadalom minden rétegében. (…)

A mi költ�nknek mindebb�l kevés jutott.

Ez, ami a vizsgáló kezét megfogja, hogy a toll enyhébben, óvatosabban 

vesse bet�it, mid�n Tompáról, mint epikusról szól.”

Tolnai kérdéseit talán még határozottabban vetette fel száz évvel kés�bb 

Kovács Kálmán Az adaptáció egy típusa cím� tanulmányában.4

Az egyik fontos, ha nem épp a legfontosabb megállapítás, hogy tisztázatlan 

esztétikai elvek mentén kapcsolódnak ezek a kis történetek még az irodalmi 

népiességhez is; tisztázatlan továbbá a mondák „származási helye” (feltehet�en 

helyi mondák „helyi színezettel”, ami jócskán növeli népszer�ségüket). Az pe-

dig, hogy túlságosan adja magát a történetek végéhez illesztett „moralizmus, 

olykor kenetesség”, az olvasóban feler�sít(het)i ugyan a tanulságot, ám kárára 

van az esztétikai hatásnak. Azt is felrója Kovács Kálmán, hogy „letörölte vagy 

csak csökkentette a folklórjegyeket”. Ez igaz, ám tegyük hozzá: a folklorizmus 

Tompánál kisebb szerepet kapott, mint mások írásaiban ezekben az években. 

Pontosan azért, mert fölébe n� a „moralitás”. A „direkt” népies hatást csökkenti 

a strófanélküliség, a gyakran id�mértékesbe (jambikusba) váltó verselés; ek-

koriban ütemhangsúlyos versekben szólt a népies történetmesélés. Ám Tom-

2 Tompa Mihály életrajza, in: T. M. költeményei, I. kötet, Bp., 1872, Kiadja Ráth Mór, XI.
3 Tolnai Lajos, Tompa Mihály költészete, Budapesti Szemle, 1878. XXXV. szám
4 In: Kovács Kálmán, Eszmék és irodalom, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1976.
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pán nem szabad számonkérni Pet�fi  vagy Arany népiességét. Levelében maga 

igyekszik meghatározni a magáét.5

„Hanem szóljunk a nemzeti költészetr�l. A zászlónak én is örömest leszek egy 

közlegénye, s mindazokat, melyeket szépen és okosan fejtegettél mult leveled-

ben, szívesen aláírom. Azonban, barátom, engem igazság szerint csak félig lehet 

népkölt�nek mondani. Átnéztem például, a mit összesen írtam, sokkal több lenne 

mind nyelvre mind eszmére tekintve a nem-népies, mint a népies, és látom, hogy 

ez jöv�re is így marad, mert bel�lem azon melancholikus gondolatok, melyek 

sokszor elfoglalják lelkemet, ezután is nem-népiesen fognak kiömölni, s meg-

lehet, hogy e téren sokkal kevesebbet fogok én adhatni, mint rólam felteszed. 

Legfölebb hát Népregéimr�l lehetne így neveztetnem, de ezt is, ha most írnám, 

bizony másképen írnám, mert annak nagy része minden inkább, mint népies.”

Érdeklik viszont a „népmesék”, ezekr�l tanácskozik Arannyal. Miközben fel-

veti a problémát, leírja a maga „népköltészet-fi lozófi áját”.

„Mit értesz »eredeti népmesék« alatt? Azt-e, hogy composítiója és meséje is a 

magadé legyen? Vagy csak feldolgozod a népt�l hallottakat? Úgy gondolom, az el-

s�t érted; lehet is ezt, mert ha írunk népdalt, miért ne népmesét? Azonban nekem 

itt az a gondolatom van: meséltetni magamnak és kidolgozni aztán tisztán népie-

sen. Igaz, hogy a nép nem venne újat, de más köntösben újonnan venné, és meg 

lenne még is a hatás; más oldalról azok, kik a néppel érintkezésben nincsenek, 

azt nem ismerik, – szájízt kapnának költészetéhez, megismernék sajátos gondol-

kozás-módját, lelkét, örömét, bánatát, szokásait stb., s  lenne száz meg száz, ki 

rokonszenvet érezne iránta és megszeretné. Mert azt hiszem, a népköltészetnek 

czélja kett�s: emelni a népet fölfelé, édesgetni a nagyobbakat hozzá lefelé.”

Több fontos dolog tudható meg ezekb�l az Aranyhoz írt sorokból. Az min-

denekel�tt, ami a népmesék gy�jtésével kapcsolatban hamarosan általános 

kérdés lett: hogyan kell az összegy�jtött kincset továbbadni; a változatok közül 

melyikre kell (lehet) építeni, milyen nyelven (kinek a nyelvén) íródjék a közlésre 

szánt változat? S hogy ez nemcsak poétikai gond, hanem erkölcsi is, jelzik az 

elkövetkez� évek szakirodalmában olyan nevek, mint Arany János, Arany Lász-

ló, Erdélyi János s mások.

A levélrészlet másik fontos eleme, hogy Tompa megadta a maga népiessé-

gének határait. Idézzük e mellé a teória mellé, amely szerint Tompa ’középre’ 

törekszik („a népet fölfelé”, „a nagyobbakat hozzá lefelé”) Pet�fi ét („Ha a nép 

uralkodni fog a költészetben, közel áll ahhoz, hogy a politikában is uralkodjék 

(…) Égbe a népet, pokolba a arisztokráciát…”)6 és Aranyét („Murányban oly 

nyelvet akarék megkísérteni, mely az irodalmi s népies nyelv közt mintegy kö-

zépet tartson, er�s legyen, de ne cikornyás; oly nyelvet, mely szélesebb olvasó 

körrel birhasson, mint csupán a m�velt közönség, így akarván egyrészr�l a köl-

tészeti nyelvnek nagyobb népszer�séget szerezni, másrészt a népet egy fokkal 

magasabb olvasmányhoz szoktatni.”7 Ha együtt olvassuk a három „nyilatkoza-

5 Beje, 1848. március 2. In: Arany János levelezése író-barátaival, I. kötet, Budapest, 1848, 

Kiadja Ráth Mór, 213.
6 Pet�fi  els� levele Arany Jánoshoz: 1847. február 4. In: Arany J. levelezése…, I. kötet., 51.
7 Arany János, Önéletrajz, in: A. J. hátrahagyott iratai és levelezése, I. kötet, Versek, Budapest, 

1888, kiadja: Ráth Mór, XLVII.
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tot”; bár lényeges pontokon is van különbség közöttük, együtt kell állniuk a 

nemzeti költészet zászlaja alatt.

A népiesség-felfogás szálain kissé el�reszaladtunk az id�ben; a pályakép 

els� állomása, egyben Arany és Tompa költ�i „sorsvonalának” találkozása 

1847 elejére esik: napra pontosan február 7-re, amikor a Magyar Szépirodalmi 

Szemle8 nyilvánosságra hozta a Kisfaludy-Társaság ’költ�i beszélyre’ kiírt pályá-

zatának eredményét.

„A társaság rendes szépm�i jutalmára érkezett tizennégy költ�i beszélyek kö-

zül az öt vizsgáló (Bártfay, Gaál, Garay, Tóth L�rincz, Vörösmarty) egyértelm�leg 

a IV. számú, „Toldi” czím� költeményt ajánlotta megkülönböztetéssel jutalmazni, 

az V. számút pedig »Szuhay Mátyás« mint másod rangút, dicséret mellett nyo-

matni. Az ülés örömmel értesült e pályázás szép sikerér�l, és méltatása jeléül, 

vékony pénzbeli erejéhez képest, a 15 arany jutalmat húszra emelte. Felbontat-

ván az illet� jeligés levelkét, kit�nt, hogy a koszorúzott m� szerz�je Arany János, 

nagyszalontai jegyz�, ki »Az elveszett alkotmány« czím� víg eposzával a múlt 

évben is koszorút érdemlett a társaságtól. Mellesleg jelenthetjük, hogy az eposz 

immár sajtó alatt van s hogy a Toldi is azonnal nyomatni határoztatott. A másod 

rangu m� szerz�jének Tompa Mihály, ismeretes derék népkölt�nk találtatott.”9

A Szemle következ� számában (febr. 14.) megismételték a közlemény lénye-

gét, és pár értékel� szóval ki is egészítették. A Toldiról azt írták, hogy az „nem csak 

a jelen pályairatok közt hasonlíthatlanul a legbecsesb, hanem a magyar irodalom 

egyik legszebb disze”. A Szuhay Mátyásról: „Toldi után másodiknak ítélték és szin-

te egyenl� szavazattal a következ� czím� iratot: »Szuhay Mátyás«, a történet folyton 

világos menete, rövidsége és vidor tréfás tartalma miatt. Kinyomatása elhatároz-

tatott. Felolvasván a jeligés levelke, szerz�jéül e név mutatkozott: Tompa Mihály.”

E szám végén a következ� hír áll:

„Megholt tagjai Vajda Péter és Kis János helyére, ugy szintén az évenként 

választható egy helyre három uj tag választatott. A  tisztelt közönség ismerni 

fogja mind a három nevet, azért is irodalmi érdemeiket nem említem, ezek: 

Pulszky Ferenc, Szenczy Imre és Tompa Mihály. �k eléggé áldottak ízléssel és 

tudománnyal, hogy e társaság díszét emelhessék.”

A megválasztás székfoglalóval járt: Tompa Mihály székfoglalója A vámosúj-

falusi jegyz� cím� „költ�i beszély” volt.

A „beszély” abból a komikumfajtából való, mint a pályam�; egy kapzsi falu-

si gazda és szomszédja, a jegyz� esete. A jegyz� szegény ember: megszállott 

„érczkutató”, aki, hogy rászedje szomszédját, azt meséli neki, hogy jáspisra 

lelt, mintát is küldött Bécsbe „a  felséges asszonynak”, s  most várja a biztos 

jutalmat. Sikerült a rászedés: ett�l fogva Kelemen gazda egyvégtében azt lesi, 

miben járhat a jegyz� kedvében.

Kiderült: a jegyz� „jáspisai” közönséges kövek:

„Éhnye! éhnye! s a fejét csóválta a jegyz�,

Pedig milyen szép volt a három darab k�!”10

8 „Kiadja a Kisfaludy Társaság. Pesten.”
9 Magyar Szépirodalmi Szemle, Pest, 1847. február 7., 6. sz.
10 Tompa Mihály m�veib�l a következ� kiadás szerint idézek: T. M. költeményei I–VI., Pest, 

1872, Kiadja Ráth Mór
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Ezenközben, a Magyar Szépirodalmi Szemle hírére, június 14-i keltezéssel 

elindult az els� levél Bejér�l Szalontára:

„(…)

Én református pap vagyok; csendes és zajtalan életem folyama; nincs sem-

mi fény, máz és ragyogvány állásomon. (…) Bibliámnak és lantomnak élek (…). 

Örömmel hallgattam a TOLDI-ról is a hírt, magát még � Miklósságát nem lát-

tam, mégis igen örülök neki. Barátom! én azt tartom: akárki írja, csak legyen; 

csak az irodalom emelkedjék! (…) Írj, írj, édes barátom! többet, sokat ilyet, 

hogy áldjon meg a lant és a nemzet istene! (…)”11

Toldi és Szuhay Mátyás. Nincs nyoma, hogy Arany vagy Tompa egymáshoz mé-

ricskélte volna a két m�vet. A tekintélyes bírálóbizottság tárgyilagos és udvarias 

véleménye érzékeltette a különbséget. A negyvenes évek második felében már 

tudható: a János vitéz páratlan érték, a Toldin kívül semmi nem mérhet� hozzá 

a magyar elbeszél� költészetben. A Szuhay Mátyás viszonylagos érték: talán 

még Az obsitossal sem mérk�zhetne. Viszont számos részletével második hely-

re soroltatott azon a pályázaton, ahol „(…) a magyar irodalom egyik legszebb 

dísze” a nyertes.

Szuhay Mátyás. A  karcagi képek között találni az érdemesebbeket. Ilyen 

mindjárt az, ahogy Vas Anna várja szerelmesét, Keszi Pált azon a bizonyos 

szombat estén, amikorra kit�zték, hogy a leány apja tiltása ellenére egybe-

kelnek.

Kardszag városában, – szombat-est volt éppen, –

Már a kilenczet is elverte egy végben;

Anna leányasszony, meg az öreg Kata,

Titkos beszéd közt a padkán fosztogata.

Keszi Pál pedig, miután elvált Szuhay Mátyástól és két másik társától, Kar-

cag felé fordította lovát, s az estharangra meg is érkezett Anna udvarára.

„Galambom édesem! nem hiába vártál!”

És belépett Keszi az Anna szavánál;

A ki sikoltással esett a nyakába,

S csókos ajka tapadt annak ajakába.

„Eljöttem szép Annám! áll-e ígéreted:

Hogy híved a földön mindenhá követed?

Hogy az isten el�tt letett esküvéssel

A papnak áldása egyesít ez éjjel?”

Mintha nem egy rászedéses komédia kezd�dnék ezen a szombat estén, 

hanem ballada a lányszöktetések gazdag tárházából. Ám a komédiába fordítás 

szerencsés lépések egymásutánja, melyekb�l a végén egy anekdota kereke-

11 Arany J. levelezése, I. kötet, 203.
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dik ki úgyszólván Voigt Vilmos ’receptje’ szerint:12 „Az anekdota mindennapi 

történet, de furcsa eseményt dolgoz fel: vagy megnevetteti az embert, vagy 

valakinek a kinevetésére biztat.” E tekintetben rendben is van minden: Vas Be-

nedeket kineveti a megnevettetett olvasó.

Ám a m� elején, még jóval az anekdota el�tt kiderül: az egyszer� „beszély” 

nagyra van kezdve; úgyszólván eposz elé ill� három strófa vezeti be:

Beh szomorú id� fordult a magyarra!

Egyik fél erre húz, a másik meg arra (…)

Ez így volt a reformkor évtizedeiben is; éppen azért fordult a magyar iroda-

lom a múlt példáihoz, hogy „A riadó vak mélységet fölverje szavával”, és felidéz-

ze a hajdanvolt dics�séget, „Párducos Árpádot, s hadrontó népe hatalmát (…)”.

Tompa is múltidézéssel kezdi:

Törökkel, tatárral eleget küzködtünk;

De ha egyetértés lakozott közöttünk:

Csak megvoltunk lassan; most egy id� óta,

A csókának szemét vájja ki a csóka.

Még az istenhez fohászkodás sem marad el:

Teremt� szent atyám, fordítsd dolgunk jóra!

Minden megvan, aminek „rendes” eposz el�tt meg kell lennie; azonban 

mennél több az egymásra halmozott kellék, annál biztosabb az olvasó: nem 

vezetik félre, csak ezek a kellékek nem a Zalánhoz vezetnek, hanem A hely-

ség kalapácsához! S mivel tudjuk, miféle h�sei lesznek ennek az „eposznak”, 

továbbá hogy anekdota következik kisszer� h�sök kicsinyes ügyeivel, egyköny-

nyen transzponáljuk „eposzunkat” – paródiába.

H�seink tehát egy szombat estén (szakrális id�!) Tarcal felé tartottak Szuhay 

borospincéjébe. Tudjuk: Keszi Pál Karcag felé tért le. Maradtak hárman, s �k 

hárman az egyik „sereg”: �k a „kurucok”. Vezérük

Szuhay Mátyás volt, vén lován, a tarkán…

Ahol kuruc van, „labanc” is kerül: Vas Benedek és „kilencz szép mákvirág”.

Már csak e „vitézekhez” kellett találni méltó hadi eseményt.

Tompa Mihály talált.

A labanc tábor feltörte a kurucok vezérének pincéjét, s ott áztak a borban. 

Szuhay rájuk rontott, kioltotta a mécsest; fejetlen adok-kapok vette kezdetét, 

ám a kurucok ügyesen kivonták magukat bel�le, s hagyták, a  labancok dön-

gessék egymást a sötétben. Vas Benedek egy üres hordóba rejt�zött, éppen a 

kurucok mellé. Ha hallgatózni akart, sikerült: kihallgathatta Szuhayék „cselét”, 

azt, hogy Keszi Pálra nagy szerencse néz, ha a közeljöv�ben megházasodik: 

bárói címet kap, s hozzá még „kilencz falut”. A hír egy csapásra megváltoztatta 

12 Voigt Vilmos, Kisepikai prózam�fajok, in: A magyar folklór, szerk.: Voigt Vilmos, Osiris Kiadó, 

1998.
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Vas Benedek viszonyát Keszihez; most már nagyon is kívánatos lett Anna lánya 

és Keszi Pál házassága. A z�rzavarban kiosont a pincéb�l, meg sem állt hazáig, 

s mire a fi atalok a paphoz indultak, álruhában, álkocsisként maga állott el� a 

fogattal.

Nevet az olvasó; nevet Szuhay „szellemes” cselvetésén, és nevet a rászedett 

Vas Benedeken.

És amikor kiderült a kuruc vezér cselvetése?

Akkor már boldog pár volt Vas Anna és Keszi Pál. Vas Benedek pedig meg-

békélt. S ha báróság nem is szállott házára, és kilenc falu sem, id�vel kapott 

leánya és veje után egy kis Bencét, aki minden báróságnál s akárhány falunál 

többet ér.

Mesei vége lett az „eposznak”. Bánta-e bárki?

Azt pedig, hogy nem ilyen „béke” szokta lezárni a kuruc–labanc villongá-

sokat, felülírta a tény: ilyen ötletes és mulattató eposzparódiát, mint Tompáé, 

nem minden pályázat termett ebben az évtizedben.

Nem kellett sokáig várni a Társaság újabb pályázati felhívására: 1847. no-

vember 20-i határnappal pályadíjat t�ztek ki költ�i beszélyre, melynek tárgya 

Szécsi Mária és Murány vára. Erre a triumvirátus mindegyik tagja, Arany, Pet�fi  

és Tompa is készült, végül azonban egyik sem adott be pályam�vet; három 

szépirodalmi alkotással viszont gazdagodott a magyar irodalom.

Murányvár történelmi „tényei” ismertek voltak, ismerték Gyöngyösi István 

m�vét, a Márssal társalkodó Murányi Vénust; ezt a több kiadást megért köl-

t�i alkotást a históriás ének és a széphistória határán, mely el�ször Kassán 

jelent meg 1664-ben. Gyöngyösi már az els� lapon elmondja könyve fogla-

latját:

„Márssal társalkodó Murányi Vénus. Avagy annak emlékezete: Miképpen a 

méltóságos Gróf Hadadi Veselényi Ferencz, Magyar-Ország Palatinussa, ak-

kor Füleki F�-Kapitány, a  Tekéntetes, és Nagyságos Gróf Rimai Szétsi Mária 

Aszszonnyal jövend�-béli házasságokról való titkos végezése által, csudálatos 

képen meg-vette a híres Murányi Várat.”13

A „tények” tehát könyvbe vannak vésve. A kérdés az: mit vár(hat) a reform-

kor Szécsi Mária és Wesselényi Ferenc történetének újabb feldolgozásától, 

kiváltképp a páncélos várvéd� Szécsi Mária szerelmes asszonnyá „átöltözésé-

t�l-átöltöztetését�l”?

Tompa egy könnyednek látszó elbeszélésbe kezdett (Szécsi Mária), a vé-

gét (a  megoldást) pedig romantikusan túlbonyolította. Várnagya csaknem 

„elrontotta” a „történelmet”; Mária sorai helyett („Szeretlek! feladom a várat.”) 

a saját „katonás” üzenetét küldte Ferencnek („Vedd be Murányvárát, s Mária 

tiéd lesz!”). A helyzetet Mária parancsa mentette meg: „Hamar, hamar fehér 

zászlót a falakra!” A várnagy átkoz: „Ne is legyen áldás, de átok rajtatok…!” 

Ám Mária azzal a késsel, amelyikkel Farkas a kötélhágcsót akarta elvágni, 

leszúrta várnagyát.

Az akadály elhárítva, de Tompa Mihály áldása e frigyre mégis felemás:

13 Gyöngyösi Istvánnak költeményes maradványai, mellyeket egybe-szedett, és a leg-régibb 

nyomtatványok és Kéz-írások szerént, hibáiból ki-mentett Dugonics András királyi oktató. 

Posonyban és Pesten, Füskúti Landerer Mihály költségével és böt�ivel, 1796.
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Ölelték az új párt boldogság karjai,

De teljességéb�l hiányzott valami;

Olyan volt ez, mint a pohárba tett virág,

Mely szép, mosolyog, de már veszti illatát!

Pet�fi nél (Szécsi Mária) gyors ütemben peregnek az események: a  köl-

t� megszokott határozottsága „rendezi” azokat. Az els� harmada itt-ott laza 

szövés�, ám attól fogva, hogy „Marsból Venus termett”, a  tempó megmaradt 

ugyan, de költ�i lett az egész, s valóban „Venus” felé tartott. A vége korszer�, 

reformkorba ill� gondolat:

Mert csak szerep, s nem más az asszonyvitézség,

Elhagyom a csata térét, a színpadot (…)

Fölveszlek, szerelem eldobott rózsája,

Asszonyok fegyvere, királyi pálcája.14

Aranynál (Murány ostroma) lényeges elem a két f�h�s önelemzése, a lé-

lektanilag motivált döntések. Ami Pet�fi nél inkább csak „tétel” a n�i szerepr�l, 

Aranynál megtestesült az ige: n�i lélek lakja Murányvárát, aki leveti páncélját, 

hogy élje Asszony-szerepét. Bonyolult szerepét. Legel�bb is hölgyeit hív-

ta el�:

Páncéla kapcsait velök megoldatá,

Legszebb kösönty�it, ékszerét hozatá,

Köntöst válogatott, s öltözék gazdagon.

Ezt követ�en mint gyönyör� n�: Asszonyként határozott:

Hogy hódítást tegyen mindjárt …a vérpadon. (Kiemelés: D. F.)

Valóban vérpadra küldi Ferencet, aki katonaként, bátor és szerelmes Férfi -

ként szólítja a bakót:

De a bakó nem vág… bámul meglepetve:

Suhogó selyemben hölgyalak siet be,

Melyben a legtisztább, a legszebb n�iség

Királyilag �li diadalünnepét.

Szenvedély-ragadtan siet a vérpadra,

Megáll a h�s el�tt és szól kezet adva:

„Vitéz, vedd jobbomat… csudát tesz erényed:

Pártomat elhagyom, hogy kövessek férjet.15

Szécsi Mária és a reformkor. Tompa Mihály Máriáját megölelte Ferenc, „de tel-

jességéb�l hiányzott valami”.

Pet�fi nél „Marsból Venus termett”: Szécsi Mária boldog Asszony.

14 Pet�fi  Sándor költeményei, Helikon Kiadó, 1985.
15 Arany János költeményei, Helikon Kiadó, 1983.
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Arany már a mottóval kit�zte az alapeszmét:

„Ó hölgy! az Isten gyönyör�l

Teremte tégedet.”

���(Vörösmarty)

Második metszet: „(…) a GÓLYA tojt nekem elég bajt…”

1. Az ötvenes évek lírája

Pet�fi  – Arany – Tompa. Pet�fi t elsodorta a történelem, ám az irodalomban és 

a nemzet tudatában továbbra is együtt maradt a triumvirátus. Arany és Tom-

pa; mindketten nagy évtizedet kezdtek: Tompa els�sorban a lírában, Arany az 

epikában is.

1850 elején jelent meg A gólyához az akkor már utolsó napjait él� Forra-

dalmi Emléklapokban. A szerkeszt� (Szilágyi Sándor) T bet�be „rejtette” a szer-

z� nevét; maga sem hitte, hogy ezzel el is rejtette.

Egy ideig néma maradt a politika, olyannyira, hogy Tompa újra az Em-

léklapokkal próbálkozott: oda küldte Pusztán cím�, ugyancsak merész hangú 

költeményét. Elkésett. „Az Emléklapok hetedik füzete épp akkor koboztatott 

el s tiltatott be folytatása; a szerkeszt� ugyan Magyar Írók Füzetei czím alatt 

ismét feltámasztotta vállalatát; de eszélyesebbnek tartá nem közölni a Pusz-

tán-t, s a költemény csak kéziratban, névtelenül szállingózott szét az ország-

ban. A  Pet�fi  halálát hinni nem akaró közvélemény neki tulajdonítá a ritka 

erej� költeményt, s�t egy külföldön megjelent anthologiában Pet�fi  neve alatt 

is adatott ki.”16

A GÓLYÁNAK el�bb-utóbb mégiscsak meglett a maga sorsa: Kassáról tudat-

ta Arany Jánossal, humoros hangú levélben:

„Édes barátom! (…) Már egy hónapja, hogy ide beidéztettem, azóta hozzám 

sem szóltak, azt sem mondják, miért vagyok itt? Isten tudja, még meddig fog 

ez az állapot tartani. Elég az, hogy a GÓLYA tojt nekem elég bajt, és költött 

kellemetlenségeket (…)

Kassa, 1852. aug. 5.”17

Talán nem a legszebb, de az egyik legjelent�sebb költeménye Tompának 

A  gólyához. Voltaképpen „üzenet”; Világos utáni üzenet a magyar helyzetr�l 

és a magyarok helyzetér�l: amolyan „gólyámnak mondom…”. Értsen bel�le a 

honfi társ (a bujdosók is!), és tudja meg a nagyvilág, amerre a gólya jár: mivé 

lettünk, hová jutottunk.

A költeménnyel járó meghurcolás, a Világosra következ� évtized politikai 

viszonyai nem kis mértékben járultak hozzá az allegorikus megszólalás ál-

talánossá válásához. Pontos Arany László felismerése, kit�n� helyzetképe az 

ötvenes évek lírájáról:18

„…Friss emlékünkben vannak ama napok, mid�n a haza nevét említeni is 

tilos volt. (…) Friss emlékünkben ama költemények, melyek a világtörténelem 

távoli eseményei vagy életb�l és a természetb�l vett allegoriák alá leplezve 

16 Szász Károly, i. m.
17 Arany János levelezése…, I. kötet, 272.
18 Arany László, A magyar politikai költészetr�l, Budapesti Szemle, 1874, 7. sz.
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panaszolták a nemzeti fájdalmakat. Caledonia elpusztult népe, a  gályarab 

szenvedései, Jérusalem pusztulása, a bezárt oroszlán, a  sebzett vad, a  szár-

nyametszett sólyom, a dermeszt� tél, a ködös homályos �sz, a kietlen éjszaka, 

a szuette tölgy, a hervadó virág, a romokon zöldel� repkény jelképezik a hazát 

és költészetet, hogy a sajtó-törvények tilalmát elkerülhessék. Különösen gaz-

dag változatossággal folynak ezek Tompa költeményeiben, kinek egész költé-

szetén át mindig egyik legels� gondolata a haza, de érzelmeit annyival inkább 

lepleznie kell, mert mióta a „Gólya” miatt be volt zárva, folyvást fi gyelemmel 

kísérte �t a rend�rség. Ilyen viszonyok közt éber fogékonyság fejl�dik íróknál 

és közönségnél az elrejtett czélzatok megértésére; a metaphorák és allegoriák 

gazdag virágzásnak indulnak (…).”19

A gólyához. Maga a cím az els� pillanatban idillt sugallhatna: a népéletben 

a tavaszt a költöz� madarak, a fecske és a gólya hozza meg; gyermekeknek- 

feln�tteknek évenként visszatér� ünnepnapjai ezek. A gyerekek mondókával, 

kiszámolós játékkal várják, színjátékszer� fecskeköszönt�vel („Fecskét lá-

tok…”), gólyaköszönt�vel, tánccal: régmúlt örökségét idézi a dal, szövegében 

�sid�k sámáner�i rejlenek:

Gólya, gólya, gilice,

Mit�l véres a lábad?

Török gyerek megvágta,

Magyar gyerek gyógyítja

Síppal, dobbal

Nádi heged�vel. (Kiemelés: D. F.)

Mintha Tompa költeményében is ünnepi hangulat fogadná a vendéget:

Megenyhült a lég, vidul a határ,

S te újra itt vagy, jó gólya-madár!

S akár el is kezd�dhetnék valamelyik gólya-köszönt�, ám megáll-megder-

med a világ játékos kedve. Helyette: „Csak vissza, vissza!” Lehet-e ennél ba-

rátságtalanabb a fogadtatás? A ridegségnek oka van, sorjáznak is az indokok, 

a valóság egymás mellé „vágott” riasztó képei: „az élet megdermedett”; a me-

z�, a gólya kedvelt sétálóhelye – temet�; a tó: vértó; a torony, a máskor biztos 

pont egy kis körülnézésre: tüzes üszök…

S ha hallgatnak a jóakaratú fi gyelmeztetésre, és visszafordulnak „dél sziget-

je” felé, vigyék hírül a bujdosóknak, „hogy pusztulunk, veszünk”, és kiáltsák 

rájuk a fájdalmas mondatot: „Mint oldott kéve, széthull nemzetünk!”

Továbbá:

Beszéld el ah…! hogy… gyalázat reánk!

Nem elég, hogy mint tölgy kivágatánk:

A kidült fában �rl� szú lakik…

A honfi  honfi ra vádaskodik.

19 Uo.
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A legnagyobb vétkek egyike azonban maradjon magunknak:

Testvért testvér, apát fi ú elad.

Ennek a költeménynek a „tételei” minden bajt eltaláltak és mindenkit meg-

találtak; ezekben érintett volt honfi , apa és testvér. Nem csodálkozhatott Tom-

pa Mihály, hogy a költemény letartóztatással és Kassával fi zetett. Inkább azon, 

hogy nem többel.

Telibe talált mindenkit, aki megérdemelte, Tolnai Lajos máig elhallgatott 

regénye, A  báróné ténsasszony is, amelynek történései ugyancsak az ön-

kényuralom évtizedében játszódnak. Nagy-kakasdon, a  regény kisvárosában 

is „honfi  honfi ra vádaskodik”; az elnyomó adminisztráció emberei, élükön a 

fogorvos Schwindler Gusztávval, sajátos kottából vezényelték a magyarok de-

rekának megtörését. Schwindler

„Szedte az embereket innen is, onnan is, mindennap egy csomó éles, bús-

magyar fogat vitt haza a bels� zsebeiben; azokat kifúrta, cérnára f�zte, meg-

számozta, megdátumozta és ellátta a birtokosainak nevével. Igen is.

Voltak professzori fogak, az öreg igazgató foga, a historiae professzor foga, 

a számtantanárnak, az ifjú Kakuk Péternek a foga, volt a gimnáziumban egy 

költ�, aki nemcsak a két szép metsz�fogát adta, de igen szép verseket is írt az 

új korszak embereir�l és embereire. (…)

A  legel�kel�bb urak, családok vetekedve ajánlották fel növekv� szép fi ai-

kat az idegen urak mellé gyakornoknak, írnoknak. Menjenek; akkor menjen 

a leány, ha kérik. Szokjék a fi ú. Hám ide, hám oda, minden hám egyforma. 

A kenyér akárhol sült: csak egyszer jó, egészséges legyen.”20

Tompa egykor népszer� (és jelent�s) allegóriái ma már kevéssé ismertek; 

egyik-másik vázlatos felidézése szinte kötelez� a végleges felejtés ellen.

1850 elejér�l (!) való Az aratás.

Úgy kezd�dik, mintha „alkalmi vers” íródnék kalendáriumba, kedélyesked� 

számadásként:

Sokat vártunk ett�l az évt�l,

Az id�jósoknak hivén.

Mondták tavaly, hogy aki éri,

Dús aratást ér az idén.

Dalszer�, könnyed sorok, miniat�r képek következnek a „tárgyi néprajz” 

kelléktárából: a jó termés ígéretére „a sarlót, kaszát el�kerestük”, „a csépet is 

mind sorra néztük”, „a szórólapátot” is, és „vártuk a gazdag aratást”. (A kézkö-

zelbe helyezett tárgyakról nem nehéz megállapítani: nemcsak mezei aratásra 

alkalmasak!)

Nem vált be a jóslat a nyári gazdag aratást illet�en, mégsem veszett el 

minden! A 13. strófában egy új remény lépett a helyére: csupán elnapolódott, 

éspedig az �szre, a  szüret, az átváltozás idejére! Ilyen tárgyra-színre pontos 

(és fenyeget�) „forgatókönyvet” senki más nem jövendölt a magyar lírában az 

aratási ígéret beváltására.1850-ben!

20 Tolnai Lajos, A báróné ténsasszony, Magyar Regényírók Képes Kiadása, szerk.: Mikszáth Kál-

mán, Bp., Franklin-Társulat, 1905. Ez a regény mindmáig egyetlen kiadása.
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Sajtóba j� a sárga furmint

S az érett fekete gohér,

Gerézdib�l sz�rünk vörös bort,

Olyan vöröset, mint a vér.

Újra csak azt kell mondanunk: az ötvenes évek legelején még nem szedte 

össze magát a hatalom; ez a költemény, ám csupán ez az egyetlen strófa Kas-

sát „ér” bármilyen elnyomó hatalom idején!

A madár, fi aihoz, a költ� talán legismertebb allegóriája, 1852 elejér�l való. 

Egységes, egyszer� képeiben anyjuk, az énekszóra tanító szólítja meg „Szá-

raz ágon, hallgató ajakkal” csüggedten ül� fi ókáit. Tudja: örömteli dalra most 

aligha futja, ám dalolni kell: „Legyen a dal fájdalmas, mereng�, / Fiaim, csak 

énekeljetek!”

A madarak katasztrófája – „emberszabású”:

Nagy vihar volt. Feldúlt berkeinken

Enyhe árnyas rejtek nem fogad.

„Emberszabású” a túlélés receptje is: itt kell élniük, itt kell énekelniük:

Más berekben máskép szól az ének,

Ott nem értik a ti nyelvetek.

Ezekb�l a sorokból intelem lett.

Más a befejezés is, mint A gólyáhozé: nem egy szállóigébe rejtett üzenet; 

az er�s metszetekkel (is) hangsúlyozott ütemhangsúlyos sorok megszólítottjai 

ugyan a madarak, a „fi ókák”, a valódi címzettek azonban az emberek:

A bokorban itt az �si fészek,

Mely növelte könnyü szárnyatok;

Megpihenni most is abba tértek,

Bár a fellegek közt járjatok!

S most, hogy a szél összevissza tépte:

Ugy tennétek, mint az emberek?

Itt hagynátok, idegent cserélve…?

– Fiaim, csak énekeljetek!

Folytathatnánk a sort a hatvanas évek elején keletkezett allegorikus költe-

ményekkel (Ikarusz, Új Simeon, Sámson, Sírboltban, Pusztuló erd�, A t�z…); 

bárkit meggy�znek, hogy Arany János méltatására rászolgált az allegóriák 

költ�je (T. M. költeményei, in: A. J. hátrahagyott prózai dolgozatai, Bp., 1889, 

Ráth Mór, 290–296.):

„(…) ma nincs költ�nk, ki annyira (…) képekben gondolkoznék, mint Tom-

pa. Nála a gondolat azonnal jelvi, vagy allegoriai kifejezést nyer; a kett� egy-

szerre születik. Eredeti hajlam ez nála eleit�l fogva; egyszersmind a viszonyok 

által parancsolt kényszer�ség. Amaz érzelmet, mely álarcz alatt kénytelen 

bújkálni, de melyet a négy folyó és három halom vidékén minden ember a 
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legs�r�bb fátyol alól is megismer, senki sem képes oly fi nom, oly változatos 

allegoriai mezben elénk állítani, mint Tompa. (…)”

Tolnai is elismeréssel írt róluk; azt írta, hogy egyszer�en igaz és mélyen 

szívb�l vett versek ezek „oly nyelven és oly hangon, hogy költ�jöket hamar ki- 

és magasra emelik”.

Valóban magasra: egyenesen Arany legszebb allegóriáinak sorába. Ott kell 

�ket számontartani, ahol az �sszel, a Ráchel van. Vagy talán a legbeszédesebb, 

már-már allegória is, nem is, a Kertben; ez az archetípusból (Kertész) és annak 

mai „változatából” alkotott kett�s kép.

Kertészkedem mélán, nyugottan,

Gyümölcsfáim közt bíbelek;

Kétféle a kert és benne a kertész: az els� sorokban, ahogy az archetípusnak a 

mítoszi id�k óta, idilli a díszlete: „(…) a tiszta kék magasból / Egyes daruszó tévelyeg; 

/ (…) a kert gyep�in által / Egy gerlicze bugása hat…” Csak a versszak utolsó sorában 

válik minden zajlásszer�en profánná: a szomszédban „(…) ifjú n� szemfödél alatt”.

Ett�l kezdve azonban már minden e világi: a szegény szomszéd halottját 

„kevés ember j� látogatni”; koporsót maga a bánatos férj farag; halottsiratás 

helyett csak „siránkozás” hallik, a kisded árváé.

Valamivel túl a költemény felén megismétl�dik a verset kezd� sor: „Kertész-

kedem mélán, nyugottan”, és poétikai szerepének megfelel�en lezár, egyúttal új 

tartalmak felé nyit. Az új valóságelemeket azonban már nem a tárgyi környezet 

közvetíti a kertésznek; bel�le magából, a valóság lényegi rétegeibe látó kertészb�l 

vetülnek ki monológ formájában a történelmi id�ben létez� világ láttán. A gon-

dolatritmus jelzi a változást, s a békés bíbel�dés helyén ez áll: „A fák sebeit kötö-

zöm.” Utána pedig, amit lát: „közönyös világról” szól a monológ, amelyben „Nagy 

részvétel, ha némelyikünk / Az ismer�st megismer”. (Értsd: meg meri ismerni!)

Ez már a jelen: a megroppant gerinc� világ; a kert elíziumi idillje helyett az 

él�világ természeti törvénye a „rendez�”:

Közönyös a világ… az ember

Önz�, falékony húsdarab,

Mikép a hernyó, telhetetlen,

Mindig el�re mász s harap…

(Arany költeményében a halott mell�l hiányoznak a ’hivatásos’ siratók és 

virrasztók. Vajda János az évtized második felében azonban még mindig vir-

raszt, ám egyre fogyó számú társakkal, akik még hiszik, hogy ’48/49 szellemét 

érdemes virrasztani:

A holt szeme félig nyitva;

Hátha meg nem volna halva,

S lehetne még valami… /A virrasztók, 1857/21

21 Az idézet a következ� kiadásból való: Vajda János Ö. m., I. kötet: Kisebb költemények 

1844–1860, Akadémiai K., 1969, szerk.: Barta János, 188.
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A  költemény „karrierjét” egy sajtóhír segítette: a  Szépirodalmi Közlöny 

1857. április 1-jei száma jelentette, hogy „a  múlt év októberét�l a jelen év 

márciusáig” a lapban megjelent „legjobb költemény írójának” odaítélt húsz ara-

nyat szótöbbséggel Vajda János nyerte el A virrasztókkal, „mert szerencsésen 

eltalált elégiai allegoria, mely kedélyünk legmélyebb érzéseit érzékíti meg”.22 

A hírb�l az is megtudható, hogy 1857-ben már nyilvánosan ki lehetett monda-

ni, amiért fél évtizeddel korábban Kassa járt!)

Ez a néhány allegorikus „nagyvers” azt sugallja: az ötvenes években Tompa 

Mihály szinte több okkal sorolható a nagy triászhoz, mint Világos el�tt. S�t: az új 

nemzedék „virrasztóival” is egy sorban áll. És bár nem a legfontosabb értékmér�, 

hogy közvetlenül Világos után, vagy évekkel kés�bb szólalt meg egy költemény, 

el sem hanyagolható: Tompa Mihály úgyszólván a katasztrófa utáni „harmadna-

pon” jövendölte, hogy „Sajtóba � a sárga furmint / S az érett fekete gohér…”.

2. „Szent természet”. Nem esett messze az elégikus-allegorikus költemények-

t�l a ’szent természet’ szépségeit bejáró, titkait kutató Tompa-líra. Ezek esz-

tétikai építményér�l, bens�ségértékük gazdagságáról Horváth János írt alapos 

elemzést. Egyebek között ezt írta:

„Legállandóbb érzelmi sajátja valami mélaság, mely érzelmességre hajlik 

ugyan, de nem férfi atlanul (…). Természet és emberi élet csendesebb táján érzi 

jól magát, hol az érzés élvezetében semmi sem zavarja; tárgy kell neki, mely 

kedélyében érezhet� színváltozást eredményez (…) akár szelíd fájdalomban, 

akár szelíd boldogságban (…).”23

Ez a „szelíd fájdalom” és „szelíd boldogság” tölti be Tompa legszebb „ter-

mészetverseit”, köztük az �szi tájnak… képeit. „Megvan benne a hangulat fáj-

dalmat és kedvességet egyesít� jellege: �szi tájnak hervadása! / �szi napfény 

ragyogása! / Hervadásból, fényb�l támad / Lelkemben a kedves bánat.”24

Persze jóval több ez a költemény hangulatok sz�ttesénél. Látszólag, s  ez 

költ�i „fogás”, csupán egy lombot hullató �szi nap „tájverse”, amely a „Lemegy a 

nap nem sokára” sorral s három ponttal a végén el is múlik. Ám nem ez a vége, 

hanem egy felkiáltás; mintha ekkor támadt volna a felismerés, még inkább a rá-

döbbenés: ez itt a „Haldoklásnak szent országa!”. Az �sz pedig szakrális id�, de 

nem az alkony–éjszaka ciklusban, hanem – ahogy a Toldi estéjében – az �sz–tél 

„szakaszhatárok” között. És Horváth János tételezése szerint folytatódik „a han-

gulatok fájdalmat és kedvességet egyesít� vegyes jellege” is az utolsó sorig; ám 

ott a sorsfordító „természethalál” nem „végharcz”: a természetben „a végharcz” 

éppúgy ismeretlen (és ez a vigasztaló szépség egyik eleme), mint az emberi 

lélekben: a költ� és a pap együtt sugallja, hogy van folytatás a halál után.

A fák lombja csedesen hull…

Nem küzdéstül, fájdalomtul;

Itt a végharcz ismeretlen,

Lehet-e meghalni szebben?!

22 Uo. 487.
23 Horváth János, Az újabb ízlés egyéni változatai: Tompa, in: Tanulmányok, Akadémiai K., 

1956, 354.
24 Uo. 356.



TÉKA

9898

Tompa elégikus-allegorikus költeményeinek egyik különös és különösen 

szép hajtása a Virágregék (1854). A virágról virágra járó szépséggy�jtés könyve 

El�hangjában lírai vallomás olvasható. Így kezd�dik:

Szent természet! dajkálkodó anyám,

Szeretlek én kimondhatatlanul!

Gyönyör s megnyugvás lelke száll reám,

Lombod, virágod ha sarjad, ha hull.

Tanulni menvén hozzád: megjövök

Édes kincsekkel, mint a fürge méh,

Megkönnyebbülök karjaid között,

Ha szívem bú, szemem köny terhelé.25

Nem „tiltott nemzeti fájdalmakat” rejtenek képeikbe a regék, sem pedig 

„a  szelíd fájdalom” vagy a „szelíd boldogság” létkérdéseit; amolyan id�nap 

el�tti „�szikék” ezek: „Csak gémberedett ujját melegíti” velük, mint Arany tam-

burás muzsikása. És intelmek – egy-egy virág szavával (’virágbölcsességével’), 

gyengéd simítások megbillent értékek eligazítására.

Arra például, hogy tudja meg a büszke, rátarti „ne nyulj hozzám”-virág 

(s  példájából az egész virágoskert-világ!), hogy a színpompa nem minden: 

a nappali világosság óráira szól, az éjszaka beálltával vége a színeknek. A ker-

tészlányka „a csendes éjben” menyasszonyi csokrába válogat.

Elfedett az éj, virágaim!

Mégis tudlak, mégis látlak:

Felém búsan hajladoztok

Liliomok, rózsaágak!

És az édes b�vös illat,

Mely bucsúkép rám lehel:

Jáczint, szegf�, s rezedák, h�

Kelyhetekb�l terjed el. (Virágrege)

Hallotta a kis leány szavát a kevély ’ne nyulj hozzám’; „szégyen- és harag-

tól” dúltan vette tudomásul, hogy „Rózsa-, liljom- s rezedából / Köt a mátka 

koszorút!”

A regét lezáró négysoros intelem pedig ezt üzeni a kert oktalan kevélyke-

d�jének:

Fejed mályva s rezedának

A földig meghajthatod!

Mert mit ér a dús szín rajtad,

Ha hiányzik illatod!

És ha ma, 150 évvel kés�bb olvassuk (olvassuk?) a kötet regéit, örömmel 

látjuk: Tompa Mihály egy kertre valót valóban megmentett százada szép virá-

25 Tompa Mihály, Virágregék, Budapest, Franklin-Társulat, 1883, 3. kiadás.
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gaiból. A könyvben 34 a színes rege – 34 színes-illatos virágról: a közismer-

tekt�l (Az ibolya álmai; Szarkaláb; Hajnalka; A szegf�; Vadrózsa…) a kevésbé 

ismertekig (Kék iringó; Kolokán; Ég� szerelem; Délike; Halálfa…). Talán csak 

Gárdonyi Géza Az én falum rajzaiban; � hajolt ilyen közel és ilyen szeretettel 

rétek-mez�k-patakpartok, kertek-kiskertek virágvilágához.

A lelkek kertésze, a pap szólítja meg költ�i szóval a megnyugvásra s a lélek 

épülésére vágyó olvasót az Olajág-kötetben (1867),26 amely elmélkedéseket, 

fohászokat, imákat nyújt át „hölgyek számára”. Az ajánlás: N�mnek.

Mind hallád már t�lem, mit itt találsz:

A szent házban, – az is mily rég vala! –

S együtt olvasók a Bibliát,

Hol csergedez a lélek itala. –

Hallád: réten, ligetben, halmokon,

Mikor virág s halvány lomb nyult felénk (…)

Pap írja, de mint Pázmány Keresztény imádságos könyve;27 nemcsak túl-

világi reményekért esedez� hangon szól: a hétköznapok örömeihez-bajaihoz 

is keres szavakat, s ha elmélkedések és intelmek kerülnek sorra, azok is az 

értelmes élethez keresnek kapcsolatot. Tompa szándéka szerint „olvasmányok” 

ezek, egyszer� és m�veltebb n�ké egyaránt.

„Ha a könyvek könyvét, a Bibliát, eme minden keresztény ház kincsét, min-

den m�velt n� könyves asztalának méltó ékességét kezembe veszem s olvas-

gatom: dús és változatos tartalma csudálkozásra ragad. Egy �snép küzdelmes 

történetét, h�sök csatáit, ihletett látnokok jóslata- s ábrándjait, koronát visel� 

dalnokok s bölcsek lantverését, s  a keleti költészet ragyogó pompájú képeit 

találom. (…) Az élet vize csergedezik itt.”

Megannyi ima részletei er�sítik, hogy valóban olvasmánynak szánja a könyv 

„novelláit”. Az egyiknek például a címe A szabadban. A természetben él�, vele 

lélegz� Tompa Mihály számára természetes, hogy a természet szentély; helye 

és alkalma a lélek kitárulkozásának, megnyilatkozásának és megtisztulásának. 

A szabadban elmondandó (elolvasandó) ima így kezd�dik:

„Mint ki hosszas fogságából szabadulván, alig tud eltelni a szabadság édes-

ségével: könnyültnek s boldognak érzem magamat, mid�n a kedvetlen falakat 

elhagyva, a természet nyilt ölén, a szabadban mulathatok. Merre nézzek s hol 

állapodjam meg? A mosolygó jelenetek csábító váltakozással ragadják minden 

perczben más-más felé fi gyelmemet, s ez édesen ingerl� tétovában ugy van lel-

kem, mint a nyájas szell�t�l megrengetett tó, mely tört, ingó vonások helyett, 

csak kés�bb fogja fel s adja vissza híven és telességben az ég, föld s a kies táj 

képét. (…) A földre boruló s az öntött tükörhöz hasonló ég, a rajta csudás kép-

letekben alakuló s szétfoszló fellegekkel; a láthatár szélén �rt álló hegyek havas 

tet�i, a setétzöld halmok, a  tér melyen ezüstcsíkok gyanánt csillogó patakok 

folynak át (…): bámulatra ragadnak, gyönyör�ségbe ringatnak. (…)”

26 Olajág. Elmélkedések, fohászok, imák. Hölgyek számára olvasó- és imakönyvül. Írta Tompa 

Mihály, Pest, 1867, kiadja Heckenast Gusztáv
27 Pázmány Péter, Keresztény imádságos könyv, Pest, 1869, Szent István Társulat, 17. kiadás
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Íme az ima – Tompa Mihály felfogása szerint.

„Olvasmányok” ezek mindennapok érthet� szavaiból alkotott nyelvét épp 

csak annyival emelte meg, hogy az olvasó érezze: az egyszer� szép is lehet 

magasztos!

Befejezésként a 200. évfordulón Tolnai Lajost idézem, aki tanulmányában 

szép szavakkal ajánlotta Tompa Mihályt, az alkotót és az embert kortársai és 

az utókor fi gyelmébe. Írtak Tompáról irodalomtörténészek könyvet, könyvfe-

jezetet, alaposabbat, mint Tolnai, mégis: � kortársként vette számba Tompa 

költ�i és emberi értékeit, és mint illetékesét, véleményét érdemes felidézni s 

átmenteni az ilyen ünnepszámba men� alkalmakkor.

„Tompa ábrándoknak, hiú vágyaknak nem élt, szerepl� törekvések oly 

elbódult korban, mid�n sok író miniszter vagy legalább miniszteri tanácsos 

szeretett volna lenni – nem bántották. Megmaradt falujában hegyei, kedves 

halmai között; végig barátja volt az erd�, a rét, a folyam (…) A hazán lankadat-

lan reménnyel, hittel csüngött: mert az eseményeket a történelem szemeivel 

nézte s nem a ki nem elégített hiúságnak bosszúvágyával, – mint társai közül 

annyian. Elérhetetlen kívánsága nem volt semmi: gazdag, tiszta kedélyében 

mindent megtalált. Er�s, merész fordulatokat élete nem mutat föl: harczokat 

nem vívott, sebeket nem adott, csak vett – (…). Barátokat nem keresett, de a 

régiekt�l nem szakadt el. (…)

Mint a görög szobrokat nem szokták fölékesíteni semmi küls� aggatmá-

nyokkal, mert azok magok beszélnek magokért: így tettem Tompával.

Íme az ember!”28

28 Tolnai Lajos, i. m., 81–82.
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Bováryné bátorsága nélkül
Druzsin Ferenc a XX. század 

els� évtizedeinek színm�veir�l

Az élet föltételes megállóhelyén, olvassuk a Kosz-

tolányitól vett címet. Elöljáróban megjegyzem, hogy 

a szerz� szívesen kölcsönöz citátumokat a címlapra 

(l.  „Valami tiszta, égb�l szállt sugár”, 2013; vagy: 

„Mene, Mene, Tekel, Ufarszin!”, 2015). De ez most 

nem a szerz�i gyakorlat részének látszik, a  m�vek 

jó részére nézve telitalálat. A  kötetben bemutatott 

színdarabok általában az élet feltételes megállóhe-

lyein játszódnak. Az ilyen helyen csak akkor áll meg 

a vonat, ha valaki jól látható módon, el�re jelzi: fel-

szállna vagy leszállna. Könny� belátni, milyen köny-

ny� lekésni, lemaradni. Téblábolhat az utas. Menne, 

maradna. Itt bizony Bováryné bátorsága nélkül 

ácsorognak a megállóban. Úgy, mint Csehov három 

n�vére, akik inkább csak mondogatják, hogy men-

nének Moszkvába. Ez a legeslegjobban Barta Lajos 

színm�veire nézve igaz. A  Szerelemr�l azt szoktuk 

mondani, hogy a magyar Három n�vér. Ilyenek len-

nének Olga, Mása, Irina Macska-zugban. Hihetetlen, 

hogy Barta ne ismerte volna Csehov m�vét. Ha magyarul még nem is olvasható 

a tízes években, de németül már Csehov életében megjelent. Az élete jó részét 

emigrációban tölt� Barta ne tudott volna németül? – Egyébként ez a Barta 

Lajos-fejezet a kötetben a legjobb. Nemcsak irodalomtörténeti és színháztör-

téneti szempontból érdekesen és igényesen megoldott, de olvasnivalónak is a 

legélvezetesebb. „Útközben” a Napút-füzetekben is megjelent. Mondhatnánk, 

volt ideje megérni, de ha egy mondatnyit sem változott, kötetbeli közegében 

akkor is többnek, jobbnak látszik.

Elfelejtett m�veket, többnyire leporolhatatlanokat, ritkán játszottakat mutat 

be a szerz�. Az els� mondat így kezd�dik: „A  kötet színm�veket ’ébreszt’…” 

(5.). Van közöttük olyan is, amelynek a kézirata elveszett (Barta: Parasztok). 

A  kritikák alapján rekonstruálja. Ez bizony ébreszthetetlen színdarab. De ez 

csak egy. Ha az ébresztés a szándék, ebben a kötetben nyilván hiába keressük 

Bródyt, Molnár Ferencet vagy Szomory Dezs�t. Beérjük azzal is, ha Gárdonyitól 

csak meg-megemlíti A bort. (Egyébként Gárdonyiról és Bródyról írt már köny-

vet a szerz�.) És van zárt tematikája is, az ún. „falusi színm�”, a  vidéki élet 

nyomába ered a színpadon. Az olvasók többsége bizony a kötet egyik-másik 

színm�vér�l sosem hallott. És ezt fel sem rónánk neki. Például azt, ha nem tud 

Juhász Gyula egyfelvonásosáról (Szép csöndesen), Tömörkény színpadi játé-

kairól (Barlanglakók, Szelet hevernek, Utas). Kassák egyfelvonásosaira találva, 

Druzsin Ferenc, Az élet föl-

tételes megállóhelyén, Nap-

kút Kiadó, Budapest, 2016
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tán fel is szisszenünk. Hogy kerülnek ide? Méghozzá olyasféle motívumokkal, 

hogy karácsony este, pelyhekben hull a hó, tollat fosztanak a faluban (Fehér 

éjszakák). Ha meggondoljuk, néhány év választja el �ket attól a Kassáktól, aki 

a Tett és a Ma „aktivista” színházi programját képviseli (l. Kocsis Rózsa: Igen 

és nem. A magyar avantgard színház története, 1973). Nyugodjunk bele, ez 

is Kassák! Csak nem az igazi. De nem is népszínm�gyanús. Fehér éjszakák, 

tollfosztás kassáki módon. Drámai kép, ahogy nevezi. Misztikus, halálközeli pil-

lanatok a tollfosztóban. Nem hallgathatom el, hogy sose mutatták be, s a kötet 

szerz�je nem a Nyugat lapjairól (1913/7) akarja felébreszteni ezt az egyfelvo-

násost. (Kétszer is megjelent kötetben.) Hisz benne, hogy az ébresztés sikeres 

lehet. Magam is úgy vélem, ha az amat�r színjátszás újraéled a k�színházi 

kultúra mellett (l. Pajtaszínház-mozgalom), megtörténhet.

Druzsin Ferenc szereti tárgyát, élvezi, hogy ennyire otthonos benne. Azt is 

elmondhatom, hogy a kötetbe zárt egyfelvonásosokról nála többet senki nem 

tud. Lehetne elfogult tárgyával, de ezt ritkán hányhatjuk a szemére. (Néha 

persze elfogult, mert nem biztos, hogy minden siker lehetne újra, amir�l � azt 

hiszi; az sem, hogy ott nevetne/hahotázna a mai néz�, ahol gondolja.) Tetszik, 

hogy nem akar az olvasó fejére olvasni b�nös felejtéseket. Móricz Zsigmond 

egyfelvonásosairól, átdolgozásairól írja: „úgy találom: az ’eredeti’, az epikus 

m� jobb” (8.). Móricz vonzalmait a színház iránt meggy�z�en kommentálja. Azt 

akarja, hogy megértsük ezt a „b�nbeesést”. Az a fajta nyilvánosság volt akkori-

ban a színház, ami ma a média. S volt egy színészn� feleség is a dologban, Si-

monyi Mária. (Van azonban az utóbbi esztend�knek egy nagy tanulsága: Móricz 

Zsigmond a képerny�n csodákat m�velhet, ha avatott kéz nyúl hozzá. L. Vitézy 

László fi lmjeit: Az égi madár, Az Isten háta mögött, A fekete bojtár vallomásai. 

Az utóbbiban Sinka István a Barbárok „társszerz�je”.)

A  könyvet a Napkút Kiadó adta ki 2016-ban. Száz évvel ezel�tti az id�, 

amir�l szól. Keserves igazság, hogy az irodalomban ötven év múlva csak a leg-

jobbak számítanak. Az irodalomtörténésznek a túlél�k titkait van módja meg-

fejteni, s nagyon ritkán a tetszhalálból is felébreszthet valamit. De kevesebb a 

b�nös felejtésünk, mint gondolnánk. Írtam már én is könyvet olyan címmel, 

hogy Elfelejtett irodalom (Móra, 1990). Ma is élnek bennem a munkát kísér� 

gondolatok. Egyik kezemmel a múlt kútjába dobtam volna valamit, a  másik 

kezemmel azon nyomban mentettem volna. Euforikus érzés valamiféle elve-

szettnek hittre bukkanni. Bevallom, sosem hunyt ki bennem a remény, hogy 

mégiscsak lehet igazgyöngyre is találni. Végül aztán kevés számú remekm�ben 

kutattam a túlél�k titkait. Így lehetett Druzsin Ferenc is. Barta Lajos színpadán 

talált eleven m�re. De ne felejtsük, ha a Szerelmet meg nem írja Barta, élet-

m�vestül az „elfelejtett” irodalomba tartozik ma. Ám a Szerelem (1916) elmúlt 

százéves, és ez az évszázadnyi id� Kosztolányi lelkes kritikáját igazolta. 2016 

nyarán a kaposvári el�adás fesztiváldíjas lett. Szerz�nk abban is hisz, hogy 

Szép Ern� Patikája felébreszthet� ugyanúgy, ahogy a hetvenes években a fi atal 

Ascher Tamás egy legendás el�adással életre keltette a kaposvári Csiky Ger-

gely Színházban. Csakhogy ennek nyomán sem támadt sikerszéria az ország 

színpadain. Filmvászonra, képerny�re, színpadra egy Szép Ern�-regény került, 

a Lila ákác. (A könyvben Lila akác [sic!] szerepel, 192.) Székely István kétszer 

is fi lmre vitte (1934, 1972). (Itt jegyzem meg, hogy szerz�nk vonzalmat, s�t 
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sajnálatot érez az elfelejtett irodalom iránt. Zárójelben megjegyzi: „Szép Ern� 

modern prózája is megérne egy alapos elemzést”, 182.)

Ha egyetlen dicsér� szóval akarnám illetni a munkát, azt mondanám, ala-

pos. S�t: id�nként túlságosan is az. Mindent be akar keríteni, ami tárgyához 

tartozik. Soha nem felejtkezik el a kisprózai el�zményekr�l. Ami nem baj, de 

hosszabban ír róluk, mint ahogy történetébe beleférne. Néha meg is akasztja 

a „történetet”. Vannak redundáns szövegei. Tömörkényt idézi: „(…) a magyar 

paraszt esztend� számra se beszél annyit, mint amennyit egy este mondatnak 

vele a színm�vészetben” (18.). A 40. oldalon újra visszatér a gondolat, mennyit 

is beszél a magyar paraszt? Ez lehet érdekes jellemz�je színpadon a kevés sza-

vú parasztembernek. És egyszer meg is lehet számolni, ki hányszor szólal meg, 

hány mondatot mond. De amikor ez többször is megtörténik, már sokalljuk. 

Azt is, ha egy cselekményrészletet többször mesél el (l. 64., 66.)

Módszereit próbálom megérteni és megosztani az olvasóval. Nem szá-

míthat arra, hogy az olvasó ismeri a színm�vek szövegét. Ezért az illend�nél 

hosszabban meséli el a cselekményt. Felvonásról felvonásra, jelenetr�l jelenet-

re. Igen gazdag a szépirodalmi példatára, sok-sok oldalt tesz ki a könyvben. 

Szöveggy�jtemény-jellege is van a munkának. Meg akar ismertetni az isme-

retlenekkel. A róluk szóló kritikákkal is. Néha teljes terjedelmében idézi �ket. 

Nemcsak akkor, ha becses értéket képviselnek, mert ezeket a mondatokat, 

mondjuk, Kosztolányi írta. És nemcsak akkor, ha polemizálni akar egy-egy 

gondolattal. Így aztán keveredik a jelentéktelen szöveg a maradandóval. Az 

azonban kétségkívül igaz, hogy könyve kis színháztörténet is.

Az alapossághoz tartozik, hogy néha több bizonyítékkal él. Kassákkal kap-

csolatban Szabó Dezs� és Nagy Péter nyomán Maeterlinck-hatást emleget. 

Druzsin Ferenc megállítja a szöveget, és bemutatja Maeterlincket. A vakok c. 

m�véb�l annyit idéz, mintha tárgyához tartozna. Minden érdekes, csak itt és 

most a szerz� luxusa. Mint ahogy a folklórból vett óriási példatár. Nem tudott 

ellenállni, hogy e területen szerzett imponáló tudását ne kamatoztassa. Három 

könyvet is írt e kérdéskörben (Hiedelmek költészete, 1998; Ünnepek költé-

szete, 1999; A nevetés költészete, 2003). Ilyen okból az is természetes, ha a 

komikum kérdéseir�l több szó esik ebben a könyvben, mint el�zetes kutatásai 

nélkül esne.

A kötet tördelése, külleme a kiadót, s f�ként Szondi Bencét dicséri. A bo-

rítólapon ovális képkeretben hat író, a kötet „szerepl�i”. Aranyos blondel ke-

retben E. Szabó Zoltán festménye: Üdvözlet Endr�dr�l. Vidéki utca, mintha az 

„élet föltételes megállóhelye” volna. Az utca sáros, a  képkeret urizál. Olyan, 

mintha a valóságot ábrándok ölelnék át.

Komáromi Gabriella
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Ami biztos a bizonytalanban
Németh Péter Mýkola Talán cím� kötetér�l

Bizonytalanra utaló cím, és meggy�-

z�désem szerint szerény és vissza-

húzódó. Pedig ha van valaki hazánk 

számos költ�je közül, aki tudja, mi a 

haiku, mik a tartalmi és formai kötött-

ségei, Mýkola az. A  bizonytalanság, 

amire a cím utal, a  nagyon kötött 

forma és a hagyomány által nagyon is 

kötött tartalom között vibrál. Mýkola 

tudja, hogy teljes érték� japán haikut 

magyarul nem lehet írni, hacsak úgy 

nem, hogy annak tematikus követel-

ményeit megváltoztatjuk, pontosab-

ban megváltoztatva meg�rizzük, és 

alkotunk ebb�l a mulatt gyermekb�l 

egy olyan szülöttet, ami a japán haiku 

követelményeire hasonlít, és hatását 

úgy váltja ki, hogy mai magyar asszo-

ciációs bázisunkkal, képlátásunkkal, 

szimbólumalkotásunkkal behelyette-

sítve megérzünk valamit az eredeti 

hangulatából, lélegzetvételéb�l, rej-

tett bölcsességéb�l.

A  legkönnyebben megvalósítható 

követelmény a kiredzsi, a  hasítószó, 

a  haiku második sorában (esetleg 

utána) bekövetkezett váltás, ami le-

het ellentét vagy hangulati átfordulás. 

Mint akkor, amikor a lélek az elíziumi 

mez�kre vágyik, s  élet és halál vias-

kodik lelkében-lelkéért (14, a számok 

az oldalszámot jelölik a továbbiakban 

is). Ha egy elnehezült szív emelked-

ni kezd, valami rendkívüli történik, 

a  csodával határos módon megtes-

tesül Krisztus (18). Élet és halál közt 

von határt Mýkola egy enigmatikus 

versben, ezt idézem:

Az én halála

a sosem volt Madáré

az életünkben. (18)

Ha aprólékosan vizsgáljuk a képet, 

a következ� ellentéteket látjuk: az én 

meghal, de nem az én hal meg, ha-

nem helyette egy sosem volt Madár 

– tehát egy örök élet� transzcendens 

lény –, azaz a lélekmadár, ami e hai-

ku szerint ezt jelenti: a  lélekmadár a 

testtel együtt elpusztul. Ez a gondo-

lat ebben a sokféle spiritualizmust 

egybeolvasztó kötetben éppenséggel 

materialistának t�nik.

A legáltalánosabb ellentét a kicsi és 

a nagy között feszül. Harangokat állít 

azonos funkcióba – méretük eltérése 

ellenére – a dombok rezgésével, s ha 

együttes hangzásuk megvalósul: „Fel-

támadás: van!” (19). A  kicsiny Pipiske 

(búbos pacsirta) hangja képes felverni 

a tájat: ismét csodaközeli állapot: „Égi 

szerelem.” (26). A  kicsi-nagy ellentét-

pár ki tudja, hányadik megfogalmazá-

sában magát Weöres Sándort idézi:

Mýkola:  Szemhéjam alatt

hunyorogva pipacsot

bont a messziség. (27)

És a minta:

Szemhéjam alá befér az egész világ.

Fejemben és szívemben elfér az 

 Isten.

(A Hang vonulása kötet Jelek ciklusá-

nak darabja)

És amikor az ellentét lehetetlensé-

get bont ki, akkor már más esztétikai 

min�ség, az abszurd áll el�:

Magányos cédrus

az ónszín� ég alatt

term�re fordul. (19)
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A  cédrus nem ön-

beporzó, az ónszín� ég 

sem termékenyíti meg, 

így a kép abszurddá válik. 

Még er�teljesebben ele-

veníti meg a másik céd-

rust, „akit” mintegy már 

testvérként szólít meg, 

s ennek magányát egy ir-

racionális szaporodással 

oldja fel:

Csonkolt cédrusom!

Egyetlenem. Árvám. Meg-

lásd: erd� leszel! (19)

Mindennapokra cí-

men állít össze egy mini-

ciklust, amelyben sorjáz-

nak az élet misztikus-transzcendens 

elemei: Jákob lajtorjáján nyargalnak 

az angyalok föld és ég között – itt hu-

mora is megmutatkozik (39).

Amit hajdan meleg otthonnak, pa-

radicsomnak érzett, az ma Szélár-

nyék-ház (44).

Élet és halál közös helye egy fa 

– a mitologikus látásmód értelmében 

életfa –, a fán függ�nek a feje helyén 

(halál) fészkel egy balkáni gerlepár 

– élet: nemcsak azért, mert élnek, 

hanem mert párosan fészkelnek, to-

vábbviszik az életet (39). Ugyanebben 

a vallásos-misztikus miniciklusban 

beszél az Isten-emberr�l (Krisztus), 

aki isten-emberi létében a koponyák 

hegyén eszmélkedik; e kis képben az 

emberi létre az eszmélkedés m�vele-

téb�l lehet következtetni, a  majdani 

megistenülésre a helyszínb�l: a halál 

helyér�l, a  Koponyák hegyér�l vezet 

az út a túlvilág felé (39). Ehhez a kis 

ciklushoz tartozik még a lezáró hai-

ku: Istengyermekségünk szerelmével 

csak a temet�ben tudunk játszadozni.

A kicsi-nagy motívum legszubjek-

tívabb képében a költ� mint kozmi-

kus lény pelyhes csibéje 

a Fias tyúknak – ebben a 

három sorban többszö-

rös metaforikus egymás-

ra vonatkoztatás van (23).

A haiku jellegzetessé-

ge a természetben léte-

zés, ez hozta létre a kigó 

(évszakszó) kötelez� be-

leszövését a kis versekbe, 

és szülte a számtalan hai-

ku-naptárt. Németh Péter 

Mýkola örömmel áll bele 

ebbe a hagyományba: 

természeti képeinek és 

mitologikus metaforái-

nak jó talaja ez.

Világképe nem azo-

nos egyetlen valláséval 

sem, hanem valami módon mind-

ezek egyesítésével lát maga el�tt egy 

zsidó- keresztény vallásból, egy pan-

teiz musból, buddhizmusból-taoiz-

musból-lámaizmusból felépített misz-

tikus természet-világmindenséget. 

Ez a világkép a teljességre törekvés 

transzcendens igényéb�l fakad: a tel-

jességet keresi, és meg is találja az 

id�ben és a térben is.

A  teljesség nála egyben rendte-

remtés is: ahonnan semmi sem hiány-

zik, ott rend van. A rend megvalósítá-

sa-megvalósulása a fi lozofi kus jelleg 

megformálásában van. Az id�beli tel-

jességnek egyrészt a természet örök 

körforgása az allegóriája, ezt mutatja 

be szépen az Ével� (10), a Négy év-

szak, melynek bravúros megoldása, 

hogy egy haikun belül az ellentétes 

évszakok ölelkeznek, s  az év körbe-

járásával a vers visszatér a kiinduló 

télhez (21). Az id�hármasságot tár-

sadalmasítja: vannak Hétköznapok, 

Vasárnapok és Mindennapok, közülük 

is a Vasárnapokon belül megkülön-

bözteti a húsvét ünnepet (Virágvasár-

nap), a pünkösdöt (ez a ciklus máso-

Németh Péter Mýkola, 

Talán, Napkút Kiadó, 

Budapest, 2016
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dik darabja), a Mindennapokon éppen 

nem mindennapi történetet beszél el, 

hiszen itt feszül a küzdelem az égi vi-

lág és a földi között (39).

A teljesség a múlt-jelen-jöv� álta-

lánosítással is megjelenik: az Ével�-

ben (20) élesen kirajzolódnak az id�-

határok: „múló életünk” természete-

sen a múlt, a jöv�re utal az „újév nap-

ján”, és egy szép id�-egybecsúsztatás: 

„múltunk jelenvalóvá teszi a remény”: 

a jelenvalóvá lett múltat a jöv�re utaló 

remény egészíti ki.

Ugyanez a körbeforgás szervezi 

a Kerti pad cím�, ízes népi képekkel 

megrajzolt haikut (32), melynek képei 

a népi archaizmusokból, keresztény 

vallásos áhítatból és taoista tanítások-

ból állnak össze: Mýkola fi lozofi kus 

világának egymáson áttetsz� varázsla-

tai. A képalkotás tág merítés�, f�ként 

allegorikus, szimbolikus, és mindez 

együtt teremti meg a metamorfó-

zis felfényl� pillanatait, amelyek nem 

azonosak az antik görög-római átvál-

tozásokkal, de nem is egyszer�en a 

dharmáknak a szamszárában történ� 

vándorlása során felvett különféle lé-

nyeg�vé változásai, hanem egy olyan 

lelki folyamat, amit Padmaszambha-

va (Tibet, i. sz. 8. század) írt le a 

legvilágosabban abban a m�vében, 

amelynek már a címe is magyaráza-

tot követel: „Önfelszabadítás mezí-

telen tudatossággal való látással”. 

A  mezítelen szóhasználat a köznyelvi 

meztelennel szemben jelzi, hogy itt 

nem a szóismétlést akarta elkerülni 

a költ�, hanem azt a lényegi mozza-

natot különíti el vele, amely f�ként a 

Danaidák cím� mitikus versben kap 

jelent�séget. „Meztelenségünk / me-

zítelenségünkkel / azonos – immár” 

(33). A kulcssor, ami átvezet az antik-

vitásból a tibeti buddhizmus hiede-

lemvilágába, a Danaidák haikusorozat 

két utolsó strófájában található:

A lyukas korsó

és a sziszüphoszi k�,

itt, átlényegétt.

A költ� már jelzi is, hogy valami féle 

átlényegülés, metamorfózis készül�-

dik: a  két mítosz két emblematikus 

tárgya, a két h�s önállósult attribútu-

ma hordozza azt a jelentést,  amiért a 

negyedik strófa létrejött. A két tárgy a 

büntetésb�l végzett hiábavaló mun-

ka szimbólumává vált. Példájuk, tör-

ténetük átlényegít: az átlényegülés 

lényege a tisztán látás, amit a két 

nagyon hasonló szóval jelöl Mýkola. 

Mit is mond Padmaszambhava? Az 

„Önfelszabadítás mezítelen tudatos-

sággal való látással” közvetlenül a 

bels� tudatosság állapotába vezeti az 

olvasót, és az „Önfelszabadítás a Bé-

kés és Dühös Istenek �sállapota felet-

ti elmélkedés mélységes tanításából 

származik. Átvezet az (…) Istenekhez, 

akik a bels� tudatformára jellemz� 

fényl� tisztaságot képviselik.” A bels� 

tudatra jellemz� fényl� tisztaság révén 

tudjuk megítélni a két görög mitikus 

h�s mártíriumát és több, a  kötetben 

csak utalásszer�en említett mártíriu-

mot. A Danaidák cím� darab az egyik 

legsúlyosabb tanulság megértésére 

késztet.

Szimbolikussá, allegorikussá, ana-

gogikussá (keresztény értelmezhe-

t�ség�vé), azaz önmagán túlmutató 

erej�vé válik egy kép a krisztianizáló 

utalástól:

Nem ível át híd

a megáradt Ipolyon.

A vízen járunk. (45)

A kötet két részb�l áll. Az els� tar-

talmazza a haikukat, a másik, amely 

a „Visszaháramlás” címet viseli, visz-

szautal a szerz� korábbi kötetére, 

a  „Visszasejtesítés”-re, és nemcsak 
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a cím megválasztásában, hanem tar-

talmában is rokon: az els� kötetben 

az el�döt, el�zményt, a  „boldog �st” 

kereste Mýkola, ebben pedig az el�-

z� kötet metamorfózisaira is építve, 

átlényegüléseket ír meg. Keresi a 

mintáit a japán költészetben, majd 

– és számunkra ez az izgalmasabb – 

a 20. század magyar költészetében 

is. Minden magyar költ�t�l kiemel 

egy-egy jelent�s motívumot, és ab-

ból épít haikut (Pilinszky: Trapéz és 

korlát; Weöres híres háromsorosa: 

Alattam a föld, fölöttem az ég, ben-

nem a létra. A  teljesség felé, Szem-

be-fordított tükrök; Kormos István 

archaikus-népi stílusa, Rózsa Endre 

hatalmas témája, a  szerelem; Utas-

sy Hold-mitológiája stb.). A  költ�k 

jellegzetességeit átvéve így maga is 

egyfajta metamorfózist, átlényegü-

lést ér el.

A fi lozófus Mýkola azért mégiscsak 

költ�; gyakran használ költ�i eszközö-

ket. Kedveli az alliterációt:

Három.

Hamvazószerdám

Homlokodra írják:

Halandó vagy itt. (23)

A  szójátékokat: „kismacskákkal / 

örvény cicázik”

A fi gura etymologicákat:

Bacchánsn�k nyári

bacchanáliája (45)

Egy kerettel ékített haiku-füzér:

Els� szakasz:

Égig ér� fa:

hámlik a platán törzse

írott malaszttal.

Az utolsó, a nyolcadik strófa:

Platán kérgére

vésett versemmel hívlak:

– ölelj tavasszá. (46–47)

Érzetekkel, észleletekkel – színek-

kel, illatokkal – megörökített ellenté-

tezés:

Hévízi télben / r�t lótuszvirág nyílik 

/ iszap illatoz. (46)

Nagyon kis könyv ez a Németh Pé-

ter Mýkoláé, alig hetvenvalahány oldal. 

Mégis úgy érzem, sok minden rejlik 

még benne, aminek kifejtésére nem 

volt lehet�ség. Az mindenképpen vilá-

gossá válik, ami biztos a bizonytalan-

ban: a bizonytalan: a sokféle ellentét-

tel megáldott-megvert világ, a sokféle 

világnézetb�l-vallásból összeálló, irizá-

ló, hol fényl�, hol homályos transzcen-

dens világ. A  biztos: a  költ� szenve-

délyesen keresi a fogódzókat az inga-

tag elemek között, ezért merít sokféle 

ideológiából, sokféle vallásból, hitb�l. 

Világa folyton építkezik, új és új ele-

mekkel gyarapodik. A megtett út során 

kitisztulnak a fogalmak, élesebbé vál-

nak a homályos képek, számunkra is. 

Így gazdagodunk e kis könyv által.

Szepes Erika



ABLAK

108108

Egy szakajtó igazgyöngy
Gondolatok Heged�s Imre János új könyvér�l

Íme, el�ttem egy gyönyör� könyv, Székelyország – 

Szerelmes földrajz, Heged�s Imre János alkotása, 

és én ezt az alkotást nem tudom, minek nevezzem. 

Az els� olvasásra is megállapítható, hogy tudo-

mányos igénnyel, enciklopédikus gondossággal, 

hatalmas adatgy�jtéssel megalkotott, érzelmeknek 

szárnyat adó, a  legnemesebb irodalmi nyelve-

zettel megáldott imakönyv. Imakönyv Erdélyért, 

a  székelységért, a  székekben él� magyarságáért. 

A  Szerelmes földrajz sokszín� gazdagsága olyan 

mérték�, hogy követni is alig lehetséges. Ha tovább 

morzsolgatja az ember eme végtelen gyöngyfüzért, 

el�t�nnek és megelevenednek a helyi mondák, 

legendák, szájhagyományok, �sid�ket visszaidéz� 

népszokások, hiedelmek, mesék, elénk tárulnak a 

népviseletek, felsorakoznak a székek jeles embe-

rei, h�sei, gonoszai, felmutatva a helyi eltéréseket 

és az átfed� azonosságokat, az adott táj minden 

emberi és tárgyi megszemélyesít�jét. Úgy t�nhet, 

mintha a szerz� egy szakajtónyi borsót lendített volna a magasba, amelyb�l 

néhány szem falnak ütközik, de a többi igazgyöngyként hull vissza a fel-

h�k magasából. Ezek az igazgyöngyök a régészet, a  történelem, a néprajz, 

a néplélektan, a népköltészet, a vonatkozó irodalom, a botanika, a geográfi a, 

a m�vészettörténet, az irodalomtörténet, a meg�rz� és alkotó nyelvészet, és 

még sok minden. Ahogy a szerz� mondja: mindezek „kincsesbányájában 

búvárkodom”.

Az ismeretek, emberi és táji jellegzetességek olyan özönét tárja elénk, és 

mindezt olyan hagyomány�rz� és él� nyelven, hogy megborzongunk az elénk 

tárulóktól.

Jellemzésül egy konfuciusi idézet a könyvb�l: „Ülj le egy f�szál elé, nézzed 

azt húsz évig, s megismered a világot.”

Aki kézbe veszi a könyvet és elmélyül az olvasásban, ne remélje, hogy nyu-

galma lesz. Hol felhorkan a megidézett székely nép évszázadokon átível� ke-

gyetlen sorsán és e nép fi ainak heroikus tettein, hol megenyhül az elébe táruló 

páratlan szépségek hatására.

Heged�s Imre János könyvének lapozásakor a történelmi és személyes 

tragédiák tárulnak el�, de az olvasó szívfájdalmát szül�földje nárciszmezeir�l 

áradó, friss leveg� enyhíti. Ez a friss leveg� élteti a székely embert is, aki meg-

keményedett évszázados, véres küzdelmeiben, ám soha, semmit nem ad fel, 

és még sajátságos szellemességét, humorát is meg tudta �rizni.

Íme, egy másik, ezúttal Apáczai Csere Jánostól ered� idézet a könyvb�l: 

„Aki az óriás vállán ül, messzebbre lát, mint az óriás.”

Heged�s Imre János, 

Székelyország – Szerelmes 

földrajz, Magyar Napló 

Kiadó, Budapest, 2015
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Heged�s Imre János egy ilyen szellemóriás, Orbán Balázs vállán ül és 

messzebbre lát. Messzi id�kre visszatekint, el�re fi gyel, faggatja a föld mélyét 

s felrebben a felh�kig. Éppen úgy, mint az óriás. Csakhogy az id� múlik, a lát-

vány és az emberi viszonylatok változnak, a mély feltárul, a magasságok újabb 

és újabb viharokat jeleznek. Ett�l lát messzebb a f� rezdülésére is érzékeny, 

az óriás vállán ül� szerz�. Ami eggyé olvasztja �ket, szellemük, tehetségük s 

népük szeretete.

Tekintve, hogy Heged�s Imre János könyve tartalmában olyan gazdag, 

szinte követhetetlenül sokrét�, történelmében, széki tájainak páratlan szépsé-

geiben, népei és h�sei nehéz sorsában egyaránt, hogy ha egy szóval akarnók 

mindezt kifejezni, ez az egy szó: „Székelyország”. Ezt a Székelyországot He-

ged�s Imre János székenként veszi sorba, kutatásai nem hagyják mostohán 

egyiket sem. S�t, jut fi gyelme széken kívüli területekre is, a csángó-magyarok 

különös világára – „szeretni a csángókat önbecsülésünk aranypecsétje.”, 

a Barcaságra: „Sokat szenvedett lakóinak kezét az id�k végezetéig szorítjuk”, 

Gyimesre: „A székelyföldön ide lehet igazán hazamenni” és a moldvai csángók-

ra: „A moldvai csángók jelene és jöv�je – a népi szólás szerint – a csillagokban 

van megírva.” Népe s szül�földje szeretete nemcsak szül�faluját, Székelyhideg-

kutat illeti, ahonnan sorsa indult, de egyként minden széket, Székely Partiumot: 

„Nem vagyunk mi egyedül… metafi zikai gy�r� vesz körül.”, Anyaszéket: „Tom-

pa László: Én nem tudom a sorsot, mit tartogat még ezutánra? / E végzetes ég 

alatt lesz-e még öröm?”, Erd�vidéket: „ Mint a szép hímes patakra… zsoltáros 

földön járunk.”, Háromszéket: „A fejl�désmániában már-már bele�rült ember 

nem tudja, milyen fontos legalább képzeletben megállítani az id�t.”, Csíkor-

szágot: „Itt, a keleti végeken most folyik a legnagyobb, valószín�leg végs� 

küzdelem a megmaradásért.”, Marosszéket: „A  megoldás egyetlen kulcsa a 

székelyföldi autonómia.”, Aranyosszéket: „Lászlóffy Aladár: Uram… kérünk, 

csillapítsd vadászebed, az id�t, mely máris idáig kergette, hajszolta bennünk 

a csodaszarvast.” – egyszóval látleletet kapunk egész Székelyországról, amely-

nek egyik leghivatottabb él� krónikása Heged�s Imre János.

Bertalan Tivadar
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„Szavak, öreg szavak”
„Szavak, öreg szavak, mi (…)

kik e zord tájra hoztuk,

rossz karavánt, de annyi

nagy percét is szereztük:

ránk hagyatott: vezessük,

bitangra ne eresszük”

��Illyés Gyula: A törzs szavai

Olvasom Balázs Géza kereken száz nyelvészeti esz-

széjét, a Nyelvi barangolásokat. Jó együtt látni egy 

csokorban a tudós szerz�t�l a rádióban már felolva-

sott jegyzeteket (Tetten ért szavak) s a hozzájuk írt 

utószót. Anyanyelvünk kutatója jártában-keltében, 

„nyelvi barangolásain” szerzett anyanyelvi megfi gye-

léseit és a hozzájuk f�zött értelmezéseket gy�jtötte 

össze. Élvezettel követem a sokszor tréfás, máskor 

nosztalgikusan emlegetett nyelvi régiségeket, fur-

csaságokat, az anyaország határától távol használt, 

részben kihalásra ítélt, de talán még menthet� szóváltozatokat, ejtési módokat, 

mondásokat. Úgyszintén a legújabb években terjed� számítógépes angliciz-

musokat. Ezek nem mindig tetszenek nekünk, nyelvünk h� szerelmeseinek, 

de nélkülük bizony nehezen boldogulnánk a modern élet Bábelében. Élénk 

érdekl�dés illeti meg a nyelvi kéktúra kalauza részér�l a nyelvi globalizáció je-

lenségét, az sms-ezés (immár esemesezés?) sokszor meggondolkoztató, kez-

detben szinte rejtjelesnek tetsz� (vagy nem tetsz�) rövidítéseit és mindenféle 

neologizmusokat, amelyek napjaink köznyelvében is hódítanak, s talán már a 

Magyar Tudományos Akadémia nyelvtudományi részlegének ajtaján dörömböl-

nek: tessék minket bebocsátani. Önök is monitorokat, vincsesztereket, fájlo-

kat, ilyen-olyan kütyüket, diszket, fl oppyt, CD-t használnak a munkahelyükön 

– mondhatnák, ha a szavak is beszélni tudnának–, miközben az évtizedek óta 

tartó számítógépes szómigrációs hullámról írnak hol sajnálkozó, hol ötletadó 

cikkeket. E sokszor nehezen kimondható, kicsit er�szakos jövevényszavaknak 

csak részben van igazuk: a diszknél egyszer�bb a lemez, a pendrájvnál jobb 

a kézi adathordozó, de a nyelvtör� fájlnál már aligha tudnak jobbat kitalálni 

tudósaink, még ha Szarvas Gábor, Gárdonyi vagy Kosztolányi rokonszenves 

nyelvtisztító szigorával lépnek is föl. Hát még ha Veres Péter hallaná ipadjaink, 

e-mailjeink vagy éppen a google idegenes hangzását. Az egeret mindenki sze-

reti, f�ként mindenre fogékony gyerekeink – mért nem találnak ki több ilyet? 

A  t�zfal és a vírus is remek; bár viszolyogtató, mégis kifejez� és példásan 

magyaros névátvitel mind. Nekem egy hétéves fi úcska mutatta meg, hogyan 

m�ködnek a tabletjébe ültetett játékprogramok; még sakkoztunk is számomra 

teljesen új szerkenty�jén. Ezt a szót használják ma a Pál utcai fi úk írótáblája és 

szivacsa helyett, s a latin szót� meg is maradt (tabula), de a palatábla kifejezés 

régóta elkallódott az idejétmúlt eszközzel együtt.

Balázs Géza, Nyelvi ba-

rangolások, Napkút Kiadó, 

Buda pest, 2016
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Máris elkapott a hév, mint akinek sürg�s közlend�je, közérdek� véleménye 

van nyelvünk változásairól. Híve lettem Balázs Géza nyelvi túravezet�i fáradozá-

sainak. Illetve az voltam már, miel�tt a tudomány-népszer�sít� írót megismer-

tem volna. A Gárdonyitól, Illyés Gyulától, Kolozsvári Grandpierre Emilt�l vagy 

egy-egy jó emlék� magyartanáromtól (az élen Szemere Gyulával), némelyik 

szerkeszt�mt�l, szerkeszt�ségi írókollégámtól ellesett nyelv�r és nyelvjátékos 

régóta bennem rejlik. (Sokat viccel�dtem például Timár Györggyel, a jó emlék� 

nyelvi humoristával, akárcsak a felejthetetlen Lázár Ervinnel.) S foglalkozástól 

függetlenül, mindünkben akadnak hol jogos, hol téves, de mindenképp kissé 

féltékeny elképzelések az idegen eredet� kifejezésekr�l s a feledésbe merül�, 

ritka tájszavakról. Nem szeretnénk, ha nyelvi idegenvezet�re szorulnánk saját 

nyelvi hazánkban. Ha idegen nyelven tanulunk, azt nagyon jól tesszük, de a 

saját nyelvünk ne legyen telis-teli idegenszer�ségekkel. Tudjunk róla például, 

hogy a szapul ige nemcsak szidalmazást jelent, hanem a folyóvízben végzett 

mosásnak egy sok-sok évszázados mozzanatát is (hamulúgos öblítés). A mo-

sógép korában ez már csak nyelvi régiség, pincében, padláson kallódó lom. 

Gyerekkomban szapuló néven emlegettük a vízmerít�t, amellyel a csónakba 

szivárgott vizet kimertük, bár nem egészen rendeltetésszer�en használtuk: 

a csanak eredetileg fából vájt, nyeles ivóedény.

Balázs Géza rengeteg ilyen, bárkit megihlet� szóeredet-kutatói tudást 

halmozott föl szenvedélyes fölfedez�útjain Bukovinától az �rvidékig s „A Kár-

pátoktul le az Al-Dunáig”. (Irodalmi példákkal is gyakran él, mint én ezzel a 

Pet�fi -fordulattal.) A  tájszavakat, a  tájnyelvi ejtést a városlakók némelyike túl 

„népiesnek” érzi, némelyiket megmosolyogja, vagy éppenséggel elhúzza a szá-

ját egy-egy regionális kifejezést�l. A mosoly rendben, de a m�veltségi fölény 

indokolatlan. Hasznos és otthonos számos népnyelvi kifejezés (tudományosan 

mondva „idióma”). Olykor félreérti a városi ember. Hallottam már, hogy a 

lazsnakon lustát értenek, pedig az vastag kötélb�l való köteg. Fenyegetésül 

mondják, hogy ellazsnakollak – rád verek a lazsnakkal. Átvitt értelemben a 

rest ember heverhet semmittev�n, mint a lazsnak, nem bánom – de jó tudni, 

mit jelent eredetileg. Szép az is, amit feln�tten hallottam el�ször: a melence, 

a garabó(ly), a szöv�k hajócskája, a klumpa (németesen hangzik, mégis) vagy 

a kaszakövet tartó tokmány – mindenki tetszés szerint csillogtathatja az életb�l 

vagy az irodalomból vett szókincsét. Engem sértett, amikor nem t�rték meg 

egy írásomban az „oda kell adjam” kelet-magyarországi formulát, pedig éppoly 

jónak érzem, mint az „oda kell adnom” változatot. Családi örökség a Küküll� 

vidékér�l, miért ne használnám. Nagy f�városi költ�nk-írónk, Vas István is örül-

hetett neki, mert hangot adott a rengeteg „hogy”-ot használó mondatszerkesz-

tés iránti nemtetszésének (el kellett hogy menjek, hogy elmondjam, hogy… 

stb.). S nem tudok olyan üvegfalról, amelyen nem hallatszik át egy-egy ártatlan 

erdélyiesség a kettévágott Párciumon.

Balázs Géza egyik vonzó tulajdonsága, hogy mell�zi a – nemcsak botcsi-

nálta – nyelv�rök merev, néha nagykép� szigorúságát. A régióktól függetlenül 

tapasztalható egyeztetési hibákat (egyes számhoz egyes szám, többes szám-

hoz többes szám), a nével�k lenyelését (megyek János-hegyre), nem minden 

esetben veszi hibás magyarságnak: vannak vidékek, ahol ilyen az emberek 

nyelvjárása, egyben észjárása. Írásban persze mégsem tanácsos ilyesmit hasz-



ABLAK

112112

nálni: éppúgy m�veletlenségnek hat, mint az Erdély egyes részein hagyo-

mányos -suk-sükölés (kijelent� módban). Pedig ott még természetes, míg a 

pesti aszfalton – tisztesség ne essék – amolyan trógernyelv. A hórukk-emberek 

persze nem szalonnyelven beszélnek. Apropó, tróger: németül szállító, ma-

gyarul durvább: ócska fráter. A  faterom, muterom emlegetését kissráckorom 

óta szeretetlenségnek, nyegleségnek érzem. Pedig német ajkú vidékeken ez a 

természetes. A magyarban viszont pallérozatlanság.

Lehet, hogy személyes benyomások is befolyásolnak. A nyelvi el�ítélet pe-

dig nem jó. Ám ha egy társaságban illetlenül hangzik a csiganyál vagy a mez-

telen csiga, akkor a társasággal van baj (vö.: fi nomkodó, sznob). A nyelvész ud-

variassága nemcsak engedékenység (nyelvi szabadelv�ség), hanem belátás és 

emberség dolga is. Ami ma még tolakodó újdonság, holnapra már elfogadott 

része szókincsünknek, akkor is, ha nyelvünknek csak egy szakmai vagy szocio-

lógiai rétegét érinti. A  túlzott nyelvi konzervativizmus (konzervatizmus? – Ba-

lázs Géza egy helyütt így élt a tömörítés elvével) éppúgy nem célravezet�, mint 

a henye germanizmusok, anglicizmusok és a latinizmusok halmozása. Az élet 

nagy törvénye a változás, és az ember állandóan szembesül a módosítás élet-

szer� kényszerével éppúgy, mint a henyeséggel, hanyagsággal. A nyelvhelyes-

ség kívánatos értelmezése mégsem azonos a társadalmi élet egyéb területein 

szükséges demokratizmuséval. A 2 x 2 mindig négy marad, de a sajt egyszer 

csak ementálivá, trappistává, óvárivá, edámivá, parmezánná, brinzává, fetává, 

tofuvá lett, és így rá tudunk mutatni, hogy melyik sajtféleséget kérjük a pultról.

Megtanulhatunk ebb�l a nyelvi országjárásból számos tájnyelvi változatot, 

nyelvi érdekességet, olykor megérezzük egy-egy népcsoport sajátos lelkületét 

is. Segít, hogy szót értsünk egymással. Egyszer régen egy fi atal, színmagyar Vas 

megyei községb�l való kollégám a lábára mutatott: „ezeket a cip�ket vettem 

tegnap”. Német beütés, gondoltam. „Bevásároltam a tegnap” – hallom erdélyi 

atyámfi ától. Vagy: no, siessek [sietek] már, el ne késsem. Ott így mondják, és 

ezt korrektúrában sem javítanám ki, annyira jellegzetesen erd�n túli fordulat. 

Az írott és íratlan használati szabályokat fölvonultató könyvecske azt is meg-

mutatja, hogy a nyelv az egyik legszórakoztatóbb játékunk is amellett, hogy 

gondolatközvetítésünk és megnevezésünk nélkülözhetetlen használati eszkö-

ze. A nyelvi humor csöppet sem hiányzik Balázs Géza cikkeib�l. M�fajuk hol az 

adoma, hol a széljegyzet (glossza), hol a néprajz, hol a történeti szószármaz-

tatás (etimológia) határvidékén helyezhet� el. Szociolingvisztikáról is szó esik 

a becses m�ben: a vasutasoknak éppúgy megvan a saját szókészletük, mint a 

hajósoknak, halászoknak. A szórakoztatva tanító tárcák együttesen nyelvészeti 

útirajzként is megnevezhet�k, hiszen minden fejezet valamely település – falu 

vagy város, nyelvjárási tájegység – nevét viseli. Nyelvi földrajznak is mondhat-

nám. Sokkal-sokkal szebb – Németh Lászlótól csent szóval – nemzetragasz-

tónak is nevezhetem. Ha valaki furcsállná e nagy írótól kölcsönzött kifejezést, 

gondoljon a nyelvében él a nemzet közérdek� igazságára – jó: közhelyére, de 

nemes penésszel borított közhelyére. A  közhasználatú szerszám rendszeres 

igazításra, olykor selejtezésre és felújításra szorul. Balázs Géza szerint a nyelv-

újítók nélkül ma németül beszélnénk. A nyelv ápolásához a ragasztás – vagyis a 
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ragozás – éppúgy hozzá tartozik, mint a magyar szavak soha be nem fejezhet� 

tárához f�zött toldalék. Nyelvünk véglegesítése a magyar holt nyelvvé változá-

sához vezetne. Egyszer majd csak skanzenekben lesz mestergerenda, szem-

öldökfa, szarufa, nádazás, kontyolás, de a ki nem vénül� irodalmi m�vekben 

még sokáig elevenen élnek. Az északi nyelvjárások valamelyikében az öregek 

nem úgy mondják, hogy megyek a hegyre, hanem hogy megyek a heggyé. 

Ez a kis eltérés nekem költ�ibb, mint a köznyelvi változat. A  beszél� szinte 

azonosul a tájjal, ahová tart. Mindannyian porrá leszünk, nem csupán a porba 

tartunk. Balázs Géza m�vének, úgy tetszik, bölcseleti háttere és vetülete is van.

Alföldy Jen�

„Rejtve rejtezni, 
árnyékként elt�nni”

Az �smítosz éltet� ereje 

Toót-Holló Tamás k�misztérium-trilógiájában

Hamvas Béla a mítosz többletjelen-

tésér�l így ír: „A  lét kimeríthetetlen 

gazdagságának olyan példája, amely 

egymagában, a gondolatok értelmét�l 

függetlenül is, megrendít�. A bölcses-

ségnek egyetlen feltétele van: a tuda-

tosan megtisztított életrend. Az els� 

lépés felismerni a felszín átkozott tör-

ténetének örök értelmetlen z�rzavara 

mögött és alatt az áldott történet vég-

s� célját: emberré lenni. Felismerni, 

hogy végül is semmi, de semmi ben-

nünket tökéletesen ki nem elégít, sem 

érzéki gyönyör, sem gazdagság, sem 

hírnév, sem hatalom, hanem csak ez 

az egy: végre, végül, embernek lenni.” 

(Hamvas 2000: 18-20 p) A  mitológia 

iránti érdekl�dés az élet alkotószálá-

nak f� sodrát jelenti, mély elhivatottsá-

got az emberré levés útján. Toót-Holló 

Tamás a XXI. század irodalmi világát 

rendkívül igényes, szinte teljességre 

törekv� mítoszi alkotássorral nyitja. 

Hogyan is �rz�dött meg, hogyan ad-

ható tovább a magyar nyelv� irodalmi 

hagyományainkban a népi mesemon-

dók, a  modern írók és költ�k képi 

világában a garabonciás, aki �shagyo-

mányaink óta folyamatosan jelen van 

történelmi képzeletünk gondolatvilá-

gában. Miben rejlik a garabonciás va-

rázslatos tudása? Együtt érez minden 

él�vel, ahogy Weöres költészetének is 

egyik f� jellemz�je, hogy � mindenütt 

ott volt! NEM UTÁNOZ, HANEM ÖN-

MAGÁT TEREMTI ÚJRA. Weöres, akit 

apának hívott az �spáfránybokor is, 

nem utánoz, hanem önmagát teremti 

újra, s mikor ezer formát ölt fel, csak 

az �sformát keresi, amelyb�l minden 

újabb forma született: az �slényeg 

ez a „kollektív kozmikus”. Bori: „Ég 

és föld küzdelme és ölelkezése ez, 

a  költ� elszakad a földt�l, és ott van 

abban a »teljes fény� �si létben«.” 

357) Weöres Sándor Bolond Istókjá-

ban így fogalmazódik meg „Ki vagyok 

én? – Mindenki. Hol lakom én? Minden 
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emberben, ezerféle alakban.” Magunk 

Bolond Istókja, jobbik énünk – ez a ki-

út az anyagba alászálló szellem kiútja 

önnönmaga csapdájából – visszatérés 

a valóság mögötti valóságba. A  felü-

leti fodrozódásokról megfeledkezve a 

„megfoghatatlan tartóer�” birodalmá-

ba. Levetkezve saját kis-értéseinket 

megtalálva ön-magunkban a jobbik 

énünket, amelyik velünk tart a kísérté-

sek ellen vívott küzdelem nélküli küz-

delmeinkben. A  lét minden alakjába 

bele tudott bújni. Miért? „Mert erede-

tileg is mindenütt ott volt.” � minden, 

ami proteuszi, aminek kész és látható 

csak alkalom arra, hogy benne te-

nyésszen. A  poszeidóni lét els� alap-

törvénye a metamorfózis.”

Mozgósítva öntudatunkban mind-

azt, ami bennünk öntudatlan az öntu-

datlan tudatosítása a tudat. Az egye-

temesség rendjéhez való igazodás 

során lelki és szellemi fejl�désünk 

hátráltatóit gy�zzük le: a vágyat, a ha-

ragot, a  köt�déseket, a  kapzsiságot, 

a  féltékenységet, a  büszkeséget, az 

irigységet…

Teljességre törekv� tisztelettel 

gy�jti egybe a garabonciás jelen-

téskört a szerz�: viharistenségt�l a 

germán politeizmusig: „Ha a gara-

bonciást magunk elé akarjuk idézni, 

minden alakváltozatában és minden 

késztetését fi gyelembe véve kell meg-

idézni. Mindent számba véve, amit 

csak a hagyomány róla meg�riz. Róla 

– aki maga is hagyományt �riz. Hiszen 

talán ez a legf�bb és legfontosabb tu-

lajdonsága. (…) „A  garabonciás min-

dig másforma – idézi a szerz� Krúdy 

Gyulát –. Az apám egyszer látott egy 

garabonciást, aki szarvasbogár hátán 

utazott. A garabonciás néha vándorle-

gény ruháját ölti fel, máskor kengyel-

futó. De van olyan is, aki négylovas 

hintón hozza a jégverést, véres�t, te-

hénnek vérz� tejet a határba. Még Má-

tyás királyt is garabonciásnak nézték 

egyszer, ahogy a kalendáriom mond-

ja.” (Toót-Holló Tamás 2014:101 p.). 

A  garabonciás számos tulajdonsága 

közül a legkiemelked�bb, hogy „� egy 

kései viharistenség, az id�járás ura és 

parancsolója, a  szelek és a záporok 

mozgásának korlátlan hatalmú irányí-

tója.” (Toót – Holló Tamás 2014: 96 

p.) Ipolyi Arnold Magyar mitológiája 

így ad hírt a garabonciás küldetésér�l: 

„A garabonciás a falu szélén tejet kér-

ve a „tejes út” tudásának közösségét 

kéri számon az emberekt�l. Aki a tejjel 

�t szíves- örömest megkínáló gazdák-

ban a „tejes út”, a  Tejút, a  Csillaghit 

tudását ismerheti el s tarthatja meg, 

az �t el�z� gazdákban pedig a fény 

vallásának megtagadóit ismerheti fel 

s büntetheti meg.” (Toót-Holló Tamás 

2014:10 p.) Weöres Sándor Bolond 

Istókjában így fogalmazódik meg „Ki 

vagyok én? – Mindenki. Hol lakom 

én? Minden emberben, ezerféle alak-

ban.” (Toót-Holló Tamás 2014:209 p) 

Magunk Bolond Istókja, jobbik énünk 

– ez a kiút az anyagba alászálló szel-

lem kiútja önnönmaga csapdájából – 

visszatérés a valóság mögötti valóság-

ba. A  felületi fodrozódásokról megfe-

ledkezve a „megfoghatatlan tartóer�” 

birodalmába. Levetkezve saját kis-ér-

téseinket megtalálva ön-magunkban 

a jobbik énünket, amelyik velünk tart 

a kísértések ellen vívott küzdelem nél-

küli küzdelmeinkben.

Trilógiája vizuális formavilágával 

is hirdeti az �shagyományok életere-

jét: posztmodern pikareszk regény 

és rock and roll tündérmese, meta-

fi zikai kalandregény, népmesék és 

népballadák rejtez� tudása melyek 

közösségi m�fajnak tekinthet�ek. Tu-

dásközvetít� és tudatformáló szerep, 

testi-lelki-szellemi szétesettségeket, 

megbomlott egyensúlyi állapotokat 



ABLAK

115115

rendezzen egységbe az emberré levés 

próbatételei során. Összerendezni azt, 

ami szétesett. A szimbólumok a tudat-

alattiban olyan folyamatokat indítanak 

el, amelyek egy id� után belátáshoz 

vezetik az útkeres�t. A  garabonciás 

jelensége sugallja, hogy a h�s mindig 

több mint mi magunk vagyunk, így a 

világ is több mint amennyit mi képe-

sek vagyunk felfogni bel�le. Az �seink 

hagyományából analógiás párhuzam 

tárul fel Diószegi Vilmos folklórkuta-

tásainak, A  magyarság néprajzának, 

Kriza János népköltési gy�jteményé-

nek, Sebestyén Gyula regös énekei-

nek, Pap Gábor kedvelt motívumá-

nak, a festett fakazettás mennyezetek 

képvilágának, a  Képes Krónikának, 

Anonymusnak, Hamvas Bélának, Jan-

kovics Marcellnak, Kodály Zoltánnak, 

Vörösmarty Mihálynak, József Attilá-

nak, Pilinszky Jánosnak, Nagy Lász-

lónak, Weöres Sándornak a témához 

kapcsolódó világképéb�l. Irodalmi ta-

nulmányokat ír Ipolyi Arnold: Magyar 

mitológia, Komjáthy István: Mátyás 

mint garabonciás, Kazinczy Sámuel: 

Debreczeni professzor Hatvani István 

életéb�l, Krúdy Gyula: Csillag, aki 

jár, Weöres Sándor – Pásztor Béla: 

A  garabonciások énekeib�l, Weöres 

Sándor: Bolond Istók, Nagy László: 

Karikáznak az ördögök cím� m�-

veir�l. A  magyar nemzet �si tudását 

csodásan kapcsolja Hermész Triszme-

gisz tosz, Wen Tzu, Lao-ce, Csuang-ce, 

Friedrich Nietzsche által továbbadott 

�sképekhez. A  trilógia ritmusadója a 

k�. Weöres Sándor A kimondhatatlan 

cím� írásában a k� fogalomdimenzió-

ját jelent�s mértékben feltárja: „Teljes 

bölcsesség a k�é s a meztelen léleké. 

A  semmit-sem-tudás azonos a min-

dent tudással. Menj a fényhez, de ne 

kérdezz t�le semmit. Akinek nincs 

szüksége arra, hogy kérdezzen: kö-

zös a felelettel. Mihelyt okosabb vagy 

bárkinél: ostobább vagy mindenki-

nél. Hogy okosabb legyen, ezt jogo-

san csak a mester teheti, aki »oko-

sabb«-ságából ered� ostobaságával 

tisztában van s akinek részér�l a ta-

nítás alázat: a hallgató bölcset aláren-

deli a beszél� bolondnak. Az igazság, 

mihelyt kimondtad: már nem igazság; 

legjobb esetben is csak gyarló meg-

közelítése az igazságnak. A bölcs csak 

addig bölcs, ameddig hallgat; mihelyt 

megszólal, bolond, mert tápláló tudá-

sának csak az emészthetetlen héját 

adhatja át. »Ami ebbe a szerencsétlen 

héjba úgy-ahogy belefér: azt keresd, 

azt edd«- többet nem tehet.

Kövek – �studat. A  fényképek re-

zonanciatovábbítók, amennyiben nyi-

tott szívvel rájuk hangolódunk. Sz�ke 

Lajos az �studat továbbadóiként em-

líti a Föld természetes alapú k�zeteit, 

szikláit. „Neked is van a mellkasodban 

lakó K�lánya tündér, aki belülr�l si-

mogat, s  folyton énekel? Ébresszük 

hát fel a mélyre látásunkat, az anyag 

mélyrétegeinek játékát!” Így invitál 

bennünket a szerz�, Toót-Holló Ta-

más, aki formai szempontból is meg-

mutatja a felszíni mintázat minden va-

rázslatos villódzását a mélyb�l. A mi-

tológiarekonstrukció akkor végezhet� 

el, ha a lehet� legmagasabb rend� 

varázshatalmat keressük és találjuk 

meg. A  magyar mitológiában ezek 

pedig a varázsmesék. A  Kárpát-me-

dencében �si hitvilágában a csillag-

gyermeket a családi körön kívül más 

is köti azokhoz az emberekhez, akik 

közé megérkezett. „Benne és vele az 

Ég küldött jelet a föld népének, s az � 

tettei is mind az Ég jelei.” (Toót-Holló 

Tamás 2014:154 p.) Akár a szerz� ars 

poeticája is lehetne: „Én lakom helyet-

ted a gyökerek között, hogy meg ne 

halj; hogy helyetted tévedésb�l min-

dig engem ragadjon torkon az ördög. 

Én trónolok helyetted a végtelenben, 
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mert te lezuhantál; de mért is nem vi-

gyáztál magadra? Én lakom helyetted 

a magasban, hogy �rizzem és tisztán 

tartsam felséges palotádat, hátha egy-

szer mégis hazaérkezel” – olvasható 

az epilógusban. Látni, érzékelni, tör-

ténelmi analógiákat felidézni s hinni 

tanít e kötet abban, amit nem látunk a 

saját szemünkkel, nem azért, mintha 

titok volna, hanem azért, „mert sza-

vakba nem fér”. Ezért inkább érzékel-

tet rendkívüli saját felvételezés� képi 

világával, grafi kai képz�m�vészetével 

úgy bet�típusaival, mint szövegszöve-

tének színes ritmusvilágával. Világunk 

valós és valóság mögöttiségét dup-

la borító interaktív felületével sejteti. 

Esztétikai min�ségben az utóbbi ki-

adások közül is páratlan.

Hamvas Bélával együtt vallja Toót- 

Holló Tamás:

„Ha tettem valamit e népért, azt, 

hogy új sorsot álmodtam neki. (…) 

Megnyitottam az utat az aranykorba. 

(…) Átemeltem a sorsot oda, s a dol-

gok iránya ezentúl ezt az egyetlen célt 

követi. Nem zajjal, hatalommal, be-

széddel, er�szakkal, még csak írással 

sem, egyetlen hang nélkül és némán. 

Senki sem tud róla. Nem beszéd tár-

gya. Néma. De annál er�sebb, mert 

hozzáférhetetlen. Nem lehet fölötte 

vitázni, nem lehet küzdeni ellene, 

nem lehet agyonbeszélni, verset írni 

róla és szavalni. Szóval nem prog-

ram. A  hangtalan és névtelen er�k 

legy�zhetetlensége van meg benne. 

A magyar jelenség: ez vagyok. A név-

telen és hallhatatlan er�, amely e nép 

sorsát viszi.”

Máté Emese
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Átvertek minket
Most, miután befejeztem Baráth Katalin legújabb 

könyvét, az Arkangyal éjjelt, sok gondolat kavarog 

a fejemben. Az elején, néhány oldal elolvasása 

után azt gondoltam, hogy ez egész jó, s�t, ahogy 

haladtam a történetben, egyre inkább az az érzés 

fogott el, hogy egyre jobb, legalább olyan jó, mint 

Kondor Vilmos. A regény felénél már elterveztem, 

hogyan fogom indítani a kritikát: azt a kérdést sze-

rettem volna körüljárni, hogy egy olyan világban, 

ahol több nagyhatalomnak is n�k állnak az élén 

(Angela Merkel, Theresa May, s�t néhány hónappal 

ezel�tt még úgy nézett ki, hogy az Amerikai Egye-

sül Államokat is egy n� fogja irányítani), hogyan 

fordulhat el�, hogy egy színvonalban Kondor Vil-

mossal megegyez� n�i író nem tud érvényesülni; 

miért csak a sokadik regénye után veszik észre az 

emberek? Természetesen nemcsak a feminizmus 

oldaláról közelíthetjük meg a jelenséget, mindent 

a kegyetlen könyvbiznisz nyakába varrva. Hogy mégsem így tettem, arra az a 

magyarázat, hogy a regénynek is van egyfajta feminista olvasata, még akkor 

is, ha a szerz� ezt nem mondja ki. Értem én, hogy a magyar krimi- és thriller-

irodalomban hiánycikknek számító n�i nyomozót akarta létrehozni a szerz� 

– amit egyébként nagyon jól végre is hajt –, de a szabad idejében férfi akat ver� 

önjelölt igazságosztót nehéz nem feministaként értelmezni.

1997 óta büntetik Magyarországon a családon belüli nemi er�szakot.  Miért 

fontos ez számunkra? Pontosabban miért lehetne fontos? Azért, mert a könyv-

nek alapvet�en lehetne egy társadalmilag fontos funkciója: felhívhatná a fi gyel-

met a n�k családon belüli bántalmazására. Ezt azonban nem teszi meg. Hogy 

miért nem? Például azért, mert els�sorban krimiként, vagy inkább thrillerként 

kell olvasnunk. (Ezért sem értem teljesen azt a lelkesedést, amellyel a kü-

lönböz� blogok fogadták a könyvet, kiemelve fontos funkcióját, hogy felhívja 

a fi gyelmet a családon belüli er�szakra.) E  sorok írója sem vonja kétségbe, 

hogy a n�k elleni er�szak fontos kérdés, és minden formája elítélend�. De ne 

magyarázzunk bele a könyvbe olyasmit, ami nincs benne. Ráadásul a f�h�s 

saját maga mondja el, hogyan vélekedik a témáról: „Ha picit is érdekelne a 

politikai korrektség vagy a társadalmi igazságosság – nem érdekel, ezek politi-

kusok választási programjába való, jelentés nélküli szarságok –, akkor itt kéne 

megemlékeznem a bántalmazó anyákról és feleségekr�l. De engem az a n�i 

kéz érdekel, amelyik nem a gyöngébbre támad, hanem a nagyra és az er�sre. 

A kéz, ami azzal fordul szembe, akit az élethossziglani szoktatás szerint csak 

dédelgetnie szabad.” (131) A f�h�sn� saját maga mondja ki, hogy a regény csa-

ládon belüli er�szak-értelmezése tévút. Ha ehhez hozzáadjuk, hogy a regény 

ezen a téren nem fejl�dik sehova, az írón� nem ad a családon belüli er�szak 

témájára megoldást, nem mutat utat – hacsak nem a f�h�sét, Méregzsákét, de 

Baráth Katalin, Arkangyal éjjel, 

Agave Könyvek, Budapest, 

2016
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kétlem, hogy az követend� lenne –, akkor még egyértelm�bbé válik, hogy ez a 

fajta értelmezés nem vezet sehová.

Folytatva e kritika els� sorainak gondolatmenetét, azt kell mondanom, 

hogy a könyv felénél elszállt a varázs. A szerz� megszokott, olcsó fogásokkal 

húzza az id�t, vagyis tölti az oldalakat. Ez néha még elnézhet� is lehetne, de 

amikor minden második fejezetet töltelékrészként olvasunk, akkor már kicsit 

sok. A fejezetek végénél jól felcsigázza az érdekl�désünket, aztán a következ� 

fejezetben elmesél egy múltbéli történetet, amely akár fontos is lehetne, de 

az ilyen megoldások a regény felét�l egészen a végéig megfi gyelhet�k. Egy 

másik (szerkesztésbeli?) probléma, hogy nem kapunk választ arra az egyszer� 

kérdésre, vajon Méregzsák miért nem hívja fel több mint száz oldalon keresz-

tül a titokzatos n�t, aki a gyrososnál hagyta a telefonszámát – pontosabban az 

egyetlen elfogadható válasznak az t�nik, hogy így száz oldallal rövidebb lenne 

a könyv. Értem én, hogy a modern kütyük világa új kihívások elé állítja a re-

gényírót, de akkor azt nem értem, hogy miért kellett a telefonszámos szál a 

regényben. De a legérthetetlenebb és legzavaróbb, hogy a regény elején meg-

er�szakolják Méregzsák lakótársát, majd a történet közepe felé érve magát a 

f�h�st is, hogy végül a könyv utolsó negyedében kiderüljön, mindez mégsem 

történt meg. Ez nem az a fajta írói kétely, amikor a szerz� bizonytalanságban 

hagyja az olvasóját, mert az a fajta bizonytalanság jó – ebben az esetben pedig 

arról van szó, hogy át lettünk verve, de nagyon.

Vannak azért pozitívumok is, ilyen például a f�h�s alakja, aki hiába öntör-

vény�, antiszociális, er�szakos személy, mégis szerethet�, akkor is azonosulni 

tudunk vele, amikor erkölcsileg kifogásolható tevékenységeket folytat. Konkré-

tabban: olyan férfi akat ver félholtra (s�t, valakit meg is öl), akik n�ket bántal-

maznak. Valamiféle jellemfejl�désen megy keresztül, jóllehet biztosan ezt csak 

a regény következ� részéb�l tudhatjuk meg. De akkor sem csodálkoznék, ha 

a szerz� úgy elhúzná ezt a szálat, hogy majd csak a harmadikban vagy negye-

dikben menne végbe ez a fajta személyiségfejl�dés. Baráth f�h�sér�l eszünkbe 

juthat Laurell K. Hamilton megálmodott karaktere, Anita Blake, aki már félig 

meghódította a világot. De ha már párhuzamokról beszélünk, nem mehetünk 

el szó nélkül Lisbeth Salander mellett sem, akinek Steig Larsson f�h�sn�jére 

Méregzsák nemcsak jellemében hasonlít, de � is a bokszot választotta kedvenc 

sportágának. Szóval, ha Méregzsák egy lemásolt fi gura is, de magyar kultúr-

környezetben mindenképpen újdonság, és ami fontosabb, m�köd�. Még akkor 

is, ha sokszor inkább valami természetfeletti lényhez hasonlít, akinek jóval 

nagyobb a fi zikai fájdalomt�r� képessége, mint másoknak, és aki gyorsabban 

is gyógyul, mint mások – de hát mit tegyünk, ezek a f�h�sök már csak ilyenek.

Covaciu Norbert
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Kiss Gy. Csaba

„Egyességre ítélve” 
és az apró munka

Avagy magyarokról és szlovákokról

El�adásom címe két részb�l áll. Az els� felét egy szlovák könyvb�l emeltem át. 

Szerz�jét Jozef Hajkónak hívják, s könyve a közös történelemr�l szól, ahogy 

alcíme mondja: Szlovákok és magyarok közös ezer éve. Érdemes szólni róla a 

mai rendezvényen. Az „apró munka” kifejezés pedig T. G. Masarykra utal. Vagy-

is a történelmi és máig id�szer� sorsközösségr�l és tennivalónk módszerér�l 

kívánok beszélni.

Magyar–szlovák viták, politikai szóváltások idején föl szokott rémleni el�t-

tem az 1989. december elsejének esti Pozsonya. Amikor Bécsb�l kissé késve 

érkeztünk az ellenzéki nagygy�lésre. Testvéri szeretettel fogadott bennünket 

mindenki. Közös ügyr�l volt szó, szabadságról, demokráciáról. Készültünk 

jó el�re erre az alkalomra Budapesten, érdemes el�venni az els� független 

magyar lap, az akkori Hitel példányait. Szerepelt benne például Václav Havel, 

Zdeněk Mlynář, Lubomír Feldek. ’89 tavaszán Ján Čarnogurskýt meghívtuk az 

MDF vallásszabadságról rendezett veszprémi tanácskozására. Nem volt módjá-

ban eljönni, de elküldte kéziratát, ha jól emlékszem, akkor jelent meg, amikor 

�t Csehszlovákiában letartóztatták. Azokban az id�kben meg voltam arról gy�-

z�dve, hogy új, ígéretes fejezetet fogunk kezdeni a magyar–szlovák kapcsola-

tokban is. Kibeszélhetjük a gondokat, a múltból örökölt terheket, a kölcsönös 

el�ítéleteket. Mert különös elhallgató politikát folytatott e tekintetben a kádári 

Magyarország. Terveztünk például a nyolcvanas években el�adás-sorozatot 

„Szomszédaink-el�ítéleteink” címmel a budapesti Kossuth Klubban, s magas 

helyen akadályozták meg megtartását. A szovjet birodalom érdeke volt, hogy 

ne hegedjenek be a szomszédok által okozott sebek. Némi romantikával, 

gyökeres változást szerettem volna. �szinte múltföltárást, a  sérelmek közös 

kibeszélését. Úgy gondoltam, ez a mi jól fölfogott nemzeti érdekünk is, hiszen 

egyetlen lehet�ség számunkra a közép-európai együttm�ködés. Kedvez� jelek 

mutatkoztak, de kedvez�tlen fejlemények is következtek: a  B�s–Nagymaros 

er�m� terve, cseh–szlovák bizonytalanságok. Hiába vetettem föl az 1992-ben 

létrehozott Közép-Európa Intézet igazgatójaként egy magyar–szlovák közvéle-

mény-kutatás lehet�ségét, a  kedvez� vélemény ellenére anyagi támogatását 

nem biztosították.

A  kilencvenes évekt�l ígéretes értelmiségi találkozásokra került sor, Po-

zsonyban, Budapesten, Esztergomban, rendre biztosítottuk egymást a közös 

programok, a  párbeszéd fontosságáról, a  nyilatkozatokban, fölhívások meg-

fogalmazásában elég jók vagyunk mi, magyarok és szlovákok, a  megvalósí-

tásban kevésbé. Szó volt például közös tudományos-kulturális alapítványról, 
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amely támogatná a szakmai rendezvényeket, a  fordítást, de nem sok lett 

bel�le, ahogy a közös tanári történelemkönyv is csak részben valósult meg. 

Kétségtelen viszont, hogy igazi él� és pezsg� szlovák–magyar fórumot jelentett 

a budapesti Szlovák Intézet a Rákóczi úton Karol Wlachovský igazgatóságának 

éveiben. Eredményesen m�ködött a történész-vegyesbizottság, de arra már 

nem mindig volt anyagi eszköz, hogy mindkét nyelven megjelenjenek az el-

hangzott el�adások. Pedig a közös történelem megérne egy misét. Úgy tetszik, 

ezen a téren a civil kezdeményezések értek el eredményeket, gondolok például 

a magyarországi Terra Recognita Alapítvány tevékenységére. Itt térek vissza Jo-

zef Hajko 2011-ben megjelent könyvére. Igazán érdekes és izgalmas kísérlet: 

újraolvasta a szerz� a közös történelmet, másképpen szólva, együtt olvasta a 

két történetet, szembesítve egymással a két nemzeti narratívát. Kivételes pró-

bálkozás, enyhén szólva kissé furcsa, hogy nem található meg a magyar nem-

zeti könyvtárban. Igazat kell adni a könyv címének: egyességre vagyunk ítélve. 

Odsúdení na dohodu. De ez föltehet�en nem egy egyszeri kiegyezési, megbé-

kélési aktus, hanem folyamat, nem megy egyik napról a másikra. Rengeteg és 

következetes hosszú távú apró munkára van szükség. Kapcsolatok módszeres 

építésére, az el�ítéletek hátterének, m�ködési mechanizmusának föltárására. 

Mert a demokrácia és a szólásszabadság adott esetben széls�séges nézeteknek 

is lehet�séget kínál. Mennyi ostoba és primitív el�ítélet jött napvilágra nálunk 

és odafönt is az elmúlt 27 év alatt! És mindig lehettek „harmadik felek”, akik-

nek érdeke a magyar–szlovák közeledés megakadályozása. Kinek volt érdeke a 

Malina Hedvig-botrány? Föltételezem, hogy Magyarországnak és Szlovákiának 

egyáltalán nem.

Tudjuk-e, hogy milyen a kép nálunk és odafönt az északi, illetve déli szom-

szédról? Tartok t�le, hogy csak egyszer�sít� közhelyek szintjén. Árnyaltan és 

részletesen kellene ismerni a szlovákok magyarságképét és a magyarok szlo-

vákságképét. Nemzedékek, régiók szerint, és külön azt, hogy miként tekint 

egymásra a szellemi élet. Magyar oldalon sajnos ez a kép sok kívánnivalót hagy 

maga után. A szlovák népet valójában alig ismerik nálunk, történelme hiányzik 

az oktatásból – pedig a hozzánk talán legközelebb álló kultúra, folklórban, ant-

ropológiában, gasztronómiában. Nem lehet letagadni az együtt eltöltött ezer 

évet. A szlovák szellemi élet talán valamelyest jobban ismeri a magyart, néha 

persze csupán egy-egy oldalát. A pozsonyi Kalligram Kiadó például meglehet�-

sen egyoldalú képet nyújtott szlovák nyelv� kiadványaiban a magyar kultúráról. 

A tömegtájékoztatás számára, tudjuk, els�sorban a konfl iktus, a botrány érde-

kes, inkább az, ami negatív, s kevésbé az, ami pozitív. Így az átlagmagyarhoz 

nem jutott el például, hogy volt olyan fontos szlovák sajtóorgánum, amely 

nyilvánosan bocsánatot kért Malina Hedvigt�l; arról is kevesen értesültek, hogy 

mi minden történt az utóbbi években Szlovákiában a közös múlt közös érté-

keinek számontartásáért. Ahogy néhány éve például közösen emlékezhettünk 

Késmárkon – tárogatószó mellett – Thököly Imrére, vagy említhetem Gvadányi 

József emléktábláját Szakolcán, ahol a f�téren szobrot emeltek Nagy Lajos 

királynak, legújabban pedig Maléter Pál eperjesi emléktábláját. Kétségkívül vál-

tozóban van Szlovákiában a közös haza múltjának megítélése. Magyarországon 

az 1918 el�tti ország képében még mindig nincs arányos helye a velünk egy 

országban élt többi hazai nemzetnek, hiányzik az a szemlélet, amelyet Csaplo-
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vics János (Ján Caplović) képviselt közel kétszáz éve, amikor azt írta Magyaror-

szágról: Európa kicsiben.

Meggy�z�désem, hogy az eltér� módon értékelt események és történelmi 

személyek szerepének megvitatása termékeny párbeszédet eredményezhet. 

A  történész-vegyesbizottsági ülések megfelelnek ennek a váradalomnak. De 

hadd említsem a közel három éve Nyitrán megrendezett tudományos konfe-

renciát Esterházy Jánosról. Tudjuk, szerepét, személyiségét másképpen ítéli 

meg a magyar és a szlovák történetírás. Igazi többoldalú dialógusra került sor 

a zoboralji városban. Segítette az eszmecserét, hogy szlovák és magyar szak-

embereken kívül részt vettek a tanácskozáson Lengyelország és Csehország 

tudósai is. A visegrádi keret ilyen szempontból is fontos szerepet játszhat.

Visegrádról külön kell szólni. A magyar–szlovák kapcsolatok javítása, a pár-

beszéd nem lehet egy napig tartó alkalom, hanem annak a fontos folyamatnak 

kell részét képeznie, amely ma id�szer�bb, mint bármikor az elmúlt negyed 

században. Ma Európában érezhet�en sorsfordító id�ket élünk. Akár korszak-

határról is beszélhetünk. Amint évszázadok óta, most szintén a kontinens fon-

tos geopolitikai terében élnek nemzeteink. És arról sem lehet megfeledkezni, 

hogy Európa nem egy helyén találkozhatunk bizalmatlansággal a közép-euró-

pai, vagy sz�kebben véve a visegrádi országokkal kapcsolatban.

Az „apró munkára” térvén: formálódik egy interdiszciplináris kutatói cso-

port, amely a közös visegrádi emlékezethelyek föltárására kíván vállalkozni. 

Emlékezethelyek – a történeti antropológiai szemléletnek megfelel�en. A  mi 

esetünkben olyan, sajátos hálózatot alkotó csomópontokról van szó, amelyek 

szerepet játszottak mind a négy nemzet múltjában, mondjuk Szent Adalbertt�l 

kezdve Jan Amos Komenskýn keresztül, számba véve a közös uralkodóházakat, 

olyan sorsfordító éveket, mint 1848 és 1918, eljutva a magyar 1956-ig, a cseh-

szlovákiai 1968-ig és a Szolidaritás 1980-as színre lépéséig. Azzal a célkit�zés-

sel, hogy jobban kirajzolódjék Közép-Európa sajátos arca.

És arról is kell szólni, amiben hátramaradtunk Magyarországon. Gondolok 

például a szlavisztika tudományának jobb megalapozására. Rendkívül hátrá-

nyosan érintette az egyetemi szlavisztikát nálunk az ún. bolognai rendszer be-

vezetése, és ami ezzel együtt járt, az egyszakos képzés bevezetése a bölcsész-

karokon. Már-már tragikusan lecsökkent a szláv fi lológiát hallgatók száma, az 

els� lépcs�ben, a BA fokozaton gyakorlatilag alig van módjuk rendesen elsajá-

títani a nyelvet. Gyökeres változásokra volna szükség. Hét szomszédunk közül 

öt szláv nyelv� ország. Szembe kell néznünk e helyzet következményeivel, 

a XXI. század elején végleg föl kellene számolni a „slavica non leguntur” XIX. 

századból örökölt korlátolt szemléletét. Sokszor fölvetettem, ismét elmondom 

javaslatomat, miszerint legalább néhány középiskolában lehetne kölcsönös-

ségi alapon második idegen nyelvként egy-egy osztályban a magyart, illetve a 

szlovákot tanítani. Amikor Nyíregyházán beszéltünk err�l – vagy tíz éve –, hogy 

meg lehetne próbálni ilyen együttm�ködést Eperjessel, tetszéssel fogadták, de 

ahogy mifelénk lenni szokott, semmi nem lett bel�le.

Ezután néhány szót a nemzeti kisebbségekr�l. Hogy milyen különbség van 

a magyar és a szlovák fölfogás között, jól mutatja, hogy az 1995-ös alaptör-

vény hivatalos magyar és szlovák változata más-más kifejezést használ velük 

kapcsolatban, és ez a két terminus nem fedi egymást. Mást gondolt volna a 
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két diplomácia, vagy csupán fi gyelmetlenek voltak? A magyar szöveg „nemzeti 

kisebbséget” mond, a  szlovák „národnostná mensiná”-t. Vagyis másképpen 

tekintünk rájuk. Magyar értelmezésben ugyanis a kisebbség jelz�je, a nemzeti 

(ahogy az els� világháborút lezáró szerz�désekben használták), érthet� úgy, 

hogy a Szlovákiában él� magyarok nemzeti tekintetben számítanak kisebbség-

nek. A szlovák terminus szinte lefordíthatatlan magyarra, szó szerint: nemze-

tiségi kisebbség, vagyis alapvet� státusa a szóban forgó népcsoportnak, hogy 

nemzetiség, ami a nemzetnél jóval sz�kebb kategória. A demográfi ai mutatók 

egyébként mind a szlovákiai magyarok, mind a magyarországi szlovákok 

esetében rendkívül kedvez�tlenek. Kevés jel mutat arra, hogy változnának a 

tendenciák.

Befejezésül a civil mozgalmak jelent�ségér�l szólnék. A kapcsolatok épí-

tésében, az „apró munkában” fontos lehet�ség nyílhat számukra. A  testvér-

városok, testvériskolák, kulturális intézmények együttm�ködésének, találkozá-

soknak, személyes ismeretségeknek fölbecsülhetetlen jelent�sége van. Olyan 

alapokat építhetnek, amelyeket kedvez�tlen politikai széljárás sem tud meg-

ingatni. Emlékeztetnék nemzeti címereink üzenetére. Az egykori közös ország 

címerének hagyományáról van szó. A  kett�s kereszt ott van mind a szlovák, 

mind a magyar címerben, az összetartozásra és a keresztyén örökségre utal, 

ha nem is szoktuk így értelmezni. Jozef Hajko könyvének címét ismét, most 

zárszóként használva: Egyességre vagyunk ítélve.

Anton Hykisch

Ne felejtsük el Közép-Európát, 
ne felejtsük el önmagunkat!*

A történelmet nem lehet becsapni. Jobban összekapcsol bennünket, mint ahogy 

hajlandók vagyunk elismerni. Mi most mind az Európai Unióban vagyunk, és 

egyszer csak fölmerült valamiféle együttm�ködés, szolidaritás a V4-es államai 

között. Mi ez? Ez egy új azonosság-tudat? Nem. Én azt hiszem, hogy ez inkább 

egyfajta visszatérés a történelemhez. A vasfüggöny akkor hullott le, amikor a 

berlini fal leomlott. De úgy gondolom, hogy mégiscsak létezik egyfajta eltér� 

látásmód olyan országok között, amelyek t�lünk nyugatabbra vannak, illetve 

Triesztt�l nyugatra és keletre, tehát az egykori vasfüggöny nyomvonalától nyu-

gatra és keletre, és még mindig mintha létezne egyfajta üvegfüggöny a nyugati 

nemzetek és a mi országaink között. Mi sokban mások vagyunk, másképp 

szemlélünk bizonyos globális problémákat, félünk a más kultúráktól, zavaro-

dottak vagyunk a nagy migrációs hullám láttán.

* Elhangzott 2016. december 3-án a Charta XXI Egyesület Együtt az úton, magyarok és szlo-

vákok cím� konferenciáján.
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Idegengy�lölettel, rasszizmussal, intoleranciával vádolnak bennünket. 

Csakhogy ezeknek a közép-európai nemzeteknek megvan a maguk történelmi 

tapasztalata. Ezek kis népek, kis nemzetek a Frank Birodalom és Bizánc kö-

zött, Németország és Oroszország között, Hitler és Sztálin között. A történelmi 

katasztrófák nagy adag bizonytalanságot oltottak belénk, gyanakvást, óvatos-

ságot.

Közép-Európa, Central Europe, Mittel-Europa.

Közép-Európa ütköz�zóna nyugat és kelet között. Ez Európa szürke zónája, 

amelyet mindig más kultúrák inváziója hengerelt le. Amikor Franciaországban 

a gótikus katedrálisok virágkora volt, amikor Chartres-t és a Notre-Dame-ot 

építették, akkor a mi nemzeteink kifogták a mongolok betörését. A humaniz-

mus és reneszánsz idején Nyugat-Európában, mi kifogtuk az oszmán-törökök 

délkeleti invázióját. Szlovákia 350 éven át határvidék volt az oszmán birodalom 

és a keresztény nyugat között, és ezt egyszer�en nem felejthetjük el. A mi nem-

zeteinkb�l mindig a nagyok igyekeztek szolgálattev�ket csinálni.

A nemzeteinket csatlóssá tette Hitler, csatlóssá tette �ket Sztálin és Brezs-

nyev is. Ezek a vezet�k mind jól emlékeztek arra és fi gyeltek arra, hogy ne egy-

ségesüljünk. Hogy egymást továbbra is bosszantsuk, uszítsuk és gy�löljük. És 

a második világháború után egyfajta ilyen történelmi megbékélésre került sor 

Németország és Franciaország között, és megkezd�dött az európai integráció. 

De mi volt például Triesztt�l keletre? Mi történt velünk? Közép- és Kelet-Európa 

nemzetei egy másik diktatúrába jutottak, és tovább uszították �ket. És az egy-

forma terror ellen sem tudtunk együtt fölkelni, együttesen szembeszállni vele. 

Ha kommunistaellenes lázadások történtek, azok f�leg magányos farkasok tet-

teinek, cselekvéseinek története. Magányos berlini munkások az NDK-ban 1953 

júniusában, magányos magyarok és lengyelek 1956-ban, magányos szlovákok 

és csehek 1968-ban, magányos lengyelek 1980-ban. És így folytathatnánk ezt 

a sort egészen az 1989-es esztend�ig bezárólag. Valamikor arról döntünk, 

döntenek, hogy milyen legyen az Európai Unió további arculata, hogy milyen 

is az eredeti öröksége, hogy milyen az antik Görögország és Róma öröksége, 

keresztyénségr�l beszélünk, humanizmusról, reneszánszról. Közép-Európa 

országai ismét tudatosítani kezdik, milyen próbatételeken mentek át, estek 

át, milyen áldozatok árán �rizték meg nemzetállamaikat, és együtt lépnek föl 

egyugyanazon értékek, egyforma értékek nevében. És azt hiszem, hogy joguk 

van ehhez, mert a többségünk, azok többsége, akik itt együtt ülünk, tanúja 

volt olyan küzdelmeknek, amelyeket két diktatúrával vívtunk. A nyugat-európai 

államok nem estek át, nem estek túl ezen a történelmi próbatételen, mi viszont 

igen, és éppen ezért jogunk van arra, hogy kicsit bizalmatlanok legyünk.

És visszatérek a szlovák–magyar kapcsolatokhoz. Én íróként az elmúlt 

években történelmi regényeket írok, és éppen hoztam egy új könyvet Önöknek 

– meg akarom mutatni. Ennek a könyvnek az a címe, hogy Bízzatok a császár-

ban. II. József életét dolgozza föl, idézi föl, tehát a császárét és az uralkodá-

sának az évtizedét. Ez az ember arra tette fel az életét, ez az uralkodó a latin 

nyelvet és a német nyelvet akarta bevezetni, és ezzel tulajdonképpen rákény-

szerített bennünket, hogy nemzeti nyelvünket használjuk. És akkor Szlovákiá-

ban Anton Bernolak els�ként határozta meg a szlovák irodalmi nyelvet, amely 

eltért ugyebár az addig használatos bibliai vagy ócseh nyelvt�l. Kazinczy Ferenc 
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a magyar nyelv helyzetén töpreng. Ez a császár mindannyiunknak a lehet� 

legjobbat akarta, de nagyon rosszul végz�dött a dolog, ezt nem fogom tovább 

boncolgatni, mert ez a szakadék a magyar és a nem magyar nemzetek között 

éppen azóta mélyült el, és egymással nagyon ellentétes, egymással szemben 

álló történelmi helyzetekbe kerültünk. És Martinovics Ignác álma és más ma-

gyar jakobinusok álma arról, hogy a történelmi Magyarországot föderalizálnák, 

ez az álom tulajdonképpen elvérzett az osztrák hóhérok bárdjának a csapása 

alatt. Sok olyan történelmi esemény van, amelyek fölött, amelyek kapcsán 

nehéz egyetértenünk, a  történészek nyilván sokáig fognak vitatkozni fölöttük, 

de ennek ellenére nem lenne szabad, hogy pesszimisták legyünk, és valami-

féle megértésre kellene törekednünk. És az egyik alapvet� oka ezeknek az 

ellenszenveknek, antipátiáknak a szlovák–magyar viszonylatban az, hogy nem 

ismerjük egymást igazán. Hogyan értjük meg egymást? Tegnap is, ma is Surján 

László ugye angolul kellett hogy beszéljen. Nem ismerjük egymás nyelvét köl-

csönösen, hisz miért is ismernénk? Se a magyar nyelv, se a szlovák nyelv nem 

világnyelv. Tehát nemcsak a politikusaink, hanem a fi atal embereink is egymás 

között angolul beszélnek manapság, de az írók, a történészek, és lehet, hogy 

egyik-másik politikus is kéne hogy ismerje a nyelveinket kölcsönösen. És most 

kérdezem, hogy hol van ma a magyarországi szlovakisztika és a pozsonyi hun-

garisztika? Milyen állapotban van ez a két tudományág? Paradox módon, én úgy 

érzékelem, hogy 1989 után a szellemi értékek kölcsönös cseréje a minimumra 

redukálódott, kisebb, mint azel�tt ez az értékcsere, a szellemi értékcsere.

Nézzük meg az irodalmi m�vek fordítását: keveset tudunk egymásról. 

A magyarok semmit nem tudnak arról, hogy a nemzet milyen kétségbeesetten 

próbált kiszabadulni a csatlós helyzetéb�l és a szövetségesek oldalán harcolni. 

Itt ugye a szlovák nemzeti felkelésr�l beszélek, amely 1944 augusztusában tört 

ki. Ezzel szemben a szlovákok szinte semmit nem tudnak – és ezt ugye meg-

állapítottam, amikor idén a magyar forradalom 60. évfordulója volt –, a szlová-

koknak fogalmuk sincsen általában arról, hogy itt mi történt. Nem tudják, hogy 

milyen volt a felkelés lefolyása, nem tudják, hogy kik azok a pesti srácok, sem-

mit nem tudnak. Mert egyszer�en semmi nem került lefordításra, és senki nem 

érdekl�dik irántuk. Az alapvet� dolgok iránti érdekl�dés hiányzik a két nemzet 

történetében, és ezek mind lefordítatlan dolgok, ezek elrettent� példák.

Nemrég a szlovák kulturális minisztérium néhány százezer eurót fordított 

több magyar nyelvre történ� fordításra. Személyes véleményem, lehet, hogy a 

szlovák kollégáim nem feltétlenül értenek velem egyet: ez kidobott pénz volt, 

olyan m�vekre kidobott pénz – ezt mint id�s ember mondom, aki már kicsit 

ilyen irigyked�  –, ez posztmodernista szerz�k sz�k csoportjának a m�veire 

kidobott pénz, amelyekr�l nem tudom, hogy az átlagos magyar olvasónak mit 

mondanak el. De nem beszélnek, nem mondanak el semmit a múltunkról, 

a nemzetünk múltjáról. Másfel�l itt van barátom, Karol Wlahovsky, aki például 

lefordított egy borzalmas, de nagyon érdekes és alapvet� m�vet, Grünwald Bé-

la A Felvidék cím� könyvét. Említhetném Demmel Józsefnek a Ľudovít Štúrról 

szóló monográfi áját. Ezek egészen rendkívüli példák, amelyeket viszont követ-

nünk kéne.

És végezetül szeretnék néhány szót szólni szubjektív érzéseimr�l. Én id�s 

ember vagyok, öreg ember 84 éves vagyok, és az el�deim a régi monarchia 
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különböz� zugaiból származtak, én szlováknak tartom magam, és európainak 

is egyben, ez az én identitásom. Én azel�tt születtem nem sokkal, hogy Hitler 

hatalomra került volna, és mint fi ú láttam a második világháborút érettségi 

el�tt, megéltem a kommunisták börtönét, amikor nyugatra akartam eljutni, 

három államalakulat polgára voltam, hét pápát éltem meg, és soha egyetlen 

politikai pártnak sem voltam tagja. A szabadság az én számomra elég kés�n 

jött, de megéltem az orvosoknak és az Úristennek köszönhet�en. Gyerekko-

romban, a szül�városomban, Selmecbányán, Banská Štiavnicán – itt van Magda 

Vášáryová nagykövet asszony, aki szintén onnan származik –, ez egy multikul-

turális város volt: Selmecbánya/Schemnitz, tehát magyar–német–szlovák város 

volt. Láttam, hogy tehervagonokba zsúfolnak embereket a térr�l a Népiskola 

el�tt. El�ször olyan embereket, akiknek görbe volt az orruk, néhány évvel a há-

ború után láttam, hogy hogyan vagoníroznak be embereket, vagy teherautókra 

rakják fel �ket, azért, mert németül vagy magyarul beszéltek.

Másfel�l viszont örülök, hogy megértem azokat a napokat, hogy ma a Szlo-

vák Köztársaság kormányában magyar miniszterek is ülnek, és mellettük ott 

ülnek a Szlovák Nemzeti Párt a Slovenská národná strana miniszterei. Tehát 

együtt ülnek a magyar miniszterekkel. És örülök annak, hogy egy cseh cég, 

a RegioJet cseh cég gyors autóbusszal Prágából Pozsony érintésével elvisz Bu-

dapestre határátkel�helyek nélkül. És örülök, amikor este a facebookon – ami 

borzalmas dolog, mert nem tudok t�le szabadulni, az unokámnak köszönhe-

t�en vagyok ott – látom naponta a pozitív reakciókat, szlovák emberek pozitív 

reakcióit a magyar kormány lépéseit illet�en, vagy Orbán urat illet�en, ami az-

el�tt korábban sose volt. Ezt kommentár nélkül hagyom, de ez így van. Fölhá-

borít, hogy ha hazámnak, Szlovákiának a közszolgálati médiumai, vagy pedig 

a cseh közszolgálati médiumok minden este sértegetik köztársaságuk elnökét, 

azért, mert együttm�ködni szeretne más közép-európai szomszédokkal is.

Miel�tt idejöttem volna Budapestre, elolvastam egy szlovák lapban egy fel-

hívást, egy magyar politológus felhívását, hogy felejtsétek el Közép-Európát. De 

én egy másik magyarra emlékszem, még a második világháború el�ttr�l, és � 

Németh László, aki Közép-Európa nemzeteit egy nehezen lefordítható szóval 

illette: tejtestvérek. Tehát ezt szlovákra úgy fordíthatnánk, hogy egyugyanazon 

anya vagy egyugyanazon anyatejen nevelkedett gyerekek. Tehát a közép-euró-

pai nemzeteket Németh László tejtestvéreknek nevezte. És engem dühít, amikor 

a szlovák közszolgálati tv igazgatója ellene van, és betiltja azt az olasz történel-

mi fi lmet, amely az oszmán-törökök Bécs alatt elszenvedett vereségét mutatja 

be. Tehát kevesebb politikai korrektség kéne, de a szerencsétlen történelmet a 

politikai korrektség jegyében írják át. Úgy gondolom, hogy nem lenne szabad 

elfelejtenünk Közép-Európát még akkor sem, hogyha ezt egy magyar szakem-

ber hirdeti, mert nem feledkezhetünk el önmagunkról, elég volt a feledésb�l. 

Annyi feledés volt, hogy mélységesen mély demográfi ai válságban vagyunk, és 

Európa két legnagyobb nemzete van kihalóban, a német és az orosz nemzet. 

Lehet, hogy ez bennünket, mint kis nemzeteket megörvendeztethet csakhogy 

ez a kihalás, ez nem áll meg: mi is kihalófélben vagyunk, mi, kicsik. És hogyha 

folytatni fogjuk ezt a demográfi ai csúszdát, még lejjebb csúszunk rajta. Akkor 

a ma még 10 milliós Magyarország és Csehország a legközelebbi évtizedekben 

összezsugorodik 7 milliós országokká, és a mi szeretett Szlovákiánk nem egész 



CHARTA XXI

126126

4 millió lakosból fog állni. És a gyerekeink lehet, hogy etnikai kisebbséggé vál-

nak olyan lélekszámú lakossággal, mint II. József császár idejében.

A  nemzeteink jöv�je, szlovákoké és magyaroké összekapcsolódik Euró-

pa jöv�jével. Ha nem fogjuk tovább védeni alapvet� értékeinket, nemcsak a 

keresztény értékeket, hanem elementáris emberi, biológiai értékeket, akkor 

elmúlunk, elenyészünk, elt�nünk Európa és a világ térképér�l. És mi marad 

utánunk? Csak a könyvek? Vagy csak a tabletek? A helyzet komoly, de nem tra-

gikus. T�lünk is függ. Magyaroktól és szlovákoktól, a mai magyaroktól és szlo-

vákoktól, hogy együtt segítsenek meg�rizni az európai értékeket. Értékeket? 

Lehet, hogy ez egy üres szó, egyszer�en, hogy �rizzük meg a józan eszünket 

és a jó szívünket. Hogy véget vessünk a gy�löletnek, a rosszindulatnak, a ve-

szekedéseknek.

S engedjék meg, hogy a legvégén egy szlovák költ� Hviezdoslav szavaival 

köszönjek el.

A Véres szonettek cím� m�vének kétnyelv� kiadása 40 évvel ezel�tt jelent 

meg, a magyar fordítója Rónay György. Idézem:

Én is megvívtam harcomat keményen;
megsérültem, szívem átverten ég. –
Vágyam: büszkén nézhetni végre népem,
megtorolva a sok bánat sebét…
– Pusztulj, éj, a pólus mögé sötéten,
vidd el rólunk a harag fellegét!

Ja bojoval tiež vnútri ťažko-tvrdo,
i ranený som, v srdce bodnutý –
Raz aspoň chcel bych pozrieť na rod hrdo:
s odplatou za strasť toľkých dotknutí;
to ždám… Och, prac sa kams’ za pólu brdo,
redikaj, znad nás, mračno pokuty!

Én azt kívánom, hogy ez a konferencia járuljon hozzá nemzeteink között a 

harag fellegének az el�zéséhez.

Szinkrontolmácsolás szerkesztett változata: G. Kovács László

Anton Hykisch író, diplomata. Selmecbányán született 

(1932. 02. 23.), közgazdász. Több mint 30 könyv (regény, 

novella, dokumentumregény) szerz�je. Szerkesztett rádió-

m�sorokat, több történelmi regénye külföldön is megjelent. 

Az 1968 augusztusát követ� szovjet megszállás után több 

éven keresztül nem publikálhatott. 1989 után parlamenti 

képvisel� és tagja a Szlovák Parlament elnökségének, 

egyik kezdeményez�je a Szlovák Köztársaság függetlenné 

nyilvánításának. Kés�bb Kanada els� szlovák nagyköve-

te. Visszatérése után politológiát tanított a Nagyszombati 

Egyetemen. Jelenleg szabadúszó m�vész Pozsonyban.

Társalapítója és egykori elnöke a PEN Szlovák Centrumnak, 

a szlovákiai Páneurópa Unió egykori alelnöke, a World Future 

Society, USA tagja.

Kapcsolat: anton.hykisch@gmail.com
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Oberczián Géza

Kaland
1. Miel�tt leléptem a villamosról, visszanéztem a lányra: szép volt, könny� mo-

solyt küldött utánam a tömegb�l, barna haja lebbent, és elröppent, akár egy 

madár, mintha ott se lett volna. Pedig ott volt.

Az elején kezdd, mondtad, az elején!

Volt az öltönyös, �  hamarabb leszállt. El�ször azt hittem, együtt vannak, 

annyira szorosan álltak, de nem is szóltak egymáshoz, csak a férfi  egyszer 

ránézett a lányra. Lefelé, mert jóval magasabb volt. A lány nem nézett vissza. 

Csak rám mosolygott, mikor… tudod.

Igen, mondtad, tudom.

A mögöttük álló öreg a nagy �sz hajával egyszer csak leült, akkor vettem 

észre �ket, mereven néztek ki az ablakon, és azt gondoltam, hogy �k egy pár.

Ez az eleje, kérdezted, itt kezd�dik?

Nagy volt a tömeg, utat kellett törnöm a jegykezel�ig, nehogy belém kössön 

egy ellen�r, úgyis elég feszült voltam, nagyon szar napom volt az irodában. 

Onnan, a  lyukasztótól láttam meg az öreget. Azt hittem, zenész, olyan volt a 

haja. Mint egy karmester. Láttam magam el�tt, ahogy hadonászik a botjával és 

reng az a nagy sörény, és izzadságcseppek repülnek szerteszét, annyira beleéli 

magát. Valójában persze nyugodtan állt, kés�bb leült. És ott voltak azok ketten 

egymás mellett.

Véletlenül, mondtad, mert idegenek voltak.

A lány a férfi  válláig ért. Hosszú barna haja szabadon terült el drapp kabát-

ján. És egy kicsit a másik sötétkék öltönyére is rátapadt pár szál. Ez egy intim 

részlet, eddig eszembe sem jutott. Ellentétes kézzel kapaszkodtak, középen a 

karjuknál, válluknál össze-összeértek, ahogy zötyögött a villamos. Csak a haj 

volt állandó kötés közöttük. És a tekintet, amellyel elkerülték egymást, mialatt 

kinéztek a sötéted� Körútra. Egyforma volt, kifejezéstelen.

Érthet�, mondtad, fáradtak lehettek.

Az öreg nagyon magas volt és széles vállú, igazi óriás. Ahogy ült, a hosszú 

lábait keresztbe tette, hogy jobban elférjen, de még így is kis terecske alakult 

körülötte. Nem tehetett róla, ennyi hely kellett neki. Emiatt látszott, hogy mit 

csinál a férfi  és a lány.

Semmit, mondtad, néztek.

Lassan sötétedett. A lány oldalt állt nekem, csak félprofi lból láttam, az arca 

lassan derengett fel az ablaküvegben. Akkor vettem észre, milyen szép. A férfi  

is �t nézte, leplezetlenül.

Stírölte, mondtad.

Az öregen látszott, hogy észrevett valamit, megváltozott a tartása, egyene-

sebben ült, és feltartotta a fejét, mint a vadász, ha meglátja a zsákmányt. A párt 

fi gyelte, hogyan billegnek egyszerre a villamos rángásaitól. A lány arcára zavar 

ült, a férfi  viszont megtartotta a szenvtelenségét, mialatt le nem vette a szemét 

a szép tükörképr�l. Az öreg egyszer csak rám pillantott, tudta, hogy én is �ket 
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nézem, biccentett feléjük, talán hunyorított is. Nehezen lehetett látni a hajától. 

Nem tudom, miért, ideges lettem. Minek hunyorog egy ismeretlen este a villa-

moson, mit bizalmaskodik.

Oka volt rá, mondtad, jó oka lehetett.

Már nemcsak a villamos zötyögése miatt súrlódtak össze. A  férfi  egészen 

rád�lt a lányra, akinek nagyon kellemetlen lehetett ez a nyomulás, az öreg 

pedig látta ezt. A lány megpróbált összehúzódni, amennyire lehetett, de a férfi  

követte, úgy tett, mintha a tömeg nyomná a lányra, de a szándéka láthatóan 

tolakodó volt. A lány védekezésül felhúzta a férfi  fel�li kezét, átkarolta magát, 

egészen bezárkózott. Láttam az arcán, hogy fél.

Hogyne félne szegényke, mondtad, hát félt.

A férfi  nem tágított. A lány tükörarcán váratlanul kaján mosoly jelent meg, 

és könyökét, mint aki csak helyezkedik kicsit, er�sen a férfi  oldalába döfte. 

A  pasas összegörnyedt, leveg�ért kapkodott, a  lány csúfondárosan pillantott 

rá, s elfordult. A férfi  az ajtó felé indult, és miközben a villamos fékezni kezdett 

egy megálló el�tt, el�reesett. Úgy billegett, mintha részeg volna; részeg disznó, 

szólt valaki a tömegb�l, rohadjon meg az ilyen, folytatta, biztos azért, mert szar 

napja volt. Egyetértettem vele, nekem is az volt, már reggel óta. Ellenségesen 

fi gyeltem a férfi t.

Most már vége, mondtad, ugye, vége.

A villamos megállt. A lány nem nézett többé a dülöngél� férfi ra, de jól látta 

minden mozdulatát a tükröz�d� ablakban, amint nagy nehezen visszanyeri az 

egyensúlyát, és lendületesen tör a nyitott ajtó felé, egyedüli leszállóként ebben 

a megállóban. Mikor elhúzott mellettem, megéreztem a szagát: az átható par-

füm, er�s izzadság és dohányfüst keveréke felingerelt, néha így hatnak rám a 

szagok.

Ejnye, mondtad, a szagok?

Elé raktam a lábam. Megbotlott, és teljes hosszában elvágódott, a nyitott 

ajtón keresztül ki a villamosból, le a megálló aszfaltjára, majd az úttestre, sze-

rencsére nem jött autó, piros volt a lámpa.

Szerencsére, mondtad, szerencsére.

Úgy kell neki, mondta az el�z� hang, a részeg állatja. Páran felvihogtak a 

tömegb�l. A  lány nem nevetett, részvéttel nézett a férfi  után, és amikor elin-

dult a villamos, újra csak kibámult az ablakon. Az öregnek ellenben jó estéje 

lett, nagyokat kacarászott magában, hol rám, hol a lányra pillantva. Én csak a 

lányt néztem, és lassan megnyugodtam. Igazi lovagnak éreztem magam, aki 

szíve hölgyét védi. Jóles�en kihúztam magam. A következ� megállónál kellett 

leszállnom.

Kacarászott, mondtad, meghiszem azt!

Miel�tt leléptem a villamosról, visszanéztem a lányra: szép volt, könny� 

mosolyt küldött utánam a tömegb�l, barna haja lebbent, és elröppent, akár egy 

madár, mintha ott se lett volna.

Elt�nt, mondtad, elvesztetted.

Igen, anya. Mondtam, hogy szar napom volt.

2. Nagyon ideges voltam. Egész nap szorongtam, mint általában a nagy 

elhatározások után. Reggel óta azon rágódtam, jól döntöttem-e, mi lesz, hogy 
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lesz. A  félelemnek egyetlen lakóhelye van, a  jöv�be tekint� gondolatok. Azt 

mondják, az a boldogság halála. Úgy értem, ha valaki nem tud a jelenben élni, 

mert folyton attól retteg, mi lesz ezután. Így vagyok most én is. Csak abban 

vagyok magabiztos, hogy holnap felülök a repül�re. A  többi, minden, amit a 

jöv�mr�l tudok, csak üres fantáziálás, nem létezik ebben a pillanatban. Ha nem 

akarom, nem is fog.

Remélem, átgondoltad, mondtad, dönts józanul!

Nagyon idegen nekem ez a helyzet. Egészen kivetk�zöm magamból. Csupa 

olyasmit teszek, amit azel�tt soha. Eladtam a lakást.

Nem kellett volna, mondtad, az volt minden vagyonod.

Ma adtam el. Ki is fi zették, készpénzben. Utáltam azt a lukat, gy�löltem 

hazajárni. Meg lehetett benne fulladni. Dolgozni sosem tudtam ott. Inkább 

eljártam a könyvtárba, maradtam zárásig, legalább nem volt börtön-érzésem. 

Minden alkalommal, ha beléptem, az jutott eszembe, ez a váltságdíj a meg-

nyomorított gyerekkoromért, az anyátlanságomért, az alkoholos leheletedért 

a számban, a magányosságomért, ezért még csak felejteni se tudtam benne.

Sajnálom, mondtad, nem így akartam.

Egyébként ma szörnyen éreztem magam. Percenként megkérd�jeleztem, 

hogy jól döntöttem-e. Régebben nem bíztam benne, pedig már nagyon régi 

barátn�k vagyunk, most meg, tessék, �  szervezi az életemet. Lakás, munka 

készen vár. Ma is hívott, szólt, hogy holnapután már kezdhetek. Csak oda kell 

utazni.

Messze van, mondtad, túl messze.

Az a lényeg, hogy innen már semmi nem kell. Elég volt. Szerintem az egész 

csak egy szalmaszál, amibe kapaszkodom kétségbeesetten, de még mindig 

értékesebb, mint egy fatörzs, ami itt tartana. Már semmi nem köt ide. Érted, 

ugye, el kell mennem.

A doktoriddal, mondtad, meg�rültél.

Pincérn� leszek, na és? Egy londoni pincérn�. Elszántam magam. Egyel�re 

jó lesz, a megélhetéshez elég, a nyelvet jól tudom, hiszen angol irodalomból 

van PhD-m. Majdcsak lesz más munka, ismerkedem, keresek kapcsolatokat, 

nyitva tartom a szemem, esetleg írni kezdek. De lesz leveg�, friss leveg�, és 

lehet�ségekkel lesz tele a padlás. Itt csak ígéretekkel van tele. Okos vagyok és 

szép, fi atal, vonzó, mihez kezdjek vele? Majd ott.

Bármikor hazajöhetsz, mondtad, máris várlak.

A lakás ára az összes pénzem. Rettegtem, mikor átadták, meg se számol-

tam. Attól féltem, hogy leütnek és egyb�l visszaveszik. Nem olyannak néztek ki, 

kedves fi atal pár volt, de ekkora összegért bárki kísértésbe eshet. Nyolcmillió 

forint. Sosem láttam ennyit. Azt se tudtam, hová tegyem. Mikor végre elmen-

tek, kitömtem vele a kabátomat, a maradékot a táskámba tettem. Ha ellopták 

volna, nem utaznék el. Ez a biztosítékom arra, hogy van id�, ráérek megtalálni 

magamnak a legjobb lehet�séget.

Az én pénzem volt, mondtad, olcsón adtad.

Még reggel beteszem a bankba, és irány a repül�tér. Taxival megyek majd, 

még egyszer nem idegeskedem. A villamoson egy pasas egész közel tolako-

dott, szinte rám feküdt, éreztem a súlyát. A  táskámban ott a sok pénz. Meg 

a kabátban. Nem emlékeztem, pedig nagyon fi gyeltem, láttam-e már azel�tt 
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is, követhetett-e a háztól. A megállóban már mellettem állt, az biztos, és utá-

nam szállt fel. Nagyon ideges voltam. Ezt már mondtam, ugye? Nem gy�zöm 

hangsúlyozni. Az a sok pénz, a jöv�m a táskában és a kabátban, ez meg rám 

d�lt, mint egy zsák, féltem, hogy el akarja venni. Néztem az arca tükörképét a 

villamos ablakában, mereven bámult rám, szinte üveges szemmel, bevallom, 

bepánikoltam. Elkaptam a tekintetem, és összehúztam magam, amennyire 

tudtam, hogy védjem a kabátzsebeket és a táskát. De nem tágított.

Csak tetszettél neki, mondtad, lehetne jó férj bel�le.

Mikor tarthatatlanná vált a helyzet, mert szinte már rajtam lógott, elvesz-

tettem a fejem és egyszer�en hasba vágtam a könyökömmel, hogy összegör-

nyedt. Ilyet se csináltam még soha, azt hiszem, ma nagyon messze jártam a 

komfortzónámtól. Úgy kell neki, tolakodó volt. Nem mondom, hogy élveztem, 

rettent� zavarban voltam, de úgy gondolom, kiálltam magamért. Volt ebben 

jócskán gy�zelemérzés is. Tényleg részegít�, életemben el�ször megértettem, 

miért harcolnak az emberek.

Ezért nem bírnak téged, mondtad, a pasik.

A villamos épp megállt, a pasas eltámolygott az ajtó felé, szégyenében le 

akart szállni, ráadásul elbotlott egy csíp�fi camos férfi ban, aki épp az útjába ke-

rült, ezért kizuhant az ajtón, elterült a megálló fl aszterén, majd továbbgurult az 

úttestre. Ennyire nem akartam bántani, sajnáltam egy kicsit, de hát � kereste a 

bajt, ezzel nyugtattam magam. A csíp�fi camos egyre nézett, szerintem látta az 

egészet, és féltem, hogy botrányt csinál, rá se mertem pillantani, míg le nem 

szállt a következ�nél. Akkor is engem bámult. Zavaromban rávigyorogtam, és 

beljebb tolakodtam, hogy ne legyek a szeme el�tt. Még láttam, ahogy elkacsá-

zik. Szerencsétlen, alig vonszolta magát.

Szóval reggel elmész, mondtad, itt maradok veled éjszakára.

Nem, apa, elég volt, idd meg és menj el. Kell nekem egy kis id�, míg elfe-

lejtem, milyen szemét voltál. Majd írok. Menj, hallod?

3. Nagyon para volt. Ez már nem az els� eset.

Ne mozogjon, mondta, maga nagyon izgága.

Jócskán sántikálok még, nem hajlik rendesen a bal lábam. Ha egy kicsit is 

terhelem, remegni kezd, mint a takony. Meg is mondom a f�orvos úrnak, hogy 

a platinaszegecsek berozsdásodtak, micsoda munka az ilyen.

Maga nagyon vicces fi ú, mondta, nagyon vicces.

A ment�sök, mikor összefoglaltam, hogy mi történt, átkozottul elkezdtek 

röhögni. Nem értem, mit találtak olyan mulatságosnak. Azel�tt fél évig feküd-

tem súlyokkal a lábamon, utána hónapokig tanultam újra járni, és alig egy hete 

megyek mankó nélkül. A jogosítványomat bevonták még autóra is, amíg tart a 

büntet�per – közlekedési b�ncselekmény, gyorshajtás, közúti veszélyeztetés –, 

muszáj gyalog járnom, és tömegközlekedéssel.

Mindjárt megsajnálom, mondta, csak el�bb kizokogom magam.

Lehet, hogy csak nekem nagy dolog, de túlél� vagyok. Más belehal egy ilyen 

motorbalesetbe. Frontálisan felken�dtem egy buszra, kilapultam a h�t�rácsán, 

mint egy légy, szilánkosra tört a bal lábam, és eltört pár bordám. Már jól va-

gyok, újra járok. Úgy, ahogy, persze, de megyek a dolgom után, mert dolgozni, 

azt kell. Pénzt kell keresnem, menedzselni a céget, nem mintha olyan nagy 
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vállalkozás lenne, régebben sokkal jobban ment. Most minden lelassult, mióta 

villamossal járok, és gyalog.

Más is megteszi, mondta, a többség.

Általában nagy a tömeg. Ma sem lehetett leülni. Egész nap rohantam egyik 

tárgyalásról a másikra, jócskán elfáradtam. Mikor egyszer felállt valaki, egy 

öreg gyorsan el is foglalta a helyet. Csak a nagy hajára emlékszem, eltakarta 

az arcát, és arra, hogy jól elterpeszkedett, keresztbe tette a lábát, odébb kellett 

lépnem, hogy a lábfeje ne érjen a nadrágomhoz. Még bepiszkolná. Alacsony 

lány állt mellettem, kénytelen voltam egész közel húzódni hozzá.

Biztos szép lány volt, mondta, csinos, fi atalka.

A villamos zötyögése egészen lezsibbasztott, a térdem úgy citerázott, majd 

összeestem. Er�sen kapaszkodtam, szinte már lógtam a fogantyún, próbáltam 

tehermentesíteni a sérült lábam. Arra koncentráltam, hogy megállítsam a re-

megést. Egy foltra összpontosítottam az ablakon. Úgy képzeltem, ha mereven 

nézem, és nem gondolok másra, csak a térdemre, akkor meg tudom állítani. 

Nem akartam, hogy bárki is észrevegye, valami bajom van, már elegem volt az 

együttérzésb�l, meg tudom oldani magam is.

Mert feln�tt férfi , mondta, még jó, hogy megoldja.

Közeledett a megálló, ahol le kellett szállnom, amikor a lány gyomorszá-

jon vágott. Egy pillanatra nem kaptam leveg�t, összegörnyedve tátogtam, egy 

szót sem tudtam kinyögni. A villamos fékezni kezdett, ett�l el�rebillentem, az 

er�tlen térdem nem tudott megtartani, a másik lábammal pedig elbotlottam 

valakinek a cip�jében, kirepültem a villamosból. Persze ezt utólag raktam csak 

össze, akkor el se tudtam képzelni, hogy kerültem az aszfaltra. Hirtelen azt 

hittem, kezd�dik elölr�l, baleset, kórház, m�tétek… minden.

Harcias lány, mondta, biztos szemtelen volt vele.

Ironikus, hogy kiütött, nem akartam t�le semmit. Csak annyit tudok róla, 

hogy a vállamig ért. Általában nem akarok a n�kt�l semmit. Meg is ölne a ba-

rátom, azt se tudom, hogy fogom ezt kimagyarázni.

Semmiképp ne kacsintson rá, mondta, mert felszakad a varrat.

Köszönöm, n�vér. Szemtelenség lenne megkérnem, hogy hívjon nekem 

egy taxit? Mára elég volt a villamosból.

4. Az volt az izé, ma, a villamoson, az ám, hú! Ilyet! Volt az a csaj, kicsi, de 

formás, mindene a helyén, értitek, mi? Jó kis bige volt, na. Olyan szende fajta, 

fi nom kis teremtés. Ott álltam mögötte a tömegben. Egyszer csak látom, hogy 

a pasas, aki mellette állt, egyszer�en rád�l.

Még egyet?, kérdezte, köll?

Akkor leültem – ne sajnáld, ha már kínálod –, mer’ kiment bel�lem az er� 

ám, egész nap pakolni a kurva zsákokat, elfárad az ember, szóval leülök, és 

látom, van egy koma, olyan bicebóca, tudod, nincs rendes lába neki, csak 

amolyan kacska. Áll és kapaszkodik er�sen, mert rázott ám a villamos, � meg 

ugye nehezen állt, de nem adtam oda a helyemet, nem én, nem ettem meszet. 

Fáradt voltam, na. Kurva sok volt a zsák. Tényleg.

Ne húzzad már, mondta, hova húzod már?

Szóval a bicebóca nagyon nézte a csajt, egész kikerekedett a szeme bele. 

A pasas meg, az öltönyös egyenesen letámadta, majdnem ráfeküdt, oszt ott 
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rakná meg a bigét a tuján. Mondjuk, megnéztem volna, ha ugyan, de mégse 

így lett. Mutatom a bicebócának, na, megy itt a titkos lamúr, biccentek feléjük, 

meg kacsintok is, de az nem fi gyel rám, csak a csajt sasolja.

Jó n� volt, mondta, aszontad.

Na, az a n� úgy be volt tojva ett�l a nagy nyomulástól, rettegett a szeren-

csétlen, én meg néztem, mi lesz ebb�l. A bicebóca, az olyan szerelmes volt, 

mint az atom, látszott rajta, ahogy nézett. Az öltönyös pasas meg állt, fapofával 

bámult ki az ablakon, de közben a csajt stírölte, a tükörképit neki.

De ami vót, mondta, hát azt mondjad má’.

Gondoltam, le kéne szedni a pasast a csajról, de kurva fáradt voltam, hát 

adtam az ívet a bicebócának: integettem neki, hogy csináljon valamit már, de 

csak elpirult, mintha molesztálnám, igazi hülye volt, az volt. És akkor a csaj, 

lassan, mint egy fi lmen, amit lelassítottak, tudod, felhúzta a könyökét, és úgy 

gyomron vágta az öltönyös pasast, hogy az egész összegörnyedt és kapkodta 

a leveg�t. Igazi zöld lett a képe neki. Te, én úgy röhögtem, esküszöm, ez min-

dent megért.

Ne má, mondta, hogy a csaj kiütötte.

A  pasas elhúzott onnan, fogta a hasát, el�red�lt, mint aki okádik, akkor 

viszont lassított a villamos, ez meg egyensúlyát vesztve meglódult az ajtó felé, 

aszittem, lefejeli azon melegében, de nem. Mondom magamban, hová lehet 

még fokozni az élvezetet, kíváncsi voltam, mi lesz. Hát az lett, hogy a bicebóca 

kihúzta magát – ha láttad volna az elszántságot az arcán, igen komoly volt –, 

nagy nehezen megmozdította a lábát, és szabályosan elgáncsolta a dülöngél� 

pasast, aki ett�l akkora lendületet kapott, hogy fejjel el�re kizúgott az ajtón, 

elterült a fl aszteren, és legurult tovább, egész az úttestre. Marhára röhögtem, 

mint egy fi lm, olyan volt az egész.

Megkapta, mondta, a magáét.

De nem ez volt a vicces. Nem ám. Tudod, mi volt az? A csaj, ahogy utána-

nézett az öltönyösnek. Megszánta, képzeld, kurvára megszánta, majdnem sírt 

az a kis bige, hogy így kifektette a pasast. Mert persze nem tudta, hogy az igazi 

lökés nem t�le jött, hanem az ismeretlen hódolótól. Az meg, barátom, úgy állt 

ott, mint egy Grál-lovag, felszegte a fejit, büszkén állt a ferde csípejével, hiszed 

vagy nem, már majdnem férfi  volt, ahogy ott állt. Persze vicces is volt, mert 

mégis mit képzelt, a csaj a nyakába ugrik és csókokkal köszöni meg? Tudod, 

mit csinált a bige? Elfordult, és bámult ki az ablakon. Aztán beljebb furakodott 

a tömegbe, és elt�nt.

Na már most, mondta, akkor mi a tanulság?

A  csapos nem kérdez, hanem tölt. A  borod különösen savankás máma, 

hallod-e. Kéne bele egy kis szóda.

A Cédrus M�vészeti Alapítvány logójával megjelölt oldalakon korábbi 

pályázatunkon jelentkez� szerz�k m�veit közöljük.
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Ágoston Tamás

Tubus
Egymáshoz présel�dve állnak
az ajtóban. Kiáltoznak és
lökdös�dnek. Meglep�döm,
mikor váratlanul betódulnak,
mint a tubusból kinyomott
fogkrém. Futás közben
eldobálják a kókadt virágokat,
koszorúkat. Aztán rohannak
vissza a fénybe, le a lépcs�n,
lobogó hajjal.

Párna
A padlóról ettem meg a vacsorámat,
mint egy kutya, mert nincs asztal
a konyhában. Különös, de néhány
napja nem találom az ajtót, amely
a hálószobába vezet. Befutnék
a párnáért, hogy ráhímezzem
a nevem. Reggel bekopogott
a postás az ablakon. Elszaladt,
mikor kimentem a folyosóra,
pedig nem volt a kezemben kés,
mint általában.
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Matrac
A matrac a férfi alatt az enyém.
Nem tudom, hogyan kell visszakérni.
Sírok a parton, a naperny� alatt.
A szálloda fölött öklömnyi felh�,
siet nyugat felé. Futva érkezik apám,
hosszú szakálla kócosan leng.
Kirántja a matracot a férfi alól,
víz alá nyomja bugyborékoló fejét.
Rám mosolyog. Nem tudom kinyitni
a szemem. Ülök a matracon,
távol a parttól, és segítségért
kiáltozom a sötétben.

Kút
Az erdész lánya szomorú, mint a fejsze,
amivel embert öltek. Tapogatom a melleit
a sötétben, a paplan alatt. Felül, rám néz,
elküld vízért. Csizmát húzok, télikabátot.
Meztelen vagyok a kabát alatt.
Megyek az erd�ben, kísér a fák fölött a Hold.
Köd száll a kútból. A csörl� mellett férfi áll,
rágja a körmét. A sötétség fia vagyok,
mondja selypítve. Megtöltöm a kannát vízzel,
legyintek. Megyek vissza a házba.
Fogszabályzó villog tátogó szájában.
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Ágoston Tamás (1985) – nyelvtanár, Deb-

recen

Albert-L�rincz Márton (1951) – költ�, Ma-

rosvásárhely (Románia)

Alexy Miklós (1957) – adószakért�-könyve-

l�, Budapest

Alföldy Jen� (1939) – kritikus, irodalomtör-

ténész, Kecskemét

Antalffy Yvette-Hildegard (1956) – újság-

író, Budapest

Ásványi Tibor (1960) – programtervez� 

matematikus, Budapest

Bakonyi Péter (1949) – újságíró, el�adóm�-

vész, szociológus, dramaturg, Budapest

Bakonyi Samu (2005) – tanuló, Budapest

Bancsik Ágnes – középiskolai tanár, Szent-

endre

Bányai Tamás (1946–2017) – író, Budapest

Barabás Irén (1948) – nyugdíjas, Érd

Barna Júlia (1946) – nyugdíjas, Hajdúdorog

Barnkopf Zsolt (1969) – köztisztvisel�, 

Buda pest

Bencze Bertalan (1955) – gazdálkodó nyug-

díjas, Diósjen�

Bencze Marianna (1963) – háztartásbeli, 

Diósjen�

Bertalan Tivadar (1930) – fest�, grafi kus, 

író, díszlettervez�, Budapest

Bibor István (1950) – nyugdíjas gyógysze-

rész, Balatonalmádi

Bibor Klára (1985) – informatikai ügyféltá-

mogató, Budapest

Boga Bálint (1938) – orvos, költ�, Budapest

Bogdán József (1954) – teológus, Fehér-

templom (Szerbia)

Botos Ferenc (1949) – középiskolai tanár, 

Budapest

Böjthe Pál (1969) – állatorvos, Kolozsvár 

(Románia)

Börzsönyi Erika (1954) – költ�, prózaíró, 

könyvtáros, Budapest

B�sze Éva (1941) – író, költ�, pedagógus, 

K�szeg

Covaciu Norbert (1988) – kritikus, Nagy-

várad

Czifra Adrienn (1989) – egyetemi hallgató, 

Esztergom

Cs. Nagy Kriszta (1975) – pedagógus, 

Eger

Csadó Gusztávné (1945) – nyugdíjas, Kóka

Csata Ern� (1952) – gépészmérnök, költ�, 

Marosvásárhely (Románia)

Cseke Ibolya (1966) – ügyintéz�, Budapest

Danyi Melinda (1981) – kiadványszerkeszt�, 

grafi kus, Budapest

Dávid Adél (1985) – könyvtáros, Kolozsvár 

(Románia)

Druzsin Ferenc (1940) – irodalomtörténész, 

egyetemi magántanár, Budapest

Egry Artúr (1953) – költ�, Budapest

Fábián László (1951) – grafi kusm�vész, 

Balatonalmádi

Farkas Cs. Tekla (1996) – egyetemi hallga-

tó, Mórahalom

Fazekas István (1967) – író, költ�, m�fordí-

tó, Százhalombatta

Ferkai Tibor (Fer-Kai) (1958) – térképszer-

keszt�, Budapest

Fodor Ákos (1945–2015) – költ�, m�fordító

Fucskó Miklós (1961) – újságíró, szerkesz-

t�, Budakalász

G. Kovács László (1961) – tolmács, Buda-

pest.

Gál János (1999) – gimnazista, Budapest

Gráfi k Imre (1944) – etnográfus, muzeoló-

gus, Szombathely

Habos László (1963) – író, szerkeszt�, 

Buda pest

Hajós Flóra (1996) – egyetemi hallgató, 

Budapest

Halász Zsolt (1974) – szociális munkás, 

Kozármisleny

Heged�s Ilona (1979) – informatikus, Buda-

pest

Herczeg-Vecsei Katalin (1977) – közép-

iskolai tanár, Tapolca-Diszel

Hollós Judit (1982) – tanár, író, m�fordító, 

Budapest

Horváth Ildikó (1967) – orvos, Marosvásár-

hely (Románia)

E számunk szerz�i
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Horváthné Erdélyi Zsuzsanna (1972) – ze-

netanár, Kecskemét

Kántor Krisztián (1978) – ügyintéz�, Gye-

nesdiás

Kertész Nóra (1946) – nyugdíjas, Budapest

Kerti Károly György (1948) – restaurátor, 

fest�m�vész, Budapest

Kiss Attila (1982) – ügyfélszolgálati asszisz-

tens, Budapest

Kiss Géresi Eponin (2000), diák, Kisgéres

Kiss Gy. Csaba (1945) – irodalom- és m�-

vel�déstörténész

Komáromi Gabriella (1941) – irodalom-

történész, gyermekirodalom-kutató, 

Kaposvár

Koosán Ildikó (1937) – orvos, költ�, m�for-

dító, Szombathely

Könyves Mirjam (1999) – tanuló, Kiskunfél-

egyháza

Kreischer (Ruszin) Nelly (1942) – tanár, 

rendszerszervez�, Érd

Lajkó T. Zalán (1979) – zenész, Budapest

Lovász Krisztina (1970) – költ�, könyvtáros, 

Budapest

L. Horváth Zsuzsanna (1950) – nyugdíjas, 

Ságvár

L�rinczy Barbara (1978) – pedagógus, Szé-

kesfehérvár

M. Nagy László (1943) – nyugdíjas fotó-

riporter, Helemba (Szlovákia)

Markovity Radmila (1940) – nyugalmazott 

tanárn�, Kishegyes (Szerbia)

Máté Emese – f�iskolai tanár, Szabadka 

(Szerbia)

Mayer Imola (1992) – gyógypedagógus, 

Budapest

Mersdorf Ilona (1953) – mérnök-üzletköt�, 

Iklad

Mészáros Ildikó (1952) – újságíró, Fegyver-

nek

Mészáros Mária – (1951) – nyugdíjas peda-

gógus, Sepsiszentgyörgy (Románia)

Móritz Mátyás (1981) – író, Budapest

Mukli Ágnes – szellemi szabadfoglalkozású, 

Abda

Müller Márta (1953) – nyugdíjas, Bécs 

(Ausztria)

Nagy-Eged Boldizsár (1975) – tanácsadó, 

Diósd

Nagy István Paphnutius (1962) – költ�, 

m�fordító, Tata

Nerhaft Antalné (1940) – nyugdíjas, Buda-

pest

Oberczián Géza (1961) – vállalati tanács-

adó, író, Dunakeszi

Orgoványi Anikó (1953) – fest�m�vész, 

költ�, Pomáz

Pacl Ábri Judit (1962) – képz�m�vész, 

Csúza (Horváthország)

Pálmai Tibor (1987) – hivatalnok, Gy�r

Papp Emese (1983) – coach, Budapest

Petz György (1955) – író, költ�, tanár, szer-

keszt�, Budapest

Pipics János (1998) – gimnazista, Sárvár

Pócsi Andrea (1967) – bölcsész, Budapest

Podonyi Hedvig (1964) – író, Budapest

Puchla Nikolett (1995) – egyetemi hallgató, 

Jóka (Szlovákia)

Reichenbach József (1987) – cukrász, Fót

Rozán Eszter (1969) – m�vel�désszervez�, 

biblioterapeuta, író, Szombathely

Rózsa Iván (1959) – közgazdász-újságíró, 

Budakalász

Sacarita (1965) –  pszichológus, Budapest

Sánta Hajnalka (1976) – szociológus, tanár, 

Pécs

Sárközi Richárd (1980) – szövegalkotó, 

slammer, Budapest

Sarusi Mihály (1944) – író, költ�, esszéista, 

újságíró, Balatonalmádi

Simon Zoltán (1985) – informatikus, Szé-

kesfehérvár

Stanczik-Starecz Ervin (1955) – író, m�for-

dító, antropológus, tanár, Budatétény

Stenszky Cecília (1986) – író, költ�, szer-

keszt�, Veszprém

Sz. Nagy Tímea (1969) – textilszobrász, 

 Paverpol oktató, Kisvárda

Száva Csanád (1979) – könyvtáros, Kolozs-

vár (Románia)

Szaló Rebeka (1993) – egyetemi hallgató, 

Budapest

Szente B. Levente (1972) – költ�, író, új-

ságíró, Székelykeresztúr (Románia)

Szepes Erika (1946) – irodalomtörténész, 

író, Budapest

Szepsy Eleonóra (1939) – nyugdíjas peda-

gógus, Szeged



 

Cigány Janus

Szilveszter Zsuzsa (1982) – tanár, Székely-

udvarhely (Románia)

Szórád Mónika (1986) – szabad bölcsész, 

Városföld

Szöll�si Bernadett (1987) – amat�r költ�, 

Ercsi

Tamási Orosz János (1953) – költ�, újság-

író, Budapest

Tamásné Mitiner Mária (1969) – kocsmá-

ros, Jásztelek

Tar Károly (1935) – nyugdíjas, Lund (Svéd-

ország)

Tarjáni Antal (1952) – erd�mérnök, fotó-

m�vész, Tatabánya

Tekse József (1958) – textil- és kelmefest�, 

Budapest

Tillmann Pentele (1979) – kéménysepr�, 

Szuhakálló

Tóth Ágnes (1946) – újságíró, író, költ�, 

Nagyvárad (Románia)

Tuboly Erzsébet (1953) – Bocfölde

Valyon László (1944) – nyugdíjas vegyész-

mérnök, Zsámbék

Ványai Fehér József (1959) – újságíró, 

Gyomaendr�d

Vass István Pál (1954) – banki alkalmazott, 

Budapest

Vercsek Györgyi – költ�, amat�r képz�m�-

vész, Budapest

Vermuth Attila (1975) – Gy�r

Veszeli Lajos (1945) – fest�m�vész, Bala-

tonalmádi

Vihar Judit (1944) – m�fordító, irodalomtör-

ténész, haikukölt�, Budapest

Wanek Judit Klára (1962) – középiskolai 

tanár, Kolozsvár (Románia)

Wilhelm József (1970) – középiskolai tanár, 

Doroszló (Szerbia)

Zentai Eta (1938) – nyugdíjas könyvtáros, 

Budapest

Zsatkovics Edit (1951) – nyugdíjas böl-

csész, Debrecen



„Toldi és Szuhay Mátyás. Nincs nyoma, hogy Arany vagy Tompa egy-

máshoz méricskélte volna a két m�vet. A  tekintélyes bírálóbizottság 

tárgyilagos és udvarias véleménye érzékeltette a különbséget. A negy-

venes évek második felében már tudható: a János vitéz páratlan érték, 

a Toldin kívül semmi nem mérhet� hozzá a magyar elbeszél� költészet-

ben. A Szuhay Mátyás viszonylagos érték: talán még Az obsitossal sem 

mérk�zhetne.” (Druzsin Ferenc)

„Százegy ráncú b�gatyában, annak is a legeslegeldugottabb korcában 

létezett valamikor a szépségesen szép magyar mesevilág. Olyan szép, 

amilyenr�l minden gyerek csak álmodik – amíg meg nem tanul olvasni. 

Ahogyan én, Samu is.” (Bakonyi Samu)

„Balázs Géza egyik vonzó tulajdonsága, hogy mell�zi a – nemcsak bot-

csinálta – nyelv�rök merev, néha nagykép� szigorúságát. A  régióktól 

függetlenül tapasztalható egyeztetési hibákat, a  nével�k lenyelését, 

nem minden esetben veszi hibás magyarságnak: vannak vidékek, ahol 

ilyen az emberek nyelvjárása, egyben észjárása.” (Alföldy Jen�)

„…a nemzeti kisebbségekr�l. Hogy milyen különbség van a magyar és 

a szlovák fölfogás között, jól mutatja, hogy az 1995-ös alaptörvény hi-

vatalos magyar és szlovák változata más-más kifejezést használ velük 

kapcsolatban, és ez a két terminus nem fedi egymást.” (Kiss Gy. Csaba)

„hibával teljes / ami él: mir�l beszél / a rózsa-tökély?” (Barna Júlia)

„A Balaton északkeleti partján fekv� kisváros már az �sid�k óta lakott 

hely volt. A település amfi teátrumszer� elhelyezkedése egyedülálló a Ba-

laton mellett, sokan az olasz–francia Riviérához hasonlítják.” (Gráfi k Imre)
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