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B2-paholy

A Contergan nevd gyogyszert 1957-ben dobta piacra a német Grinenthal cég. A re-
cept nélkul kaphato készitmény nyugtato hatassal birt, valamint enyhitette a fejfajast
és a hanyingert is. Mindemiatt a gyarto a kismamaknak kifejezetten ajanlotta is a Con-
tergant. A gyogyszer hamar népszerd lett, kulféldi piacokra is szallitottak Thalidomide
néven (a gyogyszer hatéanyada a thalidomid, innen eredt a név). 1958 masodik
felétdl viszont kirobbant a botrany.

A megszlletett babak kézoétt Korabban nem latott mértékben ndtt a végtag nélkul
vagy csak sorvadt végtagokkal szuletettek szama, valamint a halva szlletések szama is
emelkedett. Ezen Kivul érzékszervi Kkarosodast is tapasztaltak. Elsé lépésben csak vény-
Kkételessé tették a gydgyszert, majd miutan egy kutatéorvos (Widukid Lenz) egyértelmden
kimutatta a thalidomid és a szlletési rendellenességek kozotti dsszefuggést, betiltottak
a Contergant. Lényegében a thalidomid a magzatban az Uj erek fejlédését, kialakulasat
akadélyozta meg. A Contergan-bébik széma tiz- és huszezer K6zé tehetd.” (1. h. Wikipé-
dia, rendkivul magyartalanul medfogalmazott, de taldn épp ezért megbizhatd szécikk. ..)

Az iddK soran, talan emlitettem mar, profi hattértévés lettem. Filmeket, hiraddkat,
vitamUsorokat vagyok képes végignézni munka koézben (tiz ujal, vakon gépelek...),
mikdzben teljességgel koncentralok arra, ami a laptopomon, asztali gépemen alakul.
Most mégis elvonja valami a figyelmem. A Classican, ami egy német komolyzenei
csatorna, és amelynek az eléfizetését a feleségemtdl kaptam meg Karacsonyra
(@ Fishing & Hunting csatorndval egyetemben, melyek kozUl csak a fishinghez van
gyomrom...), egy furcsa férfi énekel, még nem tudom, mi a furcsa benne, de ra
fogok jonni, az elhangzd MU a Winterreise Schuberttdl, Daniel Barenboim vezényli a
Berlini Filharmonikusokat. De ki lehet ez a zsenialisan jé bariton, és miért tlnik nekem
furcsanak a megjelenése? Azutan radébbenek, hogy énekesem nem all a mikrofon
mogott, hanem — Ul. Ami kulénods. Arca nyugodt, hangja kongenialis a szélamahoz, de
valami furcsa, valami furcsa van benne az ulésen kivul is.

Amikor vége a darabnak, csak akkor tagit nagyobb totalra a kamera, a bariton meg-
lepetésemre egy ndvésben visszamaradt kis emberke (aki azért Ult a magas széken,
hogy latszodjék), keze két kis korcs, zakédja mellett séprégetnek. Hiszen ez térpe, csu-
szik bele a tudatomba a mondat, amit el is szégyellek. Bar nem mondhatom, hogy érias,
noha a teljesitménye azza tette tudatomban, hiszen ennek ellenére is irénia, netan guny
lenne a végsé kicsengése a szénak. De hat, hogyan lehet egy térpét mashogy hivni,
meég akkor is, ha a vilag egyik hires bassz-baritonja, mint hogy térpe? A fene egye meg,
hogy neklUnk nincsenek természetes nyelvi eszkézeink az ilyen fejlédésbeli anomaliakral

Az embert, ezt a remek mUvészt Thomas Quasthoffnak hivjak. Utananézek. 1959.
november 9-én szlletett. Thalidomid altal okozott szlletési rendellenességgel latta
meg a napvildgot, 1,24 m magdassagig vitte (4’ 4 %"), és mindehhez phocomelia,
.foka-végtag” csatlakozik.

Az ember ilyen adottsagokkal feladja, legrosszabb esetben éngyilkos lesz. Vagy
elmegy egy rossz cirkuszba vidamsagot mimeld boldogtalan, rossz bohdcnak. A fiatal
Thomas zenei palyan prébalkozott mégis — az egyetlen, zeneszerszam nélkul megszé-
laltathatd zenei eszkdéz a hang —, de fizikai lehetetlenségei miatt (nem tudott példaul
zongorazni) Hannoverben eltandcsoltdk a zenei palyardl. Most ugorjunk egy nagyot!
Elébb Dietrich Fischer-Dieskau karolja fel, amikor megnyeri az ARD nemzetkdzi zenei
versenyt Munchenben, 1995-ben Oregon Bach Fesztival és Helmuth Rilling; 1998-ban
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Nap atja, Hold atja

E szamunk képzémUvész vendé-
ge, Nagy Judit a toérténelmi kul-
turakban évezredek 6ta jelképpé
szublimalédd mitoszok szimbdlu-
mait sajatos elbeszéld nyelvezet-
ként hasznalja... Mas gobelinjei-
nek megszovése mellett egyre
inkabb ez a vilag foglalkoztatja,
mig végul arra az elhatarozasra
jut, hogy megszévi a tiz darabbdl
allé — a tizparancsolat eszmeisé-
géhez kétédd —, azonos méretd,
vords, arany és fehér szinekre
épuld, hatalmas Predestinatio ci-
mU sorozatat. (Dvorszky Heavig)




Vasadi Péter

Az ember bdztavmsa

Miutin bent a tények

kissé még tészkelddve
helytikre térnek,

kint mar hullani kezd

a hé&uk, mi tdzrevald;
hadd szérja szét a

hamut az id4. A tobbi,

a benti beépiil. Lassan,
zimmogve forog, at-
melegit. Ezentdl termel

a sok, apré dinamé.

Azt termeli, aminek

neve sincs, vagy alig van,
csillagégnyi tomeg:

titkos, bér alatti mozgis,
mit 6nnoén, hidbavalé
vagyakozdsa izgat sziin-
telenill a tudatossagra,

a sejtkozi erdatvitel
értelem-kvantumokat
mimel s tolakszik veliik

a husba, a testbe er@szakosan;
micsoda fijdalom ez a haladis,
mert nem csak el§renyomul,
széthulldmoztatja magét
korkorosen, talomlik,
visszacsatol a selyem-
lengésti tény-fények
imbolygé kisértetiességével,
fol-folbukkannak benne

a szavak okozta sebek,
blintudat, harag, harc,
kit6ré 6rém is — s nem

tart sziinetet addig, amig

el nem tnik a tények
hémpolygése; s végre meg-
jelenik a Valésag.

Egyediil, 6nfényben.
Athatolhatatlan a Van.

NADUT




___________Hangiras
Egybecseng’

Szentmadrtoni Jénos: Nagy szeretettel koszontok mindenkit a Magyar Irészo-
vetség nevében, és mindenekel6tt magat a mestert, Vasadi Pétert. Nagyon
k6sz6ndm, hogy elfogadtad a meghivasunkat, és aki mellette {il, Végh Attila
KkoOIté baratom, aki a miisor k6zben szdéra fogja birni Pétert, 6t is nagy szere-
tettel koszontdém.

Végh Attila: Valamikor ugy tiz évvel ezeldtt megjelent egy dialdoguskdte-
tiink, A Kigyo bore, melynek az volt a szerkezete, hogy kiilbnb6zd témakorok,
koltéi szabadsag, hagyomadny, ilyeneket dobtunk f6l és beszéltiink meg. Arra
gondoltam, hogy ha valaki most 90 éves lesz, akkor talan annak van értelme,
hogy az iddrél beszélgesstink.

Vasadi Péter: Vagy nincs.

— J6, hdt minek van? Menjiink haza. Hat... ilyen kigyébérésen. Ugy ve-
zetném fo6l, hogy amikor gondolkodtam a kocsiban azon, hogyan vezetném
fol dialdgusunkat, eszembe jutott a Piramis egyuittes — kb. 1976-bdl —, akik
azt énekelték, hogy az id6 nektink dolgozik. Aztan utana, mikor punk lettem,
akkor nem igy gondoltam madr ezt, és szerencsére jott is Nagy Fero, aki azt
énekelte az 6s-Bikinivel, hogy az idé nem neklink dolgozik, csak megoregit.
Na most én gyanitom, hogy az idé se nem nekiink dolgozik, se nem csak
megoéregit. Szerinted mit csinal?

— A csoddlkozastodl egyfolytaban eltatanam a szamat, ha lehetne. Mondtam
neked, hogy az eqyik legszebb sziiletésnapi ajandékom az volt, hogy miutan
Kimostam a zoknimat, ki akartam teriteni valami j6 helyre, ahol meg is szarad,
és lattam, hogy a sziirke kuka teteje ilyen hely. Es akkor odamentem, poros
volt, letoroltem, és eldllt a 1élegzetem, mert megpillantottam a sziirkében egy
tihegynyi, alig nagyobb egy tiihegynél, egy piros pokocskat. Piros labakkal.
Elkezdett futni. Es nem botlott el. Aztan korbejart valamit. Félemelt... folemelt
egy majdnem akkora porszemet, mint 6 maga. Eldobta. Megkulonbo6ztet. Nem
kell. Megy tovabb. Es amikor mér batorkodtam folébe hajolni, mert nagyon fél-
tem, hogy elszall, elugrik: hat hogyan? Mi van benne? S ami benne van, hogyan
keriilt oda? Miért piros? Mit akar? Kinek? Tudja ra valaki a valaszt? Nyitottak
vagyunk a csodalkozasra? Akkor élunk. Ha nem vagyunk nyitottak, akkor minek
éliink? Tovabbra is az egyetlen igazi kérdés: miért éliink? Amiért a pok. Hat
ennyit az idérol.

— Errél meg az jut eszembe, hogy egyszer elmentem hozzad, akkor az-
zal fogadtal, gyere, mutatok egy csoddlatos dolgot. Mondtam, jé. Es akkor
elvezettél a kerted végébe, dtmutattal a szomszédba: Nézd meg! S atnéz-
tem, és semmi nem volt ott. Tehdt ilyen sufnik voltak, a szomszéd garazsa,
meg ilyenek, és akkor mondom, hogy de mire gondolsz igy konkrétan? Hat
nem latod? Nézd meg! Még jobban megnéztem, megint nem lattam semmit.
S akkor kézéblted, hogy az a csodalatos, hogy a szomszéd narancssdrgdra

*

A KoIté 90. szuletésnapja alkalmabdl tartott irészdvetségi est beszélgetésének szerkesztett
véltozata (2016 junius)
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festette a sufnijanak az ajtajdt, hogy micsoda gyényorti ez a narancssarga’
Kijévok reggel, és ezt litom. Hat mar egy ajandék! Es akkor én, mint valami
cinikus, valami olyasmit mondtam, hogy tudni kell 6riilni a kis dolgoknak is,
gratulalok hozza, vagy valami ilyesmit, de azért titokban magamban azdta
€és folyamatosan csodalom ezt a lelkesedést, uigyhogy nem is csodalkozom
azon, hogy nem érdekel az id6, vagy hogy nem tudsz réla semmit, mert...
na, most mondjal valamit.

— Itt a valésagrol van sz6. Engem a valésag érdekel, és csak az. A valésag.
Tehat azt mondanam, hogy ellene vagyok mindenfajta képzelgésnek és kép-
z8dményeknek miivészet liriigyén. A mulvészet az egy hallatlan csillagvizsgald,
erés nagyitd a dolgok folé tartva. Ez azt jelenti, hogy itt mindenki, ahogy a
Presser Gabor énekli, mindenki, mindenki, mindenki érdekelt! Nem lehet az
embert elhagyni, folaldozni! Nem lehet! Nem lehet, hogy ennek a pofanak
a végére jarok, mondtam. Mi a fene, ez kivégzdosztag-parancsnok volt? Nem.
Az én voltam majdnem. Tehat... és ez le is foglal. Nem érdekel, hogy ezzel
egyetértek, azzal meg nem értek egyet. Mik6zben nem értek egyet, figyelem.
Milyen érdekes! Mint a pok. Nem kell masként figyelni. Tehat az élet hallatlan,
folfoghatatlan ajandék, és mindenkinek az élete. Azért nem lehet kozhelyesite-
ni azt a sz6t, hogy szeretet. A szeretet nem az, hogy folyton simogatok valakit.
Ki se birna, ha nekem volna. Hanem az, hogy figyel, van, latom. Egyszer ugy
volt, hogy egy nyomozd, miutan megvarakoztatott a forradalom utan jé mas-
fél-két orat, géppisztolyos fegyveresek alltak a folyosé ablakmélyedéseiben,
és hat ott elég csunyan voltunk egyutt, mert én mozogtam, 6k meg meg se
mozdultak, de a szemiik az jart, és egyszer csak végre follobbant a lampaja és
zold lett, mehetek. Megszodlal a legkozelebb all6 hozzam, hogy: Menjen! Nem
latja?! Hat tudtam, mit kell latni, a zoldet lattam, az nem azt jelenti még, gon-
doltam, majd kiszdl. Bementem. Semmi, egy hang el nem hangzott, viszont
észrevettem, hogy éles metszésu, vilagos, nagyon jo arca van. Attél fogva nem
érdekelt mas. Valaszolgattam, de hat ez 6szténos volt, és hat jéindulat is csen-
gett a hangjaban, és a végén nagyot karomkodott: — a fene egye meg — de hat
6 nem igy mondta: Az én gyerekeimnek ki mondja ezt meg?! Mondom: én...
Mi?! Megmeredt. Megmondom szivesen. Vannak itt nehézségek. Nem baj, le-
ulok a parkba, varom 6ket, és majd jonnek. Nézett ram. Maga Sruilt?... Odaiilt
az ir6géphez: Mondja, mit irjak!... Bellt a gépbe. Mondtam, hogy a ToOmé utcai
templomban nem ellenforradalomra biztattam, azért sem, mert a jelen 1év6 fia-
talok csupa szexualitassal kapcsolatos kérdést tettek fol. Mi?! A szent helyen?!
Mondom: bizony ott, ott kell igazan, mert olyasmiket kérdeztek, amik nekik vol-
tak fontosak. Es akkor beirta, hogy semmi koze az elvtdrsnak a szervezéshez,
semmi rendkiviilit nem taldltam, hanem... és igy tovabb. Es akkor azt mond-
tam, szazados elvtars, menjek a parkba? Menjen, innen menjen. Ezzel el is in-
téztiik. Nem... Olyan érdekes, hogy elfogadtak t6lem ezeket a dolgokat, amire
én jottem mindig ra a végén, hogy provokativnak is félfoghatok lettek volna, de
azt is megérezték, hogy nem annak szantam. Azt nem lehet visszafogni, hogy
az én gyerekeimnek ki a franc fogja elmondani?!... Hat én! Na most, ez olyan,
mint a kis pok. Evidens, hogy csak én mondhatom a gyerekeinek, és hogyha
lehetett volna, akkor mondtam volna is, hogy jo, varjon ott, és harmat fognak
fiityiilni és leiilnek, hogy beszélgessenek. Es kész. Ez az élet. Uljenek le és

)
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beszélgessenek. Az Univerzum ezt teszi. Beszélgetni kell. Szivbél. Ugy, ahogy
az a sziviinkben van. Mar eleve. Mint vagy, mint remény, hogy ez lehetséges.
Voltaképpen nagyon primitiv, nem heideggeri médon latom az életet, de pri-
mitiven ugyanazt jelenti, mint heideggerien. A legmagasabb életértelmezési
filozéfia egybecseng a legtermészetesebb és legkevésbé miiveltnek tetszé kije-
lentésekkel és gondolatokkal. Nagy dolog embernek lenni. Pedig hat, mondjuk
a fiatalkorom éppen elég ellenkezé példat is mutatott, hogy az elvadultsag
korszakaban nem voltak ezek j6 gondolatok, de nem is akkor termettek meg,
hanem joéval késSbb.

— Mindenesetre, hogyha nem is jo szempontbdl, de abban igaza volt an-
nak az embernek, hogy te driilt vagy.

- Igen, igy is lehet mondani.

— Mert a multkor, mikor elmentem hozzdd, ezzel a mondattal fogadtal,
hogy 6riiltnek kell lenni. Es én ezt igy mélyen beldttam, tehdt én is igy gon-
dolom. Amit én Jriiletnek nevezek, az persze nem az, mert amit te is, az nem
az ortilet, tehdt nem az elmebetegség...

- Epp az nem.

— ...hanem az érzékenységnek egy végsé felfokozottsdga. Es errél meg az
Jjut eszembe, hogy amikor ezt a koényvet csinaltuk, akkor beszélgettiink, egy-
szer elmeséltem neked, hogy el6z6 nap mentem az utcan, és belenéztem egy
pocsolydba, a pocsolyadban tiikrozdédtek, tiikrozédétt valami hdz vagy égbolt,
€s annyira meghato volt ez a kép, hogy elkezdtem bdégni a pocsolya lattan.
Es amikor ezt normadlis embereknek elmondtam, mindegyik azt mondta,
hogy én elmebeteg vagyok szerintiik, és tudtam, hogyha neked elmondom,
akkor te nem fogod ezt mondani, és nem is mondtad ezt, nem tudom, mit
mondtal,...

— Ez talan nem fontos, de nem azt.

- ...biztos valami egyetérts, de mégis mas szintre emeldé dolgot, nem
tudom, de most ebbdl viszont engem az érdekel, hogy amikor ennek az érzé-
kenységnek egyszer a Barna T. Attildval 42 soér utan félfejtettiik a tuloldalat,
ami a haladlfélelem, hogy ugyanis ha az ember felfokozottan atérzi az élet
intenzitasat meg a szépségét, akkor annak az az dra, hogy a sététséget is sok-
kal mélyebben atérzi, és ez példaul nalam ugy jelenik meg, hogy éjszakan-
ként folriadok, és tudom, hogy... hogy ez hiilyeség, vagy nem tudom, hogy
mondjam, mindenesetre magamnal vagyok, tehat nem félalom vagy ilyesmi,
€s mindig eszembe jut az az utolso nap, hogy az mennyire iszonyatos lesz.
Es egy ilyen brutélis haldlfélelem ram tér, és nincs is taldn olyan hét, hogy
ne lenne egy ilyen éjszaka. Es a Barna T.-nek ezt elmondtam, és azt mondta,
hogy ¢ is ugyanigy van ezzel, és akkor rdjoéttem, hogy ennek ez az dra. Na te
hogy vagy ezzel a halalfélelemmel?

- Valésagként. Hat ugye most nalam ez tgy van, hogy minden mély és
fontos benyomas, amely cselekedetek ezreinek lesz a rugdgja, az valamilyen
modon annyira a valésagbodl jon, hogy mindehhez torténeti képek fliz8dnek,
viszont ez lehetetlenné teszi ezeknek a steril elmondasat. Egyszer megéreztem,
hogy hidba volt biztositva a menetiink, a menetoszlop, killénleges feladatot
kaptunk 6ten egy kivalé féhadnagy vezetésével, és megalltunk, hogy na, most
piheniink. Es mondtam, féhadnagy tr, nem lesz ez itt j6. Miért nem? Itt nagyon
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egyértelmiien ki vagyunk szolgaltatva, két oldalrdl is bel6hetnek. Odanézett.
Azt mondja: mit lat maga? Mondom, ott, azt, féleg azt a részt latom olyannak,
hogy az mesterséges is, és onnan johet valami meglepetés. Akkor odaporkolt a
pisztolyaval egyet-kettét, mocorgas lett a kbvetkezménye, semmi egyéb, és mi-
kor arra mentiink, 6 ment elére, maradjanak itt, és azt mondta, igaza volt. Hat
azért ezen elgondolkodtam, hogy a csudaba, se nem lattam, se nem hallottam
mast, mint azt, hogy ott valami nem stimmel. Tehat a valésagnak foghat6, na-
gyon is foghaté momentumai is vannak, de a val6sag ezzel nem fejezdédik be.
Nemcsak a koltdk, és féleg nem az aruba bocsatottak érzékenyek, ezek abszo-
it nem is érdekelnek; arrdl beszélek, amit minden ember, minden egyes em-
ber atél, szerintem még a haldokl6félben 1évé is, bar mas nyelven beszél, sét
még a megzavarodott elméjti is, az igenis csodalatos. Most nagyon mély kozel-
ségben vagyok egy ilyen emberrel, aki csuszik lefelé, sulyos Alzheimer-korbol
kifolydlag, és kezdem folfedezni, hogy a hangzdéinak is van értelmiik. Pillantasa
nem merev és szinte szuggeralo, ki kell varni, amig megérkezik az a szem és
Kinyilik, az értelemmel egyiitt. Nem adom f6l. Nem azért nem adom f6l, mert
ilyen nagy vagyok, vagy pedig hés, hanem azért, mert rajéttem, hogy a dol-
goknak nincs végiik ott, ahol én azt hiszem, végiik van. Nem hiszem, hogy van
végilk, ezért nem hiszem azt sem, hogy a halal a vég. Semminek nincs vége.
De nem minden kezddédik majd djra, am ez mar a teoldgidnak az osztalyrésze.
A lényeg az, hogy Oroklétre van kiszemelve az ember. Es azt hiszem, hogy
nemcsak az embernek, a kdrnyezetének is nagyon értékelhetd és kell6képpen
nem értékelt szamtalan valtozasa van, a valtozas maga torvényszer(i. Van egy
szép kertem, ott egyetemes jelenlét van, ami bamulatos... Nem lehet megszok-
ni a tavaszt! Nem szabad megszokni semmit. Szerelem és szerelem. A szeretett
lénynek a kozelsége az id6 maga.

— Az elébb, mikor arrdl beszéltél, akit apolni kell, akkor a feleségedrdl
szoltal. Egy jo ideje mdr napjaid nagyrészt az 6 dpolasdval telnek, és ma
délutan azt mondtad errdl, dobbenetes, hogy a feleségednek mennyire vjabb
rétegei nyilnak meg elétted az dpolds soran. S én erre azt mondtam, és ne-
ked is mind ujabb rétegeid nyilnak meg sajat magad eldtt az dpolds soran.
Tehat biztosan van olyan mdsodik léted, akit, mielStt ez a betegség el nem
hatalmasodott a feleségeden, nem tudtal elképzelni. Ezekrdl a kapukrol vagy
atjarokrol beszélnél?

- Voltaképp tanonc vagyok ebben is, akarhogyan is van, de ugyanolyan
benyomadsaim vannak, ha érvényesek, érvényesek voltak 15 éves koromban
is. Ami nagyon erés impulzus-sorozatot jelent nalam, az az, hogy katonai kor-
nyezetben éltem, hivatasra késziilve, és rogton szembetaldlkoztam egy olyan
kerettel, amelyrdl tudtam, hogy semmi k6z6m nem lesz hozza, ugyanakkor az
ellenkezgjét is tudtam, hogy ezt 6rommel fogom csinalni. Nem értettem ezt a
kettdsséget, és aztan elhallgattam rdla, és kezdtem csinalni. Azt, hogy kezdtem
csinadlni, az 6nmagaban foltiinést keltett, mert Gigy csinalhattam valdszintleg,
ahogyan azt a tehetséges katonaknal lattam. Van ilyen tehetséges katona. Aki-
rél beszélek, minden izében katona volt, tehat nem atlagos, nem szogletes,
nem tipikus. Kivalé emberek voltak, akiktdl sokat tanultam. Tobbek kozott eqy
evangélikus lelkésztdl, aki katonapap volt, és aki egyszer leszdlitott, hogy: N6-
vendék, alljon meg! Megalltam, odaperdiiltem, hadnagy volt, odajon hozzam,
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ram néz: Maga hisz? Mondtam: igen. J6, majd még talalkozunk. Azzal elment.
Ez kemény volt. Belulrdl vissza is utasitottam, aztan mégis tudtam szeretni ezt
az embert. Kitliné beszédei voltak, és lattam, hogy fegyelmezett is. Az 6ssze-
egyeztetés cimi izét el kéne felejteniink. Nem egyeztet 6ssze az ember ezt az-
zal, hanem egyszeriien azt, ami van, éli vagy nem éli. igy jonnek az uj stilusok
is. Uj ember, 1j stilus. Egyszer csak jon egy 17 éves zenei tehetség, aki mar a
harmadik muvét csindlja, lelil és elmagyarazza a szimfdnia szerkezetét. Mindig
azt tapasztaltam, hogy az emberrel érkezik meg minden. Es az emberrel is
megy el. Tehat, ha embert valasztok, akkor azzal jon minden, ami nem 6, az
is, és hogyha embert elhagyok, akkor magamat is elhagyom vele. Ezt mint baj-
tarsiassagot, meg mint a bajtarsiassag l1ényegét, nagyon megtanultuk. Fontos
volt nekiink az az idegen gyerek is, aki bebotladozott, 6sszevissza hiilyésked-
tink vele, meg az utols6k kozé tologattuk, meg széval ilyenek a kitolasok, és
ebbdl a gyerekbdl egyszer csak kibontakozott egy jellem. K6zo6ttiink. Megemelt
minket. Valaszul. Megtanultunk figyelni a masikra. Nem lehet atsétalni az ar-
cokon. Minden arc egy kiilon teremtett foldrajz is. Ha az ember ezt gyakorol-
ja, megismerheti a mozgatérugdkat. A j6 nyomozd, olyan is van, az egyik...
mondtam nekKi... volt egy tigyészségi nyomozo, aki kiszurt engem mint vallalati
tarsadalmi birésag elnokét, és bekéretett: dolgozzak vele. Mondtam, hogy ne
haragudjon, nyomozé elvtars, nem tudja, kivel... De igen, nagyon is tudom!
Jdjjon csak ide! Képlékenynek tudhattam magamat arra, hogy Gj meg uj be-
nyomadsok érhessenek. Es nem érdekelt, hogy az ellenség mondja ezt. Ez a
fick6 példaul olyan volt, hogy kétfelé allt a szeme. Ez a kiilsé kancsalsag. Az volt
az ember benyomasa régton, de a bliniild6zésben kiiléondsen, ez mindent lat.
Volt is benne igazsag. Qyilkossagi tigyben nyomozott, és azt mondta: J6jjon,
Péter, nézze meg, mi van ott a sarokban! Ures volt a szoba, ott volt az eset.
Odamentem, nem lattam mast, kavicsot, port, mondtam neki, hogy ez meg ez
van itt. Ott valami fénylik. Te j6 ég, sz6ke, 6szbe hajlé sz6ke egy-két hajszal.
Odanyu... Ne bantsa! Visszahivott, adott egy csipeszt: Tegye papura, és hozza
ide! Hogy lehet?... Mi ez? Erdekelt. Utdnamentem. Magaval vitt. Ejszakakon at
kéboroltunk. Mondom, de hat otthon van a csaladom, harom gyerek... Hazaér,
nyugodjon meg. Es bevont olyan dolgokba, amikben azel6tt soha nem vettem
volna részt. BelecsOppentem valamibe, amibe nem akartam, mégis. Mikor mar
benne voltam, tdjékozédnom kellett. Benne lett fontos, hogy az ember értse
meg, ez csak Kisérleti terep. Meg kell ismerni a ketté kozti kiillonbséget. Amikor
aztan magadra maradsz, akkor bemész annak a mélyére. De ott rejtézik, amiért
érdemes. Minden lényeges el van rejtve. Nem kapunk ingyen semmit. Ezt sem.
Tehat ugye ma azzal jéttem ide, hogy lesz valami kdszontésféle, de beleszolt a
pillanat, és a valdésaga, s tobbet kinalt fol: a test-lélek egységnek a szelleme ra-
dgasztéanyagként dolgozik, és megdriz valamit, bennem példaul megragadnak
egyes arcok meg momentumok, meg barmi, nemcsak a Géringnek az agya,
amiben aludtam, hanem minden egyéb dolog, amiben részt veszek, onnan
szamitva maig. Izgalmas az élet alulrdl nézve is. Azzal jo6ttem el ide, hogy a
feleségem azt mondta: isten éltessen sokaig. Hat ugye ez egy komoly mondat.
Es hat koszonom is. Megyek vissza.
— Isten éltessen sokaig. Ezzel k6szé6ném szépen a beszélgetést.
— En is készénom.




Oravecz Imre

Okontri

A rog gyermekei cimU regénytrilégia

(I. Ondrok gbdre; Il. Kalifornia furj) harmadik részének egy

‘ Regényrészlet,

fejezete

34. Dobruczkiéknal nagyon hajtott a
kutya. Elmult éjfél. A lanyok aludtak,
csak Pal volt ébren, az istalléban.
Borjazas el6tt allt az egyik tehene.
Felkelt ellendrizni az allapotat. Ugy
talalta, hogy ma éjjel még nem lesz
ellés, nem Kkell szélnia a komajanak,
Csizi Péternek, akit ilyenkor segitséqiil
szokott hivni. Eloltotta a villanyt, és
visszafekiidt a dikdra.

A Kutya nem szint meg ugatni.
Idegen Kkutya, vagy macska lehet az
uton, gondolta, de aztan csak kiment
megnézni.

Valakik dlltak a racsos kiskapu el6tt.

- Kik maguk ott, és mit akarnak?
— kérdezte a haz elejétol.

Sotét volt, de annyit latott, hogy
ketten vannak és ndék, mert szok-
nyasak.

Mondtak valamit, de a Kkutyatol
nem értette, mit.

- Hallgass madr, mars innen hatra!
— parancsolt ra az allatra.

- Csillagék vagyunk, eresszen be
benniinket, Pall — hallotta most mar
tisztan.

A kapuhoz sietett.

— Csillagék?! Rakhel énagysaga!

Ismerte Csillagékat régrél, mikor
még Szajlan laktak, és Stern volt a ne-
vuk. Rendszeresen fuvarozott nekik,
és foldet is arendalt tolik.

- Az, az vagyok, én meg a lanyom.

Pal gyorsan Kinyitotta a kaput, és
beengedte 6ket.

— Tessenek begydnni!

Biciglivel voltak. Betoltak a gépei-
ket, és a haz falahoz akartak tamasz-
tani.

— Nem, ott nem lesz j6. Vigyék hat-
ra, a cstirbe! — és ment el6ttik.

A cslirben beiranyitotta 6ket az
egyik sarkba, ahol koromsdétét volt.

- Ugy, ni. Vigyazat, a kocsirud! —
figyelmeztette Sket kifelé jovet. — Van
itt villany is, de inkabb nem kapcso-
lom fel.

Bevezette Oket a hazba, a kony-
hara.

Ott is elbvigyazatos volt. EI6bb
gondosan befuggdnyozte az ablakot,
és aztan kattintotta fel a villanyt.

— Tessenek helyet foglalni! — és
elhuzott két széket az asztal melldl.

Csillagék leiiltek.

Pal szemiugyre vette 6ket, és meg-
allapitotta magaban, hogy Csillagné
nagyon megoregedett. Mar csak a
mosolya, a hangja emlékeztet az elér-
hetetlen, varosi ruhds szépasszonyra,
akirdl legénykoraban tarsaihoz hason-
l6éan annyit fantazialt. A lanya viszont
fiatal volt, viruld, mint egy frissen nyilt
rézsa, és a kései dOra ellenére cseppet
sem latszott faradtnak, ellentétben az
anyjaval, aki sapadt volt és elcsigazott.

— Hat, akkor ez az Aranka Kisasz-
szony, az én Juli lanyom gyerekkori
baratndje, akivel egyiitt jatszott, az-
tan meg az angolkisasszonyokhoz jart
Egerben.
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- Igen.

- Sokat mesélte, hogy mint voltak,
meg hogy milyen j6 volt, hogy 6 is ott
volt, vele egy osztalyban, aztan igy
nem volt neki mindenki idegen.

— Aranka is sokat emlegette annak
idején a Juliat. Kar, hogy aztan kima-
radt, és nem érettségizett le.

- Igen, Ki kellett vennem. Sziikség
volt ra itthon.

Pal ezzel kapcsolatban még mon-
dani akart valamit, de aztan meggon-
dolta magat.

— Remélem, senki nem latta nagy-
sagékat a faluban.

- Nemigen. Sehol nem volt vilag,
és bakterral se talalkoztunk.

- Az jo.

— Bizony, lopakodunk, mint a tol-
vajok. Pedig ha belegondolok, szeret-
tek itt minket régen, nem volt nekiink
ellenségiink.

- Nem art vigyazni.

- Hitelbe is lehetett nalunk vasa-
rolni, és nem szamitottunk fel kama-
tot, ha pénzt kértek télink kolcson.

— Megvaltoztak az id6k, meg né-
mely emberek is. Nem lehet mar tud-
ni, kiben mi lakik.

Pal még megtudakolta, éhesek-e,
szomjasok-e, de mast nem kérdezett.
Tudta, mirdl van sz6, miért jottek hoz-
zajuk Csillagék e szokatlan 6raban.
A Voros Hadsereg mar Erdélyben volt,
az orszagot megszalltak a németek,
és javaban folyt a vidéki zsidosag de-
portalasa.

Amit meg nem tudott, azt magatdl
elmondta Csillagné.

Eszerint Csillag nagysagos urat,
a férjét, a testvéreit, az anyosat, apo-
sat, de még a nagysziileit is elvitték
Erd6kovesdrdl. Nekik sikertilt beszok-
niilk Egerbe, és ott egy jéakargjuknal
elrejtéznitk. Onnan jottek most Szaj-
lara, az éj leple alatt, remélve, hogy itt
meghuzhatjak magukat. Az az illet6 a

MUSTRA

rendelkezésiikre bocsatott két biciglit.
Este indultak, mikor a légitamada-
sok miatt els6tétités van érvényben
a varosban. Igy nemigen latta ket
senki az utcakon, és az orszaguton is
szerencséjiik volt, mert nem taldlkoz-
tak jarmuvel. Bar Baktan majdnem
lebuktak. A faluban szembejott veluk
két csenddr. Ott se volt kozvilagitas,
de lattak, hogy csenddrok, megdcsil-
lant a szuronyukon a holdfény. Nem
vették Oket észre, mert nem hasznal-
tak a lampajukat, meg gyorsan beka-
nyarodtak egy mellékutcaba, és ott
megyvartak, amig elhaladnak. Ettél el-
tekintve csak annyi kellemetlenségiik
adddott még, hogy feltérte a fenekii-
ket a nyereg, azon tulmendéen, hogy
férfibicigliket kaptak, és a vaz miatt
nehéz volt szoknyaban hajtani. Jobb
lett volna, ha nadragot vesznek fel,
a joakargjuk adott is volna, de csak
férfinadragja volt, és azt nem akartak
felvenni, és jol is tették, hogy marad-
tak a szoknyanal, mert mit szoltak
volna itt Szajlan, ahol nemigen lattak
még ndét nadragban, ha, ne adj’ Isten,
Osszefutnak valakivel.

Nem kértek enni, inni viszont igen.

Pal sokadig kotoraszott megfele-
16 pohar utan a konyhaszekrényben.
A badogbdgréjiik, amelybdl vizet
szoktak inni, ott volt az allvanyon a
vOodor mellett, de nem akart nekik
abban adni.

— A konyha a lanyoké, 6k tudjak,
mi hol van. Rendet tartanak, de hat
csak nem olyanok, mint a megboldo-
gult feleségem volt.

— Nem lehet azt pétolni, aki el-
ment — jegyezte meg Csillagné. — Er-
tesultiink szegény Panna halalardl, és
egyitittéreztink magukkal.

Pal meglelte végre, amit keresett,
és megmeritette a vodorben. El§szor
Csillagnének nyujtotta, aztan a la-
nyanak. Lattak, hogy merités kézben
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beleért az ujja a vizbe, de ugy tettek,
mintha nem vennék észre.

— Hat, akkorak mar azok a lanyok?
— kérdezte Csillagné, miutan 6 is és
a lanya is megkoszonte a vizet. — Azt
hittem, még kisebbek.

— Megnéttek, az idésebb mar el-
adoésorban.

Nyitva maradt a szekrényajt6. Pal
meglokte, és nagy zajjal csapddott be.

- Ejnye, még felverem Oket. Itt
alszanak a hdtrulsé hdzban. Az anyjuk
az elsé hazban halt. No, mondtam ne-
kik, most mar ettétek, de nem kellett
nekik. Azt mondtak, hogy legyen az
tovabbra is az anyjuké, mintha még
élne, aztan éjszaka ott aludna.

- Kar, hogy nem talalkozhatunk
veliik — szdlalt meg Aranka, aki mos-
tanaig hallgatott.

—Igy legalabb nem tudjdk meg,
hogy visszagyottek, és nem jar el a
szajuk. De itt killbnben se maradhat-
nak. El6bb-utébb kifigyelnék a szom-
szédok is, aztan megtudna az egész
falu. fnghogy kiviszem magukat a
Juliékhoz Racfalura. Tudjak még, hol
van Racfalu? A Megyének, az a volgy
Falunaldl utan, amerre Recskre kell
menni. Ott laknak, ott van a tanyajuk.
A vejem, a Stiff j6 ember. Biztos befo-
dgadja magukat. Jobb helyen lesznek
ott, mintha itt lennének.

— Nem kellene el6bb mégis meg-
kérdezni Oket? - aggodalmaskodott
Csillagné.

— Felesleges. Meg hogyan? Most
elé6bb menjek ki hozzajuk? Mire visz-
szagyovok, megyvirrad, és elveszitjiik
az elényt, amit a s6tét ad. No, menek
is a kocsit el6késziteni.

Kiment.

Nem huzta ki a csiirbdl a kocsit.
Ott fogta be a lovakat, és szallitotta fel
a latogatdéit is.

Miel6tt kihozta volna &ket a haz-
bdl, korulkémlelt a kaputdl, nem jon-e

valaki az utcan, és tanulmanyozta a
szemkozti haz ablakait is, nem leske-
l6dnek-e a fliggonyok mogiil.

Nem maga mellé liltette Oket a
bakra. Szénat vetett a derékba, és
arra fektette, majd egy pokroccal
letakarta Oket, azt a latszatot kelt-
ve, hogy harmatra érzékeny dolgot,
lisztet szallit zsakokban. A biztonsag
kedvéért a hatso saroglyara is tett eqy
Ol szénat.

— A biciglikvel mi legyék? - kér-
dezte.

— Rakja el. Majd elvissziik és visz-
szajuttatjuk Egerbe, ha vége lesz en-
nek az egésznek.

— Rendben.

Kinyitott, majd kihajtvan, becsukta
a nagykaput.

— Azért kidughatjak a fejiiket, hogy
rendesen kapjanak levegét. De huz-
zak a fejiikre a pokrécot, ha szdlok,
ha kocsi jon szembe, amirdl belatni.
L6szagu, de az ellen nem tehetiink
semmit.

—Igy is jol vagyunk — hangzott
a takard aldl. Nem lehetett tudni, ki
valaszolt, a takaré azonosithatatlanna
tompitotta a hangot. A szaggal kap-
csolatos észrevételre nem reagaltak,
pedig erds volt, olyan erés, hogy nem
szagnak, hanem btiznek érezték.

— Isten segits! — mondta Pal, mint
inditaskor mindig, és az ostorral meg-
legyintette az eqyik 16 farat.

Falunalélon kocsilampast latott vi-
lagitani el6ttilk, de nem szembejott,
és nem is el6zte meg ket senki.

Steve-et nem a kutya ébresztette,
hanem az apdsa zorgetése. A Kutya,
az 0j, egy Morzsa névre hallgato,
zsemleszin(, kis korcs még csak nem
is ugatott. Megismerte Palt, és 6rven-
dezve Kkisérte a haldszobaablakhoz,
miutdn az leszallt a kocsirdl és bejott
a kiskapun. Tudniillik, el6tte 6 volt a
dazdadja, 6 adta a fiataloknak, miutan
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megmérgezték a két kuvaszt. Julia
mar akkor szerette volna magaval
hozni, mikor kikoltoztek, mert a ked-
venc Kutydja volt — a legnyeszlettebb
lévén az alomban, még cumiztatta
is —, de Steve lebeszélte, érvelvén,
hogy ilyen kis termetii kutya nem valé
tanydra, oda nagy, erés, tekintélyt pa-
rancsol6 kell. Most viszont jobb hijan
és atmenetileg megfelelt.

Gyorsan feloltozott, kijott a por-
tikuszra, és bevezette a vendégeket
a nappaliba. Lampat gyujtott, majd
felébresztette a feleségét.

Julia kabultan kovette. Olyan al-
mos volt, hogy elészdr nem is értette,
mirdl van sz6, miért kellett felkelnie.
De Arankat latva egybdl magahoz
tért, és volt nagy o6rém, Osszeboru-
las. Konny szOkott a szemébe, ugy
meghatddott, hogy viszontlatja barat-
ndjét, és nem is akarhol, hanem itt,
az otthonaban, mert eljott hozza, az
6 fészkiikbe. Régen nem talalkoztak.
Miutan maga Kimaradt az angolkis-
asszonyoktol, leveleztek egy darabig,
s6t Aranka még a lakodalmukra is
eljott, de aztan megritkultak a levél-
valtasok, majd egészen megszakadt a
kapcsolat. Csak akkor szomorodott el,
dobbent meg, mikor megtudta, mi ja-
ratban vannak, mi késztette 6ket arra,
hogy idejojjenek.

—-Jaj, Istenem, hat, ez borzasz-
té — szornyedt el, és mindkettdjiiket
magahoz O6lelte, mintha meg akarna
védeni Oket.

- Hat, akkor igaz, hogy ezt csi-
naljak veletek! De miért, Istenem?
Hallottuk, de nem akartuk elhinni.
Hat, ide jutottunk! Ezt teszi a magyar
a magyarral!

— A németek vannak emogoétt, al-
litblag a kormanyzot is letartoztattak
— mondta Steve.

— Akkor is felhaborit6 — vélte Julia.
— De ne féljetek — folytatta —, itt jo he-

lyen lesztek. Vigyazunk ratok. El§szor
is foglaljatok helyet.

— Pillanat - tekintett magan végig
Aranka. — Szénas vagyok, és rajtad
is van még, anya - és eltavolitott az
anyja szoknydjardl egy hosszu szalat.

— Hova tegyem? — kérdezte, miutan
legytijtotte magardl is, ami rajta volt.

— Dobd le a szényegre, majd fel-
szedjik holnap. Na j6, add ide a ke-
zembe, ha nagyon akarod - egyezett
ki vele Julia, és bedugta a szénaszala-
kat a pongyoldja zsebébe.

Steve felszolitotta 6ket, hogy érez-
zék magukat otthon, és batran mond-
jak meg, mi kell, mire van sziikséguik.
Ok mindenben a rendelkezésiikre all-
nak, és minden toliik telhetét meg-
tesznek értiik. Vegyék ugy, hogy ami
neki van, az mostantdl az 6vék is,
megosztjak vellik, fogyasszak, ha étel,
hasznaljak, ha eszké6z, targy.

—Igen - erdsitette meg Julia.
— Amiatt se aggddjanak, hogy csak az
a ruhajuk van, amiben vannak. Aranka
majd hordja az én ruhdimat, nagyja-
bél egyek a méreteink, illetve voltak,
miel6tt sziltem. Rachel néninek meg
majd vesziink Recsken vagy Péterkén,
kivansaga szerint. Es minden egyebet
beszerziink, amire még sziikségiik van.

— KOszonjiik eldre is, és sajnaljuk,
hogy a terhetekre lesziink, de rakény-
szeriiliink — menteget6zott Csillagné.

— Nem, nem lesznek a terhunkre,
par dolgot masként csinalunk mos-
tantol, ennyi az egész - jelentette ki
Steve. — Ugy-e, Julia?

- Igen.

Aztan megbeszélték, hogyan zajlik
majd itt az életiik, és milyen O6vin-
tézkedéseket foganatositanak annak
érdekében, hogy titokban maradjon
az ittlétiik. Ezek koziil a legfontosabb
az lesz, hogy napvilagnal semmi szin
alatt ne mutatkozzanak az udvaron,
a szérlun. Baratkozzanak meg a gon-
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dolattal, hogy ha mindenaron részt
akarnak venni valamilyen Kinti mun-
kaban, az csak s6tétedés utan lehet-
séges. Es az utra is csak sotétedés
utan mehetnek Ki, sétdlni, levegdzni,
mikor mar megszint a forgalom, és
biztosak lehetnek abban, hogy nem
talalkoznak senkivel, vagy ha mégis,
akkor nem ismerik fel 6ket.

— Ertjiik, Steve, maguk nem &rul-
jak el senkinek, hogy itt vagyunk, de
ott van a gyerek, Georgie, igy hivjak,
ha jol emlékszem - vetette fel Csil-
lagné.

- Kezeskedem érte, hogy hallgat.

— Es a béresiilk meg a bejaréasz-
szonyuk? — kérdezte, miutan értesiilt
rola, hogy azok is vannak.

— Nézzék — mondta Steve —, kocka-
zat van, de Mihalyt ismerik, dolgozott
maguknak is, rendes ember, meg
nekiink lekotelezettiink, szinte mar
csaladtag. Most eltavozason van, ha-
zament, mert beteg a felesége. Biztos
megteszi azt a szivességet, hogy hall-
dat. Ami Fanit illeti, cigany, de benne
is meg lehet bizni. J6 asszony, hlisé-
ges, és ha megkérjiuk, senkinek nem
mondja el, hogy kik a vendégeink.
A legjobb volna, ha nem laktak volna
Szajlan azel6tt, mert akkor senki se is-
merné magukat, és azt mondhatnank,
hogy tavoli rokonaink vagy erdélyi
menekultek.

- Fanival majd én beszélek - java-
solta Julia.

— Csak az ne legyen, hogy pikkel
rank, mert nem adtunk neki mindig
szalonnat vagy elég nagy darab ke-
nyeret, mikor kéregetett — aggodal-
maskodott Csillagné.

- Nem lesz, ilyesmiért nem nehez-
telhet, mert Fani sose kéregetett, és
most sem kéreget, annal buiszkébb
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— sz0lt kozbe Pal, aki mar tobbszor az
ajtéhoz ment, hogy tavozzék, de aztan
csak maradt. — En is beszélhetek vele
— tette még hozza.

—Nem Kkell, apa, elég lesz Jilia
— intette le Steve. — Inkabb menjék
mar, mert nemsokara etetnie kell. K-
szOnjuk, hogy kihozta 6ket. Te meg,
Julia, adj haléruhat a vendégeknek, és
vesd meg az agyakat a vendégszoba-
ban. En megmutatom nekik, hol a fir-
ddszoba, és adok fogkeféket is. Nem
baj, ha nem fitiink be maguknal?

-0, dehogy.

— Nem fltiink még a hazban sehol,
mert enyhe az id6. De azért szdljanak
holnap, ha faznak, és akkor beftitiink.

— Koszonjlik, Pal — fordult Csillag-
né Palhoz, és 6 is és Aranka is kezet
fogott vele. — Remélem, latjuk majd itt.

— Hat, én a tydkkal fekszek, de
néha kigyovok. No, akkor j6 éjsza-
kat mindenkinek. Aztan vigyazzatok
a vendégekre! — szolt még vissza a
lanyanak, vejének az ajtobal.

—Te, Julia - mondta Aranka -,
a kicsit még meg se mutattad. Meg-
nézhetem?

- Meg.

— Majd megnézed holnap - java-
solta az anyja. — Alszik, még feléb-
resztenéd.

— Nem ébred az olyan kénnyen fel.
Gyere a szobamba, velem alszik, ott
van a Kisagya — magyardazta Julia, és
kézen fogta a baratndgjét.

Par perce mulva visszajottek.

Arankat mintha Kicserélték volna.
Sugarzott az arca az 6romtdl, de aztan
hirtelen elkomorult.

- fng-e, nekem is lesz ilyenem?

— Persze hogy lesz, Kkislanyom
— mondta az anyja. — Miért ne lenne?
Férjhez mégy majd, aztan sziilsz.
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Karadi-Héder Enikd

Irén kalendariuma
(Részlet a regénybdl)

frassal tobb éve foglalkozom. 2008 éta egyuttmUikodd
vagyok az LHO spanyol nyelvl, magyar Kkultdrardl szélé
internetes Ujsag munkaiban, ahol tapasztalatot szereztem
arrél, hogy hogyan lehet a magyar Kulturdlis értékeket
kontextusba helyezni az érdekléddk szamara. Néprajz — kul-
turalis antropoldgia hallgatéként érdeklédési terlletem a
kis kdz0sségek vallasi néprajza, valamint a tudomanyos és
szépirodalmi szévegek irasmddjanak lehetéségei. Az Irén
kalendariuma cimd regény egy csalad torténetén keresztul
mutatja be egy falu szokasvilagat — a jeles napok ritusai és
a népi elképzelések egy fiatalasszony napldjaban és unokaja
visszaemlékezéseiben montazsszerlien fonddnak életrajzza.

1935. december 2. Anydsom még mindig horog. Begyujtottam neki a kaly-
haba, amit az elsd eszeveszett, de erdtlen ellenkezés utan halkan koszont
meg. Odahutzott maga mellé az agy szélére, és megkérdezte, hogy igazan jo
felesége lennék-e a fianak, ha 6 mar nem lesz. Ne bolondozzon, Terka mama,
haritottam, de nem engedett. Megszoritotta a csuklomat, és félig feliilt, ugy,
hogy még a zsiros pelenka is lecsuszott a mellérdl az én 6lembe, csontos valla
pedig a ruhamhoz dérgol6zott. Mondani akart valamit, de elkapta a kohdgés.
Visszanyomtam a parnadjara és rateritettem a borogatast, majd sietve futottam
az asztalhoz az orvossagért. A kalyhan 1évé parologtatd fazékba mentas olajat
csoppentettem, amit még a doktor hagyott itt, hogy segitse a levegd utjat a
rangatdzo6 1égzécsében, amely folyton elfojtja anydsom mondanivaléjat. Nyo-
morult volt, ahogyan a zsirban fetrengett és litemesen kapott levegé utan a
blizés szobaban. A mentaolaj hamar beteritette a leveg6t, és ha masra nem is
volt jo, arra biztosan hasznalt, hogy én menekiiliek meg az okadas ingerétdl
akkor, amikor mar Terka mama telek6hogott maga koril mindent. Kikbhogte
a mérgét is, olyan erésen razta a gorcs, és amikor mar elhalt a roham, nem
tudott mast tenni, csak oldalara fekiidni és 6sszehtuzni magat a kévér dunna
alatt. Aludjon, és ne jarjon a feje bolondsagokon, mondtam neki a fiiléhez ha-
jolva, de 6 nem valaszolt mar, jobb is. Miféléket kérdez télem, mit akar télem?
Adja az Isten, hogy Karoly ne hagyjon most magamra anyjaval, mert félek, nem
tudom ugy a gondjat viselni tirelemmel, ahogy azt illenék tennem menyeként.
Ejszaka felkelek hozza tobbszor, hogy tegyek a ttizre, mert olyan jégverem tud
lenni az a kis szoba, ha kialszik a lang, hogy anyésom bucsit vehetne ettdl a
vilagtol almaban, ha egyszer elfelejtenék felkelni hozza reggelig.

Hary is itt jart ma. A doktor mondta neki még, hogy mekkora betegség
utotte fel fejét a haznal, és nem hagyta nyugodni a lelkiismeret, hogy rossz-
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ban legyen Makovecz Terkaval, amig az a halalan van. Nem engedhettem be a
szobdjaba, hiszen anyésom szaga a holtakat is felébreszti, nemhogy ennek az
akaratos Hary J6skanak a rosszindulatat. Még a végén kifecsegné a kocsma-
ban, hogy a Herendiéknél nem szokas a beteget mosdatni. Mosdatom én, de
a szag nem a bérébdl jon, ez valami mélyebb savanyusag mar, ami a vérében
van. Megnyugtattam Haryt, de az megigérte, hogy par nap milva atjon ismét
érdeklédni, és azt is megigérte, hogy ennek a keritésiigynek, amely mar jo
ideje borzolja mindkettdnk kedélyét, pontot akar tenni a végére, és biztos lehet
benne a Makovecz Terka, hogy nem kivanja megfosztani 6t a tulajdon birtoka-
nak egyetlen négyzetméterétdl sem. Micsoda palfordulat, meséltem anyésom-
nak, mikdzben toltéttem neki a palinkabdl, amit Hary hozott orvossag gyanant.
Makovecz Terka sirva fakadt csendesen, mint akinek befelé folynak a kdnnyei.
Lehajtotta a sziverdsitét, aztan magdra huzta a paplant, engem meg kizavart.
Visitott volna, ha nem lenne beteg. Azt hiszem, de leirni sincs elég batorsagom,
hogy anydsom és Hary viszadlyat nemcsak a kerités vagy mas, haz koéruli gondok
szitjak. Lehetséges lenne, hogy ez a savanyu vénasszony olyan titkot rejteget a
vilag el6l, mint amilyet én magam is rejtegetek?

1935. december 3. Mama reggel harmadszorra mentem le a boltba.
Harsfateat vasaroltam a beteg Makovecz Terkanak, magamnak egy tabla mo-
gyords csokoladét, amit az aton befaltam. Az el6z6t, amit Karoly vett nekem
november 24. napjan, tiz nappal ezel6tt, meg kellett feleznem az anyjaval.
Ezentual mindennek csak a fele az enyém, mert a felesége vagyok valakinek?
Hazafelé jovet a horgoson fogyasztottam a csokoladét, és kétségbeesetten
oromtelinek éreztem a szivemet, de azt hiszem, boldognak is. Aztan elfogyott
a csokoladé, és helyébe jott a siras. Sajnalom, hogy nem magasabban lakunk,
mert akkor tovédbb tartott volna az tt. Edesanydamhoz betértem még elébb,
mert hat a mi hazunk az utolsé az ut el6tt ide fol, és Karoly nem akarta, hogy
bemenjek tiz napja, mert sok volt nalunk a pakk, és igyekezni kellett. Ugy hi-
szem, hogy nem tudja, hogyan viselkedjen édesanyammal, még senkinek nem
volt a veje, ezért keriili a taldlkozast. Edesanyém éppen a padlét vikszolta a
szobaban, mikor bementem, és azt hiszem, nem akart felpillantani a dolgabdl.
Menjek, arra kért, én is kezdjek valamit a nappal, ahogyan neki is még akad
elegendd tennivaldja, mert megcsiszott azzal, hogy jol kipucolja a hazat ad-
ventre. Keserli minden. Tan a harsfatea nélkiil is felépiilhet a Makovecz Terka,
de mas uriiggyel latni az otthoniakat, akik meg elkiildenek maguktol engem!
Elek Roézsatdl tudom, mert a boltban nem volt rajtam Kiviil egy lélek sem, és
volt kis idénk beszélni, hogy Szélteleky tr megint a faluban jart. Osszegytij-
tott sok embert, és lefényképezte 6ket a templom elétt. Ennek mar harom
hete, mégse hallottam senkitdl a templomban, mikor a misére mentem én is.
Aztan a kocsma el6tt meg a férfiakat fényképezte le Szélteleky tr egy masik
beallitasban. Még a Herendi Karoly is a fotografiara beallé csapatban volt, de
nekem ezt nem mondta egyszer sem! fng csinalt a képen, mint aki hegediil,
de igazabdl nem kellett neki hegediilnie. Csak ugy kellett csindlnia. Es az Elek
Rézsa biztosan nem csak kitalalta ezt, mert a boltja ott van a kocsma mellett,
mindent a sajat tulajdon két szemével latott. Mennyi mindent latnak az embe-
rek a faluban, ha nem hunyjak le a szemiiket, Isten! Nem kérdezhetem meg
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Karolyt errél, mert még azt gondolnd, hogy kérdezéskdédtem utdana, az meg
nem igaz, és haragudna is.

Elmentem Bovanovityék haza el6tt, de Andras nem volt az udvaron, és az
ablakon jobban benézni nem mertem, mint hogy fejemet kissé balra forditom,
mintha valami madar roptére figyelnék az égen. Talan otthon se volt, rokara
vadaszott az erdében, és elkeriiltik egymast. Nem konnyebb feledni gy, hogy
nem latom és nem irok réla. A haragom is csak né ellene, amiért igazsagtala-
nul jart el, a vilag meg lovat ad ala.

1935. december 13. Luca napja. Karoly tegnap disznét vagott, pedig
nem is tegnapra terveztiik, meg azt is mondta még, hogy jeldljem ki én a na-
pot, aztan mégis az lett, amit 6 gondolt jonak, de igy legalabb tilestiink rajta,
és szerencsésen megusztuk a részegeskeddket. Anydsom allapotara hivat-
kozva hamar kipenderitettem a hazbdl a férfiakat este, és hala Istennek, nem
erészakoskodtak tovabb. Karoly sem ment el velik a faluba, itthon maradt, és
azt mondta, hogy asszonyhust enne vacsorara, elég volt egész nap a disznét
szagolgatnia. Hiszen olyan biid6s volt a ruhaja is, legalabb fiirddjon meg, kér-
leltem. Firddvizet melegitettem neki és nagymosdasra birtam, amitdél ibolya-
illatt lett a bére, mint a szappanos viz. A hajat is megmosta, és a kdlyha mellett
szaritotta meg fehér ingével egyutt, amit a siilt vér szagabdl aztattam ki neki.
Arra gondoltam, hogy mi lett volna akkor, ha hamarabb beszélgetek vele, mint
hogy sorsunkat 6sszekotik. Mennyi minden masképp lenne most, ha ismerem
az uramat, miel6tt hozzaadnak! Vallanak finom ivét, ha hamarabb dorgdli hoz-
zam, mint idegen szavait, amelyektdl az elején kirazott a hideg is. Vajon 6 sze-
ret engem, vagy 6 is csak kotelességbdl kedveskedik nekem, és mindegy az,
hogy ki vagyok én, amig a kedvére tudok tenni? Megkérdezni sem lehet ezt, ha
batorsagom lenne hozza, akkor sem, ilyesféle kérdéseket asszony nem szegez-
het az uranak, de mégis meg kell tudnom, hogy miféle vagyok neki. Ibolyaillati
lett 6t6le az én bérom is, és neki olyan fehér bére van, mint a mama sziiletett
csecsemoOknek. Nem veszi le az ingét a foéldeken nyaron, mert nincs foldje,
melyet megmivelne, mint édesapam, hanem csak a haz van a hegyen és az
allatok. Es a hegedii, mindig csak a heged(i. Mdma is a baratja, a Szurok Mis-
ka vagott, 6 csinalt minden férfimunkat. Ami bid6s és véres, az az 6 kezéhez
tapadt, nem Karoly fehér ujjaihoz. Makovecz Terka hangjat hallottam a masik
szobabdl, hogy vizet kér és visit, de Karoly nem engedett ki hozza, és én hiaba
kérleltem, nem engedett a szoritasbol, és mikor lehetéségem lett volna elsza-
ladni, mar én sem tudtam otthagyni az ibolyaillatot. Meg kell tudnom, hogy
érez-e felém tobbet, mint a felesége felé, de még csak lanybaratném sincs itt a
hegyen, aki elmondhatna, hogy mit lat a szemében, amikor ram néz. Anyésom
reggeli megjegyzéseit nem usztam meg, azzal vadolt, hogy ellopom tdle a fiat,
és bolondot csindlok bel6le azzal, hogy folyvast az 6lemet mutogatom neki. En
nem csinalok bolondot senkibdl, Terka mamabdl meg csak a betegség beszél,
mondtam neki, mik6zben az orvossagot nyujtottam felé. Kilokte a kezembdl,
aztan Kizavart. Neki nem kell orvossag, neki jobb a haldl mar, ha a fia felé se
néz. Ha Karoly ma lucaszéket kezdene faragni, és szenteste feldllna ra az éj-
féli misén, Makovecz Terka fején biztosan hatalmas szarvakat latna, mert egy
boszorkany az anyja! Kokényt, bordkat, javorfat, kortét, somot, jegenyefenyét,

il6




MUSTRA NADUT

akacot, csert és rozsafat hasznalna a székhez, s az ékeket biikkbdl faragna
meg. Mama mar csak elvétve csindlnak ilyet, de ha valaki csindalna Apackan, az
meglatna anyésomat ugy, ahogy én latom mindig. Karacsonyra kell elkésziilni
a székkel, és mindennap csak egy dolgot szabad faragni rajta, ezért késziil
olyan nagyon lassan, de ebben van az ereje is. A legnagyobb gonoszjaré nap
ez, ezért anyosom kiilébnosen tamad.

1935. december 14. Masallapotban vagyok, ez mar biztos. Reggel hanyin-
ger gyotor, este reszketés. Azt hittem, ez az undor csak, ami a beteg Makovecz
Terkatdl taszit, de mara mar biztos vagyok benne, hogy gyermeket hordok ma-
dgamban. Fiam lesz, és én nem is értek ehhez annyira, de remélem, hogy nem
szerbul szdlal meg elészor, és hogy nem akar majd vadaszni, ha felné. Talan
Dedk Anna fiivei elhajtottak, ha Andras eliiltette bennem a magjat, de mégsem
lehetek biztos addig, amig nem latom a gyermeket. Irgalmazzon a Jdisten!

1935. december 19. Hoban hemperegtem reggel. A nagy lapattal tortem
utat a lefelé vezet6 utra, k6zben angyalt rajzoltam az udvaron a sztiz héban.
Hanyatt fekve kezem és labam kalimpalasaval késziilt az égi figura, s rajtam
Kiviil csak a vegytiszta boldogsag volt ott akkor. Olyan szépet, mint az érintet-
len hdétakard, még tan Bovanovity Andras szemében sem lattam még, mikor
szerelmesen csalogatott engem. Folfelé nézve a foldrdl, lattam a sziirke fiistot
kéményiinkbdl lassan engedni, mégse vagytam be a hazba élvezni a kalyha
melegét. Sok percet fekiidtem a héban, miel6tt felkeltem volna onnét, hazas-
életem legboldogabb percei voltak ezek. Most azon tlin6dém, hogyan lehet az,
hogy mikor a melegen ul6k anyésommal a tliznél, vagy mikor a dunna melegiti
vékony bérém a fekhelyen Karoly szoritasaban — néha horkol is, azt nem szere-
tem —, miért vagyok maganyosabb, mint mikor tarsasag nélkiil a héba rejtem
testemet, és a hidegtdl kipirul a b6r arcomon. Olyankor nem rag beliil a féreg.
Boldog vagyok olyankor.

A Cédrus Muvészeti Alapitvany loggjaval megjelolt oldalakon Kkorabbi
palyazatunkon jelentkezd szerz6k muveit kozoljiik.
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Marno Janos

Saturnus unokabﬂga

Molndr Miklés Nagy Mesternek

fOhajtdssal

A korhadt Saturnus horkant, és

ugrik a sz¢ékbdl az unokahtga,

tor6lni szdjat és szajiiregét,

kiviil és beliil, behatéan egész

a garatdig, ahol a vdladék

szeret megilni. A vénség csak hanyatt
képes fekiidni. Sz4jat ovdlisra

tatva. Nem mintha maris visszaaludt
volna. Nehéznek érzem a szivem és
tresnek. Bizonyéra ezzel § is

igy van, ez a n6, Saturnus unoka-
hiiga — amit a tulajdon sz3;abdl
hallok hamarosan. Megszdlitom,

mire felém kapja a tekintetét,

és int, hogy legyek kis tiirelemmel.
Addig csak taldlgathatom, kije is

6 a val6sdgban ennek a korhadt
Goya-idézetnek, itt a kérhazban,

ahol fuzérben érik egymadst az ér-

és szivbetegek. A szivemben semmit
nem érzek, jobboldalt azonban, kicsivel
lejjjebb, mintha jékora acélrugd
fesziilne bennem. Behelyezve a mdj

és a bordakat érintd zsigerek

sirtjébe, ahovd miéta mir,

hogy csak tervezek j6 machetémmel be-
hatolni. A szandék megvan, cselekvés
az, ami nem tdr halaszt4st. Tervemet
1s megoszthatndm Saturnus unoka-
hagaval, pillantdsunk néhdnyszor mar
Osszeakadt, ha Katalinnak hivnhdm,
taldn 6rrémmel venné s hallgatna r4,
és egy csapédsra minden rendbe jénne.
De ne szaladjak ennyire elére.

Uljek csak fel habos torokiilésbe,
huzatomon, combjaim s vadlim kézott
Molnar Mikléstél a Bolond Istck

csinytevései, a fogdszaton
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lapoztam fel elsg izben, a Roham
utcaban. Aztin elsodortak téle
mésféle rohamok, muszdjb6l hagyom
azdéta hullani pétfogaimmal

egylitt a valédi maradékot is;
fogsagukbdl maholnap, fogadok r4,
hogy kiszabadulok. (Addig is, itt-ott,
fogalmazdsomat eltdlozgatom,
inyencként, araszolva keresztiil
betlizetén, {zlelvén ezt az Istékot.)
Katalinban emigy Ilonara is

vélhetek rdismerni, Saturnus
muszlim unokahtgara, szakmaja
szerint fogdszra, akit azonban

a szive a vének ires szdjdnak
takaritdsara buzdit. Saturnus

most sem alszik eléggé mélyen ahhoz,
hogy unokahtga nevét kipuha-
toljam. Sét, tinddésemet most éppen
szétrepeszti tivoltésével, torka-
szakadtabdl, az aggastydn, a szeme
azonban ezittal sem guvad gy ki,
mint a Goyaéé. Ellenkezéleg:

csukva marad. Ilona bezzeg mint akit
puskabdl 16ttek ki, mar torolgeti

1s a sz&p halom papir zsebkenddével
az oreg szdjiregét, némelykor csak-
nem konyékig belémeriilve. Ez mar
egyezni latszik a festmény eszmei
velejével. Viladékaval, a sz6

atvitt értelmében. Orém elnéznem

a nd§ elérehull6 barna hajét,

fenekét s combjit, amint megfesziil
rajta a barna diiftinnadrig. Hol ezt,
hol azt a nevét suttogom becézve
magamban, § pedig lehajol nekem
hattal az aggastyan dgya kortil

vagy szdzszor, és egyre meginditébban.
Viharvert negyvenes. Irja réla

a Molnér. Saturnus, mondja a né majd
az &jel, kilencvenegy, miutin az
éjszakds ndvér megengedte neki,
hogy bent virrasszon a kérteremben.
»lgen — folytatja —, az életemet is
odaadndm érte — s megigazitja

hidtam moégott a parndt —, mert annyira
szeretem a vénembereket.” Nesze,
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mondom magamban, ilyen a szerelem,
ha az ember, ha nd, kései gyerek.
Hiszen én is az vagyok, korasziilott
egyszersmind, anyam és apam kozott
megrekedt, akitdl Saturnus szék-
rekedést kapott, s a székrekedésbdl
bélcsavarodasa lett. Ilona
kezet nydGjt masnap bicsizéul, mert 8
hivé katolikus, s csak karitativ
okbdl all ki a muszlimok mellett, kéz-
szoritdsa viszont mégiscsak Katalin
csonttord ujjpercetvel egyezik.

LTI .~ L A 11§
Hdﬁ'fryofn-riiqiirr - Szmmzjndli rmu?'m].
vildgnak vildga néz. S Uton pardzslo pipacs.
Lezdrt, qt'ii'ﬁf it. Kdba kabéca.

4 R

Strdogdl a Nap, i Lelkek serege,
05z szirmait kergeti. bolyongdsodnak vége.
Boldog krizantém. N il Fény zenéje hiv.

SZENTKIRALY! FITTLER JAZSEF HAIKUI 3,
LENGYEL ZSULIETT GRAFIKAI \




NADUT
Bdtbow’ Csaba

Harom szonett

Melankolia XXXIV

Ez a kerengd, nincs hazdja porszem

elult a vilagt6l, magamba nézni

kényszerit, csak ezt itt benn kell szeretnem,
e sotét vildgost, csak ezt a férfi

cséndet némadra gyf(rt, vastag valékkal...
Csak 68t kell latnom, aki sose latszik,

aki éles szemembe latomast vitt
kéretlen, — rebegek, mint aki jét hall,

jot lat, mint akit megfésiilt a j6sag
hirtelen s matdl elfér a vildgban,
mert 6nmagaban felfedezte titkit.

‘Tobbnek kell lenni 6nmagadba zartan,
mint az egész vilag, hogy teljesedjék
egyszeriségeddel a végtelenség.

a0l
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Melankolia XXXV

Ittnél tobben, stlyosabban vagyunk ott,
a légbe sz4allé lathatatlan tagsig

lakhelyén, ahol mar nem vég flrészfog
s egyetlen helyre szkiilnek a pampék.

Eszrevétlen ritkul a csillagoknak,
embereknek rendje, s aki csak elszall
égi kérg nélkil a kaptatéknadl,
lélegzeténél nem nyer magasabbat.

Igaz: ki nincs, csak habog gyokerek kozt,
és kevesen értik az égi eszkozt,
mert égeti az élethosszi tlizvész

Sket. De a nemlét nekik vildgol,
és utat latnak holtak parazsatél —
mert a halél: fellatds, égrenézés.

Melankolia XXXVI

Megallt kerekek, félreértett dolgok
zajaban, leoltott 1dmpak sotétjén
hullamlik veliink a megingatott én,
még nem oregednek a rozsdafoltok.

Ki nem biiszke, mint a letaposott fG?
Ki nem csoppent fel soha a tejttra?
Senki halandé semmi égi dolga

nem fedi el, hogy f8leg foldi éltd

minden ember. Mogottiink és felettiink
és értiink élhet ezer s ezer isten,
ha nincsen egy belill, aki segitsen,

amig tresre éljuk itt a testiink
s mindeniink egy ztGzos gédorbe forrad
s leszallunk mint lombhullaté halottak.
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Sdrdndi Jozsef
Raktérkép
., Vesztesnek sziilettiink,

nem nyerének.”
Ady Endre

wAkasztott embernek
korél a bardtja.”
Rdkosi Mdtyds

Nem annyira kil4tastalan a helyzet

mint amennyire igen

Hanyszor elabortalt engem

a még dlmaban is 6ntelten nyaladz6 hatalom
de mindig visszasziilt megtartott

a diih és a dertiltség hogy igy vagy dgy
odasézzak az 6nmaguk 6rokkévalésidgiban
tetszelgd rezsimeknek

Miben rejlik a hatalom vardzsar

Miért szalltok felé mdmorosan akér a pillangék
s a ,,zigb &1 bogarak” a petréleumlimpa

forré tivegének?

Hiszen tudjitok emeletes esz( bardtaim

hogy megperzselddtok s agy fogtok élni béndn
mint a tudathasadésos agyaggalambok

En magényos lizadé vagyok de latom
hogy ti meg holt lelkekként bolyongva
j6l fizetett dlldsokbdl fertzitek
rdkositjatok el virusgazdaitok sugallatira
ezt az altalatok hazanak hazudott
gigantikus szemétdombot

és szakadt guberaléit

Szédelgd pancser zsarfik altatjak
a potencialisan hajléktalan
szerencsétlen tomegeket
Allamférfi? Kozottiik egy se!
Vérrel kitomott pénzéhes babuk ezek
rabszolgii moho telhetetlenségiiknek

71B3
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»a jognak asztalanal” Lajos bankér
k6zénk dobta népnyomorité ,,csomag”-jat
Mondvan: 22 legaldbb hdrommillié magyar foldsleges
Hullanak is a reményvesztettek kotelességtudban

akar a pelyva

Eddig ot és fél hitvinyul komédidzé

soperett-tarsulatot” tapsoltam ki

a /vissza/forgé lepusztult szinpadokrdl
de hamarosan 6klok tomege laga el bajukat
mert eladtak és elraboltak mindent

ami ért itt valamit

még az emberek ,,Szépbe-sz48tt hitét” is kioltottak

az istentelenek

Képben maradwi

a kolt6i sz6 1géz0 evejéve{

Nem nézek tévét.
R4diét sem hallgatok.
Ujsagot sem jaratok.

Szamitégép s net nélkil élek.

Undoritéak

a régi-4j gyarmatositék
birodalmi hazugsigai,
admit4sai, bloffolései.

Szemem el8tt tobzédik
a komprador burzsoazia,
pénzért, vagyonért
idegen kezekre jatszotta
ezt az alig-orszigot

s a kivéreztetett
majdnem-életet.

J6 1d8 van.

Ulsk a szabadtéri fapados budin,

s naphosszat hangosan mondom

Ady Endre verseit:
Lelkek a panyvin-t6l

2000
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A Tiiz mdrciusi-ig,
mikézben teszek

a szenvelegve agressziv
kivalasztott, 4ruld
Hértelmiség”-re.

2000

I(ﬂ[énbség

»Be csoda, hogy vagyok és élek,
Hogy nem unom meg s djra merek.”
Ady Endre

Nem szall a pava

a virmegyechdazra

Lelstték a pavahtsevék

Az érckakas is mozdulatlan
fajhat az uralkodé szél
fityul az uralkodéra

Otthon a kivetettségben

lam milyen szabad vagyok
Ki nincs ellenem

az sincs velem

Kil6én remél idvéziilni mind
aki még remél

Ligés-familidris 8sok f6ldjén
babér csak szolgdknak terem
Kisértetiink 4j maszkban
foglal allast

fejeket

Bar szent a sz6vetség

a dinasztiarél dlmodok kozott
a cimer lattan

ispanunk kissé ideges
Nyugtalansiagra semmi ok
VEdi 6t a pajzs

mig minden arnyékot eltakar
a trikol6r fiigefalevél

2000
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Lo'lzm—I—Iowdt{a ZsUzsa

Szinek

Erett kaldszok
ringnak aranylé sirgédn,
benniik az Elet.

X
A napraforgék
sdrga sziromszokny4jan
elszunnyad a Nyar.

X
Felhétlen égre
bazavirdgok kékjét
tiikrozi a t3j.

X
Eziist Hold fénye
lampasként vildgitja
vandorok dtat.

X
Tengernyi voros:
pipacsokkal tdncolva
hullaimzik a rét.

X
Piros virdgok,
széttort szerelmek almat
6rzik szirmaik.

X
Fik lombruh&jin
z6ld smaragdok fénylenek,
hajnal harmata.

X
Zolden ring a to,
vad hullimtarajokon
vihar kozelit.

X
Fehér liliom
makonyos illatot ont,
veszti szemérmét.

X
Fehér pillangok,
vadrézsabokron nyil6
légies szirmok.




Lappango (?) kéziratok
Kannas Alajos tollabol

Az Otvenhatos nemzedékként szamon tartott fejezet jelentds része a nyugati
magyar irodalomtorténetnek; Kannas Alajos életmive is ehhez kotédik, bar
annal sokkal kiteljesedettebb, érleltebb. De kétségkiviil a forradalom emlék-
lenyomatanak jelentds pillére a Kormos kévek cimen megjelent hosszu ciklu-
sa, tobb kiadast is megért, annak elsé — és mindmaig a teljes életmiire Kiter-
jedo folytatasa nélkiill maradt — hazai megjelentetésének okabdl talalkoztunk
Budapesten, no, errdl késébb szodljak. A koltérdl annyit: akar a Kettds alakban
(Miinchen, 1958), akar a Bécsi képeskonyv (Bécs, 1963), akar a Miért is félnél?
(Miinchen, Aurora, 1963) oldalait lapozzuk fel, egy felgjthetetlen lirikus arcéle
korvonalazodik el6ttiink. Tobb figyelmet érdemelne az utékortdl, féleg, hiszen
az emlitett Kormos kévek azért megalapozta ennek lehet6ségét, a rendszer-
valtas soran és az azt koveté években a megemlékezések alapjaként szolgald
ciklussa valt, részletei a forradalom emlékdalai k6z€ is — joggal — beleszerve-
siiltek; kellett és lehetett volna alkalom a teljes életm(i megismertetésére, akar
a kiskunhalasi emléktablajanak folavatasa apropgjan.

Amugy - s itt tobb korabbi irdsomban emlitett vesszéparipammal hozako-
dom el6 - a forradalom kolt6i kozil sok vers mindmaig régi kotetekben, elsar-
guld folydiratokban lappang, az antolégidak korantsem teljesek. Egy példaval
utalnék is erre; Kannas kapcsan, ily rovid irasban mily botorsag ez, tudom, de
sorstarsat, Nyéki Lajost idézem mégis: ,Illyés »megoriilt«, Ebrsi, Gali rab, / s
nem tudni, mikor kit akasztanak, / ahany hir, egyre rosszabb.” Az 1957-es kel-
tezésu ,Két téredék” egyikének feliitése ez, dokumentumértéken ad hirt arrol:
az emigracio kezdetén, a beilleszkedés nehézségei kozott hogyan érkeztek a
meneKilék utdn az informacidk, s hogyan reagaltak azok fajdalmara a honta-
lanna valasukra lassan ocsudoék. Nyéki itt emlitett kotetének — Elvalasztds (Ka-
tolikus Szemle, Réma, 1963) — teljessége pedig nem csupan nagy ivi versek,
de pontos kortorténet forrasava is valhatnak, avatott oktaték szamara.

Ahogyan Kannas kettétort életmiive is (bar er6sen késziilt annak 6sszeg-
zésére, am az ezredforduld el6tt bekovetkezett haldla megakadalyozta ebben),
de, mint emlitettem, a Kormos kévek itthoni kiadasanak el6készitése okan
még itthon jart, magam hosszu 6rakat, de volt, hogy kora délel6ttol késé éj-
szakaba nyll6é napot toltottem el vele, s szerezhettem altala nagyon atfogé
ismereteket a nyugati emigracié hétkdznapjairdl; a mellékelt kéziratot is ekkor
.rogtonozte”, emlékként ajandékozvan nekem azt, szép emlékeim kozott Srzott
konyvdedikécioi mellé helyezve. Am e pillanatban a dertis emlékkockdk is meg-
elevenednek el6ttem, hirtelen, igy az a pillanat, mikor — fényképrél - megmu-
tatta csaladjat, s a képekrdl harom fekete ,bombazd”, két Kislany és édesanyjuk
nevetett ram. S elmesélte, hogy a hélgy amugy ,kardos” menyecske, a .fekete
parducok” aktivistdja volt; lam, forradalmar forradalmarra talalt; a két kislany
pedig a kinti magyar vendégeknek azzal a mondattal kedveskedett idénként:
mi is magyarok vagyunk, csak barnak. S mesélt sok egyebet, rosszat s jot,
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egyszer talan tovabbmondhatét. Hogy a versek, mert kanyarodjak vissza, aztan
valahol megjelentek-e, bevallom, nem tudom; egyre bukkantam ra koziiliik,
am abban is szdalak-eltérés talalhato, tehat mindenképp szovegvaltozatként
értékelhetd az itt olvashat6. Hogy pontosan melyik, azt szandékosan nem sz6-
vOm ide, inkabb ,reklamot csinalok” a lelé-oldalnak: https://terebess.hu/haiku/
kannas.html.

Keressenek ra, nem csupan lirai kalandot kindlé haiku-gydjtemény olvas-
hatd ott Kannas Alajostél, hanem rendkiviil informativ, s némiképp jovébe lato,
vateszi sorok varnak olvaséira. Kedvcsinaloként pedig ime a kézirat a kolt6tol,
Kannas Alajostol.

Tamasi Orosz Janos
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Derzsy-Ben Ond
Evszakok

L.

Atol a forré sinen kuporgott, s a térdére biccentette az allat. Délelétt a Kab-hegy
déli oldalardl jutott a Csinger-volgybe; Urkat irdnyaba masirozott, azonban a
szurdok fiiggéleges falai befelé csabitottak. Utolsé harom szem kekszét halasz-
ta ki dobozabdl, el6bb a sarkaikat csipdeste, majd az egészet bekebelezte. Két
flakonjat reggel megtoltétte, meglangyosodott benniik a viz, 6blogetve hiizott
az eqgyikbdl. Terpesztve addig ddlt a hatizsakjanak, amig nyakaban tamadt fe-
sziilés felulésre nem késztette.

Befalazott akna mellett hatolt a biikkdsbe. Az enyhe emelkedén bordas-
sa szaradt a talaj, t6zeges savban porhanyds buckakat képzett a hordalék.
A nyiladék meszes foldjén meggyorsithatta 1épteit. Az irtas szélén, a napos
foltokon, réti nydlhere viragbozontjai kozott kései vadszazszorszépek kandikal-
tak. Kitliremkedd kovekre vizelt, tigyelt, hogy minden résziiket benedvesitse.
A tisztason a friss szél arcaba fljta a vadszeder szarai kozo6tt meggyult meleget;
megtorpant, hogy Gjabb fuvallat legyintse. A vidék hepehupai a Fekete-hegyet
juttattak eszébe. Akkor a Bika-ténal taborozott. Harasztos zugolybdl széles
platéra tévedt, folébe nétt a tajnak. A parton kényelmesebb vackot készitett;
agakbol és sasbdl tetét eszkabalt, alafekiidt, hogy beszivja parolgasukat. Nem
tervezte, hogy odébball, de a szomjluisag kikergette. Az éhség nem kinozza,
nem csaponganak az étel koriil a gondolatai, ellenben fél nap viz nélkil elég,
hogy zaklatotta valjék. Legjobban higgadtsdga elvesztésétdl félt. Odorégdon
a katbdl engedett vizet, az 6regasszony gyanakodva fiirkészte, még akkor is
a kapuban acsorgott, amikor eltiint a kanyarban. Rossz érzéseket keltett a hely,
mintha haboru sujtotta teriileten jarna; pusztulas a kiilsé hazaktdl terjedt, a kis
téren is felismerte nyomait, nem hallott ugatast, agy képzelte, minden ablakbol
szemmel tartjak. Még aznap a Saska temetgjében toltotte meg flakonjait. Az
Uj hazak mentén ténfergett a Faluhazig, fa tovében aludt, almaban a pazsitfii-
bugdk illatara ismert. Kétnapi gyaloglas utan ért a volgybe.

A cirreg6 tavvezetékek alatt vandorolt, az eget pasztazta. Hamarosan el-
koészalt, a nedves patakmederhez igazodott. Végiil onnan is elbolyongott, és a
ritkas fak kozott kaptatott. Lemendben volt a nap. Sziklagyepes pupot keresett,
ahonnét ellathatott a hegyekig. Korhadt agakat apritott, gallyakkal és szaraz
favel gytjtott aldajuk. Lobogott a tliz, amikor raakadt a csénakra. Fél evezdje
maradt, tolla csaknem egészében letorott, villajat konnyedén Kkifeszegethette
volna. Beillesztette a nyelet, és elhelyezkedett az ul6kén. Hianyzott a csénak
orra, ott a fenékracs alig sériilt, palank repedésébe labtamasz szorult. Cip§jével
a levélhalomba fuart, saros hatt bérfutrinka szaladt ki aldla. Huzott az evezdn,
masik kezével is ugyanazt a mozdulatot végezte; elérebukott, végiil kiegyene-
sedve megmerevedett. Figyelte, amint a voréslé nap megszinezi a lombokat.
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Kihajolt, hogy elolvassa a felirast: FOR...; masutt lekopott a festék. Talalgatott,
végiil késével betliket karcolt a hianyzok helyébe: FORESCO. A csénakot meg-
emelte a faranal, s masfél méterrel arrébb taszigdlta; peremére ereszkedett,
megkisérelt hintazni rajta, sulya egyik bordat elroppantotta. A leszakadt dara-
bokat a tlizre hordta, aztan egy vaszontaskabal rézfiilii tistot forditott ki, feltol-
totte vizzel. Két botot vert le, és rakalapalta a lancot. Taplalta még a tiizet, majd
két kampoval felakasztotta a bogracsot. Amikor forrt a viz, levesport 6ntott az
edénybe, megkavarta, s polgjaval megcsipve, felkapta a ttizrél. Ameddig hdilt,
elészedte zsakjabdl a Coltot. Fénylett a csiszolastdl. Belefujt, megporgette a
dobot. A tolténylirbe csusztatott egy golyot. Benyomta a dobrdgzitd tolokajat,
utana a karjahoz préselve a fegyver cs6vét, megcélozta el6tte a legnagyobb
kovet. Eltiintette a 16szert, smirglivel a kakast dérgolte, amig szétfoszlott a
papir. A revolvert rongyba bugyoldlva visszatomkodte a zsakjaba. Torokiilésbe
ereszkedett levese elé, és kikanalazta. Két szelet kenyerén sercli penészedett,
krémsajtot kent ra, tordelve tette a szdjaba. FatOrzsnek vetette a hatat. Alig
latszott a napbdl, hosszu arnyék nyult a labahoz. A tiicskok az erdében is hal-
latszottak, felriasztott matyasmadar repiilt el felette. Leteritette a szivacsot, és
hal6zsakot fektetett maga mellé. Miutan kétszer elmormolta a Foresco nevet,
elhajolva probalt eqy hangyara kopni. Foresco, mondta utoljara, és rahengere-
dett a pehelyzsakra. Hiivosebb széléhez simitotta az arcat.

Larmazé szarkakra fulelt. Tt és cérnat piszkalt el hatizsakja oldalzsebé-
bdl, s a félméternyi cérnat beftlizte a tlibe. Lerantotta a nadragjat, és szaran
keletkezett hasadast kezdte Osszefércelni. Nem ért a végére, elfogyott a cérna,
elvarrta a végét, aztan visszahtizta a nadragot. Mar sziirkiilt, amikor megkotorta
a parazsat. Agakkal felszitotta a tiizet. Holmija koziil kibdnyészta a papirokat,
bepiszkolddott levél volt legfelill, sok hajtogatasatél beszakadt. Elolvasta a
megszolitast: Kedves Apa! Atsiklott két bekezdésen, szeme ugralt a sorokon:
biztos azt hiszed, hogy... aztan mdsnap mdr megint... megint igy jartam, tu-
dod... megfogadtam, hogy ezutdn... Tavolabb tartotta a levelet, az alairason
allapodott meg a tekintete. Visszadugta a boritékba, és a tlzre hanyra. Gug-
golt, amig elhamvadt. Még a pernyébe Karistolt, utdna iratait kapta fel, azokat
is rahajitotta a langokra. Visszatelepedett a derékaljra. Farzsebében lapokat
talalt, 6sszegytirte. Négykézlab kepesztett a parazshoz, elhajitotta a papirgom-
bdcot, s flijta, amig fellobbant.

Csuklyat hasznalta parnanak. Celofanba ragadt cukorkara lelt, szopogatta.
Felpattant, térképet cibalt ki a zsdkjabodl. A zacskéba suszterolta, amelyben a
levelet Orizte, és egy tuskon kével befedte. Elsétalt a fakig. Felbamult a csil-
lagokra; téblabolt még, majd hanyatt dolt a fekhelyén. Nem sokadig hunyta
le a szemét, hajtotta a sztiinyogokat, végiil nejlondarabot lebbentett magara.
Felmorajlott az ég, hamarosan villanasok erezték az eget. Cseppek kopogtak
takargjan. Kiszabaditotta a kezét, s mar zapor zadult, amikor a fa ala huzédott.
Hallgatta a sustorgdst, s alighogy feszitést érzett a lababan, kinytjtézkodott.
Villam cikazott, dorrenéssel megyvilagitotta a tajat. Hirtelen s6tétben a latvany
masodpercekre élesebb konturt nyert; amint fordult, dombok vonala vilaglott a
szeme el6tt. Nekitamaszkodott a torzsnek, beburkoldzott. Feler6s6dott a szél,
bdrére seperte a permetet. Nem erdltette az alvast, egy ora is eltelt, amikor el-
bdlintott. Sokara ocsudott; az égzengés abbamaradt, csendes esé hullt, a szé€l,
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habar most is gyorsan valtoztatta iranyat, nem lobogtatta leplét. Nem érezte,
hogy kornyékezné az alom, mar felkelt a nap, amikor eszmélt. Elgémberedtek
tagjai, fazott. A berkenyék csillogtak az es6tdl, a galagonyabokrok k6zo6tt hal-
vany para derengett. Felkapaszkodott a meredélyre, a bokorfiizéreket kémlelte.
Bogancstiiskén hajnalpirlepke narancsfoltos szarnya akaszkodott. Meglepte.
A ndéstények mar rég leraktak petéiket és elpusztultak. Kéhajitasnyira a cser-
jeszintet veresgytirdk alkottak; meghdkolt, vallmagassagba meredt: voroshan-
gyak tetveket fejtek, ittak valadékukat. Egy ideig a hajlat vezette, majd a kéves
kaptatdn haladt. Perzselt a nap, amikor taborhelyre kddorgott. Gat tetején bille-
gett; megallt a betontam végén, elnézegette a szitakotdket. Vords hasu unkak
hangjat kévette. Harminc méter hosszu horpadas tartéztatta, meggyult benne
a viz, a békak mar j6 el6tte elhallgattak. Délre felszaradtak a névények. A lapu-
levelek rézsekupacot rejtegettek, aljat konnyliszerrel meggyujthatta. Vizet for-
ralt, teafiltert 16gatott belé, papirjardl serpenydjébe kente a vajat, két szelet ke-
nyerét megpiritotta, utana fokhagymaval dorzsolte. Ebédje végén a serpenydt
és két tanyért odaejtette, ahol a fat szerezte. Kibujt a puldverébdl, zsakjaba
passzirozta; botot szedett fel, és vaddisznécsapason bandukolt a stirtibe.

Az 6z kozel engedte, megcsapta szaga; meglapult, amig feljebb szokellt.
Amikor felé 6vakodott, megugrott, visszhangzott dobogasa. Vastag avarban
caplatott, néhol komposztalédott, gombafonadékok szé6tték, nyirkos részé-
be markolt és az orrahoz emelte. Pudvasodé feny6t harkaly vajta; szétszort
morzsakkal tisztogatta a kezét. Kékes tojashéjon taposott. Feje folott bukkant
a feketerigd-fészekre, foldet tapintott belsejében. Elpusztult fenyvesben csel-
lengett. Ahol megmaradt a kéreg, kbnnyen lepottyant, egyik alatt pokbolcsok
simultak. Megbontotta az egyik vattaszerd bugyrot, a sarga peték hasonlitottak
az ikrahoz. Egy masikat attetsz6bb burok védett, kivehette a pokgomolyagot.
Kisbaltajaval forgacsolni kezdett egy fat, s amikor félig lefaragta, vallaval neki-
fesziilve eltorte, reccsenéskor flirészpor szitalt. Némelyik olyan régéta allt hol-
tan, hogy gyokeriik is elkorhadt. Ujabb két fat dontott ki. Az egyikbdl kiszakadt
egy darab: szarvasbogar larvdja kertlt a fényre, szarva rahajolt potrohara, fehér
volt, hantott diébélre emlékeztetett. Szeme par hetes madarfiokaé is lehetne
a tojasban. Helyére akarta passzitani a darabot, de nem illeszkedett, kendgjé-
vel rogzitette. Melege lett, izzadsag hatahoz tapasztotta az ingét, kigombolta,
s amint mezdre csatangolt, szél lobogtatta. Hazakat latott, fehér sebet a hegy
oldalaban: kéfejtét. Arra a villanydrétok acéllabakon kapcsolddtak, s ahol Ki-
lométeren egyenesen futottak, harom utca szélességében Kiirtottak az erdét.
Lejjebb faoszlopokon huzalvégek csiingtek; transzformatort vett észre, koré te-
lepitett bokrok szine annyira eliitott a fakétol, hogy arra csalogattak. Kiszantott
csikban baktatott; borékaligetben forras mosott a mésziiledékek metszésébe.
Csucsosodd cirokkaréjban a durvabb szakalliakat vizsgalgatta, k6zepiikon a
talajt a vaddisznék koloncokba turtak. So6tétebb savban I6herék viragoztak,
buikkony allta utjukat, kék boglarkalepkék rokaiiriilékre gyultek. A traféhazhoz
irtas csatlakozott, néhany tonk kisarjadt; jobbra bevagott, s mar az arvacsala-
nos részen magdaslatnak gylirk6zott. Fekete harkaly hangjat hallotta. Amikor
kozelebb kévalygott, elszarnyalt.

Elhagyott hangyavarra iilt, a térdét masszirozta. Hatara tzott a nap; arnyé-
kot keresett, batyujat a feje ald igazgatta, és ellazult a f6ldén. Osszesodort és
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bekapott egy csaldnlevelet. Csillapult szomjusaga, sztras térdébdl a labszaraba
is befészkel6dott. Derekaban szaggatd fajdalom éledt, mozdulatlanul varta,
hogy zsibbadassa enyhiiljon. Két 6ra mulva hideg razta. Koéteg gallybdl tiizet
rakott. Langok folé nyujtotta a kezét, forrésag ontotte el. Amikor a parazsat
maér hamu boritotta, ravizelt. Egetd érzés siillyedt hiigycsévében; elébb sajgott,
majd nyilallt a veséje. Sarka is luktetett, de amint a katlant érintette, megfeled-
kezett a fajdalomrol. Elboklaszott az 6svényrdl. Az aljnbvényzetet kovabarazdak
szelték; parafoltokat bolyditott, kigézolgések is atalakultak. Kéfolyasokat ke-
resztezett; szikkadt folydbmederben 1épdelt, omlatag partjairdl gyokerek logtak.
Morzsalékony sziklak tornyosodtak, megelevenedtek a lebukd nap sugaraitol.
Ujra fak drnyékoltak, a k6tombok ritkultak, meredek mélyedések és emelkedSk
valtogattak egymast. Kéagyakban bujkalt, némelyikbél maszva evickélt eld.
Bojtorjanos zugban hasadékot fedezett fel. Beleheveredett. Levette a cipgjét,
puldverét tarkdjahoz gongyolte, hatizsakot a labanak billentette. Kirancigalta a
Coltot, belenézett a cs6vébe, és meghuzta a ravaszt.

II.

A Kkosza felhd alacsonyan szdllt a topolyak folé, menekiiltként malladozott,
mintha a jégkalpagos hegy rongyolta volna. A meredély 6rias k6odvaiba sereg-
lett a s6tét, megeredd hdesésbe pillogott. A té6 kézepe nem volt behegedve,
tikrére ontott olajtdl halyogosodott. Partjan jégikrak rancolédtak, szélesebb
teraszaikra kasahuppok pecsételtek. A kerek holdat, ugy tlnt, feln6bdl nyirtak,
égszinl kozepét fuvallat is lyukaszthatta. A patak a szanté oldalabdl bujt eld,
szamarkords hasitékban mélyen széttertilt; tocsogéban kiemelkedd kévek akar
a koponyak, legébmbolyitett tetejiikre éjjel likacsosan fagyott a hé. Melldlik a
fuzek érezték vesztiiket, vesszeik leverték mar a havat, most is nydszorogtek;
legvastagabb aguk a foldre koényokolt, kimosott gyokereik a tilpartba ka-
paszkodtak, facsarodott torzsiik is arra dolt, a vizre sutyorogtak. Szél koszalt
kozottuk, vehemensebbek a mezdn kakaskodtak. A hegytdl felhdraj kozelitett,
a bodrosak szakadozottan csalinkaztak, nyeszletten eltunyultak.

Ahol a szurds bozoét Kivetette az 6svényt, raolvadt a hd, tobbszor elka-
nyargott, mintha nem tudna, mit kezdjen a hirtelen nyilt tavolsaggal, aztan
megszelidiilt, cirbolyak terelték, s mar a hécsatakba filva iranyult a Kisfiara.
Elmélyiilten dolgozott; héembere nyakabdl feszes zsineg hurkolédott a pusz-
pangagra. Oldalanal fiatal kajszibarackfa vesztette el koronadjat, gyokerébdl
mirabolan nétt el6zd tavaszon. A Kisfiti abbahagyta a héember gyurkodasat,
visszaindult labnyomaban, Gjat mélyesztett a régi mellé, komolyan szemlélte,
bal lenyomatahoz bal cipdjével taposott, nem tette elégedetté, az (ij format
egy masik olvatag hegyéhez igazitotta. A havazas hevesen rakezdett, selyme-
sen neszezett, pettyei kicsipkedett tésztaként potyogtak a foldre, eltiintették a
nyomokat, tapaddsan tltek, a szél harmat sem billenthetett rajtuk. A gyerek
sapkdjan a pelyhek cseppekké valtoztak, gyorsan fogytak, bobitdjan, ahova
napsugar vetiilt, gyongyokként laktak.

A lathataron valami lobot vetett, mocorgott, belemetszett a vetés szalagja-
ba, nem fedte fel a parafiiggény. A sarga paszma duzzadt, mintha sulya lenne,
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megindult a lanka gorbiiletén, felfelé is agazott, megbolygatta az eget, motozé
levegd felette csuszamlott. Bibor is maszatolt, csaknem a gorgeteglejtéig csur-
rant. Alabbhagyott a hézapor, vizszintesen suhané szemeit a messzeséq szivta,
a kupos hegyrdl siivité szél tédult utdnuk. Atderengé nap drnyat keltegetett,
a fenyves foltja végignyalt a havon, alahuzta a kalvariadombot. A Kisfit naprafor-
gokorot bokott a hdemberbe, megpaskolta kornyékét. Tokfedének piros csakot
hiizott rd, szemeket vadrézsabogy6kbél mintdzta. Osszekapart még kevéske ha-
vat, vastagitott az alak k6zepén; fejét a tuskora allva érte el, ferde vallakat egyen-
getett. Avitt kopennyel fedte, két gombja fityegett, s amelyik hianyzott, arra to-
bozorr vetitett arnyékot. Hodara kopogott a galléron, csillapultaval néhany pihe
pilinkélt, a szél még utoljara begorombult: mezd karimdjan felszakadt a fatyol.

Hanykolédott a fenyves, susogast sziilt, fickaindozdé légtomeg belefiityiilt.
A fak ajabb hangot fialtak, megkergiilt poffenetek szelték, a meddéhanyé séha-
java vanyadt. A szélzugas messzirdl 6csarolt. A nap ugyanugy koékadt, de alig-
hogy bombodlés, nyivas tamadt, kévéi megfiirodtek a havon. A Kisfiu felfigyelt;
megfordult. A szél megrohamozta, lobogtatta a kabatjat. A fenyvesre tekintett,
vajudik-e még, azutan havat tapasztott a héember oldalara. Tapicskolastol
annak szine, ahogy a hamozott alma, barnult. Sarkdval csikot htizott; minden
ruagaskor csizmajan froccsentek a gorongyok. Korbejart, felszegte a fejét; meg-
vonaglott ajka, mintha fajna a biccentés. A partoldal jegesedett a lesiklasoktol,
a szankora hasalva nekiiramodott. A végén labaval 16kdoste magat, igy sem
jutott sokkal messzebb. Hatara délt, mormogott, szajat csukva-zarva mélyitett
a hang ténusan. Ujra lecsuszott; belezuppant a héba, meghentergett. Hasa
aldl botot kapott elS, bicskaval lehantotta a héjat, majd a héemberre dobta.
Tobbszor belebokott, kevéssel a fold felett tudta felnyarsalni. Fej nagysagu
golydbisokat gyurt, hézagosan korberakta a gdmbaoc aljat, kisebbeket rajuk he-
lyezte, azok anyagat mar szankon szallitotta. Csizmaszarabdl lucskot piszkalt,
lehuppant, s egy pordiiléssel megkisérelt fejen allni.

A fold, ahol szarvasok dagasztottak, befalta a havat, horpadasban 6lmos
pocsolya gyult, tiikrében az ég vakoskodott. A tocsa csiicske, amelyet itatonak
hasznaltak az allatok, varasodott, egy helyiitt t6zeggel elegyiilt: rét felszagga-
tott husa, likaiba dermedt a szurkos viz. Juliusi tarlon atiit a kék szarkalab,
ég hagyna rajta igy nyomat; hoéfoltjait fekete legyek hintették, mintha tiizek
korma volna, pehelysulyuk is felolvaszt. Levegében a sztinyogok életre kaptak,
fénypaszmak szoritottak oszlopokba, attlizték szarnyaikat. A kisfiu feltlinésekor
emelkedtek, alattuk nézte ficankolasukat, felhgjuk akar a fiist, ugyanolyan gyor-
san oszladozott, amint nyirkos kédbe siippedt a nap. Nejlontasak vitorlazott
felé, szelld repitette, a Kisfii utananyargalt, lecsapta botjaval, palastot keritett
vele egy zizg6-fakoé iringébokornak, gorgette a szikkadt tarackfii-kalaszokon.
Kereszt és hatarké egymasnak bokolt, lyukas boglyakemence eléttik térdepelt,
ulépadkajanal a hévirag lencsefeje kandikalt az avarbél. Kakasmandikok levél-
dardai atdofték a talajt, egyiknek kipattant a viraga, mintha sokkanécu gyertya
volna, voroslé hunyor sarkanykarom-leveleibe bugyolalta bimbdikat. A keresz-
tet vOros bazaltbdl faragtak, betti elkoptak, a gyerek késheggyel beléjiik ka-
pirgalt, talapzatabdl kitort kéttenyérnyi darab, héval pétolta. Keritést tornyozott
koré, bejaratahoz labdanyi bastyat, bogydkat hanyt a tetejiikre. Gyékénytorzsat
hazott eld, végét meggyujtotta, s amikor gyapja parazslott, a halomba szurta.
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Rafujt: felizzott, fiistje méteres csikban egyenesen torhetett. Tolgyes feldl zizeg-
tek a levelek, a vizes torzsek ujra sugaraktol csillantak. Zugaiban djraéledt az
0sz. Harang kondult, bongébb hangja megbicsaklott, a kisebbnek szaporabban
vert a nyelve, hirtelen elnémultak.

Holé csorgott, tiveges fénnyel toltotte meg a mélyedéseket, kerek Obli
barazdaban nyult el, strlin, mint az olvadt faggyu. A kisfia félbetort aggal utat
nyitott a viznek, aztan eltomte a nyilast, arkot vajt. A fold cuppanva engedett;
a kiforditott koloncokat hajszalgyokerek tartottak egyben. A Kisfiti golyébist for-
mazott, addig csapkodta, amig mindeniitt atnedvesedett. Amikor kétméteres
medret tart, atvagta a gatat: a viz elarasztotta az 6blot, iszapreddket novesztett.
Mogotte a fak nem viaskodtak, agaikat 16gaztak, fesziltséget vibraltak, mintha
gyumolcsok hitiznak éket. Néman ringottak; a szél mar jatszott, megtépazta
a hegyiiket. A gyerek a vizben allt, sarkat préselte a talajba, s amikor kihtuizta
a csizmadjat, felbugyogott a sar. Lecovekelt; a vordses latyak olyan nyomot ha-
gyott, mint a rozsda. Forgdkat kavart: fekete iiledék hompolygétt. Orvénylésbe
meredt, csillamok villédztak. Belenyult, a meszes szemcsék a tenyerére iile-
pedtek. Kabatja bélésébe itatta a kezét.

Homaly lopdzott a lapalyon, a dombkaréj hajlataban feltorlédott, s ahol a
fak hatukra vették az eget, sotéten gytir6dott. Az erdd visszafojtotta 1élegzetét,
megdajkalta a napot, s ahogy csendbe meriilt, rétarany sugarak lobbantak
bevagasan. A Kisfii a kolostorfalhoz hiizta szankdéjat. Valamikor zsilip zarta a
medencét, kéoszlop maradt beldle, korben t6ltés magasodott. Patak szaladt at
a ciszternan, a csurgdn atbukva lelassultan csorgedezett. A gyerek paladara-
bokat hajigalt atjaba, eltéritette a folyasat, kdvette, amig visszatalalt medrébe.
Beverddd fény foltokat pettyegetett, rajtuk tiporva jutott a sziklavajathoz. Fel-
kepickélt egy mészkdrakason; ugy forgolddott, hogy a sargas fény bérét szinez-
ze. Kezét nézte, nyitotta, zarta tenyerét. Az iskolat a magtar kapta a hona ala,
barna cserepl hazak, mint a felboritott hajok, sodrédtak a templom utan. Az
iskolaudvart gesztenyés zarta, agvégeket dér eziistozte. Elhallgattak a kutyak,
maris csend szivargott. A kéményfiist sokaig nem oszlott szét, ellaposodott,
s amikor visszaszitalt, karcossa tette a levegét. Kialtas harsant, a kisfit megme-
revedett, korilkémlelt. Percig mozdulatlan maradt, azutan lesiklott a szankén.
Nem moccant. Kérbeforgatta a fejét; gornyedten arrébb settenkedett.

Megélénkiilt. Felkaptatott az emelkeddn, és tigetve visszatért a héember-
hez. Egy ideig szanon tilve kémlelte teremtményét, majd felszokkent a tuskora.
Erdé rajzolt még arnyékot, a latdhatar osszeforrt az éggel. Kod gomolygott,
egybemosta a mezét a kétengerrel. A hegy olyan volt, mint egy 6rias felhd, pa-
matok valtak le réla, kévalla vérzett, bibor maszatként elharapddzott az égen.
A széteredd nyulvany bodrokat poffedt, sziirkiilt, be lehetett latni kerek abla-
kaikba: tiszta kékjében csillag vilagolt. A Kisfia elvette a porgetty(it, babakalacs
viragfészkébe rejtette. Befogta a fiilét. Nekidoccent a héembernek; annak
lepottyant tobozorra, helyében emberi orr bukkant eld, kérbekotorta. Bicska-
javal nyiszalni kezdte a zsineget, végiill megmarkolta a penge alatt, ugy vagta
el. Lelépett a tuskordl, furkészte, mi torténik. Repedés futott végig a héember
derekan, megrogyott az alja, a végén el6redolt, zuhanas kézben 180 fokot
fordult, a halott hattal puffant a héra. A férfi ajkai elkékiiltek, felsé felhtizédott;
szajlirege sotétlett, mar hasonlitott a hegy szinéhez, fogai fehér kavicsok. Sze-




me benyomodott, bal szemhéjabdl kéromnyi darab maradt. Arca szederjessé
valt, allan, nyakan kraterek keletkeztek, varjak csipdeshették, cimpa nélkiili fiile
hasadtan elmeredt. Nyelve kék csomdva dagadt, tove feketébe jatszott. A Kisfiti
kapardszta, mozditani probalta. Kiasta a cipéket, kirazta beldliik a havat, és a
férfi labujjaira erdltette. Nadragjan megtelepedett a hd, derekara is jutott, val-
lan domborodé jégborda, akar egy katonai rangjelzés. Megtisztogatta az alak
karjat, lesoprogette mellét, utana a cip6talpaknak fesziilve 16ko6tt rajta: sussan-
va csusszant a magaslat aljara. Kétéllel odébb vonszolta a halottat, feje avarba
szantott, raporoztak a levelek, az orr latszott, hegye fehérlett, mintha hébol
lenne. Még egyszer megtaszitotta; akkor mar a szurkiletre figyelt, észrevétlen
sz6tt a délutanba. Horizontra iilt a nap, mellette a két csillag fényl6bb maradt.
Szankdjat a dombnak irdnyozta, azutan nekiveselkedett: a testet két 1épéssel
arrébb rancigalta. Amerrdl érkezett, arrafelé ereszkedett. Az est nem mozdult,
valahova a fak kozé keveredett.

II.

Keletnek vitorlazé felhéflotta szantotta be az eget, fésodruk ellaposodott,
a szemhatar felett egymas ala rétegezddtek. Kékes kod fatyolozta az erdét,
Kioltotta a napot, sziklas lapalyon mogyorébokrok szunnyadoztak. A volgyzug
nemrég kelt életre, a régi temetd kornyékén még nem tépazta meg a csendet.
A szurdok mélyén patak morgott, egyenes falu vajatba szoritva iszkolt a busa
tolgyek mentén. A fakon még a hajnal lGinnepélyes nyugalma iilt; madarak
hangjai ébresztették a volgyet, mostanra telit6dott az élélények monoton ne-
szeivel. Az arnyak, ahol nem zsufolédtak a torzsek kozé, halvanyodtak, a t6-
zeglap horpaszaiban ugy paralltak el, mint a nedvesség. A hegyrdl a katlanban
elpotyogtetett lonc-cserjék hangjegyeknek tlintek, tempgjelzést a taj hangulata
adja. A szél bészen muzsikalt.

Kinkeriku a libalegel$ folotti magaslaton diszes nyeregben kuksolt. Csi-
ricsaré bohdcruhdjat oltétte magdra, amelyben harom nap 6ta minden este
lathatta a publikum. Laba alatt csendességbe elegyiilt homalyban bujdokoltak
a fak, 6vatos lélegzetiik nem zavarta fel a reggeli banatot. A csalit maganyos
részein patak pantlikdja tiikorként villant; az eget mar leszaggatott felnéron-
gyok tisztogattak. A korladozé para megvakitotta az erdészlak ablakat. A masik
dombot ellepték az arusok; lacikonyhabdl négy is akadt, bodegdk, faasztalok
értek egymasba, ruhdkat, szétteseket, kegytargyakat kindltak; jatékok és hu-
moros szerkezetek Kiilon sort alkottak, csecsebecsék, konyhai eszk6zok egy
masikat, de legtobb helyet az ételpultok foglaltak el, savanyt, édes, nehéz és
ingerld illatok keveredtek egymassal. Az egész varos odatddult; mint karamba
terelt tindk tolongtak a Kialakitott utcacskakon; lassan hdmpolygott a tdmeg,
letér6kon szabadulhatott a bamészkodo.

Jo eldre plakatok hirdették a mutatvanyt. Esténként a muisorvezetd is hiriil
adta a publikumnak, hogy tanuja lehetnek, amint a boh6c megsarkantytizza a
dombot, és elvagtat a nap iranyaba. A kozonséget nem tiizelte a bejelentés,
gyerekek kivételével mindenki ugy gondolta, szemfényvesztés az egész. Azon-
ban a kereskeddk kaptak az alkalmon, vallaljak, mint mondtak, hogy az embe-
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reket Kicsalogatjak a szabadba. Ott is azt csinadljak, amit killénben otthon ten-
nének hétvégeken: ehetnek és 6sszegytilhetnek kedviikre, és ha még valamivel
a cirkuszosok is elérukkolnak, az mar csak igazan raadas. Gondoskodnak rola,
hogy mindenki jol érezze magat. J6 mokadnak igérkezik, magyaraztak, miként
teszi magat nevetségessé a bohdc, igazi deriiltséget felsiilése okoz. A pénte-
ki és szombati cirkuszjegy tombolaszelvény is volt, satrat és biciklit lehetett
nyerni, s minden gyerek, aki eljott Kinkeriku produkcigjara, csokoladét kapott.

Az igazgat6 tabori széken terpeszkedett. Mellette csoportosultak truppjanak
tagjai, az er6miivész, a gyurmaember, idomar, légtornaszok, blvész és a tob-
biek. A felhérajok kKigombolyodtak, rézsas pirral lebegtek. A sokasag elfoglalta
a padokat és az emelvényt; a bodék elétt is alltak, vagy a fliben licsorogtek.

A bohéc mar percek 6ta a bemutatéra 6sszpontositott. Gyapjusasmagvak
henyéltek a hajaban, folotte is ellustult a felhd. A hancssziirke szin, mintha az
ég bdre lenne, repedt, pattogott, opdlos katlanok derengtek eld, egyikiik falan,
akar a gyémant, csillag fehérlett, moégotte halvanyan pislakolt a Nyilas halmaza.
Fészkelddott a hold, faké udvaraban vilaglott; hegyeinél a lilas ragyak: tarasai.
Beszélgetés nem halkult, senki sem hitte, hogy ez a mitugrasz olyat tesz, ami-
tél elall a szavuk. Az akrobata fia beleftijt a sipjaba, elvagva a larmat. A mu-
sorvezetd, id6s holgy, nyilvan egykor sokoranyi tapsot kapott 6 is, a szdajahoz
emelte a hangosbeszél6t, korbenézett, azutan razenditett:

- Figyelem! Mindenki kész?

— Ollé! - Kialtott a bohdc cingar segédje. Estérdl estére a 16 hatan buzoganyt
dobalt, és a masodik részben az akrobatak Kil6tték az agyubdl.

— Mer’ Kinkeriku mar csak mirank var!

A seregletbdl valaki rikkantott: — Kinkeservit!

Légtornaszlany abrandosan (nem lehetett tudni, ganybol-e) a bohécnak ri-
Koltotta: — Ne szomoritsd sziviinket, kis iide! Nem vald! — A tarsulatnak: — Erzi a
zamatos, hogy a szél megtelt beszélgetésekkel. Miért mart? Mert ma mar mert.
Mindfeldl hatdsos lakdlyos unalom, cirdda. Figar gur genti kerkar. — Almatagon:
- Viszontlatasra, lelkem ciganymeggye. Faszingerovics az idealom.

- Lomelegét! — tdditotta, aki a dobokat kezelte.

— Magvatlan Jézsef ugy tud Orvendezni - tetézte a trombitas —, mint egy
késdobald, aki még nem allitott be.

— Nézz€K! — heviilt a kigyobuvolé hastancos lany. — Nem az 6sznek adtak
meg magukat a fak, hanem a hosszu héségnek. Vagy a toprengésnek.

A hegy mogill gondoérodsé felhdk rugaszkodtak, aljuk parazslott. Sziniik
halvanyodott, ahogy legyezd&szerlien darabolédtak az égre. Szél susmorgott,
feny6k karéjaban bujkalt. Zorogtek a barna fejiiket bokolé napraforgék. A bo-
héc kihazta magat, rantott a gyepldén, ugyanakkor a sarkantydjat is a foldbe
vajta. Akik tavcsdvel figyelték ténykedését, felnyeritettek. EKkor megreszketett
a domb, mélyében robajlott, élesedd csikorgassal vegyiilt, azutan morajlon el-
szakadt aljarél. Otven métert tolta maga elétt a talajt, felgytirte, ptupozta, majd
konnyedén attorte a torlaszt; a sz6morcék a fold ala fordultak, az iringés mezdé
kockdkra szakadozott, felfedte kdvecses aljat. A hangok tompultak, athatoé cir-
regéssé alltak, kabécahad képezne hasonlét. A halom akadalytalanul elérenyo-
mult, névényeket elsimitotta, a zsombékost legyalulta Gtjabdl. Nem tavolodott
gyorsan, egy futé kényelmes tempoban haladhatott volna mellette.




Dobbent csenddel figyelték, ezt kdvetden rivalgds tort fel a torkokbol, né-
melyek megkoviiltek, de sokan mar karjukat lengették. Kinkeriku integetett,
hanykolédott a nyeregben, egyszer a lélekjelenléte mentette meg, hogy ne
bukjon hanyatt. A hegyvall, amelyre a varos épiilt és elzarta a volgy tGtjabdl a ta-
vat, elpattané gordonkahtrok hangjan megfordult. Epiiletek alapzata sértetlen
maradt, egy sem roggyant meg; a park platanjai razkédtak, a f6tér szokokiitja
aranyos szinpamatot is lovellt. A hegy meglédult, s mintha vizen siklana, meg-
bugyogott kornyéke, foldhullamokat élesztett, kés6bb sem rendezddott régi
formajaba, riicskos és tagolatlan maradt. A kereszt megddlt, s aki latta, nem
hitt a szemének: Jézus leeresztette jobb karjat, beesett mellkasa megmozdult,
felemelte a fejét. Tobben erre a jelenségre akartak felhivni a figyelmet, csak-
hogy nem torédtek velik, ijesztébb volt, ami el6ttiuk tortént: hazuk, ingésaguk
megindult Kinkeriku utan. Mar uvoltottek és hadonasztak, néhanyan lesza-
guldottak a dombon, de ahogy elérték a volgyet, mellig siippedtek. Hasukon
csuszva kikepickéltek, s amint talpra probaltak allni, gjra elsiillyedtek.

Fejveszett rohangalas kezd6dott a tetdn.

— Megszokik! Kapjuk el! Viszi a varost!

A polgarmestert elsapasztotta a diih, az igazgaté elé rontott.

— Maga tudta ezt?! Tudta ezt?!

Az igazgat6 leintette. — Csak nyugalom! Nincs még semmi veszve. Kinkeriku
jo lovas. Valamikor zsoké volt. Tobb fényt ad, mint a 16.

A polgarmester szétvetette a karjat, komikus pdzt Oltott, egy pillanatra
hatracsuklott a feje. — De a hazaink! Mindeniink! Ezt nem viszik el szarazon.
— Arnyékban dcsorgékhoz iigetett.

A bohéc mar csak egy pontnak latszott. Abbamaradt a hegy remegése, aka-
dalytalanul vonult a domb nyomvonalan, morgasa allanddsult, mintha szaz tubas
ugyanazt a hangot fjna. A hazak koriil arnyak kavarogtak, 6sszeakaszkodtak, majd
szertespricceltek, némelyek kddorogtak, egy helyen tiilekedtek, egyeseket mintha
szél soporné, hempergdztek, felptiposodtak végeik, masok a tetSkrol siklottak ala,
bugyogva szétteriiltek. Amikor felhagytak az iramlassal, targyakhoz, névényekhez
illeszkedtek, nem mindig jé helyre, fickdndozasuk akkor sem csillapult. A ténak
szabad ut nyilt, de csak az arnyak elnyugvasa utan 6mlétt at a szoroson; nem zuadult
a volgyre, hanem megdrizte ovalis foltjat, kozepe sotéten domborodott, benne sze-
mekhez hasonl6 foltok is komorlottak, aztan eltlintek, mintha lecsukédtak volna.

A domb zsugorodott, illiziét keltett, hogy elérte a horizontot, vagy tényleg
rajta motozott. Rebegett a latéhatar csikja, a sugarak fényl6 maszatokként
gomolyogtak korotte. Az ég mezdje fakult, ahogy a nap szarogatta, Kiszaradt
tésztahoz hasonlitott, ugyanugy roppant volna, a felhéroncsok lombokra ve-
tett arnyéka, mint a buggyolt drapéria. A varos, miel6tt nyoma veszett volna,
olvadozott, repedések szabdaltak tornyait, téglain eziistds vésetek tlntek eld;
domboru arnyak tekergdztek a kertekben, napos tereken oszladoztak. Utoljara
utcdk liiktettek; palyaudvar ingott, nydjtézott homlokzata, mélyulé horpadasok-
ba bamultak kavicssziirke ablakai. Egyszer csak lovasaval eltiint az emelkedd,
atért vagy mélybe hullott, de el is laposodhatott, hirtelen jatszédott le az egész,
a jelenést olyan erds szinkavalkad Kisérte, hogy nem lehetett megallapitani,
pontosan mi tortént. Néhany szivarvanyos poffenés utan minden réginek hatott,
csupan a szant6 szalagja szélesedett, odvas foghoz hasonlitott.




A zsibongas abbamaradt, a latvany, mely sokaig felfoghatatlannak tetszett,
eltiinésével sokkolt. Két fénypatak oldalt szaladt, 6sszefesziilten felfelé csava-
rodtak, sziporkazd pulzalassal eggyé valtak, végil szivarvanyos sokszégidom-
ként zaporoztak ala. Alak nyargalt a messziségbdl, egyik tavcséves megnevezte
a bohdécot. Mindenki a galoppozoéra meredt.

Nem kellett sokat varni, Kinkeriku a domb labahoz Kipirultan érkezett, zi-
halt, mint a faradt 16. Sokadalomnak kiabalta:

- Tal nagy voltam!

— Mit mond? - értetlenkedtek tobben.

- Tal nagy — mondtak a mogottik allok.

- Tal nagy — ismételte Kinkeriku. — Bizony. Hidba. De tudjatok meg, ez
csak cirkusz, barataim! — Majd racsapott a domb oldalara, és megugrasztotta
a tarsasagot.

IV.

Oregedett a tavasz, azott fold 6szi csendet lehelt. Naplementekor a felhék
vallvetve Osszedlltak, akar a ragacsos iszap, morgoldédva es6t permeteztek.
Fonalakka s(irtisod6 cseppek hajoltak és hullamoztak, mint a kalaszos fii, az-
utan nyugatnak déltek, hamarosan mar szelek csapdostak tomott derekukat.
Szarazerek lejt6inél megbuggyant a s6tét, szérvany pisla fényektdl szurkalva
dagadozott. Langsarga pallossa kitelt hold masodszor is megujhodott, pengéje
hunyorgatta csillagveretét a gazdatlan ég acélsziirke anyaganak. Stinok és rag-
csalok szapora neszei nélkiil avittabb lett az éjszaka. A csend torékenyebbé valt
az uivegnél, hatarban 6zdobogas Karistolta, kisérgje, a rokavagta, makacsabbul
tartotta magat, mint a rogyott csizmaszar. Reggelre, mint fénylé ablakok, apré
harmatgyongy-fészkek bamultak az égre, gombaszunyogok mellettiik szarit-
koztak. A szél, amint kifijta magat, Gjra szarnyra kapott, mezén torekes szal-
mat cibalt, bazaltpupon iil6 héja felborzolt tollal belerikoltott. Elarvult hajnal
utan ledérnek tetszett a reggel.

Erd6peremet régi kéfejté csorbitotta. Godreibdl terjengd por mozdulatlan
karéjokba rétegzédott, mintha héka délibabot tornyozott volna a tajra. Szél
vonaglott; artéri fold ontotta a meleget, horpadasaban laban fiilledt tavalyi
fi kécolddott. Szurokfiives lapalyon mézmenta illata kdszalt. Sargulé repce-
foldet pipacs szegte, kivadult bazsardzsa lapitva nydjtogatta a fejét, akar egy
mérges kakas. Pang6 6blt arfolyo rejtvényeket ad, mind t6bb, kilométerekkel
utébb meghunyaszkodé leagazas csalogatott a fésodortél. A gyiimolcsos alatt
a folyamlé viz szé€Itdl gytirt hata megsaététiilt, ahogy a kiisz pikkelye, stippeteg
lagananak dorgolézott, szuszmoszolva szopogatta colopcsonkot. Széles ko-
baku hegy nevenincs rétek hallgatag pettyeinek bokolt. Déli lejtéjénél sdészag-
dal kapott labra az aszaly, mezd6szélen arasznyi fako foltokban hagyta ott nyo-
mat. Arra a fold Girességben tatult, hajtasai felhagytak nyomakodasukkal. Az
ég elmazolt felhéfolyasait a szél bucdkassa borzogatta. Esthomalyt gorget6
lanka sziki pdrat pipdlt; pdrasziiréjén dt alkony szineivel festett a nap. Urém-
fa seprlicskéit atsugarozta a fény, megapadt kazal tévében 16s6ska hasalt
arnyékaban. A kitgém a frissen meszelt viskd bejaratara mutatott. A Kisfia
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a nyitott ajtoban allé vodorbdl meritett, ivott, azutan az 6regasszony agya-
hoz allt. Kitakarta a melléig, utana széket vett fel a koméd melldl, a lelépd
szényegre allitotta, s rakucorgott. A falon megsargult kartonon akombakom
fuggott: ,A tudomdny az elme haborgadsa, alomképek suhandsa”, ,....a tobbi
ember megannyi festett koporso, meszelt fal.” Az iras felett labtekercses, pi-
pazd katona pozolt, hegyvidéki méc abrazatan borotvalkozas hegei, bajusza
csurgora allt, kampult szeme fennakadt, gajmds laba oszlopnak is beillett.
Alatta kesze irassal: Nadrdgja — hadd ragja. A gyerek egy ideig nézte a halott
rancos arcat, a félig nyitott szemeket. Amikor megunta, fiokban kotoraszott,
dohanyszelencébdl fémpénzeket 6ntétt a markaba. Kiszaladt. Meghintazott a
didfaagon, véqiil létran bemaszott a szénapadlasra, és a penészes gabona-
szar-kotegeknek vetette a hatat. Kibujt cip8jébdl és lehajitotta az udvarra. Fel-
pattant, bicskaval belemetszett a szarufaba, azutdn lefelé ereszkedett. A 1étra
k6zépso6 fokan Kivart, jobbra-balra nézegetett. Biciklijére kapott, kattogott a
kerékagy, amint beletekert. A folyonal béklaszott. Elk6totte a békabuzogany-
ba rejtett tutajt; poznan tolta magat a dermedt vizben, a felbugyogé iszapnak
olyan szaga volt, mint az aggasztott taréonak. Turzas végébdl a félmeztelen,
aszott melld nét leste. Mihelyst taldlkozott a pillantasuk, elteriilt, mintha meg-
utotték volna.

- QGyere, gyere — hivogatta a né. Hangja vihogasba fult. — Tudok mar tiszni.
— Megrazta a fejét, elkomorult. — Uszni-btiszni mindenki tud.

A Kisfit 1épésnyire téle megfeneklett; a né fancsali képet vagott, mintha
fényes nappal megloptak volna.

- Lejjebb késsunk kil — kommandirozott a né. Az alkotmany megbillent
sulyatol. — Erzed a fiistszagot? Ejjel égé farél dlmodtam. Kiabdlva ébredtem:
.A cipémet! A nagyon legjobbat.”

A Kisfii partra szokkent, taszitott a tutajon. A né nem moccant, borus te-
Kintete megiilt a fovenyen.

Nyirfaerdén keresztiil hajtott a varosba. A cirkuszsator el6tt ledobta a bi-
ciklit, és a lovaknak elkeritett térség felé tigetett. Lakdkocsibdl sarga pardkas
bohéc bukkant elé. Osztovér teste megdrzott valami 16szertit. Szétiiltek sziirke
szemei, horogve 1élegzett, akdr a takonykoros 16. Allat zsiros festék maszatolta,
fehér kence tomitette porusait, morzsas bajuszan sugarkévék gyongyéke csil-
lant; arcbére megpuhult, pofacsontjan megtottyant, mint a tavaszi hd. Kezében
egy babu konyoknél elftirészelt karja, tolcsérujjas kabatujj fedte, gyongyos
kézel6 kandikalt beldle.

— Megint itt esz a fene?

A szomszéd kocsibdl Kkilépett egy testes asszony, mazas edényben kanallal
koszoralt. A bohdc felneszelt, mint a katonalé; megrazkodott.

— Ezt bamulod? - kérdezte a gyerektdl. — Mozart Gyogyité Keze. Aki lekezel
vele, megszabaditja a bajatol. Sok hiilye rohangal, ezt is elhiszik. Eléadas el6tt
tivegkalitkaba teszem, Kis zsugdért szorongassa, aki akarja. Na, bevigyelek?
Hoztal zsozs6t?

A gyerek Kinyitotta a markat, csillantak az érmék, a bohéc szemezgetett
beldlik.

- Nyakon vagjalak? Ennyire lilkke vagy? Ezek mar nem jok semmire. Kint is
maradsz, kiskomam.
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— Mi van rad irva? - Betlzni probalta a bohdc kittizGjén a feliratot: — Pé-er-
em... Perempadc.

— Plemplem, te kis majom. Ez a nevem.

— Lehetek én is boho6c?

- Hol az apad? - Farba rugta. - Na mars, amig szépen vagy.

A Kisfi megugrott, kerékparja nyergébe pattant. A lemend nap megszinez-
te a keld holdat. Cafrangos felhé botlott at a hegygerincen, megfolyt a volgyek
aljan. A Kisfiii szénaboglyaba farta magat, s amikor elébtjt, Kivirult a hajnal,
alvé lednek felett mékus makogott. Elébb még az éjszaka csenddel vajudott,
degesz mélyét szikar lang ruganyozta. A gyerek, amikor mar a bodzaliget fe-
161 kerilt, sz€él kuszalt a felhd bozontos karimdjan. Kertben szilvat evett, répat
huzigalt, befalta; Gjra a padlason termett. Rissz-rossz mlianyag harcosokat és
megkopott jarganyokat szedett le a szemo6ldokfardl; két sorba allitgatta jatékait.

Szakallas fej jelent meg a nyilasban.

— Itt bujkalsz hat. Varso vagyok, tudod. Tuvé tettiink érted mindent.

— Pityizal.

— Aha. Honnan ez a temérdek fura sz6? Legutébb a lappatag volt.

— Tarkanmalla.

- Na, ezt te talaltad ki. Olyan kdnnyen nem versz at, pajtikam. Nézd csak,
Pirvetta is eljott. Ajandékot hozott. Ide figyelj, nekem megsugta, hogy alig varja,
hogy hozza kolt6zz. Csuda j6 dolgod lesz ndla, meglasd. Szeretni fogod. Ahogy
a tobbi gyereket is.

A Kkisfia O-t formalt ujjaibol.

— Mi a sz0sz ez?

- O Mtizeum. Kerek targyakat tartanak benne.

— Honnan tudod?

— Igy szoktak.

— Nem akarsz lejonni?

Kintrél: — Pityuka!

— Hopp! Tessék. Itt is van Pirvetta. Szerintem van nala valami. Kicsi és
rozsaszin. Nézd csak meg. — Felhuzédzkodott. A gyerek odébb hengeredett,
elslisszolt mogotte. A férfi megkertlte a balakat, felkapaszkodott a bakra, s Ki-
nézett a kéményhez kozeli Kisablakon: hegyoldalban hegyesedé fehér hazak
ugy hatottak, mint szdajban a farkasfogak. Forgatta a szemét, szimatolt. Kiszu-
szakolédott a tetére, letekintett a volgyre. Eg hisit6 borogatasa es6tél duzzadé
felleg, keleti csiicskének arnyéka szemfedele a mezének. Késza vattafelh6t vo-
roses tlazfény itatta at, sargasan tekergd belseje mintha kazan langtere lenne,
sOtét fodorpotrohat hegynek passzirozta. A férfi visszakepickélt, Kinyitott egy
régi ujsagokkal teli b6rondot, megvajta, azutan a kisfia utan eredt.

A nd a vizgy(jté hordénak doélt, labat felhtzta, vértécsaban iilt, tenyerét
oldalahoz szoritva zihalt. A gyerek a kapun tul jart, zsizsegd libapar mellett
rugdal6zé malacot huzott kétélen.
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Hetedhét

A 6. Dalai Lama versei
Tshan s-0byangs
rgya-misho mgwr—g[u

1. Kelet hegycsacsardl 10. Kompnak nincsen esze,

Hold kél fehér fénnyel.
Orok anya-arcod
Lelkem korzi kéjjel.

Léfej hatrafordult.
Al4val6 babim
Nekem hattal fordult.

2. A tavalyi vetés 11. En s a kofa lanya
Szokken im kaldszba. Fogadalmat mondunk.
Ifja teste véniil, Kigy6 tekergdzik,
Nem déli nyil szara. S magunkbdl kibomlunk.

3. Kiért lelkem eped, 12. Szerelmem szallovat
Lenne végre parom. Flzfara kotottem.
Ocedn mélyébdl Védjed a fit, battya,
Nyert kincs az, nem vérrom. Ne dobald meg kével!

4. Uton szived veszi 13. Az apré betilket
Illatos testd lany. A viz is elmossa.
Driaga tiirkizt nyertél, Szivben babam képét
S oszt mégis eldobad. Semmi ki nem mossa.

5. Hatalmas ldnyara 14. A fekete pecsét
Hogyha szemed veted, Beszélni nem képes.
Magasban mosolygé Szerelmiink pecsétje
Szép gyiimolesot lesed. Mindketténkbe égett.

6. Kinél szivem hagytam, 15. Ezerszirmd miélyva
Egész éjjel latom. Aldozésra 1épve,
Nappal meg sehol sincs, Engem, tiirkizméhet
S banat a bardtom. Templomba vigy, kérlek.

7. Virdgzésunk elmult, 16. Szeretém nem marad,
Nem csiigged tiirkiz-méh, All be apacanak,
Szerelmiink is elmiilt, En sem is maradok,
Szomor sem j& ismét. Remetének varnak.

8. Erett gytimolcs arcét 17. Limam ldbainal
Hideg sz¢él megveri. Vezetését kértem.
Virdg s méht valaszté Csak szerelmem arca
Nem mds, Szangyé Deszi. Tinik fel elmémben.

9. Vadldd még maradna, 18. Ebben az életben

Egy kevéskét varna.
Tavon a jég bedllt,
Bizonysag csak larma.

Vagyok a szent tanért.
E testtel s 1élekkel
Buddha-csicsot kapék.
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29.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

Kristily hegynek vize
Kigyét gy6z8 ékké.
Nektir-folyam gytimolcs,
Csapos Kato szép nd.
Tiszta szavit iszod,

Nem lesz az biz’ mennykd.

(I férfi bline

Tisztul, szava zengd.)
Szélzaszl6 kitlizve,
Lobogtat szeleket.
Elgkeld ledany

Vendégiil szeretett.
Fehér fogak s mosoly,
Ha féhelyre tekint,

Szép szeme sarkabdl
Csak ifjira megint.
Szerelemben voltunk,
Orokre enyém vagy.
Halal elvalaszthat,

De 1ét halni nem hagy.
Ha szép lannyal jarok,
Elveszik a tan-kincs.

Ha remete leszek,
Szerelmesem — a nincs.
Kongpo sziilte gondja,
A méh meg haléban,
Miltunk most harom nap,
Reményem most hol van?
Mindig rad gondolok,

S nem ismerek szégyent,
Fejre tlzote tirkiz

Nem kell, hogy beszéljen.
Ragyogé mosolyod
Félrevezet engem.
Szivedbdl szeretsz-é?
Vagy el is kell mennem?
Szivtipréval jartam,
Csaposnd becsapott,
Balsors és ad6ssag!
Védelmem elhagyod?
Maisnak ne mondj titkot,
Tudja csak szerelmed.
Sok ficsir koérbevesz,

S a titok feldereng.

30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

Driga Jitro Hlamo!

A vadész én vagyok!

A kiraly, s a vezér
Norszangot elrabolt.
Ha birod a kincset,
Nincsen benne érték;
Elveszett a kincsed,

S betegség lesz mérték.
Oromet hoz6 nét
Asszonyul elvegyed.
Bels§ betegséged
Nemcsak testhts kedvel.
Szeretém elhagyott,
Ideje jésolnom.
Gyo6ny6rd lanyrél

Kell folyton dlmodnom.
Ha a ldny nem hal meg,
Cshang sem fogy el soha.
Fit menedéke

Bizalom oszlopa.

Nem anya sziilt téged,
Termettél barackfan.
Gyorsabb mulé vigyad
A hullé baracknal.
Csuda szép szeretém
Nem val6 farkastél?
Mégsem vonzza hisom,
Elvonulok magamtél.
Vadlé hegyre higott,
Csapda s lasszé foglya.
Babadm hitat fordjt,
Migia sem fogja.

Szikla és sz¢él koptat,
Sas tolla kdprazat,
Kémkedd baratod
Engem biz’, kifdraszt.
Sotétedd felhd

Vihar elészele.
Viharvert, bolcs pandit
Buddhanak ellene.
Mély talaja f6ldon
Csédort ne legeltess!
Uj, friss szeretéddel
Bizalmat ne keress.
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40.

41.

42.

43.

44,

45.

46.

47.

48.

49.

50.

Telihold napja van,

Vagy hozza hasonld,

A nydl pedig elfogy,

A vagyunk is bomlé.

A Hold csak megy tovabb,
Mig telin ideér,
Fehér-hold szerencse,
Ujholdkor mar beér.
Vildg-tengely, Ri-rab
Szilard s valtozatlan.
Nap és hold korében
Elme nincs, csak kincs van.
Ujhold harmadnapjin
Fehér ruhit latok,
Teliholdkor pedig

Ujra rad talalok.
Megvildgosodott

Véd4, Dharmapala,
Hatalmadnail fogva
Szabadits meg mama!

A Mon-béli kakukk,

S a tavasz is megjott.
Hogy most vele vagyok,
Testet-lelket betslt.

Ha az ember nem gondol
Eletre, halilra,

Tdnhetsz ugyan bolcsnek,
De bolondnak latnak.
Tigris, kutya, mind vad,
Csak étellel szelid.

Bels§ tigris lompos,

S kérlelve se nyerit.

Lagy testd szeret6m,

Te kémkedsz utinam?
Rajzolsz hegyet foldre,

S én csillagot lattam.
Kettdnk titkos helye
Mon-béli rengeteg.

Senki sem isméri,

Csak papagéj-sereg.
Titkunk el ne beszéld,

Te papagdj-sereg.
Lhészaban sok ember,
Cshong-gyében szép ember.
Nekem szeretém van.
Cshong-gyé szivében van.

51.

52.

53.

54.

55.

56.

57.

58.

59.

60.

6l.

Szakallas, 6reg eb
Okosabb embertdl.

Este késén elmegy,

S hajnalban meg megjé.
Este lanyt keresek,
Hajnalon hé esett.

Titok vagy se — szdmit?
Libam nyoma vezet.
Potaldban vagyok

Mester Changjiang Gyaché.
Lhéaszaban, Zsolban meg
Vaggyal teli csavé.
Szerelmem, szeretém,
Lagy asszony, menyasszony!
Erényes fitt kapsz,

Ki maga a haszon.
Fejfedd a fejen,

Varkocs hétravetve.
Magadra vigyazzal!
Szerencsével jarjal!
Lelkem szomor lészen,
Hamar tarts epedve.

Te ott, fehér daru!

Add nekem szép szarnyad!
Messze nem mehetek.
Lithanbdl mar varnak.
Halal-kirdly szelét

Bir6 karmaék tiikre.

Ami nem sikertiilt,

Jon kovetkezdre.

Nyil-j6s célba talilt,
Nyilhegy f6ldbe vigott.
Tavoli szeret6m!

Szivem szemét latod.

A kelet-ind pava

S a khongpéi szajké
Nem egy helyrdl valok.
Taldlkoztak. Lhasza.

Igy beszélnek rélam,
Nem hamis, mind igaz.
Harom kicsi 1épés,

S szerelmem nyqjt vigaszt.
Flzfa rigébnak mond,
Rigé flizfdban — gond.
Szeretd sziv nem mond,
Mongol héja a gond.
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62. Ebben az életben 69. Egy sor, s nem rigok be,
Kevesecskét kértiink. Két sor, s nem rigok bé.
A kovetkezében Szerelmem szavatdl
Taldlkozzék étiink. Ugy részegiilok még.
63. Beszé€l8 papagij 70. Sok emberek kozott
Mostan tartsd a szadat! Szinesek nem vagyunk,
A fiizfaligetben Lelkedben, ha vagyok,
Altat el dalaval. Tekints ram! Ott vagyok!
64. Mogiil kigy6-démon 71. Arany-eziist vagy te,
Veszélyes meg nem is. En meg csak agyagbdl.
Edes almafirdl Egyetlen templomba
Gyiimolcesot ennem 1is. Egyiitt menni — az kér.
65. Legjobb nem meglatni, 72. F4j6 sziv(i babdm
N6t nem megszeretni. Finom testét nézzed!
Jobb nem kozeledni, Hisa, bdre szaraz,
Lelket nem taplalni. Ha 100 orvos méze!
66. Cangjang Gyatché vagyok, 73. Eg6 szerelemkor
Bab4dm tartom; néma. Szélni nem kell! Szl sziv.
Nekem pedig kell 8, Kicsi szomjasigkor
Ember vagyok, még ma. Nem kell tavat inni!
67. Csoda-fa tetején Test véltozasakor
Kakukk fiatal al. Késd sirankozni!
Nem kell a sok beszéd,
Kedves sz6ra van fil. Ezek voltak a 6. Dalai Ldma éneker,
68. Szamjé fehér kakas melyek 1986-ban jelentek meg tibeti nyel-
Beszéde nem hallik. ven a Csinghai prefektiira konyvkiaddyd-
Korai szerelmem nak gondozdsiban. Magyaritotta
Szava most is hallik. Somlai Gyorgy 2016 tavaszin Kecskeméten.
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A Napkut Kiadd kortars magyar irék onlexikonanak kiada-
sara készul: ki-ki maga ija magardl szécikkét — komolyan
vagy jatékosan. Jasz Attila, Kamocsay lldiké és Szécs Géza
magabemutatasa — mustra-elézetes.

Jasz Attila

Koltd, esszéista, lapszerkesztd, 6ngyogyité maganyos harcos.

Otvenéves miilt.

Tart6zkodasi helye ismeretlen.

Allitélag feltiinik néha a Gerecse egyik nytlvanyanak tetején kutydjdval, és
nélkiilézhetetlen baratjaval, Csendes Toll-lal.

Szereti, ha a muvei beszélnek helyette.

Kamocsay Ildiko

Ir6i pélydja tizenkét éves kordban kezdédott, amikor egy szankébalesetben
eltort az orra, s hochentellektiiel sziileinek (orvos apa) nem jutott esziikbe
gyermekiikkel a traumatoldgidra sietni, s a szétnyilt orrnyerget sinbe tetetni,
minek kovetkeztében az addig feltinéen szép kislanybdl egy szempillantas
alatt a palya szélére szamuzott csufok csufja lett. Akit kiskamaszként nézévé
degradalnak, szornyeteg lesz, velesziiletett iraskészséggel, iro.

Bekdszond, még ugyetlen szarnyprobalgatasat (A kronikds, 1983, Szép-
irodalmi Kiadé) ovéciéval fogadta a kritika: az Elet és Irodalom cikkiréja terje-
delmes méltatasaban Frangoise Saganhoz hasonlitotta az els6kétetes szerzét.

A siker utan a kudarc, a lelkes fogadtatas utan a merev elutasitas éppoly
hirtelen kovetkezett be, mint annakidején a metamorfézis, szépbdl cstinyava,
s ugyanaz a kétféle magyarazat is kinalkozik ra. Az egyik egy foldhdzragadt
okot jelol meg (a gonoszsdg), a masik egy szubtilisat (a Végzet). Annyi bizo-
nyos, hogy K. I. csak a kényszer(i csondben jott ra az Irodalom forszara (Ko-
lumbusz tojasal): a lehetd legmélyebbrdl meritett tartalmat a leheté legegysze-
riibben kozolni. Elsé regénye, amely mar eleget tett e kivanalomnak, 1909-ben
jelent meg, az Ad librum Kiadénal, Bovary kisasszony cimmel, a kovetkezd, az
Istenndi szinjaték pedig 2016-ban, a Napkutnal. A Bovary kisasszony Bovary-
né leanyanak életregénye, a parizsi kommiin borzalmai kézepette zajlé meg-
téréstorténet. Az Istenndi szinjaték pedig egy nagy szerelemrdl mesél, amelyet
a Foldre kolt6zott s egy apaca testében inkarnadlédott Szlizanya személyesen
juttat el a boldog végkifejlethez.

Mindkét regény (csaknem) visszhangtalan maradt. A tobb évtizedes visz-
szavonultsag alatt ugyanis nem mehetett végbe az ir6i palya szempontjabol
legfontosabb aktus: a szerzé nevének kanonizalasa. Ezért akik elolvassak egy
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konyvét, értetlentiil teszik le, mert a mindenkiben ott munkalé sznobizmus nem
engedi venniilk a faradsagot, hogy a mégoly vilagosan kibontott torténetet
megértsék, akik meg talan kiilondsebb erdéfeszités nélkiil is megértenék, nem
olvassak el.

K. I. azért lankadatlanul dolgozott tovabb, két kisregénye var kiaddsra (Un-
nep utan, Outlook), s mar irja a kévetkez6t, melynek cime Navarrai Blanka.
Ami élteti, a pislakolé remény, hogy amit irt és még irni fog, tetszik Istennek,
és talan Szerb Antalnak is.

Sz6cs Géza

Emlékek a jovorol

Ertsem ugy: valamilyen koztes muifaj, hibrid a névjegy és a sok kotetes memoar
kozoétt, a .Palyam emlékezete — Kyvagiokén — Ez mind én voltam egykor” tipust
szoveghalmaz kozo6tt, ideértve Szentkuthy sokszazezer oldalas monumentalis
naplgjat is.

Mas szdval: hibrid egy eposz és egy haiku kozott.

Esetleg: haikukbol 6sszeallitott eposz?

Amelynek én vagyok a hése.

Csek én birok versemnek f6hdése lenni.

Pszichés megkozelitésben (mert nemcsak zeuszos, héras, hermészes-her-
meneutikaias, héphaisztoszos, pallaszathénés, dioniiszoszos, afrodités-vénu-
szos-amoros megkozelitései vannak sajat életiinknek, hanem Psziikhé felSl
torténd értelmezések is, plane onértelmezések, amelyek végiilis 6nmagyara-
zatok, ahonnan csak egy 1épés a magyarazkodas) — széval, pszichés megko-
zelitésben egyetlen igazi kérdés van, egyetlen meghatarozé alaphelyzet vagy
képlet, Karinthy utan:

TALALKOZAS EGY FIATALEMBERREL.

Az Oszévetségbdl ez mint a tdlentumok elherdéldsédnak, megdrzésének
vagy gyarapitasanak példazata ismerds.

Ugy vagy-e milliomos, hogy mit sem 6rokoltél — avagy ugy, hogy millidrdjaid
voltak.

A kérdés nem az, hogy mit valdsitottal meg. Hanem, hogy mit valdsitottal
meg abbdl, amit megvaldsithattdl volna. Hogyan safarkodtal (furcsa, hogy ezt a
sz6t csak ebben az értelemben szoktuk hasznalni) a képességeiddel, a helyzeti
energiaiddal, oroklott (genetikai, pénzbeli, kapcsolati) vagyoncsomagoddal.
A szerencséddel.

A szembesiilés, az elszamolas, az 6nelszamolas pillanatardl és feladatardl
beszélunk.

De én ezt az Onleltarat nem nyilvanossag el6tt szeretném 6sszeallitani.




Tizennegyedmagunkban

Sztojcsev Szvetoszldv

Ikevsététség

a sotétben

clhallgat a zene

és jonnek

a nyugtalan gondolatok

a vildgon talrél

egyediil

nem birom a csendet

kilépek az utcara

a vilagon tdlra

halott zenémtdl megsiiketiilve

1lusztracio

képekben

arcokban gondolkodom
gondolataim képeim arcaim
ébredéskor szinesek
éjszaka fekete-fehérek
komorak

almomban sziirkék

néha

ismeretlen nyelven
beszélek

emlékeket képeket arcokat
gondolatokat

vetitek az égre

arnyékom mellé
mozdulatlanul

tanulom a maganyt
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Impromptn

homokra vetitett magyarazatok!
gyengék

a nyomok nem elég mélyek
kénnyen

elmossak a hulldimok
labnyomokkal

bettikkel

emlékképekkel

teli

a tenger

mashol

madsok irjak

a j6 magyarazatokat

Sp[een

Osszeértek az unalmas napok
este

kitiliink a kertbe

a gesztenyefa ald

hattal egymasnak

reggelre

osszendve a folddel a fikkal
elmegyiink a lélekdariléba
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Diészeghy Adam
Forgacsok nyolc évtizedbol

(tarcanovellak)

I. Haynal Imrére emlékezve. Ez az aprocska mementé huszonhdarom évet
késett. Ha masnak nem is, legalabb labjegyzetnek kellett volna lennie abban a
kotetben, melyben Domahidy Miklés! gyujtétte csokorba, hogyan emlékeztek
masok Haynal Imrére. A konyv, melynek cime Ilyen volt Haynal Imre, 1989-ben
jelent meg, tiz évvel Haynal professzor haldla utan. Oten osztottdk meg az em-
Iékeiket Haynal doktorrdl, akik koziil ketten a rokonai voltak hazassaguk révén,
harman pedig orvoskollégak, tanitvanyok.

Ha az ember Magyarorszagon élt a harmincas, negyvenes, 6tvenes vagy
hatvanas években, és éppenséggel nem élt remeteéletet eqy barlangban, is-
mernie kellett Haynal Imre nevét. O volt az orszag egyik legragyogébb, Euré-
pa-, sét vilagszerte ismert és nagyra becsiilt orvosa — hogy pontosak legyiink:
szivspecialistdja —, méghozza teljes joggal. T6bb nyelven beszélt, irt és olvasott,
az okori és modern gorog nyelvet, a latint, a romant, a németet, a franciat és
az angolt is beleértve. Falta az irodalomrdl, térténelemrdl, filozoéfiardl és teold-
giarol szolé konyveket, nem beszélve az orvosi témaju és egyéb természet-
tudomanyos irasokrél. Emellett kivalé diagnoszta, terapeuta és tanar. Gyakran
elég volt ranéznie a betegre a diagnozis felallitasahoz. Kollégai csodajara jartak
az orvoslassal kapcsolatos hatodik, hetedik és nyolcadik érzékének. Nyolcvan-
hét évesen halt meg, 6tvenhat évnyi hazassag utan, amelybdl egy csodalatos
fia sziiletett, aki — miné meglepetés! — az orvosi hivatast valasztotta.

L ()j szerzét avatunk nyomtatott lapsodrunk folyamaban, s e ponton taldn illendé, hogy megsza-
kitva @ memoar-préza lenduletét, ejtsink néhany szét réla. Domahidy Miklésrél sz616 irasaink
menetébe illeszkedik, tagabb ¢sszefluggéseiben a nyugati magyar irodalom kevésbé emlege-
tett szigeteibe merUlUnk altala; életérél bévebben itt olvashattak, olvashatnak: http://www.nap-
utonline.hu/2017/06/25/misztikum-hogy-ismerni-akarlak/. Diészeghy Addm most bemutatott
frasai részletek eredetileg angolul irt emlékezéseibdl, kuldbndsséguk, hogy érdekesen rimelnek
Domahidy Miklés csaladi legendariumanak egyes fejezeteire. A szerzérél rogzitsunk néhany
lexikalis adatot is, Budapesten szlletett 1938. junius huszadikén, az Egyesult Allamokban élt
1957. januartél 2000-2001-ig, évtizedekig jogi palyan tevékenykedett, apré tarcanovellai az
utobbi évtizedben szulettek, tobbnyire azokrél az évekrdl, melyeknek fontos életrajzi, nevelte-
tési tmpontjai: ,csaladom erdélyi, mindkét oldalon. Apam baré deési Didszeghy Gydray volt,
anyam alsécsernatoni Damokos Méria (székelyudvarhelyi szuletést), a Jokai altal is megemlé-
kezett »\Damokosok« Klan-bél. Anyai nagyanyam Domahidy Elza volt... innen a Domahidy-kon-
nekcid”, régziti ekképpen, 6 maga. Angol nyelven megjelent munkai: Postcards from Pannonia
(2007, Trafford Publishing — co-written with my wife, Aliz von Diészeghy), Bridging Two Worlds
(2015, First Edition Design Publishing), s a ledfrissebb, elékészuletben: The Bridge Re-Crossed.
Szemelvényeinket Orosz Anna muforditasaiban kdzoljuk. (Tamasi Orosz Janos, szerkesztd)
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Annyi mindenrdl lehetne Haynal Imrével kapcsolatban beszélni, amire ezen
iras rovidke terjedelménél fogva nem futja. A legtobb vilagnyelven béséggel
fellelhetSk réla szol6 irasok. En azonban e figyelemre mélté zsenihez ftiz6d6
személyes emlékeimet kivanom megosztani, amelyeket a ,rokonaként”, egy-
szersmind a betegeként szereztem. Hazassaga révén keriiltem tavoli rokon-
séagba vele. Am ahogy azt a fent emlitett emlékkotet szerkesztéje bolcsen irta
Imre bacsirdl, ha az ember egy ennyire kiterjedt csalad tagja, mit sem szamitott
nala valas, Kiilbnélés, haldl, eltavolodas vagy Osszeveszés, s6t még az Orok
harag sem, az ember 6rokre a ,csaldadja” része maradt. Imre bacsi nagylelki-
ségével élve, e galans definicié okdn tehat a rokonanak mondhatom magam.
Remélem, nem banod, Imre bacsi, barmerre vagy. Ha mar itt tartunk, és ha van
igazsag a tulvilagon (azt mind jol tudjuk, milyen kevés jut beldle erre a vilagra),
dszintén remélem, a legjobb helyre kertiltél.

E szerény Kis irast paciensi minéségemben is jegyzem. De nem akarmilyen
betegként. Ha Imre bacsi nincs, most nem irhatnam e sorokat, és nem is ma-
radhattam volna e foldi siralomvolgyben 1954 utan. De errdl késébb.

1938-ban sziilettem, egy erdélyi fénemesi csalad egyetlen gyermekeként.
Azért sziikséges killon megemlitenem Erdélyt, mivel Imre bacsi is erdélyi volt.
AKik el6tt nem ismertek az elsé vilaghaborut kovetéen hatadlyba 1épett egyez-
mények, kiilondsképpen a trianoni egyezmény, azok nem tudjak, hogy 1920
utan Magyarorszagot megdfosztottak teriilete kétharmadatdl és népessége ha-
romnegyedétdl. Barmilyen hihetetleniil hangzik, ez valéban igy tortént. Erdély
ezutan Romania része lett, a mai napig az. Szamos erdélyi magyar Magyaror-
szag megmaradt teriiletére koltozott 1920 utan (e folyamat a mai napig tart).
A csalddom is igy tett, akdrcsak Imre bacsi. Am az erdélyieket mindig is killon-
leges kotelék flizte egymashoz.

El8szOr az Otvenes évek elgjén taldlkoztam Imre bdacsival. Anyammal
egy kis faluban éltiink Budapestt6l nem messze, ahonnan vonattal jartam
budapesti gimnaziumomba. Anyam a févarosban dolgozott, és neki még
az enyémnél is korabbi vonattal kellett mennie. Naponta tobb 6raba telt az
ingazas. Az élet sem volt konnyl, kiillbndésen azutan, hogy a kommunistak
hatalomra keriiltek, és ahol tudtak, uldozték az arisztokratakat. Mar azzal
hatalmas szerencsém volt, hogy egyaltalan felvettek a gimnaziumba (szeren-
csére sikerilt eltitkolnunk nemesi szarmazasunkat a hatdésagok eldl, 1évén
hogy a kommunikacié nem volt olyan hatékony az 6tvenes években, mint
ma). Mar nem emlékszem az okdra, de egy nap anyam elvitt Imre bacsi bu-
dapesti maganrendel§jébe. (Imre bacsi nagy hirti professzornak szamitott az
egyetemen, emellett sikeres maganpraxisa volt.) A rendelé a Galamb utcaban
miikodott, a belvarosban. Dus szemoldokével és fiirkészo tekintetével tiszte-
letet parancsol6 — egyesek szerint talan rémiszt6é — férfi volt. Ha az ember a
szemébe nézett, képtelen lett volna hazudni neki. En tizennégy éves lehettem
ekkoriban. Lévén csak hétéves, amikor apam meghalt, az életembdl teljes
egészében hianyoztak a felnétt férfiak, ezért nagy hatast gyakoroltak ram a
tekintélyt parancsolo, erés férfiak.

Imre bacsi azonnal fogadott minket, anyamat csokkal és kézcsokkal tid-
vOzOlte. Baratokként viseltettek egymas irant, Imre bacsi ,Maridokanak” hivta
anyamat (ez volt a beceneve a szlk csaladi és barati korben), anyam pedig 6t
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Imrének. Elmondta neki, mi a panaszom (amire mar nem emlékszem), meg-
beszélték, és mar indultunk is volna, amikor Imre bacsi megszdlalt: ,Maridka,
mindjdrt ebédidé... Meghivhatlak téged és Addamot ebédre?” Azokban az id6k-
ben nem jartunk gyakran étterembe. Egyrészt, mert tiilsagosan lekotott minket
a vonatok utdn valé szaladgalas, a munka, az iskola meg a sport. Masrészt
pedig, mivel alig volt pénziink. Annyi bizonyosan nem, hogy éttermekben ebé-
deljiink vagy vacsorazzunk. (Egy kezemen meg tudom szamolni, hanyszor tet-
tik be a labunkat anyammal étterembe azutan, hogy a haborti 1945-ben véget
ért.) Lazasan azt reméltem, anyam elfogadja a meghivast. De 6t ugy nevelték,
mindig illendéen viselkedjen, nem akarta, hogy meghivonk terhére legyiink
(sem az anyagiakat, sem az idejét illetéen, mivel Imre bacsi rendkiviil elfoglalt
ember volt), ezért inkabb elutasitotta a meghivast. Imre bacsi azonban hajtha-
tatlan maradt: ,Ugyan mar, Mariokam, sz6 sem lehet rélal Az embernek enni
kell... és ugy latom, ennek az ifju titannak elkelne némi hus a csontjara... Nem
igaz, flam?” Annyira letagldzott az ijedtség és a tisztelet, hogy csak egy halk
helyeslést birtam elmotyogni. Téma lezarva, indultunk ebédelni. Az Apostolok
étterem néhany sarokra allt a rendel$jétdl, ezért gyalog mentiink. Imre bacsi
furgén szedte a labat, anyam alig birt 1épést tartani vele. Amikor a professzor
észrevette, azonnal elnézést kért: ,Ne haragudj, szivem... ugy megszoktam,
hogy egyediil jarok az utcan, a gondolataimba temetkezve, ilyenkor meg is
feledkezek a vilagrol... Kérlek, bocsass meg!”

Anyam hatravetett fejjel kacagni kezdett, mint mindig, ha jéokedve volt, és
a séta lassabb tempodban folytatédott. Felejthetetlen — szamomra legalabbis az
volt — ebédet koltottiink el az Apostolokban. (A mai napig visszajarok ide, mert
a hangulat, az ételek, a borok és a Kiszolgalas hadla istennek éppolyan j6, mint
annak idején, ami bizony a vilag barmely pontjan ritkasagnak szamit.)

Noha mig az érintettek éltek, soha nem kérdeztem meg télik, nagyon va-
16szinli, hogy anyam és Imre bdacsi mar joval azel6tt Osszeismerkedtek, hogy
.rokonok” lettek. A szatmari tarsasagot jol ismerték Magyarorszag keleti felében.
Nagyanyam volt a doyenne-je, anyam pedig, aki 19-20 év korill jart a hiiszas évek
elején, nagy hirt szépségnek szamitott, akiért rajongtak a férfiak. Imre bacsi e
kozOsség egyik baljan ismerte meg a jovenddbelijét 1923-ban. Margit, a felesége
majdnem anyam sogorndje lett, mivel az elsé ,.nagy szerelme” egy Csaba Pisti ne-
vi fiatalember volt (a sziil6k ellenezték a hazassagot), anyam pedig Pisti testvéré-
hez, Laszl6hoz ment feleségiil. Elkalandoztam... kérem, bocsassak meg nekem.

Joéval sulyosabb koriilmények kozott talalkoztam djra Imre bacsival. 1954
nyaran tortént, tizenhat éves koromban. Egy nalam tiz évvel idésebb kuzinom,
aki Kivaléan vitorlazott, a kollégajaval kibérelt egy Kis vitorlast nyarra a Balato-
non. Meghivtak, vitorlazzak veliik egy hétig (ott aludva a kis vitorlas fedélzetén).
Természetesen kapva kaptam az alkalmon, majd’ kiugrottam a b6rémbdl, any-
nyira izgatott lettem. A hét végére eleget tanultam a vitorlazasrél ahhoz, hogy
utana még hosszu évtizedekig lizhessem ezt a sportot. Enyhe kifejezés, ha azt
mondom, jol éreztem magam. A hét végeztével az unokatestvérem és a tarsa
a hajon maradtak, én pedig az dllomasra indultam, hogy felszalljak a hazafelé
tarté vonatra. Hihetetlen élményeket szereztem az egy hét alatt.

Sajnos nem csupdn élményeket, hanem egy halalos fertézést is, mely meg-
tamadta a mdajam és tidém. Mire vonatra szalltam, magasba sz6kott a lazam,
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vacogva reszkettem a harmincot fokban. Mint emlitettem, Budapest mellett
éltiink anyammal, ezért at kellett szallnom egy masik vonatra. Az utazas maga
volt a pokol. Hazaérve azonnal agyba bujtam és az orromig felhuztam a taka-
rét. Anyam Kkihivta a falu orvosat, aki hamarosan meg is érkezett. Vesefert6zést
diagnosztizalt, és felirta az erre szolgalé gyogyszert. Harom napon at szedtem
a pirulakat, de az allapotom rohamosan rosszabbodott. Anyam otthon maradt
velem, halalra aggédva magat miattam. Amikor mar majdnem eszét vesztette
az aggodalomtol, vonatra szallt és Budapestre ment, hogy konzultaljon Imre
bacsival, aki miutan végighallgatta anyamat, azonnal megparancsolta neki (ugy
bizony, megparancsolta), hogy rohanjon haza, ultessen taxiba (a falu harminc
Kilométerre volt Budapesttdl), és hozzon a klinikdara, amely az 6 nevét viselte.
Néhany 6ra mulva Imre bacsi személyesen vett fel a kdrhazba. (A Haynal-klini-
kan 6 volt az isten.)

Azonnal megyvizsgdlt, és kozolte, hogy a falu orvosa egy IDIOTA. Konkré-
tan orditott. Azt mondta, nincs semmi baj a veséimmel, és nem elég, hogy a
gyogyszer, amit szedtem, nem segitett semmit, még artott is. Megfert6z8dott
a mdjam és a tidém, nagy valdszinliséggel a Balaton vizétdl. Hallotta, hogy ki-
sebbfajta jarvany volt kialakul6félben, de addig még egy esettel sem talalkozott
személyesen. Félrevonta anyamat az iroddjaba, és komor hangon elmagyarazta
neki, milyen veszélyes ez a betegség. .Nem akarlak megijeszteni, Marioka, de
tudnod kell, hogy Addm stilyos beteg. Megfelelé gyégyszer nélkill egy héten
beliill meghalhat.” Anyamat lesujtotta a hir. ,Draga Imre, mit lehet tenni? — kér-
dezte. — Mit tudsz tenni érte? Teljes mértékben megbizom az altalad el&irt
kezelésben!”

Imre bacsi anyam szemébe nézett, majdhogynem atnézett rajta, és kozolte
vele a részleteket: ,Amint azt te is tudod, a k6zelmultban felfedezett, penicillin
nevi gyogyszerrel lehet az ilyen fertézéseket leqy6ézni. Csakhogy az nem elég
erés Addam betegségéhez. Van egy uj, jéval erésebb antibiotikum, amit strep-
tomycinnek hivnak, arra van sziikség. A baj az, hogy 1954-et irunk és Magyar-
orszagon vagyunk, igy penicillint is alig kapni, nemhogy streptomycint. Sehol
az orszagban nincs beldle.”

Anyam egy székbe roskadt, és a kezébe temette az arcat. Imre bacsi va-
lasza azonban er6t 6ntott belé: .Nekem torténetesen van egy kisebb adagom
- személyesen nekem, nem a klinikanak -, egy nyugati kollégatol kaptam, aki
nemrég megldtogatott. Van annyi, amivel meg lehet menteni Addmot, de meg
kell igérned, hogy megprébalsz szerezni nekem beldle, hogy a késébbiekben
is legyen az ehhez hasonl6 vészhelyzetekre.”

Anyammal szinte madarat lehetett volna fogatni 6rémében. Ujjongva o6lel-
gette Imre bacsit, aki igyekezett dvatosan Kibujni a szoritasabdl. ,Draga Imrém!
- Kialtotta 6romittasan. — Mindent el fogok koévetni, hogy visszaadjam neked a
téled kapott streptomycint. Becsiiletszavamat adom ra!” Majd zokogni kezdett
a megkoénnyebbiiléstol.

Tiz percen beliill megkaptam az els6 dézist. Tiz napon at naponta kétszer in-
jekcidztak. A betegségem el6tt halalosan féltem az injekcids titél, de a harma-
dik napra mar ugy hozzaszoktam, hogy csak asitottam, ha meglattam a névért
a tiivel a kezében. (Az élmény egy életre kigyogyitott az injekcids tlitél valo fé-
lelmembdl.) Nagyjabol négy nap miilva lement a lazam. Visszatért az étvagyam,
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kezdtem jobban érezni magam. Imre bacsi azonban figyelmeztetett, hogy még
mindig nagyon beteg vagyok, ezért ne erdltessem magam, maradjak szépen az
agyban és pihenjek. Sz6rdl szora kovettem utasitasait. Anyam konyveket hozott
nekem, és j6 néhanyat kiolvastam a kérhazban tolt6tt harom hét alatt.

Imre bacsi, ez a szinte mar istenként tisztelt és félt professzor minden
reggel tiz ra koriil korbejarta a kértermeket. Ez volt a nagyvizit. Tizendt-hisz
orvos, orvostanhallgatd, rezidens és specialista loholt mogoétte, akik minden
parancsat remegyve lesték, és rettegtek, nehogy csalédast okozzanak neki. Ami-
kor az elsé napon az agyamhoz ért — huisz masik beteggel osztoztam a korter-
men —, a kérlapra pillantott, majd sztentori hangon ezt dérégte, mert a hangjat
bizony még harom kérteremmel tavolabb is hallani lehetett: ,Ez a fiatalember
itt a rokonom. J6l ismerem a csaladjat. Ugyhogy mindenki ennek megfeleléen
tegye a dolgat. Na mar most, el6szor is ki kell javitanunk a nevét a kérlapon.
Didszeghy, nem pedig Didszeghi! Az erdélyi arisztokratak y-nal irjak, nem pe-
dig i-vel. Kérem, hogy azonnal javitsak ki a kérlapjan!”

Siri csénd honolt a korteremben. Egy névér elszaladt a kérlapommal,
hogy Kkijavitsa a nevemet. Imre bacsi ezutan felém fordult: ,Na, hogy érzed
magad, Kisbar6? Hat mar a gyogyszer?” Rémiilten bdlintottam, masra nem
voltam képes. Hiaba volt igaz, azokban a borzalmas kommunista idékben
szornyl kovetkezményei lehettek annak, ha az embert nyilvanosan kisbard-
nak nevezték. Kirtighattak volna a gimnaziumbdl, ha az iskola vezetése rajon
nemesi szarmazasomra. Miutan véget ért a haborti, anyammal minden téliink
telhetSt elkovettiink azért, hogy ,titokban” tartsuk nemesi cimiinket, legalabb
a kommunista hatésagok el6tt. Buzgon imadkoztam, nehogy kémek legyenek
a kérteremben. Am Imre bécsindl megszokott volt ez a viselkedés. Gyiilolte a
kommunista kormanyt, és ahol tudott, keresztbe tett nekik. Szerencsére semmi
rossz nem szarmazott beldle. Nagyjabdl harom hét elteltével, miutan teljesen
felépiiltem, hazaengedtek a kdrhazbdl. Visszanyertem erémet, és dsszel mar a
Klubomban kajakoztam. Imre bacsi odaadé figyelmének és aldozatanak hala,
nem szarmazott tovabbi bajom a fert6zésbdl.

Anyam a streptomycin-ampullakat is vissza tudta adni neki, ugyanis apam
legfiatalabb huiga Uj-Zélandon élt, és hajlandé volt segjteni. Feliratta egy helyi
orvossal a gyogyszert, majd légipostan Budapestre kiildte. A torténet tehat
minden tekintetben jol végz6dott.

Két évvel kés6bb Kitort a forradalom, igy anyammal nyugatra, majd Ameri-
kaba menekiiltiink. Soha tobbé nem lattam Imre bacsit. Hallottam, hogy 1979
elején halt meg. Mélységesen elszomoritott, hogy bar kétszer-haromszor Ma-
gyarorszagra latogattam a haldla el6tt, nem mentem el hozza. Tudom, nagyon
oriilt volna nekem. Taldn gy iidvozolt volna: ,Nahat, Addm, Diészeghy Adam,
a kedvenc kisbarom! Gyere, iilj ide mellém, és mesélj nekem Amerikarol!”

Imre bacsi mar nincs kozoéttiink, nekem pedig nem maradt mas, csak az
emlékeim. Most, hetvennégy évesen is el nem mulé halat érzek iranta, amiért
megmentette az életemet, és amiért kozel hatvan boldog évvel ajandékozott
meg. K6sz6ndm neked, draga Imre bacsil Csodalatos ember voltall Nyugodj
békében a mennyorszagban, amelyben oly erésen hittél. A vilag szegényebb
hellyé valt halaloddal. Engem pedig gazdagabba tett, hogy ismerhettelek. Is-
ten aldjon!
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II. A toll. Megsziiletiink, eltoltiink néhany évtizedet e siralomvolgyben, vé-
gul visszatériink oda, ahonnan jottiink. Ahogy mondani szokas, ,porbdl lettiink,
porra lesziink”. Es mit tesziink, mig itt vagyunk e foldén? Jét is, rosszat is...
van, amit elterveztiink, van, amit hirtelen cseleksziink... van, amiben remény-
kedtink, és van, amitdl rettegtiink, mégis elkeriilhetetlen. K6zhelyesen: ilyen
az élet.

Felndve terveket szoviink az életiinkrél. Doris Day régi dalat, a Que sera,
serat idézve: ,amikor én még kislany voltam, anyamtdl kérdeztem, ,mi lesz
belélem?”

Hogy a lanyok mirdl almodoznak gyerekkorukban, errdl férfiként nem sokat
tudok. Arrdl viszont nagyon is, hogy milyen jovét képzelnek maguknak a fidk.
Vannak, akik tlzoltok, pilétak, autoversenyzdk, katonak vagy kalézok szeret-
nének lenni — egy tagadhatatlanul excentrikus osztalytarsam egyenesen arrol
almodozott, héhér lesz. En sokaig mérnok akartam lenni, mivel apam is az volt.
Hosszi idébe telt, mire rajottem és elfogadtam, hogy a mérndki palya nem ne-
kem vald - sem érzelmileg, sem intellektualisan. Ezért hat tigyvéd lettem. Negy-
ven évet dolgoztam ugyvédként, de a feleségem szerint egyetemi tanarnak kel-
lett volna mennem. Tanithattam volna torténelmet vagy irodalmat. C'est la vie.

Anyam a harmincas években (hogy a szilletésem el6tt-e vagy utan, arra
nem emlékszem) elment egy Kele Janos nev(i, hirneves latéhoz. A latogatas
véletleniil adédott, nem szandékozott elmenni hozza, de egy baratngjével ebé-
delt, aki aznap délutanra bejelentkezett Kele tirhoz, anyam pedig fogta magat
és elment vele. Miutan a laté végzett a baratndvel, megkérdezte anyamtal,
akarja-e tudni a jovgjét. Anyam, micsoda meglepetés, igennel felelt. Kele sok
mindenrdl beszélt neki, amire most ne térjiink ki, majd az én jovém is széba
keriilt. Anyam megkérdezte, mi lesz beldlem. Kele bizonytalannak tlnt, azt
mondta, talan ir6... de habozott. Mintha a kulcssz6 a ,talan” lett volna.

A harmincas éveimben jartam, amikor anyam mindezt elmesélte nekem:.
AKkor mar ugyvédként dolgoztam. Hat, végiil is az tigyvédek irnak, tlinédtem,
talan erre gondolhatott Kele Janos. Meg kell jegyezzem, Kele egyaltalan nem
volt kokler vagy sarlatan. Nagy kozismertségnek érvendett, megannyi torténet
kering arrdl, hogy a képessége révén sokak életét megmentette. (Ha nem hi-
szik, keressenek csak ra az interneten.) De most térjiunk is ra egy ennél sokkal
jelentéségteljesebb multbéli eseményre.

1948-at irunk, ebben az évben lettem tizéves. Anyammal egy kis magyar
faluban, a kiejthetetlen nevii Szamosangyaloson éltiink ekkoriban. A falu is-
koldjaba jartam (egyszerre tanult ugyanabban a teremben minden osztaly),
a tanit, Fekete tr csodalatos ember volt (sulyos fejsériilést szenvedett az el-
s6 vilaghaboruban, de az agyanak, hal’ istennek, nem lett baja), a csaladunk
baratja, de soha nem kivételezett velem az 6rakon. Azonkiviil a szomszédunk
is, gyonyoruséges almaskerttel a birtokan. Magyarorszagnak ez a szeglete az
almairdl hires, Kiildonosképpen a Jonatanrél. Az almasziiret altaldban késé
augusztusban kezdddik errefelé, valamennyire azért az idgjaras fiiggvényében.
Egy nap, a sziiret kozeledtével Fekete tir megkérdezte télem, volna-e kedvem
keresni egy kis pénzt az almaszedéssel. Kapva kaptam az alkalmon. Azt mond-
ta, nehéz munka, de nem hittem neki. Hogyan is lehetne nehéz munka leszedni
ezeket a mennyeien finom, érett piros almakat?
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Reggel nyolckor mindnyajunknak meg kellett jelennie a taniténal. Nagyjabol
hiiszan voltunk, gyerekek és felnéttek vegyesen. En a tiz évemmel se a legdfia-
talabb, se a legidésebb nem voltam. A tanité ar elmagyarazta nekiink az alma-
szedés helyes maddjat. Az almak nagy része a fa tetején volt, kaptunk néhany
létrat, de a fiatalabbaknak — vagyis nekem és a velem egykortuaknak - fel kellett
maszni a fara. Mi, a kisebbek mezitlab voltunk, mint a vidéki gyerekek ilyenkor
nyaranta. Ugy kell leszedni az almat, hogy a szdra érintetlen maradjon, magya-
rézta a tanité. Ovatosan megfogjuk és leszakitjuk az agrél, gondosan iigyelve
arra, hogy a szar az alman maradjon. Ezutan a kozvetlenil az agrél vagy egy
kamporol 16g6 kosarba helyezziik. Ha megtelt a kosar, az, aki a fan van, lekialt
a foldon lévéknek, hogy uritsék Ki. Semmi szin alatt nem szabad a kosarba
hajitani vagy a foldre ejteni. Minden egyes almanak sértetlennek kell maradnia.

Rovid aton rajottem, hogy az almaszedés joval keményebb munka, mint
képzeltem. Valdjaban sz6rnyen nehéz volt. Reggel kilencre mar ugy elfaradtam,
hogy oriltem volna, ha pihenét tarthatunk, de erre nem nyilt mod. Az elsé - és
egyetlen — pihend délben jott el, ebédidében. Igazsag szerint nem hittem, hogy
Kihtizom addig. De kihtaztam.

Az ebédid6 - egy teljes 6ra. Edes istenem, de jolesett! Falusi szokds szerint
az asszonyok — anyak, lanyok, feleségek — ebédet hoztak a dolgozé férfiaknak:
a6zolgd porkoltet fazékban, amit piros-fehér kockas konyharuhaval takartak
le, tanyérokat, evéeszkozt, poharakat a bornak meg a viznek, és frissen siilt
kenyeret. Emlékszem, anyam a kedvencemet f6zte, paprikas krumplit, ami leg-
inkabb egy surl leveshez hasonlit hosszaban négybe vagott krumplival, némi
paradicsommal, paprikaval, melyet b6ségesen megszérnak 6rolt csemegepap-
rikaval, majd egy nagy fazékban megfézik, fiistolt kolbaszkarikaval gazdagit-
jak. Mintha az istenek eledele lenne... és az almaszed6ké (mar a gondolatatol
Osszefut a nyal a szamban!). Az arnyékot adé almafak lombja ala telepedtiink,
a torzsiikh6z ddlve, és olyan mohon faltuk az ebédet, mintha masnap véget ér-
ne a vilag. Miutan végeztiink az evéssel, még egy kis szunyokalasra is jutott ido.

A munka pontosan délutan egy orakor folytatdodott, egy perccel sem ké-
s6ébb, a tanité ur szigortan iigyelt a fegyelemre. Ot 6rdig szedtiik az almat.
Létra soha nem jutott nekem, az Osszes fara fel kellett masznom. Tizévesen
megtanultam, milyen a kemény munka. Sok év elteltével, amikor amerikai
irodalmat tanultam a Stanford Egyetemen, valamiféle lelki rokonsagot éreztem
Robert Frosttal — legalabbis magam is azt éreztem, mint amit az Almaszedés
utan cimi versében irt:

.A lombon atdofott hosszu, egyagu 1étram / az ég felé mered, / és mellette
egy félig megszedett / hordd és az agakon az a néhany / alma, ami elkeriilte
figyelmem. / De kész, az almaszedést befejeztem. // Ott volt kozel, / tudtam, al-
mom milyen alakot 6lt. / Nagy almak, emberfelettire megnétt / gdmbok, szarak,
lyukak, / élesen lattam minden barna szepl6t. / Talpam a sarok s labujjak kozott
/ Orzi a kerek létrafokok ivét.” (Imreh Andras forditasa, részlet).

Ha a .kerek létrafokok”-at ..4g”-ra cseréljiik, nagyjabdl helyben is vagyunk.
Egész éjjel az agyamban forgolédtam, az almakra és almaszedésre gondolva.
Masnap alig birtam ldbra allni, annyira fajtak a tagjaim. De Kitartottam. Nem
adtam fel, nehogy én legyek a ,nyapic” a falubeli gyerekek koziil. Harom napon
at szedtiik az almat.
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Miutan végeztiink, a tanitdé ar odajott hozzank, hogy kifizesse a jussunkat.
Készpénzben. Ennyi id6 elteltével mar fogalmam sincs, mennyit kerestem ha-
romnapi kemény munkaval. Bar emlékeznék ra, kiilbndsen, mivel ez volt az
els6 6nall6 keresetem, de hiaba. Arra azonban jol emlékszem, hogy mit kezd-
tem a pénzzel.

Egy vadonatij toltétollat? vasaroltam, olyan targyat, aminek az arat éle-
temben el8sz6r én kerestem meg. Vajon a tudatalattim olyasmit tudott, amit
én nem? Ki tudja. Szép kort megéltem, és életem hosszu évei alatt mindig
volt nalam to6ltétoll. Ezzel irtam az egyetemi vizsgaimat. K6z€épsé ujjam a jobb
kezemen gyakran tintafoltos volt a toltétollaktol, melyekbdl folyt a tinta. A mai
napig toltétollal irom a leveleimet (bizony, még mindig irok levelet). Nem
tudom, hogy a régmult eme bizonyos napja, amikor nehezen megkeresett
pénzemet toltétollra koltbttem, eldjele volt-e annak, hogy egy nap valéban
irni fogok.

Egyvalami azonban bizonyos. 2006-ban, életemnek hatvannyolcadik évében
kezdtem el irni... méghozza prézat. Most a harmadik kényvemen dolgozom.
Ki tudja, hanyat leszek képes befejezni. Lehet, hogy a j6 6reg Kele Janosnak
mindvégig igaza volt, csak nem tudta, mikor kezdédik majd el irékarrierem.
Ahogy a mondas tartja: jobb késén, mint soha. Kele arrél sajnos nem mondott
semmit, vajon a kell§ tehetségem s kitartasom is meglesz-e az irashoz. Mert
Shakespeare-t idézve: ,ez a bokkend”.

II1. Hogyan lehet feldolgozni a halalt? A minap meghalt egy kedves ba-
ratom anyja. Kilencvenkét éves volt, a baratom hatvannyolc. Kilencvenkét évet
megérni ezen a foldon szép kor, és mivel az élet korforgasanak rendje, hogy az
oregek eltavoznak, az Gjak megsziiletnek, az efféle eseményeknek aligha van
hirértékiik, legfeljebb annyi, mint annak, hogy .egy embert megharapott egy
kutya”. Nem allt szandékomban tiszteletlennek lenni a parhuzammal. De valé
igaz, hogy ilyen az élet, ez a természet rendje. Ami persze nem jelenti azt, hogy
az él6k nem gyaszoljak elhunyt szeretteiket, nem hianyoznak nekik, nem gyétri
Oket az elvesztésiik miatt érzett fajdalom.

MukKi, a baratom, szerencsésnek mondhatja magat, hogy felnétt, csalados
emberként érte meg az apja elvesztését, és hatvannyolc évesen az anyja halalat.
Vele ellentétben én csupan hétéves voltam, amikor elveszitettem az apamat.
Ez gyakorlatilag azt jelenti, hogy nem ismertem 6t, ami sulyos veszteség egy
fia szamara. Legalabb anyam halalat harminckilenc évesen kellett megérnem:.

2 Ladm, a Domahidy Miklés-parhuzam spontaneitdsa, sét, a torténet Haynal Imre professzorhoz
is — athallassal — kdthetd, hiszen § az, aki egy drada toltétollal lepi meg Domahidyt, latszélag
ok és alkalom nélkul. ,...miért is kaptam?”, kérdi maga az iré is, ,mert az »dreg« valahol
megérezte, hogy ennek a koélydknek az életében az iras lesz a legfontosabb, a legkeser-
vesebb, s még rejteni is hiaba iparkodik majd...?” Mert bar a toll egy orosz zabralas soran
elveszett, de él az emléke, ,vele irtam le az elsd versemet”, jegyzi fel szerzénk, ,az elsd
drémémat (gyerekkori dolgok) és évek soran at olyan ahitattal vettem korul, hogy egyszer
még versben is felkdszdéntdttem: »Tudod mit, hagyjuk békén a betlket / ma délutan és uljunk
ide le. / Megérdemeljuk, maval lett a multé / egyuttiétinknek hét esztendeje«” (llyen volt
Haynal Imre, 8.)
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Hogyan dolgozzuk fel szeretteink elvesztését? Nos, mindannyian maskép-
pen. Egy azonban biztos: mind érziink valamilyen szint(i blintudatot. Szamtalan
kiilbnféle oka lehet ennek a blintudatnak: hogy nem voltunk mellettiik, hogy
ott voltunk ugyan, de semmit sem tehettiikk, nem gondoskodtunk réluk elég-
gé, nem szerettiik ket eléggé, mig éltek, nem hallgattuk meg &ket, hogy...
és még sorolhatnam. Akik mar elveszitették az apjukat vagy anyjukat, tudjak,
mirdl beszélek.

Anyamban volt annyi egyiittérzés, hogy nagyanyamhoz kuldétt, messzire,
ne le legyek tantja apam hanyatlasanak, és ne igy 6rizzem meg emlékezetem-
ben. Milyen meghatéan figyelmes volt! Igy végiil eqymagéban kellett az apam
haldlos agya mellett iilnie, egyediil kellett megkiizdenie a férje elvesztésével,
azzal, ahogy megadja magat a hosszu és kiméletlen stroke-nak, egyediil kellett
szembenéznie a fajdalommal és a veszteséggel, csak hogy engem megkimél-
jen. Fogta apam kezét, mellette volt a haldlakor, és aztan eltemette. Egy Kis
falu csondes zugaba temette, a falubeli rokonok sirboltja mellé. A temetést
kovetden eljott értem a nagyanyamhoz, aki egy nagyvarosban élt.

A hosszu vonatutat kovetéen, miutan megszoktam 0j otthonomat, amelyet
anyam a tavollétemben rendezett el, apam sirjahoz készulddtink. Akkoriban
innepeltem a nyolcadik sziiletésnapomat. Nem hiszem, hogy igazan értettem,
mit jelent a ,halal”, de azt igen, hogy apam elment, és soha nem latom tobbé.
Mérhetetleniil elszomoritott a gondolat. Istenitettem apamat, minden téren
hozza akartam hasonlitani... még akkor is, ha nem voltam teljesen tisztaban
azzal, hogy ez mit jelent.

Kis id6 elteltével anyam kozolte velem, hogy meglatogatjuk ,apamat”. Tud-
tam, ez nem azt jelenti, hogy ,valéban latni fogjuk”, csak azt a helyet latogatjuk
meg, ahol 6r6k nyugalomra helyezték. A hely gyonyorii volt: vén, terebélyes
gesztenyefakkal korilolelt, csondes kis zug, ahol semmi mas nincs, csak a
rokonaim marvany sirhelye. Csak a madarak csicsergését, a kozeli vadvira-
gokat korilldongé méhek ziimmogését lehetett hallani. Kézen fogva alltunk
anyammal a sirnal, néman, gondolatainkba temetkezve. Egyszer csak egy dalt
kezdtem duadolni. Nem is emlékszem mar arra, hogy igy tettem, csak anyam
reakcigjara.

Anyam felhaborodott: ,Hogy vagy képes daloldszni egy ilyen szentséges
helyen, fiam? Ahol az apad nyugszik?” Arca eltorzult a szérnyulkodéstol. Meg-
rémitett. Nem értettem, miért haragszik.

Felnéztem ra, és ezt motyogtam: ,De mama, én csak a kedvenc noétajat
dudoltam...”

Nem tudom szavakkal leirni anyam reakcigjat. Mintha mélyen, legbelil
Osszeroppant volna. Olyan szorosan 6lelt magahoz, hogy alig kaptam levegét.
.Jaj, Kicsi fiam — mondta —, ne haragudj ram! Nem akartalak bantani. Okosabb
vagy a korodndl... Enekeld csak djra azt a dalt. En is veled éneklem.” Ujbdl
énekelni kezdtem a dalt. Ezek voltak a sorai:

.A man is a loose and empty being, a wanton nobody,
And yet, today, it is so very hard to be a man.
A man is a speck of dust, noone notices him,
And yet, today, it is so very hard to be a man.

A
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If your heart is bleeding and your pain is unbearable,
You still must be a man, a man must you remain.”

Még ma, tobb mint hetven év elmultaval is fillemben cseng a dallam.?

Nem tudom, miért ez volt apam egyik kedvenc nétdja... de sokszor énekel-
te, én is téle tanultam meg. Négy évet tolt6tt az orosz és olasz fronton az elsé
vilaghabortiban, Kitiintették hdsiességéért, atélte a rettenetes naci idészakot
1944-ben, még szolgalt is a masodik vilaghaboraban. Miféle borzalmakat él-
hetett at, hogy egy ilyen biiskomor, pesszimista dal volt a ,kedvence”? E kér-
désekre ebben az életben mar nem kapok valaszt. De nyolcévesen, a sirjanal
allva ezt a dalt énekeltem neki, tudvéan, hogy ezt szerette volna hallani. En igy
vettem bucsut téle. Masok pedig a maguk mddjan teszik.

> A fiatalabb Korosztaly tdbbségének mar nem, tesszuk hozza, az & kedvukért idézzuk fel a
magyar eredetit, Ralmar Pal legendas slagerét, Erdélyi Mihaly érokzold szévegét: ,,Az ember
eay |éha, egy konnyelmU senki, / és mégis mily nagy dolog embernek lenni. / Az ember egy
porszem, nem latjia meg senki, / és médis a porszem tud csak ember lenni.”

Rejtelmek zenéje szol.
Kopog az eso.
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Karsai Janos

A végzet

En soha nem voltam szerelmes abba
a késbel!

Igaz, egyszer lattam egészen fia-
talon a pasztoéi vasarban, alig mulhat-
tam nyolc éves, anyamnak segitettem
a kacsakra vigyazni, ott vette elé Lu-
danyi Jéska, hogy leszeljen maga-
nak egy szelet sonkat, de nem volt
az tobb, mint egyetlen tétova villa-
nas. Kiilbnben is, apam ugy tanitotta,
hogy dolgokhoz, n6kh6z ragaszkodni
egyértelmiien a gyengeség jele, egy
férfinak képesnek kell lennie atlépni
egyarant a kedvenc jatékszerén és a
szeretdjén is. Azért nyolcévesen ez ne-
hezen ment a fejembe, de igyekeztem
magamat apam szavaihoz tartani.

Ahogyan a kés leszelte azt a vékony
szelet sonkat, megakadt a szemem a
csaknem huiszcentis penge csodalatos
edzésvonalan, a kozépen futd gerin-
cen, amely a hegy el6tt egy centivel
kettévalt, kialakitva azt a csodalatos
harmoéniat, ami semmi masra nem
hivatott, csak hogy valamibe bele-
szaladjon. A nyelet di6fabdl faragtak,
olajjal kenték at elégszer ahhoz, hogy
olyan tokéletesen kiadja a fa erezetét,
a markolat tenyérbe simulé hullamait,
amiket aranylé cseppekként vert at
a harom sargaréz szegecs. A kacsak
igyekeztek Kitorni bortonukbdl, ne-
hezen tudtam kordaban tartani Sket,
amig anyam alkudozott a vevokkel.

Legko6zelebb Patan futottam Ossze
a késsel, a templomban. Elmultam
mar tizeno6t éves, szegény apamat
alig egy éve vitte el a seblaz, a hatvani
huasvéti vasarban szurtak meg egy va-
16szintileg 16tragyaba martott késsel,
a vérmérgezést sikeriilt elkeriilniink,

de a legyengiilt szervezet és a nagy
vérveszteség elvitte Gtet. Ott térdel-
tem az oltarral szemben, gyonyor-
kodtem a hatalmas falevelekre fes-
tett, aranyszinben tiindokld jelenetek-
ben, és arra gondoltam, hogyha nem
emelnek tetét ezen gyonyoriiséges
csinalmany f6lé, akkor tan az égig ka-
nyarogna ez a csodadlatos mitiremek,
amikor arra lettem figyelmes, hogy
Ludanyi Jéska, akit mindenki csak
Bibak Joéskanak hivott, mivel annyi
Ludanyi lakott a faluban, hogy Kkiilon
nevet kellett kitalalni mindegyiknek,
hogy tudjuk, Kirdl is van sz6, a Matyo
Ludanyirdl vagy a Hangyardl, mert
mindegyik Ludanyi volt és J6ska, sz6-
val ez a Ludanyi meglibbentette a
kabatjat, és a szive felett a belsd
zsebbdl kikandikalt a jol ismert diéfa
nyél. De igy voltunk az Ozsvatokkal
és a Szecskdkkel is, akik ragadvany-
neveikkel ismertebbek voltak, mint a
keresztségben kapottakkal, csak nem
voltak ilyen késeik.

Nem tudom, hogyan, de annak a
didnyélnek volt egy olyan csudalatos
erénye, hogy amint megpillantotta,
kirazta a hideg az embert.

Viszketett imara Osszetett tenye-
reim egyike, a jobb. Imadkoztam eré-
sen, mert nem akartam senki prédaja-
va valni, imadkoztam, hogy csaladom
legfébb tamasza legyek, de lehunyt
szemhéjam mogott dllandéan meg-
jelent az a csodalatos di6fa nyél, tud-
tam, hogy nekem sohasem lehet ilyen
gyonyoriuséges eszk6zom, mert én
csak egy egyszerld Fukoé Rezsé vagyok,
akit a templom koényvébe Kisnek irtak
be ugyan, de amugy ezen a masik né-
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ven ismernek a faluban, ahol 6zvegy
anyamnak segédkezek.

Nem hittem volna, hogy ennyire
mas Isten rendelése és az ember
akarata. fng gondoltam, hogy a sze-
retet és a békesség hatja at lelkemet,
a gyonasokon nem volt sok minden-
rél vallanom, vasarnaponként Kkitar-
tam lelkemet a teremtémnek, mig
éveken at figyeltem a padsorokban
Osszegyllteket, jon-e a Bibak Joska,
a régi ismer6som. A szamba vettem
Krisztus testét, ittam a vérét, hogy fel-
oldozddjak, s kdzben folyton-folyvast
egy targy blivoletében éltem.

Vajon eljutottak-e énekeim ahhoz,
akinek szoltak? Nem tudom, mire
szamithatok, mert én prébaltam meg-
felelni, igyekeztem rendes embernek
lenni.

Amikor szemtdl szembe talalkoz-
tunk, az most volt, mar huszéves
is elmultam, barataimmal {ltink a
plinkdsdi linnepekre felallitott sor-
satorban, oda telepedett le ez a Bi-
bak, ahogy hatralibbentette kabatjat
a padrdl, hogy ne iiljon ra, megyvillant
szive felett a di6fa nyél, az a csudala-
tos, aranysarga erezet, ami vonzotta
a szivemet, a szememet, az eszemet,
a lelkemet, és én mar tudtam, hogy
végem van.

Bizonyossa valt bennem, hogy vé-
dem van, elkarhozom, pedig nem is
tudtam, miért.

Tényleg csak annyit szeretnék el6-
adni, hogy nem volt bennem semmi
elére elhatarozottsag vagy kigondolt
cselekvés, csak azt tettem, amire ne-
kem akkor és ott lehetéségem volt.
Azt is apamtdl tanultam, hogy a férfi
felismeri a pillanat hatalmat, akkor
1ép, és ugy, hogy azt emberoltékon

keresztiil emlegethessék. Nem voltam
én a faluban senki és semmi, nehezen
éltiink meg a gylimolcsosbdl, éppen
hogy el tudtuk latni magunkat az al-
latokbdl, én ott segitettem ki, ahol a
sziikség kérte, szerényen éltiink.

De akkor, piinkdsdkor, ugy gon-
doltam, hogy ez az én pillanatom, ez
a Fuké-pillanat, ami csak egyszer van,
aztan elillan, elsompolyog a Jdisten
szOvevényes ujjasaban, tehat nekem
iilt le ott az a Bibak.

Egy héttel el6tte vetett nekem sor-
sot a Volgyben laké cigany asszony,
s megmondta, hogy nagy dolgokra
vagyok elhivatott. Sorolta tehetségei-
met. De a késrél nem ejtett egqy szot
sem! Sem arrol, hogy nekem a Bi-
bak Joézsival barmilyen veszédségem,
komplikaciém lenne.

Ezért is jelenteném ki ismételten,
hogy a késrél sz sincsen!

Kérem, én nem tudom. Csak
annyira emlékezem, hogy felalltam
a lakkozott s6rpadrol, kényelmesen a
Kiszolgal6pult felé indultam, de oda
nem is akartam eljutni. Hanem fél-
uton visszafordultam, elévettem bal
nadragzsebembdl csehszlovak szar-
vasagancs bicskamat, Kinyitottam a
nagyobbik pengét, és azt Ludanyi
Joézsef hataba doftem.

Hogy miért hiiztam ki a kabat bel-
s6 zsebébdl a diéfa nyelii kést, arra
nem tudok valaszolni.

Talan ugy éreztem, hogy a targy
és a pillanat valahol most ért Gssze
igazan.

Es ott és akkor a csoddlatos di6fa
nyél lassan elolvadt a tenyeremben,
a gyonyorii acélpenge ugy folyt el,
akar a viz, mintha az a kés sosem lé-
tezett volna.
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A legenda Orzdéi

Az Unnepre gyonyord zaszlddiszbe
Oltozott a varos. Szines lobogdkkal
ékesitették az utcakat, Schwyz, Uri és
Unterwalden cimerei mellett Luzern
kék-fehér vasznai lobogtak a Rigi felSl
fajdogalé langyos szélben. A Reuss
partjan a frissen megmunkalt fa illata
keveredett a hegyek és vizek szagaba.
Werner Stauffacher, a schwyzi fia, Wal-
ter, és Pfeifer von Luzern utédja, Kon-
rad iszogattak a Rathausquai egyik
kocsmadjaban. Mindketten az Gjonnan
elkészult hidban gyonyorkodtek, a fe-
dett Kapellbriickében, mely a rémai
korbdl szarmazé Wasserturmra ta-
maszkodott. 1333-at irtak, éppen egy
éve csatlakozott a kanton a ,Harom
Osi Szovetség’-hez, mélté megiin-
neplése volt az Gjonnan épitett atkeld
a torténelmi eseménynek. Lehetett
hallani, hogy a Weinmarkton szdélnak
a dobok és a trombitdk, zenekarok
jartak a varost, a Mihlenplatzon kéz-
miuvesek arultdk portékaikat. A Korn-
markt feldl bukkant fel Walter Tell, akit
nagy 6érommel invitaltak asztalukhoz.

— Ez az unnep valahol megboldo-
gult atyadat is élteti, hiszen jelentds
szerepe volt szabadsagunk Kivivasa-
ban - koOszOntotte a férfit Konrad.
- O inditotta el azt az ellenszegiilést,
amely a morgarteni csataban csi-
csosodott ki. Igyunk a hdésre, népiink
egyik jelképére! — emelte fel a kupat.

- Koszondém jokivansagaikat, de
azt hiszem illendd lenne néhany félre-
értést tisztaznunk — torolte le a sérha-
bot szajardl a legendas ijasz fia. — E16-
szOr is, atydam nem vadasz volt, hanem
békés, egyszerli pasztor. Jévedelmiink
nagy részét az eladott tej és sajt jelen-
tette, mig az Ur 1288. évében fejés
kozben fejbe nem rugta egy tehén.
AKkKor valtozott meg benne valami,

hamarosan szert tett Kussnachtban
egy szamszerijra, és a naptol kezdve
vadaszként jarta az erd6ket. Mindenre
16tt, ami mozgott. Anyankkal szamta-
lanszor kérleltiik, hogy térjen vissza az
egyszerli gazdalkodo élethez, de nem
hallgatott rank. Reggel futyorészve
nyakaba vette a rengeteget, és csak
este Kkerilt eld, nyiljarta mokussal,
siinnel vagy macskaval. Zsakmanyat
buszkén a konyhaasztalra tette, abbdl
kellett elkésziteni a vacsorat, mind a
mai napig nem felejtem el a frissen
megnyuzott siindiszndkat!

Nem érezte a veszélyt, képes volt
barmilyen Oriiltségre. Furcsa, de sen-
kinek sem jutott eszébe, hogy a neve
nem jelent mast, mint meggondolat-
lan. Persze hogy atevezett a viharban
a révész helyett a menekiil6 Baum-
dartennel, akit azért uldoztek, mert
megolte a feleségével erészakoskodd
Wolfenschiessent, a csaszar rossbergi
varnagyat!

Az altdorfi események sem pon-
tosan ugy estek, ahogyan az em-
berek beszélik. Atyank nagyapank,
Walter First el6tt akart Kivételesnek
vélt i{jasztudomanyaval dicsekedni,
akkor talalta ki, hogy lelovi fejemrol
az almat. Mit tehettem? Igyekeztem
eltokéltségét erdsiteni, nem a bizony-
talansaganak teret adni, még magam
biztattam. Kézben majdnem a nad-
ragomba csindltam a fa t6vében, fe-
jemen az almaval. Azzal vigasztaltam
magam, hogy egy rossz utra tévedt
nyilvessz6 szenvedés nélkiil vet véget
az életemnek. Szerencsénk volt.

A helytartd, Hermann Gessler ezen
a demonstracion haborodott fel, el-
borzadt a produkci6 lattan, és atyamat
mint kozveszélyes bolondot a Kiiss-
nachti var bortonébe akarta becsukni.
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NAPUT
Mint ismert, sikeresen megszokott a
viharos vierwaldstatteri tavon.

Tobbszor megemlitette, hogy szar-
vasok nyomadra bukkant a Holegasse
kornyékén, lesbdl 16 majd eqgy szép
példanyt. Szegény helytarté pont ak-
kor haladt arra, amikor célba vett egy
szarvastehenet, s a nyilvessz 6t talal-
ta el a zsakmany helyett. Nem csoda,
hogy ezek utan katondk keresték sze-
dény zavarodott atyamat, a schwyzi
bird, Itel Reding konyorgott, hogy adja
fel magat neki, méltanyos elbanasban
lesz része, de 6 csak egyszeriien TOk
Alsénak nevezte a torvény emberét, és
a hegyek k6z€é menekiilt.

Ez magyarazza, hogy a morgarteni
csataban nem a kantonok seregeiben
szolgalt, hanem a schwyzi térvényen
Kiviilliek szabadcsapataban harcolt,

mivel elméletileg még mindig felel-
nie kellett volna korabbi tetteiért. Mi
sem talalkoztunk vele strln, gyakran
csak egy kiiszObre helyezett mokus
jelezte, hogy a hazunknal jart. Azéta
sem szeretem az aprévadakat Aztan
egyszer csak elmaradoztak a zsak-
manyok, nem hallottunk rdla j6 ideje.
Nem tudni, mikor és hol hagyta el ezt
a vilagot.

Walter Stauffacher és Konrad von
Luzern csendesen nézegették a ku-
pak falan megtelepedett soérhabot.
Mindketten Ugy érezték, hogy jobb,
ha ezt a torténetet nem adjak tovabb.
Gyonyorkodtek a fedett fahidban, és
kézben abban biztak, hogy Walter Tell
alaposan leissza magat, és belefullad
a Reussba.

1.
To mti’.'lye sotéten néz.
B ﬂ--'f:?g!-‘imﬁ f\:[ﬂ,._u;-!q.
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Hosszu uton
a Predestinatioig

Ugy tiinik, hogy a Miivészt egyre inkabb foglalkoztatja a gondolatok tulvilagi 1é-
te. A lélek utjai. Az emberi mindség at- meg atvaltozasai. Nagy Judit ettdl kezd-
ve egészen masként ,zarkozik be” korabbi rejtézkodéséhez képest. Tovabbra
is, egyre inkabb megbecsiilt milivészként vesz részt miveivel egy-egy reprezen-
tativ k6z6s muvészeti megmozdulasban vagy kiallitason, de ezek szellemisége
mindenki masétdl egyre jobban és egyértelmiien megkiilénboztethets. Miutan
édesapjat is elvesziti, ebben a lelki folyamatban miivei atalakulnak. A torténel-
mi kultarakban évezredek ota jelképpé szublimalédé mitoszok szimbodlumait
sajatos elbeszéld nyelvezetként hasznalja, amelyek e vilagon tul 1étez6, masik
dimenzi6 szellemi valdsagara nyitnak végelathatatlan tagassagot. Mas gobelin-
jeinek megszovése mellett, egyre inkabb ez a vilag foglalkoztatja, mig véqiil,
arra az elhatarozasra jut, hogy megszovi a tiz darabbdl allé — a tizparancsolat
eszmeiségéhez kotddod —, azonos méretli, vords, arany és fehér szinekre épiild,
hatalmas, Predestinatio cimd sorozatat. Az idétlenséget és a megdicséiilést
mint a talvilagi 1€t mindenen feliillemelkedd allapotat jelzé hattérszinek a ha-
tartalansagot, a végtelenséget idézik meg. Ebben a ,térben” lebegnek a gon-
dosan meghatarozott szamrendszer szerint elhelyezett, arany- és gyapjuszallal
megszott figurak”, a pegazus, a griff, a sarkany, az oroszlan, a madar és az
alland6an azonos pipacsvirag. A mozdulatlannak t(iné térben ritmikusan ismét-
16d6 motivumok jelenitik meg az emberi 1ényeg helyét a Mindenségben. Ezek-
nek a szimbdlumoknak a jelentéseit ,06sszeolvasva” mindig és mindig ajabb
osszefiiggéseket fedezhetiink fel. Igy fogalmazza meg a Mtivész a ritmusokkal
az orok ismétlédést, a korforgast, a dolgoknak a mikro- és makrokozmoszban,
egészen mas dimenzidkban lehetséges Iétét. Az egyes alkotasok cimei is Kkife-
jezik ezt a sajatos lélekvandorlast, amelyet Nagy Judit ,bejar”.

Duvorszky Hedvig
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NADUT
Gaal Melinda

Valaki masé

Nézlek, és nem tetszel. Nem tetszik a cipéd, nem divatos mar, rég el kellett
volna égetned az Gsszes poléddal egyiitt, ami itt maradt a kilencvenes évek-
bdl, pedig mar akkor sem volt mend. A zoknid: fos-z6ld, lecsuszik a bokadon,
rancolédik Kicsit, majd a Kinyult gumirozas razuhan a cipédre. Mar azt sem
értem, miért vesznek az emberek még mindig ilyeneket, de az univerzum ennél
is nagyobb rejtélye, hogy miért aruljak éket. Ulok melletted és nézlek. Kevés
hajad Osszevissza all, az évek mély rancokkal biintetik az arcod, pedig még
fiatal vagy. Nézlek, és nem tetszel. A vallad eléreesik, hasbdl fogyni kellene,
meg csindlni valamit a vékony labaddal, mert minden szabalyos testaranynak
ellentmond.

Nézlek, és nem szeretlek. Nagyképlien frocsdgsz a sikereidrdl, aminek
jo. ha a fele igaz, és nem hagyod, hogy barki mas megszodlaljon az asztalnal.
Amikor a munkadrél beszélsz, elképzelem, hogy a munkatarsnéid biztosan
egy undorité féregnek tartanak, amikor tigy nézed végig 6ket, ahogy ma azt a
barista csajt a kavézéban.

Nézlek, és nem szeretlek. Azt mondod, tul sokra tartom magam, egyébként
is, mit csinal egy tanacsadd. Aztan azt mondod, ebben meg ebben ha fejlédnék,
sokkal jobb lenne a karrierem, és végre nem taposna el senki a munkahelyen.
Nézlek, és nem szeretlek. Eljatszod, hogy érdekel, amit mondok, én eljatszom,
hogy elhiszem neked, és gyulollek amiatt, hogy tudod: mindketten hazudunk.

Nézlek, és tetszel. Tetszik, hogy olyan cip6t hordasz, amit mar régéta sze-
retsz. Ranézek a zoknidra, és eszembe jut, vennem kellene neked egy ujat,
feketét, mert olyan szin kell, de nem tudom, a feleséged észrevenné-e. Ulok
melletted és nézlek, a hajad nem igazitottad meg, kdcos, benne van még az
ujjam nyoma. Nézem a rancaidat a homlokodon, amiket a gondok huztak oda
- szeretem azt hinni, a feleséged miatt —, és a szemed kortil, amibdl ezer darab
szalad oda, amikor meglatsz.

Nézlek, és tetszel. Torékenynek tilinik a tested, de még erésebbé tesz ez a
latszat.

Nézlek, és tetszel, amikor beszélsz, mindenki rad figyel, vilagosabb a szoba
is. Nézlek, és tetszel. Elmondod, mit gondolsz Kafkarol, én is ugyanazzal a ra-
jongassal suttogom magamban a mondatokat. Hallgatlak, és tetszel, mindenki
nevet korilétted, én csak halkan, belil kuncogok, nem akarom elarulni, meny-
nyire magaddal ragadsz, amikor az irodalomrodl beszélsz. Nézlek, és tetszel.
Elképzelem, hogy a munkahelyen, amikor prezentalsz, az 6sszes kolléganéd
csak rad figyel, és arra gondolnak, milyen j6 lenne veled. Nézlek, és szeretlek.
Azt mondod, erés nd vagyok, nagyon ritka az ilyen, maradjak mindig ilyen,
mert erre van sziiksége a vilagnak.

Nézlek, és szeretlek. Tudom, csak eljatszod, masképp lesz, én is tudom,
benne vagyok a jatékban. Nézlek, és szeretlek, pedig tudjuk mindketten, hogy
ez az id6é nem a jelen, annak csak az elképzelt masa.




NADUT
Zeng a csend

Dalnoktarna zajos kis falu volt. Valamikor varosnak szamitott, az 6regek még
emlékeztek erre, de abban mar 6k sem voltak biztosak, hogy ezt a tényt sa-
jat emlékeikbdl vagy Sseik mesetéredékeibdl raktdk 6ssze. Onjeldlt néprajz-
kutatok a falu nevének eredetét szamtalanszor prébaltak felfejteni, de csak a
tarnaig jutottak. A banya ott volt kozvetleniil a falu mellett, azonban a dalnok
ragadvanyt — ami megagyazva a szénnek, a tarna el6tt csillogott — senki sem
tudta elmagyarazni.

A banya minimum-kitermelésen lizemelt csupan, mégis, elég liiktetést
adott Dalnoktarnanak, hogy minden évben megteljen a banya melletti altalanos
iskola, a féutcan folyamatos legyen a forgalom, a kisboltokban és kocsmakban
pedig alland6 a jokedv és a nyilizsgés. Amig van munka, szokta mondani Ko-
vacs Péter, addig nem panaszkodhatunk. Egész Dalnoktarna buszke volt, hogy
Ok aztan sohasem panaszkodnak. Voltak azért apré kellemetlenségek, amikor
mindenki kieresztett a szajan egy-két szitokszot, de ezt inkabb miilé rosszkedv-
nek tartottdk, mint panasznak.

Egy majusi délel6tt Ajna megprobalt rendet tenni a hazban. A feladatok
sorakoztak el6tte, ahogy minden nap. Azon gondolkozott, valészinlleg mar
becsukott szemmel is képes lenne ra, majd errdl az jutott eszébe, hogy akar
meg is vakulhat, nem jelentene gondot a haztartas vezetése. Ez a gondolat
egyszerre rémitette és nyugtatta meg, de csak néhany masodpercre, mert foly-
tatnia kellett a munkat, amit szeretett volna idében befejezni. Ahogy probalt
rendet tenni a hazban, hirtelen felsikoltott, egy legdédarabra 1épett. Mindenna-
pos volt, azonban ehhez a fajdalomhoz képtelen volt hozzaszokni. Nem igaz,
hogy a gyerekek soha nem tudjak 6sszeszedni. Vessziik nekik ezeket a draga
jatékokat, aztan 6k szétdobaljak a hazban. Ezek nem becsiilnek semmit. Mi itt
dolgozunk, hogy nekik meglegyen minden, és még ezt sem tudjak megcsinal-
ni. Hat mit rontottam el? — gondolkozott el Ggjra Ajna, ahogy mult a zsibbadas
a talpaban. Korulnézett a gyerekszobaban. Nem volt sok jaték, de l1ényegesen
tobb, mint neki annak idején. Ezt az egyet viszont megtanulta mar régen, nem
emlegetheti a sajat gyerekeinek, mi volt akkor, mert ma minden mas, az 6
élete is mas lett. Puffogott még Kicsit magaban, amig beagyazott, megigérte
maganak, hogy este valami biintetést igér be a gyerekeknek, ha holnap sem
vetik be az agyat. A kovetkez6 feladat kozben épp a buintetést prébalta megfo-
dalmazni, amikor hatalmas robaijt hallott, rengett az egész haz. Ajna ugyan mar
hozzaszokott a robbantasokhoz, de ez most mas volt, hirtelen nyilallt a szivébe,
mint egy legékocka éle.

Otti az ebédhez késziilt el6. Mindent megvett a piacon. Biiszkén hangoztat-
ta mindenkinek, hogy ez a Kulcs: a friss z6ldség és gyiimolcs. Vallasosan hitt
az élelmiszerekben, kivaltképp azok utan, hogy megvaltoztattak az életét. Mas
a templomba jar, dnsegité konyveket olvas, és ugy varja a csodat, Otti viszont
a diétaban hitt. Nem lehetett gyerekiik. Nekik, a Kovacséknak. Ezt mondtak
az orvosok, bar okot nem talaltak. Otti viszont nem olyan asszony volt, aki
egykoénnyen feladja, igy éjjel-nappal bujta az internetet, Kovacs Péter egy-egy
hosszii muiszak utan mar nem is latta a feleségét. Otti mindent Kiprébalt, amit
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hallott vagy olvasott, de végiil szentiil hitt benne, a diéta volt az, ami segitett.
Le is fogytak téle, de emellett megtortént a csoda, terhes lett. Ennek mar hét
éve, azobta Petike mar iskolaba jar. Otti el6késziilt a fé6zéshez, fesziilt figyelem-
mel varta mindennap, hogy ebédsziinetben hazasétaljon Peti. Néha egy-két ba-
ratja is csatlakozott, olyankor mindig fesziilt lett Otti, mert kinos pontossaggal
szamitotta ki az adagokat, és a hirtelen ebédvendégek felboritottak a gondos
terveit. De nemcsak ez volt Otti baja. O csak Petit szerette. Mds gyerekek idege-
sitették, ha tehette, iskolaba sem jaratta volna, mert Peti tokéletességén a tobbi
durva gyerek csak rontani tud. Ezt ugyan a férjének sohasem merte elmondani,
félt, hogy Kovacs Péter felkapna a vizet. Petike szerencsére nem hasonlitott az
apjara, most épp erre gondolt mosollyal a szdjan az edények vizparajaban Otti.
Ekkor hirtelen hatalmas robajt hallott, megremegtek és bizarr koncertet adtak
a tlizhelyen a feddk, Otti hallani vélte a zoldségek sdhajat is.

Julia egykedviien pakolta az arut a polcra. Nem szeretett dolgozni, de kény-
telen volt, egyediil kellett eltartania a csaladot. Ban J6zsi, a tulajdonos, szoka-
sahoz hiven nem csinalt semmit, allt Julia felett és magyarazott. Jobb napokon
Julia csodalatos médon meg sem hallotta az 6reg fecsegését, ma viszont pon-
tosan értett minden sz6t abbdl, amit Jozsi hozza intézett. Nem szerette Jdzsit.
Valdjaban senki sem szerette Jozsit, idegen volt, tiz éve kolt6zott Dalnoktar-
nara, sok pénzzel, boltot nyitott, igy senkinek sem volt ellenvetése. Azt viszont
mindenki érezte, hogy J6zsi mas volt, Julia pedig allandéan tapasztalta: J6zsi
panaszkodott. Ma épp a gyerekek voltak soron. Hogy ezek iskola utan csak
ugy bejonnek ide a boltba. Szaladgdlnak a sorok kozoétt, aztan nem vesznek
semmit. Ha mégis, akkor egy ragégumit. Es a jé ég tudja, mit lopnak el! Az
apr6 arut lehetetlen nyomon koévetni. Julia, maganak is vannak gyerekei, re-
mélem, jobban neveli 6ket. EKkor bekapcsoldédott Suhajdané, aki mar fél 6raja
valogatott a konzervek k6zo6tt: Bizony am, ezek a mai gyerekek. Neveletlenek!
Allandéan rohangdlnak, bdr ne lenne a hazam olyan kézel az iskoldhoz! De az
oreg, az ilyen zsugori volt, csak a legolcsobb telek, az volt j6 neki, pedig volt
am pénze! Julia most a sajat gyerekeire gondolt, arra, hogy mennyire szereti
a gyerekek zajat, milyen j6 lenne most azt hallgatni Jozsi és Suhajdané karo-
gasa helyett. Megprobalta elképzelni, mit csinalhatnak az iskolaban. Az drdjara
nézett, nagysziinet van, biztosan kint jatszanak az udvaron, majd kedvesen ra-
mosolygott a gabonapelyhes dobozokra. Ekkor hirtelen robaj tamadt, tancoltak
a konzervek a polcokon, Jilia ujjaiba ismeretlen fajdalom kapott.

Ajna masnap allt a gyerekszoba ajtajaban. Minden pontosan ott volt, ahol
tegnap hagyta, az agy tokéletesen bevetve. Koriilnézett, sehol eqy legédarab,
sehol egy gyurma. Ismeretlen rend fesziilt a targyak kozott.

Ma nem volt piac. Otti nyitogatta a hiit6t, bement a spajzba, majd Kijott on-
nan. Fogalma sem volt, mit f6zz6n, azt pedig végképp nem tudta, hogy kinek.

Jozsi ma nem beszélt. Julia sokszor elképzelte, milyen lenne, ha egy nap
Jozsi elhallgatna, most mégis furcsa volt. A dobozok, konzervek halkan surrog-
tak a keze alatt, az ajt6 szinte néman engedte be és ki a vasarlokat.

Dalnoktarnan csak a csend zeng, amiéta a banya fala nagysziinetben raom-
lott az iskolaudvarra.




NADUT

Légradi Gergely
Sorok kozott

Belépett a konyvesboltba. Nem vett ko-
sarat, nem kdszdnt. Mint aki pontosan
tudja, mit akar, a vilagirodalom plafo-
nig éro6 polcai elé 1épett, az M betlihoz.
Ez volt legkdzelebb a radiatorhoz.
A kasszanal {il6 né megvetéssel nézett
utana, majd intett az ujdonsagoknal
alldogalé kollégajanak, hogy tartsa
szemmel. Az eladd, teljesitve a ké-
rést, kozelebb lépett a pufékkabatos,
kézépkora néhoz, épp annyira, hogy
oldalvast ralasson, mit csindl. A né a
Varazshegyet nézte. Valgjaban nem
is nézte; magahoz olelte. Lehunyta a
szemét, és élvezte, ahogy az elgém-
beredett labujjai megérezték a meleg
elsé hullamait. Az eladé minden ideg-
szalaval leste, hogy a pufdkkabatos
nd mikor siillyeszti el a konyvet. A né
azonban néhany perc mulva vissza-
rakta Thomas Mannt, majd balra tett
néhany lépést, egészen a K betliig. Ott
felnyult, és lassan végigsimitott A lét
elviselhetetlen kénnytiségén. Talan el
is mosolyodott. Aztan hatrafordult az
6t bamul6 eladé felé. Megvan maguk-
nak A Mester és Margarita? Az eladd
meglepettségében csak bdlintani tu-
dott. Akkor adja ide, szdlt halkan, és
visszalépett a radiator mellé. Hattal
allt a melegnek, és a tornyokba allitott
konyvkupacokon jaratta a tekintetét,
amig meg nem latta a székeket, a sa-
rokban. Tessé€k, itt van, amit kért, allt
meg két 1épés tavolsagra az eladé.
Kosz6nom, mondta, azzal elvette a
konyvet, és a székek felé indult. Ott
leiilt, letette az asztalra a Bulgakovot,
és ratette érdes kezét. Hatraddlt, és
talan el is aludt néhany percre, ke-
zét a konyvon tartva. A kasszas nd

djra a kollégaja felé fordult, és szé-
les mozdulatokkal tette egyértelmiivé,
hogy csinaljon mar valamit. A radiator
el6tt ragadt elad6 széttarta a Kkarjat,
mondvan, azt én is tudom, hogy tenni
kellene valamit, de miért én? A kasz-
szas né a bluzara tazott névtablajara
bokott, amin az allt, hogy Margit,
boltvezetd. Hat ezért, nézett fel sziiros
szemmel. Most mar értem, morgott
magaban az elado, és elindult az alvd
pufékkabatos felé. Mire odaért, a Bul-
dakov mar egyediil volt az asztalnal.
A pufékkabatos né az Esti Kornélt
tartotta a kezében, és a magyar iro-
dalom fala el6tt allt, mozdulatlanul.
Nem lapozott bele. Magahoz szoritot-
ta, majd Kosztolanyinal egy konyvnyi
rést hagyva a Karinthykra helyezte a
kotetet, fektetve. A kasszas né mar
két kézzel integetett az eladénak, aki
egyre idegesebben vette tudomasul,
hogy a pufékkabatos né kiismerhe-
tetlen iranyvaltasokkal mozog tovabb.
Most éppen a versekhez, héna alatt az
Utas és holdvildaggal. Maig sem tudni
pontosan, Szerb Antal hova Keriilt,
Pilinszky mit kérdezett Jozsef Attilatdl,
és Fifi naplgjanak melyik részébe olva-
sott Radnoti.

Kilépett a hidegbe. Néhany 1épést
tett balra, majd leiilt a kdnyvesbolt
kirakata elé. Még érezte a meleget,
a tobbiek tarsasagat. Koré gytiltek a
madarak. A kasszas nd szellGztetett,
az eladé ramolt, majd kezet mosott.
Igy nem lathattdk, ahogy a madarak
figyelmesen végighallgatjak a pufok-
kabatos nét, csipegetnek még az elé-
juk szort morzsakbdl, aztan mindany-
nyian utnak indulnak.




NADUT

Puzzle-darabok

I.
Andras tizenharom éves volt. Atlagos
kamasz, atlagos csaladban.

II.

Gyere, Kisunokam, beszédem van ve-
led. Gyere, még kozelebb, ez most
csak rank tartozik. Emlékszel még,
nagyapad hanyszor mesélte el apad és
Gitta nénéd sziiletésének torténetét?
Ugye, milyen sokszor! Es milyen biisz-
kén... Mar tobb mint egy éve temettiik
el. Az6ta nem hallhattad ezt a torténe-
tet. Tudod, Andris, az nem pontosan
ugy volt, ahogy a nagyapad mesélte.
Pontosabban, a nagyapad ugy me-
sélte, ahogy azt 6 tudta. O pedig
ugy tudta, ahogy megismerte, télem.
Vigyaztam nagyapadra. Nem mond-
tam el neki az igazsagot. Ereztem,
nem tudna feldolgozni. Most megkér-
dezheted, mindezt miért mondom el
neked. Azért, Andris, mert te vagy az
egyetlen a csaladban, aki vigyazni tud
erre a titokra. Es valakinek tovabb kell
Oriznie. Ha mar az édesapddnak és
a nagynénédnek nem mondhattam
el, viszont van végre valaki, aki nem
csupan vigyazni tud ra, de tul is éli, ha
megtudja, akkor eljott az idd.

III.
— Andris, a tobbiek hol vannak?
— Elmentek, apa.
— Hova?
— Azt hiszem, a piacra.
— Akkor gyere, uljiink Ki a teraszra.
— Miért?
— Dumaljunk egyet. Mit kérsz inni?
— Ice tea j6 lenne. Es jeget is kérek
bele!
— Hozom!
- K6sz6ném. Addig én az arnyék-
ba teszem a székeket.

— Itt is vagyok. Tessék.

— Kosz.

— Szdval, rég nem dumaltunk.

- Ja.

- Pedig mennyit 16gtunk egyutt,
korabban. Igaz?

- Igen.

— Mondjuk j6 is volt. Emlékszel,
amikor kotozkodott veled a tanar, és
én beszoéltam neki?

— Az tényleg durva volt!

—Nem Kicsit. De most valtsunk
komolyra. Mar rég el akartam mesélni
neked valamit. Csaladi sztori. Gondol-
tam, most mar itt az id6, hogy meg-
tudd. Es azt szeretném, hogy télem
tudd meg, ne mastaol.

— Kirdl van sz6?

— Rélam meg a nagynénédrol.

- Es?

— Tudod, hogy Gitta milyen bolond.

— Na, azt tudom.

— Oka van annak, hogy ilyen lett.
Es én tudom az okat.

IV.

Drdga Andriskam!

Van ndlam valami, amit nagyapad
még a haldla eldtt nekem adott.
Ismersz, milyen vagyok, allandéan
kombindlok. Es mindentdl rettegek.
A nagyapad azért bizta ram ezt a
boritékot, mert azt gondolta, jobb
helyen lesz nalam, mint apddnal.
En akkor fogom kibontani, amikor
mar lehet. Nem is nyitottam ki. Mar
tobb mint egy éve OJrizgetem, de
most mdr nem megy tovabb. Ugy
tiinik, nagyapdd nem szamolt azzal,
hogy én ezt nem birom. Nem tudom
magamnal tartani. Ezt a levelet azért
irom, mert azt remélem, a mellékelt
boriték nalad jo helyen lesz. Csak
nalad lehet jo helyen. A boritékon




az all, hogy akkor kell kibontani, ha
sem a nagyapadd, sem a nagyanyad
nem él mar. En erre nem vagyok
képes. Nem is értem, a nagyapad
miért ram bizta. A boritékot ezennel
atadom neked. Ne haragudj ram,
hogy nem személyesen, de tudod,
milyen vagyok, csak dadogtam vol-
na, ha mindezt szoban kellett volna
elmondanom.

V.

Kisunokam, te mar kamasz vagy, érte-
ni fogod. Sokat voltunk egyiitt, sokat
probalkoztunk nagyapaddal, de nem
estem teherbe. Jartunk orvoshoz,
még javasasszonyhoz is, de nem jott
a gyermekaldas. Elutaztunk, diétaz-
tunk, imadkoztunk, de semmi. Aztan
egyszer csak kiderult, a nagyapadnak
nem lehet gyereke. Az orvos nekem
mondta el. Megszerveztem néhany
dolgot, majd pedig ahelyett, hogy
beavattam volna a nagyapadat, ra-
vettem, prébalkozzunk tovabb. Né-
hany hét miuilva mosolyogva kértem
meg, Kkoltézzén Kkildén haldészobaba.
Boldog volt, mert gyermeket vartam.
Szinte megvadult az 6romtdl. Ikreket
sziltem, és nagycsalad lettiink. Aztan
soha tobbet nem haltam vele. Nem
akartam, hogy megtudja.

VI.

— Azt remélem, ha elmondom, Gitta
miért ilyen, jobban el tudod viselni a h6-
bortjait. Talan egyszer meg is érted 6t.

— AKkor mondd!

— Gitta miattam ilyen.

- Ezt hogy érted?

— Olyan koruak lehettiink, mint te
most, amikor Gitta belém szeretett.

— Tessék?

— Ahogy mondom: szerelmes lett
belém. Azt hittem, ez valamiféle gye-
rekkori dolog, és majd kindvi.

- Es?

- Es még jobban belém zugott.
Ahogy telt az id6, nem csak mindig
velem akart lenni, de testileg is koze-
ledett. Nem tudtam mit kezdeni vele.
A helyzettel. Hanytam téle, de nem
akartam, hogy a sziileim megtudjak,
mi torténik. Ezért lassan és kimé-
letleniil elidegenitettem magamtol.
Kegyetlen voltam, mig ki nem o6ltem
bel6le a vagyat. Csak évekkel ké-
s6bb jottem ra, hogy ezért betegedett
meg. Es, mint lathatod, azéta sem

gyogyult meg.

VII.

Es taldn még valami. Te is hallhat-
tad, tobben is engem hibdztatnak
nagyapad haladldaért. Azt mondjak,
a haldlba kergettem. Persze mind-
annyian hozzateszik, hogy ezt csak
ugy mondjak, hiszen szivinfarktus
vitte el. Azt hiszem, mégis igazuk
van. Allandéan szekaltam. Nem hagy-
tam feléptilni a szivmiitéte utan. Neki
meséltem el minden fdjdalmam, és
téle vartam feloldozast. Kiméletlen
voltam vele. Es kidobtam a gyégy-
szereit. A szivgyogyszereket. Nem
akartam, hogy tovabb mérgezze ma-
gdt. Neki se lehetett egyszerti. Tudom
én. Ugy kénnyitett magén, végsé el-
keseredésében, hogy leirta mindezt.
Ez allhat abban a levélben, amelyet a
boriték rejt. Tessék, a tiéd. Es most,
hogy elolvastad ezeket a sorokat,
menektilj elédlem. Ne hagyd, hogy rad
ontsek mindent.

Olel nagynénéd, Gitta

VIII.

Kizardlag akkor bonthatd fel, ha mar
sem én, sem az én drdga feleségem
nem él madr. Qyermekeim részére.
Andras kihuzta a boritékbdl a lapot.
Drdga gyermekeim, Gitta és Péter!
Bizonyara még emlékeztek ra, mi-
lyen nagy boldogsaggal meséltem
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el fogantatdsotok torténetét. Az uno-
kdknak, egy-egy nagyobb csaladi
ebéden, vagy éppen kardcsonykor.
Szerettem ezt a torténetet. Ezt a cso-
dat. Szerettem, és szerettem volna
hinni benne. Valdjaban minden egyes
alkalommal magamat gydézkodtem,
hogy igen, ez igy volt, és nem lehe-
tett masképp. Pontosan ugy tortént,
ahogy az én drdga feleségem el-
mesélte nekem. Nekem, az allitdlag
meddéd férfinak. Barhogy is van, ti az
én édes gyermekeim vagytok. Nem-
csak igy neveltelek fel benneteket,
de igy is érzek. Es bocsdssatok meg
nekem, de sziikségem volt valakire,
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aki oldani tudta a kiilébn haldszoba
maganyat. Igyekeztem mindenkor
diszkrét maradni. Amennyire tudom,
sikeriilt. Most viszont eljott az idd,
hogy megtudjdtok, harman vagytok
testvérek. Az mas lapra tartozik, ez
miképpen volt lehetséges. Az egysze-
riség kedvéért nevezziik csoddnak.
O tud rdlatok, ismer titeket. A levél
aljan taladljatok meg az elérhetdéségét.
Mar varja a jelentkezéseteket.

IX.

Andras egy darabig nem vett tudo-
mast a torténtekrdl. Néhany évvel ké-
s6bb depresszios lett, aztan ird.

Eros drral zig,
szitdal Minoo-vizesés.
Lelkem csendben iil.

'
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Egyetlen mondatba
suritheto felismerés’

— Az utolso levélinterju —

Szabd Magdat 90. sziiletésnapjanak kozeledtével lelkes olvaséi, a sajtd, a kul-
turalis intézmények munkatarsai — szeretetiik és megbecsiilésiik jeléiil — sze-
mélyesen szerették volna 1idvozolni. Szindarabja bemutatdira, olvasétalalko-
z6kra, avatdkra invitaltak. Ereje fogytan volt, de hite és munkabirasa arra sar-
kallta, hogy eleget tegyen minden felkérésnek. Eqy hozza latogaté ujsagiréval
folytatott beszélgetéssel kezdiink,? majd azzal az interjaval folytatjuk, amelyet
Thomas Marco Blatt norvég kolté és folydirat-szerkesztével k6zosen allitottunk
Ossze. Azt terveztiik, hogy Norvégiabol egy megbeszélt iddpontban Budapestre
utazunk az iréndvel valé személyes beszélgetésre. Végiil arra kaptunk lehets-
séget, hogy a kérdéseinket s a valaszokat mail-levelezéssel bonyolitsuk.

Kovécs katang Ferenc: Norvégidban nem elterjedt a polgdri regény. Az On f6-
hdsei tobbnyire polgari hattérrel rendelkezé személyek. Miért?

Szab6é Magda: Ez nem fedi a valésagot, hiszen nemcsak regényeket irok,
hanem dramakat, esszéket, tanulmanyokat, utleirasokat, radidjatékokat is,
amelyek teljesen mas kozegbdl meritik mondanivalgjukat. A regényeim egy
része csak annyiban polgdri, amennyiben a csaladi hatterem, neveltetésem,
iskolaim ebbdl a k6zegbdl valok, igy az elsdédleges élményeim is innen tap-
lalkoznak. Minden regényemben Kkiillonb6z6 korosztalyokba tartozé hdésokkel
dolgozom, mert eleget tapasztaltam, hogy egyazon tény mas értékelést és
megyvilagitast kap aszerint, ki az, aki reagdl ra, miféle emléktartalom és hany
évtized visszatekintési lehetésége birtokaban.

— Irécsalddbdl szarmazik, mindig is ir6 akart lenni? Mikor kezdett irni?

- Valéban, anyam meséi, apam novellai akar kiadhatdk is lennének, a mi
csaladunkban mindenki iré volt a maga maddjan. Mind a ketten minden este
meséltek nekem, csak ugy a fejilkbSl. En azt hittem, hogy a mesekonyvek tel-
jesen feleslegesek. Mire valok? Esténként mindenkinek az apja, anyja odaiil az
agya szélére, és mesél. Teljesen természetes volt, hogy én magam is eszmélé-
semmel egy idében mar verset, rimet faragtam, mesét irtam. Nem akartam én
ir6 lenni, pedagégusnak késziiltem, a latintanari palyatél nem tudott eltériteni

*

A NORDAHL & EFTF. norvég irodalmi folydirat felkérésére készitett interju réviditett valtozata
az irond halalat kovetd héten Thomas Marco Blatt norvég koélté atiratdban jelent meg az osloéi
Morgenbladet cimU hetilapban. A teljes szbveg az Ungarsk samtidslitteratur cimd antoldgia-
ban (Jung Forlag, 2008) olvashaté Ingvild Holvik forditasaban.

2 ,Hogyan birjia még ma is erével a rengeteg interjut, kézonségtalalkozot, dedikélést? — Isten
vagy ad erét, vagy nem. Mindig nagyon orulék, ha meglatogatnak, kérdeznek, és nagyon
orulék, ha tudok ra valaszolni. Mindenkivel gy beszélek, mintha az ismerésém volna. Soha
nem mondtam senkinek azt, hogy ne zavarjon.”
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még apam se, aki szinésznének szant. 10-12 éves koromban fedezte fel képes-
ségeimet Szondy tanar ur, aki kegyetlen médon probalt beldlem irét faragni,
Kijavitotta zsengéimet, olyan latasmddra tanitott meg, amiért maig halas va-
ayok neki. Az én sziileim esetében egy vidéki varosban majdhogynem abnor-
malis jelenség volt az ir6i munka. Hogy egy varosi tanacsos novellakat irjon, az
csaknem azonos volt az elmebajjal. Egy varosi tanacsos menjen kozgytilésre,
és ne jarkaljon a szinhaz Kkoriil, és ne probaljon verseket irni hetvenéves kora-
ban arrdl, hogy 6regszik, és milyen, ahogy a ragyogo fiatal fodraszlany levagja
a furtjeit, 6 meg hogyan érzékeli ezekkel a hullé fiirtokkel az elmailt és végkép-
pen lezar6do idét. Amikor Szondy tanar ar, az a neveldm, aki észrevette, hogy
talan az atlagosnal nagyobb készséggel irom a magam gyerekes munkait, el-
kezdett szabalyos tréning ala venni, széval amikor elindultam ezen a palyanak
még nem is nevezhetd aton, olyan volt a gazdasagi és tarsadalmi helyzet, hogy
eszembe se jutott, hogy én a tanar ur altal észrevett képességeimet komolyan
vegyem, és azt mondjam: kérem, én ir6 leszek. A Szabd-hazban volt, hogy nem
volt mit enni, de volt Encyclopedia Britannica, és én latinul beszéltem harom-
éves koromban.

— Tudomadsunk szerint kezdetben verseket irt. Kés6bb regényeket, majd
szindarabokat. Mesélne neklink a kiilobnb6zé muifajok kozotti kalandozasai-
rol? Természetes, hogy a verselést a regényirds kbvesse? Szereti valtogatni a
kiilbnb6z6 muifajokat? Miért?

— El6szor is, én gyerekkoromtoél kezdve mindenfélét irtam, nemcsak verset.
Egyszer rajottem, hogy szinészné leszek, masszor szindarabot irtam, megint
masszor meséket, aztan nagyon sok verset irtam kézépiskolas koromban. Kez-
detben valdban verseket irtam, a hallgatas éveiben azonban mondanivalémat
mar nem ebben a formaban, hanem prézaban tudtam Kkifejezni. Anyam halala
utan pedig mar egyaltalan nem irtam verset. Kritikusaim szerint a prézaban is
megmaradtam lirikusnak. Hogy miért hagytam abba a versirast? Csupa keserti
dologrdl lehetett csak verset irni akkoriban, én is ezt probaltam csinalni. De ne-
kem elegem lett egy id6 utan abbdl, hogy a versekben mindenki azt irja meg,
hogy neki milyen rossz. Ezt nem igy kellene, gondoltam. Aztan Piroska nagyné-
ném temetésén ért valami, '53-ban. Mindenki mindennel foglalkozott, csak az
elhunyttal nem foglalkozott senki. Ez nekem nagyon rosszulesett, mert nagyon
szerettem Piroskat. Ez a temetés volt iréi életemnek a legfontosabb pontja.
Gondoltam, ezt meg kellene irni. Megirni, de nem versben. Hogy miképp ju-
tottam el a harmadik miifajhoz, miutan a lirikusbdl epikus, s most a regények
mellett szindarabokat és radiddramakat is irok? Egész életemben izgatott a
drama, gyerekkoromban iskolatarsaimbdl miniatiir szintarsulatot szerveztem,
darabot irtam, de irtam én iskolai tinnepélyre is épp elég szindarabot, tanar
koromban. A szinhaz vilaga mindig is izgatott, valami felemel6 érzés, ahogy a
szinészek jatékukkal hozza tudjak adni a megirt szerephez azt a tobbletet, amit
esténként megformalnak a szinpadon.

- Mi sarkallja Ont az irdsra?

— Ha nem akartal ir6 lenni, akkor nagyon konnyu erre a valasz. Azt kérded
a Joistentdl, miért teszed ezt, nekem sokkal jobb volt, mikor tanar voltam, tud-
tam, mikor vagyok szabad, most meg sosem tudom, mert nem tudom kiszami-
tani a dontéseidet. Olyan faradt vagyok, majd felfordulok, de Uram, te akartad,
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biztos adsz hozza erét is. Nehéz ir6i életem volt, kormanyoktdl fiiggott, egyet-
len isteni kegyelem volt velem, hogy hamar megismert kilfold és Hermann
Hesse. Hiszek abban, hogy minden alkoténak minden alkotasaval el6bbre kell
vinni a vilagot. Ehhez a felismeréshez nem kellett a feln6ttség értelme, nem
hiszem, hogy lett volna életemnek barmikor is olyan korszaka, mikor nem lat-
tam volna vilagosan az irastudo felel6sségét. Mindennel, amit irtam, irok, irni
fogok, segiteni akarok abban, hogy tisztabb, szebb, becsiiletesebb legyen az
élet. Ezt néha ugy fogalmazom meg, hogy: .igy tégy és ilyen légy”, néha meg-
forditva: .ne igy tégy, ne ilyen légy”. Barhogy fogalmazom, ugyanazt iizenem
az olvasoknak: ,Vigyazz a vilagra!” Nem hiszek abban, hogy az irodalom jaték.
Az életet akarom megirni, olyannak, amilyen.

— Mi az ismérve a jo regényhdsnek?

— Semmi szin alatt nem az, hogy pozitiv vagy negativ figurat formal meg
a regényben. Az én vilagomba beletartoznak az 6s6k és a halottak, akik sze-
rettek, és akiket szerettem. Sosem abrazoltam csak j6 és kellemes embere-
ket, nincs sterilen j6 vildg. Artatlanokkal és biinosokkel, az igaz ut ismerdivel
és tévelygdkkel is egyutt kell élniink, biztos, hogy valahol nekik is megvan a
maguk altal megmagyarazhat6 pici igazuk, s ha azt megfejtjik, konnyebben
megértjik Sket.

- Vdiné Linna finn iré mindennap hdrom oldalt ir. Mi az On médszere? Mi-
lyen rendszerességgel, hany oldalt ir naponta, milyen napszakban, irégéppel,
kézzel, szamitogépen?

— Minden regényirasom azzal kezddédik, hogy egy frappans, egyetlen mon-
datba strithetd felismerés kezd izgatni. A probléma mindinkabb kozeledik
hozzam. Aztan csak nézek magam elé, kavét iszom, beszélgetek vagy a vi-
ragaimat locsolom, és koézben gondolkodom. Irdsaimat tobbnyire egy évig is
komponalom magamban. Csak akkor ulok az irégéphez, amikor a fejemben
az utolsé mondattal is elkésziiltem. Amikor irok, akkor mar csak szerkesztek.
En szigoru terv szerint dolgozom, kezdettdl otthon vagyok héseim hézéban,
tudom a regényem utols6 mondatat is; ha kozben, mielé6tt elkésziiltem, beszél-
nék réla — az olyan lenne, mint amikor valaki kiengedi a kavéf6zésnél a gozt.
Ha elmesélném, amit meg kell irnom, megfosztanam a munkafolyamatot a
fesziiltségtdl. Még a kiadonak is dlszinopszisokat irok: miel6tt regénybe fogok,
Kitalalok a nyilvanossag szamara valami hasonlét.

— Mi az irodalom és a vallas kapcsolata?

- Valahol az igazi irodalomnak is az a feladata, mint a vallasnak, Kijel6Ini a
végso erkolcsi célt, felszabaditani a kegyelem motivalo erejét. A szeretet, a mo-
rélis irdanymutatds. Enhozzam az Isten kiilonlegesen irgalmas volt, mert élete-
met olyan emberek tarsasagaban inditotta el, akiktél mérhetetlen mennyiségi
spiritualis adomanyt kaptam. Hivé ember vagyok, gy gondolom, az itélet joga
nem az enyém, hanem Istené. Megkdszondm Istennek, hogy a mégottem ma-
radt irasokbdl ma egyetlen mondatot sem kell kivennem vagy megtagadnom.
Sok mindenben hiszek, az emberben is, amelyik irt6zatosan rossz és irtézato-
san jo, mint minden az életben.

— Milyen volt iréonak lenni a szocializmusban?

- Engem koran megismert kiilfold, ez volt az én nagy szerencsém. 1958-ban
rehabilitaltak, megkaptam a Jozsef Attila-dijat, majd ajabb 20 évnek kellett
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eltelnie, amikor hivatalosan is tudomasul vették, hogy ez a Szabé mondja a
magaét, nem ismer megalkuvast. EKkor kaptam meg a Kossuth-dijat. Szerin-
tem az egész Ujhold irhatott, azazhogy megjelenhetett volna éjjel-nappal az
Otvenes években, hogyha megirjuk azt, amit a part akart. Révai 1949-ben a
reggel nekem megszavazott Baumgarten-dijat délben visszavette. Az 6tvenes
években, mikor az asztalfioknak irtunk, egymasnal is rejtegettiik a kéziratokat,
mert szamoltunk a hazkutatassal. Ezeket a rejtett kéziratokat eljuttattuk Mirza
von Schiiching német barénéhoz, aki azt mondta, ha kockaztatom a nyaka-
mat, 6 6sszehozna valakivel, a kdnyvet ki kell csempészni nyugatra, mert ott
azt hiszik, hogy itt mas, mint az j hidak épitése és a munkasok és parasztok
felemelkedésének dbrazoldsa, nincs is. O tudja, hogy van egy rejtett irodalom
Magyarorszagon. Nos, a kéziratok eljutottak Hermann Hesséhez. ‘56 utan mar
nem tint teljesen reménytelennek az itthoni kiadas sem. A hatvanas években
szépen ketté lehetett valasztani a szakmai kritikat a politikai-ideoldgiai Kri-
tikatol. Itthon tamadtak sokat, viszont utazhattam, mert hivtak mindenfelé.
Nem lehetett dllandéan azt mondani, hogy beteg vagyok. Kénytelenek voltak
kiengedni, és ezzel azt is mutattdk, hogy 6k mennyire nyitottak. En nem indul-
tam sem itthoni, sem kiilféldi példak utan. Irtam, amit magam alakitottam és
diktaltam magamnak, és ezentul is magam haladok az utamon, ha szidnak, ha
dicsérnek, nyilvan holtomig. Az ember nem allhat és nem nézheti a torténel-
met, mint egy objektumot, hiszen részese, benne van. Ha az orszag szenved,
akkor az ir6 is vele szenved, hogyha az orszag sziil, akkor vele végzi ezeket a
gorcs6s mozgasokat is.

— Mi jellemzi a masodik vildghaboru utani kortdrs magyar irodalmat?

— Miivészeti teriileten nem érzem, hogy harcba kellene szallnom a modern-
séd, kozelebbrdl a modern széppréza érdekében. Azok a konyvek, amelyek sem
mondanivaléjukban, sem felépitésiikben nem fejezik ki a kort, nem tudnak vele
Iépést tartani, nem varjak meg az idé madachi homokjat, mindjart porosan szii-
letnek, s maradnak és hatnak azok, amelyek dbrazolasaban a regény — messze
elvetve naturalista kellékeit - nem mads mar, mint az emberi agy tudatmezeje.
Egyet érdeklédve varok: mikor sziinik meg a szivos harc annak érdekében, hogy
ugy tliintessiik fel irodalmunkat, mintha az a tizenkilencedik szazad elején kelet-
kezett volna; vilagirodalmi mértékkel mérhetd irodalmunk van, inkabb biiszkél-
kednénk vele, ahelyett hogy arisztokratikusan kevesek élvezetének hagyjuk iz-
dgalmas nemzeti kincseinket. Tudatositanunk kell az iskolai oktatasban azt, ami
nélkiil egyetlen modern md nem értheté igazaban: az irodalmi kontinuitast.
Amennyire a kortars irodalmat ismerem, szerintem az utékor realis mértékegy-
ségek szerint tudja majd rekonstrudlni életiinket, napjainkat.

— A masodik vilaghaborui élményei gyakran beéptilnek a regényeibe. A mult
jelenné vdlik. Ugy tiinik, hogy fé6héseit gyakran titkozteti sajat, korabbi éniikkel.

— A valé életben is igy van ez. GQyakran szembesiiliink régi éniinkkel, sok-
szor vitatkozunk, elemezziik sajat magunkat, a korabbi cselekedeteinket vétoz-
nank meg, ha lenne ra hatalmunk.

— Mit gondol, a regény pszichologizalo aspektusa fontosabb, mint az elbe-
széloi/torténetmesélsi?

- Fontos mind a kettd, de hogy az adott kériilmények kozott, térténelmi ko-
zegben, mivé valik az ember, nagyban fiigg a sajat személyisége jegyeitdl, mit
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enged at magan az adott korbdl, hogy képes megbirk6zni a makacs tényekkel,
hogy tud urra lenni a meglévé kereteken. Engem valéban az eseményeknek a
regényalakokra valé kozvetlen és kozvetett hatasa érdekel. Az 6regkor tanul-
saga szerint csupan néhany hely, idépont és epizdd szamit egy emberéletben,
minden mas csak Kkitoltotte a torékeny létet. Szivesen kalandozom a regény-
alakok tudatalatti érzelmeiben, olyan szellemi mechanizmusok jarulnak hozza
ugyanis cselekedeteikhez, amikhez valéban a pszichologizalé aspektus léte
fontos.

— Milyen a viszonya mds miivészeti agakhoz?

- A festészetet, a zenét szeretem, még ha nem is értem minden mélységé-
ben. A szinhaz, az én egyik szerelmem, tele van, szinte nélkiil6zhetetlen mo-
don, a mas miivészeti alkotasok folyamatos jelenlétével, csak ezek egyiittese
adhatja ugyanis az 6sszhatast.

- Az ajté c. regényében gordg utaldasok talalhatok, a Mozes egy, huszon-
kettében Abrahdm és Mézes a Bibliabdl. Mit jelent Onnek az irdsaiban a misz-
tikum és a mitologia?

- Ne felejtsék, én latin szakos tanar is vagyok, no meg tanultam gorogiil is.
Gyerekkoromban apammal valé beszélgetésiink allandé szerepldi a mitolégia
vilagabdl ismert alakok. Hiszek a szenvedély létjogosultsagaban, miivészi ab-
razolasanak jogosultsagaban is (ebben egyébként a gorogok is hittek, sikertilt
megfogalmazniuk valamit a vilagirodalom szamara), s barmilyen szivesen von-
jak is kétségbe, abban is, hogy bizonyos emberek bizonyos érzései évtizedekig,
esetleg holtukig, s6t azon tal is megdrzik intenzitasukat.

- Van irodalmi példaképe?

— Gyerekkoromban tiz évvel idésebb batyam koényveit olvastam, May Ka-
rolyt, Defoe-t, Jack Londont. Olyan indidanszakértd lettem, hogy tanar korom-
ban mindig szo6t értetettem fékezhetetlennek kikialtott osztalyommal. Nagyon
szerettem a Micimackot és Kipling muveit. Hamar elolvastam minden Grimm-,
Hauff- és Benedek Elek-mesét. Késébb pedig, amikor tréningre fogott tana-
rom, aki irénak nevelt, elbucstiztam az ifjasagi miivektdl. Kévetkeztek a fel-
nétt klasszikusok. Arany Janos az a koltd, akit nemcsak gyerekkoromban, de
feln6ttként is zsenidlisnak tartok. Kaptam apamtél egy utolsé ajandékot. Azt
mondta, kénnyen tanulsz verseket, adok neked egy névjegyet. A te névjegyed
ugy fogjak hivni, hogy Pet6fi Sandor. Itt van a Szeptember végén németiil,
olaszul, angolul, franciaul, tessék megtanulni. Te nem vagy senki, és nem te
dontod el, hogy vagy-e valaki. Petéfi igazolta magat, Petofi a vilagorokség Kin-
cse. Tobbet nem tehetsz az emberekért, mint hogy ezt a verset adod nekik.

— Milyen a viszonya az irodalmon beliil a tragédiahoz és a humorhoz?

— Szeretem a szenvedélyeket, a k6zonnyel nem tudok mit kezdeni. A mér-
leg mind a két iranyban kibillenhet. Mindegyik érzésnek megvan a maga helye
és szerepe nemcsak az irodalomban, de a mindennapi életben is.

— Hogyan valik valaki jo iréva?

— Munka kézben ugyanazt érzem, amit a jo Gisz6 a tengerben, hogy hala-
dok, és sikeriil a szirteket, zatonyokat elkeriilni. Ez nem jelenti azt, hogy ne
lennék a veszély tudataban, de ez a biztonsagérzet hozzatartozik az ir6i munka
oroméhez. A torténelem sajatos roppalyara reptetett, buktatokkal, Kitéréok-
kel, kudarcokkal és megvaldsulasukkal. Bar kormanyozni nem kormanyzom
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a dolgokat, emberi példammal, lelkiismeretem szerint, mégiscsak formalom
valamennyire. En tgy lettem iré, hogy nem is akartam az lenni, tehat nyilvan
egész életemben az voltam, és egyszer csak ezt valaki kimondta. Minden ir6-
nak megrajzolhaté mtvészi profilja van, maga teremtette vilaga, sajat stilusa,
jellegzetes szavai. Mikor egyetemre jartam, fel kellett tudnom ismerni a letakart
nevi szerzd kiragadott mondatai alapjan, ki irhatta ezt a sz6veget. A jo ir6 jo
ir6, a rossz ir6 meg rossz ir6. Egyet biztosan tudok, ha a haldlos ellenségem,
akit ugy utalok, hogy ha ranézek, akkor rossz napom van, de ha jot ir, akkor
azt mondom, amit letett az asztalra, az zsenidlis, és koszondm neki a magyar
irodalom nevében.

— Mi az irodalom feladata?

- Az ir6 panaszkodik, félreveri a harangot, sikolt, atkozodik, fél labon tancol
vagy gogicsél alkata és reakcidja, témaja és mondanivalgja szerint, k6zli, amit
észrevett a vilagbdl, olykor, ha oka van ra, még oril is. Még a legdszténdseb-
ben dolgozd iré is tudja, hogy 6nmagan és a jelenkoron kiviill mindennel, amit
valaha alkotott, az utékornak el kell szamolnia. Aki szeret olvasni, €és akinek a
konyv a tarsa, annak mindig van baratja. Akkor is, ha egymaga van a szobaban.
Kinyilik a vilag. Ez egy olyanfajta élmény, ami ismételhetd, az irok akar évsza-
zadok utan is tarsul szegdédnek valakihez, osztoznak maganyaban, utmutatast
adnak, vigaszt jelentenek.

Utdiratként alljon itt a bevezet6ben mar emlitett beszélgetés zaromondata.
Ezzel emlékezziink az idén 100 éve sziiletett Kossuth- és Femina-dijas Szabd
Magdara:

.Mint minden Kalvinista ember, tudom, hogy ami jo, el is milik egyszer.
Nem szeretném, hogy elmiiljon, pedig el fog miilni, egészen biztos. Nem ma-
radok mindig itt.”

Oslo, 2017, Kovacs katdng Ferenc
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Sziklavari Karoly

Hary Janos kalandozasai
Garaytol Kodalyig
— Daljaték és szent tuz -

Uj fejezet nyilt a magyar zeneszerzés torténetében az 1920-as évtizeddel.
A nemzettragédidk Kivaltotta sokk lelki és szellemi ellensulyaként régi-uj
alkot6i eszmény sziiletett ekkor, amelyet sokfajta miivészeti megnyilatkozas
képviselt, kéztiilk hdrom, nevezetes kompozicié is: Dohndnyi Erné Unnepi
nyitanya, Bartok Béla Tancszvitje és Kodaly Zoltan Psalmus hungaricusa.!
A taktusaikbol Kkiaradé - félrehallhatatlanul korszerii — k6zdsségi hang a
nemzeti Osszetartozast jelképezte immar, masfél-két évtized uralkodd in-
dividualizmusa utan mintegy visszatalalva ezzel a romantika elvesztett, ha-
gyomanygyokerti ideaihoz.? Mindharom szerzé a nemzet pillanatnyi sorsara,
legf6képp a trianoni traumara reflektalt emlitett muGvével, s Kodaly Magyar
zsoltara annak ,6r6k mement6”-jaként szolgaltatott — sét, szolgaltat azéta
is — .minden igaz lélek el6tt igazsagot [...] a magyarsagnak és reménységet
utédainknak”.®

A hangvételét tekintve olyannyira Gjszerti Psalmus Hungaricus vizvalaszto
— egyszersmind szamos késObbi elagazas kiindulépontja — lett az életmiben,
hiszen Kodaly alkotasainak jellegzetes miifajkore épp annak vildga nyoman
bdviilt ki a kollektiv szellemii vokalis kis- és nagyformak, s mintegy parhu-
zamosan a kozosségi hangu zenekari muzsika iranyaban.* De az alaptonust,
a kifejezésmod kozvetlenségét — a mondanivald tartalmi jellegével és erejével
egyutt — dnmagaban is 6rokolte j6 néhany azt kévetd, nagyszabasii kompo-
zicié. S e Psalmus utani Kodaly-miivek lelkiiletét immar ugyanigy a nemzeti
folemelkedés gondolatisaga hevitette at, ahogyan a kor megannyi, honi ,iras-
tuddjanak” szamara is ugyanez jelentette a kozponti kérdést akkortajt papirra
vetett elmélkedéseikben: e Kodaly-szerzemények apotedzis-hangja zenei esz-
kozokkel hirdette meg a kibontakozds, meguijhodds eszméjét a tragédiak sora

L E harom mi egyazon estén, 1923. november 19-én, a Pest, Buda és Obuda egyesitésé-
nek félszazados jubileuman rendezett diszhangversenyen kerult elsé alkalommal a kézon-
ség elé.

2 Ennek folyamatat megjelenés elétt alld tanulmanyéaban vizsgélja behatébban is a jelen sorok
szerzéje: Individualizmustdl a kollektiv szellemig. Gondolatok a magyar zeneszerzés 1920-as
évtizedbeli hangvaltasarol.

> |dézetek: Ordasi Péter: ,Igaz vagy, Uram!”. Kodély Zoltan zsoltara, Szeged. A varos folydirata,
19. évfolyam, 12. szdm (2007. december), 8-11.

4 Mely utébbi tényen sem a Magyar rondé korabbi keletkezése, sem az nem véltoztat Iényege-
sen, hogy a Marosszéki tdncok komponalasanak otlete vélhetéen még kdzvetlenul a Psalmus
elétti idészakra nyult vissza.
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utan.® Ez sejlik fol a Hdary Janos vagy a Székelyfond diszletei mogul; ugyanez
tekintheté a Marosszéki vagy a Galdntai tancok legfontosabb miivészi lizene-
tének, melyet a Psalmus megirasa utan a nemzet leglinnepeltebb zenekoltdje
intézett immar magdahoz a nemzethez; a sor egészen a grandiézus Pdva-va-
ridciokig folytathato.

Kodaly elsé teljes estét betoltd daljatéka, a Hary Jdnos harom esztendo-
vel kdvette a Psalmus Hungaricust.5 Am a kollektiv ténus itt helyenként mar
olyan 6sszetett spektrumu nemzeti apotedzis-hangga er6s6dott, amely ebben
a formadjaban ismeretlennek szamitott még a Psalmus zenéjében. Daljatéka-
nak stilusrétegeivel is részint a nemzeti multbol meritve villantotta fol annak
nagyszerliségét a zeneszerzd, hogy az apotedzis révén a magyar folemelke-
dést hirdethesse meg. De a Hary jovét igéré végkifejletében a Psalmus roko-
na is egyszersmind. Ahogyan a Zsoltar zar6szakasza el6tti nagy follangolast
kévetéen mintegy visszacsOppenink a szomoru jelenbe (1923 jelenébe),
ugyanugy értelmezhetjiik a daljaték végsé zenei eseménysorat is: el6bb a
.Tiszan innen, Dunan tul...” melddidjanak dirra fényesedett, megdicséiilt
visszaidézésében kulminald, majd azutan verbunkos-forgatagban tet6z6 apo-
tedzis-hang, s ellentétképpen a fokozatosan elcséndesiilé melddia (.inkabb
nézem az abonyi kettét...”)? realitas-izti végpontjaba torkollé halk befejezés
kettésségeként, amely legalabb annyira tekint az akkori jelenre, mint Hary
hajdanvolt jelenére. (Raadasul a két mi eme végsd apotedzisainak kezdete:
Psalmus: ,Az igazakat”, Hary: .Szegény derék, magyar nép”, zenei felépitésé-
ben is egymas rokona.)

A mar a Székelyfono 1924. évi Gsvaltozataban szinpadra vitt parasztdal kol-
lektiv alaptulajdonsagai mellett, eredendéen kozosségi szellemti volt a magyar-
sag egykori muzsikdjanak az a messze f6ldon hiressé valt rétege is, amelyet
ma verbunkos 6sszefoglalé névvel illetiink — épp ezt a dicséséges nemzeti ha-
gyomanyt ne olvasztotta volna Kodaly a cselekményében is épp e repertoar vi-
ragkoraba vivé daljaték zenéjébe?® Melynek végeredményeként olykor a feldol-
gozott parasztdal is a verbunkosmuzsika hajdani kelléktaraval koritetten szdlal
meg (mint a hangszeres varazsfényben fiirdé ,Tiszan innen, Dunan til...”). Ko-
daly munkaja igy a magyar XIX-XX. szazad egyfajta zenei szintézise lett, végs6
fokon éppugy Ossztarsadalmi lelkiiletet Kifejezni tudé muvészi megnyilatkozas-
ként, mint amilyen szerepkort — egykori, még €l6 és fejlédd voltaban — maga
a verbunkosmuzsika betoltott. S ahogy eszmeiségében a Hary a magyar lélek

> Erre maér Olsvai Imre népzenekutaté ramutatott, a Magyar Kodaly Zoltdn Tarsasag 2003. évi
konferencigjan, A Galantai tancok titkos tartalma cimmel tartott eléadasaban.

5 Bemutatd: Magyar Kirdlyi Operahdz, Budapest, 1926. oktdber 16. Mlfajmegjeldlése akkor
még Daljaték 5 kalandban, eld- és utdjatékkal volt, majd az alkoték elhagytak egy kalandot az
elsé eléadasok utan. A mU teljes cime: Hary Janos kalandozasai Nagyabonytul a Burgvaraig,
Op. 15. Sz6évegiréi: Paulini Béla és Harsanyi Zsolt.

7 E két, font nevezett népi melddia szévege kozvetlen formaban juttatja kifejezésre a darab 6
eszmei gondolatat; szerkezeti értelemben mindkettd pillér-dallamnak szamit a md folyama-
taban.

8 S ennek Iényegén az sem valtoztat, hogy a beolvasztast kuldonbdzd 1épésekben végezte el a
komponista.
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apoteozisa® — nem szlik érvénylien a magyar parasztsagé'® —, ugyanugy zenei
vilagaban sem egyszertien és kizardlagosan a parasztdal szinpadi apotedzisa-
va lett a darab, hanem annal teljesebb tartalmuan magyar zenei apotedzissa.
Maganak a parasztsagnak a megjelenitése mar eleve a cselekményben tartalmi
kettdsség hordozdgjanak bizonyul: jelentve egyrészt ténylegesen a parasztsagot;
szimbolizalva ugyanakkor, bizonyos helyzetekben, a nemzet egészét — mindkét
esetben politikai athallasokkal, amelyekre még visszatériink.

Mennyiben készitették el6 a miifajbeli és miifajon kiviili el6zmények a darab
yjszerii vonasait? Garay Janos elbeszélé kolteményére (Az obsitos, 1843) szin-
te mint a szévegkonyv kizardlagos forrasara szokas utalni, holott Garay mun-
kdja, majd Paulini Béla és Harsanyi Zsolt librettgja k6zott szamos, részint 6sz-
szekotd szerepet is jatszd Hary-torténet latott napvilagot. Kozilik Seress Imre
két eposz-travesztidja, a Hari [sic] Janos Ilidsza (1885) és Hdri Jdanos Odyszedja
[sic] (1886) mar tartalmazott néhany olyan motivumot, amelyek visszakészon-
tek késébb az 1926. évi daljatékban;!! Heltai Jend elbeszél6koltemény-fiizére,
Az obsitos (Vitéz Hary Janos ujabb €s nevezetesebb cselekedetei és emléke-
zetes vitézi tettei, 1903) aktualitashordozd voltaban tekintheté a Paulini-Har-
sanyi-féle librettdé fontos &sének, mivel gondolati téren immar kozvetleniil a
jelent célozta meg.'? Kevésbé lényeges oldalag a Hary-torténetek soraban Foldi
Mihaly habkoénny(li ponyvdja, a Hari [sic] Janos hdzassaga (1921), amely csu-
pan felszinesen érintkezik a cim altal sugallt m{ivel6dési hagyomannyal. Annal
fontosabb el6zménye volt az Operahdz szinpadan diadalt aratott daljatéknak
egy 1913-ban keletkezett, majd a ra kovetkez6 esztendében kinyomtatott re-
dény, amely akarva-akaratlanul sokféle motivumot fogadott magaba a hazai
literatara rokon hagyomanyteriileteir6l (Ronté Paltdl, Janos vitézen at Toldi
Mikl6sig): a Vitéz Hary Janos hdstettei, Haugh Béla tollabdl.'®> Tal azon, hogy

° Ez Kodély személyes kommentarjaibdl (1926 és 1926-31) és szdmos tovébbi, kortars
nyilatkozatbdl — amelyekbdl valogatott szemelvényeket mellékelink a jelen iras fuggeléke-
ként — egyarant kiolvashatd. (Elébbieket 1&sd: Visszatekintés lI-ll. kotet, sajtd ala rendezte /
kozreadja Bonis Ferenc, Budapest, 1982, 1989.) Folidézve tovabba Szabolcsi Bence gondo-
latdt az 1935-0s Zenei lexikon (szerk. Szabolcsi Bence és Téth Aladar) Kodaly-szécikkébdl:
mUvészetében ,eaqy teljes vilag képét kelti életre” a komponista, melyben minden , egyetlen
nagy torekvés hordozéjava és szimbdlumava lesz: ez a térekvés pedig nem mas, mint a
magyarsag nagy akarata-vagyddasa a benne éI6 gondolat megvaldsitasara”. A Hary Janos
a magyar élet nagy szinjatéka. Ertelmezéséhez lasd tobbek kozott Sandor Janos rendezd
irdsat: ,MAGYARNAK LENMNI: TUDOD MIT JELENT?” (Gondolatok a Hary Janosrol), in: A Kodaly
évfordulé hazai és nemzetkozi Kulturtdrténeti vonatkozasai. Tanulmanykotet, Szeged, 2008,
19-22. Lasd tovabba Pap Gabor mulvelddéstorténész Osszegzését: Hary és Ruszlan — csil-
lagmitoszi keretben, in: Pap Gabor, Az igazat mondd! (Mdvelédéstdrténeti irasok), Budapest,
2015, 289-90.
10 Ellentétben a szakirodalomban idénként félbukkand értelmezésekkel.
1 Részletesebben lasd: Garay Janos. A bevezetd tanulmanyokat irta [...] Dr. Téttds Gabor,
Szekszérd, 1993, 12.

2 Szembehelyezve a modern, deheroizalt (,kavéhazi”) kor sekélyességét a régi idék dicsésé-
gével (Garay Janos, 13.).

> (jranyomtatva: Szekszard, 2012. Interneten: http:/mek.oszk.hu/11300/11375/11375.htm
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cselekménymozzanatai feltiiné gyakorisaggal el6legezik Paulini-Harsanyi szo-
vegkonyvének bizonyos elemeit (mint a szerelmi bonyodalmak, a 16 betorése,
csatapillanatok stb.), 6sszekapcsolvan igy olykor Petéfi Janos vitézét (sé6t Ba-
konyi Karoly — Heltai Jend — Kacséh Pongrac daljatékat is) a Kodaly megzenési-
tette Hary-librettéval, donté tobblet mutatkozik meg a regény szellemiségében
az imént folsorolt, cimiikben Harit/Haryt szerepeltetd el6zményekhez képest.
Hiszen éppugy a magyarsag hagyomanyos, kollektiv 1éttulajdonsagai kapnak
hangsilyt Pet6finél, Haughnal, majd Paulininél is: a nemessziviiség, hliség a
hazahoz és a hitveshez; nem kevésbé a magyar ember és lovanak Osszetarto-
zasa.'* Folidézve a cimszerepl6 hazatérését Haugh konyvébol:

.Végre Magyarorszagba érkeztem; megdobbant a szivem, mikor az orszag
hatarat atléptem. Hiaba, csak igaz az a k6zmondas, hogy: extra Hungariam non
est vita. Mindeniitt j6, de legjobb otthon. Bizony-bizony mas itt a levegd, szebb
a fa, zoldebbek a hegyek, szebben fiitytlnek a madarak, s magyarul beszélnek
az emberek.”!®

Ezt a szellemiséget Orokli — és o6rokiti tovabb — Paulini librettékoncepcidja,
majd nyomaban Kodaly zeneko6ltéi munkdja is.

Az 1926 8szén rogvest a modern magyar zenés szinpad egyik alapvetésévé
lett Hary Janos legfontosabb elddje viszont miifajan beliil, a magyar daljaték
tertletén, Bakonyi-Heltai-Kacsoh mar emlitett, 6rokbecsl alkotasaban lelhet6
f6l.16 Paulini-Harsanyi librettdjanak legstilyosabb és legdontébb pillanata a
tdrsas hazatérés: midén Orzse és Hary kdzos elhatdrozéssal, boldogan gyalo-
golnak vissza a falujukba, tehat a magyar valésagba (igy a mindenkori magyar
valésagba: 1926 valdsagaba is), annak Osszes szépségét és fonakjat ideértve.
Egészen a Hary bemutatdjaig Bakonyi-Heltai-Kacsoh Janos vitéze jelentette a
magyar daljatékot a publikum szamara, s az elhagyott faluba valé visszatérés
motivuma is e darab természetes 6rokségeként kerult at a mufajbeli utéd ha-
sonlé dramaturgiai pontjara.l” Végeredményben a kollektiv magyar lelkiiletnek
ez a specifikus dabrazolasmoédja — 6ltson bar testet Haryként vagy Janos vitéz-
ként!® —, mint 6nall6-6ntdérvényti irodalmi és zenei hagyomany, Garaytol kezd-
ve, Petdfin at Bakonyi-Heltai-Kacséh daljatékaig és Haugh regényéig, azutan
pedig Paulini-Harsanyi-Kodaly alkotasaig ivel tigy, hogy nem eseti hatasokral,

Utobbirdl, jéval tagabb — egyetemes asztralmitoszi — ¢sszefUggésekbe agyazva, lasd Pap

Gabor hivatkozott irasat.

15 Haugh, Vitéz Hary Jénos hdéstettei, Budapest, 1914, 99.

16 Amire egyébként meglehetésen ritkan vetll az elemzdi figyelem, holott mar a bemutatd
kritikai is utaltak ra. Sokkal lényegesebb ¢sszefuggésrdl van szd, mint a Hary Janos és a nép-
szinmUvek viszonya (amirél ellenben gyakorta értekeznek a vizsgaldddk), jollehet ez utébbi
sem érdektelen szempont, hiszen mUfaji téren eredetileg a Hary is népszinminek indult, am
végul daljatékka lett.

17 Hiszen a Vitéz Hary Janos héstetteiben (Haugh Béla regényében) még egyedul érkezik vissza
Magyarorszagra a cimszerepld, s az ittlét végul keserédessé valik szamara. Bakonyi—Heltai—
Kacsoéh Janos vitézének Tundérorszag utani hazatérésérdl talan a legszebb méltatas: Pap
Gabor, Janos vitéz és a Nagy Titok, Budapest, 2011, 140-141.

18 Vo, Méricz Zsigmond Garay-méltatésaval: Urdnia, 1907. méajus 1. (Mdricz Zsigmond, Tanul-

ményok |., 6sszegyUjtotte [...] Szabd Ferenc, Budapest, 1978, 214.)
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hanem bonyolult 6sszefiiggéshadlordl beszélhetiink.'® S benne Janos vitéz és
Hary Janos: édestestvérek. (Mi sem lehetne jellemzébb, mint hogy mindket-
ten egy-egy korszakalkoté magyar daljatéknak valtak féhdseivé, amelyekhez
hasonld szerepet betdlteni képes utéd-darab azéta sem sziiletett a miifajban.)

Azonban még Haugh miive sem - és a Janos vitéz-daljaték is csak rész-
ben - magyarazhatja annak a kozosségi hangnak a megrenditd, Kkatartikus
erejét, amely a Hary Janos-daljaték befejezésébdl, killondsen Kodaly zenéjébdl
sugarzik. Vajon e nemzeti apotedzisba athajld, kollektiv hangot, amelyhez a pa-
raszti osztaly imént mar ecsetelt szerepkore tarsul, mint Snmagaban allé egy-
szeriséget értékelhetjiik, vagy pedig pdrjdra is lelhetiink a korban? Utétt-e meg
valaki abban az idében szintiigy apotedzisba atforduld, s erejében a nemzetet
megszdlitani tudo, jelentéségében Kodalyéhoz mérhetd kollektiv hangot?

Utott am: olyat, hogy attél visszhangzott két évtized magyar kozélete! E mii
pillanatnyi hatasat kelléen érzékeltetheti Hamvas Béla visszatekintése: ,meg-
razébb eseménye a magyar irodalomnak alig volt. A szabadsagharcot kévetd
elnyomatas idejében egész irodalom jelentette azt, amit 1919-ben egymaga-
ban egy mu. [...] A haboru elveszett. Az orszag 6nall6 lett, de kétharmad részét
elvették. Ami megmaradt, azt felforgattak a bolsevikok és kirabolta az ellenség.
Az elsodort falu irGja nem mondta, hogy tudna, mit kell tenni. De aki konyvét
elolvasta, azt érezte, hogy tudhatja. [...] Mi a teend6? Szabd [Dezsd] termi-
nolégidjaban: magyar népi kollektivum — a paraszt-f6ld-orszag megalapitasa
- nagy kozosség — Uj szabad magyar adllam. [...] Szabd (ij emberfajt hirdetett:
a kollektiv magyar tipust.”?°

Az elsodort falu: e tipusaban valamelyest simplicissimus jellegli, amde
izig-vérig modern hangua haboris nagyregény befejezéseképpen, tobb szaz
oldal egyetlen ivként haté expresszionista orditasat, vészjajat hirtelen, szin-
te el6zmény nélkul — mégis oly hatarozottsaggal, ahogyan az ébredd hajnal
sugarai ellzik az éjt — folvaltja a kollektiv tonus és tartalom: az értelmes élet,
azaz a nemzeti j6vd tinnepélyes-eszményi alomképe. E végpont és iréi tizenet
ereje még a mai, kelléen rahangolt olvasé szamara is lenyligbzéen Kkatartikus.
Nemzeti apotedzisként szétaradd, himnikus felragyogasanak megddbbentd
hatasa ugyanugy érvényesiil a mi egészében — dramaturgia, valamint formai
ardnyok terén is —, mint amilyen a Hdry ,Kezdddik a mese” feliratu tételének

19 Példaként: Haugh munkdjara erételjesebben hatott Petdfi Jédnos vitéze, mint az annak
nyoman készult daljaték, Paulini-Harsanyi—Kodaly darabjan pedig mindharom muU befolyasa
érezhetd. Kulon érdekesség, hogy Heltai Jend sajat Haryja megeldzte a részint altala irt Janos
vitéz-szévegkonyvet.

20 Hamvas Béla, Szellemi térekvések a magyar irodalomban (1900-1935), részletek, in: A ma-
ayar Hiperion és méas magyar vonatkozésu esszék I. (Eletmiikiadas 15. kétet, szerkesztette
Dul Antal, 2007, 275-276.) Recepcidtorténeti alapmunkak hijdn Szabd Dezsé regényének
korabeli, szerteagazé hatasat tényleg csupan érzékeltetni lehet, olyan példakon keresztll,
mint a harmincas évtized népi irdi, vagy ellenpdlusként Hamvas Béla nagyregénye, a Karne-
val. Szabd fé muve tiltva volt az allamszocializmus idején, am azéta is sokan, sokat tesznek
annak érdekében, hogy a XK. szazadi magyar préza egyik legnagyobb teljesitménye altala-
nosan mellézétt alkotds maradjon. Egykori kdzismertsége és szerteagazd, inspirativ ereje
azonban megkérddjelezhetetlen tény.
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kulminal6 kiizdelemhangja utan a par litemnyi befejezés kiilbnos, szelid fénye;
ahogyan a Psalmus boldog szigetként induld kozépszakasza rakovetkezik az
elé6zményekre, vagy ahogyan a daljaték végének ,Szegény derék, magyar nép!”
kezdetu felkialtasa utan folcsendill a mii legsugarzébb nemzeti apotedzis sza-
kasza. A kor hangja mindez, jellegzetesen és félreismerhetetleniil. Olyannyira
az, hogy Az elsodort falu cselekménymenete alkotoi ut megtételét is szimbo-
lizalhatja egyben — dnportréként a szellemiek terén sokaig ,Ady-tanitvanynak”
szamité Szabdét —, am a latasmod kitagulasa, az individualitastol a k6zosségi
mondanivalé megleléséig tartéan, a vilaghabora utani idészak tobb, vezetd
hazai muzsikusanak a palyatorténeti fejleményeivel, koztiik Bartok Bélaéval is
parhuzamba vonhat6.?! Szabd, Kodaly, Bartok és kortarsaik az idé szerinti kol-
lektiv kifejezésmddja ugyanakkor egy joval tagasabb Osszefliggésrendszerbe is
beagyazhatd, hiszen magdnak a k6zosségi jellegnek a tényét tekintve messze
nem allt egyediil a kor Eurépajaban. S még tavolabbrdl szemlélve: része volt
annak az altalanos, civilizaciétorténeti fejleménynek, amelyet 6sszefoglaldéan
a huszas évtized dinamizmusaként emlegetiink. Magyar foldon azonban e
koz6sségi keret, oly jellemzéen, nemzeti tartalommal telitédott. Uttoréjének
egyértelmiien Az elsodort falu szerzgjét tekinthetjiik, s a Hary zenei vilaganak
egyik visszatérd tonusa, az apotedzis mint a nemzeti félemelkedés himnusza:
a kor kollektiv alapmelédidja volt, melynek legfontosabb hangjait Szabé Dezsé
intonalta haboruas nagyregényével. Ezen a téren — kozvetleniil vagy kozvetve —
mindenki az 6 tanitvanya lett.

A ,parasztmagyarsag” kérdésére tortént mar utalas e helyiitt, s annak je-
lentéstartalma, regényben és a daljatékban, hasonl6 értelemben kettds. Pau-
lini Béla — a paraszti kultira elkotelezettje, aki kezében tartotta a szovegkonyv
koncepcigjat - hivta életre a ,.Gyongydsbokréta” nevet viseld népmivészeti
mozgalmat a harmincas években, s valt annak szellemi vezérévé; emellett don-
t6 érdemeket mondhatott magaénak a népi szinjatszas follenditése terén is.
Nehéz nem észrevenni a Hary szovegének idénkénti — részint a nemzet, részint
a parasztsag 1918 utani sorsaval kapcsolatos — aktudlpolitikai athallasait. Ilyen
a darab Habsburg-szatiraja,?? vagy a hazatérés kivételes dramaisaga. Nagyon is
hasonlé szituaciokbdl keriiltek haza — mindossze par esztenddével korabban -,
ha nem is Hary, de altalaban véve magyar Janosok, Pistdak és Laszlok (és a
tobbiek) életben maradt, nem csekély mértékben paraszti szarmazasu tizezrei!
Szabd Dezs6 vonatkozd esszéjét idézve: miutan ,6t évig napi vére hullasaval
védte az orszagot, a magyar paraszt visszament foldjéhez”. ,[...] hazament a

2l Bartéknél az expressziv, sét expresszionista maganyliratdl a hiszas évek eleji Kollektiv hang
kiérleléséig ivelden (amit részletesebben is térgyal a 2. jegyzetben hivatkozott dolgozat), s e
lényeget tekintve Szabd Dezsé iréi Utjanak Az elsodort faluig elvezetd szakasza is éppolyan
fvl volt, mint Bartoké a szdéban forgd periddusaban. Szabd ezt az altala bejart, Ujszerl alkotdi
utat mintegy kulén is bemutatja — hangsulyozva annak jelentéségét —, Farkas Miklésnak a
regénybe szétt regényén keresztul.

22 5 annak legkényesebb pillanata, az 6reg csaszarné abszurditdsig groteszk ,életképe”, éppen
kozéleti-politikai okokbdl maradt ki védleg a bemutaté utani eléadasokbdl. A Hary Janos mint
a nemzet kollektiv sorséara reflektald alkotas a Habsburg-uralkodéhaztdl vald elszakadas szin-
jatéka is egyben.
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roghéz tovabb folytatni a félbehagyott munkat. Egy pillanatnyi kilengés utan:
hihetetlen gyorsasaggal jott ismét egyensulyba, a mindennapi munka békés
egyensulyaba ez a nép.”? Jobb’ szerette ‘'hat nézni az abonyi kettdt... S miért?
Hogy a munkdjahoz visszajutva, végul ,az arva orszag legarvabb gyermeke”
lehessen, kinek legfé6bb 6haja, hogy ne sanyargattassék — e mondat kezdeté-
nek idézete mar Kodalytdl szarmazik,?* atvéve késébb eqgy kulcsszoét a daljaték
egyik kozismert melddidjanak szovegébdl is. Utdbbi (.Felszantom a csaszar
udvarat...”) igencsak hatarozott aktualpolitikai tartalmanak tetszhet a darab-
ban, amennyiben a foldjognak a haboru vége 6ta folyamatosan éles kérdéseire
vonatkoztatjuk! A napdleoni id6kben jatszddo torténet valdjaban masrol szolt a
huaszas évtized k6zonsége szamara.

Moéricz Zsigmond volt a kor nagy iréi koziil, akivel Kodaly alkotoként is
egyuttmiikodott, s mint visszaemlékezéseiben foljegyezte, elmélyiilt beszélge-
téseket folytatott vele a magyarsag sorskérdéseirdl is.?> Sajat, sokszor idézett
Hadry-kommentarjainak mondataiban?® is részint Moéricz Garay-méltatasanak
gondolatai és sz6fordulatai tilkr6zédnek. A magyar parasztdallal, sét altalaban
véve a paraszti kulturaval kapcsolatos, nemzetépité ideait sem dnmagukban
kellene végre szemlélniink, hanem azokkal a kozel egykoru, rokon eszméket
hangoztatd irasmiivekkel egyiittesen, amelyek akar Moricz, akar Szabé Dezsé,
akar a harmincas évtized népi iréinak — és egyéb irastuddinak - tollabdl lattak
napvilagot. Kiterjesztve a vizsgdlddast az idészak szépszamu nemzetkarakte-
rolégiai munkajara is.

*

Gondolatok a Hary Janosrol, a daljaték esztendejébol:

Hary .maga az életre kelt magyar meseteremtd fantdazia. Nem hazudik: mesét
teremt; kolté. Amit elmond, sohasem tortént meg, de 6 atélte, tehat igazabb
a valésagnal.”

Alakja ,joszerivel a magyar ember tiikOGrképévé” lett.

(Kodaly Zoltan, 1926)
Garay Janos obsitosa, a .magyar Peer Gyntnek ez az életteljes figurdja, amely
uideségének hamvat egy évszazadon keresztiil frissen megdrizte, ihlette meg a

harom mai szerzé6t”.

(Szinhazi Elet, 1926. oktéber 25-31.)

3 Szabd Dezsd: A magyar paraszt (Gellérthegy, 1923. julius 9.)

24 Magyar Szinpad, 1926. oktéber 15-16., Kodaly nyilatkozata sajat darabjardl (részlet): ,Tud-
tomra most elészor szélalnak meg az Operahaz szinpadan a magyar nép dalai. Bar fakadna
nyomukban egy kevés szeretet az arva orszag legarvabb gyermekei irant.”

2 RKodaly 1956-57. évi foljegyzései: Bonis Ferenc zenetoérténész szébeli kozlése (konferencia a
Lavotta Tarsasag rendezésében, Sétoraljadjhely, 2012. oktdber)

261926, 1926-31: lasd a 9. szdmu jegyzetet. Mdricz Zsigmond Garay-méltatasa: lésd a 18.
szamu jegyzetet.
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.Ami mosoly a mazas tanyéron, ami virulas a tulipanos ladan, ami belészo6tt
abrand a cifra szlrén, ami tiindérorszagi blbdj a Hortobagy délibabjaban és
ami mélységes iz a magyar f6ldon termett édes mustban van, az mind reank
ragyog é€s felénk arad szemiinket-filliinket és sziviinket-lelkiinket gy6nyorkod-
tetén a Hary Janos el6éadasabdl.”

.Régen éreztiik ily magyarnak és ily istenadta magyar gazdagsagot hirde-
tének és magyar folényt parancsolonak a mi szinhazunkat, mint a Hary Janos
estjén az Operat, a Markus Laszl6 biivold keze alatt és az apostolok utjat jaro
Kodalyunknak magikus 6s muzsikalasa mellett. Mily nagyszerd frontja a ma-
gyar erének, mily tiindoklé fényjatéka a tehetségnek!”

(A Reggel, 1926. oktdber 18.)

.Mindig arra gondolok, ha a Kodaly Zoltan muzsikdjat hallom, hogy ilyesvalamit
dalolhattak Attila Gr lakomajan.”

.Samanok és taltosok idétlen szava bug ebben a muzsikdban, a garabon-
cias jokedve és a szélanya sirasa. A korok horizontja aldl arad ez a muzsika és
habjan hozza lobogva a fehér szarvas csudajat. Eqy fajta dalias, dacos egyéni-
ségét testesiti magaban Kodaly, a kimondhatatlan, zord magyarsagot, amelyet
minden Kultirak legmagasabb ormara szallva énekel a magyar muzsikus.

Ez a muzsika megddbbent, irdatlan multak tilokje zag mélyén és mint
magikus fluidum beémlik ez a zengés az erekbe és foltamasztja azt az egyet-
len sejtjét a vérnek, amelyet még Azsiabdl hoztunk. A belsé pusztdk magyarja
Eurépa legszebb készségében: ez Kodaly, és ezért hallja ismerdsen 6si, hési
magyarsagat az egész miivelt vilag.”

(Markus Laszl6, a daljaték rendezdje:
Magyar Szinpad, 1926. oktéber 15-16.)

.Az a fontos, hogy megsziiletett a modern magyar daljaték. A modern magyar
zene — vagy elfeledett 6si muzsika?

A semmiképpen sem realista szoveg, sok groteszk, nem latott fantasztikum
s az Ujszeru diszlet nem expresszionizmus, de nem is kékmadar-masolas: ma-
gyar levegét lehel. S mégis — modern.”

.A szdvegnek, zenének, diszletnek egységesen a - filozofidja is magyar.”

.A darabban kétségteleniil megnyilvanul némi fantazia (magyar, magyar!)
és derti...”

.Hogy aztan majd a kozonség mindjart teljes lelkesedéssel ismeri-e fol
tindérvarunkat, azt persze Kiszamitani nem lehet. De biztos, hogy akik — kissé
dekadens korunkban - fokozottabb mértékben vagyakoznak a szent tliz utan,
azok kitarjak karjaikat.”

(Paulini Béla, a bemutaté el6tt:
Magyar Szinpad, 1926. oktéber 15-16.)

Otven éve halt meg Kodaly Zoltan
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Németb Erzsebet

Metamorfozis

Porladé test,

pér csontdarab,
hajcsomé. ..
fehér-ing-remegés
a szélben,
fényfidk kezében
foszl6 lobogé.

Szolit az 106

Szamold 6ssze magad
miel8tt lemegy a Nap,
hogy hazaterel4d;
hidnytalan.

Pipacsmdglya

Pipacsmiglya gyult alattam.
Mar derékig érnek a langok.
Séhajté sziromszarnyakon
4j bolygd peremén szillok.

Szitletés

Fejem folott felhd vérzik,
bakancsos esdk futnak

folyékony széllel 1dbnyomukban —
vajadik velem anyim.
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Feketemacskaest

Feketemacskaest oson
kérmeit behtizva
végig a vdroson.
Arkéadok alatt

neonok gyidlnak,
arcunkra tetovaljak

a jelent, a multat....
Nyavogni kezd a jové.

Akcioakkord

Adj kést kezembe,
megollek téged!
Hoénom ala gytirve
a vérz6 messzeséget
hurcolom lehetséges
biném a tdjon,
nem kérve senkit,
hogy megbocsasson.
Atomjaira hullik
agyis a létink,
el8kor, utékor

mit tehetne értiink?

Reggelre szakilla
nd a dobbenetnek. ..
Aldozatot, blinost
hidba keresnek!
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Basa Viktov

Anodromeda

csupaszra térdelt klapon piroslik
szent mintdzatként karcsid talpnyomod
lanc a kdben és onfeldldozé hit

sz¢ép b8rodon gézolgd vér csorog

lednyként vallaltad sivatag maginyban
anyad buszkeségétdl atkozott

hazad j6v8jét martirok virdga
meghalni sz6érnyeteg balviny hozott

nyisd 6l szemed te napsiitotte gyermek
eldtted all a gy8ztes Perszeusz
dobog szived, a sirkidny vére festett

vérvorosre, te most csupan aludsz
szikrdzé galaxisod fénykorében
ébredésed minden gyédszt 6sszezliz

Nyolc haiku
(Kélt6i eszrevételek I“;gés Gyu{a olvasdsa kizben)

1.
kapkod a cserfa
az ég felé jjedten:
szinét siratja
(Novemberi ég alart)

2.
réten visszafutsz
8sz van, fazva 4llok, fik
ny6gé avaran
(Mint a mosolygd merényld)

&)
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3.

csak ringat6dzik
mozdulatlan lebegd
madarként szived

(Dél)

4.
dombok és felhdk
kétteldl hegyek dsztak:
megiratlan vers
(Nem menckiilhetsz)

5.

nyari alkonyat

egy madar 4ll a csticsdn
szaz éve sas volt

(Diil6-iit)

6.

égre mereszti

kerek szemét, csak néz a
rét-alji vén kut

(Diil6-iit)

7.

ari vendégként
gondtalan sétdl a nap
nincs semmi dolga

(Naplcjegyzetek otthon)

8.

il a szdrnyas nap

egy fészekben megpihen
szétnéz a tijon

(Elégia)
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Biro J()zsef

Finally
ha
meg
hal
lesz:nek
tetszésﬁkét. .—,/logy
lesz:nek
imadjak - ogy
lesz:nek
viccesnek‘ .—.Jzogy
lesz:nek
hl’ihéznal;—‘,/zogy
lesz:nek
szomorﬁv‘e’l‘ ;,/zogy
lesz:nek
diihitének - hogy
y

a
ha

meg

hal
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Hzmbzmbzm

félemberszamba sem
vesgnek itt
kavicsdgy ojtott mész
keservit
kussolok doglém mar
ezt lesik
hségem hontalan

cseszhetik

Onazonos

amikor a koltd
hallgat

amikor a koltd
szeret

amikor a kolté
poharazgat

amikor a koltd
topreng

amikor a koltd
remél

amikor
a
kolts

meghal
al

mo

dik
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Katona Dora

Orzim neked a csendet

Nézel engem s mégsem latsz,

Hangom nem ismered,

Pedig lopott percek elsuttogott imaiba mindketten belereszkettiink mar.
Mint a fist, Ggy szokom ujjaid koziil, fiirgén, télénken.

Hagyom, hogy dlomnak higgy s elfelejts.

Aludj.

Almodj meg engem, minket.

En 6rz6m neked a csendet.

Nem félek démonaidtdl, sem a sir( drnyéktol,

Mely tin maéris homlokod koré lopédzna, ha hagyndm.
Megbirkézom veliik szived itemére.

De ha kénnyt pillad rebben a sététben, megdermedek,
Mert azt hiszem, megpillanthatsz.

Aludj.

Almodj gondtalannak.

Mig te szép arcod vakon az dlmok cseppfolyés tiikrébe merited,
En ott 4llok melletted, kivont karddal, éberen,

Csendben dlelve drnyékod,

Nehogy megriadj,

S téled én.
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Csontos Marta

Sdncmunka

Mir meglazultak az égre vert szegek,

a felhd8k folstt ledSltek a héfalak,
meglazultak a levélnyélen a serlegloncok,
mezitldbas tiindérek szalltak a virtudlis térbe,
s bimbé-koporséikbél atlapatoltdk

a kerti zugokbdl 6sszegyjtott meleget.

A testvérmagok 6vtdk a gyokereket,
karoltdk egymadst az olvadé sététben,

a fenydk tartottdk a tisztes tdvolsagot,
nem mozdultak az Isten-iz{ kédben,

s a tobozokban rejtéz4§ tavaszi magvetés
is megkésett, apokrif lett az emlékezet.

Nem tudom a jelszét, nincs belépés,
névtelen helyen nem zaklat a kozeledés,
mdr atlépnék a hatdron, de fogoly vagyok,
bezirtak a szirmok, teljes az anarchia,
ram 6mlott odabent a rézsik vére,

nincs valdsag, csak az eltaposott ezredrész.

A torténet logikdja szerint megfeszitettek,
s minden oldalon bebalzsamozott a bejarat.

Ok



veéoteleniil

A fak mar levetk8ztek,

a fény is Krisztus szakélla
mogé bujt, a megfagyott
harangokba bekoltozott
az 6rdogiizd szél.

Ott 1ldk én is a valdsig
arnyékan, a torténelmi

hajnal megint késik.

Jobb, ha én is rejt6z6m,

s hallgatom, ahogy a Nagy
Irritétor, gy8ztes alteregém,

a sorokban helyettem félrebeszél.

Fazom. Mar minden réteget
magamra hiztam, mégis, egyre
jobban latszik bennem a meztelenség.

g
Csonka, szdraz fa
Szerelemvirdq lehullt.

NADUT
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Jubdsz Péter
var
A fik mogott az drnyék tiindérszemében
all még a megnemépiilt var.

Minden hidja borongva hivja,
Virja az utrakelt hadat.

Borostyan semmik
lesik a napbdl sz8tt mesék szavat,
hidba dalnok félkész gitdrjin
almokat kerget — s az id§ csak elmegy —,
de a fik rejtekébdl, amonnan délrdl
j6n mér a had,
s kozben a fik mogott s6hajt a Nap.

2009 Miskolc-Tatabdnya kozott

A tavivézsdk

A tavir6zsak
lanyok voltak,
szélkiralyfi
hegediilt,
a fatérzsek
krokodilok,
lebegtek
a t6 vizén Tatabanya, 1999

¢
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Kiss Anna

Nap iitja, Hol0 ritja

(A Dativus ciklushal)

(Todt-Hollé Tamds kinyveit olvasva)

Sotétek, silyosak,
mint regé-rejtett térvény,
hal4lok halalaval élni,

eget, foldet, f6ld alattit
bejarni egy

vilagga tagulé szobaban,
s visszaesnl ugyanoda,
hogy Gjra s Gjra it a
Szivaryvdny Kapujén, a
Tejes Ut Kapujan,

foldi résen, lyukakon...!,
hogy miképpr,

tudjak a banatok!,
g6rdiils kg-robajok,
posztmodern lazak,
Hunor, Magor, s minden
halhatatlanjaink...!,

a gdncos, gubancos
garaboncok, te sem

és senki, én sem, hogy az
oldalba vagott vilag
tengelyéhez,

vildggd taguld szobaba,
Arokfoldére visszakeveredni,
folyton elvigyni onnan,
meddig valé torvény...!,
hogy a m@, amelyben —

mily irdatlan, s miénk!

Hozz4d szinte kézfogisig
koézel, az id§ lapjaira
vetve, még Gton 1s
sarkdban jaré jégesSkkel.
Tinemény szoknyék,
mds-mas alakban,
gyongybeli gyéngy hitvest
pérszor falba falazé j6téle
kémijesek, jovE-mend,
valédi valék, nap agit,
hold tdtjat jar6k — hol a
csipdk malom-forgésa, a
falba vettetés nagy
szakralis izé. A

j6l megszomoritott
nélkil viszont mit ér a
1élekprébilé
jovés-menés, van hat

be nem kalkulalt
bokkend, hatalmas.

Bir, egyenest falbdl j6 a
forrés, folyik a j6 nedd, a
harc életre-halalra —
veszve, fene erdvel
valtozik sarkdnyol8t segitd
erévé a sarkany,

kit fel nem foghat dtmosott
elménk, a tobbi is sotétben,
hogy ne értsiik a vélik
atmentett tudast.

Akkor meg mire dlmodott
Teremtd Atyank

kerek vildgot, 5ltéztette

fel mitoszh8sok had4val,
tdgabb val6kkal valé

arany meséivel?!

1/
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Ha nem olvasni

beldliik lelkedzett

irdatlan mveket,

lekiizdve ezerszim

oldalait, még értve is!,

még nagyapam, még
magam is megtoldhatndm
tétagast latott ezzel-azzal —
végtelen soraiba veszve,
ahogy mélybe, magasba
kanyarog Arokfoldérdl, a
helyrdl, mi a béka fenekénél is
lentebb valé val6siag. Mégis,
a mesék garabonc hdsei utin
allni kell szakadatlan a
prébat 6 geszta-lapoktdl,
garaboncok Kényvétdl,

nagy szellemektdl

indittatva, kik maguk sem
kimélték magukat,

szentek s bolondok egyben —
valédi szabadok,

élve a Teremtés akaratat, —

mert mi masét érdemes!

Prébéak prébai, taldlés
kérdései zdporoznak,
elmossék a legnagyobb
tiirelem partjait is,
misfeldl, mint roppant
hullimok — lésznek
tagoldi a szoveg-Gselemnek,
mi ha hétdra vesz,

sokdig nem vet partra,
ahogy voltal, agy
biztosan nem, hdnykédva
onzetlenségre,

mert mi mas szentség —
ne higgy a banatoknak,

lesz emberi arcunk.




Zengokovek

Posztmodern tiindérmese? Fantasy-regények és
filmek szazadaiban €élve, e miifajokkal érintkezve
kiilbnleges szinfoltot képvisel To6t-Holl6 Tamas
igencsak vaskos regénytrildgidja, A Garaboncids
Konyve, mely a Napkat Kiadé gondozasaban
latta meg az élteté Napot, s szamit Nap-szemiu
olvas6k éber, metafizikai orientaltsagu figyel-
mére. A mii sokszoros tdajékozottsagot kivan a
befogadotdl: dsmagyar regék szalai, népme-
séink motivumai, népdalaink formakincse, tal-
toshitiink rekonstrualhaté épitménye 6tvozédik
itt mozaikszertien szerves egésszé az Okinai
univerzalizmus, Kkonfucianizmus és taoizmus
bolcseletével, s egésziil ki az egzisztencializmus
vilaglatasanak izeivel. S mindehhez negyedik
féelemként a rock and roll egyes iranyzatainak e komplex szemlélethez vald
hozzakapcsolasa jarul.

A trilégia harom, dnmagdban sem csekély terjedelmii, és egymasra mar
cimaddsdban is rezonald részbdl all: Usse ké (2012, alcime: Mamor, Magia,
Magassdg), Harom a k6 (2013, Tisztelet, Tartds, Teremtés), Gorduil a k6 (2014,
Rim, Ritus, Ritmus). A mar alliteral6 alcimeivel is emelkedett hagyomanyt, pozi-
tiv energiakat sugallé mu felvezetd idézetei irodalomtorténeti kontextusba he-
lyezik az alkotast: Wedres Sandor Bolond Istdkjanak kulcs-bekezdései, illetve a
Pasztor Bélaval k6z6sen komponalt Wedres-vers: A garaboncidsok énekeibdl,
tovabba Nagy Laszl6-, Jozsef Attila-, PilinszKy Janos-, valamint egyuttesek:
Sziami-, Trabant-, Vagtazé Halottkémek- és Rolling Stones-citatumok inicidljak
a muvet, melyben egyébként a tovabbiakban is gyakran idézédnek, sok mas
szerz0 tarsasagaban — a mti ugyanis kiildndsen gazdag szdszévetébe szervesen
integral6doé vendégszovegekben.

A mt fejezetcimei mindig széldsszerii dlikerszok: Aggal-boggal, Sebbel-
lobbal, Hébe-korba, Tértilve-fordulva; melyek mar a mtivon végigvonulé gon-
dolatritmus-hullamzast sejtetik. A fejezeteket tekintélyes, az intertextusokat
részletesen idézé-parafrazal6 tobboldalas végjegyzet-apparatus koveti.

A regény nagyformajat a fejezetek valtakozasanak ritmusa adja: a cselek-
ményt tovagordité féfejezeteket miivészi igényti fényképek tagoljak és zarjak;
altalaban tajakat vagy a természet apr6 csodait: névényi terméseket, jégkrista-
lyokat, koveket orokitenek meg.

A fejezetekbe mellékfejezetek ékelédnek, melyek altalaban a taltosvilag,
a dobrokolas és a rock and roll extazisuk hasonlésagaban felismert 6sszefiig-
dgéseire vilagitanak ra, részleges onallésagukat eltérd betutipusukkal is jelezve.
E k6zépkor végi kddexirasra visszamend 1431 Humane Niccoli bettfajta, goti-
kusan Kurziv szépsége ellenére szamomra meglehetésen nehezen olvashato,
s bizonnyal az idésebb olvasok szeme elé meglehetds akadalyokat gordit.
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A regényfolyam inditasa tipikusan népmesei: ,Hol voltam, hol nem voltam.”!
E toposznak a szbvegtest tipografiai normal értékénél nagyobb bettimérete fi-
gyelemfelhivd, és fontos nyelvtani eltérése is: az altalanosan ismert fordulat
egyes szam harmadikbol egyes szam elsé személylivé valtozik, jelezve, hogy
a garaboncias, a fészereplé egy személyben lesz maga a narrator is. Az ellen-
tétezé gondolatritmus versszertien gordiil tovabb: ,Hogy higgyem is, ne csak
lassam. Hogy tegyem is, ne csak varjam. Aztan meg agrol szakadtam. Tetejet-
len fa agardl. Hetedik ég magasabdl.” Azonnal lathaté a magyar szélasmon-
das-kincs szovegbe épitése, jellegzetesen rovid témondatokba integralasa.

Ugyanezen az oldalon mar a masik jellemzé &s-forras, a Tao Te King meg-
idézésével is talalkozunk, mégpedig annak legszemélyesebb, huszadik versé-
vel, vonatkoztatva az épp agrdl szakad6 garaboncias élethelyzetére, 1étbe vets-
désére: ,Azota csak forgok az aramlasban, mert nem lel szilard helyet a labam.
Azébta csak 6rvényl6 tenger ragad magaval, mert sodrédom, nincs megallasom,
s allni sincs mar hol megallnom.”? Ez az elsé intertextus — akarcsak az 6t kovetd
tetemes szamu tobbi - a fejezet végén, a szerzd altal részletesen taglalt Moréna
cim fejezetben végjegyzetelddik.

Ezek a morénak - széveghordalékkupok — a mul nagyjabdl eqyotod részét
teszik ki, és széles ratekintést nydjtanak a szerzé kultartérténeti-irodalmi ta-
jékozodasaira, egzisztencidlis érdeklédésének iranyvonalaira, melyek a mi
szovegében sokszaluan tikrozédnek. A szévegbe integralt és a végjegyzetben
megidézett vendégszévegek kozott egy oda-vissza aramlas is megindul, sét
- ha az olvasé ismeri azokat — az eredeti szovegek kozo6tt is harmadik, negyedik
iranyban (vagy még tovabb gondolva, az eredeti nyelvti sz6vegek kozott), annal
is inkabb, mivel a szerzd egyik esetben sem idéz sz6 szerint; legalabb egy-két
széval megtoldja, grammatikailag atformalja vendégszivegeit; igy kotve-épitve
Oket regénye szovegszovetébe.

Milyen bolcseleti-irodalmi territériumok azok, ahonnan To6t-Holldé eszmét,
életserkentd utmutatast merit, milyen gondolatvilagok rezegnek egyutt sajat
ir6i univerzumaval? A leggyakoribbakat lajstromozva: a kinai taoizmus alap-
miivei, agymint: Lao-ce: Tao Te King (Wedres Sandor Klasszikus forditasaban),
Csuang-ce: A Virdgzé Délvidék Igaz Kényve, Lie-ce: Az Elomld Uresség Igaz
Konyve, Wen-ce muve, magyar népmeséink sokasaga (Csinosomdraga, A szél-
koté Kalamona, Az é€gig érd fa, Gydéngyvirdg Palko, Mirkd kirdlyfi, Tiindér
Erzsébet, Biré Janos), raolvasasaink, népdalaink, népballadaink - kiilbnésen a
Kelemen kémtives -, de felbukkan itt a nganaszan teremtésmonda (mely rokon
népiink sajnos immar a nyelvvesztés stadiumaba kertilt), és a jasz-alan héskol-
temény, a Nart-eposz is. 1déz6dik a Prédikdtor kényve, Lukdcs evangéliuma,
a Kalevala és Nietzsche Zarathustrdja is. Ez utébbi mint a modern valsag-l1étér-
zés tudatosulasanak egyik, egzisztencialistakat el6legezé alapmiive, életfilozo-
fiaként az elidegenedés egyre égetSbb kérdéseire adott egyik lehetséges valasz
valik fontossa a garabonciasok létfeladataban.

Gyakran, szinte észrevétleniil épiilnek be a textusba a kés6bbi egziszten-
cialista filoz6fusok — pl. Heidegger — alapfogalmai. A citatumok jelentds részét

1 Toét-Holl6 Tamas: A Garaboncids Koényve. Usse k8, Napkut Kiadd, 2012, 9.
2 i.m.,09.
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ezen kivil pedig az elidegenedésre szintén valaszokat megfogalmazé alterna-
tiv, underground rockegyiittesek szovegrészletei teszik ki: Rolling Stones, Tra-
bant, URH (Miiller Péter Sziami szévegei), illetve a Vagtazé Halottkémek (Grand-
pierre Attila szovegei), tovabba a Csik Zenekar — Quimby, Arcana, Anathema.

Az intertextualitas mesteri sz6vésén til a regény prozapoétikdja is figyelem-
re méltd: a belsd, illetve sorvégi rimeken tul gyakoriak az 6smagyar verselést
idézd alliteraciok is: ,Kovek koccandsaba kocolédtunk.” Gyakoriak a parhuza-
mok, ellentétek, nyomatékosito ismétlések: ,Itt €l bennem egy Csinosomdraga,
de itt él bennem egy Ront6 is.”* JOl mutatja ezt a szovegformalasi eljarast a
dgaraboncias f6hds bemutatkozasa, Onjellemzése, illetve tiindér-parjanak be-
mutatdsa: ,.A kincsdr én vagyok. A tiindér volna 6. (...) Masok el6tt hat tobbnyire
csak Pasztornak szdlitom, de ha taldlva taldlom, akkor inkabb Pillanak hivom.
Ha hozzam fordul, engem 6 is Pasztornak nevez, am ha netan taldlva talal, ak-
kor maris Talizmannak tituldl. Ha pedig szeretettel évédve pécézi ki maganak
minden létezé vétkemet, akkor torténetesen Gubancosnak nevez. (...) O erdei
alomtiundér, én pedig kdszali kincsér vagyok. Holott ez is csak annyi, mint a
vilag vandoranak lenni. A tetejetlen fa kilenc aganak egyikérdl elhullajtva lenni.
Agrélszakadtnak lenni, s szakadatlanul is egyre csak megszakadni. Hogy en-
gesztelhetetleniil és menthetetleniil idegenek legylink az ég alatt.”> A gondo-
latoknak e jol észrevehetd ismétlése, varazsigeszerii regolése kulonos, elzson-
gitd, tengerhullam-fodrozédasra/ringatézasra emlékeztetd széveghangulatot
szil. Ez a lelki hullamzdédas engem személy szerint Debussy mikrovaltozasok
soran tovabbsz6vddd, oldottan kiegyenlitett zenéjére emlékeztet.

Az eposzregény e raérésen komotos mondatformalasa, idéhatarozé-szokkal,
maodositészokkal telitett, redundans stilusa a széveg folyamatosan jelen 1évo, 6s-
vilagi-talvilagi idétlenségre utald jelzérendszere: ,am ha netan”, .aztan egyszer”,
Jtorténetesen éppen”. Kiilbndsen gyakori az ,is” szocska el6fordulasa, a kozmikus
egyidejliség jelz6pdznaiként tlizdeli tele a regényeposz szovetét, oldalanként akar
hasszor, huszon6tszor is felbukkan a toot-holléi mondat jellemzé elemeként.

A fenti, regény eleji kulcskijelentések tiizetesebb vizsgalata maris ravilagit
a szerzd szovegvilaganak alapveté jellemzdire. Az emlitett harom nagy esz-
meforras: a magyar mitoldgia, kinai hagyomany és az elidegenedés fogalmai
szerves egységbe forrnak. Egyértelmiien a magyar néphagyomany fogalmai,
vagy abbdl eredeztethetéek: kincsor, tindér, Pasztor, Pilla, Gubancos (rimelve
a Garabonc szora), tetejetlen fa.

Magyarazatot kap .agrolszakadt” szavunk: a vilagfardl, a teremtetlen, iste-
ni 1étbdl e vilagba ereszked6-zuhané emberi Iélek — jelen esetben Gubancos,
a garaboncias - jelzGje, a regénytrilégia gyakran visszatérd$ alapszava, remek
talalat, mert utal egyben az alaszallasra — és itt maris konnotalédik mint élet-
filozofiai jelenet Nietzsche Igy szélott Zarathustra cimi(i miivének bevezeté-
seb —, tovabba a sz6 mai jelentésével (szegény, nincstelen) rezonalva az agrol

i.m., 10.

i.m., 10.

i.m., 11.

,Also begann Zarathustras Untergang”, azaz ,Imigyen kezd6dék Zarathustra leszallasa”,
Friedrich Nietzsche, Im-igyen szdla Zarathustra (Wildner Odén forditasa)

3
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szakadas: metafizikai elszegényedés, Kifosztottsag; elszakadas a tulvilagi 1ét
teljességétdl, egyfajta e vildagba bukas, akar biintetésként, akar 6nként vallalva
torténik. Ez megint egybevag az elidegenedés fogalmaival: az agrol szakadas
nem mas, mint a heideggeri 1étbe vetettség to6t-holléi fogalomma alakitasa az
6smagyar mitoldgia jegyében, remekiil 6tvozve a két, egqymastdl tobb évezre-
des tavolsagban sziiletett, Iényegében mégis érintkezd kifejezést.

Megjegyzendd tovabba, hogy a nyelvtudomany szerint ,agrolszakadt” sza-
vunk a kézépkori jogszokdsbdl ered: ha a felakasztasra itélt stilya alatt letorott
az akasztoéfa, az ag, és életben maradt, akkor az itéletet végrehajtottnak kellett
tekinteni, és az elitélt kegyelmet kapott; élhette tovabb dgrdlszakadt életét,
hiszen a kivégzés traumajat atélte, s azutan talan egész életét atértékelte. Me-
tonimikusan érintkezhetett ez a kifejezés esetleg az akasztott személy nincs-
telen, tolvaj, gyilkos — mindenképpen tarsadalmi perem-lény — voltaval, s igy
vette fol aztan a szd .szegény” jelentését. S vajon nem perem-lény-e minden
ember, minden foldi 1ény az univerzum anyagvilag feletti ¢s-teljességébdl,
szamunkra csak pillanatnyi felemelkedésekben megsejthetd tokéletességé-
bdl kitaszitva? Nem vagyunk-e mindannyian a kali-juga végs6 szakaszanak
harapéfoggjaban vergédd paridk elidegenedett hipermodern plazavilagunk
matrixaban?

Vilagvandorok, talalhatjuk valaszként az idézett sorokban, a vandor mint &si
toposz, mondhatni népmesei vandormotivum, a vilaglatott vandor, aki sokat
tud, sokat latott, taltosi, akar isteni képességekkel is rendelkezhet, s6t, akar
alruhas isten is lehet; gondoljunk csak Wagner Tetraldgidjara: Wotan f&isten a
Siegfriedben mint Wanderer, Vandor jarja 6nmaga altal teremtett és cséd felé
tarto vilaga tdjait. A vandorlas lIétbizonytalansag, marxi gyokértelenség, instabi-
litas: az egy helyben él6k gyanakodva tekinthetnek ra, de segitségének hasznat
vehetik; gondoljunk a Maté Imre Yotengrit cimd konyvében emlegetett rabako-
zi vandorborbélyokra vagy a Wass Albert Hagyaték cimi muvében feljegyzett,
Erdély erdeit, falvait jaré gyogqyito taltosokra, Isten embereire.

Az idézetben az agrolszakadt sz6 széjaték-formaba is 6ltozik, de Todt-Hol-
16 minden széjatéka komoly: egzisztencidlis tétje, stlya van. Agrélszakadtként
szakadatlanul meg kell szakadnunk, azaz, ha a taltos-garaboncias vallalja azt,
hogy leereszkedik a foldi vilagba, és ott, azt el6remozdit6-emeld tetteket hajt
végre, akkor szamitania kell arra is, hogy kiizdelme rengeteg energiat emészt
majd fol, amelyben 6 maga is elég, .megszakad”, az idébe vetve folyamatosan,
.Szakadatlanul” felaldozédik. S egyben szamolnia kell azzal a kinzé tudattal is,
hogy kiizdelme esetleg hidbavalé lesz, és 6 elbukik. Am nem tehet mast, mint
hogy végigcsinalja — mert Kivalasztott.

Idegenek vagyunk az Eg alatt — vezeti be az idézet utols6 mondata a taoiz-
mus eqgyik alapfogalmat, az égalattit (tien xia), mely a foldi vilag metaforikus
megnevezése a Tao Te Kingben és Csuang-ce miiveiben. Lathatjuk, hogy a
mondat eleje a huszadik szazad egzisztencialista terminusait (menthetetleniil
idegenek, menthetetlen én) 6tvozi a végén szerepld Okinai kifejezéssel, igy
kotve Ossze két filozofiai vilagot haromezer év tavolsagabal.

A m széveg- és eszmeforrasaihoz hasonldéan szintén valtozatos — hatféle
(a kurziv és vastag szedést is beleszamolva nyolcféle) — betitipusa mindig az
adott szovegrész jellegéhez illeszkedik. A konyvben egyébként is nagy szere-
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pet kap a a szovegtagolas szolgalataba allitott tipografia, illetve a fényképek
elhelyezése és a fényképekhez csatlakozoé idézetek. A boritd szinei is jellegze-
tesek: dominal a fekete — utalva az alapveté6 mélység holldszinére —, és ezzel
éles kontrasztban all6 szinek — fehér, sarga, vords — jelzik a szerzo6t és a cimet.
A sarga-fekete és a voros-fekete csikozas az allatvilagban figyelemfelhivé szin-
kombindcidk. Eles frekvencidk villannak 6ssze tehat mar a boritélapon is.
Tiindérek és garabonciasok Kkiilbnleges torténete bontakozik ki eléttiink,
egy eposzi méretiivé novelt, altalanos emberi szintre emelt magyar népme-
se sokagu, mégis egy iranyba hdmpolygd kibontakozasanak lehetiunk tanti.
Ugyanakkor a mi tudatfolyam-regény is egyben, egy vilagtér-méretiivé névesz-
tett én-elbeszéld gondolatritmus-hullamzassal tovahémpolygd oriasvallomasa;
erre az ir6, Kiszdlva a sz6vegbdl, gyakran utalast is tesz: ,Ha nem vetted volna
észre, most is csak magamroél beszélek.”” Ezaltal és egyben az elveszett vagy
rejtezé 6smagyar garaboncias-konyv lehetséges rekonstrukcidja is.
Tételmondatok, sarokpont-kijelentések és variacioik képezik az elbeszé-
lésfolyam szilard partjait, olyik magat a cimet is magaba 6tvozi: ,Mert ha agrol
szakadt a sz6, ami szd, akkor iisse k6 azt, ami kovon is k6. (...) Raztam a fat, fa
razta a foldet, fold razta a vizet, viz razta az egész teremtett vilagot.”® Ez utdbbi
magda is egy szerelmi kotést kérd raolvasas parafrazisa, atértelmezve vilag- és
ember-teremtddési folyamatta. Az elsé fejezet egyfajta enumeracio is: meg-
ismerkediink a mti helyszineivel, szerepldivel, melyeket/kiket a vilagfa levelei
rejtenek: ,Volt egyszer egy fa. Egig ért a hegye, mélybe szakadt a gyokere. Az
volt az a fa, amelynek az agardl leszakadtam, hogy az éjt nappalla téve 6ssze-
omlé6 kovek halé porabdl is csak a koponyegemet szabjam. (...) A tetejetlen fa
hetedik magassagaban nyilé agakon minden falevél egy Gj orszagot formazott,
s minden orszag egy Uj vilagba takardzott. Annak a falevélnek a burkaban,
ahonnan aztan egyszer én is agrol szakadtam, torténetesen éppen két vilag fe-
leselt egymassal szakadatlan. Volt egy elevenen €16 vilag: ezt a hegyek gyomra
rejtette. Volt egy haldédva halé vilag: ezt a hegyek labanal elnyald pusztasag
rejtette.”®
Ez a pusztasag, az 1zz6 Parazsak Foldje, a bolygd lidércek birodalma — a
Kiliresedett, fényét, egzisztencialis izét elvesztett modern emberi vilag. Vele
szemben rejtetten létezik a hegyek iiregeiben egy értékdérzé, metafizikailag
emelkedett vilag, a Rejtett Ragyogas Foldje: a kdészali kincs6rok birodalma,
akik feketén tindoklé kéfaragok, kégordits szerzetek. Ok 6rzik a Foldneheze
Torpék altal Kibanyaszott kincseket: aranyat, gyémantokat. A fészerepld, Gu-
bancos tehat készali kincsér, egyben Foldneheze Torpe is, kiemelkedve mégis
emberi testméretével; szintiigy garaboncidstarsa, Goncds, akivel tizenkét iskola
elvégeztével a tizenharmadik tudomanyt hegyi remeteségben sajatitottak el.
Betelve a kincsek szemléletével, lelki kincsekké valnak maguk is: ,Mert
ahogy a kincseket driztem, magamat bizony mindig ugyanugy kincsnek érez-
tem, ahogyan a koriilottem ékeskedd koveket is bizvast csak annak véltem.
(...) a dragakovek fényei k6zé simulva csakis a fények k6zé zuhanas a kiraly-
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sagod. A szédiilet az udvartartasod. A gyémantok eszeveszett langolasa min-
den kincsed. A ragyogas ragyodgdsa az egyre csak tékozolt 6rokséged. Mert ha
elomlasz, akkor is csupan az vagy, amit érzel. Mit sem torédve azzal, hogy mi
végre, s éppen mit végzel.”'° Ars poetica, teljes lirai 6nvallomas egy eposzre-
dény expozicigjaban.

Az emlitett tiindéri 1ényekhez tarsul két, a hegyek Kincsvilaga irant ér-
dekl6d6, sét azt megértd, térpetestet 6lté lidérc is: Kece és Pére. Ok harom
test kozil valaszthatnak: Az egyik test a madartest. A masik test a csabtest.
A harmadik test a tliztest. A madartest a kincsek keresdje, a csabtest a kéjek
lakmarozdja, a tlztest az enyészet részege.”!! Valasztanak: ,Kece és Pdre a
kedviinkért készali kincs6rok testébe zart kdszali szerzetekként viselték magu-
kat. (...) Gyomruk volt a folytonos pusztulas, agyékuk a szakadatlan keletkezés,
csontjuk a szikla, agyvelgjik a szé€l, varas bdriik a rengeteg géréngy.”'2

A f6szerepl6k nagybetlis irasmoéddal kiemelt eposzi jelzéket is viselnek:
Goncos a Kovekkel Gordiild, Gubancos a Gyémantokban Langold, Kece a
Veszenddséget Fajlalé, Pére az Ejszakat Felajzé, Pilla a Felhékkel Tancold.
Hatalmas feladat var rajuk: helyre kell allitani a vilag megbomlott-megromlott
rendjét. A Mindentudé Erc és a Vildgonatlaté Kristdlyok jelolik ki 6ket, a kincs-
Oroket erre az életfeladatra: a lelketlenség, a Iétrontas miatt omlottak-omlanak
szét a kovek az Eg alatt, ezt a degradécids folyamatot meg kell allitani, vissza
kell forditani, vissza kell adni létstlyukat, éberségiiket, 1ényegiségiiket az Eg
KoveitSl mint idedktdl visszakapva. A Féldneheze Torpe és az Erc dont: agrol
kell szakadniuk, el kell végeznilik egzisztencialis téti feladatuk: ,tanitsdtok
meg a Fold kéveinek az Eg kéveit.”'3

A f6h6sok akarva-akaratlan, sorsukat vallalva, beteljesiteni inditva lezuhan-
nak a vilagfarél: ,Ugy szakadtam az &grél, ahogy a fény hullik a tenger mély-
séges mélyére. Mint a faronk — egyszertien. Mint a volgykatlan — mélységesen.
Mint a homaly — at nem derengve. A feladatod igy az ajandékod is egyben.
Menekiilében vagy, de kdzben 6rzé is vagy. Agrél szakadtdl, de ezért gyokeret
ereszthetsz. (...) ahogy az ezermérfoldes utazas egyetlen 1épéssel kezddodik.
Ugy szakadtam az &grél, ahogy a Nap is aldszall a mélybe, hogy gazdagnal is
gazdagabb csillagként a tenger mogé tiinjon, hogy onnan aztan bevilagitsa
még az alvilagot is. Hogy onnan is csak megdldja a talcsordulé kelyhet, hogy
aranyléan arassza szét vizét és mindeniivé elvigye a Nap visszfényét. (...) Hét
nap és hét éjjel zuhantunk. (...) az id6 folyasabdl kitorve, de rogvest az id6
orvényébe szédiilve.”1*

Lehetetlen nem észrevenni a szovegbe épitett Tao Te King- és Zarathustra-
idézeteket. Mindebbdl konnyen levonhatjuk a kovetkeztetést: a Kincsorok,
Osmagyar taltosnévendékek egyben taoista bolcsek és Nietzsche profétajanak
alakjat is magukba 6tvozik. Harom nagy jelkép, vilaglatas kontaminacioéi 6k,
az egyetemesség igényével fellépd, az univerzalis létrontast univerzalisan hely-
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redllitani hivatott kozmikus tudassal rendelkezé 1ények, akikben nincs semmi
emberi, de az emberi vilagért tesznek.

Tudods segitétarsuk is akad a zuhanas kézben: a torpék adta varazspalca
suhintdsdra felbukkan az arany kakastaréj, aki azt javasolja, hogy az Arkok
Foldjére zuhanjanak; ott még maradt valami az 6si egzisztencialis méltésagbol.
Foldet érésiik utan az 6 tandcsat kovetve kezdik el keresni az €élet borat, ame-
lyet pincéjében az Arkok Sarkdnya 6riz; ezelétt taldlkoznak az Arkok Barazdalta
Arcokkal, akik azt javasoljak nekik, vegyenek fol foldi nevet is. fgy is tesznek,
Uj tudassal is gazdagodnak: ,A kdvek Osszeomldsa az €l6 kdvek vdlasza a
lelkeket veszté haladlra™s - fogalmazza meg aforisztikusan a lényegi foldi ta-
pasztalatot Gubancos.

Ezt kdvetéen megkeresik a Beszél6 Hegyet, ahol eltemetik a halott koveket,
e helyen kulonés, szinte alomszer(i kdrnyezetben elénk tarulé kéhalmokat la-
tunk: ,Héfehéren fényl6 uszadékfak szarvasagancsokként az égbe agaz6do agai
szegélyezték a Kicsiny O6bol partjat, ahol a partra vetett agakat valészinttleniil
mélyen kékell6 tengerviz udvarolta korbe. A sekély part menti vizben imboly-
gdéan magasra rakott, keskeny kéhalmok emelkedtek ki a hullamok futkaro-
zasabol.”1¢ Titokzatos, még slirlibb prézapoétikdjii mondatokkal talalkozunk a
szereplOk tovabbi kozmikus vandorlasa soran: a ké ,ahogy gordiilt, a Minden-
ben Benne Rejlé visszatért a Rejtett Ragyogasba. Kovek élei kozt is a vilagba ol-
vadva. A haladast visszavonulassal szolgalva“!” — érezhet6en a tao szellemében.

Felfelé gordiilé aranykd vezeti fel a hsoket egy hegyi tiindérpalotaba, mely
mind Weodres Bobitdjat (A tiindér = Buba éneke), mind Arany Janos Rozsa és
Ibolydjat — s egyben magat a népmesét —, sét Tindérszép Ilona torténetét is
megidézi. A tiindérpalota forgd kacsalabara gyémantvesszgjiikkel suhintva szo-
lal meg a Fold Zenéje, a zene, mely lelkeket, vildgsorsokat irdnyit. Egi kémi-
vesként végezve egzisztencialis féfeladatukat aztan koveket ébresztenek, s egy-
ben 6nnon lelkiik is egzisztencidlisan egyre éberebbé valik. Szavak és hangok
az élet irdnyito erdi: ,Csak a szavak. Csak a hangok. Az ezerszer megaldottak.
Az ezerszer felaldozottak. Az ezerszer elatkozottak. Az ezerszer megatalkodot-
tak. A nemszeretem szavak. Az elemésztem hangok. Az elrohadt szavak. (...)
Sarkanyon lovaglo szavak. Taltosként nyargalé hangok.”'8

Talalkoznak késdbb a tiszta-vilagtalan nytllal, akinek visszaadjak szeme vi-
lagat egy forras vize altal, s aki halabdl egy btlivos kardhoz vald, vashegybdl szar-
mazd acéllal ajandékozza meg O6ket. Ezutan hangzik el a Beszé€l§ Hegy tanitasa,
mely szintén a regény egyik gyakran ismétlédé kulcsmondatéava valik: ,Ketté
az alom, de egyetlen a teremtés. Egyetlen teremtésben egyetlen a zengés.”°

A kovetkezd, Hébe-korba cimet visel6 fejezet szintén tézis-kijelentéssel
indul: ,Ha az Eg kéveitdl tanulsz, a mélység kovei kozt is otthon vagy.”?° Azaz:
a magasabb létszinteken otthonos 1ény konnytiszerrel eligazodik alacsonyabb
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létszférakban. Vajon igaz-e? (Gondoljunk csak Baudelaire albatroszara!) Talan
sok-sok gyakorlas, akarater$ és alkalmazkoddoképesség kérdése, tanuldasa és
probdja is ez az eligazodas.

Gubancosnak ki kell allnia a ravasz Hétr6fosnek, az alsé vilag birodalom-
vesztett Kirdlyanak probait, hogy az megmutassa nekik az alsé vilag lejaratat.
AKi véqiil is ezt kénytelen-kelletlen meg is teszi, beleszorittatvan egy tolgyfaba,
melyet végiil 6 maga kinjaban a lejarat felé dont. Az alsé vilagban sejtelmes
fények cikkannak-derengenek fol: elészor a rézvilag, rézpalotaval, legyézendd
hétfejli sarkdnnyal (taldn a tudatalattival?), kivel végiil, Ejjeltapasztalé nevti
kardjaval lebirvan 6t, Gubancos kolcs6ndsen f6los csontot cserél (a felettes én
és a tudatalatti 6sszebékitése? a tudatalatti atvilagitasa?); emellett kbdpalotat
is lathatunk, Pilla lakhelyét, aki éppen Goncossel €éli éjjeli vilagat — Gubancos
a sarkanykiizdelem utan rajtakapja 6ket, de a szellemtestvériség mély tudata
elsimitja a megcsalatas-féltékenység konfliktusat: ,En is odafekiidtem Pilla
Eg és Fold kézétt lebegd dgydra, s én is csendesen meghiizédtam a karok
vilagnagy erdejében. Hogy ami lent volt, az legyen hat fent is, mikor egqymads
olelésében ringatézunk a mindenség orbkkon kerengd leheletében. !

A foldbe dongolt rézsarkany pedig masnapra réz almafava valtozik, és egyik
rézalmadja az aranypalca suhintasara, Gubancos szolgdlatara rézkatona-regi-
mentté valtozik. Igy indulnak tovabb az eziistvildgba, ahol az arany kakastaréj
szerint egy tizennégyfejii sarkannyal kell bajt vivni. Ugyanugy torténik minden,
mint el6bb, s a harmadik esetben is, az aranyvilagban, ahol pedig mar huszon-
négyfejii sarkannyal szemben kell kidllni a prébat. igy kapja vissza Hétréfos
onnon, sarkanyoktdl elveszejtett orszagat Gubancosék segitségével, akik igy
immar jogot formalhatnak arra, hogy szabadon jarhassanak-kelhessenek ben-
ne, és a Vilag Zengd Ezisttavat is megkeressék.

A gyémantdio és az eziistdi6 sugallatai segitségével, informacié-mozaikokat
k6z6sen egymasba illesztve, Hétr6fos 1éleklatod fényd Mindentudd Aranytilikrével
oda is taldlnak: el6sz6r az odaémlé barlangi folydhoz és téhoz, melyrdl érzik,
hogy: ,csak a fo6ld mélyének hetedik csinja lehet, ahol mar csak az 6rzék sziv-
verése és lélegzete borong a mélyben”.?? Itt kilenc delejes nézésii sarkany 6rzi
a Mindentudo Tukor gazdatlan gazdajat, az irtézatosan kicsi gdmbben megbu-
Vo irtézatosan nagy gdémbdt, a tarstalan izzasut, a Mélység Kincsét, ami ,.a Fold
hetedik csinjanak az Eg eldl elrejt6z6 napja”,? a bolygé belsé 1élekfénye.

Pilla vizbe meritkezését, atvaltozasait kovetve jutnak el mindannyian az
eziisttéhoz, melynek partjan az égig éro fa, a Vilag Zeng6 Arany Nyarfaja all, és
agdairdl a Vilag Szépen Szo6l6 Aranymadaranak dala hallatszik. A t6 hullamzasa,
a falomb susogdsa és a madardal egy és azonos hangszévetben olvad Gssze.
.Zendlilést akarok szitani a kbvek kézott. A zengd hangok pdsztora akarok
lenni"** — fogalmazza meg ekkor lényegi elhatarozasat Gubancos. A nyugalom
utépikusan idedlis helye ezen ezistto ligete, itt jon vilagra Kélanya Tindér és
Kéfia Orids, aki hét év elteltével elviszi ismét tenni vagyd, feladatukat folytatni
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akard hdseinket a Napnyugta Hidjaig, ott aztan ki kell veliik allni a vérserkentd
kézszoritas-prébat.

Itt talalkoznak aztan az aranylannyal, akit egy aranypalack ravetiilé fényével
megigézve és egyben legyézve hatalma veliik val6 megosztasara késztetnek.
Am Pilla a tiindérrel egyiitt 6sszezsugorodé fénypontként eltlinik. A torténet itt
erésen rezonal az lllyés Gyula gyujtétte Gydzd cimli népmesénkkel.

Hdseink Pilla keresésének jegyében arany nyilvesszéként (ismét népme-
secim és -motivum) jutnak el ezutan Lételenorszagba, az liresség foldjére (az
uiresség ismét eqgy fontos tavol-keleti fogalom), majd az ablaktalan tiindérpa-
lotaba (ismét egy Weodres-alluzid). Az utazas-élmény, tjabb és egyre kiilonle-
gesebb tajak megismerése, a hatartalansag, a végtelen vandorlas élménye fo-
lyamatossa valik: ,Takarod az €g, szekered a féld. (...) Paripad a négy €vszak,
vezetdd a fény és a sOtét. (...) messzire utazunk, de ki nem merilink sosem.
Mert ez sem mas, csak a hatartalan f6ld megismerése. A hatartalan fo6ldé, ahol
takarénk, az Eg mindent betakar, szekeriink, a F6ld mindent elbir, paripank,
a négy évszak mindent hasznossa tesz, vezetdnk, a fény és a s6tét mindent
magdba 6lel”?® — sajatitja at a szerzé Lao-cének Wen-ce altal rogzitett, tadradl,
a foldrdl és a bolcsességrdl vallott gondolatait.

Ezt kdvetéen Gubancos tdjékoztatast kap ujdonsiilt Gtitarsatdl, a harang-
ont6tdl, merre tovabb utjuk kdvetkezd fontos allomasara, az aranyrétre, aztan
eljutnak a harangénté muhelybe, s ugyanebben a varosban egy kocsmaban
latja meg Gubancos egy Virag nevi leany észbontd, elemi erdvel liktetd tan-
cat, mely a szerzd zenérdl vallott felfogasat is aforizmatikusan Kikristalyositja:
.Mert tejfehér kod szall le rad. Mert atvaltozol és atvaltozik a tdj. (...) A mono-
téniaval az onkiviiletbe sodrd zene is igy tor at bennem minden gatat. El6sz6r
csak ostromol, s én ellendllok. Aztan megadom magam, hagyom leomlani
a hataraimat. Hagyom, hogy meghdditsanak s az onkiviiletbe ragadjanak az
elemi erék. Odaig széditve, ahol mar ugy liiktet benned a zene, ahogyan a
csillagok pulzalnak. Ahogy a tengerek aradnak és apadnak. Ahogy a bolygok
keringenek. Ahogy a kovek gordiilnek. Ahogyan a madarak szarnya verdes.
Ahogy a zaporesd litlegeli a féldet. Ahogy a mindenség kiftjja a leheletét.”?® Ezt
az élményt érzi at Gubancos Virag tanca kozben, s tudja mar, hogy az 6 egyik
arany hajszalat kell megszereznie, elkérnie; mely, boroskupaba ejtvén, apro,
gyémantkoronas, beszél6 kigydva valtozik at, aki apjaval, a kigyokirallyal egytitt
tovabbi segit6 tajékoztatast nyuit.

Gubancos ekkor felcsap harangdnté-inasnak, segit megszerezni a harang-
ontének az ontéshez sziikséges rezet és ont. Ezeket az utazasokat naposholdas
taltos paripaval teszi meg, ismét tiindérvilagokat jarva be. A harangdéntés mun-
kdja kozmikus feladat, a vilagegyetem mértékét képvisel6 hangot kell majd
megszolaltatnia. Parhuzamként sejlik fel itt az dkinai zenei alaphang, a sarga
harang birodalomszerte valé egységességének és meghatarozottsaganak fon-
tossaga: a hang, a zene tarsadalom- és lélekszervezé erd.

A harang elkészitése és elsé megszolaltatasa beavatas mesternek és se-
dgédjének is, ami szinte szerelmi egyesiilésként, extatikus élményként fogal-
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mazédik meg: ,Ugy simogattuk a bronzbél kiéntétt gyoényorii alakot, mintha
csak a legszebbik szereténket simogattuk volna, hogy Kisvartatva szépen szol6
hangot csalogassunk ki bel6le. Mondjuk éppen akkor, ha mar felhagytunk a
simogatassal, hogy éppen birtokunkba vehessiik 6t. Hogy kdzben 6 is birtokba
vehessen minket. Pihegve és lihegve. Felszisszenve és felhordiilve. Suttogva és
nyogdécselve. S6hajtva és kiadltva. Sikitva és sikoltozva. Kiteljesedve. Elemel-
kedve. Szétaradva. Foldi testet égi testbe Oltve. Lélektdl 1élekig szallva. Ezerszer
aldva és ezerszer atkozva.”*’

Az elsé megszolaltatds csoddja ez: ,Meglendiilt a nyelv, hogy a bronzko-
penynek {itédjon. Egyetlen fenséges zugds aradt szét a harangbdl és 6mlott
végig minden porcikamon, hogy tet6tdl talpig megremegtesse a testem és a
lelkem. (...) A bennem lecsengeni induldé ziigd hang a tavolba szakadt, hogy
csaknem két percig tarté fenséges ttra induljon a levegében. Athatolva az
ember épitette, omladozva mallé falakon és a természet alkotta dombokon.
Ott susogva a hegyoldalakra felkiszé erd6k lombja k6zo6tt. Ott repiilve az ég
madarai k6zo6tt. Szépen megmartdzva a magasan gomolygo felndk kozott. Akik
koz6tt én is barmikor ott lehettem. Es akik kozott egyszeriben ott is termettem.
Mert ahogy a harang zugdsa szdrnyalt, tigy indultam ttnak én is, ahogy az Eg
Zenéje indult titnak bennem is.”?8

Gubancost tehat az égi harangszé harmonidja 4j utakra lenditi; a harangto-
rony zsindelyeibdl szarnyat készit maganak és Kirepiil a toronybdl (emléksziink
Nyilas Misi versére?). Gubancos 6rokos vandorzuhanasa folytatédik: ,Ahogy az
Eg Zenéje eldl ki nem térve a harang ztigdsat is a harangvirdg szirmai kozé téri-
tettem, kdzben az idétlen idékben is egyre csak idétleniil zuhantam.”?® Felhévé
gomolyodva, szétszalazddva, 6rvényléssé zsugorodva, arany nyilvesszévé valva
szaguld tovabb a térben, mintha mar szubatomi 1éptékek, elektronhullamok,
kvarkrezgések, hurérvények holografikusan egymasba 6mlé, a makrovilagot le-
képez6 birodalmaban jarnank: ,Felh6vé gomolyogtam, de kézben atalakultam.
(...) Paranyiva 6rvénylettem, majd aprébbnal aprébb vilagokban kavargo orvény-
nyé zsugorodtam. Mig végiil arany nyilvesszéként suhanva az aranyl6 hajszalak
vilag paranyai k6zé veszd tekergésének is éppen a szakasztott masa lettem.”>°

Ijtja a Tiizes-tenger hetvenhetedik szigetére, az irtézatosan Kicsi kertben
rejtezd irtézatosan nagy holdrutas kert tiindéri kodpalotajaba vezet; itt varja 6t
Pilla. Illetve varna, de bonyolult atvaltozasok soran éppen egy kivagott arany-
almafa tengerbe vetett forgacsaiban rejtézik. Meg kell 6t talalnia, és ez hosszas
ut, probak és csatdk utan sikertl is. Felébresztik a Veres-hegy bazaltorgonaja-
nak Tetejetlen Zengését, mely ,az idStlen id6 hivogatasa”,’! ez a tett stilyaban,
erejében az iménti nagyharang megszélaltatdsahoz hasonlit. Ez az Arkok Fold-
jén lezajld, égig érd fekete varaval a Kémives Kelemennét is megidézd, nagy
csatdra valo felszdlitas, a kovek ébresztése, majd Gjboli elaltatasa utan zendii-
lésre szitasa; kezdete a garaboncids-had kébalvanyokkal valé harcanak, melyet
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kardokkal, buzoganyokkal és varazsigékkel vivnak meg, és a garaboncidsok
gyézelmét hozza, bar a kébalvanyok sem vesztesként tavoznak.

A regény csticspontjat képezé kovetkezd, a Zengd Agak Sarkanyaival vivott,
csillagok segitette kiizdelemben ugyanez torténik: ,Ugyanugy ért hat véget az
Almok Harca is, mint a Lelkek Harca: volt kinek diadalt aratnia, de vesztesként
a csatamezdrdl ugyan senkinek sem kellett tavoznia.”*? A garabonciasok for-
goszele belekoltozik a sarkanyokba, de a sarkanyok langja is kibéleli ezutan a
darabonciasok lelkét.

Mindebben egy kozmikus békére, egyensulyra vald torekvés nyilatkozik
meg. Igy vélik lehetségessé Eg és Fold menyegzdje, mely a regény kozmikus
feltisztulast hozé befejezése: .S minthogy ekkor mar egyiitt volt a Nasznép,
a meséinkkel szép csondben kezdetét is vehette az Eg és a Fold menyegzdje.
Nyitva volt az aranykapu, csak bujni kellett rajta. Alom csorgott a fold arkaiban,
csak zuhanni kellett benne.”3?

E mitikus menyegzé soran foglalja 6ssze Gubancos a kovekrdl szolo tuda-
sat, mely a teljes regény tomor, gondolatritmikus-epigrammatikus foglalata:
.Lehetsz gordiilé k6 — drkok bardzdalta arccal. /| Lehetsz kévé adtkozott ké
— k6vé kuruzsolt néma szolgakkal. /| Lehetsz ké testébe rejtézo tiindér — a
moccanatlan moccands tancdval. /| Lehetsz ké irdatlan szikldjaba buijt orids
— tetejetlen fa zugdsanak emlékével. /| Lehetsz élekkel élez6d6 k6 — a harcra
termett lélek vitézségével. | Lehetsz egyszerti k6 — a cselekvés nélklili cse-
lekvés szotlan fohdszaval. | Lehetsz sutba vagott ké — a bujdosoktdl felkavart
hosszui ut pordval ellepve. | Lehetsz zendiilé k6 — a Fold és az Eqg Zenéjének
titkaival felajzva. /| Lehetsz égben bolyongo ké — a hdrom sotétség lires ha-
tarain egyre dtkelve. /| Lehetsz az égi kincsestdarban orzétt ké — a hdrom fény
fényeit szorva. | Lehetsz a bélcsek kbve — az anyag felhdiben is csak €l6-halo
vizben flirdetve. / Lehetsz darabokra hullé k6 - megszaggattatva is 6nmaga-
dat épitve. | Lehetsz zuhand ké — hét nap és hét éjjel mamoraba feledkezve. /
Lehetsz kbuon marado k6 — magas fekete var fekete falaiban sort sorra éltve.
/ Lehetsz omldsba omloé k6 — €gi kbvek kbveteinek eljottét remélve. / Lehetsz
ébredd ké — a Kbvek Pasztoranak egyet sem szolo, de mégis lassan elmondott
szavat figyelve.”*

Ezt koveti a regény cselekményének ikonszerli 6sszegzése, melyet a lako-
dalom soran a Veres-hegy Oregje Gubancossal és Pillaval kérdezz-felelek for-
maban fogalmaz meg (525-532. 0.). A regényeposzon végighuzddo metafizikai
valsag elcsitulasaként és a nasznap betet6zéseként a fé6hds-par 6rok hiiséget
eskiiszik egymasnak, és a Szerencsekrajcar cimii népmesénkbdl ismerds to-
jashéjban folyora szallvan indulnak Gjabb orszagokat-vilagokat latni: ,Hiszen ha
ti lesztek azok, akik a tojashéjba szalltok, akkor t6bbé mar agrol ugyan nem
szakadhattok™® — k6szonti ket a hegy Oregje. ,Eddig is volt mit {innepelni, de
ahogy a tettekbdl kisugarzé fényben a vizen ringd tojashéjba késziilé szerel-
mespar sorsa is szépen Kivilaglott, rostaval hordattak a bort, holott azért mégis
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elég volt. (...) Hét hétig folyton szolt a muzsika, folyt a bor és a mindenféle j6
1€"36 — meséli némi derds iréniaval a féhds-narrator.

.Nyugalomban belevesziink a sotétségbe — mosolygott ram Pilla a dobon
elperdiil$ joslasban olvasva. Tetteinkben mi magunk lesziink a fény — moso-
lyogtam ra vissza. S6tétségbe veszé nyugalommal perdiiltiink be hat a tojas-
héjba, de azon nyomban és frissiben am, hogy amig vendégségbe nem érke-
zink, egyre csak a kék folyd vizén ringjuk fel a fekete erddig, s lefelé sodrédva
bizony egészen a fekete tenger hullamveréséig is eljussunk™” — vetiti elére a
cselekmény jovgjét Gubancos.

A tojas mint egy Uj kezdet archetipusa jelzi, hogy a benne 1l6 személyek
egy Uj jové megalkotdiként jelképesiilnek itt: ,Tojashéjban ringok, s a het-
venhét forgas szédiiletét Kitoltve ugyan Pillat 6lelem, de ezzel is csak olyan a
tancom, mint az Eg és Fold mozgdsa lenne.”>® A tojashéjban utazé par képe
a mi zardlapjain alomszer(i ringatézasba mosoédik, az utolsé sorokban pedig
Gubancos eddigi sorsat mintegy levedli, és (atmenetileg) megnyugodva visz-
szatér a névtelenségbe, amely lehet mind a cusanusi Isten el6tti nevezetes
névtelenség, mind az 6kinai wu ming, a dolgok tiszta, még ember altal el nem
nevezett 6nmagaban valo léte: ,De ha a nevet néven nevezem, magamat / az
dlmokban ugyan még fel nem fedhetem. | Amig csak az Eg Kéveivel tudés
didk lehettem, / Talizman volt a nevemn, agrol szakadvan pedig / magamat Gu-
bancosként is_jé néven veszem. / De hiaba van, mert nincsen nekem nevem. /
Nem érdemes magamra neveket keresgélnem. / Vagyok, aki vagyok, s hozza
minden, / akivé csak a halal ellen byjdosva lehet lennem.”°

A mu utolsd, a beteltségre cimével is utald, Telis-tele cimii fejezete Kibovi-
tett tartalommutaté: az egyes fejezetek jellemzd bekezdéseit, sorait kiemelve
jelzi azok kulcsmondanivaldjat, s ezek egyben a regénylényeg végso rogzitését
szolgaljak. Ez mutatja, hogy maga az ir6 is sziikségesnek érezte sokagu alko-
tasa lényegének tobbszoros kiemelését, hiszen e rendkiviil sokrétli mi minden
bekezdése, minden mondata t6bb iranyba nyujtja ki konnotacié-szalait. Ezek
megsokszorozzak a jelentéslehetdéségeket, részletes kovetésiik a jelenleginél
messzemenden terjedelmesebb elemzést igényelne. Todt-Holl6 Tamas re-
dényeposza vertikalisan és horizontalisan is valésagos 6cean, melynek minden
hullamfodrozddasat aprolékos, Osszességében maganal a konyvnél is teste-
sebb elmélkedd esszét eredményezd megfigyeléssel lehetne tan megragadni.
De megfoghatdak-e valGjaban a szamtalan tényezd altal befolyasolt, folyton
valtozd habok? Melyeket raadasul minden olvas6 mas és mas szogbdl lat?
Jelen tanulmany csupan utmutatd, kedvébreszté kalauz kivan lenni a Gara-
boncids-univerzum bolygdpalyaihoz, tengermélyének korall-labirintusaihoz,
melyeket bejarni kiildbnleges befogaddi élményeket igérd kihivas minden jo-
venddbeli olvasénak.

Frileki Gabor
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Gyori Laszlo’

Sziletésére senki sem emlékezhet, de mi felsirhattunk volna akar egyetlen
helyen is, mintegy félnapi kilénbséggel, ha nem lett volna olyan messzire egy-
mastol Buda és Oroshdza. Sokaig semmit se tudhattunk egymasrdl, még azt
sem, hogy kozépiskolasként mindegyikiinknek tisztelt példaképe volt Jozsef
Attila és Illyés Gyula. Furcsa médon az akkor még egyetlen budapesti bolcsész-
karon sem ismerhettilk egymast, mert én csak négy évvel késébb jarhattam
oda, s addigra a Kilencek koltéi mar a végzés kozelébe jutottak, egyediil csak
Utassy Joskaval talalkoztam.

Gydri Laci verseit folydiratokban lathattam, majd 1968 6szén olvashattam
legelsé verseskonyvét, amely bé egy évvel korabban jelent meg, mint az els6
Elérhetetlen fold antolégia. S nemcsak olvastam, hanem kritikat is irtam rola,
amely csak joval késébb keriilhetett nyilvanossagra, 1970 folyaman, a Tisz-
ta szivvel antoldgiaban, amelynek megjelentetését 1968 végén az egyetem
vezetése sokaig elfektette az ismeretes csehszlovdkiai események miatt. Az
egyetemistak kiadvanya .nem volt iddszerii”, ezt uizente nekem, a lapocska
szerkesztdjének Kopeczi Béla rektorhelyettes. Az 6tvenes-hatvanas évek f6-
cenzoraként ismertté valt tudés azoéta is feledhetetlen emlékem. Gydri Laszlo
persze minderrél semmit sem tudhatott.

Az 1941-45 kozo6tt, tehat a vilaghaboras években sziiletett nemzedék pa-
lyakezdését sok minden késleltette. Természetesen a hivatalos irodalompoli-
tika volt a f6blinds a maga totdlisan kdézpontositott dllami iranyitasaval. 1956
forradalma utan csak 1961-t6l kezdve konszolidalédott lassan az irodalmi élet,
s Aczél Gyorgyék meg voltak elégedve azzal, hogy 6k milyen demokratikusak.
1968-ig eszilkbe sem jutott, hogy bizony helyet kellene szoritani azoknak a
fiataloknak, akiket elkésett nemzedéknek is nevezhetiink. S miutan megjelent
1969 karacsonyara az Elérhetetlen f6ld, a Kadar-rendszer mellett radikdlisan
elkotelezett kritika bizony erdsen tavolsagtarto, biralé volt.

Hianyoltak a tehetséget, a koltéi érettséget, biraltdk az anarchista, a kis-
polgari, a nem szocialista szemléletet. Ennek az lett a kovetkezménye, hogy az
antolégia utan hirtelen kimaradtak miveik a folyéiratokbdl. Részben még az el-
56, még inkabb a masodik koteteik sokéves sziinet utan jelenhettek csak meg.
Szomort példa erre Utassy Jozsef sok szempontbdl tragikus sorsa. A tobbieket
is szamos hatrany érte. Gydri Laszlo koltdi életrajza sem magyarazhaté csupan
azzal, hogy kisebb vidéki varosokban toltott el konyvtarosként hosszu éveket.
Aggasztébbnak kellett tartania azt, hogy a kor irodalmi életében ra nincs sziik-
séd. Azt nehéz lenne pontosan megmondani, hogy 6 mennyire érezte magat
szamlizottnek. Annyi biztos, hogy a human értelmiség igy is, ugy is gyanus volt,
akar figyeltek ra, akar nem:.

Gydri Laszlo szellemi élettorténete azzal irhato le, hogy a holtpontrdl kellett
gjra és Ujra talpra allnia emberi és koltéi értelemben is. Vannak cinikus esz-
tétak, akik szerint a mostoha sors segit a muvészi kiteljesedésben. De talan a
megprobaltatasbodl kevesebb is elég lehetne.

*

Elhangzott a 75 éves koltd készontésekor az részévetségben
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Nekem abban a szerencsében volt részem, hogy kezdetektdl olvasodja,
elemzdje lehettem Gydri Laszl6 munkdssaganak. Néhany kritika utan 1991-ben
palyaképvazlatot, portrét is kozoltem roéla, s azt mar egy szakmailag beérkezett
ember, egy érett koItd addigi életmiivének emlékezetes teljesitményeként mél-
tattam. Szamomra egyértelmien megmutatkozott a csendes szlikszavasagban
is valtozatos palya kovetkezetessége.

A legelsd verseskonyv felhivo cime szerint: ,Ez a vers eladd”. Lehetne ez
akar egyszeru( ténykozlés is, de sokkal inkabb volt Wedres Sandor kikialto rig-
musaként olvashatd, azzal, hogy .Itt lathaté a nagyhir(i bltivész”. A kdnyvecske,
hozzaértve az antoldgia darabjait is, a befogadd szamara inkabb azt érzékel-
tette, hogy itt egy kifejezetten szocialista lirikus jelentkezett. Pedig mar ezek a
versek is telitve voltak disszonans elemekkel. Kifejezte ezt a tarsadalomkritika
is. Atsejlett rajta a Rakosi-kor szornylisége. Mindenképp elégedetlenséget
fejezett ki a hatvanas évek masodik felében még gyanakvassal szemlélt iro-
nikus, szatirikus jelleg, s f6ként a groteszk. A legfontosabb azonban az volt,
hogy a keresd, az el-elhallgaté kolté megtaldlta a maga Osszetéveszthetet-
leniil egyéni hangjat. K6zben a harsanysdag teljesen lekopott réla, az inkabb
szerepjaték volt, s igazi szereppé, az 6nazonossagot is kifejezévé az valt, amit
igy fejezett Ki:

.Laposkuszasban, f6ldhdz tapadva éltem, ahogyan lehetett. A vers fényere-
mény volt, de szinte észrevétleniil olvadt a semmibe. Mégis irtam, mert hiszem,
hogy a vers megmenekit valamit ebbdl a vilagbdl.”

Ez a KkoOltéi vallomas — a harmadik koétetnek ez a cime: Laposkiiszas
(1984) — szamomra mar nemcsak nemzedéki vallomas, hanem a korszak év-
tizedeire is jellemzd. Eddigre teljesen egyértelmivé valhatott az értelmezok
szamara is, hogy a Kadar-kor hamis ellentétet rogzitett a koltészetben is, azt
allitva, hogy egyrészt 1étezik a kozéleti, masrészt pedig az elvont, ontologikus
koltészet. A kiélezd szembeallitas mar csak azért is ostobasag, mert példaul
Jozsef Attila vagy lllyés Gyula mindkét tendenciaban otthonos volt. S ottho-
nossa érett Qydri Ldszl6 is. Itt van példaul egyik kedves példam, az Oszi 6sz
1976-bal:

Piros vadszdldlevelek,
besugdszégyenvorosek,
hajtjak a falra filuket,

noha baljés mar az évszak,
rokaszag van és reformszag.
Vérszag talan? Vagy erdszak

buzlik ismét Gj blizével?
Vér vagy szabadsag izével
szél csap le és oszlik széjjel.

Megesett a végsé halal,
szorong a vadszdlblevél,
megintett a régi nyar.
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Ez az utols6 napja mar
a leveleknek — mennyi vér,
mennyi eljatszott friss esély! —

még egy utolso tavaszra
ismét az 6sz napja-szakja.
Volt-e haszna? Vagy mihaszna?

Piros vadszdblélevelek,
feltartott, vérezé kezek,
mintha varnak a sortiizet,

a szemerkél6 esében,
falhoz tapadva, meréen,
htilnek dériasi cs6ndben.

Ez a vers szamomra az 1956-os forradalom emlékét idézte meg 1976-ban,
feledhetetlen példat mutatva az 6sszetett, komplex koltéi képek képi és gon-
dolati gazdagsagdra, a kimondhatatlant mégiscsak kimondva, radobbentve a
magyarsag sorsara. Aztan egy boldogabb torténelmi pillanatban, 1989 oktdbe-
rében, a kéztarsasag kikialtasanak napjan kivételesen ujjonghat a Respublika
cim vers.

Az ezredforduldn sokat valtozott egész Eurdpa, legalabb ugyanannyit Ma-
gyarorszag is. Am aligha jutottunk kézelebb az idedk vilagahoz.

Hiszen ha laposkuszasban sziikséges €lni ebben az 4j, harmadik évezred-
ben is, mit tehet az ember? Es mit a kolté? Az utékor kegyetlen, a természet
k6z6mbds. Bolcsebbet nem tehetiink annal, mint hogy 6rizziik és tovabb 6ro-
kitiink minden értéket.

Az ezredforduld tajan Gydri Laszlo elkezdett prozat is irni. Két kotete: A ké-
sei Eden és A rabbidnus kecsketarté (2005, 2009). Mindegyik kotet sokban
Onéletrajzi jellegli elbeszélések, emlékek sora, féként az elsd személyessége
aydzi meg az olvasét arrdl, hogy azt a vilagot, azt az elpusztult paraszti-falusi
tarsadalmat neki is meg kellett 6rokitenie, mert mar alig akadnak tanui. Az
elbeszélések nem sugallnak toredékességet, hanem a mult egységes képét
teremtik meg. Az els6 kotet cime arra a gyerekkorra utal, amely Edennek csak
nagy-nagy feltételességgel nevezhetd, hiszen az 6tvenes években jarunk. Any-
nyiban mégis Eden ez, hiszen a gyermeklétben mindig van édeni jelleg, de
még inkdbb arra is utalhat ez a kdnyvcim, hogy az a régi, 1960 el6tti vilag a
maga természetességével a Kitlizetés el6tti allapotot is jelképezi.

Az Onéletrajzi ihletést mar jéval korabban Kifejezte egy nagyobb szabast
versciklus, amely 6nadllé koétetté szervesitve madig nem jelent meg, csak az
egyes kotetekben. Ez a sorozat a nyolcvanas—kilencvenes évek fordulgjan szii-
letett, de késObb is szaporodtak darabjai. Tobbnyire 16 sorosak, tehat a szo-
nettformat idézik, Szab6 Lérinc Tiics6kzene ciklusanak mai valtozatat.

Nem véletlenill emlitettem Szabd Lérincet. Még az 1920-as évekbdl szar-
mazik az Uj targyiassag német eredetli iranyzata. Legujabb valtozatat, egyfajta
21. szazadi targyiassagot megfigyelhetjik a legmodernebb koéltészetben is.
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GyOri Laszld a régi mesterek: Szabd Ldrinc és lllyés Gyula hajdani torekvéseit
folytatja, s teremti meg a targyiassag hiteles mai valtozatat.

Néhany éve a koran eltavozott Roézsa Endre egyik versét elemeztem, s eb-
ben jatékosan irtam meg, hogy ha 6t verset valaszthatnék téle, melyek lenné-
nek azok, ha pedig csak egyetlenegyet, az a Se hija, se hdja lenne. Gydri Laszlo
olvasta ezt az irasomat, s teljesen egyetértett a valasztasommal. Ha most téle
kellene valasztanom 6t legkedvesebb verset, nagy gondban lennék. El§szor is:
ez a palya még nyilt. Aztan meg valtozik az ember értékitélete, versekhez valé
kotédése. Igy ha elkezdeném a vélogatast, rogton megakadok. Kevés az 6t
vers. De nem én vagyok a szigorti, hanem az az eljévendé szerkesztd, aki majd
nyolc-kilenc évszézad verseibdl vdlogat. gy én most csak azt mondhatom: &ll-
jon itt ot vers, ma este a legkedvesebbek kozul:

Oszz 6sz, Respublika, Karszt, A Holl6, Osvagy.

En azért jegyzetelem tovabb kedvenc GyOdri Laszlé-verseimet, s ezt barki
megteheti most is, tiz év multan is, beleirva abba az elképzelt antolégiaba.
Koszonet a versekért, koszonjuk, Gyori Laszlo.

A

Utassy JoOzsef és tarsai,
— név szerint: Qydri Laszld, Kiss Be-

nedek, Konczek Jozsef,
Kovacs Istvan, Mezey
Katalin, Olah Janos,
Péntek Imre és 6, je-
len tanulmany targya,
Utassy Jozsef — évekkel
a Rakosi-diktatura és az
'56-0s forradalom leve-
rése utan, a hatvanas
évek els6 felében hoz-
tak létre alkotoi koriiket
az ELTE bolcsészkaran.
A Kkollégiumokban, az
Egyetemi Szinpadon és
Kiilbnb6zé miivel6dési
hazakban nagy népsze-
riséget szereztek, de
lapszerkesztési tervei-
ket elvagtak, antologia-
juk megjelenése sok

Vasy Géza

k('ilt(’ii ihlet
természete és hattere

a Kilencek éviikbe kerult. Féllegalis és tiltott ol-

Utassy Jozsef Kkoltészete. Kri-
tikai kiadas. Sajté ala rendezte
és a jegyzeteket készitette
Utassyné Horvath Erzsébet és
Vilcsek Béla

vasmanyaik megbeszélésével bdvitet-

ték és vitattak meg is-
mereteiket a valésagos
torténelemrdl, kultara-
rol. Szociografiai érzé-
kiiket otthonrol hoztak,
és bizalmas beszélge-
tésre hajlandd, avatott
KOlt6 és iré ismerdseik
elbeszéléseibdl is igaz
képet alkottak Magyar-
orszag sorskérdéseirol.
A fiatalsagra gyakran
jellemzéen forradal-
mi eszméket vallottak,
de ezek nem a szoyjet
befolyasra el6irt piros
betlis {innepek ha-
zugsagain, hanem az
1848/49-es forradalom
és szabadsagharc Ki
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nem sajatithaté hagyomanyain s a
betiltott ‘56-os eszméken alapultak.
A marcius 15-i innepségeken gyako-
riak voltak a renddri fellépések, gu-
mibotozasok, €16 cafolataként annak,
hogy a fiatalsag érzelmei Kisajatitha-
tok az idegenbdl importalt ideolégiak
szamara. Utassy a forradalomrdl mint
életérzésérdl irta korai verseinek egyik
fontos részét. Petdfi, Ady, Jozsef Atti-
la, Illyés, Radnéti koltészete, Ddzsa,
Rakoczi emléke, 1956 forradalma és
szabadsagharca, majd a pragai tavasz
és 6sz hire taplalta indulatait.

Versei erds vonzalmat mutatnak
a népkoltészeti hagyomanyok irant.
A nemzeti és a népi kultira példait
kovette tiszta szivvel és tiszta szdval.
Sajatjava tette a kor szamos idésebb
koltémesterének azt az elvét, amely a
népi hagyomany és a modern mitivé-
szeti vivmanyok egyesitésén alapult,
mint Bartok Béla és Kodaly Zoltan
zenéjében, Jozsef Attila korai kor-
szakdban. A korai Jozsef Attila mes-
sianisztikus gesztusai csakugy, mint
suhancos hetykesége, lazadé hangja
kiillébndsen batoriton hatottak az indul6
Utassy verseire. Egy-masfél évtizeddel
idésebb Kkortarsai koziil Nagy Laszlo,
a korai Juhasz Ferenc, az esszében is
kiemelkedd Csodri Sandor, Tornai Jo-
zsef és Fodor Andras értéktudata, kol-
téi batorsaga, igazsagszeretete hatott
ra. Nemzedékének egyik legnagyobb
hatasu koltgje lett hamarosan. Olyan,
vele majdnem egyivast kortarsait is
ideértve, mint a sokban rokon észja-
rast, hasonlé hagyomanyokra vissza-
tekinté Agh Istvan, Bella Istvan, Buda
Ferenc, Kiss Anna, Ratké Jozsef vagy
Serf6z6 Simon. A falusi életforma és a
szocioldgiai helyzet megitélésében ha-
sonlé tapasztalatokat szereztek, ugy-
szintén a természeti vilagrol. A KoltSi
hidvonulat, amelynek erés pillére lett,
Dobozi Eszterrel, Dobrentei Kornéllal,

Lezsak Sandorral, Nagy Gasparral, Pin-
tér Lajossal, Toth Erzsébettel, Szervac
Jozseffel folytathatd, és a sor korant-
sem ér velik véget. Utassy elsé két
kotetében mar olyan versek jelentek
meg, amelyeknek sorai szalldigesze-
riien terjedtek el az egyetemi és azon
kivili, muvel6dd fiatalsag koreiben.
Az Utassy Jozsef koltészetét, élet-
utjat és munkassaganak szellemi 6sz-
szetevdit sokoldaltan fo6lmérdé Kritikai
kiadds idén, 2017-ben jelent meg a
Napkut Kiadénal. Osszedllitotta a kol-
t6 megodzvegyilt élete parja, Horvath
Erzsébet, valamint Vilcsek Béla. A te-
kintélyes terjedelmii, a jegyzetekkel
egylitt tobb mint 1200 oldalra ruagd
konyv Ujrakozli az Utassy altal sajté ala
rendezett kotetek teljes szovegét. Ezért
a kritikai kiadas a versek ismétlédései-
nek kovetkeztében sokkal terjedelme-
sebb életmivet sejtet a valdésagos-
nal. A kolté a hetvenes évek kdzepén
ratamado ideg-Osszeroppands miatt
szabaduisz6i életformara kényszertilt.
Irasaibdl és follépéseibdl kellett meg-
élnie (verseinek nemcsak Kkivalo szer-
z6je, hanem el6addja is volt). Nehéz
anyagi korilményin csak ugy tudott
javitani, hogy ujabb verseit rendre a
régebbiekkel elegyesen szerkesztette
kotetbe. Az Osszeadllitok egy .spiralis
szerkezet(i életm(” elvi sajatsagaként
értelmezik a visszatéré verseket, de
nem Oriilnék, ha ez altalanos gyakor-
latta valna. A verseskonyvekhez flizott
kommentarok, jegyzetek mindeneset-
re kozlik az egymasra kovetkezd kote-
tekben ismétlédd versek szévegeiben
eléfordulé valtoztatasokat, és ez bevett
gyakorlat a kritikai kiadasokban. E Ki-
advany segitséget nyujt a késébbiek-
ben ahhoz, hogy lattassa, melyik sz6-
vegvaltozatot tekintsiik véglegesnek.
Az eredeti kiadasu verseskonyvek
és az egyes versek keletkezési torté-
nete, magyarazata, értékelése jovolta-
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bdl monografikus teljesség is igazolja
a nagy formatumot. A vallalt teljes-
ségigény azonban sosem valdsulhat
meg hianytalanul. Nekem el6szor azt
tint fol, hogy a fogadtatas torténe-
tében nem emlitik Féja Gézat, aki a
hetvenes évek elején a legelismerébb
méltatast irta Utassyrdl. Mozgasom-
ban korlatozva nem tudom félidézni,
hol jelent meg, de fel tudom idézni,
hogy az idds irodalmar egyenesen
Ady Endréhez hasonlitotta Utassyt a
nemzeti létet illetd igazmondasban.
Hianyérzetet okoz az is, hogy - a
Jozsef Attila-irodalom tekintélyes ré-
szétdl eltéréen — nem nevezik meg an-
nak az idegrendszeri 6sszeomlasnak
és kovetkezményeinek nevét, amely
miatt orvosai kezelték. (Utassy ha-
laval emlegeti Oket.) Szakvélemény
bizonyara sziiletett a kolté hénapokig
tartd s tovabbi utokezelést igényld be-
tegségérdl. Része lehetett az 1974-es
és késdbbi ideg-Osszeroppandsaban,
hogy veszélyesen é€lt, sokszor tiltott
nemzeti sorskérdésekrdl nyilatkozott
nagyfoka miivészi batorsaggal. Volt
oka az uildoztetési tudatra, s a létbi-
zonytalansag, a hatranyos megkulon-
boztetés kikezdte idegrendszerét. Jo-
zsef Attilara emlékeztetett ebben is, de
Utassy nem hagyta, hogy szorongasai
az ongyilkossag kényszeréig elhatal-
masodjanak rajta, bar tualzott dohany-
zésa az Onsorsrontdssal volt hataros.
Szerencsésebb volt tanitdmesterénél
abban is, hogy Kkoltészetében nyo-
ma sincs hiabavalé szerelmi banat-
nak, kétségbeejt6 viszonzatlansagnak.
Csaladi életének egy atmeneti perio-
dusatdl eltekintve, amelyet betegsé-
dének sulyosbodasa idézett eld, ilyen
természetii megprobaltatasok nem fe-
nyegették. Allhatatos volt érzelmeiben
minden téren; a legutébbi évekig irt
vallomasverseket htliséges, mellette
minden bajaban Kitarté feleségéhez.

Els6 kotetében, a Tiizem, lobo-
gomban 8si motivumokkal gazdagon
fejezte ki magyarsagtudatat. A nemzet
multjabdl vezette le a maga koraban
is érvényes Kulturalis 6nazonossagat.
Az 6si jelképek 6nadla sosem hangza-
nak kozhelyszertien: kételyek ellenére
vallalt, rengeteg ellenallasba utk6z6
eszméKrdl van sz6. A ,csoda” esztéti-
Kum (a racionalista Szerb Antal is ezt
vallotta), egytttal jelzi a lehetetlenség
hatarait:

A csodaszarvas igazsagot 1izod.
Verejtékes vagtad micsoda hajsza!
Ha el nem éred, érte fogsz kimiilni.
Ha meg eléred, ugy lehet, miatta.
(...) egyre beljebb csal a rengetegbe
az iramlé csodaszarvas-igazsag

— irta Monolég a pédiumon cimu ver-
sében. A Szervdtiusz Jend: Canta-
ta profana ciml szobrdnak cimét az
Akar a szarvasok mottgjaba helyez-
ve, megalkotta a kilencek szellemi
korének programversét is. ,Kilencen,
akar a szarvasok, kilencen” — vallotta
elvbaratair6l a Bartok és Erdélyi Jo-
zsef dltal is magyarra ultetett roman
kolindara utalva, s a mu igy folytato-
dik: ,Hazunkbdl kimartan, hazankbol
kiverten, / agancsunk boronal csak a
kék hidegben. // [...] // Eziist Oreg! Ha
rank szarvasok szavan szolsz, / halld
meg hat az Arany Szarvasifjisagszot:
// NEM ISZUNK CSATAKRA CSENDULO
POHARBOL! // csak tiszta forrasbél, //
csak tiszta forrasbodl.” Az ,Eziist Oreg”
a népkoltészeti alapmiiben a szarvas-
fiak apjara utal, de ennél fontosabb,
hogy e kettds jelzével Bartokot, egy-
uttal a Kilenceket batoritd, értik kialld
Nagy Laszlot idézi meg. A ,tiszta for-
ras” a magyar kultira szent k6zhelye
(legalabb Szenczi Molnar Albert XVII.
zsoltaraig visszavezethetén). A tiszta
forras Kkifejezi elsésorban ragaszkoda-
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sat a népkoltészet hagyomanyaihoz.
(Egy szép példa: az Ifjusdg, mint so-
lyommadadr cimd verse a népkoltés-
bdl, egyuttal a 17. szazadi Balassi-ko-
vetdk valamelyikétdl atvett fordulat,
locus communis; modern lirankban
sokan alkalmaztak, kiilldbndésen Bartok
kovetdi.) A tiszta forras masodsorban a
varosi civilizaciéban tenyészé alkultara
elutasitasat fejezi ki. Es harmadik sor-
ban kifejezi azt is, hogy a katonai szol-
dalatra alkalmas nemzedék ne fogjon
fegyvert akkor sem, ha erre a Varsoi
Szerzdédés kotelezi. A kolté megtagad-
ja versében a parancsot 1968 masodik
felében, amikor a szabadsag utja-
ra 1épd cseh, illetve csehszlovak nép
forradalmanak, a ,pragai tavasznak”
fegyveres elfojtasara mozgositanak
Kozép-Eurépaban, mindlunk is. A hat-
vanas évek fiataljaiként ezt skandaltuk
az utcakon: ,Dubcek, Swoboda, / nem
megyiink mi el odal” — marmint Praga
megszallasara. Az alkalmi monddka
gyarl6é, de igaz megfeleldje Utassy
versének. Nemzeti szégyenként éltiik
meg a magyar hadtestek bevonulasat
Csehszlovakiaba. Kiilbnds reminisz-
cenciak o6tlottek fol benniink — példaul
az, hogy 1848 nyaran az osztrak bi-
rodalom magyar katonakat akart az
olasz folkel6k leverésére vezényelni.
A tiltakozas szavat akkor is kolto, Pe-
téfi Sandor hallatta legjobban.
Amikor Utassy ra, Petéfire hivatko-
zott, a nemzeti szabadsaggal egyiitt a
torvényes demokracia is szeme el6tt
lebegett: ,lopnak a béség kosarabdl”,
illetve .a jognak asztalanal lopnak”
— irta a Zug marciusban. A vilagosi
fegyverletétel képei sugaroznak az
1968. nyar végi mezei tdj érzékletes
latomasabdl (pl.: ,.guldaba gyavul a
Kukoricas”). A sziil6falu, Biikkszentke-
reszt szocialis elmaradottsaga is laza-
dé hangu verseket hiv életre beldle:
....DErilknél még fejjel magasabbak

az arak, s a kis nyugdijbdl soéra, / ke-
nyérre telik. S egy szép koporsdral”
S az erds szocidlis toltést vers igy
végzddik: ,Hej, / forradalmak, forra-
dalmak!” (Itt). A szocidlis viszonyok
szamonkérése a ,létezd szocializmus-
ban” csupan ,eretnek” gondolkodasra
vallana, ha nem talalnank mar a korai
kotetekben egyértelmii utalasokat a
fiiggetlenségi torekvésekkel parosult
nemzeti forradalmainkra. Utassy tobb
mint eretnek: forradalmar, '56-os ér-
telemben.

Vilcsek Béla szaktekintély a poéti-
kaban, s ezt igazolja a verselemzések
alaki része. Nemcsak azért, mert (rész-
ben Szepes Erikara hivatkozva) foltarja
az idémértékes és az litemhangstilyos
verselés ritmusvaltasait, szimultan al-
kalmazasat és a rimelés bravurjait,
hanem mert észreveszi a versforma-
las igényességét a szerkezetekben is.
Utassy kedvelte a refrénes, ismétléses
és a keretes format, a nagy sulyu meg-
kett6zéseket. Ezek 6si, magikus hata-
su eszkozok. Alliteraciokban, egyéni
strofaszerkezetekben, kettés értelmii
jelképekben, szdjatékokban igen gaz-
dag a formavilaga. Ha a Kilencek tobbi
tagjaval egyiitt ,népiességet” emleget-
nek, az — Utassy esetében kiilbndsen —
olyan, mintha Weé6res Sandort sorol-
nak be igy a magyaros versritmusok
valtozatos alkalmazasaért. Ahogyan 6,
ugy Utassy is béven meritett a deakos
verselés poétikai hagyomanyabol és
a nyugat-eurdpai verselés kiilonb6z6
formaibol. Disztichonos epigrammai
éppoly tokéletesek, mint anapesztikus
liiktetésti darabjai, vagy mint Balassi-
stréfai és mas tltemhangstlyos rit-
musalakzatai. A szabdlyos szonettek
mellett alkalmazta a szakaszolasban
fogyé sorszamu (4, 3, 2, 1) kis szo-
nettet is.

Miigondjaval aranyos tulajdonsaga
a megszenvedettség. Ebben azonban
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nemcsak az életrajzi koriilményei vagy
az irodalompolitikai” kockaztatasai
mukodtek kozre. Szenvedést okozott
neki — s ebben megint csak Jozsef
Attilara emlékeztet —, hogy idénként
ugy érezte, Kiirt mar magabdl min-
dent, amit fontosnak tartott. Verseiért
megkinlddott, s ha sikertilt a md, (Ril-
kével mondva) hamarosan ismét irto-
zatos angyalokkal kellett birkdznia az
tjabb ihletért. Erezte, hogy koltének
sziiletett, és mar a ,krisztusi kor” be-
toltése elétt nem volt mas valasztasa,
mint hogy minden erejét a versre
Osszpontositsa. S ez a jatékos, humo-
ros verseire is igaz. Az érzelmi ener-
giak olyan foku sfiritésére koncentralt,
amelyhez hasonl6t legtobbszor Nagy
Laszl6 koltészetében talalunk.
Visszatérnék azonban verseinek
tematikai, .tartalmi” korszakoldsahoz.
Kétségtelen, hogy nala az életrajzi té-
nyek legalabb annyira meghatarozok
a ,kozérzeti” versekben, mint a nagy
torténelmi-tarsadalmi fesziiltségek és
fordulatok a ,kozéleti” ihletéstiekben.
Talan szerencsésebb, ha vallomaso-
kat, expressziv harsanysaggal kikial-
tott lelki megnyilvanulasokat mondok,
nehogy plakatversre, verspublikacidra
gondoljon az olvasé. Az alapos filo-
l6gus, Vilcsek Béla szerint nincs még
egy Kkolténk, aki annyi felkialtdjelet
hasznalt, mint Utassy. Ez tempera-
mentum dolga is, de az érzelmek
becsben tartasa is: a modern koltészet
veszitett érzelmi erejébdl, s az alapve-
té lelki folyamatokat csak sokszoros
kozvetitéssel mondja ki vagy kertilgeti.
Utassy képes volt arra, hogy a ,modern
id6kben” tjraélessze az érzelmek ma-
ximumat, az életerébdl, ha ugy tetszik,
a bergsoni életlendiiletbdl taplalt indu-
latokat, s a mtivészi hatas szolgalataba
allitsa Oket. Hozzateszem: nemcsak
a vele kapcsolatban (joggal) leggyak-
rabban emlegetett Nagy Laszlé neve

kivankozik ide, hanem a korai Pilinsz-
kyé is. Es ez a név — akarcsak Jozsef
Attilaé — segit abban, hogy atevezzek
az Utassy-mii tematikai valtozasaira,
azokra az istenes versekre, amelyek-
nek életrajzi hattere megkeriilhetetlen.

Els6 katasztrofaélménye Kkisgye-
rekkora 6ta az apahiany, a hadiarva-
sag. Nemzedékében gyakori Kkoril-
mény ez: az apak tobbnyire abban
az életkorban Kkeriiltek a masodik vi-
lagégés frontjaira, amikor az 1941-
1944-es Kilencek szulettek. (Utassy
1941-es.) Utassy — mint nem egy
tarsa — hadiarva lett 1943-ban. A gyer-
mekben hamar tudatosodott a veszte-
ség lesujto ténye, és ez még a fiatal-
sagtol mamoros palyakezdd tébbnyire
viddman kezd6dd, bévérili szerelmes
és tajverseire is ravetiti arnyékat. Ver-
seinek érzelmi hullamzasa ezért oly
egyedien heves. Magyarsagverseiben
(mint mar hangsulyoztam) a miivészi
harsanysdag mellett finomabb szdla-
mokat is érzékeliink: vallomasai a
hazardl a szerelmi lira szenvedélyével
sz6lnak, és alig észrevehetén van
benniik jocskan a legytrt kétségbe-
esés meg a tilalmakkal szembeszegii-
16 dac elszantsagabdl is. Mint aki érzi:
ott, ahol hazardl, sorsokrol, versekrdl
dontenek, nem szivelhetik a magyar
identitasnak azt a tuntetd vallalasat,
amelyet a tobbi kozt Killdbnosen a
Magyarorszdag! cimi nagy verse de-
monstral. Ezt hallgatva sajat el6ada-
saban, gyonyorliségtél borzongott a
hatunk. Az ilyesmi 1956 novembere
Ota tiltott gylimoélcsnek mindsiilt. Az
idésebbek kozul csak a legbatrab-
bak vallalkoztak hasonlé miuvekre,
mint az esszében is megnyilvanuld
Csoori, A nemzet szelleme cimu ver-
sét ir6 Tornai, vagy aki tekintélyénél
fogva a legtobbet engedhette meg
maganak: Illyés (példaul a Koszoru
irGjaként), vagy egyik-masik versében
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Nagy Laszlé. Utassy féként az ilyen
targya verseivel hdéditotta meg tobb-
nyire fiatalokbdl allé k6zonségét.

Azutan jottek egymads utdn a sze-
mélyét sujté csapasok. El6szor az
idegdsszeomlas, majd fianak sulyos
betegsége, melyet egyik labanak le-
operalasa daran sem lehetett meggyo-
gyitani — a fia a varva vart, 1989-ben
bekovetkez6 tarsadalmi fordulat id6-
szakaban halt meg huszévesen. Utas-
sy haldlaig nem tudott szabadulni e
lelki megprobaltatas sulyatdl. Nem-
sokara édesanyjat is elvesztette. Az
évszazad végéhez Kkozeledve KoOIto-
z0Ott csaladostul Rédicsre, feleségének
szul6falujaba, s bar szamos baratja
latogatta 6t, a maganyossag jelei is
megsokasodtak verseiben. A halallal
valé szembesiilései a sajat halal k6ze-
ledését is siettették érzelmi életében.
Az orszag és a vilag allapotat tavol-
rol érzékelte visszavonultsagaban, de
szamos jele van annak, hogy sajat
fajdalmait az egyetemes emberiség
sorsaval és a lét nagy filozdfiai kérdé-
seivel koti Ossze.

Kései korszakaban - amely tobb
mint két évtizedre terjed fia végzetes
megbetegedésétél a maga 2010-ben
bekovetkezett haladlaig — el6térbe ke-
ril az istenesség ellentmondasos té-
maja. Kétségbeesett diihvel tagadja
Isten 1étét, de kézben meg is teremti
azt a sokrétli isten-képzetet, amely
koltészetének egyik meghatarozo ele-
me lesz. ,Isten léte dneki nem vallasi
kérdés, hanem vilagnézet dolga” - igy
probaltam jellemezni paradox viszo-
nyat a nem létezd istennel pereskedd,
karomlo, az istenfogalmat igy még-
is mintegy megteremtd vivodasat.
Vilcsek igy riposztozik szavaimmal:
.Oszintén szélva, nem érzem ennek
a distinkcionak a jelentéségét: eddigi
ismereteim szerint a vallas is vilagné-
zet. Ha tévedelk, itt az id6, hogy médo-

sitsak ismereteimen.” Nos, itt az idé6.
Mert azt valaszolom, hogy minden val-
las vilagnézet, am korantsem minden
vilagnézet vallas. Utassyé sem az. Ez
a ,distinkci¢” hianyzik Vilcsek idézett
fejtegetésébdl. A kolté szamara Isten
képzeletben megjelené fantomkép,
a vilag megszemélyesit§ metaforaja,
nem pedig vallasos hitének targya.
Mas lapra tartozik, hogy a hitre mint
lelki sziikségletre nagyon is vagyott
— ez teszi hasonlatossa Jozsef Attila-
hoz, valamennyire a hitetlentiil is hivd
Adyhoz is. Még egy jol csengd név:
Nemes Nagy Agnes irta, hogy ,Egy is-
tent kellene csinalnom, / Ki iljon fent
és latva lasson” (Ekhnadton). Isten any-
nyiban van, hogy a legmodernebb és
legtudatosabb szellemii kolték, szob-
raszok, még filozéfusok is megujulén
jelzik sziikségét. Fdj a hianya, és ha
csak a paradoxon szintjén is, Isten
ezzel maris ,realizalddott”. A lelki va-
I6sag is valdsag, ha bizonyitani nem
is tudjuk. Utassynak sziiksége volt
egy kozmikus hatalomra, aki ellen
lazadva, kétségbeesetten Kkidltozva,
kifejezhette azt az igazsagtalansagot,
hogy apjat nem ismerhette, legszebb
életkorban levé fiat pedig elvesztette.
A rosszul berendezett vilag minden
tirhetetlen jelenségével asszocialta
ezt a — ki merem mondani - egye-
temes sérelmét. Az Isten aldozata-
ul kiszemelt, mindig szeretettel vagy
szanalommal emlegetett, gyakran 6n-
magadra €s sajat gyermekének sorsara
vonatkoztatott .fitra”, Jézus Krisztus
passidjara hivatkozva teremtett nagy
koltészetet. Eppﬁgy, mint a termé-
szeti lények és jelenségek ahitatabdl,
a szerelembdl és a haza imadatabdl.
A Kkritikai kiadas latvanyosan bizonyit-
ja, hogy kortarsunk, Utassy Jozsef a
legjobbak soraban foglalja el helyét.

Alféldy Jend
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JPeer 42"

avagy a ,Késon megértett bohockodas”
Dualis elemzési kisérlet
.A legtobb, amit az ember elérhet,

hogy jo lelkiismerettel hal meg.”
(Hamvas Béla)

Hamvas Béla irja egy helyen: ,A valésag minden jel-
z6t Kibir.” Miutan sajnos érintett, a kelleténél sokkal
jobban a versekbe vont vagyok azaltal, hogy a versek
ihletéje, Mocsar Zsofia a lanyom volt, s az is marad,
mig élek, igy kénytelen vagyok ismét Hamvas Bélat
idézni ezen szoveg(egészek) olvasasa és értelmezése
soran: ,A kritikdnak oly mértékét alkalmazom ma-
42 damra, amit mas nem is sejt, nem mer — amely fokot
nem ismeril”

Szamomra a ,Peer 42" legfontosabb iizenete,
amit maga a szerzd igy definialt:

A kétetben tulajdonképpen a dilettantizmust
kisértettem, azt, hogy hogyan lehet reflektalatlan
sorokat beengedni a reflektaltak kozé, és milyen ja-
tékokat lehet jatszani a referencialis olvasattal. Mert
ha akarom, ha nem, a koényvnek lesz referencialis
olvasata. SGt, igazabdl kérdés szamomra, hogy akar
a szakma, akar az ugynevezett mezei olvasé, mar ha van olyan, képes lesz-e
esztétikai targyként tekinteni a kétetre, engedi-e az anyag.™

Amennyiben Arisztotelész Poétikdjabol indulok ki, ugy a megismerési
szintek egymasra tagozddasara kell a versek tematikajaban s egymasra struk-
turalédasaban figyelnem: tugymint érzékelés, képzelet, tapasztalat, ész, bizo-
nyossag, a valésag tudasa. Arisztotelész a dramai miivészetet, de kiilbndsen a
tragédiat kiemelt, paradigmatikus mufajnak tekintette. Ennek részben torténeti
okai voltak, hiszen a tragédia a kor legfontosabb miifaja volt, tovabba jelen-
tésége mar a Kortarsak szamara is egyértelmti diszciplinanak szamitott, rész-
ben azonban az arisztotelészi poétikaelméletbdl fakadé koncepciondlis okok
allnak a hattérben. Arisztotelész a jellemet (ethosz) és a cselekményt, a mesét
(miithosz) valasztja a tragédia legfontosabb elemeinek, s egyértelmien az
utébbi targyalasara helyezi a hangsulyt, igy egymashoz valé viszonyukban az
ethosz vilagosan a miithosznak alarendelt marad.

Igy, tdgabban értelmezve az arisztotelészi kijelentéseket, a ,Peer 42 versei-
nek a vilagaban sem az az elsédleges szempont, hogy Krisztiannal milyen csa-
ladi kotelékben maradtunk, maradunk, egyaltalan maradunk-e jelleminkbdl

Peer Krisztian, 42,
Jelenkor, Budapest, 2017

' Internet:http://konyves.blog.hu/2017/04/07/peer_kKrisztian_el_akartam_Kkerulni_a_sorsomat_
bassza_meg, utolso letéltés: 2017. jdlius 4.
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fakadéan, hanem az, hogy Krisz (Zséfi igy becézte Alfajat és Omegdjat) ezen
kotetének a miivei mit tizennek a befogaddknak, hany fazison keresztiil kertilt
a kotet a sikerlistak masodik helyére, s annadl inkabb az, hogy mi az a hiany,
mit képes az olvasonak a fajdalom tzenni.

Sajat példanyom dedikalasa igy hangzik:

Juditnak szeretettel a ko6z6s bajban. Zsofi volt a legnagyobb csoda, akivel
taldlkoztam.

Peer Krisztian

2017. 04. 21., Nagymaros”

A mult id6 alkalmazasa jelen hely-
zetben, ha a gyasz oldalardl kozelitiink
a tragédiahoz, egy kolté esetében nem
indokolt, mert a csoda olyan ,mas val6-
sagos” dolog, ami 6rok.

A tragédia természetesen nem csu-
pan az irodalom dramai miinemének
az egyik miufaja, hanem a kéznyelvben
minden olyan torténés is, amelynek
a végkimenetele visszafordithatatlan.
Ketté vagy még tobb részre tort Mocsar
Zsofi palyaive, ami vilagkarriert futott volna be (Dr. habil. Csanadi Judit DLA
| MKE — Zséfi haldlos agyanal). A k6zos jovo, a kézos gyermekek, az unokak
igérete helyett a Kilatastalansag és a fajdalom hullamsirjaba valé zuhanas.
RoOviden summazva, errdl a tragédiardl beszél a ,Peer 42" is. Az nem mindegy,
hogy hogyan. Egyaltalan, van-e létjogosultsaga az Osszes koétetbe vont vers
nyilvanossag elé tarasanak; a ,bels6 ligyek” szovegei elhagyasaval nem lett
volna-e mégis teljesebb az un. .gyaszversek” kore.

A kotet B/5-0s méretli, éretlen észibarack szine a fehér és fekete nyomta-
tassal is err6l mesél. Ha nem ismernénk a referenciat, akkor nem tudnank egé-
szen pontosan leirni, mit latunk, de az bizonyos, hogy itt illusztraciorol, azaz
a legkozvetlenebb mdédon referencialis, a szovegen Kkiviili valésagra vonatkoz-
tatott abrazolasrdl van szd6. A kisbetiis e maganhangzok tiikros megforditasa
a Peer névben, egyfajta meghasonlast sejtet:

Pe
eR

vezetéknév, mint az élet perlése, s az alairt csupa nagybetiis, de még mindig
fehérrel irott KRISZTIAN az egyetemes itt maradt gyasz (a régi idékben a fehér
szin, a kender- és lenvaszon leplek természetes sargasfehér vagy fehéritett szi-
ne a gyasz szine volt, mely egyben a lélek tisztasagat, artatlansagat jelképezte,
ezért valt az egyhazi hierarchia csticsan allé6 papa szinévé is?), mig a fekete
szind 42 a kolté sajat, magaba fojtott banatanak egyfajta lenyomatat jelképezi,
s azt is, hogy még nem volt negyvenkét esztendds a tragédia el6tt, de egy nap
Kivételével egy honap mulva betoltotte azt.

2 Internet: https://hu.wikipedia.org/wiki/Feh%C3%A9r_ay%C3%Alsz, utolsé letdltés: 2017.
julius 5.
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Ugyancsak a kotet cimének kettéssége talalhaté meg a dualis tartalom-
jegyzékben is. A kolt6 ezzel a két tartalomjegyzékkel is érzékeltetni probalja,
hogy melyek az ¢ individudlis szovegei, s melyek a Zsoéfi-nélkiiliségéi, de az
Ady Endre-i .mégis moral”: a kiizdésvagy €s a reménytelenségérzet kettéssége
is permanensen jelen van a kotetben. Ady koétetének megjelenése utan szaztiz
évvel hasonléan formabonté performansz sziiletik, amelyet Zso6fi rajzai tesznek
igazan azza.

Ebbdl a dualitasbdl kiindulva igyekszem objektiven megragadni, de nem
magyarazni magat a konyvet. Arrél sem kivanok allast foglalni, vajon mit szélna
Mocsar Zsofia a kotetegészhez, ha élne.

Egy 19. szazadi porosz hadtorténész, Carl von Clausewitz gondolata alapjan
indulok el, mikor a kbnyv szamomra abszolut negativ, obszcén, nem a nyilva-
nossagra tartozé gondolatait elemzem, mig a szimpatikus, stildarisan és emo-
cionadlisan is tetszd versek attekintése soran az arisztotelészi tragédiafelfogast
tagabb értelemben hasznalom. Clausewitz a habortiban, akar jelen esetben én
a kritikaban, a ,lélektani tényezOk és a véletlen fontossagat emelte ki és azt,
hogy a haddszati problémdkat kritikusan kell megkézeliteni”.> Igy, miutén az
élet is folytonos haboru, amely a fogantatas pillanatatol utolsé leheletiinkig
tart, a negativ gondolataim kritikai megké6zelitésének strukturalis elemzését is
tényekkel, jelen esetben idézetekkel tamasztom ala.

A flilsz6veg mar-mar banalis. Ithaka Homérosz 6ta igen gyakran el6fordul
a koltészetben, mert a magany és a varakozas, s a remény megdfejtendo rejt-
jelévé valt.

Ellenben a koétet felvagatlan lapjai éppen ugy Zsofit idézik, mint az illusztra-
Ccibi. A szerkeszt6 kevés, de annadl {it6sebb anyaggal dolgozott, hiszen a versek
megkivantak a mar-mar profan egyszertiséget is.

A bevezetd vers a ,Visszatekintve” cimet viseli. Peer Krisztiannak az édes-
apjaval valé csaknem Joézsef Attila-i viszonya éppen ugy leleplezédik, mint az
Istenhez valé hozzaallasa. Ebben a versben azonban a tragédia tudataban mar
mas rétegeket is felfedezni véliink:

.Azt kérded, merre menjunk?
Azt hiszem, téged kovetlek.
Es, mert téged kovettelek,
nincs meg a visszaut.”

(7. oldal)

A mi még a Zsdfi elétti versek tematikdjahoz tartozik, ellenben ebbe a
verszarlatba éppen ugy beleérthet6 az édesapa, az Isten és akar Zso6fi alakja
is. S ugy vélem, a halal altal qj értelmezést kapva, valdban Zso6firdl van szo.
Azonban az oldalszamozas nem errdl tanuskodik. A Zsofi-versek oldalszama
nem a lap aljan, hanem a versek és a margd mellett talalhatéak. A kdvetkezd,
.Traktorkerekek” cimu szOveg még Zsofi ittlétét tiikkrozi, de a . Jégverem” mar
az elmenetele utani fajdalom koélteménye:

> Internet: https://hu.wikipedia.org/wiki/Carl_von_Clausewitz#F.C5.91bb_gondolatai.2C_elvei_
a_h.C3.Albor.C3.BAr.C3.B3l, utolsd letdltés: 2017. julius 5.
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....OK jottek érted,
na végre, megjottek,
mar itt a doktorbacsi,
ko6szondm, hogy ilyen gyorsan,
elnézést, hogyha nem komoly.
Tudom, hogy hallod a szirénat,
nem kell megijedni,
oda sietiink, ahol majd segitenek.”
(Utols6 strofa a , Traktorkerekek”-bdl — 8. oldal)

.A sziv csak akkor hazudik,
mikor azt stigja, szabad.
Mocsar Zsoéfia emlékzuhany,
ram hagyott kutya.”
(A ,Jégverem zarlata” — 9. oldal)

A ,40” cimii versben ismét visszakdszon az apakomplexus, ami a miivész-
léten mint alapponton kivill még egy momentum ahhoz, hogy miért Mocsar
Zs6fi volt a nagy O a kolté életében. Egyfajta elhagyatottséagot, arvasagot sugall
a koltemény. Zsofi tizenharom hénapos koraban veszitette el édesapjat, akirdl
semmiféle emléke sem lehetett. Krisztian sziilei ugyan elvaltak, de ez a t6érés
éppen akkora sebet ejtett a koltd lelkén, mint Zsofién az ,eszmélésem utan
soha nem is lattam, mert meghalt, nem volt életem része, nem voltam a jelene”
szindroma. A

.De én nem érek ra erre,

mondatban vagyok.

A boldogsag ennyi,

buntudatra semmi ok,

apamnak volt igaza mégis:

ilyen negyven évesnek kell lenni,

mert negyven évesnek ilyen lenni

hogy még el sem kezd6dott.”
(10. oldal)

versszak nemcsak az infinitivuszos tiszta rimei miatt hagy 6nmagaban is nyo-
mot az emberben, hanem az anaforak mondat k6zbeni megjelenése mar egy-
fajta olyan nézépont-technikai Gjszertiséget, intertextualitast feltételez, ami a
posztmodernség velejardja.

A ,Vagy megoéregedni tandk nélkil, / szalegyediil.” mondat referencialis
elbeszél6i megjelenitése valéban a sz6vegen Kiviili jelenségre mint egy gene-
racio életérzésére rimel.

Arisztotelészhez visszatérve, aki még mindig a tragédiakrdl beszél, s csu-
pan érzelmi attételekkel kapcsolédva hozza: ,A legfontosabb azonban ezek ko-
zul a torténések (pragmata) dsszeallitasa [15]. A tragédia ugyanis nem embe-
rek, hanem cselekvések, azaz élet utanzasa, a boldogsag és a boldogtalansag
a cselekvésben rejlik, és a végcél valamilyen cselekvés, nem pedig mindség.
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Az emberek jellemiik folytan ilyenek vagy olyanok, de cselekvéseik folytan [20]
boldogok vagy nem. Nem azért cselekszenek tehat, hogy jellemeket utanozza-
nak, hanem a jellemeket a cselekvések végett foglaljak magukban. Ennélfogva
a torténések és a mese a tragédia végcélja, marpedig a végcél mindenek ko-
z6tt a legfontosabb. Cselekvés (praxisz) nélkiil tovabba nem lehetne tragédia,
jellemek (ethosz) nélkiil [25] lehetne.”

A kotet kovetkezo verse Zsofi utani md, amelynek a cimében ott rejlik Zsofi
egyik festményének a cime, a Bohoskodds. A teljes cim: ,Késén megértett
bohdskodas”. A

.Mindig bantottalak,

sohasem Oleltelek.

Hogy mondod megq,

hogy ez 8szinteségi roham, vagy csak ronam?”
(12. oldal)

versszak lirai énjének mult ideje s a megszolitott jelen ideji koltoi kérdése a
mentegetédzés és mentségkeresés, valamint az iirigyek és kifogasok nyelvi
aktusainak lenyomata, miképpen a kovetkezd szoveg: A kedvedért barmit” is.
A koltéi nyelv immar kibonyolédik azokbdl a nyelven Kiviili viszonyokbdl, ame-
lyeket jeldl, és abszolit autonémiara tesz szert:

.REM-fazisba nem engedem magam,
ott veled talalkozom.
Vagy legyél, vagy ne lassalak.”

.Regényt irjak? Aztan mirdl?

Fogva tartalak a fitetlen szobaban,
vagy a karrierem kedvéért bujtal el oda?
A szemed nélkiil hogy viselkedjek?...”

....A Stockholm-szindrdma, amire annyira vagytal,
mikor ellopattad az ifjasagodat, hogy megszeress....”
(.A kedvedért barmit” — 13. oldal)

A nyelven beliili energiak szabad jatékba fognak. Ha ezt a nyomvonalat
kovetjik, s valamilyen okbdl jelentéséget tulajdonitunk az igazsag keresésé-
nek, akkor Ki kell 1épniink a mindig bizonyos 6nkényességgel fragmentarizalt
szoveg tiszta immanencidjabdl. Ugyanez vonatkozik a kévetkezd mure is, s a
versek egymas utdani megkomponalasaban itt fedezheto fel legjobban az, hogy
miért éppen abban a sorrendben kovetik egymast, ahogyan a kotetbe rendezés
mutatja. A ,Félteni magadtdl (Levél Kanadaba)” cimli munka akar ars poetica is
lehetne azon kiviil, hogy csodalatos szerelmi vallomas:

4 Internet: http://mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/mediatar/beve-
zetes_a_gorog_bolcseletbe/arisztotelesz_poetika.pdf, 9. oldal, Utolsé letdltés: 2017. julius 5.

05245




ABLAK NADUT

.De hazajossz,

akkor majd lesz idénk mindenre.
Midta megegyeztink,

id6 ugyis csak azéta van.
Multam meg azért,

mert mutatom.

Ez a szerelem,

ha nem venném észre.

Mire valaszolsz, alszom.

Hogy a Six Feet Undert

gjranéztem veled,

az is egy vallomas....”
(14. oldal)

No meg talan mas is, hiszen a film magyarra forditott cime a Sirhant Mdvek
onmagaban is tiikrozi az élet és halal kérdéseinek feszitett egqymasba torkol-
lasat, az abszurditast, a fekete humort, az 6niréniat, a végcélt, a halalt, mert
enélkil értelmét vesziti az élet is. A dramai fesziiltség nagyszera filmeffektu-
sokban nyeri el mégis foldh6z ragadt érzelmi definicidit.

Ebben az érdekes kotetben, hogy nem igazan deriil ki, alapjaban hany ol-
dalas is.

Azonban, ha a borit6t Kivesszilk a szamozasbol, amelyet egyes nyomdak
négy oldalként szamitanak fel a megrendelének, akkor az aranymetszés szaba-
lyait alkalmazva a 49. oldalra esik a kotet leglényegesebb mtve, amely a ,Csalas”
cimet viseli (.Az én életem nyolcada, a te életed 6tdde: / te nyertél. / Felsegitse-
lek?”), ellenben a borit6t is szamba véve, egy Zsofi altal készitett rajzhoz jutunk,
amelynek a cime ,sziirke”, s amely Krisztiant mint az egoista tarsat hatalmas
szeretettel és ironidaval mutatja be. A rajz bal oldalan az egyre Kisebb betiikkel
frott ,En, En, En” a jobb oldalon 1év6 szamtalan emberi gyarlésagéval szembesiti
a kép alanyat. Ez a tulajdonképpeni aporia a kétet szamtalan muvében felttnik.

....Ot nap vazelinnel bekent,

nem mozduld, nem kénnyezd szemgolyokkal.
Kitorolhetetlen a kép.

Ot évrdl, két hénaprdl és 6t naprol

mar csak annyit mondok: 6t év....
...Vilagvége, hosszitav.

Csak magunkat basztuk at.

Hazik6 a hegyoldalban:

Humorforras Hiibriszen.

A diih6t, melyet az univerzum ébreszt,
a természet altatja el.
Koszonok a kordzé olyvnek,
hatha te vagy.”
(Részletek a ,Humorforras” cimii versbél — 20. oldal)
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A Peer Krisztian-i kolt6i vilag organikus részei az alliteraciok halmozasa,
akar hatravetettként is, éppen ugy, mint az ellentétek, parhuzamok, Kkoltéi
kérdések gyakori haszndlata s a goérog mitoldégia versekbe vonadsa. Ez utdbbi
tendencia maganak a tragédianak is az alappillérévé valik.

....Hajnali hat, ismeretlen szam,
a jo hir mindig varhat.
...Anyu azzal vette fel:
azonnal indulok.
Bb&gés kozben is fel tudott rohogni,
»Hogy fogok ezentul karalabét enni?«”
(Részletek az ,Aranykor” cimii versbdl — 28. oldal)

A halalhir tulajdonképpen mar mint lehetséges alternativa a , Traktorkere-
kek”-ben felbukkan:

.lIdegenek jonnek be az udvarba.

AKKkor miért nem ugat a Flop?

Kimennél kozéjiik,

de traktorkerekek torlaszoljak el a jarast.

Amikor tudtad,
akkor mar nem tudtal szdlni.

Legalabb hiisz van a szobaban.
Husz fekete monstrum.
Hozok vizet...”

(8. oldal)

A szerelmespar élete salto mortaleként zuhan az iliresség, a hiatus, a sem-
mi felé. Peer Krisztian koltéi stratégidjahoz hozzatartozik sajat olvaséinak elbi-
zonytalanitasa is.

Igy terjed az egyszerii olvasék kérében is a hir, hogy mi a ,Peer 42" topo-
sza. Krisztian egyszerliséget tettetve bamulatos elemzd, sajat szévegrészletei-
nek kivételesen gazdag jelentésrétegeit tarja fel: invenciézus olvasatok tucat-
jain keresztiil juttatja el szovegeit a teljes atélhetéség téziséig:

~Akarmilyen hiilyén hangzik: jaj.
Az OrOkre az 6rOkre, az 6rokre, az Orokre.
Hosszan elnyujtott jaj.
Szaznyolcvan fokkal elcsavart fej.
Visszaforditani faj.”
(.Az 6zvegy szol” cimii kéltemény zarlata — 48. oldal)

John Langshaw Austin® brit analitikus nyelvfiloz6fusként a ,Tetten ért sza-
vak” cimli mtivében leirta azt az elméletét, miszerint a nyelvhasznalat nem

> Internet: http://anglisztika.ektf.hu/new/content/letoltesek/anglisztika/segedanyagok/an171/
BREOG.pdf, utolsé letdltés: 2017. julius 4.
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egyszerlden a cselekvés iranyitgja, hanem maga a cselekvés is. Ezen tedria
szerint az el6bbi verszarlat ,6rokre” szavanak négyszeres nyomatékositasaval
bezarul a szavak altala ,csaladi korének” nevezett fogalma, s igy a kulcsfoga-
lom valéban az ,6r6kre” marad, az eskiiszéveg, a ,.holtodiglan holtomiglanja”.
Ha tiizetesebben megvizsgaljuk ezt a széveget, akkor a nyelv kibonyolédik a
nyelven kiviili viszonyokbdl és abszolit autondémiara tesz szert, a szoveg igaz-
sagtartalma tokéletesen szazszazalékos. Egy interjuban a kovetkezdket vallja
a kolté:

LAzt is tudtam valahol, hogy nehéz helyzetbe hozom magam a koétettel,
hiszen olyan erdsen jatszom a referencialis olvasattal, a kényvnek olyan ér-
zelmi sulya van, hogy még egy irodalmdrnak is nehéz lesz csupan esztétikai
targyként viszonyulni hozza.”

(Farkas Edina Lina: Attdl félek, hogy elvesztem az eszem, és nem veszem
észre. — Interju Peer Krisztiannal)®

Visszatérve ,Az 6zvegy sz6l”-ra, figyelemre méltdé még az is, hogy ez a vers
az aranymetszés melletti k6ltemény baljan foglal helyet a kétetben.

A kotet vulgarisan észinte, mégis posztmodern, és hliségeskiivé, vallomas-
sa szelidul:

.Az egyetlen huszonéves voltal Budapesten 2016-ban,
akinek a Passenger a kedvenc szama,
azt is én mutattam,
és schwarzkogler a passwordje,
azt megyvaltoztattam.”
(.Odahull az arnyék” — részlet — 61. oldal) vagy

.A nagyok dolgaba utéd az orrod?
Valaki nagyon régen én mar csak voltam.
Ebben a kdzegben ezt rajtad Kivill,
bar nem mutatta,
mindenki tudta,
hidd el, azoknak volt igazuk.
Téves cimre leszallt angyal.
A szandékot értem.
...El kell engedjelek...”
(.Te kezdted” — részlet — 65. oldal)

A ,Te kezdted” cimu vers terjedelmében a leghosszabb, a kétet zaréakkord-
ja. Raadasul, keretbe foglalt. Igaz, nem koltéileg, de szemantikailag minden-
képpen. A vers a 64. oldalon indul, s a kdvetkezdn folytatddik, de a 66. és 67.
oldalon Zsofi rajzai szerepelnek a mostani éniikrdl (.Zsofi régen”, ,Krisztian
régen”, ,Krisztian a jovében”, ,Zso6fi jovd”) — ez utdbbiban a rajzolé kézirasa

5 Internet: http://divany.hu/vilagom/2017/06/09/peer_krisztian_-_interju_42_Kotet/, utolsé le-
toltés: 2017. julius 4.
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grafoldgiailag arra utal, hogy bettiben szinte athtizta 6nmagat, azaz megjésol-
ja sajat sorsat. Majd két ures lap kovetkezik, ami a végleg kifosztott emberre,
s a kOzOs sorsra, az lirességre mutat.

.Konnyebb, miéta megértettem,
hogy rajtam tul is volt életed.
llletve van.”
(Részlet a ,Te kezdted” cim(i m{ibdl)

Vajon milyen rétegeket rejtenek e sorok? Valamiféle értelmet keresnek az
életnek: a sajatjuknak, masokénak, a transzcendencianak, mert a halal az él6k
szamara rettenetesen cstinya. Nem csupan elviselhetetlen, hanem szo6 szerint is
ronda asszociaciok sora, s olyan megvalaszolatlan kérdéseké, amiért szerintem
nem is érdemes megsziiletni sem. A kolté errdl igy vall:

Pazarlas

A tisztalkoddszereket kibasztuk a kukaba.
Miért, a csontjaiddal szerinted mit csinaltak?
Bar egy husszor huszas doboznal
az én szivem sem nagyobb.
A Lélekhajo el6tt tobb a csikk,
mint a fert6zé intenziv el6tt.
Milyen urnat valasztana maganak Zsofia?
Ahhoz, hogy beszélhessek hozzad,
le kell valasszalak a csontjaidrol.
Ahogy anyadtdl is elszerettelek.
Mit csindltak a testecskéddel,
amikor nem voltam ott?
Semmi értelme nem volt Kidobni,
harom bontatlan flakon,
remélem, azért majd kikukazzak.
Az apolénéknek nem adhattam
tusfiirdét a bonbonok utan.
(45. oldal)

Ez a szbveg zokog. A fajdalom nem tirhet$ tovabb, csak a temetkezési
elékésziiletek mozgatjak még az itt maradt ,6zvegy” szivét és agyat. A Koltoi
kérdésekre nincsen valasz, a ,Milyen urnat valasztana maganak Zsofia?” letag-
16z; a szavak 6bnmagukban is sikitoznak: ,csontjaidrdl”, .testecskéddel”. A vers
masodik rétege minden ez el6ttinél jobban el6bukik. Zsdéfia mint csecsemd
levalik az anyamellrdl, felndvekszik, meghal, s érzékelhetetlenné valik a teste,
a csontjai maradnak, aztan csak egy husszor huszas doboz. Krisztian pedig
azonosul vele, nem maradt semmije sem, csak valami, ami éppen akkora, mint
az elébb emlitett méret, s ami ketyeg még...

Egyesek a kotet utolsé versének nevezik azt a listat, ami a kotetet zarja: ki-
lencvenkilenc név, mert a szazadik a hianyzé Mocsar Zsdfianak van fenntartva...
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A kilencvenkilencek tarsasagaba mindenki beletartozik, aki barmiben is
Krisztian segitségére volt Zsdfi tragikus elmenetele utan.

Mindezek ellenére az ,Aranykor” cimii koltemény kegyetlen vagy éppen ke-
gyes igazsaga masrodl beszél:

.Szeretem, akiket te szerettél,
Akiket nem, 6k gondoskodnak most rélam.”
(.Aranykor” — részlet — 28. oldal)

A Zsdfi el6tti koltemények hangja szintén erds, maga a kolté ugy véli, hogy
Petri Gyorgyon nevelkedett, de a versek bizonyos részei mégis a prézairé na-
gyokra: Esterhazy Péterre és Nadas Péterre emlékeztetnek. Kiemelkedéen fon-
tos vers a ,42". Ennek a miinek a leglényegesebb jellemzdje a hipertextudlis
szbvegorganizacio. A vers eredeti formaban:

42

A mozdonyvezetd
az ulések kozt
hatrafelé rohan.

Ugyanez a md mas felbontasban:

A mozdonyvezetd
hatrafelé rohan
(az ulések kozt).

Az ulések kozt
a mozdonyvezetd
hatrafelé rohan.

Hatrafelé rohan
a mozdonyvezetd
az ulések kozt.

Mas variaciok is lehetségesek, amennyiben szavakra bontjuk a sorokat is.
A 42" egy valddi haiku, noha a magyar haikuiras hagyomanyos szétagelrendezését
nem koveti: 6, 5, 6 a soronkénti elosztas. Amikor valaki ilyen verset ir, akkor pon-
tosan tudja, hogy a Kalligrafia az utolsé hullamverése annak az egész embert meg-
remegteté erének, amely érintésében a mi megsziiletik. Raadasul ez egy olyan
haiku, amelyet nem kell 5Snmagunkban tankava kiegésziteni, mert teljesen értheto.
Ez az igazi japan haiku, amely még nem tartotta sziikségesnek csak a kozlést.

Az értelmezés azonban igen nehéz. Itt vetddik fel a kérdés, hogy egyaltalan
szilkséges-e a szOveg belsd jelentését is megérteniink, vagy a vers nézépont-
kett6z€sébdl mint narratolégiai megoldasbdl énelbeszélés lesz? Az egyes szam
harmadik személyti versalany mégis a koltére asszocial, az 6nsorsrontas, iden-
titaskeresés kiuttalansagaba torkollt élet s a Zso6fi nélkiil meg nem ilinnepelt 42.
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sziletésnap tizenete. A 1ét eldl elrohanni, felejteni, s nem belesiippedni a foldi
vilag hivsagaiba. Szamomra ez a vers ilizenete.

A kétet befogadoként szamomra legkedvesebb miive ,A sziget sz6”. Zsofi
erre a Peer-miire volt a legbuiszkébb. Sokszor és sokat leveleztiink a szévegrol,
miutan elészor atkiildte nekem. A sz6veg atmoszférdja azt a helyes, de letiint
id6k értékrendjét kozvetiti, amely a mai vilagban mar csak a negyvenes, 6tve-
nes, s azon tuli generaciok szamara jelen ideji mult.

.Hulyékkel vagyok koriilvéve — mondta a Papa,

és vénségére felkoltozott a sz6l6ébe egy Sokol radidval.
Ki vagyok én, hogy hasonlitok mindenkire,

csak pont a Papara nem?...

...Az ember végiil ugy él, mintha mar halott volna,
hatvanrdl felmegy nyolcvanét kilora.

Hatat fordit. Mar fel se kel. A Nap se.

Néman elmosogat, majd holnap. Sziget.

Szajaban elalszik a cigi.

Isten mindenki el6tt szétcsuszott. Sziget.

Vagy inkdbb ki se emelkedett.

Nélkiiloziink, koriilnéziink,
koriilnézunk, nélkiiléziink —...”
(Részletek a 62-63. oldalakbdl)

Borzasztéan érdekes, értékes mii ez. Hiradas a hetvenes-nyolcvanas évek-
bdl: a sziintelen meg nem értettség, maganyossag, a visszarévedés és a sziin-
telen konnyek verse, s sorsképletek halmaza is. Generaciokon ivel at a sévar-
dgas azon szeretet utan, ami valahol éppen azokban az idékben s abban a mégis
humanitasban rejtezik, akiket az elbeszél6 megelevenit.

A kotet tobb alkotasaban szakralizalédnak a targyak is. Ilyen a ,Vigyazok
rad” cimd md is:

Erzelmileg megérint egy ké.
Kuldnleges, de melyik nem az.
A kezembe fogom, hazaig sétalunk.
Erzem a tenyered melegét.
Izzad, cserélunk.
Eddig még, amit hazahoztam,
ahogy mindenki mas,
a Dunaba martottam a koveket,
hogy megélénkiiljenek a szineik.
De ezt nem fogom.

(44. oldal — Zsofi utani vers)

Zsofi a valésagban imadta a koveket: festette, rajzolta, 6sszeépitette mas

anyagokkal 6ket. A vers tagabb mezdében értelmezi a szakralitas témakorét: az
emberiség éppen tigy mérce az alkotasban (a szépség, az érdekesség, a tabuk
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tisztelete), mint a szubjektiv én. Peer Krisztian még képes hinni az emberiség
tokéletességre valé torekvésében s a vilagegyetem sokszinliségében, mert
~embertudd”. A széveghatas polifonikus.

Az ,Analég” ciml szdveg ugyancsak a targyak mitizalasardl, a teljes élet,
a csalad Shajtasardl, a mult idealizalasardl, s a soha nem felnéni, mert a gyer-
meki racsodalkozas elvesztésénél nem lehet rosszabb torténéseirdl is szol:

....Tizenegy évesen mar kérhettem egy gépet,
tiz évvel a sziiletésem el6tt a vonaton
nagyapam egy Zenitet talalt.
TuikOrreflexes.
A mar nem gyereknek, aki vagyok,
maga a csoda a Smena 8M utan...”

(51. oldal — Zsofi elé6tti vers)

A verszarlat dekadens életérzése azonban Peer Krisztian legujabb kote-
tének névuma is, a toposza mindenekel6tt abban all, hogy ugy mutatja fel
mindazt, amit fontosnak, elmondhaténak tart, hogy abban a korabban sziiletett
irasait is vallalva, mégis a 21. szazadi irodalomértés horizontjarél szemlélve
mond sokat olvasgjanak.

Peer Krisztian a vilagrél, emberi sorsokrdl valé tudasat onti egységes koz-
monoldgidba tizenot esztendei hallgatas utan:

.Az objektivet kell megforditani,
hogy kdzel mehess.

Ilyen élet var rad,

se mélység, se élesség.”
(.Analég” — utolso strofa)

.A sor pedig vart, ki vagyok én,
bealltam gy nyolcadik-tizediknek.
Alltunk ott, mintha mi se torténne,
mindenki vart a sordra.”
(,,Gjra irok” — verszarlat — Zsofi elé6tti vers — 50. oldal)

,Ott allnak tornasorban,

egymas fiillébe sugdos a tiz-, hasz-, a negyvenéves Krisztian.
Es mire a sor végéig ér a mondat,

kihull bel6le minden fontosabb sz6.

O, ha most meghalok,
mennyi minden nem kezddédik maijd el.
Félbe semmi sem marad.”
(,40" — utolsd két versszak — Zsofi el6tti vers — 11. oldal)

A kotet hatsé belsd boritdjanak fényképe — amit még Zsofia — arulkodik
legjobban arrdl a lassu kivonulasi folyamatrél, ami Krisztiant a kotet témaja-

1131




NADUT ABLAK

hoz koti, ellenben annak a szeretteink korében torténd megvildagosodasnak a
lenyomata is, amelyben fokrél fokra megkozelitheté az Abszoltitum, akar ugy,
hogy a kolté naponta Kijar az altala iiltetett ,Zsofi fajahoz”, s elmeséli a vele
vald, de nélkiile nem teljes élettorténéseit, akar mint egy hosszu meditacio az
elmulasral.

Mocsar Zsoéfia Alexandra (1991. februar 10.-2017. junius 23.) emberi
kedvessége, szellemi 6roksége, egyedisége Peer Krisztian kotete altal is igy €l
tovabb kozottiink.

Vannak a kényvben olyan miuvek is, amelyek azt bizonyitjak, hogy a ,Peer
42" eqy alszent, 6nsajnalatban burjanzd, nyelvi, stilisztikai nyelvhasznalataban
obszcén, de nem modern (Messze elmarad Esterhazy és Nadas nyelvi-irodalmi
szintjétol, de még az altala istenitett Petriétdl is) kotet, amely halottgyalazo,
a volt szerelmét mélyen degradald, a ,hasznaltam”, s az egész vilag el6tt ki-
teregettem titkainkat, nem vettem figyelembe a szerelmét kotet. Nem ellent-
mondas-e ez mindazokhoz képest, amit eddig irtam? Nem. Egy érzelmi és lelki
értelemben felndtt ember arra torekszik, hogy dontései és viselkedése Ossz-
hangban legyen azokkal az értékekkel, elvekkel, amelyek szamara fontosak.
Sajnos, sokszor a szavak és a motivaciok kiilbnvalnak. Ilyenkor nem az értékek,
hanem a pillanatnyi emdciok a fontosak. Az Gnmagaban is hiteles alkot6i hoz-
zaallas megkoveteli az olyan moralis normak betartasat, amelyeknek éppen az
a lényege, hogy hogyan kossek ugy kompromisszumot, hogy minden érintett
igazsagosnak érezze, és meg tudja Orizni emberi méltdsagat az is, aki tobbé
nem emelhet sz6t 6nmaga védelmében, mert meghalt.

Ezért a cimben a dudlis szé. A versek ebbdl az aspektusbdl realisztikus és
hiteltelen, realisztikus és hiteles, szerelmes és szenvelgd, szerelmes és szen-
vedélyes, leiré és 0sszegzd, Oszinte és obszcén, elkeseredett és tabuk nélkiili,
fragmentumoknak tinok és teljesek, nem hazugok és valésak, onfeloldozé és
kabulatba meriilS, naiv és tokéletes, az ébredés utani és az éjszakai delirium
versei, magamat okolom és masokat, masokat okolok és énmagamat felmen-
tem etc. kategoridkba tartoznanak, mar egyaltalan, ha volndanak a szubjektiv
liranak ilyen csoportjai, de nincsenek.

Nagy onfegyelem kell ahhoz, hogy a koIt ne szerkessze tul a toredék mon-
datokat, és ne probadlja folyamatos értelmes sz6veggé gyuarni mondanivalgjat
ugy, hogy verseirdl tobb jelentésréteg is lehulljon (pl. a Zsidok és elvalt apak
party cimi széveg, amelynek gyonyorti a zarlata — ,Apam Bubanatvolgyben élt,
nagyapam Bajon, / akkor kellett volna lek6ltozném Urémre, mikor még éltek.”
/Zsofi elébtti vers — 35. oldal/ —, ellenben maga a kolté vallja, hogy ., Kimagyara-
zom: ezt a bon mot-t Esterhazytol loptam™). Sajnos, Peer Krisztian tobbszor
is elkOveti ezt a bakit. A tobbszor is emlitett ., Te kezdted” — talan gondolati kol-
teménynek szant mu burjanzik a tragar szovegekben tulirt, nem a kd6zénségre
tartozo kijelentéseivel (,Fél oraval utanam, hogy még sziiz vagy, / tudta a fél
Siraly.” — 65. oldal; ,Meg se akartak ismerni, csak baszni...” — 68. oldal).

’ Internet: http://www.szombat.org/archivum/peer-krisztian-nekifutasok-tulfutasok-1352774043,
utolsé letéltés: 2017. julius 5.
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Peer Krisztian, mikor a kotetet megirta, tudta azt, hogy lesznek, akik be-
fogadjak a sz6vegeit, s 6rommel Udvozlik azokat, s miveinek lesz ellentabora
is. Szamara ez a konyv megjelenésekor masodrangu szempont volt. Aztan
elsodorta a hirtelen jott siker, a szamtalan interja, a koncentralt allapotba kell
keriilnébm, hogy megszdlaljak, hol van vége az asszociaciomnak, s mikor vesz-
tem el a sajat gondolatrengetegemben kérdéskorok halmaza.

Mindezektdl fiiggetleniil hiszem, hogy egyes — jelen irasomban nem emli-
tett versek is (Pl. ,Bérlet” — 41. oldal — Zs6fi utani alkotas, ,Ujra irok” — 50. oldal,
Szuicid poker” — 54-55. oldalak — Zsdfi el6tti mivek) szovegeik, pszichikumuk
és verbalis rendjiik miatt valdban posztmodernek s idétalléak, mig mas tex-
tusai (Pl. ,Bulntudat-barométer” — 32-33. oldal) nemigen alljak az originalitas
hosszu tava probajat, mert maszkszeruek, s a pillanat ihlette 6ket, de nem az
idének.

Adja Isten, hogy ezen utolsé megallapitasomban tévedjek!

M. Fehérvari Judit
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2017-ben a Pragai Tamas-dijat a szerkesztéség Hegayi Zoltan Imre
koltének itélte oda. A dijatadé Unnepségen elhangzott méltatd
szdveg egy — az alkotérdl készulé — hosszabb tanulmany részlete.

A biciklis matroz

Nem csak a tények hatasvadasz
parositasa miatt kivankozott ez
a harom sz6 ifrasom ciméiil,
nem pusztan azért, mert Hegyi
Zoltan Imre mint végzett folya-
mi hajos az utébbi éveket, talan
évtizedeket két keréken toltotte
— a nyugdtalansag, ahogy koze-
gek kozott mozog, az ottho-
nossag keresése, a testileg-ér-
zetileg megtapasztalhatok és a
szellemileg felfedezhetdk beja-
rasanak és birtokbavételének olthatatlan vagya mélységesen jellemzé ra. Ossze-
kotni a 1étszférakat, atvinni a tapasztalatokat, profanbdl a magassagosba, megélt-
bdl a megérthetébe, hétk6znapibdl a teoretikusba, teoretikusbdl a heroikusba...
Sokunkban él a vagy... De kevesen hajszoljuk mar-mar rogeszmeszeriien — és
az ilyen hajsza ritkan parosul a fegyelmezett és tiszta megszdlalas képességével.

Tiszta hang. Emlékszem az elsd beszélgetésiinkre, 1991 oktéberébdl
— vagyis, rogton helyesbitenem kell, nem emlékszem, csak az egymasra zu-
ditott sz6zuhatagok kabité hatdasa rémlik fel, a szellemi részegiiltség, ahogy
hasonlé sorshelyzeteikre ismer6k egymas nyakaba borulnak. Gyorsan be is
ultiink egy kocsmaba, és ott, ragacsos asztaldeszkdkra kiteritve a verseinket,
olvasni — és minden atmenet nélkiil elemezni és kritizalni kezdtiink.

Hegyi versei megdobbentettek. Az érzék, ahogy nyugatosokra jellemzé esz-
tétikai igényességgel ,szépre” cizellalta a fajdalmat, és a nyugtalansag, ahogy
lazadt a cizellalas hamisitd, zavard koriilményeket lehanté mesterkedése ellen,
ahogy forgacsok utan kapkodva a .nagy egész” harmoniaja helyett az elhulld
részletek igazsagat mutatta volna fel... A kettds torekvés szinte megbénitotta,
gorcsbe rantotta a verseit. Es mégis... Ki tudja, hogyan, egy-egy verse, vers-
részlete szivbe markold tokéletességgel sirta el, amit potyogtattam volna én
is... A huszonéves emberekre — kiket a vetélkedés 6sztone is hajt még — jellem-
z8 amulattal, irigykedéssel és lelkesiiltséggel olvastam a miiveit, és mar ott,
a Belgrad rakparton megfogalmazdédott bennem: ,Ebbdl az emberbdl 6mlik a
koltészet... Ha bizalmat, batorito j6 sz6t kapna, gydngyoket guritana vissza.” Es
mégis... El kellett telnie kozel hiisz évnek, hogy a gyongyok gurulni kezdjenek.
Huasz gorongyos évnek... Gorongyok, hasadékok, sziklak esztendeinek, melyek
k6z6tt nemhogy gyongyok, de terepjaré gépkocsik is elakadnak.

Nemcsak bizalom és batoritas... Kegyetlenség kijelenteni, mert éncélu és
életellenes, de kellett az 6rd6g aknamezeje, amelyen keresztiiltrappolva Hegyi
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valésagos Terminatorra valt, romma hull6é és poraibdl Gjratamadd, rutinos tul-
él6vé... Es kellett az angyali dldds, amely csopogtette az életszeretetet, amely
tarsat rendelt mellé, hogy a szeretet testesuljon és megtarté erévé valjon,
amely levette réla a megfelelési kényszerek és biztonsagos megkozelitések
olommellényét. Vagy ez utdbbi nem is jotékony ,beavatkozas” eredménye, ha-
nem dukal mindenkinek, aki megjarta a hadak atjat, és utana is képes érzéke-
nyen odatarni magat az életnek? ,Préobat teszek magammal”, mintha ez lenne
Hegyi vezérmondata, még mindig, és ez a hozzaadllas nem csupan az életbeli
kihivasok elfogadasanak veszélyes jatékat, hanem a kolt6éi szévegrogzitések
tudatosan Kisérleti, sablonokat elvetd jellegét is jelenti. Minden megszdlalas
legyen egyedi, 6nnoén formajat 1étrehivd, természetes, de megkiizdott, hiszen
a mondanivaldm egyszeriségét is ezzel tisztelem meg - vallja Hegyi.

Ihlet, sugallat, megérzés — mind elengedhetetlen a vers sziiletéséhez, és ha
ezek adjak a csontvazat, akkor a tartalom, a hus: az élettapasztalat, és a tapasz-
talatok bolcs értelmezésének képessége. Hegyi a hiis embere. A surliségnek,
dassagnak, zsirnak és zsigereknek, inaknak és porcoknak, izmok tancos jaté-
kanak az embere, és az anyagvilag nehézkességének, a test veszendéségének,
hianynak, éhezésnek, Kiszolgaltatottsagnak és kétségbeesésnek az embere.
Mar megint az ellentmondasok - illetve, fogalmazzunk ugy, a feszité dialektika,
hiszen Hegyi az életdrama tompitasa nélkiil, de mégis higgadt egység-latassal
tud szolni mindenrdl.

Majdnem, mégse, mintha — ezek a mai kor kulcsszavai, a folyamatos val6-
sagvesztés fogalmi emblémai. (Akar statisztikailag is ra lehetne keresni: a kor-
tars irodalomban milyen gyakorisaggal fordulnak el6 az emlitett szavak.) Amit
kortiinetnek, Kiilsé kérilménynek, kulisszanak gondolunk, mind emberi konst-
rukcié, emberi tudatossaggal vagy nemtor6domséggel Iétrehivott, felépitgetett
—vagy épp forditva, lerombolt - fizikai, szellemi, érzelmi tér. Szétbombazott, fo-
go6dzok nélkiili terepen bolyongunk, vakon és siiketen, szédelegve és rettegve.

Mit él at ilyenkor az ember?

A belsé lelki vilag hiteles vagy hiteltelen megjelenitésének huzavonajaban
(évtizedek ota ez a felkent értékmérdje a lirai megszodlalasoknak) elveszett
valami, ami talan joval fontosabb — az erkodlcsi j6 megjelenitése. A miivészet
vallas is, a sz6 szoros értelmében: valaminek a megyvallasa, Kinyilvanitasa. Az
orok emberi értékek kozvetitése nélkiil a miivészet tliressé, s6t démonikussa
valik, lelket rombold, kozOsséget szétzilald fekete magiava — ha ezt olvassuk ra
a valdsagra, akkor valéban azza valik, és igen, fogédzok nélkiili, vak és siiket
szédelgés, bolyongas kovetkezik.

,Mit él 4t ilyenkor az ember?” Errél kell mesélni, tényleg, még mindig?! Es
Kinek van szava arrél, hogy — mi lenne a helyes?

Hegyi Zoltan Imre az esztétizald nihilistak (végletekig csalddott, ezért mani-
rokba és szellemi Onkielégitésekbe menekiildk) hatvanas években sziiletett nem-
zedékébdl ,atigazolt” a felel6sségvallalok tijabb generacigjaba. A mai huszonéves
slam poetristak kozo6tt talalta meg a helyét, minden értelemben. Koltészetében
ezzel is oldodtak az Onkifejezés gatjai, a vers-iras és vers-mondas mindennapi
gyaKorlatava valt, ahogy a jogiknak a légzégyakorlat, az istenfél6knek az ima.

Kallay Kotasz Zoltan
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Hegyi Zoltdn Tmre
A Hatodik Telihold fenyénél

(ez nem wallas)

A Hatodik Telihold fényénél, amikor a
koveték tiindokdlnek

a Harom Ekk8 Kolostoriban,

a legkisebb is feltehette a kérdését.
Mosogatéfit volt és igy szolt:

Mi végre sokasodik az ember?

Miért telik vele a vildg? Ugy értem,
miért és hogyan lettiink ennyire tobben,
hogyan lesziink egyre tobben?

Ez nem egy kérdés volt, hanem legalibb négy...
mosolygott a mester a tanitvdnyaira,

az elsé sorban ilé tiindokls kovetSkre

de legyen. Vilaszoljdtok meg.

Elsének a bal oldali Ekké nézett fel az
Olében tartott kezérdl — az erddk,
fivek, halaktdl csillané vizek baritja,
a testi kinokat gy6gyité:

Vagyunk ahdnyan vagyunk.

De magunkhoz vonjuk tizezer év 6ta
az dllatot meg a novényt.
Dédelgetjiik, pocakos hizi kedvenc,
munkdra fogiuk, ldncon vicsorog,
Olban hizik, iinnepi ebédnek —

a jdtszi fény is tétovdz a szbrén.
Elvetjiik, magozzon kaszasuhandsig,
épiiletfavd apritjuk a hisdr,
adakozo bdségér tépyiik,

sarjilétér és gyiimolcsert —

szerelmes illatdban fiirdiink.

Allat s novény fél. Mert uralkodunk
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felettiik, mintha nem volndnk mi is
ugyanigy istenck gyermekei.
Istenség-apjukat zabdlé csemeték —

az dllat, a novény, de holt olaja is, mdr
a k6, a kristdly, a telér is

benniinket retteg.

Emberré lenne. Bantani szeretjiik —

igy szaporodnak koriilottiink
egyre tobben a testre éhes lelkek.

Felszakadé s6hajok kozott

1gaz. 1gaz. 1gaza van. ..

egymésra néztek a kovetdk,

lattak a masik szemében

a dédelgetett félelmeket.

Aztdn csend lett, hiszen a mester hallgatott,
és felnézett 61ébdl a jobb oldali Ekkd,

a mindenkit meghallgaté, komoly:

Nézzetek magatokba. Litom a szemetekben,
ahogy féltek. It lakiok az adomdnyban az
adomdnybdl, ahogy én. Ahogy én is félek,
ahogy nem egészen vagyok az, akinek lattok.
Hat igy szaporodna ma el, igy siskahad
éppen az ember. A mi mindenségiink
legszapordbb siserehada.

Amit egymds félénk szemében ldttok,

az a szildnkokra robband lelkek tinca.
Koziiliink egy sem egész. Egy sem egész,
avagy taldn egy. Hiszen dgy tiinik, tiineményes —
agy tiinik, nem fél...

Ldtom a szemetekben, ahogy féltek

a sziiletdtdl. Teljes joggal.

Ezért iiltok izt velem szerelem nélkiil.
Apagyilkos sziiletdink vannak,
istenapa-gyilkos sziiletdk,

egyik sem ép lélek,

de mind emberré lenne. Bintani szeretne —

igy szaporodnak koztiink a
lélekre éhes testek,.

Nehéz, merev csendet hagyott maga utén a sz6 —
de a kovetSk 14ttak: a mester mosolyog.
Osszemosolyog a mindent meghallgatd,
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komoly, szigort szavii Ekkovével —
ebben az elpuhulé csendben nézett fel
a kezében tartott tekercsbél a

k6zépsé EkkS.

Lassan megformdljuk az Egyet,

akiért vagyunk — aki formdt

keres dltalunk. Megsziiletése az iddk
kezdete 6ta tart. Mert kimonddds ige.

Ot mondja ki minden fiiszdl és félelem.
Minden kimondott nagymestere 6,

és én-nyelvek tiindokld tanitvinya .
Minél t6bb kis én-nyelvet ismerne meg az Egy,
mieldtt nyelvben is magdra ébred

a gépi zajban, amit most a sdskahad
emberiség sokasdga liiktet.

Megteremtiik a sajdt képiinkre és
hasonlatossagunkra azt, aki megteremtets.

Ldtom a szemetekben, hogyan sziikol az dllat,
mikozben testet varrtok az Istenhomunkulusznak —
olyanok vagyunk, mint a hangydk,

csak millio egymdst akaddlyozo akarattal.
Ldtom a tekercsekben hogyan gyiilik
tekervényes ellentmonddsossiga —

a tuddsvdgyat sziiletni hajio kétely,

hogyan gyiilik dltalunk a kérdés

stkolya: milyen robbands vagyok?

Milyen biztonsdgi zondk mogé zdrt
megsziiletd mesterséges napfény?

Minden mondat kiprobdlnd magit,

kit bantana, ha emberré lehetne —

igy szaporodik dltalunk a
lélektestre éhes gondolat.

Mormog6 tiltakozésba fulladé

utols6 mondatat csaknem elnyomta a
betiibolond, tekercsmdnids, nem is értem. ..
de a mester mosolya egy

szemernyit sem valtozott —

Ggyhogy a morgis is elilt, akar a helyeslés
elpuhult, ahogy a débbenet csendje.
Ekkor szélalt meg a mester,

azon a hangon, ahogyan szokott:
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Ebben az életben a

Hdrom EkkS Kolostordnak Apdtja vagyok,
ismertebb nevén: Szung, a tétova.

Egy mdsik életemben én vagyok a Vén Zenemester.
Egy harmadikban regedd kurtizdn,

aki egy délnyugati haldltdncot tdncol

teli szerelemmel.

Egy negyedikben olcsé szavak
végkidrusitdsa: ez vagyok En...

Es a végtelenségig folytathatndm a sort.
Mind egyszerre torténik, digyhogy
megkérdezem tdletek:

hat réten hatvan
kazal dll, melyikben
keresitek a tiit?
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Tunyogi Bendeginz
Oridsok a kodben

kod tl a varosra.

~fojtogatja” — egyesek szerint.

elhomalyositja a valésagot, és ettdl lesz csak igazan val6sigos (szerintem).
és minden olyan kellemes egyszeri lesz, mint minden a csoddk helyszinén,

akdr font a magasban,
a jeges birodalmakban,
6ridsok csontos gerincén

A fak kizott

ugy valik
az ember
allatta
ahogy

az allat
emberré
ha

valaki
tévesen (?)
szellemet
lat
osonni

a fik
kozott

thyo[os

16g az esd 1dba folottem és

a fatyolos fényben régi

emlékeket permetez

akdr a kitomott allatokbdl a 1ényeg
mar régen elveszett

IKEO,
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nem lattam
hogyan buknak meg

a kivert fogt igazsagok
— elfelejtettem odanézni

az emberi nyomorsig f6lott
az ¢hesen morajlé tenger
a végtelenséget becézi

Botos Arpao

Awtikor a forma ffntosabb,
wmint a tartalom,

Egy, kettd, harom,
Négy, ot, hat, hét, nyolc, kilenc,
Tiz, tizenegy, tiz.
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Maretics Evika

Fekete Jyongy

A kihalt utcan egyediil ballagok,
ez a borongs nap valahogyan més,
minden lépésem visszhangzé kopogis,
elsl, mint fekete gyongy gurul a csend,
fiizérré egyesiil, korbefon az est.

Az alkony sutdn békol a s6tétnek,
félhomalybdl szdtt estélyi ruhdban,
mosolyat atsatirozza dlméban,
hatara kavargd kodbdl von stélat,
nyakéknek a lenyugvé nap sugarat.

Az &jjel hazak ablakan 4t kacsint,
én visszaintek, mint annyiszor, megint.
A Margit hid robusztusan szeli 4t
a Duna vize felett Pestrl Budat,
rajta a villamos, mint sirga larva,
csikorogva siklik az éjszakédba.

1KED!
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E szamunk szerzoi

Alféldy Jend (1939) — Kritikus, irodalom-
torténész, Recskemét

Basa Viktor (1974) — tanér, irodalomtorté-
nész, Godollg

Bathori Csaba (1956) — ird, kritikus, mU-
forditd, esszéista, Budapest

Bird Jozsef (1951) — Kolts, ird, performer,
képzémuvész, Budapest

Botos Arpad (1997) — egyetemi hallgato,
MUnchen (Németorszaq)

Csontos Marta (1951) — kozépiskolai tanér,
koltd, Sandorfalva

Derzsy-Ben Ond (1963) — ir6, Magyvazsony

Diészeghy Adam (1938) — tigyvéd, Buda-
pest

Dvorszky Hedvig (1942) — mUvészettorté-
nész, Budapest

M. Fehérvari Judit (1962) — pedagdqgus,
Debrecen

Flleki Gabor (1980) — Kolt6, kdzépiskolai
tanar, Dabas

Gaal Melinda (1986) — kommunikaciés
szakember, gondolkodd, Budapest

Hegyi Zoltan Imre (1967) — biciklis futar,
antikvarius, blogger, koltd, kritikus,
Budapest

Jasz Attila (1966) — Koltd, esszéista, szer-
kesztd, Tata

Juhasz Péter (1972) — Tatabanya, koérnye-
zetmérndk

Kallay Kotasz Zoltan (1969) — iro, szer-
kesztd, Budapest

Kamocsay Ildiké (1945) — iré, muforditd,
Monorierdd

Kannas Alajos (1926-1999) — pszichold-
aus, iré, koltd

Karadi-Héder Eniké (1987) — egyetemi
hallgatd, Budapest

Karner Andras (1949) — iré, mufordito,
Budadrs

Karsai Janos (1961) — harcmUvészet-okta-
to, iré, Gydngydstarjan

Katona Déra (1992) — tdncmUivész, Buda-
pest

Kiss Anna (1939) — ir6, kolt6, dramaird,
Budapest

Kovacs katang Ferenc (1949) - ird, mu-
forditd, képzémUlvész, Oslo (Norvégia)

Lazar-Horvath Zsuzsa (1950) — nyugdijas
ugyintézd, Sagvar

Légradi Gergely (1975) — ir6, ugyvéd,
Budapest

Lengyel Zsiliett (1973) — festémlvész,
Fonydd

Maretics Erika (1961) — HR-szakember,
Budapest

Marno Janos (1949) — kolté, Budapest

Nagy Judit (1954) — gobelintervezé, Buda-
pest

Németh Erzsébet (1944) — Koltd, tanar,
Budapest

Oravecz Imre (1943) — Kolté, iré, mufordi-
to, Szajla

Pragai Tamas (1968-2015)

Sarandi Jézsef (1945) — Kolts, ird, Ujsaa-
ir6, Leanyvar

Somlai Gyorgy (1946) — tibetista, Kecske-
mét

Szab6 Magda (1917-2007)

Szentkiralyi Fittler Jézsef (1956) — tanar,
koltd, Dunakeszi

Sziklavari Karoly (1969) — kutato, szer-
kesztd, Miskolc

Sz6cs Géza (1953) — koltd, ird, Piliscsaba

Szkok lvan (1944) — festd- és szobrasz-
mUvész, Budapest

Sztojcsev Szvetoszlav (1959) — ird, Ujsag-
ir6, Békéscsaba

Tamasi Orosz Janos (1953) — Kolté, Ujsag-
ir6, Budapest

Tunyogi BendegUz (1991) - térinformati-
kus, Budapest

Vasadi Péter (1926) — ir6, koltd, esszéista,
Budapest

Vasy Géza (1942) — irodalomtorténész,
kritikus, Budapest

Végh Attila (1962) — kolt6, esszéista, Uj-
sagiré, Nagymaros

2alan Tibor (1954) — Kolté, ird, dramaird,
Budapest
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Krzysztof Penderecki Credo Bach Fesztival vilagpremierje egyik szélistaja, Grammy
dij... Ugorjunk...! A 2006—2007-es koncertszezonban Quasthoff egyike a Carnegie Hall
JPerspektivak” mlvészeinek. A sok egyébegyebeknek mindenki nézzen utana kedvé-
re. S amit hozzatennék: ekkora és ennyire sikeres életmdvet egészséges fizikummal
sem képes akarki végigcsinalni, kerek egészre Kialakitani. De hat, mi is az egészséges
fizikum — 6Gnmagaban? Es milyen kell legyen az egészséges fizikum és az erds, elszant
lélek kapcsolata? Szamomra emblematikussa valt ez a kis-nagy ember, olyannyira,
hogy amikor a kdzonség sorozatosan allt fel a koncert végi tapshoz a képernydén, én is
foltapaszkodtam a fotelombdl, és allva tapsoltam meg a kivalé bassz-bariton énekest.
De nemcsak 6t tapsoltam — megtapsoltam az emberi méltésag ekkor lathatott himnu-
szat, ami a képernyérél aradt felém. Es igen, himnusz alatt az embernek illik felallnia,
mar csak a madga megbecsulése okan is...

Zalan Tibor

A tavalyi s az idei Naput Hetedhét-dijasok:
Bognar Antal és Kovacs katang Ferenc
— elkészultek Szkok Ivan dijportréi




Nap u¢ja, Hold ut¢ja

.a sejtkozi erdatvitel / értelem-kvantumokat / mimel s tolakszik veliik /
a hisba, a testbe erészakosan; / micsoda fajdalom ez a haladas, / mert
nem csak elérenyomul, / széthullamoztatja magat / korkorosen, tulomlik,
| visszacsatol a selyem- / lengésii tény-fények / imbolygo Kkisértetiességé-
vel, / fol-folbukkannak benne / a szavak okozta sebek, / biintudat, harag,
harc, / kitoré 6rom is — s nem / tart sziinetet addig, amig / el nem tiinik
a tények / hompolygése; s végre meg- / jelenik a Valosag.” (Vasadi Péter)

. Tobbnek kell lenni 6nmagadba zartan, / mint az egész vilag, hogy tel-
jesedjék |/ egyszeriségeddel a végtelenség.” (Bdthori Csaba)

Aztdan megbeszélték, hogyan zajlik majd itt az életiik, és milyen ovin-
tézkedéseket foganatositanak annak érdekében, hogy titokban marad-
jon az ittlétiik. Ezek koziil a legfontosabb az lesz, hogy napvilagnal sem-
mi szin alatt ne mutatkozzanak az udvaron, a szériin.” (Oravecz Imre)

~Addig csak talalgathatom, kije is / 6 a valé6sagban ennek a korhadt /
Goya-idézetnek, itt a kérhazban, / ahol fiizérben érik egymadst az ér- [ és
szivbetegek. A szivemben semmit / nem érzek, jobboldalt azonban, ki-
csivel / lejjjebb, mintha jokora acélrugé / fesziilne bennem. Behelyezve
a madj / és a bordakat érint6 zsigerek / siirtijébe, ahova miéta mar, / hogy
csak tervezek jo machetémmel be- / hatolni.” (Marno Jdnos)

~Lassan megformaljuk az Egyet, / akiért vagyunk - aki format / keres
altalunk. Megsziiletése az idik / kezdete 6ta tart. Mert kimondodo ige.
/ Ot mondja ki minden fiiszil és félelem. / Minden kimondott nagymes-
tere 6, / és én-nyelvek tiindokl6 tanitvanya 6.” (Hegyi Zoltan Imre)
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