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B2-páholy

D
unaszerdahely. A legtöbb embernek Vámbéry Ármin. És valóban. A Lilium Aurum 

Kiadó gondozásában megjelent Vámbéry-kötetek lapozásába beleszédül az ember. 

Komoly tudós, komoly kalandor és világutazó volt �, s ha a dunaszerdahelyi fi ataloknak 

lenne eszük, ahogy remélem, hogy van, akkor �t választanák meg példaképükül, nem 

holmi celebeket és popsenkiket. De hát, ebbe beleszólni nem lehet, a lényeg, hogy a 

Vámbéry-hagyaték írásos része hozzáférhet�, olvasható, mellszobra látható és körül-

járható egy dunaszerdahelyi terecskén, mely szobrot nem kisebb tudós ember avatott 

föl, mint Szörényi László, az Irodalomtudományi Intézet akkori igazgatója.

Ha már Dunaszerdahely és Vámbéry, akkor Dunaszerdahelyen a Vámbéry Kávé-

ház. Nincs már ilyen, de évtizedekig volt ilyen, Hodossy Gyula, a kiváló költ� (jelenleg 

a Szlovákiai Magyar Írók Társasága elnöke) üzemeltette, nem is akárhogy. Egymást 

követték benne az irodalmi estek, találkozók és találkozások, kötetbemutatók, kö-

szönt�k és köszöntések. Magam is számtalanszor ültem a kávézó kis pódiumán, néha 

szorongva, mert három-négy embernek már sz�k volt a pódiumi „kocsma”, de ott 

ültünk a tudósan dörmög� költ� Tóth Lászlóval, a bölcsen hallgató költ� Varga Imrével, 

a versben is kevés szavú költ� Hizsnyai Zoltánnal, a vagány és megveszekedett költ�- 

szerkeszt� Barak Lászlóval, a  józanul is csámpázó költ�magiszter Bettes Istvánnal, 

a csillagok között kószáló Bödök Zsigmonddal, kés�bb az apját a csillagok között kere-

s� fi ával, Gerg�vel, a rendíthetetlen nyugalmú költ�-rendez� Gágyor Péterrel, a költ�i 

rendetlenségben rendet teremteni tudó kritikussal, Csanda Gáborral, a  történelem 

szelében sodródó és annak szelét�l sodort Lacza Tihamérral… s még sorolhatnám az 

ottani, már itteni-ottani, még (vagy ismét) ottani-itteni kiválóságokat, akik megtisztel-

tek a társaságukkal, és megtisztelték jelenlétükkel a Vámbéry Kávéházat.

Dunaszerdahely, ha már, nekem a Kelt sör is, ha megvan még a kelta márka, 

különös csatos üvegével, szomorkás der�jével, a  barátságok fölötte-körötte lebeg� 

szép és delíriumos ködével… A Dominó szálloda és étterem is, ahol nagy, sokem-

beres rendezvények után álomra hajthatta fejét a fáradt utazó, hogy reggel Barak 

szerkeszt�, a szemközti szerkeszt�ségb�l átugorva hideg sörökkel gyógyítsa a volán 

mögé feszülni készül�k fájdalmas fejét. (Emlék: ugyane nyughatatlan költ�-szerkeszt� 

személlyel báránysültet falok a fentebb már megnevezett vendégl�ben, közben ret-

tegve szét-szétnézve, nem érkeznek-e meg szétl�ni bennünket az életben maradt 

maffi ózók. Magyarázat: él még a városban hajdanán szétl�tt tizenegy maffi ózó emlé-

ke, s Barak lapjának címoldalán aktuálisan, éppen egy dagadt maffi ózó szétl�tt hullája 

látható a nagymegyeri fl aszteron látogatásom idején, ami nyílt kihívás – és értelmiségi 

(le)köpés – a felvidéki maffi a felé…)

Dunaszerdahely. Egyre jobban lüktet� hiány. Vagy – talán már vége a legendás 

éveknek. Vagy – talán elhomályosodtak a Kelt fölött párálló tekintetek. Vagy – talán 

szétszéledt egy generáció, amelyik fölélni látszik a saját maga megteremtette legen-

dát. Végül is – hamarosan napvilágot lát az én nem menni lakni külföld talányos, vagy 

nagyon is beszédes cím� verseskötete a fentiek egyikének. Vegyék, vigyék, ez itt a 

reklám és az öröm helye. Dunaszerdahelyen mégsem halt el, meg, a hang.

Zalán Tibor
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A szerkeszt�ség der�vel köszö-

ni Tóth László társszerkeszt�i- 

szervez� jeles munkáját, 

 köszönjük ugyanígy Nagy Erika 

gondos segítségét is.

„Most elég »kínlódós« id�szakot 

élünk. Nem ok nélkül teszik fel 

napjainkban többen a kérdést: 

létezik-e még m�vészet?”

(Lipcsey György)
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Csehy Zoltán

Szerdahelyi játszóterek
I.
Nem véneknek való hely. Túl sötét
lenne az emlékezés. Nincsenek szell�z�nyílások,
speciális szelepek: a nyár ilyen, hullaéget� kazán.
A mesterséges domb, mint egy arc, melyen
csak rajzolják a szemet, szájat, sz�rt.
Rezeghet-e harmatcsepp rajzolt ajkakon,
ha minden hajnal rímre alkalom? Beléd
úgy temetkeznek, elképzelt domb, a csontok,
olyan p�reséggel,
ahogy egy szemérmes rím rejt�zik el. A játszótéren
több a feln�tt, mint a gyerek. A meztelen
fels�testekben szagos er�. A vas, melyet
a kéz érint, melegebb, mint
gyerek kezében a lapát. Egy vödör röpül
a hiányzó fák felé, csupa homok
minden, lesz egy kis sírás,
de a nagy, álmos, kék szemekb�l
lassan kidörzsöl�dnek a kellemetlen metaforák.

II.
A tölcsérben folytatódó asszonyt
elnyalja lassan a nap.
Nagy a fogyás alul is, de a ragacsos íz
az igazi csalétek: egy Babits-versb�l
apró méh röpül felénk. A tanulatlan
elhessegeti, a tanult vállalja a veszélyt.
Én lépsejtekbe, nem tölcsérbe adagolva
várom a poézist, a virágpor legyen ott,
ha áltat is. Az édesség magányos íz,
kis szingli-kárhozat. Futtasd át
rajtam programod, csöpög�s nyár.

3.
Két pad között kukák. A léc között kilátni.
Szemét. Az els� jelb�l látszik. A nyelvkönyv
lecsúszva, ceruza feszíti szét: két lecke közt
százötven fok. Itt a test, a test a lényeg most.
És gyúrni ott
a gyerekmondatok szabadtéri tornaszerkezetei.



 

44

Egy elviselhetetlen kétvonalas A
elektronikus kínja.
A lámpa nehezen gyullad ki.
A babakocsik színei hazafelé,
füvek, fák dialektusa.
És a rezgése, rezgése
annak, ahogy a gyerek létezik.
A mozdulat finomhangolása,
ahogy a kéz betakar.
Lehalkított, befelé növ� mámor.
Örök emlékjele a szabályozásnak:
hangvilla alakú fa az ovi kertjében.

4.
Vedd halmazát a sok trágár szövegnek,
a b�rt ha rúgják, megesik, hogy
lesérül a nyár. A dombra feln�tt nem
mehet fel, ezért a domb id�nként
a kelleténél magasabbra n�, mint
egy kis Walhalla vagy Akropolisz.
Közelebb kerül a napszúrás istenéhez,
s az áldáshoz is, mely ligetét pelenkás
nimfákkal rakja tele, akik ha tehetnék, inkább
a homokozóba hugyoznának.
A pocak lötyög, a póló nem beszél.
Jambikusan hullámzani kezd a m�f�.
Be van rendezve itt egy álvilág,
s a térképre föl nem vihet�.
Mihelyt jelölnél utat, dombot, teret, fát,
átrendez�dik, mint meccs közben a terep,
vagy a homokozó, melynek bölcsei, a dadogó
gümnoszofisták id�nként megadják
pontos koordinátáikat.

5.
Annyi giccs, és annyi gönc és annyi test.
A kézm�ves mit m�vel a kezével?
És honnan hozta mirelit kezét? A vásárok
alá pakolt hulladéksz�nyegen
átn�tt egy elhasznált petárda.
Láthatatlan rózsát robban. Egy falusi búcsúban
l�ttem egyszer ilyet. Nem vagyok gyilkos. Görbe
volt a puskacs�, hát eltaláltam.
A sátrak közé s�r� zajt rakatnak.
A sátrakba beszédet.
A gyerek hintázni akar: felszállni a káosz fölé,
és egyenletes lendülettel érezni a szépet,
odafönn, egyedül, az egyenletesen lélegz�,
szépen zeng� szemétdomb fölött.
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Hodossy Gyula

Macskaköves emlék
Dunaszerdahely volt utcáinak

A tankok lánctalpai alól
a kövek – köveim
megszégyenítve, hitük vesztve
repdestek riadt madárrajként
szerteszét,
hogy csorbultan csapódjanak egy-
máshoz
gátat emelve az út két oldalán,
gátat, büszke, kemény k�gátat.

Lőrincz Zsuzsa | Énekek éneke
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Zsille Gábor

Dunaszerdahely határa
Ember volt? kísértet? vagy útmenti
reklámtábla, éj-szülte képzelgés?
Nem láttam tisztán – a telefonban
lelkemre kötötték: „Nehogy elkéss”,

hát siettem, bérelt robogóval,
zivatarban, sötétben. Pedig állt
ott egy alak az országút szélén.
Rémülten tapostam a gázpedált.

Dunaszerdahely
Zsúfolt kültelki kocsma: zenegép,
focimeccs, szombati dínom-dánom.
Két sör, s már indultam is. De egy lány
a hidegbe kisurrant utánam.

Hátrálva távolodtam, hogy lássam:
a tompa fényben hogyan incseleg,
hív játszani, második félid�.
Fejpárbaj, m�esés, finom cselek.
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Lukáts János

Mintha 
egy nagy szem figyelne…

A térkép fölé hajolok… A Duna, amint „Dévénynél betör” a Kárpát-medencébe, 

két szaggatott partvonalú szigetet alkot, a kisebb Szigetközt délen, a nagyobb 

Csallóközt északon. A Csallóköz Európa legnagyobb szárazföldi szigete. A szi-

get alakja hatalmas szemre emlékezteti a térkép fölé hajlót. A  szem a lélek 

tükre – mondják orvosok, m�vészek és szerelmesek. A Csallóköz-szem írisze 

– bárki meggy�z�dhet róla – Dunaszerdahely.

Azért Szerdahely csak látszólag van közel – például a térképen. A magyar 

határtól légvonalban nincs húsz kilométer, Budapestt�l autóval másfél óra. 

De a vasút útja Komáromon át vezet, a két Komáromon át, a déli város neve: 

Dél-Komárom, az északi neve: Komarno. Egy folyó, egy határ, kétféle pénz és 

hét kilométer választja el egymástól a két állomást. Szlovák taxi vagy magyar 

mikrobusz a megoldás – centes-forintos utazás.

Lapos vidék a Csallóköz, ellátni rajta négy égtáj felé. Most, aratás után pi-

hen a föld, a kukorica sárgul, a napraforgó feketedik, mindkett� törésre vár. Azt 

mondják, messze vidéken a legjobb term�föld a Csallóközben van.

Szép sárga-piros vonat jár végig a szigeten. A síkságon mégis el�zékenyen 

kanyarog, fölkeresi a kisebb-nagyobb (inkább kisebb) településeket. Némelyik 

állomáson látható magyar nyelv� névtábla, ha nem is az épület homlokzatán, 

de valahol odébb, hátrább. Az itt lakók ismerik így is, úgy is a szavakat, a neve-

ket. Dunaszerdahelyen mindkét név ott áll az állomás homlokán.

Széles utcáival, fasoraival, komoly átmen� autóforgalmával Szerdahely 

nagyváros benyomását kelti. Újabb építés� panelházak, lakótelepek. Azt mon-

danám: újabbak a régieknél, régebbiek az újaknál. Alkalmi kísér�im egyike 

magyaráz: – Arrafelé (mutat északkeletnek) földszintes, kertes házak voltak, ma 

a panelekben többen férnek el. – Bizonyosan. A központot keresem, a „törté-

nelmi városmagot”, ha ez így szebben hangzik. Négy utca és az ezeket szegé-

lyez� parkok azért kirajzolják azt a négyszöget, amelyen belül a város említésre 

és meg�rzésre érdemes építményei találhatóak.

A templomok – ahogy ez magyar kisvárosoknál szokás – egymás közelében 

állnak, vagy háttal egymásnak, vagy „egy utca két szemközti végén” – több-

nyire békességben. A katolikus templom a XIV. században épült, a  városnak 

talán a legrégibb épülete. Szent Györgyöt tiszteli névadójának, a mértéktartóan 

barokk templom oltárképe Raffaello festményének a másolata, a templom- és 

városvéd� szent feneked�, gonosz sárkányt küzd le, a háttérben a Madonna 

imádkozik térden állva. A református templom alig húsz éve épült, a toronydob 

mintha emberarcot formázna, a  torony maga lándzsaformán szúr az ég felé. 

A zsinagógát 1945-ben lebombázták, maradványait id�vel elbontották, helyén 

nagy erej�, fehér márvány emlékm�: Mózes törvénykönyvének mintha kitépték 

volna a lapjait, vagy lángnyelv égette volna meg.
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A templomtéren régente park zöldellt, a parkot id�vel megkeskenyítették, 

és a templomnál jóval magasabb panelsorok n�ttek a helyén. Dunaszerdahely 

Makovecz Imrét hívta segítségül: tenne csodát, átmenetet panel elé, templom 

köré, hozná be a Csallóköz néprajzának némely elemét. Ez talán Makovecznek 

is sok volt, de a nagy ív� árkádsor oldottabb képet ad, alatta üzletek, mint a 

középkori keresked�városokban. Ha kett�t összefognak és leanderrel-muskát-

lival díszítik, kerthelyiség lesz bel�le. Az árkádívek homlokzatán folklórminták: 

szárnyát terjeszt� sasmadár, bimbózó rózsa, a halászélet jelképei. A panelek 

alsó lakói háborognak, ablakuk az árkádok hátoldalára néz.

A  Városháza elé Makovecz Imre tornyot tervezett, amely talán lépcs�t is 

hordoz, de kilátást a f�utcára biztosan. A f�utca gazdag változatosságot kínál 

az organikus építészetb�l.

A  „Sárga kastély” a  centrumtól kissé távolabbról hívogat, pedig igazán 

„a  történelmi városmag” része, a XVIII. század közepén Padányi Bíró Márton, 

veszprémi püspök építtette, kés�bb a Kondé család birtokába került, akik a 

város és a környék kegyurai voltak. A  harmonikus homlokzatú kastély talán 

a meg�rzött „barokk sárga” színr�l kapta nevét, 1972 óta ad otthont a Csalló-

közi Múzeumnak. Els�sorban a táj népi építészetére fordítja fi gyelmét: paraszti 

szoba- és konyhabels�k, festett bútorok, de vízimalmok makettjei is (hiszen 

közel a Duna), fegyverek (közöttük még nyílpuska is!). A kender termesztése 

és feldolgozása volt a környék egyik fontos megélhetési forrása, a szövés-fonás 

folyamata és tárgyi emlékei is jelen vannak a gy�jteményben. És a csallóközi 

mesteremberek fába faragott alakjai meg a mézeskalácsformák – a látogató 

alig tud megválni a gazdag együttest�l.

A dunaszerdahelyiek másik képz�m�vészeti büszkesége az ún. Vermes-vil-

la, nevét a XX. század elején élt tulajdonosról kapta. Mintha mesekastély tor-

nyai között járnánk. A szépkorú városiak (alkalmi kísér�im) még emlékeznek 

rá, hogy a villa sorsa is „mesébe ill�” volt: a háború idején el�bb német, majd 

szovjet katonai parancsnokság telepedett bele, aztán úttör�otthon lett. Id�vel a 

Szlovák Nemzeti Galéria kihelyezett részlegének adott otthont, 2005-t�l a Kor-

társ Magyar Galéria költözött az épületbe. A szerdahelyiek úgy tartják, a Kár-

pát-medence teljes magyar képz�m�vészetét 

fi gyelemmel kísér� és abból igényesen válo-

gató gy�jtemény egyedüli a maga nemében.

Árnyas, hosszú fasort jelez térképem. 

A  fasor elején, közel a központhoz riasztó 

szoboregyüttes bronzalakjai sötétlenek. Tá-

volról (az utca túloldaláról) úgy t�nik, mintha 

szétszaggatott emberi tagokat látnék. Köze-

lebb lépek, meggy�z�döm: szétszaggatott 

emberi tagokat látok. Mint akit bomba tép 

szét, srapnel szaggat, és részeit a légnyomás 

hajítja szerte. A  második világháború rém-

napjait idéz� alkotás riasztó, s�t elrettent�. 

Aki megélte, tudja: van mit�l elrettenni, az 

utódok pedig lássák a maguk szemével, ha 

bronzból is. Körben óriás, fekete márványszi-
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lánkokon nevek tömege: magyarok, szlovákok, gyaníthatóan zsidó nevek, és 

aki akkor éppen erre járt, erre menekült.

A történet messzebbre vezet, de hát melyik nem? A századel�n Dunaszer-

dahely szinte teljesen magyar kisvárosnak volt mondható a maga alig ötezer 

lakosával (a  zsidó nemzetiség�eket valószín�leg nem számlálták külön). Az 

1930-as években a lakosság egyharmada volt zsidó, jelenlétük összefüggni 

látszik a gazdag keresked� mez�várossal. 1944 nyarán a hatezer f�s Dunaszer-

dahely lakosságának a felét kitev� zsidókat elhurcolták. Házaikba idegeneket 

– úgymond: nincsteleneket – telepítettek, ami a korábbi „gazdag negyedek 

és úrilakok” leromlásával, összességében pedig a város etnikai arányainak a 

megváltozásával járt. Szerdahely lakossága mára (több kisebb település hoz-

zácsatolása után) huszonkétezerre n�tt, ennek háromnegyed része magyar 

(tizenhatezernél több), a többi szlovák (négyezernél több), más nemzetiséget 

külön nem tart számon a statisztika.

Szép a fasor, padok, virágágyak, kétoldalt gömbfej� lámpák – meg kellene 

látogatni este is. Kísér�m jelzi, erre keressem a kitelepített felvidéki magyarok 

emlékm�vét. Kétszer is rákérdezek, jól értem-e. Jól. Nem találom, elbizonyta-

lanodom, már a fasor végén járok, egyen-presszóba botlom. A teraszon nyílt 

arcú, középkorú hölgyet kérdezek, a  mosolygós hölgy kérdésemre zavarba 

jön. – Nem tudom! – fejét rázza, bezárkózik, elfordul. Érzem: nem nem tudja, 

hanem nem akarja tudni. Ellépek az asztalától. A  Városi Szabadid� Park fái 

között keresek választ. Sötétszürke, álló k�lapot találok, rajta bekarcolt rajz, 

nyomtatott, nagybet�s szöveg, segélykiáltás-hangú verssorok. A  szöveget 

ideírom, nagybet�kkel, ahogy a k�lapon is írva vagyon: AZ 1945–48 KÖZÖTT 

A CSEHSZLOVÁK HATALOM ÁLTAL MÉLTATLANUL MEGHURCOLT ÉS KITELEPÍ-

TETT FELVIDÉKI MAGYAR HONFITÁRSAINK EMLÉKÉRE. A karcos rajz marhava-

gonokat mutat, és az eltávozó emberhad hátát, zsákokat, batyukat. A táblát a 

Magyar Megmaradásért Társulat állította 2013-ban.

Szlovákiai Magyar Írók Társasága, barátságos iroda a Galántai utcában. 

Barátságossá az asztal fölé hajlók jó szaván kívül a telt könyvespolcok teszik, 

a  falakról lemosolygó-letöpreng� író- és költ�arcok, a  szólni vágyó és a szót 

meghallgató emberfejek. A nevek – hm! –: né-

melyiket jól ismerem, némelyikt�l olvastam is, 

eggyel-kett�vel paroláztam már, a  többivel… 

talán majd ezután, ha ez az úti kalandozás 

sikerül. Most várt– nem várt jövevényként állí-

tok be a szerkeszt�ségbe. Erika ellát kávéval, 

könyvvel – testnek, léleknek. Az OPUS füze-

teivel ismerkedem. Elegáns, karcsú kötetek, 

dönt�en a felvidéki magyar írók töltik meg 

írásaikkal, de hát nekik készül, �k készítik 

maguknak, egy a nagyon kevés itteni folyóirat 

közül. Vagy… amennyi kell, amennyi lehet, 

amennyit elbír a „tárca”, amennyit képes meg-

tölteni az alkotói akarat vagy – ne adj’ isten! – 

a hatalom t�r�képessége? Mindez néma szó 

marad bennem, �k jobban tudják, ezt csak �k 
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tudják. Amit tesznek: OPUS. Opus, azaz m�, 

teljesítmény, exegi monumentum… Nemcsak 

költészet, nemcsak irodalom. Mint egy nagy 

szem, úgy fi gyelnek… els�sorban a felvidéki 

magyarságra, gondja-bajára, örömére. Van 

mindegyikb�l, itt olvasható mindegyikr�l.

A nap délutánba hajlik, zöld még a szep-

tember, árnyat nyújtanak a szerdahelyi fák. Az 

iskola el�tt nagyobbacska diákhad nyüzsög. 

Figyelmemet különös alkotás vonja magára. 

Keskeny, fehér márványlap, elöl-hátul simára 

munkált, oldalt egyenetlen, vagy mint palás-

ton a bojtok. El�tte két függ�leges vasrúd. 

Mi lehet ez vajon? A  tetején… a  tetején két 

keresztbe ível� fémpánt, vörhenyes színben, 

fölötte elferdült kereszt. Meghökkenek: ez a 

magyarok koronája. Vagy azt rejtették bele az emlékm�be. Oldalra lépek, a ko-

rona elüls� része a fehér oszloppal meghökkent� egységet alkot: Szent István. 

Rajta palást, kezében mintha kard vagy a hatalom pálcája, vagy akár kereszt. 

Talány, rejtély, kényszer�ség – a szemlél� tegye elméjében láthatóvá a láthatat-

lant, szerkessze egybe az elrejtett részeket. Körüljárom a szobrot (vagy „csak” 

emlékm�?), arcot, tartást fi gyelek benne, azt a bizonyos üzenetet. A diáknép 

csendben fi gyeli, mit m�velek. Fiúk, ne engem fi gyeljetek, van itt fi gyelnivaló! 

Fél térdr�l fényképezek, hogy magasabb legyen a… mi is?

Odébb, az 1848-as obeliszk mintha inkább 1849-re emlékeznék, a veresé-

gekre, a bukásra. Távolról síremléknek nézem, aztán… aztán a sötét gránitszál 

tetejér�l madártest bontakozik ki, kemény, hegyes cs�r�. Sas, turul? Harcos 

madár, 1995 márciusának idusán avatták. Akkor már… – akkor még…

A megújult Városháza oldalán, a Szerdahely jelképévé vált torony tövében 

kapott helyet a XX. századi diktatúrák áldozatainak emlékm�ve. Két rettent� 

méret� k�tömb, az egyik „utunkat állja, zordan, hallgatag”, a másik ránk zu-

hanni készül. A kett� között földre hullott zászló, szétzilált szalaggal. A zászló 

közepén riasztó szakadás, alakja: mint Magyarország. Az emlékm�vet 2006. 

október végén avatták fel.

Már indulóban t�nik elém, a református templommal szemközt a pelikán, 

az önfeláldozó madár, amely saját vérével táplálja fi ókáit. Mennyi mindenr�l 

regél egy jól ismert jelkép, amelyet éppen azért állítottak a helyére, hogy 

emlékeztessen és fi gyelmeztessen. 2000-ben, avatása évében az európai ke-

reszténység kétezer és a magyar kereszténység ezer esztendejére emlékezte-

tett, de szót emelt a 325 éve megszabadult protestáns gályarabok emlékének 

meg�rzéséért is. És még sok mindenre lehetne alkalmazni a szoborból áradó 

önfeláldozást, a bizalmat, a nemzedékek bölcs egymás mellett élését, változó 

korokban és helyszíneken, hitek és elvek egyességében.

Lemen�ben van már a nap, de hosszú is volt ez a nap! Ezt a mai csallóközi 

várost láttam, de hány század hány akaratát, büszkeségét és pusztulását hordozza 

magában, amib�l már semmit nem tud megmutatni. Vagy inkább: fi gyelje továbbra 

is aggódó szemmel, akik felé fordulnak, akik t�le várják a szót, a tettet, a biztatást.
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Tóth László

Dunaszerdahely-napló
Széljegyzetek elszelelt napokhoz

2008. május 6., kedd, Pozsonypüspöki

Megint költözni készülök – most (újból) Dunaszerdahelyre. Új otthont keresek 

magamnak ismét. Új hazát. Így vagyok városokkal, országokkal, amióta élek. 

Bár mindez csak földrajz, mindez csak lakberendezés, bútorszállítás.

Az igazság azonban, hogy bárhova mentem is eddig, valójában ki se 

mozdultam otthonról. Ma is ugyanabban a nyelvben és ugyanabban a m�velt-

ségben, ugyanabban a viszonyítási rendben és viszonyítási rendszerben élek, 

melyben születésem óta berendezkedtem.

Azt hiszem, igazi otthonom: a könyveim.

És igazi hazám a m�veltség.

2009. február 16., csütörtök, Dszerdahely

Este Pomogáts Béla legújabb, a  néhány évvel ezel�tti Magyar régiókhoz 

hasonlóan szintén a Lilium Aurum kiadásában megjelent kötetét, a  Magyar 

tájak – magyar irodalom cím� szöveggy�jteményét mutatom be a Budapest 

kávéházbeli Vámbéry-estek sorozatban. Bevezet�mben Béla több évtizedes in-

tegráló szerepét emeltem ki az egyre inkább, s már-már végzetesen széttartó 

magyar irodalomban, a magyar irodalom, nyelvi-kulturális identitás és össze-

tartozás nem hivatalos, de mély hivatástudattal bíró, személyes elkötelezett-

ségb�l szolgáló diplomatájának, utazó nagykövetének nevezve �t. Ugyanekkor 

fi gyelemre méltónak tartottam, hogy életm�vének szinte polihisztori kiterjedt-

sége és változatossága mellett mégis mily példásan homogén töltet�, s�r� 

szövés�, ritka b� termés� az életm�ve. S azzal, írtam róla, hogy m�vei mily sok 

szállal gabalyodnak egymásba, azzal, hogy mindegyre tovább- és továbbviszi, 

tágítja-gazdagítja az el�z�ek érdekl�dését, ismeretanyagát, sok esetben még 

talán problémaérzékenységét is, ugyanazon gondolati univerzum kiteljesítését 

szolgálja valamennyi. Így tehát a maga nemében az övé is a joyce-i Work in 

progress típusú m�vek körébe tartozik, a  maga nemében az � életm�ve is 

egy végtelenített, befejezhetetlen szövegfúga, ahol az egyes – és egymástól 

látszólag el is különül� – futamok elválaszthatatlanul és feltartóztathatatlanul 

olvadnak egybe egy végs� harmóniában. A fenti s további hasonló jelleg�, célú 

könyveibe sorolt nemzet- és irodalompolitikai tanulmányaival, esszéivel írónk 

olyan nemzetstratégiai elképzeléseket képvisel, melyek – ha okosabb, felel�-

sebb és a köz dolgaira és érdekeire is fi gyelmesebb politikusaink lennének, 

határokon belül és kívül – azoknak a nemzetpolitikai és nemzetstratégiai célki-

t�zéseknek, úgymond „meccstaktikáknak” a megfogalmazásában és képvisele-

tében is segítségükre lehetnének, melyek nélkül az integrálódó Európában és 

globalizálódó világunkban nincs er�s nemzet, karakteres és távlatos nemzet-

építés, értékteremt� értékképviselet. Csakhogy, szétnézve magunk körül, po-
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litikusainknak erre van a legkevesebb gondjuk, és eszük ágában sincs fi gyelni 

azokra az értelmiségi stratégiákra és jelzésekre, melyeknek megért� értelme-

zésével az �ket piedesztálra segített közösség(ek) érdekeit is hatékonyabban 

és távlatosabban képviselhetnék. Er�s kétségeim vannak viszont afel�l, hogy 

politikusaink – és én szeretnék legjobban tisztelegni a kivételek el�tt – a felel�s 

értelmiség köréb�l kerülnek-e ki, vagy legnagyobbrészt olyan számító tech-

nokraták, politikus-vállalkozók, akik egyre inkább már csak saját – és esetleg 

sz�k környezetük – érdekeit nézik. És még valamit. Ma már egyre kevesebben 

vannak (vagyunk?), akikben oly háborítatlanul él még a (magyar) világ egysége, 

mint a Magyar tájak – magyar irodalom „utazóiban”, ám Pomogáts Béla feltét-

lenül ezen kevesek közé tartozik. A 20. század vége felé, a 21. század hajnalán 

ugyanis íróink érdekl�désének középpontjába zömmel s egyértelm�en a nagy-

világ, a globális egyre teljesebb és egyre akadálytalanabb birtokbavétele került, 

a haza, a magyar (Trianon el�tti) táj- és kulturális-szellemi haza egyidej�, ám 

minél teljesebb birtoklása helyett. Mára már mintha végletesen felbomlott vol-

na haza és nagyvilág természetes bipolaritása, melynek helyét valami könnyel-

m� és kényelmes egypólusosság, egysarkúság, szellemi egysíkúság vette át, 

a Pomogáts mostani szövegválogatásának szinte mindegyik lapjáról szétáradó 

diakrónikus szemlélet helyébe egyfajta felületi (felületes) szellemi-tájékozódá-

si-értékképzési monotónia lépett. Márpedig írónk jelen könyvét azért tartom 

fontos vállalkozásnak, mert „társszerz�i” közrem�ködésével a múlttá vált id�t 

igyekszik helyreállítani, s az egyre inkább let�n�félben lev� múltbeli valóságté-

nyeket jöv�képz� stratégiánk (stratégiáink) részévé tenni.

2009. szeptember 24., csütörtök, Dunaszerdahely

Dunaszerdahelyen, a Budapest kávézóban, a Szlovákiai Magyar Írók Társasága 

köszöntött hatvanadik születésnapom alkalmából, Hodossy Gyula, Duba Gyula, 

Filep Tamás Gusztáv és Kulcsár Ferenc közrem�ködésével – az egészet G. Ko-

vács László barátunk celebrálta. Többen eljöttek Budapestr�l (Ács Margit, Pécsi 

Györgyi, Antall István a Magyar Rádiótól, Andrónyi Kolos a Katolikus Rádiótól), 

Pozsonyból (Juhász Katalin például a Pátria Rádió számára „riportozott” velem), 

Érsekújvárból, Komáromból; Molnár Imre Varsóból utazott ide köszöntésemre 

– lehettünk, családommal együtt, vagy negyvenen-ötvenen. Azt viszont különö-

sen fontosnak, mert beszédesnek tartom, hogy ezen a baráti összejövetelen a 

huszonévesekt�l a hetven-nyolcvan évesekig tényleg sokan voltak, s az el�ttem 

járók, illetve az utánam jöv�k közül is jó néhányan. S azt is különösen fontos-

nak tartom, hogy a nyomdából épp ez alkalomra kikerült versválogatásomhoz 

(Ma Isten maga… avagy Változatok a teremtésre) a mai harmincas korosztály 

egyik leginkább fi gyelemre méltó tehetsége, Csehy Zoltán írt rendkívül okos 

és számomra hízelg� utószót. S gy�ltek persze az esten az ajándékok is, job-

bára különböz� tartalmú fl askák formájában, de akadt más is köztük; Lacza 

Éváék például a velem felvett interjúikból készítettek egy cédényi válogatást. 

A  szívemnek egyik legkedvesebb meglepetést azonban az irodalomtörténész 

Schiller Erzsi szerezte a szintén régi magyar irodalmas Jankovics Józseffel, 

akik – ismervén a magyar felvilágosodás kora iránti vonzalmamat, bogarász-

kodó hajlamaimat – a veszprémi Vár Ucca M�hely kiadásában megjelent Ányos 

Pál-válogatásukat („Higgy, remélj, szeress!” Ányos Pál versei, szépprózai írásai 
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és levelei) küldték szíves ajándékul Erzsi férjével, G. Kovács Lacival. S mindezt 

a következ� születésnapi ajánlással körítve: „»Titkos �römkönyvekkel látjuk 

/ most, / mind egyéb tudományoknak hazánkban / böcsét, / mind pedig f�-

képpen anyanyelvünknek / míveltetését.« // Tóth Laci barátunk urunknak, / 

születésnapi biztatásul, / baráti öleléssel: / Schiller Erzsi – Jankovics József / 

Budapest, / 2009 / szeptember végén.”

2009. szeptember 25., péntek, Dunaszerdahely

Délután, hazaérkeztét követ�en, befutott Ács Mara kedves e-mailje is: örül, 

hogy „icipicit” megismerhette Zsuzsát, láthatta a „mi tagadás, szívdögleszt�” 

Annát, és „jó benyomásokat” szerzett a városról is, ahol el�ször járt, és vigasz-

talni fogja „a rossz hírek idején, amelyek onnanfel�l jönnek”, hogy látta azt a 

„kis közösséget”, amely körülvesz.

2009. november 13., péntek, Komárom

Komáromban, a Limes Galériában Farkas Veronikával, s szintén innen, Duna-

szerdahelyr�l Kulcsár Ferenccel meg Szigeti Lászlóval (igaz, betegsége miatt 

az � szövegét Barak László olvasta fel) megnyitottuk a Dúdor István meg nem 

élt hatvanadik születésnapjára rendezett emlékkiállítást (én A Sehogyse dicsé-

rete cím� versemmel). A Limes Galéria létrejötte els�sorban Vera céltudatos-

ságának, kitartásának érdeme, mely a Ferencesek utcájában álló, 1677-ben 

épült katonatemplom felújított épületét kapta meg 2001-ben. S mint mondani 

szokás, keresve sem lehetett volna méltóbb megoldást találni ennél az ódon 

épületnél a kortárs m�vészek és m�vészet rendszeres bemutatására, ahol a 

múlt valóban a mába ér. A megnyitón meg is voltam illet�dve rendesen, olyan 

felemel� volt itt e viszonylag szépszámú közönség el�tt emlékezni fi atalon 

tragikus véget ért �rült – �rülten nagy tehetség� – barátunkra, Dúdor Pistára. 

S itt jöttem rá arra is, hogy A Sehogyse dicsérete cím� versemet mintha csak 

ide, ebbe a környezetbe és ebbe a közegbe írtam volna vagy húsz esztend�vel 

ezel�tt, mert igazi létét és értelmét itt, ebben a Dúdor-képekkel teleaggatott 

falú üres templomi térben nyer(het)te csak el…

2010. április 2., csütörtök, Dunaszerdahely

Este a Napút csapata Budapestr�l a Budapestben, azaz a Budapest kávézóban 

Dunaszerdahelyen – Szondi György f�kapitány (értsd kiadó- és szerkeszt�ség-

vezet�, programmenedzser és egyszemélyes szellemi agytröszt) vezényletével, 

és két „apródjával”: Vincze Ferenc és Borbély András szerkeszt� urakkal. Az 

estet én celebrálom, talán épp Gyurival való régi ismeretségünk, kollegiális ba-

rátságunk okán gondolt rám ezzel kapcsolatban Hodossy Gyula (Gyurival anno 

még közös pavilonban is árultuk könyveinket – � a Napkútéit, én az Isteréit – az 

egyik budapesti könyvhéten). S bár ez a hetem is elég zsúfolt volt (bárcsak a 

kávéház is ennyire tele lett volna az estjükön), �ket szívesen vállaltam, az imént 

említett ok mellett azért is, mert mindig is csodáltam azt a – mondjam: felvilá-

gosodás kori? reformkori? – hitet és lendületet, mellyel Szondi lapja, kiadója, 

fordításai s egyéb ügyeit intézi (mintha egyszerre több is lenne bel�le, mert 

lehetetlen, hogy mindezt egyetlen ember bírja er�vel), s azt a kitartást és célra-

törést, melyet a határtalan kortárs magyar irodalom, valamint fordításirodalom 
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kiadása, szervezése és menedzselése terén tanúsít évtized(ek) óta. (S  ekkor 

még arról nem is szóltam, hogy van-e napjainkban a bolgár irodalomnak nála 

buzgóbb és jelent�sebb magyar apostola, szószólója-fordítója?) Azt hiszem, 

mindig is az ilyen esték és ilyen emberek tették eleven organizmussá a magyar 

irodalmat, akik nélkül esetleg csak könyvek holt halmaza, s nem fel-felpezsdül� 

élet lenne az…

2011. október 13., csütörtök, Dunaszerdahely

A Budapest kávézóból kitelepített s a Világi Oszkár-féle Seven bárba áthelyezett 

Vámbéry Irodalmi Estek e heti összejövetelén Lacza Éva köszöntése hatvanadik 

születésnapján. Az ünnepeltet én laudálom; Éva kit�n�, alaposan felkészült 

riporter, rádiós újságíró (ami nem csoda, hisz édesapja, a szintén évtizedekig 

rádiós Dénes György költ� révén szinte már rögtön a születése után mikrofont 

nyomtak a kezébe babajáték helyett), az id�k folyamán velem is több interjút 

készített, s  részben az � rólam készített portréi tükrében is látom magamat. 

Ráadásul az utóbbi id�ben szépírói vénájáról is tanúbizonyságot tett humoros 

hangütés�, önironikus emlékezésregényével. Ezenkívül amellett, hogy a szülei 

Zsuzsa szüleivel is évtizedeken át legendásan jó barátságban voltak, Éva és Ti-

hamér, meg a fi uk: Gergely nekünk is jó barátaink Zsuzsával, vagyis több okból 

is szívesen vállaltam a köszöntését. Az összejövetel viszont viszonylag sz�k kö-

r� volt, rajtunk s Hodossy Gyuláékon kívül csupán Éváék sz�kebb családja meg 

baráti köre volt még itt (még Éva testvérei sem voltak jelen, csupán az édes-

anyja). Jó hangulat, kellemes légkör s kellemes emberek (Anna is igencsak 

összemelegedett Margó nénivel, Éva édesanyjával), szívbéli melegség – szinte 

csodaszámba men� kivétel mindez a mai világban.

2012. október 13., Dunaszerdahely

Liszka Jóska Bevezetés a folklorisztikába cím� legújabb könyvét konferálom 

fel a Vámbéry kávéházban. A könyvbemutatóra invitáló tetszet�s meghívónak 

van egy, akár meglep�nek is t�nhet� furcsasága. Ez a furcsaság pedig nem 

más, mint szerény személyem. A meghívó ugyanis egy szaktudományos munka 

bemutatását ígéri reménybeli olvasóinak, a mai magyar néprajztudomány egyik 

legjelesebb képvisel�je, dr. Nagy Ilona folklórkutató, egyetemi tanár értékelé-

sével, akik közé én, e könyv kapcsán, a meghívó szerint József Attila-díjas köl-

t�ként valahogy úgy kerülhettem, mint Pilátus a Krédóba. Amir�l, bevallom, én 

tehetek a legkevésbé, az egész Liszka József barátom b�ne, mert az � kívánsá-

ga volt ez az abszurditás, azazhogy én vezessem fel és le – kívülálló létemre – 

ezt a mai estet. Bár ki tudja, lehet, hogy a meghívó „költ�” megjelölését kell 

csupán korrigálni, s átírni másik, talán az említettnél is fontosabb hivatásomra: 

azaz „szerkeszt�”-re, vagy akár „m�vel�déstörténész”-re, de még talán az „író” 

is jobb lenne (közel féltucatnyi népmesefeldolgozás-kötet szerz�jeként-„mese-

mondójaként”, s az egyiket épp Liszka József barátom ért� instruálása mellett 

követtem el), s ekként már talán valóban lehet(ne) némi keresnivalóm itt, en-

nél az asztalnál is. Hiszen ilyetén min�ségemben (min�ségeimben) valóban 

fontos, számomra revelációként ható olvasmányélmények kötnek mindkét itt 

jelen lev� kutatóhoz, munkáikhoz (Nagy Ilona Parasztbibliáját például sokáig 

valóban bibliaként forgattam a nyelv és az emberi természet, továbbá képzelet 
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és képzettársítás, valóságmegképzés csodáitól elb�völten, s  forgatom színte-

len napjaimon még ma is), de Liszka Józseft�l is sokat tanulhattam, nemcsak 

közvetlenül bizonyos fontos néprajzi, etnológiai, s�t környezeti ismeretek és 

felismerések tekintetében, hanem egész eddigi emberi-szakmai habitusát, 

tartását, rendszer- és szerkezetépít�, értékmutató és értékteremt� buzgalmát 

is mintaadónak kell tartanom. Emlékszem, hogy már rögtön pályája legelején, 

egyetemi tanulmányai után egy, a szlovákiai magyar néprajzi kutatás helyzetét 

boncolgató-korholgató vitacikkel, vagyis mifelénk valóban nem mindennapi 

rendszervez� buzgalommal jelentkezett 1982-ben szellemi életünkben, s els� 

könyvével, az alapfokú néprajzi ismereteket adó Ágas-bogas fával is kijelölte 

magának 1986-ban azt az utat, amely végül a 2002-es A szlovákiai magyarok 

néprajza, vagy a tíz évvel kés�bbi, tehát mostani Bevezetés a folklorisztikába 

cím� nagy szintéziseiig vezette el �t. De hadd tegyek róla még egy széljegy-

zetet, amely szintén sokat elmond(hat) emberi-szakmai hozzáállásáról, s hadd 

hívjam fel a fi gyelmet (egyik) legfontosabb munkaeszközére: írásai nyelvére. 

Nem ritka ugyanis, hogy a különböz� szaktudományok m�vel�inek nyelve, 

nyelvezete messze nincs szinkronban szakismereteikkel, nyelvezetük száraz-

sága, netán görcsössége, nyelvismeretük kívánnivalói tudományos hitelüket 

is roncsolják, szakmai eredményeiket is élvezhetetlenné teszik, s  ezáltal ha-

tásfokuk is jelent�sen gyengül. (A  történészek közül példának okáért Szarka 

László vagy Szakály Sándor is mindenképpen kivétel ez alól.) Épp a tegnapi nap 

folyamán döntötte romba egy nyelvi-nyelvészeti blokk összeállítására vonatko-

zó elképzelésemet az oda tervezett – nyelvészek, egyetemi tanárok, dékánok 

írta – szövegek siralmas nyelvi színvonala, hiszen mégiscsak az abszurditások 

abszurditása volna a nyelvr�l, nyelvi kérdésekr�l ily riasztó magyarsággal, el-

kedvetlenít� nyelvi szürkeséggel értekezni folyóiratomban. Vagyis, összegezve, 

elmondhatom, a néprajzkutató Liszka József számos – a nyelvb�l él� – nyelvé-

szünket, magyar nyelvet oktató egyetemi tanárunkat megszégyenít� biztonság-

gal és tisztasággal, gazdag és árnyalatos szókincsanyagot mozgósítva, példás 

színességgel ír, beszél nyelvünkön – anyanyelvén.

Miben látom én – magas fokú (szép)irodalmi pallérozottságán, kvalitásain 

kívül – ennek legf�bb okát, titkát? Egy ritka, manapság egyre ritkábban meg-

nyilvánuló min�ségben: a  mesterség becsületében. Abban, hogy alázatos, 

anyagát-tárgyát-munkáját tekintve alázatos m�vel�je szakmájának, hogy – s 

ezt b�séggel volt alkalma ellesni/eltanulni annak a paraszti-népi, tárgyi-kör-

nyezeti s verbális kultúrának a létrehozóitól, m�vel�it�l, melyet anno három, 

három és fél évtizede vizsgálata tárgyává megtett, tevékenysége terepének, 

ön- és közösségépítési ambíciói megvalósításának teréül kijelölt.

2013. szeptember 26., csütörtök, Budapest, Dunaszerdahely

Állandó bpesti szállásadónknál, Er�ss Mártánál ébredek a Paulayban, még 

mindig leverten a tegnapi rosszullétt�l, illetve a hosszú utazástól Kolozsvárról 

haza. Nincs mód azonban sokat tököl�dnöm, irány a Déli pu., s utazás haza, 

Dszerdahelyre. Ma lettem egyébként, s mellesleg, hatvannégy éves… Éljen az 

éljen!, gondolom Esterházyval. Meg én – teszem még hozzá az el�bbihez.

Hazajövet Iancu Laura el�z� napi kedves levele várt a honlapom e-mail-pos-

tájában (épp Válaszúton – értsd: a valóságos emberi csodának számító Kallós 
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Zoltánnál s a világ x-szer hét csodája közé szintén joggal beilleszthet� gy�jte-

ménymúzeumában – voltam/voltunk aznap), melyben a békéscsabai Bárkában 

a minap megjelent versfüzérem, Az otthon hidegét nyugtázta dicsér�en, mond-

ván, mily nagy élménye volt az op. Az ember gyarló, s ilyen visszajelzések olvas-

tán hajlamos elhinni: talán mégis van (némi) értelme annak, amit csinál. Hát… 

mit mondjak… gyarló vagyok én is, s lehet, épp gyarló voltom (gyarló voltunk) 

segít élni (bennünket)… Még akkor is, ha tele van olyan gyilkos élményekkel 

(tapasztalatokkal), mint amilyenek Az otthon hidegét is életre hívták.

2014. október 29., szerda, Dunaszerdahely

Kocur Laci járt nálam, interjúzni: családos apákról készít sorozatot a Vasárnap-

ba. Ezt megel�z�en épp öt éve volt itt, akkor a hatvanasomra készített velem 

egy nagyinterjút, amelyre kés�bb – Pécsi Györgyi Magyar Napló-beli beszél-

getése mellett – A  szövegembert építettem. Az széles panorámaképet adott 

rólam, ez egy (arc)részletre összpontosít, kiemel valamit, s eltöprengeni kész-

tet valamin, amin korábban bizony nem nagyon gondolkodtam. Szándékával, 

kérdéseivel tehát bennem nyit rést, melyen át személyiségem olyan területeire 

esik fény, melyek eddig magam el�tt is nagymértékben rejtve voltak. Elhozta 

legújabb kötetét is: egy lakodalmaskönyvet, pontosabban egy (újkori) v�fély-

könyvet! Ugyanis hogy megélhetését, illetve családja jöv�jét biztosítsa, újság-

íróskodása meg cserkészparancsnokoskodása mellett pár éve néhány társával 

v�félykedik is. Ezt a könyvet is hárman írták, az övé mellett még a versénekl� 

helyi és megyei képvisel�, nyelvész egyetemi tanár Menyhárt József, valamint 

bizonyos Zalka Lóránt társszerz�ségével. Tragikus is ez, meg felháborító is. 

Mármint hogy mire kényszerülnek rá – mibe mennek bele (mibe kénytelenek 

belemenni?) – a Kocurhoz és Menyhárthoz hasonló ragyogó elmék (mondhat-

nám, Ginsberg bátyó hajdani szavaival: nemzedékük legjobb elméi)! Kocur pl. 

ragyogó irodalomkritikusi és -történészi pálya el�tt állt, s mivel egészen fi atal 

kora óta ismerem, bizton állíthatom, hogy milyen páratlanul nagy tudással, 

felkészültséggel és jó ízléssel vágott neki a jöv�jének. De nem vette észre id�-

ben, hogy szakmáján belül is kemény kasztosodás indult, s az általa képviselt 

értékszemléletet is kezdik egyre inkább háttérbe szorítani a másfajta személyes 

– és üzleti – érdekek, s bár fi atalon, alig harmincévesen a szlovákiai magyar 

napilap, az Új Szó f�szerkeszt�i székét is megkapta, túlságosan nagy és komoly 

gondot fordított a kultúrára, a  szellemi és erkölcsi értékekre, vajmi keveset 

tör�dve a piaci szemlélettel. És mert a legkevésbé sem volt képes lapjában a 

kofák és az ideológiai (piaci) érdekek ordináré hangján megszólalni, rövid id� 

alatt bele is bukott mindkett�be, s egyszer csak a kritikai élet perifériájára ki-

szorítva, s az Új Szó f�szerkeszt�i székéb�l is kipenderítve találta magát. (Ett�l 

kezdve az Új Szó online változatát szerkesztette, s egyben pazar címírónak is 

bizonyult; irodalom- és közéletkritikai ambíciói kiélésére pedig saját honlapjára 

írta blogbejegyzéseit [a Krúdytól kölcsönzött A hírlapíró és a halál cím alatt], 

s úgy tudom, mindenféle internetes portálokra mindenféle reklámszövegeket 

is kiszorított magából.) S személyes tanúja voltam, nem több mint tíz esztend� 

alatt, harmincvalahány éves korára mint sikerült végletesen (és végzetesen) 

megkeserednie, s  mint vonult ki csalódottan mindenhonnan, ahol egyedül 

csak reá testálható és hozzá méltó feladatok várhattak volna rá. Na most ez 
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a nálam sokkal többre hivatott elme járt nálunk családügyben érdekl�dni, és 

ajándékozott meg legújabb m�vével, egy v�félykönyvvel! Melynek nevemre 

szóló ajánlása a szelíden ironizáló intellektuális humor kedvel�i számára sem 

teljesen érdektelen itt, azaz: „Tóth László bátyámuramnak 65. születésnapja / 

alkalmából, bár megkésve, de annál nagyobb / szeretettel. A szerz� tudatosítja, 

hogy a meg- / ajándékozott e m�vet már nem fogja primer / funkciójára hasz-

nálni, tulajdon lakodalma / megszervezéséhez, de emiatt nem szomorú. / 2014. 

X. 29. / Dunaszerdahely, az író dolgozószobája / Kocur László / szerz�társaim 

nevében is.”

Egyébként nem vennék rá mérget, amit Laci oly nagy biztonsággal állít. 

Életem váratlan, magam számára is nemegyszer vaskos meglepetéseket okozó 

fordulataira gondolva ugyanis egyáltalán nem mernék mérget venni rá, hogy 

m�vüket nem fogom még „primer funkciójára használni”. Hiszen még, maga-

mat ismerve (ill. magamat nem ismerve?), az is kitelhet t�lem, hogy például 

egyáltalán nem fogok meghalni…

2014. november 24., hétf�, Dszerdahely, Pozsony

A  SZMÍT rendezvénye fi atalkori bemutatkozó antológiánkról, az Egyszem� 

éjszakáról a pozsonyi Magyar Intézetben. Szinte többen ültünk a díszasztalnál 

(Vilcsek Béla, az el�adó, G. Kovács László, aki a beszélgetést vezette, továbbá 

Varga Imre, Kulcsár Feri meg én, illetve hozzánk számítva még a két hozzá-

szólót: Szászi Zoltánt és Zirig Árpádot), mint a közönség soraiban (Grendel, 

Koncsol, Mészáros László, Lacza Tihamér és Juhász Katalin az Új Szótól, továb-

bá Hodossy és Nagy Erika az Írótársaságtól, no meg Zsuzsa, és Haraszti Mária 

interaktív tévézett meg fotózott még). Ezt azért nem gondoltam volna, igen 

kínos volt az egész, f�leg Vilcsek el�tt, mert valószín�leg számára is hatalmas 

csalódás volt a rendezvény, aki valóban hitt (hisz) az Egyszem� fontosságá-

ban, korszakos jelent�ségében. Fel is készült hát becsületesen, s gondolom, 

azt hihette, hogy nagy érdekl�dés mellett most végre méltó irodalomtörténeti 

helyére kerülhet az antológia és csapata. Ezzel szemben teljes a bukta. Bánom 

már, hogy anno kiötlöttem s a Választmányban is szorgalmaztam ezt a rendez-

vényt; úgy látszik, mostanában kezdem egyre gyakrabban nem tudni, hány az 

óra. Vilcsek mellett a t�le megszokott alapossággal felkészült még kérdéseivel 

a beszélgetésre G. Kovács Laci is. A két felkért hozzászóló közül Szászi Zoltán 

(�t én javasoltam) – aki fél lábbal, mankóval kész volt Rimaszombatból elbu-

szozni Pozsonyba e miatt a két óra miatt, aztán buszozhatott vissza – minden 

szempontból remek volt (arról beszélve, hogy nemzedéke, illetve az � számára 

annak idején mit jelentett az Egyszem� éjszaka, s mit jelentettek a költ�i), Zirig 

viszont leginkább a maga 1968-as forradalmiságát és utána vállalt mártíromsá-

gát ecsetelte… Magát mondta felszólalásában Koncsol is, neki viszont – T�zsér-

rel – tényleg pótolhatatlan szerepe volt az Irodalmi Szemlénél indításunkban, 

irányítgatásunkban (terelgetésünkben), de megvédelmezésünkben is, amikor 

Szalatnai Rezs�ék, Mács Józsefék és a többiek durván nekünk estek.

Vilcsekék dél körül érkeztek meg hozzánk (feleségével �k hozták Varga 

Imrét is), majd velük mentem Pozsonyba én is (el�ttünk, egy másik kocsiban 

Hodossy Nagy Erikával, Kulcsárral és Ziriggel). S Béláék visszafelé is megálltak 

még nálunk Imrével egy kis uzsonnázásra, pálinkázásra, melybe aztán annyira 
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belemelegedtek, hogy Imre a végén – hajdani magunkra emlékezve (és emlé-

keztetve) – alig tudott megválni a jó ötvenes izsai borpárlattól…

2015. március 12., szerda, Dunaszerdahely

Angyal Sándor operat�ri hívására – Huszár László ötlete volt – kamera el�tti 

kis emlékezés a helybeli antikváriumban a Duna Menti Tavasz indulására, els� 

éveire (a  kezdéshez még Weöres Sándortól is kértünk s kaptunk köszönt�t, 

a szemle nyitózenéjét Szíjjártó Jen� írta). Igen, lassan negyven éve lesz ennek 

is már. És már az els�r�l is írtam (egyenesen az Irodalmi Szemlébe!), és ott 

voltam a sereglés kezdetben igen színvonalasan, rugalmasan, változatosan 

szerkesztett közlönye, az els�sorban Szigeti László és Barak László ügyködésé-

nek köszönhet� Fürge Irka létrehozásánál, els� évfolyamainak megjelenésénél 

(egészen 1986-os, Dunaszerdahelyr�l való távozásomig, gyermekvers- és me-

seíróként, illetve -fordítóként, továbbá nyilatkozataimmal is gyakran szerepel-

tem benne). Emellett a fesztivál több évfolyamáról tudósítottam (többek közt a 

N�nek, mikor annak küls�ztem), s két gyerekcsapat is a meséimmel szerepelt 

a fesztiválon (a dunaszerdahelyi Százszorszép bábcsoport az Ákombákommal, 

a  szepsiek pedig a Göncöl táltosról írt mesémmel), továbbá családapaként, 

valamint több alkalommal és több ágban zs�ritagként (a bábosoknál, a gye-

rekszínjátszóknál, a  vers- és prózamondóknál) is rendre végigasszisztáltam 

egy-egy évfolyamát. Volt tehát mir�l jártatnom a szám, talán kevesebb nosztal-

giázással is beérhettem volna; na mindegy, Angyal Sanyi (s Huszár Laci) majd 

megvágja, ha akarja!

Felvétel után vagy órás böngészés a könyvek között – egyszer alaposabban 

körül kellene néznem a raktárhelyiségekben lév�k között is. Bár, futó szemlé-

zésre, könyveik zömét azok teszik ki, amelyekt�l én magam is igyekszem ide-

haza vehemens könyvtárrendezéseimmel megszabadulni, de hogy nézne az ki, 

ha a selejtezésre ítéltek – igaz, egyáltalán nem selejtek – helyébe nem vinnék 

innen haza legalább egy-két mást?! Hisz abba bele lehetne halni, nem?! Mégis 

ki kellene próbálni egyszer, hátha mégse! A próba azonban most egyel�re el-

halasztva. Vagy hat könyvvel tértem haza Huszár Laci birodalmából, ebb�l leg-

alább három itt is említést érdemel. Rátaláltam például Temesi Ferenc annak 

idején ünnepelt Hídjára, melyet eddig valahogy sosem sikerült megszereznem; 

illetve a mostaninál mindenképpen nagyobb méltánylást érdeml� kedvenc 

írómtól, az olykor egészen pazar mesél� Galsai Pongráctól sem volt még meg 

a Maradjatok reggelig, ezt is hazahoztam hát (róla máskor, másutt írok majd). 

A harmadik – most lehet, valami igen meglep�t fogok írni itt – igazi meglepetés 

a számomra: ez pedig az írói kezdetei, majd a husáki érában börtönbüntetéssel 

is sújtott ellenzéki szerepvállalásai óta széles körben ismert és becsült, illetve 

politikai ellenfeleit�l ócsárolt, f�állású politikussá avanzsált Duray Miklós telje-

sen újszer� állapotban lev�, láthatóan alig forgatott, annak idején a chicagói 

Mózsi Ferencnél, a Szivárvány Könyvek 4. darabjakén 1983-ban megjelent no-

velláskötete, a Tegnap alighanem bolondgombát etettek velünk volt. Nemrég 

azt írta valaki nemzedékem, a Vetés prózaíróiról (Barányiová Magdaléna [így!] 

a Kortársban), hogy azok – s ezt Fekete szél cím� antológiájukkal támasztotta 

alá – prózaképlete, epikafelfogása jóval hagyományosabb, konvencionálisabb 

volt a verseinket megjelentet� Egyszem� éjszaka poétikai lázongásánál, nová-
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tori hadakozásainál, azaz, szó szerint: „Az új törekvések els�sorban Tóth László 

és Varga Imre költészetében nyilatkoztak meg, a próza mértéktartóbb volt az új 

keresésében.” Nos, ez a megállapítás csak annyira igaz, mint amennyire nem. 

A két antológia közti irodalomszemléleti különbség – ha van egyáltalán ilyen – a 

legkevésbé sem alkalmazható nemzedékem egészének esztétikai törekvéseire, 

hagyományfelfogására, s az inkább csak az összeállítóik – T�zsér Árpád, illetve 

Duba Gyula – irodalomfelfogása közti eltéréseket tükrözi. (A  két szerkeszt�- 

irodalomszervez� ez id�ben már a nagyjából egymást követ�en megjelent 

tanulmánykötetük címével is egymással feleselt: míg Duba inkább a Fábry-féle 

valóságirodalom kliséjéhez igazodott A valóság irodalma címet adva munká-

jának, addig T�zsér, fordítva egyet a dolgon, az irodalmiság els�dlegességét 

kérte számon – Az irodalom valósága cím� könyvében – az irodalmi m�ve-

ken.) Az igazság azonban az, hogy a Fekete szél kisepikai útkeresései között 

is csupán Kövesdi János, Mészáros Károly és Mészáros László, s  ekkor még 

talán Bereck József elbeszélései feleltek meg a Fábry-féle „valóságirodalom” 

Duba Gyula által is szentesített eszményének, melyt�l mind Keszeli Ferenc, 

mind pedig Kovács Magda és Mikola Anikó, f�leg pedig Varga Imre és Wurczel 

Gábor prózakísérletei (kísérleti prózái) is eltértek. És f�leg eltértek volna Duray 

Miklós akkori novellái, ha bekerül(het)tek volna az antológiába, ugyanis Miklóst 

1968-as szerepvállalásai miatt akkor már kezdte elérni a konszolidátorok bosz-

szúja, akik a közéletb�l való kiszorításával egyidej�leg közlési tilalom alá is he-

lyezték. A Tegnap alighanem bolondgombát etettek velünk így kicsit a múltat 

is megnyitotta számomra, azt is világossá téve egyszersmind, hogy a múlthoz 

nemcsak visszafelé, hanem el�re is – ha nem els�sorban el�re – vezet az út…

2015. április 8., szerda, Dunaszerdahely

Bodnár Gyula könyvbemutatója a házunkkal szomszédos Vinárium borozó-

ban. Hányadik helye is ez már a Vámbéry Irodalmi Kávéház rendezvényeinek, 

melynek már a neve sem maradt meg, s ilyen-olyan okbóli gyakori költözései 

miatt mostanra Vámbéry Irodalmi Estekké egyszer�södött? Barátom új köny-

vét magam értékelem (februárban már tartottunk vele egy könyvbemutatót 

Gyula lakóhelyén, Nagymegyeren), s  mondanom sem kell, mindig szívesen 

beszélek róla. Hiszen amellett, hogy az utóbbi több mint négy évtized egyik 

legképzettebb és legsokoldalúbb (cseh)szlovákiai magyar – de miért ne mond-

jam tágabb értelmezésben: magyar – (kulturális) újságírójának, közírójának 

gondolom �t, egyúttal céhén belül a legihletettebbek közé is tartozik. Nagy 

kedvvel és erudícióval írott karcolatait és tárcáit ugyanis vitathatatlanul a leg-

nemesebb szépirodalom rangjára volt képes emelni (valahol T�zsér Árpád is 

ezt a képességét dicsérte anno benne; Bodnár, mondja, ezekben az irodalmi 

kisformákban „igazi mester”), azaz, valahol, legbelül, mindvégig megmaradt 

költ�nek (elvégre is, igaz, kevesen tudják, versekkel indult), s  eredend�en 

lírikus alkata mindegyik írásán átsüt, a  költ�, a  szépíró – kifi nomult szépér-

zékével  – folyamatosan felügyelte újságírói m�fajait, s  nem engedte feladni 

látásának árnyaltságát, elszürkülni, ellaposodni írásai nyelvét. S azóta is ez a 

legf�bb erénye: a nyelv – és a mesterség – mindenekfölötti tisztelete; a nyel-

vé, mely mi más lenne, mint valamely adott közösség hosszú évszázadokon, 

évezredeken át csiszolt-alakított terméke, kincse, mi más lenne, mint az egyik 



 

2020

leghatékonyabb közösségszervez� er�. Ilyen értelemben a negyvenvalahány 

esztend�vel ezel�tt a 20. századi szellemi-irodalmi-m�vészeti avantgárd b�-

völetében indult Bodnárt akár régimódi embernek is nevezhetném, akinek 

gondolkodása középpontjában a közösség – sz�kebb-tágabb emberi közössé-

ge – áll, s akár ars poeticának is felfoghatjuk a következ� vallomását: „…gyötör 

a kétely, meg tudom-e találni azt a szót, az egyetlent anyanyelvem végtelen 

gazdag szótárában, szinonimaerdejében, mellyel a legpontosabban fejezem ki 

magam – magam? –, a valóságot, egyetlen szóban az embert.” Bodnár Gyulá-

ban, így, állítom, a magyarul egyik legjobban tudó, nyelvünkkel a legszebben, 

leghelyesebben, legpontosabban bánó, s azt a leginkább gazdagító újságírón-

kat, írónkat tisztelhetjük, ami szintén kevesekr�l mondható el, úgyszintén nem-

csak a mi kis różewiczi (cseh)szlovákiai magyar stabilizációnkban, hanem az 

egész magyar glóbuszon általában is. Összegezve: nemcsak Bodnár köszönhet 

nagyon sokat – szinte mindent? – (anya)nyelvünknek, anyanyelvi kultúránknak, 

hanem nyelvünk is egyik leglelkiismeretesebb �rére, gazdagítójára talál(hatot)�t 

benne, ami e tekintetben is csak kevesekr�l mondható el. És ebben ragadha-

tó meg munkásságának lényege is: a pontosságban, a pontosság igényében, 

a mindenkori adekvát kifejezés meglelésének a vágyában, ami – nézzünk szét, 

különösen mainapság, magunk körül – nem is annyira újságírói magatar-

tás, hanem írói igény, s  f�leg a költ�i munka lényege. Amihez további olyan 

írói-újságírói erények is társulnak nála, mint a sokrét�ség és a sokszín�ség, 

a hagyományos, mondhatni klasszikus értékek hiánytalan ismerete és jelent�-

ségük átérzése, illetve a széles kör� tájékozottság, alapos anyagismeret és a 

mindenkori új iránti fogékonysága („Ha � valamir�l ír – foglalta össze megint 

a lényeget T�zsér –, akkor az […] fontosságban, komolyságban, jelent�ségben 

megn�, sok irányban funkcionálódik, többszörös, tágas kontextusokba emel�-

dik”), s ekkor még emberi tulajdonságairól – a mértéktartásáról, a saját ízlésen 

való felülemelkedni tudásáról, s arról, amilyen összhangot volt képes teremteni 

magában egyéni és közösségi között – nem is szóltam. Vagyis, talán ennyib�l 

is világos lehet, hogy olyan állandósult értékek futnak össze s teljesednek ki 

személyében, személyiségében, amelyek hovatovább, egyre inkább már a 

múltéi, s�t már hagyományként is egyre kevésbé élnek és m�ködnek köztünk, 

közvetlen és tágabb környezetünkben.

2015. április 14., kedd, Dunaszerdahely

Csütörtökön Dinnyés Jóska lép fel a Csemadok-házban; jó lenne elmenni rá, 

annál is inkább, mivel a múltkori dszerdahelyi jelenésér�l már csak a fellépése 

után értesültem. Jóska, aki afféle újkori vándordalnokként, igricként, bárdként 

(daltulajdonosként, ahogy magát nevezi kezdett�l), azt lehet mondani, végig-

énekelte hét évszázad magyar költészetét (talán a híres-nevezetes Hét évszá-

zad magyar versei antológiánál is valamivel átfogóbb, nagy anyagismeretre 

valló válogatásban [az Ómagyar Mária-siralomtól máig] – a határon túlra sza-

kadt 20. századi részének vonatkozásában mindenképpen), s nemrég ezekb�l 

jelentetett meg – élete régi, évtizedes terve/álma volt ez – egy cédét (rajta t�lem 

is néhány verssel). Bob Dinnyést, ahogyan sokan nevezték, emberemlékezet 

óta ismerem (miként mifelénk – is – sokan), mi több, még komáromi gimnazis-

taként magával ragadott a tévé akkori polbeat-fesztiválján Veress Miklós elhíre-
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sült versével, a Karrierrel (els�sorban annak nevezetes indításával: „Még meg 

sem hozta a gólya, / de már volt protekciója…”, s�t még ma is sorokat tudnék 

idézni bel�le). Dinnyés azon magyar(országi) el�adóm�vészek ritka fajtájából 

való, akik pályájuk kezdete óta becsülettel – megszállottan – járják széles e 

hazát, azaz az elszakított széleket is (az ország trianoni körülmetéltségére uta-

ló ismert énekelt szlogenje: „A szomszéd átment a szomszédba, / most tehát 

ugyanott van”), hozzánk is szinte els�ként jött még az 1970-es évek elején, if-

júsági táborokban, m�vel�dési és ifjúsági klubokban, Csemadok-rendezvénye-

ken lépett fel sorra s rendületlenül (nem véletlenül volt kedvenc célszemélye 

a belügyeseknek ideát és odaát egyaránt). S valamit t�lem is betett a Dalaim 

könyve cím�, tudtommal máig egyetlen kottáskötetébe, közös m�sorunk is 

volt anno még az 1990-es évek elején (1980-as évek végén?) Pápán a cseh-

szlovákiai magyar költészetb�l, és más alkalmakkor is többször összefutottunk 

különböz� táborokban, rendezvényeken. Ha id�ben érkezik, akár egy kávéra 

(pálinkára) is feljöhetne hozzánk; majd meglátjuk, hogy alakul…

2015. április 16., csütörtök, Dunaszerdahely

Dinnyésék délután háromnegyed négy tájban futottak be (egyik barátjával jött); 

kellemes csevegés ötig, azután �k el a Csemadok-házba. Anna népitáncon, 

utána Zsuzsával ott maradtak a m�vházban a bpesti Hot Jazz Band hangver-

senyén, szívesen elmentem volna rá én is, néhány éve már voltunk Zsuzsával, 

Annával egy karvai fellépésükön, nagyon átmozgatták a bens�m ott, különben 

is kedvelem a jazz-zenét, remek bandának tartom �ket. Zsuzsáék kés�bb, 

Jóska m�sorának vége felé átjöttek a Csemadok-házba is, így az Úgy nézné-

nek ránkot már �k is hallhatták, aztán együtt jöttünk haza. Egyébként Jóska 

elhozta azokat a cédéit, melyeken engem is énekel (Dalaim könyve – ez egy 

korábbi dalos-kottás könyve volt, csak utólag szerelte föl két, a kötet verseib�l 

összeállított énekes cédével, ezek 93 dala közül itt csak a Bölcselet az enyém; 

továbbá adott még a Dalaim negyvenöt évéb�l – ez válogatás ötszáz év magyar 

költészetéb�l, háromszáz költ� ezernégyszáz énekelt verse szerepel rajta  –, 

valamint a Felvidéki énekelt versekb�l – ezen tizenkilencen vagyunk meglehe-

t�sen vegyes válogatásban, én az Úgy néznének ránkkal). Jóska, m�sorában, 

egy Bárczi István-verset is elénekelt, melyet Pista állítólag azzal adott oda neki 

annak idején, hogy ez az utolsó verse. Címe: Védj a gonosztól, s Dinnyés úgy 

tudja, nem jelent meg sehol. Nos, a  (cseh)szlov. magy. ir. Sz�ke József-féle 

bibliográfi ája szerint a vers a N� 1987. évi 17. számában már napvilágot látott, 

jóllehet tényleg szép lett volna, ha ekképp, Jóska ajkán �rz�dött volna meg 

Bárczi Pista utolsó, ’közöletlen’ verse. Igaz, ha közöltetett is valamikor ez az 

opus, ett�l még ismeretlen maradt. Jellegzetes, missziós küldetéssel íródott, 

a költ�t, s nem a szöveget beszéltet� anyanyelv-versr�l van szó, amely talán 

nem tartozik Pista sovány, korán abbahagyott életm�vének legjobb darabjai 

közé, mégis megérdemelné az újraközlést (ha lenne szlovmagy lap, ahol ez 

megtörténhetne, de a szlovmagy írott sajtó mára gyakorlatilag elt�nt, igaz, az 

Új Szó s a Szabad Újság megvan még, de ezek is megsz�ntek – s ami rosszabb: 

nem is kívánnak – irodalomteremt�, kultúraképz� közeg lenni), s arra is érde-

mes lehetne, hogy versmondóink ajkán, vers- és nyelvünnepeinken, különböz� 

rendezvényeinken újra feltámadjon (feltámadhasson).
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2015. november 26., csütörtök, Dunaszerdahely

Este Dolán Gyuriék kiállítására indultunk Zsuzsával a Vermes-villabeli Kortárs 

Magyar Galériába (anno, még a szocialista id�kben, L�rincz Gyula Galéria volt). 

Szakolczay Lajos nyitja meg, feleségével, Faragó Laurával jön; hívtuk �ket ma-

gunkhoz is, hisz Lajos régen készül már hozzánk (vagy három éve volt nálunk 

utoljára a Vámbéry Agria-estje után Bertha Zoltánnal és Ködöböcz Gáborral), 

de most igen rossz állapotban van, örül, ha egyáltalán el tud jönni rossz lábai-

val és megromlott egészségével (Gy�rig vonattal jönnek, onnan kocsival hoz-

zák �ket Dszerdahelyre, majd, a kiállítás-megnyitó végén vissza Gy�rbe, aztán 

megint vonattal Bpestre) – egyszer�en csodálatos ember, azon „szent �rültek” 

közül való, akik nélkül biztosan hidegebb lenne a világ. S a t�z benne külö-

nösen csodálatraméltó – nem biztos, hogy az � korában és egészségével én 

ugyanezt megtenném. Elcipelte nekünk legújabb könyvét is, képz�m�vészeti 

írásainak Nagybányától Picassóig cím� ezeroldalas (!!!), s legalább háromkilós 

(!!!) gy�jteményét, melynek kiadására egy nála nem kevésbé fantaszta kiadó, 

Szondiék Napkútja vállalkozott. Lajos mindig személyesre hangolt könyvajánlá-

sai pedig már régóta gy�jteményem gyöngyszemei, életem der�s emlékei közé 

tartoznak, mint pl. a mostani is: „Tóth Lacinak és Ozsvald Zsuzsának, hogy 

élvezzék az öreg üstfoldozó napsütötte bukfenceit, barátsággal, öleléssel: Sza-

kolczay Lajos. Dunaszerdahely, 2015. november. Éljen a magyar szabadság!”

2015. december 21., hétf�, Dunaszerdahely

Délel�tt fél tizenegy tájban Angyal Sándor hívására leballagtam a lakásunkkal 

szemközti Vinárium bor- és sajtszaküzletbe, melynek néhány asztalkányi, kel-

lemesen ható bor- és sajtkóstoló része is van, úgymond, afféle könnyed kará-

csonyváró, évbúcsúztató poháremelint�re. Sanyi pillanatnyilag tévés újságíró, 

a Szlovák Televízió magyar m�sorának alkalmazásában, de bedolgozik egy-két 

lapba is; velem is készített már két-három kisebb tévés és lapinterjút, s ezúttal 

is a helybeli Klikk decemberi számának megjelenése kapcsán hívott fel, ahová 

egy kis karácsonyi blokkot szervezett arról, hogy milyen szenteste-élményei 

vannak Dunaszerdahely kulturális és sportélete néhány, szélesebb körben is 

ismert jelesének, közelebbr�l Benes Tar Csilla színm�vésznek, Bíró Szabolcs 

történelmiregény-írónak és könyvkiadónak, Medgyes Renáta Eb-bronzérmes 

távolugrónak, valamint szerény(telen)ségemnek. Csupa fi atal között egyedüli 

öregként – nemhogy a gyermekeim lehetnének mindhárman, hanem két id�-

sebb lányomnál is jóval fi atalabbak. Igaz, kilencéves Anna lányom viszont már, 

ha jól megnézzük, életkoruknál fogva akár az � gyermekük is lehetne, ami 

azért engem is odafi atalíthat egy kicsit közéjük. Meg kell mondjam, kimondot-

tan jólesik Angyal személyem iránti – most már akár tartósnak is mondható – 

fi gyelme, s örültem mostani megtisztel� invitálásának is e kellemesnek ígér-

kez� délel�tti borharapóra, bár igazából mégis a szintén meghívott Szilvássy 

József és Lelkes Vince miatt szakítottam félbe délel�tti munkámat, akiket rég 

nem láttam már (f�leg Jóskát), illetve rég nem beszélgettem velük. Sajnálatos 

módon azonban alighogy odaértem, Jóskának – pár szó után – már el is kellett 

mennie, Vince meg el se jött, a fi át vitte Pozsonyba orvoshoz. Bár Nagy Erika 

a SZMÍT-b�l még érkezésem után is ott volt egy ideig, ám miután � is elment, 

hirtelen ott maradtam három fi atal helybeli újságíróval, akikkel az illend�ség 
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kedvéért elkedélyeskedtem még vagy tíz-tizenöt percet. Aztán déli harangszóra 

én is a távozás virághímes mezejére léptem, fölismerve, hogy ez így már egy 

teljesen más világ, mint amelyben én még kiismerem magam, s talán – elnézve 

e fi atalokat – mégiscsak eljárt fölöttem az id�….

2016. január 11., hétf�, Dunaszerdahely

Mindjárt reggel Z. Németh István legszebb versei…-vel állított be a postásn�nk, 

mely az Art Danubiussá lett AB-ART kiadásában jelent meg Szepes Erika mo-

nográfi aigény� összefoglaló tanulmányával. Azt gondolom, Pista teljes mér-

tékben megérdemelte már ezt a szép kiállítású, rangos nevekkel fémjelzett, 

a jelenlegi magyar könyvpiacon párja nélküli sorozatban megjelent válogatást, 

és Szepes Erika nagy ív�, összefoglaló igény�, értékel� utószavát is. Hiszen Pis-

ta is egyértelm�en azok közé tartozik, akik, kívül lévén mindenen (kimaradván 

mindenb�l), a sokkal jobb és rendre megbízható min�séget produkáló költ�k 

(írók) közé tartoznak annál, mint ahogy azt a recepciójuk, illetve kanonizálá-

suk késlekedése mutatja. Gyermekversei pedig egyenesen a kortárs magyar 

gyermekvers-költészet els� vonalába sorolhatnák �t, ha a kortárs magyar gyer-

mekirodalom-kritikának lenne szeme és füle a felkapott és különböz� könyv-

terjeszt�i érdekek által igazgatott, bevételorientált, divatos szerz�k futtatására 

szakosodott kiadókon kívül rekedt vállalkozások, fi gyelemre méltó produkciók 

észrevételezésére.

2016. január 21., csütörtök, Dunaszerdahely

Reggel Gál Sándor 1983–2000 közti naplójával csöngetett be a postásn�nk. 

Még múltkor egyeztünk meg Sanyival telefonon, hogy elküldi, mert ezt még 

nem ismerem; egybegy�jtöttjei VIII. köteteként jelent meg még 2007-ben. 

S bár érdektelen részek, üresjáratok is akadnak bennük b�ven, rendkívül sok-

irányúak és sokrét�ek Gál naplói, tetemes tapasztalati és m�veltséganyaggal, 

igen fontos (régió)történeti és szociográfi ai vonatkozásokkal, utalásokkal; 

vitathatatlan – és megkerülhetetlen – szerepük lehet(ne) az elmúlt három 

évtized kisebbségi, magyar és közép-európai történéseinek mérlegelésében, 

megértésében. Ehhez képest Gált az ez id� során jelentkezett (szlovmagy író)

nemzedékek szinte teljes mértékben ignorálják, s fi nnyásan fordulnak el t�le, 

noha számosan közülük nem érnek föl a derekáig sem (sem tehetségükben, 

sem eredményeikben, sem m�veltségükben). S bár különösebben nem kívá-

nom magamnak, egyszer talán nem úszom meg, hogy ne rágjam át magam 

eddigi naplókötetein, már csak azért is, mert biztos vagyok benne, hogy az én 

emlékezetemet is sokban felfrissítenék, az én emlékez� munkámat is nagyban 

segíthetnék. Egyébként Sanyi dedikációja is ilyesmire utal: „Tóth Lacinak kö-

zös történetünk forrásvidékére visszalapozásra, kalandozásra adom ezeket az 

egykori följegyzéseket, barátsággal Buzitáról 2016. január 18-án” [s. k. aláírás].

2016. március 1., kedd, Dunaszerdahely

Zsuzsa, amióta a Kalligram padlót fogott, közel háromnegyed évi munkanélkü-

liség után, els� nap munkában, itt, Dszerdahelyen, a Csallóközi Könyvtárban. 

Anna az iskolából mesemondóversenyen. Én a gályapadnál, s evez� helyett le 

se veszem a kezem a billenty�zetr�l.
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2016. március 7., hétf�, Dunaszerdahely

Kántor Lajos élettársával nálunk. De. háromnegyed tizenegykor jöttek, este 

hatkor indultak vissza. Kellemes, cseveg�s, beszélget�s, eszmecserél�s, sétál-

gatós, lötyög�s nap; lehet, Isten az ilyen napokért, társaságokért, társalgáso-

kért teremtette az embert. Az én életemb�l viszont már szinte teljesen kikoptak 

az ilyen napok; talán ezért is lehet, hogy újra embernek kezdtem érezni magam 

Lajosék ittlétekor, s  nem lélektelen, fád gépnek. Kántorral sok mindenben 

hasonló alkatok – rokon lelkek? – vagyunk, a  lendületét, sok mindenre kiter-

jed� érdekl�dését, a reneszánsz embert idéz� sokrét�ségét és sokszín�ségét 

különösen közel érzem magamhoz; talán csak valamivel ügyesebb, mint én. 

Ezt persze a világért sem rosszból, nem pejoratív értelemben mondom, inkább 

csak irigykedve, kihasználatlan helyzeteim és lehet�ségeim fölötti (miatti) bán-

kódással. Most már nem lehet visszacsinálni semmit, s nemcsak a hátralev� 

id� kevéssége miatt, hanem mert már kell�képpen hajlékony és rugalmas sem 

vagyok a másképp csináláshoz… végül is ez jutott nekem, s�t, végs� soron 

örülök is, hogy nekem ez jutott, ami jutott, hiszen könnyen juthatott volna 

kevesebb is.

Este körlevél Szászi Zoltántól az Opus tervezett Zs. Nagy Lajos-blokkjával 

kapcsolatban. Lajos tavaly szeptemberben lett volna nyolcvanéves. És április-

ban volt tíz éve, hogy meghalt. Érdekesség, s kicsit jellemz� is rá, hogy halála 

épp a Költészet Napjára, 11-ére esett. (Belehalt volna a versbe?) Az viszont már 

egyértelm�en elszomorító, hogy tavaly nem jutott eszébe senkinek a kett�s 

évfordulója. Bár, biztos vagyok benne, � ezt is elütné valamilyen tréfával. Na-

gyot nevetne rajta, és jól berúgna. De legalább majd az idén, ha. Én már, itteni 

(itthoni) dolgainkat illet�en semmiben sem vagyok biztos, semmit se mernék 

állítani. Az egész világ kezd mifelénk olyan groteszkké – tragikusan groteszkké, 

abszurddá (abszurdummá) – válni, mint Zs. Nagy költészete, versei. Na de majd 

meglátjuk. Vagy nem. Majd meglátjuk, hogy meglátjuk-e.

2016. március 16., szerda, Dunaszerdahely

Hatkor Zsuzsával, Annával a m�vház bábtermébe a Kukkónia cím� könyv s a 

Csallóközr�l készült kisfi lm bemutatójára. A bábterem zsúfolásig megtelt (ó, ha 

ezt el lehetne érni a Vámbéry Irodalmi Estek valamelyik könyvbemutatójával!). 

Pazar, szép kiállítású, remek színvonalon kivitelezett profi  munka a könyv is, 

fi lm is. (Illetve, Nagyvendégi Évának a várkonyi kastélyról – kastélyszállóról, 

az egykori kastély szállóvá történt átalakításáról, berendezésér�l – készült 

könyvével együtt: mindhárom.) Fodor Péter és Dömötör Ede Csallóköz-fotói 

bármely nyugati, világmagazinban megállnák a helyüket, s  hasonlóképpen 

els�rangú színvonal a Csallóköz-fi lm (nemcsak Molnár Csaba rendezésével, 

hanem Bertók István fi lmzenéjével s a vágó munkájával egyetemben) és – tech-

nikai-m�szaki-könyvm�vészeti kivitelezésében – a Kukkónia-könyv is. Öröm 

s megnyugtató, ha ilyen munkákat lát maga körül az ember, s f�leg fi ataloktól 

(akik életkoruk szerint a gyerekeim lehetnének, vagy már azoknál is fi ata-

labbak). A  fentiek persze mind a Világi-birodalom érdekeltségébe tartoznak, 

annak részét képezik, mindenképpen elismerend� és dicsérend� azonban, 

hogy a pénz, a  gazdagság és a pompa itt minden tekintetben a min�séget, 

a jó ízlést, az igényességet vonja magával, s nem utolsósorban a természet- és 
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hagyománytudatosságot jeleníti meg, a gyökerek fontosságát emeli ki. S ez, 

úgy látom, mindenekel�tt a Világi Oszkár – Nagyvendégi Éva pár tudatosságát, 

intellektuális erejét, színvonal-igényét, a min�ségre kiterjed� sokoldalú fi gyel-

mét és szigorú, következetes (ön)fegyelmét (is) bizonyítja.

2016. március 23., Dunaszerdahely

Zalán-est az Arthe Caféban: Balázs F. Attila AB-ART-jánál megjelent „legszebb 

verseit” mutatja be Jankovics mester. Tibort már régen láttam, Pesten soha 

nem tudunk összejönni, � erre szalad, én arra; Jankovics Jóskát még régebben, 

s Csillát, Tibor csodálatos feleségét annál is régebben. Örömmel vonultunk te-

hát ki teljes pompánkban a könyvbemutatójára Zsuzsával. A kötet egyébként 

messze kiemelkedik a sorozat többi darabja közül – legalábbis a méretével 

és terjedelmével… igazán kivételezett helyzet, mondhatom. Amit persze a 

legkevésbé sem bánok… Tibor nálam is már vagy három és fél évtizede a ki-

vételezettek között szerepel: verseivel is, s azóta töretlen barátságunk okán is. 

Megjegyzem, talán az egyetlen barátom, akivel még soha, egyetlen alkalommal 

sem sikerült összevesznünk eddig. No persze nem azért, mintha mindenben 

egyetértettünk volna… inkább mert mire összevesztünk volna, valamelyikünk 

mindig elröhögte magát… azaz még azt is inkább elhülyéskedtük… S van-e, le-

het-e fontosabb képességünk ennél az életben. Mostani versválogatását egyéb-

ként már korábban megkaptam Attilától… s oda is mentem vele az est végén 

Tiborhoz dedikáltatni és parolázni vele egyet. S ráadásként kezembe nyomta 

– sebtében dedikálva ezt is „mint a beszélgetés nagymesterének”, gondolom, 

az én múltkori beszélget�könyvem, A szövegember viszonzásául – Onagy Zol-

tán vele készített interjúit, a Dragéi hajnalok…-at. Aztán már szedik is szét �t 

mások. Még jó, hogy legalább így, a könyveink által elbeszélgethetünk néhanap 

egymással. Persze azért bor, sör, pálinka s egyebek mellett is jó lenne olykor…

2016. április 7., csütörtök, Dunaszerdahely

Tegnap rövid id�n belül másodszor járt nálunk, illetve Dunaszerdahelyen Kán-

tor Lajos; most a T�zsérr�l szóló írásokból összeállított Opus-könyvet értékelte. 

Az imént viszont T�zsérrel telefonoztunk a tegnap estér�l: örül, hogy eljött, jól 

érezte magát, s ha kis társaság ver�dött is össze (vagy huszonöten voltunk, ami 

a Vámbéry-esteken az utóbbi id�ben már egyáltalán nem számít kis társaság-

nak), fontos emberek – Árpád emelte ki így – jöttek el. Igaz, Lajos kicsit fáradt 

volt, enervált, amin nem is nagyon lehet csodálkozni, hiszen jöv�re már � is 

nyolcvan lesz, de még mindig kifogyhatatlan energiával járja a világot (ez eset-

ben, ahogy egyik nekem szóló dedikációjában írta: „a Felvidék – Erdély – Buda-

pest tengelyen”), rengeteget dolgozik, ír, szervez, el�ad, a vitalitás és a szellemi 

frissesség, valamint lelki összeszedettség eleven, két lábon járó megtestesülése 

még most is. S emléktárnak, megelevenedett irodalomtörténetnek, példátlanul 

sokfelé ágazó fi gyelemnek is kiapadhatatlan. Egyfajta csoda, akinek közelében 

az ember maga is átlelkesül, s  kicsit más ember lesz mindenki. Én végül is 

hálás lehetek a sorsomnak, hogy ilyen csodálatos egyéniségek, er�s szemé-

lyiségek megtisztel� barátságát is élvezhettem életemben, kimondhatatlan 

mértékben gazdagodva magam is általuk, mint amilyen – most csak Erdélyb�l 

– Páskándi Géza, Hervay Gizka és/vagy Csiki Laci volt, s amilyen Kántor Lajos is.
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2016. december 8., csütörtök, Dunaszerdahely

Este a kassai Thália Színház Mirandolináján a m�vházban. Meglepett, hogy telt 

ház volt, egyetlen szék se maradt üresen (az erkélyen sem). Zsuzsával direkt az 

els� sorokba vetettem jegyet (a harmadikba kaptunk), hogy halljak is valamit 

(nem úgy, mint múltkor a komáromiak Arthur Millerén), s különben is zenés 

darab volt, így legalább háromnegyed részben hallottam is, de azért voltak 

jelenetek, amelyek „kimaradtak”. Egyébként remek feldolgozás, illetve szóra-

koztatásnak kiváló, ötletteli, ám mértéktartó, az arányokra pontosan ügyel� 

rendezés (Mikó István), megfelel� ritmussal, képzett, pontosan teljesít�, fegyel-

mezetten dolgozó színészekkel. Mégis, Bocsárszky Attila Ripafrattáján és Petrik 

Szilárd Forlipopoliján kívül az énekes játék nem adott több „felh�tlen” alakítást. 

Talán még Lax Judit (Ortensia) és Drégner Lilla (Dejanira) felelt meg leginkább 

a feladatának (dinamikusak voltak, pontosan hozták fi gurájukat, bár néha a 

ripacskodás határán, mégsem csúsztak bele soha). Az „öregek” közül már csak 

Pólos volt a színpadon, aki bár „vénségére” sem lett jobb színész, mint fi atal 

korában volt, de fegyelmezetten, sallangok nélkül hozta a fi guráját, pontosan 

annyi modorral, amennyit a szerepe még elbírt, s  énekben is bírta szusszal, 

hanggal, énektudással. Varga Lívia viszont, annak ellenére, hogy magasan kép-

zett énekes, a prózai jelenetekben a kelleténél szürkébb, élettelenebb, fádabb 

volt, szerintem sokkal több dinamikát követelt volna meg t�le a szerepe, s több 

színt is belevihetett volna. Nem láttam ugyan még drámai szerepben, de abban 

(s  talán még tragikának is) feltehet�en megnyer�bb lehet, mert az eszközei 

megvannak hozzá, s az alkata is alkalmassá teheti rá.

Egészében véve azonban színház volt, s jó szórakozás.

2017. február 8., szerda, Dunaszerdahely

Talán még találós kérdésnek is jó lehet:

Hogyan ér egymásba Prága Budapesttel Dunaszerdahelyen, méghozzá 

egész pontosan a Budapest kávéházban?

Egyszer� a magyarázat.

Fél kett� körül a cseh f�városban él� grafi kus barátn�nk, L�rincz Zsuzsa hí-

vott, hogy itt van a városban, váratlanul le kellett szaladnia Prágából elintéznie 

valamit az itteni Kortárs Magyar Galériában, és szívesen találkozna velem. OK, 

persze, s veszem a cip�m és már indulok is…

Mondja valaki, hogy nem ott a világ közepe, ahol én vagyok?!

Mondja valaki, hogy nem Dunaszerdahely a világ közepe?!
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Gy�ry Attila

Szerdahely
Ami a várost – ezt a Szerdahelyt – illeti, úgy hiszem, aránylag kés�n, valamikor 

a hetvenes években találhatott magára úgy igazándiból.

Sokáig volt távol.

El sem tudom képzelni, mi lehetett itt ebben városban úgy a hatvanas évek-

ben, vagy még korábban is…

Valahogy, ha éppenséggel agrárszellemben befi gyeljük, és miért ne, ha 

már egy mez�városról van szó, az egyfajta „vetésm�velés” korszakaként látom 

a város hatvanas éveit, amikor üvöltött a kopott, lepukkant utcákon a döguna-

lom, szinte látom, ahogy bedolgozzák, el�készítik a város földjét, bevetik, hogy 

majd jóval kés�bb, évek múlva arassanak, kicsit kaszáljanak, ahogy azt kell a 

földeken…

Ez a gyagyás aratásféleség képletesen szólva, itt, a hetvenes években, ha 

már itt tartunk, bizony ráfért igenis a városra, mert hosszú ideig itt nem volt 

más, csak a kietlen kopárság, nyálkás és száraz, üt�dött depressziós min-

denség…

De szerencsére néhány komancsnak1 a szent törzsb�l odafönt helyén volt 

a szíve, s ezek aztán kitalálták a Városházán, vagyis az Emenvén,2 hogy a vá-

rost körbedurrantsák ezekkel az észlénnyi stílusú lakótelepekkel, hogy amit 

korábban brutálisan lefejezett a történelem ebben a városban, valahogy talpra 

állítsák a félholt kómájából. A polgárok csaknem a felét még a kettes világhá-

borúban likvidálták a nácik, s e mögött a cunami mögött nem maradt semmi 

más, csak üres házak, amikbe bele lehetett költöznie egyeseknek, pöpecül 

lenyúlva mindent, amit hátrahagytak az egykori városlakók, míg a városnak 

megmaradtak a medd�, vak kapcsolatai, az üres utcái, kietlen, szótlan terei 

– amiket persze hosszú ideig nem használt senki, mert akik használták az-

el�tt…azok az égbe mentek.

Így épülhetett fel a semmib�l az üres sztyeppe közepén a hatvanas évek 

vad, lobogó éveiben az Észak 1-es lakótelep is, de ennek így, ebben a formá-

jában semmi értelme, sokkal jobban érthet�, maradjunk akkor a Sever 1-es3 

megnevezésnél.

Többtucatnyi tömbház n�tt ki az egykori grófi  urasági legel�k helyén a 

hatvanas évek közepén, amik eszeveszett tempóban bújtak ki a földb�l, mint 

a gombák es� után, de megint hülyeség ez a tömbház, vagy mi, megint semmi 

értelme ennek, inkább maradjunk abban, hogy többtucatnyi blokkot4 toltak fel, 

s ezekbe a panelekbe kés�bb több ezer környékbeli falu fi ataljait költöztették 

be egységesen, tervszer�en, komancs módra. Ezek meg – ha már úgy találták, 

1 komancs – a kommunisták gunyoros neve volt Csehszlovákiában
2 Emenvé – azaz: Mestsky Národny Vybor – Városi Nemzeti Hivatal
3 Sever 1 – Észak 1 lakótelep (szlovák)
4 blokk – tömbház
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hogy a város velük frissítette be magát, akkor �k is úgy döntöttek, hogy kicsit 

agrárkodni kezdenek, s vetni fognak majd… esténként.

És a Sever 1 csak n�tt, lélegzett, mert ezek az új, fi atalos lakók esténként 

s�r�, dögös lihegések, vad hörgések, kéjes sikolyok közepette „vetettek”, 

s  csak vetettek, végül funkcionális szinten dögös, kicsattanó, érett magokká 

váltak a város ereiben…

Mire magukhoz tértek az önfeledt éjszakai orgiákból – a semmib�l ezernyi 

kisöreg �rjöngött rohangálva a Sever 1 játszóterein, s hopp, rögtön óvodák is 

kellettek ide, s  lettek is, de ez még semmi, mert ráadásnak egy csúcsiskola 

is kin�tt a Sever 1 tövében, amit az utcájáról, egy baráti országban él� íróról, 

bizonyos Gorkijról neveztek el.

A Sever 1-es blokkok dzsungelében hosszú id� után latinos kéjjel élvezett 

végre a hetvenes évek bujasága – az élet –, de volt is mit gerjednie, legf�kép-

pen és felt�n�en tavasszal, mert a blokkok között bóklászva valami furcsaság 

zizegett, valami, ami szent �rültekké tette a Sever 1 igazi lakóit, azaz minket, 

gyerekeket, kiskrapekokat, sz�röstül-b�röstül.

Aprócska, cip�sarkakkal kivájt lyukak ezreiben dúlt tavasszal a golyóláz, 

aminek �rületéhez nem volt fogható semmi sem, ami a golyólázon uralkod-

hatott volna, na jó, esetleg a Winnetou-fi lmek, amik a bécsi tv-ben mentek, 

amib�l ugyan egy szót sem értettünk, de a magas paneloknak hála, befogtuk 

a bécsi 1-est, és éreztük, hogy mi van.

Esetleg A négy páncélos és a kutya cím� fi lm volt még képes befogni a 

díszes társaságot, a játékosok klubját, s Grigorij meg a haverjai tudtak csak ki-

söpörni bennünket a placcról a virágágyások, a szent bécsi és pozsonyi lyukak 

tövéb�l.

A bécsi lyukban egyszer� volt az élet, az ilyen lyukakba az agyaggolyókat 

kettesével dobtuk, s ha az egyik kiugrott a lyukból, az vitte a bankot, az összes 

felgyülemlett agyaggolyócskát. A golyókat a Centrumban, egy belvárosi papír-

kereskedésben árulták textilzacskókban, amikben 100 db agyaggolyó volt, és 

2 koronáért adták, olcsóbban, mint egy tábla csokoládét. Halál, depresszió, 

totális világvége volt, ha egy ilyen komoly zacskó tartalmát elvesztette valaki 

bécsizésben vagy pozsonyizásban, döbbenetes cs�ddel felér�, sajnálatos tény 

volt az ilyen, ami aprócska szájakról szájakra szállt tovább a blokkok tövében.

A nagymen�k, a tíz-tizenkét éves fi ckók persze pozsonyiztak, ami azt jelen-

tette, hogy miután bécsiben megnyerte valaki a játékot, csak akkor vehette ki 

az anyagot, ha az összes golyót a markába helyezve, a lyuk fölé emelve derék-

magasságban úgy ejtette bele a golyókat a lyukba, hogy csak egy golyó pattant 

ki a lyukból… na, ez volt a pozsonyi.

Nehéz téma volt ez a pozsonyizás, tele üvöltéssel, löködéssel, verekedéssel, 

vitatkozással, bandaháborúzással, ahol a blokkos gyerekek egymásnak estek 

káromkodva, köveket, fél sziklákat dobálva egymásra.

Egyszer aztán azzal a golyómesterrel – Acuval –, egy karcsú, szálkás, inas ci-

gány lánnyal kerültem össze, akir�l mindenki tudta, hogy egy igazi kíméletlen, 

s akir�l az a duma járta, hogy legalább 400 golyót mószerolt össze, valóságos 

vagyont, valami elképzelhetetlent, pláne egy olyannak, mint nekem, akinek a 

zsákjában jó ha volt harminc-negyven golyója. Acu meg értette valahogy ezt a 

pozsonyizást, érezte a játékot, azonosult vele, s vinnyogó, érdes hangján ócsá-
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rolt mindenkit, aki a legcsekélyebb szinten is próbálta �t megszorongatni. Már 

a bécsizés közben kezdte, szüntelenül csak dumált, dik, a Sünike, ez igen jó 

dobás volt, mondta, de Acu jobban érti, he, jelentette ki magáról, mintha �, az 

Acu, valaki más lenne, pont úgy, mint a fi lmben a Winnetou, mi van, te nocsi 

Süni, dik, mit ez csinált, fi gyelitek, igazi lúbi vagy, Süni, hát nem látod a lukat, 

eccsó egyorrú barátom, te, hát ki ez, viszem, enyém a pozsonyi, nem mondtam 

neked, Sünike, dik?

Süni… a cigányok a Sever 1-ben valamiért lazán megkurtították az aktuá-

lis bece-csúfnevem, noha az egész blokkos banda valamiért csak Sünének 

hívott – az anyám végtelenül leegyszer�sített frizuraelképzelése és az akkori 

suttyó borbélyok m�ve miatt, mivel a kobakomat tüsi kefehajra nyírták, s ez 

totál gáznak számított akkor, amikor egy Travolta nev� színész vitte a divatot. 

A nagyobb fi ckók persze olaszosra vették a fi gurát, �k voltak a digók, mert ez a 

digószer� fi atal fi ckó, aki a cigányok szerint eccsóra hátrafésülte a fejit, nos, ez 

a Travolta diktálta akkoriban nekünk, hogy merre van észak, ebben a Szombat 

esti láz cím� fi lmben mondta meg mindenkinek a tutit, ami annyira men� volt, 

hogy délután egykor beálltak a népek a jegypénztárhoz a sorba, hogy a hat órai 

el�adásra jegyet kaphassanak. Nahát, pláne hogy, a süni hajam valahogy nem 

volt ekkoriban nyer�, de akkor is Süne voltam, és nem Süni.

De a cigányok, vagyis ezek az úri cigányok, ahogy magukról állították 

átszellemült önérzettel, mintha ez valamit is számított volna nekünk, fi atal 

magyar fi ckóknak, nem értettünk ebb�l semmit. Aha, úri cigányok, mir�l be-

szélnek, mire kapják föl a vizet, ha mindenki úgy nyomta, ahogy �k, more, dik. 

A Sever 1-es cigány gyerekek szülei zenészek voltak, akik a legjobb pozsonyi 

cigánybandákban, esküv�kön, mulatókban játszottak, s  ha eljött a vasárnap, 

a Sever 1 megfürdött a b�, tömény húslevesek illatában, s az ember megré-

szegült a hangulattól, ahogy itt is, ott is heged�k nyivákolták, zongorák dorom-

bolták, klarinétok sikították a világba a jóságot. Zengett a Sever 1, ha az úri 

cigányok gyakorolni kezdtek, s pont ezek, az eccsó nocsi úri cigányok juszt is 

csak Süninek hívtak. Lehet, hogy a dallamos romantikus nyelvük nem engedte, 

a hangszereik súghatták nekik, hogy a Sünét elegánsan elengedjék, s megtör-

jék a szót ezzel a furcsa, megtört, nem is logikus Sünire, ki tudja?

Spontán, de dettó, a város déli részén él� dzsipszik is Süninek kezdtek hív-

ni, miután megtudták, hogy igaziból Sünének hívnak. Ez már akkoriban volt, 

amikor a város rezesbandájába kerültem, úgy a hatodik osztályom tájékán. 

A  komancsok ezt úgy magyarázták, hogy esélyt adnak azoknak is, akik nem 

kerülhettek be annak idején helysz�ke miatt a városi zenesuliba. Ez is valami 

tervszer�, központi dili volt, amikor valaki kitalálta odafönt a törzsf�nökök kö-

zött, hogy akkor legyen a városnak egy gyerek-rezesbandája, és hipp-hopp, 

kerítettek hozzá azonnal egy oktató cigányzenészt, meg leakasztottak egy 

men� trombitást a pozsonyi fi lmharmonikus-szimfonikus zenekarból, összerö-

fögtek minket egy délel�ttre a kultúrház tükörtermébe, s kezd�dhetett a móka, 

a kaszting, kinek milyen hangszert adjunk alapon. Röhögve spékeltem a többie-

ket, hogy miféle szerszámokat sóznak majd a kezükbe, volt ott minden, trombi-

ták, klarinétok, cintányérok, dobok, kürtök, baritonok, pozanok, és még valami 

dekkolt a háttérben, ami mindannyiunk képzeletét megmozgatta, egy böhöm 

nagy bassz-tuba, amit a nyakba kellett venni, s csak úgy lehetett játszani vele.
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Mikor sorra kerültem, s a két zenész megvizsgált, tapogattak, megnézték a 

számat, rövid gondolkodás után a bassz-tubára mutattak. Az lesz az én hang-

szerem.

Beleszédültem. Azt hittem elsüllyedek szégyenemben. Már láttam, hogy 

fognak majd röhögni rajtam a többiek, ha majd ezzel a döggel a nyakamban 

végigmasírozok a f�utcán, gondoltam kétségbeesve, de nem volt menekvés, 

csak vitt az ár, döbbenten, szó nélkül, megkukulva hagytam, hogy a pozsonyi 

fi lmharmonikusos trombitás azt tegye velem, amit csak akar…

Heti több órat gyakoroltunk a rezesbandában, s  kétségbeesve néztem, 

ahogy a többiek a bandából már skáláznak a klarinétjaikkal, baritonjaikkal, 

trombitáikkal, addig én a döggel a nyakamban még mindig csak a helyes lé-

legzetvételes leckéknél tartottam, s megdöglöttem, mert nem engedtek azzal 

a böhöm nagy döggel a nyakamban leülni. Hiába nyafogtam, a pozsonyi trom-

bitás csak hümmögött, bólogatott, s meg sem hallotta az alattomos döngicsé-

lésemet, hogy talán egy „trúbka”5 jobban állna nekem.

Aztán egy napon végre sikerült egy hosszú, hajókürtszer�, nyugodt tem-

pójú teljes C hangot kifújni a dögb�l, s ahogy szólt a dögös basszus, hirtelen 

azt vettem észre, hogy a suttyó, dögnehéz zeneszerszám átalakult egy men� 

basszustubára, ami csak tényleg a nagymen�knek lehet, mint mondjuk én. 

A zenericsaj a tükörteremben, ahol próbált a banda, szempillantás alatt meg-

tört, s  a klarinétok, kürtök hirtelen abbahagyták a hisztis nyivákolást. Talán 

megértették, hogy megérkezett a rezesbandába az, aki a bandát bandává teszi, 

a f�nök, a brutális b�gésével – ez a basszusban nyomuló, dörmögi doromboló, 

méla ritmusban hörg�, megdöglött vén strici, koporsóhangulatú tuba-basszus, 

a vén lóköt�, a sötéten csillogó behemót. Az ablakok berezonáltak a tuba basz-

szusának mély torokhangjára, s hogy helyben vagyok, tagja lettem végre én 

is a bandának, jól érezhet�en azonnal észrevettem, mert eddig kívülállóként, 

különös fi ckóként tekintettem magamra, aki nem csinál semmit; miközben a 

többiek már a kottát fújták, csak föl-alá, hore-dole6 masírozgattam, s  fújtam 

ész nélkül, ahogy beléfért a tuba csutakjába, liternyi csetres trombitanyálat 

engedve a „klapkákból”7 kifelé, s közben fél szemmel fi gyeltem, mire véli ezt a 

pozsonyi fi lmharmonikus trombitás, aki id�nként jelent�ségteljesen bólintott, 

bólogatott, s  láttam a szemén, hogy rajta van, ez igen, to je ono,8 mondta… 

Hát megérkeztem végre a rezesbandába. Különös volt, ahogy mi, a nagydobos, 

a perget�dobos, a cintányéros és én, a tubás hátulról néztük a rezsesbandát, 

ahogy játszottunk. A  rezesbandában szokás szerint elöl álltak a tenortrom-

bitások, mögöttük a klarinétosok, utánuk jöttek a kürtösök, a  kürtösöket 

közrefogták a baritonosok, s végül mi zártuk a sort, az elvetemültek, a basz-

szus-üt�s-cintányéros-nagydobos gádzsó zenei maffi ózók, akik adták az összes 

többi jöttmentnek a méla, dilis ütemet. A cintányérost irigyeltem a legjobban. 

Az csak összerándította a karjait, és csinn, csinn, csinn, nyomta unottan, még 

a kottát sem kellett tanulnia. A nagydobossal néha összekacsintottunk, s meg-

5 trúbka – trombita (szlovák)
6 hore-dole – Föl és le
7 klapka – billenty�zet
8 to je ono – ez az
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loptuk a többieket egy ütemmel, amit�l kétségbeesetten fordultak hátra, mert 

nem bírták a taktust a két nocsi hülye miatt. A nagydobosról pedig egyszer csak 

kiderült, hogy egy igazi zenei fenomén, aki közben kibukott a suliból, s a leg-

öregebb volt köztünk, már-már nagykorú a sz�rös szekrény-testével. Ide fi gyelj, 

Sünike, kezdte a továbbképzésemet Buló, a nagydobos. Tudod te, hogy melyik 

n�t a legvilágibb kúrogatni, he, eccsó more, kérdezte. A tekintetem valahova 

az �rbe révedt, naná hogy nem tudtam, melyik n�vel lehet világian baszni, no, 

hát nem tudtam. Hát tudod, Sünike, az a legjobb n�cske, akib�l már kijött a 

gyerek. Érted, ugyi… Értettem, bólogattam, persze egy kukkot sem értettem. 

Mert tudod, Süni, te bekevergetsz a n�cskének, a nocsi meg visszakeverget… 

Érted, ugyi? Igen világi, mutatta a csíp�jét, el�re-hátra dülöngélve, csak bumm, 

hörögte átszellemülten, bumm, bele a nyócast, dzsavel dzsínó, more.

A  bandának nem kellett sok id�, s  máris indulókat, túlbuzgó, oroszos 

hangulatot árasztó zenéket játszottunk, s  ez a zene, amit mi, a  rezsebanda 

m�veltünk, hamarosan megszédített, hatalmába kerített, összehozott bennün-

ket, igazi bandává alakultunk, s alig vártuk, hogy megvillanjunk a komancsok 

legszentebb napján, amit az egész város már ujjongva várt, a május elsejét.

Május elsejére az egész város beindult, hetekkel el�tte csapatostul jöttek- 

mentek a népek a f�utcán, díszítették az utcákat, kirakták a zászlókat, a papír 

békegalambokat, ezt-azt, amit ilyenkor szokás volt kirakni, ott volt az összes 

baráti ország zászlaja, de ez normális, mert hazai pályán voltunk, az üzemek-

ben külön dolgozókat kértek fel, hogy feldíszítsék a traktorokat, kombájnokat, 

a Vétrieskákat,9 vörös posztóból híres komancsok idézeteit rakták ki, egyszóval 

zsongott a nagy napra a város, mert a felvonulás kollektív volt, és különben is 

kötelez�.

Miközben a Gorkij sulimban az egész iskola kint gyakorolta a helyes me-

netelést, amit egy kivágott katonatisztb�l lett tornatanár dirigált kéjes gonosz-

sággal, üvöltözve, hogy hééééé, harmadik bééé, a hétszázát a fejeteknek, hogy 

meneteltek, egyszerre lépjetek, és ti ott elöl, kilencedikesek, vigyétek rendesen 

Lenin elvtárs képét, hát hogyan meneteltek, miféle katonák lesztek, üvöltötte, 

egy, egy, kett�, kett�, jobb, jobb, joooooooobb, nos, én bevarrtam magam 

biztos helyre, ebb�l is kimaradtam, s igazolásos felmentést kaptam a várostól, 

hogy én sokkal fontosabb poszton vagyok, mint hogy piszlicsáré vonulgatással 

töltsem az id�met – én kérem zenészként gyakoroltam…

Mi, a  városi rezesbanda tagjai ezekb�l a jófajta kiadós mozgásokból, 

dilinyós készül�désekb�l kimaradtunk. Már ott tartottunk, hogy a közelg� 

május elsejére igazi egyenruhát varrattak nekünk, méretre, így Duna-kék 

teszilgatyában és sárga, kiadósra érett kalász szín� kabátban masíroztunk. 

Nekünk, a  városi rezesbandának kiemelt helyen, a  dísztribün mellett volt a 

helyünk a nagy napon, május elsején, s komoly mikrofonokkal er�sítették be 

a bandát, s mikor rázendítettünk a százszor begyakorolt tizennégyes pochod-

ra,10 a perget�dobos elindította az üt�ket a dobokon, utána jöttek a trúbkák, 

a klarinétok, végül mi hátul, s a bandát egyszer csak az egész város hallhatta, 

a mi zenénkre, az én basszusomra lépdeltek a felvonulók, s miközben toltam 

9 Vétrieska – a V3Sk típusú, cseh gyártmányú tehergépkocsi
10 pochod – induló
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a méla ritmust, pa, pa…pa-pa-pa…pa, pára, pa, pa… hallgattam, ahogy az 

ütemre elmasíroznak a város dolgozói, s hangszórókból elmosódott hangon 

hallottam, ahogy a közvetít� megpróbál túlüvölteni minket. Most mennek el 

a dísztribün mellett a Slovlik legjobb dolgozói, köszöntsük �ket szeretettel, 

nyech zsije prví máj, sláva káeszcsé,11 hurrá, hurrá, hurrá, én meg erre, pa, 

pa, pa-pa-pa, pa, pa….

Ebben a városban nagy csodák történtek, különös, mágikus nevek, törté-

netek keringenek, s ilyen mágikus hatása van, ha valaki kibet�zi éppenséggel 

azt, hogy D A C. Ez a csapat. Ugyanaz az unalmas történet, ami az utolsó suttyó 

falucskával is megesik, nos, éppenséggel van egy focicsapatuk, de mégsem. 

Ez a csapat jelképpé vált, ha lemérnék a városban, rájönnének, hogy talán a 

legismertebb jelképünk, amit semmivel sem lehet fölülmúlni. Volt csapatunk 

már a kettes háború el�tt is, és volt utána is, a hatvanas, hetvenes években, 

de az igazi diadalait a nyolcvanas években élte meg, ekkorra váltak a csapat 

játékosai valóságos félistenekké, s persze, hajtottak, de igen, volt ott egy fi gu-

ra, egy mellékszál, aki nélkül nem mehettek volna a mennybe, s ezt a fószert 

úgy hívták, hogy Weisz Misi bácsi, aki személyiségével formálta, befolyásolta a 

csapat minden villanását. Homályos a történet, az öreg Weisz bácsi volt a Duna 

hotel vezet�je, aki a komplett kapcsolatait, fél életét a csapatnak szentelte, nyo-

mult, taktikázott, ezek meg játszottak, s mit tesz isten, emlékszem, ott voltam 

a lepukkant DAC-stadionban, ami akkor is, a nyolcvanas években, és azóta is 

jórészt szerdahelyiekkel, csallóköziekkel volt megrakva, s  b�gött a B közép, 

s a tét az volt, hogy a semmib�l a csapat bejutott a Csehszlovák Ligába, vagy-

is a térképre került. Mondják, hogy mikor a csatárunk bel�tte a gy�ztes gólt, 

valami kollektíve történt a stadionban. Atomrobbanás a szívekben, majdnem 

megszakadtak a lelátók, mélyr�l, nagyon mélyr�l elindult az er�, ami csaknem 

elsöpörte a gyepen futkározó ellenfél játékosait, akik azonnal feladták, nem volt 

már ellenállás, nem volt semmi, csak a DAC, s zúgott a lelátóról ezernyi torok-

ból, hogy játszik a DAC, s míg a B középen felujjongtak a fi ckók, s feltették az 

elmés, nagyon komoly kérdést, hogy ki a jobb, valahonnan jött az idegesít� 

válasz és a brutális valóság, hogy a magyarok.

Nem is kellett a csapatnak és a szerdahelyi drukkereknek sokat várniuk, 

s ez a nocsi kis csapat megnyerte a csehszlovák bajnokságot is, eszeveszett 

tempóban legy�rt mindenkit, még az egekben székel�, f�városi sztárcsapatot, 

a fényévnyi távolságra tartott Sparta Prahát is. De megtörtént, a kis semmi csa-

pat, maroknyi városkával a háttérben, jött, látott és vitt mindent, megalázva a 

f�városiakat, akik nem értették, nem fogták fel, hogy akkor most mi van, hol 

az igazság, hogyhogy egy idegen, talán külföldi csapattal kell megküzdeniük a 

saját bajnokságukban, hogy lehetséges, hogy a biztos trófeát egy fefík12 banda 

viszi el, mert hogyan is tudták volna – sehogy! – dekódolni, hogy a szerdahelyi 

drukkerek a magyar himnuszt éneklik a Sparta szent csarnokában, s üvöltenek 

eszeveszettül, vírust küldve, megzavarva a békés prágai polgárokat, hogy Ria, 

ria, Hungária, ki a jobb, magyarok, játszik a DAC.

11 Nech zsije prvi máj, sláva káeszcsé – Éljen május elseje, éljen a csehszlovák kommunista 

párt!
12 fefík – csíp�s paprika – a magyarok gunyoros neve
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Elvittek mindent, s a csapat istenei döbbenten vették észre, hogy a Bajno-

kok Ligájában egy másik bolygóról jött ellenfél fogja meglátogatni a várost – a 

Bayern München.

Mint a méhkas, úgy zúgott a város. A hentesnél, a péknél, a centrumban, 

a templom téren, a f�utcán, a vonatállomáson csak a liga, a DAC és a hihetetlen 

állás, a felfoghatatlan Bayern volt a téma. A piacon, ha vásároltak, kett�t adjon, 

mint ahogy majd a DAC fog l�ni, hármat kérek, mint amennyit a németeknek 

adunk, s a kofa olcsóbban adta, kacsintottak egymásra, mert egy szívben do-

bogtak. A nagy napon, amikor megérkezett a puccos, sosem látott, ismeretlen 

bolygóról jött nyugati csapat, a Bayern, már magas extázisban �rjöngött nem-

csak a város, hanem komplett az egész térség, a jegyek elérhetetlen távolságba 

kerültek, fél disznókat, almafák teljes termését adták egy-egy jegyért, s mint 

május elsején, amikor a jónép kiállt az utcára befi gyelni a feldíszített ünnepi 

járm�veket, úgy várták az utcán az idegenek buszait. És jöttek. Ezernyi külö-

nös, nagyszájú, sz�ke, bundesligás frizurás-bajuszos bajor, akik csodálkoztak, 

hogy csak úgy bejöhettek ebbe az idegen, érdekes, fekete-fehér, színtelen, 

nyomasztó és mégis mókás, dilinyósok lakta vidékre, s  csodálkoztak, hogy 

miféle viccekkel jönnek ezek az izék, keletiek, akikr�l semmit sem tudtak, ki-

csit zavartan viselkedtek, mert sört nem kaptak, mert a városvezet� elvtárs jó 

el�re bezáratta a lebujokat, kocsmákat, s ett�l a németek kicsit neurotikusokká 

váltak, s csapatostul keresték az egérutat, a megoldást. Azonnal rájöttek, hogy 

honnan fúj a szél, hát persze, itt, a város külvárosában, valahol a sztyeppén, 

nincs is esélyük egy normális csehót találni, naná, hát akkor majd szépen be-

metróznak a belvárosba kicsit szórakozni, iddogálni.

A  komancsok pártházát annak idején az építész elvtársak úgy tervezték, 

hogy spéci, sosem látott pompával kivitelezett üvegajtók, üvegfalak fogad-

ják majd a modern világ templomába igyekv� új-jobbágyokat. Lengyel néni, 

a  takarító asszonyság, mint mindig, a szokásos mozdulatokkal sertepertélt a 

márványfolyosón, szeretett sepregetni, aztán fölmosni, mert a modern épület 

részeként tekintett magára, más volt, na, mint a többi egyszer� takarítón�, 

�  mégiscsak a város legf�bb folyosóját takarította, szeretett kitekingetni a 

f� utcára, id�nként kikandikálni a szemközti Duna szállóra, ahol mindenféle 

népek jöttek-mentek, s  dúdolgatott, halvány �szirózsák, tudom, hogy nem 

szeretsz, amikor valaki vadul rázni kezdte a gyönyör�séges, frissen letisztított 

üvegajtót. Háttal állt az ajtónak, unott volt és fáradt, rikácsolni nem volt kedve, 

de nagy lélegzetet vett, hátrafordult, s amit látott, azt gondolta, soha nem felejti 

el, mert a látvány beégett mélyen a retinájába….

Az üvegajtó el�tt nem egy sima, eltévedt túlbuzgó hivatalnok feszengett, 

hanem egy megvadult sereg, h�börg� tömeg, egy ismeretlen bolygóról lepoty-

tyant neurotikus hörg� állatfalka �rjöngött, akik rázták, ütötték a csoda szép, 

csillogó, éppen frissiben a légyszartól letisztított üvegajtókat. Lengyel néni 

megmerevedett. Az üvegajtó túloldalán valószín�tlen emberfalka kiabált, met-

ró, metró, metrót üvöltözve. A Bayern szurkolói, ezek a megvadult németek 

akartak csak lemenni a metrólejáratba, mert be akartak menni a belvárosba, 

mert különben is, kezdett a tökükre menni ez a nagy semmi, ez a fapados 

mellékszál, a sima, szürke keleti mindennapok valósága, s végre inni akartak, 

ha itt, láthatólag a világ végén, kiszúrva velük, a  rendez�ség ide hozta �ket, 
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ahol se pia, se n�k, se villamos, semmi jele az életnek, csak egy rakás rend�r, 

hát akkor gyerünk le a metró lejárójába, de a düh elöntötte �ket, még ezt sem 

engedték meg nekik ezek a kurva keletiek.

Aztán gy�zött a Bayern, na de ez kit érdekelt. Vitték a gy�zelmüket egy 

másik bolygóra, nekünk, szerdahelyieknek pedig megmaradt az élmény, hogy 

valóságos isteneket láttunk a város gyepén, a DAC-arénában, akiket eddig csak 

a tévében láthattunk, de megmaradtak a szívünkben, bizonyosságul, hogy az a 

másik világ, amir�l sokan suttogva mertek csak beszélni, igenis létezik…

Nem sok kellett már, hogy a nyolcvanas évek végére végérvényesen és 

örökre minden megváltozzon.

Egy szép novemberi napon el�bb egy kis csoport kezdett gyülekezni a város 

f�terén, lapátokkal, transzparensekkel a markukban, s míg a novemberi havas 

es� ereje egyre csak gyengült, a csapat hangja úgy er�södött, mintha osztó-

dással, valami fura gyorsulással növekedtek volna.

Elkezd�dött a vég, s  úgy t�nt, hogy a Bayern bizonyára valami rejtélyes 

vírust hozhatott a városba, mert mindannyian bizonyosságot kaptunk, hogy 

kitágult a DAC vereségével együtt a tudatunk is, hogy valóban, tényleg létezik 

egy másik bolygó, ahol minden színes és természetes – igen, akartuk ezt a más 

világot, s az addig békésnek t�n� szerdahelyiek hirtelen követel�zni kezdtek, 

lapátokat mutogattak a s�r� homályba vesz� komancsok f�hadiszállása felé…

Valami véget ért. Ami ezután jött, az már valami más.

Kész regény. Színes, szélesvásznú, komoly t�kével rendelkez� vadnyugati 

történet.

Szerdahely másképpen – dik, nocsi. Érted?

Lőrincz Zsuzsa | Földdel ölelkező I.
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Hizsnyai Zoltán

Függetlenségfügg�ség
A dunaszerdahelyi Opus irodalmi folyóirat

Ha egy lapbemutatón vagy beszélgetés során az Opus folyóirat történetér�l kér-

deznek, többnyire visszakérdezek: a  rövid vagy a hosszabb verziót kívánják-e 

hallani. A rövid laptörténet igazán csak egy nyúlfarkincányi: az Opus a szlovákiai 

magyar írókat és m�fordítókat tömörít� Szlovákiai Magyar Írók Társaságának a 

lapja, 2009-t�l jelenik meg, és e röpke nyolc év során szerkeszt�i között olyan 

ismert és elismert irodalmárok nevei jelentek meg, mint H. Nagy Péter, Tóth 

László, Vida Gergely, Juhász R. József, Csanda Gábor – és jómagam, teszem 

hozzá ilyenkor, hogy a protokoll unalmas rutinját némi élccel ellensúlyozzam.

Ha viszont a hosszabb verziót kérik, egészen 1958-ig vissza kell farolnom az 

id�ben, ebben az évben indult ugyanis az Irodalmi Szemle, amely a rendszer-

váltásig az egyetlen szlovákiai magyar irodalmi folyóirat volt. És hát, ha éppen 

aktuális ízlésvilága és koncepciója ellenében is, valamiképpen az összes kés�bb 

megjelen� szlovákiai magyar irodalmi lap a régi Szemle köpönyegéb�l bújt el�. 

Els�ként a Magyarországon is nagy karriert befutott, a legjelent�sebb irodalmi 

folyóiratok között jegyzett Kalligram 1992-ben, aztán a fi atal írók lapjaként indu-

ló Sz�rös K� 1996-ban. S�t, maga az Irodalmi Szemle is, hiszen 1990-t�l szá-

mos f�szerkeszt�-, koncepció- és korszakváltáson esett át, többnyire el�nyére.

A  folyóirataink közül legifjabb Opus már korántsem az Irodalmi Szemle 

ellenében fogalmazta meg magát – a Szemle akkorra különben is túl volt már 

régi önmagán –, viszont bizonyos szempontból mégis rokoni kapcsolatban áll 

vele. Az Irodalmi Szemle ugyanis egészen az 1990-es évek elejéig a Szlovákiai 

Magyar Írók Társaságának lapja volt, legalábbis névleg. Aztán már névleg sem. 

A jogviszony a privatizáció lázas forgatagában valahogy elveszett. A Társaságnak 

egészen az Opus indulásáig, vagyis b� másfél évtizedig nem volt saját folyóirata. 

A változás Hodossy Gyulának, a Szlovákiai Magyar Írók Társasága akkori (és je-

lenlegi) elnökének kezdeményezésére és céltudatos munkájának köszönhet�en 

történhetett meg. Így aztán 2009-ben H. Nagy Péter f�szerkesztésével elindult 

az Opus, 2014 januárjától pedig – az Irodalmi Szemle és a Kalligram szerkesz-

tésében szerzett sokéves tapasztalataimat kamatoztatva – én vezetem a lapot. 

Ez év elejét�l már csak ketten maradtunk H. Nagy Péterrel, én a szépirodalmi 

anyagot, Péter a tanulmányokat, esszéket és kritikákat szerkeszti. A  lap arcu-

latáért felel�s grafi kai és képszerkeszt� pedig a kezdetekt�l Juhász R. József.

Személyi változások e rövid nyolc év során is történtek tehát, a  folyóirat 

jellege, ízlésvilága, koncepciója viszont – amelyet még az alapító f�szerkeszt� 

fogalmazott meg – lényegében a kezdetekt�l változatlan maradt.

Az Opus célközönsége els�sorban az irodalomkedvel�, gondolkodó, a kul-

túrával kapcsolatos számos témakörben magas szinten tájékozódni kívánó 

felvidéki magyar értelmiség, különös tekintettel az ifjú értelmiségiekre és a 

szárnypróbálgató fi atalokra. A lapkoncepció kimunkálásakor ezek a meghatá-
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rozottságok természetesen nem voltak fi gyelmen kívül hagyhatók. Ebb�l kö-

vetkez�en folyóiratunknak két fontos feladatát határoztuk meg: 1. biztosítson 

méltó fórumot a felvidéki irodalom legnívósabb alkotásainak; 2.  kisebbségi 

helyzetben él� olvasói számára nyisson ablakot a kortárs magyar irodalom 

legjava felé. Az Opus tevékenysége tehát leginkább afféle szellemi export-im-

portként írható körül.

H. Nagy Péter megfogalmazása szerint: „Az Opus magazinjelleg�, inter-

kulturális, multimediális lapként határozható meg, amelyben vándorló, visz-

sza-visszatér� tömbök, m�fajok vagy tematikák biztosítják a koncepció folyto-

nosságát. Olyan sokszín� folyóiratról van szó, amelynek a rovatszerkezetét te-

kintve sincs két egyforma száma. Természetesen m�ködtet állandó rovatokat is 

(ilyen pl. a Horizontok c. szépirodalmi, vagy a Palimpszesztek c. kritikai rovat), 

de ezek számról számra más-más blokkokkal és mellékletekkel egészülnek ki. 

Az évenként megújuló mellékletrendszer is része ennek a stratégiának, mivel 

az SZMÍT tájékoztatófüzete mellett szépirodalmi és irodalomtörténeti mellék-

leteket is kínál. Innen nézve, a lap elébe megy annak a tapasztalatnak, hogy a 

folyóirat-olvasás inkább egyfajta jó értelemben felfogott szemezgetés, lapozga-

tás, amit a szerkeszt�knek fi gyelembe kell venniük a számok összeállítása és a 

blokkok társítása során. Az Opus már csak ezért is rendkívül széles spektrumú 

olvasóközönségre számíthat: a magazinjellegnek köszönhet�en a lapot nem-

csak írók és m�vészek forgathatják élvezettel, hanem az igényes szórakozásra 

vágyók is; ugyanakkor pedig a folyóirat professzionális kivitelezéséb�l és szak-

mai színvonalából adódóan az irodalomtörténészekhez, a  fi lmkritikusokhoz 

és a tudomány m�vel�ihez is utakat talál. (…) Az Opus a lokális értékek és a 

magyar kultúra egésze közti kommunikáció és tapasztalatcsere minden mara-

dandó értékre nyitott fóruma kíván lenni.”

A Peron cím� szépirodalmi mellékletet – amely a pályakezd�k fóruma kívánt 

lenni – azóta megszüntettük, az indulók efféle szeparálása ugyanis nem bizo-

nyult jótékony hatásúnak, a m�helymunkát azonban azóta is intenzíven foly-

tatjuk, legjobb alkotásaikat pedig rendszeresen közöljük. A folyóirat „irodalom-

történeti melléklet”-ként aposztrofált extratartománya, vagyis az Opus-könyvek 

sorozat azonban továbbra is kiadásra kerül, tavaly a nyolcvanéves T�zsér 

Árpád, ez évben pedig Forbáth Imre életm�vével kapcsolatos elméleti írásokat 

publikáltunk benne, akinek idén halála ötvenedik, jöv�re pedig születése száz-

huszadik évfordulójára emlékezünk.

Az írások szakmai és m�vészi színvonala mellett nagy hangsúlyt fektetünk a 

vizuális kivitelezésre is, a képz�m�vészeti anyag min�ségére, illetve a „tálalás” 

korszer�ségére. A képi kultúra kihívásainak a papírmin�ségt�l kezdve, a  tör-

delésen át a színes borítóig, minden munkafázis igyekszik megfelelni. Minden 

lapszámot egy képz�m�vész alkotásaival illusztrálunk, akinek munkásságáról 

szakmai elemzés is olvasható a lapban. A  bemutatott képz�m�vészeket ré-

gión ként csoportosítjuk, mindig az adott térség vizuális m�vészetét behatóan 

ismer� m�vészettörténész válogatásában, aki az adott alkotóról a bemutató 

kisesszét is megírja. Az els� id�szakban a szlovákiai, kés�bb a vajdasági, je-

lenleg pedig az erdélyi magyar képz�m�vészet legjelent�sebb, a regionális ér-

tékeket egyetemes érvényre emel� m�vészegyéniségeinek munkái gazdagítják 

lapszámainkat.
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Az Opus legszembet�n�bb jellemz�je a nagyfokú nyitottság. Vonatkozik 

ez a különféle szépirodalmi iskolák, s�t a nívósabb populáris irodalom párhu-

zamos szerepeltetésére ugyanúgy, mint az egymásnak sokszor ellentmondó 

szemléletmódok, értékrendek és világnézetek jegyében született alkotások 

publikálására. Maximális szellemi függetlenségre törekszünk, úgy hiszem, 

meglehet�s sikerrel. Nincs ezen mit szépíteni, egyszer�en függetlenségfügg�k 

vagyunk. Csupán két valamit�l nem vagyunk képesek – és hajlandók! – függet-

lenedni: a nagyfokú (és tudatos) szerkeszt�i empátiánktól és a saját ízlésünkt�l.
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R. Nagy Krisztián

Hodžova u. 36–42.
Láttam, ahogy Rezniková néni a ka-

puhoz ér. Mindkét kezében súlyos 

bevásárlószatyor. Kiléptem, és már 

messzir�l egy hangos „Kezit csóko-

lom, Katarina néni”-t eresztettem el az 

irányába, els�sorban üdvözlésképp, 

másodsorban, hogy jelenlétemre fel-

hívjam a fi gyelmét, és a lépteim tem-

pójával egyetemben jelezzem neki: 

tessék várni, máris nyitom önnek a 

kaput.

Katarina néni zavartan felém for-

dult. Mivel már közelebb értem, meg-

ismételtem a köszönést, és a kulcso-

mért nyúltam. A néni végre felismert, 

és láthatólag megnyugodott. Amíg a 

kulccsal vacakoltam a sötétben, meg-

kérdezte, hogy van a család otthon, 

Tomáš, mire én válaszoltam, hogy 

nagyon jól, de Tomáš a bátyám ne-

ve, én Martin vagyok. Katarina néni 

közbeszólt, hogy mondjam már han-

gosabban, mert � bizony megsüketült 

vénségére. Megismételtem, s  közben 

végre kinyílt az ajtó. A néni becsoszo-

gott el�ttem.

Elkértem a szatyrait, mert mégsem 

helyénvaló, ha neki kell cipekednie fel 

a másodikra. A  bels� udvar egyetlen 

fája tövében egy mozdulatlan árnyék 

feküdt. Kováč kellett hogy legyen, az 

öreg alkoholista csöves. Napközben, 

ha volt pénze, a  kapualj mellett lé-

v� olcsó lebujban ivott, aztán estére 

valahogy mindig bejutott hozzánk az 

udvarra. Nem tudtam, hogyan, talán 

szerzett valahonnan egy kulcsot, vagy 

valaki beengedte mindig, napi jó cse-

lekedetként.

Felfele menet Rezniková néni me-

sélt valamit a megboldogult Reznik 

papáról, hogy �szinte legyek, nem 

nagyon fi gyeltem rá, már úgyis hal-

lottam az összes történetet. Testsú-

lyomat az egyik lábamról a másikra 

helyezve vártam a nehéz szatyrokkal, 

amíg az öreglány megtalálta a kulcsát 

és kinyitotta az ajtót. A  lakása öreg-

néni-szagú volt. Lepakoltam a csoma-

gokat, és szerettem volna menni, de 

Rezniková néni ragaszkodott hozzá, 

hogy egyek egy sütit, miel�tt megyek. 

Úgy gondoltam, egyszer�bb túlesni 

rajta, mint nekiállni vitatkozni róla, 

úgyhogy rábólintottam. Amíg a sütit 

ettem, a  néni megkérdezte: „Tomáš, 

nem tud-e jöv� hét után megint men-

ni a sógornak segíteni a disznóölés-

ben vidéken?” Azt mondtam, szíve-

sen, és tényleg így is gondoltam, mert 

szeretem a disznóöléseket. Egy ritka 

esete az életemnek, amikor igazán 

hasznosnak tudom érezni magam, va-

lamiben, amit még élvezek is. A der-

medt nyers húsba szaladó borotvaéles 

kés hangját nagyon szerettem. Húst 

szeletelni. Az egyik kedvenc elfoglalt-

ságom. Furcsa, miféle banális dolgok 

képesek lekötni az ember fi gyelmét… 

Meg persze, mindemellett, a  kolbász 

sem jön rosszul, amit kapni szoktam 

a segítségért.

A  süti után elköszöntem Rezni-

ková nénit�l, és a saját lakásom felé 

vettem az irányt. A  lépcs�fordulóban 

összeütköztem Adam Martinekkel. El-

nézést kértem t�le, pedig valójában � 

futott nekem. Martinek nem válaszolt, 

csak zavart tekintettel bámult rám egy 

pillanatig, majd továbbment. Lehet, 

rossz napja volt, gondoltam, és foly-

tattam utamat hazafelé.
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Otthon levettem a cip�met, és 

a  fürd�be mentem, hogy lemossam 

a kezemr�l az öregnéni-szagot, mert 

tudtam, ha nem teszem, zavarni fog 

egész este. Ahogy megnyitottam a 

vízcsapot és felnéztem a tükörre, meg-

láttam magam – a szürke zakóm bal 

vállán egy hatalmas sötétvörös folt 

éktelenkedett. Nem értettem, mi lehet, 

hogy került oda. Levettem a zakót. Az 

ingem is foltos volt. A dolog még ra-

gadt. Megszagoltam az ujjam, miután 

hozzáértem. Mint a vas. Fene tudja… 

Vér? Lehet, hogy én vérzek? Levettem 

az ingemet is, és egy ideig a tükör el�tt 

forgolódtam. Csak felt�nt volna, ha 

elkezdek vérezni. Nem találtam maga-

mon sérülést. Beletúrtam a hajamba, 

hátha a fejemet vertem be, és onnan 

folyt le a vállamra. Semmi. Lehet, hogy 

mégsem vér? Az orromhoz emeltem 

az ingemet. De, ez igenis vér.

Megnyitottam a csapot és tele-

engedtem forró vízzel a mosdót. Bele-

nyomtam az ingemet. A  vér pirosra 

festette, ahogy elkezdett oldódni. Min-

denképp friss, másképp már bele-

száradt volna. Leengedtem a vizet, 

és megnyitottam a csapot újra, aztán 

szappannal dörzsöltem a foltot, amíg 

ki nem jött teljesen. Tudtam, hogy az 

öreg zakót nem túl célszer� így tisztí-

tani, de nem volt jobb ötletem. Nap-

közben kikapcsoltam a f�tést, és nem 

is szoktam visszakapcsolni egy ideig, 

amikor hazaérek, így a lakás majd-

nem olyan hideg volt, mint a leveg� 

odakint. A  forró víz égette a kezemet, 

amíg benne volt, viszont amint kihúz-

tam, fázni kezdett. Sosem m�ködött 

rendesen a hideg és meleg vizes csap, 

így nem tudtam langyos vizet csinálni, 

a t�zforró és jéghideg voltak az elérhe-

t� opciók. A hideg azonban, úgy kép-

zeltem, csak beledermesztené a vért 

az anyagba, és nem tudnám kiáztatni 

rendesen.

Másfél óra alatt kész voltam. El-

fáradtam, és nem volt már kedvem 

vacsorát csinálni. Ellen�riztem, be-

zártam-e az ajtót, majd a kanapéra 

feküdtem. A  f�tést most már nem 

kapcsoltam be, ha úgyis elalszom 

hamarosan, legalább spórolok vele pi-

cit. Holnap munkába kell mennem… 

Nem… Péntek van. Nem. Csütörtök.

Valami nincs rendben
Valami az ölembe esett. Azonnal fel-

riadtam. Mivel ég� lámpa mellett 

aludtam, mint mindig, tisztán láthat-

tam, mi volt az: egy hatalmas, gorom-

ba patkány. Nem az a fajta, amelyik 

maga is megijed az esést�l, és ami-

lyen gyorsan csak lehet, elrohan, be, 

valami sötét lyukba. Ez a patkány nem 

ment sehová. Talpra küzdötte magát, 

nem gyorsan, csak úgy kényelmesen, 

és egyenesen az arcomba nézett, mint 

aki elvárja, hogy elnézést kérjek t�le, 

amiért az ölembe esett. Akkora volt, 

mint egy kisebb tacskó.

Hirtelen mozdulattal ráborítottam 

a takarót, és jól összefogtam a négy 

sarkánál. Kipattantam az ágyból és 

az ablakhoz léptem. Szétnyitottam, és 

kivágtam az egészet az utcára.

Egyemeletnyi esés. Hallottam a 

nyekkenést, láttam, ahogy a takaró 

szétnyílt, és a sötét árnyék fürgén át-

préselte magát egy csatornanyíláson.

Felkapcsoltam a konyhai lámpát, 

és megnyitottam a vízcsapot. Töl-

töttem magamnak egy pohár vizet. 

Kiöntöttem és újratöltöttem. Megint 

kiöntöttem. Újratöltöttem. Ismét kiön-
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töttem. Végül kinyitottam a h�t�t, és 

egy pohár tejet töltöttem magamnak 

egy másik, száraz pohárba.

Minden lámpát felkapcsoltam. Le-

ültem a szófára, és megittam a tejet. 

A  halvány utcai zajokon kívül csak a 

h�t� búgását hallottam. Felnéztem 

az órára az ajtó felett. Megállt, hét 

ötvennél. Végignéztem a lakást, hol 

juthatott be a féreg. Az ajtó zárva volt, 

és a nyári meleg ellenére az ablakok 

is. Nincs lyuk a falon. Nincs kandalló. 

A  szell�z�n s�r� rács. A  WC ül�kéje 

le volt hajtva, de ez t�nt az egyetlen 

reális bejutási helynek. Rátettem a 

legvaskosabb könyvet, amit találtam, 

hogy ha egy másik dög felküzdené 

magát a csatornából, ne tudjon ki-

jutni. Emil Zola: Patkányfogó. Amikor 

ezzel megvoltam, felöltöztem, meg-

kerestem a kulcsaimat és a zseb-

lámpámat, és kiléptem a lakásból. 

A  lámpákat égve hagytam. A  folyosó 

fényei azonnal bekapcsolódtak – moz-

gásérzékel�vel m�ködtek.

Az utcai lámpák narancsvörös 

fényárban tartották a várost napnyug-

tától egészen reggelig. A  szemben 

lev� éjjel-nappali kisboltba mentem, 

és vettem egy olyan gyerekzár-dolgot, 

amivel a szekrényeket és a fi ókokat 

biztosítják a friss szül�k.

– Kései órát választott a háza biz-

tosítására, uram – mosolygott az el-

adólány.

– Patkány – hallottam a saját han-

gomat.

Visszafelé összeszedtem a takaró-

mat, és egy kukába gy�rtem. A  csa-

tornanyílás, amelyben az állat elt�nt, 

kényelmetlenül közel volt, de tudtam, 

hogy a féreg már rég messze jár.

Visszatérve a lakásba sietve felkap-

csoltam minden villanyt a zseblámpa 

fényénél, miel�tt bezártam volna az 

ajtót magam mögött. Ellen�riztem a 

vécét. A könyv ott volt, ahol hagytam. 

A  konyhába mentem, megittam a ki-

töltött hideg tejet, majd újratöltöttem 

a poharat, és az ágy melletti éjjeliszek-

rényre készítettem. Leültem a szófára. 

A hideg b�r recsegése bántotta a füle-

met. Az óra ketyegését hallgattam né-

hány percig, az arcomat a tenyerembe 

temetve. Óvatosan lélegeztem, minél 

halkabban. Belefájdult a hasam.

Ellen�riztem az ajtót, mert hirtelen 

nem tudtam, vajon bezártam-e. Zár-

va volt. Visszamentem a fürd�be, és 

felszereltem a gyerekzárat a vécére. 

Megpróbáltam felnyitni, olyan er�vel, 

amit, úgy képzeltem, egy jól megter-

mett patkány képes lehet kifejteni.

Odakint kezdett pirkadni.

Végignéztem a lakást, vajon más-

hol bejuthatott-e. Lyukat a falon nem 

találtam, az egyetlen nyitott ablakot 

bezártam. A  lakás immár patkánybiz-

tos volt. Visszamentem az ágyamhoz, 

levetk�ztem és led�ltem. A  lámpákat 

mind égve hagytam. Néhány percig 

feküdtem nyitott szemmel. Felkeltem, 

és töltöttem magamnak egy pohár 

vizet. Még egyszer végignéztem a 

lakást. Nem volt lyuk a falon. Az ab-

lakok és az ajtó zárva. Visszamentem 

az ágyba, és reszketve a takaró alá 

bújtam.

Minden rendben van.

Zajt hallottam.
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Mázik Orsolya

Csilla
Csilla zsebre vágta a telefont, amikor az felsípolt. Keze idegesen matatott 

körülötte, mintha az ujjaival el tudná olvasni az üzenetet. A megfelel� helyet 

kereste, ahol végre megnézheti. Túl sokszor ír, gondolta idegesen. Egyszer 

még nagyon kínos helyzetbe kerülök miatta. Ett�l függetlenül alig várta, hogy 

megnézhesse.

Kiment a konyhába vízért, és még tele sem lett a pohár, már a kezében volt 

a telefon. Jobb kezének hüvelykujjával egy gyors választ pötyögött. Még nem 

csúsztathatta vissza a zsebébe, mikor élettársa utánajött.

„Ki írt már megint?”, kérdezte mogorván, miközben indokolatlanul közel 

lépett Csillához, alig észrevehet�en taszított rajta egyet, és � is teletöltött egy 

poharat. A telefon puhán és villámgyorsan landolt, nem, nem landolt, kényszer-

leszállt a fürd�köpeny zsebében, és a lány egy n�i nevet motyogott.

„Jó sokat beszéltek mostanában.”

„Az csak jó, nem? Végre legalább ennyi életem van. Hogy a legjobb barát-

n�mmel írogatunk az interneten.”

Csilla hátralépett, a konyhapultnak d�lt. Amikor a zsebében ismét sípolt a 

telefon, enyhén megrezzent, de a férfi , úgy t�nt, nem vette észre. A lány, hogy 

zavarát leplezze, felkapott egy almát, és a fürd�köpenyes combján elkezdte 

fényezni. Már ragyogóan csillogott, mikor az élettárs még mindig a csapnál 

matatott, így id�húzás gyanánt nagyot, harsanót harapott az almába, és lassan, 

ráér�sen rágni kezdte.

Tudja a jelszavaimat, rémült meg. Tudja, és bármikor visszakeresheti, kivel 

mikor beszélek, és mennyit. Csilla rettegett ett�l a perct�l. Próbálta magát azzal 

vigasztalni, hogy továbbra is egészen természetesen viselkedik ilyenkor, hogy 

nem minden egyes alkalommal hazudik, és eddig nem adott okot gyanúra. Fé-

lelme ett�l nem sz�nt meg, és rettegett, hogy mikor jön majd el az a pillanat.

Aprólékosan megvizsgálta az almacsutkát. Még két harapás, vagy három, 

és csak a magok maradnak. Akkor aztán Csilla kénytelen lesz felmenni, ki-

kapcsolni a hangot vagy az internetet, vagy mindkett�t, és valamilyen valóban 

magányos elfoglaltság után nézni. Mondjuk felmoshatná a folyosót, az legalább 

hasznos, és akkor egy kis ideig megint nyugta lenne mindenkit�l. Utána letu-

solhatna, és akkor jó húsz percet egyedül lehet.

Mikor ismét az élettársa nélkül maradt, újra gyors választ írt, újra egyetlen 

hüvelykujjal, és a telefon ismét a zsebében kötött ki. A titokzatos levelez�part-

ner természetesen nem a legjobb barátn�je volt. Hanem a legjobb barátja. 

Tényleg csak barát. Tényleg. Csilla elég sokat gondolkozott azon, mennyire 

hihet� ez. Számára nem t�nt annak, bármennyire is ez volt a fi zikai igazság, 

és ezért attól félt, mást sem tud majd meggy�zni barátságuk ártatlanságáról 

és… plátóiságáról.

S�t, egy képzeletbeli barát, kötött ki a lány megint ott, ahol az elmúlt 

id�szakban már jó néhányszor. Végül is, titokban beszélgetünk, és nem látja 
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senki. És nem tartozik a fi zikai világhoz, amelyben élek. Szerette elképzelni, 

hogy a fi ú a vonal másik végén semmilyen fi zikai valósághoz nem tartozik. És 

akkor nem lenne gond, beszélgethetnének bármir�l. S�t, egy angyal, kezdte 

magában megint azt, ami újabban a vessz�paripája lett. Mennyivel is egysze-

r�bb lenne így az élet! Egy angyalnak, Csilla úgy tudta, nincs neme, és talán 

nincs teste sem. Nem érdekelne senkit, mennyit beszélgetnek, és nem kéne 

sunyizni a telefonnal, meg tíz üzenetb�l kilencnél letagadni, ki írta, és mi van 

benne. Van egy személyes �rangyalom. Tényleg van. Az enyém. Ott van a 

vonal másik végén, és beszélget velem.

�rangyal. Más nem is lehet. Mióta néhány hete „Majd beszélünk!” felkiál-

tással elbúcsúztak, szinte nem volt olyan nap, hogy ne írtak volna egymásnak. 

Okostelefon, jó találmány. A fi ú, bocsánat, az angyal azóta ott volt mindenhol, 

bármi is történt Csillával. A naplója volt, a menedéke.

�  volt a vonal másik végén, mikor Csilla összeveszett az élettársával, az 

megverte �t, és kidobta a falu f�utcájára. A lány elpanaszolta, mi történt vele, 

elpanaszolta, hogy nem el�ször történik ilyen, és elpanaszolta, hogy ilyenkor 

vasárnap kés� este nem tud menni sehová. �  akkor barátságos sorokat írt, 

amit a lány azonnal vigasztaló hangon elmondott szavakká alakított. �  lebe-

szélte arról, hogy a parkban aludjon vagy stoppolni próbáljon. Rábeszélte, hogy 

pusztán a túlélés és a józan ész nevében menjen haza.

� volt a vonal másik végén akkor is, mikor a kisírt szem� és kialvatlan Csilla 

hajnalra bocsánatot kért a viselkedéséért, és egy jó adag kompromisszummal 

maradhatott. Miel�tt végre elaludt volna arra a reggelig hátralév� néhány órára, 

a vécén még gyorsan el�kapta a telefont. „Minden rendben. Kibékültünk”, szólt 

az üzenet.

A fi ú innent�l kezdve nem hozta szóba a verést, sem azt, hogy a lány vasár-

nap este néhány órát a parkban ült, és nem volt senkije és semmije. Ehelyett 

csak a békül�s szexszel és egyéb feln�tt témákkal kezdett viccel�dni, és ezt a 

jó szokását megtartotta mostanáig, noha azóta már hetek teltek el.

Csilla megint el�vette a telefont a zsebéb�l, megnézte az üzenetet. Egy 

újabb sikamlós vicc volt, mely a köztük lév� valós szexuális feszültségb�l táplál-

kozott, és a köztük lév� lehetséges szexuális kapcsolatot taglalta. Na, így aztán 

marha könny� �t angyalnak képzelni… Csilla ereiben egy adrenalinlöket mint 

újabb adag rettegés kezdett szaladgálni. Ha ezt egyszer megtalálja valaki, las-

san nem lehet majd megmagyarázni… Pedig tényleg nincs köztünk semmi! 

A lány, bár még magának is csak félig vallotta be, most el�ször úgy is félt az 

újabb verést�l, hogy egyel�re még nem volt kilátásban.

Az üzen�programban nyomatékosan és határozottan megkérte a fi út, vagy 

ezredszerre, hogy az ilyesfajta poénokat ritkítsa, vagy, ami még jobb, irtsa ki 

teljesen. Hiába érti �, hogy nem kell ezeket komolyan venni, nem bízott ben-

ne, hogy meg is tudja magyarázni egy kívülállónak. Legalább az is legyen ott a 

mentett beszélgetésekben, hogy �, Csilla, nem kér ezekb�l. Ezután kikapcsolta 

az internetet, némi gondolkodás után a telefont is, emelt f�vel hagyta hátra a 

konyhaasztalon, és elindult, hogy legalább átmenetileg internet- és társaság-

mentes elfoglaltságot keressen magának.
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Én, pohár, örvény
Az ablakban ültem, cigarettáztunk. Beszívtad az utolsó korty füstöt. Még egy 

kicsit forgattad az ujjaid közt az egyre parányibb parazsat és a végén az átnyir-

kosodott csikket – hogyan lettek annyira nyálasak a cigarettáid, nem értettem 

sosem. Egy hirtelen mozdulattal továbbpöckölted. Kirepült mellettem, akkor 

összerezzentem, az ágytakaró széle lecsúszott a vállamról. Te nevettél, úgy-

hogy egy kicsit nekem is muszáj volt.

Amikor a cigarettám végére értem, hanyagul kinyújtottam a kezem, és 

a semmibe ejtettem. Gellert kapott néhány ablakpárkányon, apró szikrákat 

engedve útjára, hogy aztán a negyediken kihunyjon, mint egy végelgyengült 

szentjánosbogár. Utána akartam ugrani. Elábrándoztam, milyen lehet ez a zu-

hanás, vágyódva az odalenti nyugalomra és kívánva ezt a fordulatot. Vállamról 

lelöktem az ágytakarót, felálltam az ablakpárkányra, az északi szél máris ölel-

kezni próbált velem, végigsimította a testemet, az egész testemet, olyan por-

cikáimat is, melyeket szél még nem érintett, borzongtam, gyönyörrel és fázva. 

Kitárt karommal megtámasztottam magam az ablakkereten, lábaim felváltva 

lógattam a mélybe. Húzott a kint, várt a lent, és csábított a dévaj szél.

Te akkor hívtál vissza az életbe, vissza a szobába. Kérleltél, de nem érde-

kelt. Csak azért akartad, hogy visszamenjek, hogy aztán felöltözzem, és utoljára 

lépjem át azt a küszöböt. Nem akarok távozni – az ajtódon. Nem akarod, hogy 

visszajöjjek. Nyújtod a kezed, de nem és nem fogom meg. Azt akartad, hogy 

hagyjalak itt. Itt hagylak…

Az ágyadon ültem, töltöttél nekem egy italt. Még egyet. Most a poharat 

forgatom a kezemben, torkomon érzem a maró folyadékot, melyet némi gyü-

mölcsíz kísér. Nézem, ahogy nyeglén örvénylik a pohárban, ha megrázom, és 

tudom, hogy nekem ezt most már nem kellene meginni. Próbállak kizárni, 

nincs a szoba, nincs az ablak, nincs az ágy. Te sem vagy, csak én, egy pohár és 

egy tudatmódosító örvény, és így kerek a világ – én, pohár, örvény. Én, pohár, 

örvény. Ebben a triumvirátusban még valahogy kiismerem magam.

Nem akarod észrevenni, hogy nem vagy itt, intesz, hogy igyam ki nyu-

godtan, majd a következ� körben csatlakozol. Azt hiszed, ezzel lecsillapítasz? 

Netán kárpótolsz? Vagy abban reménykedsz, hogy a következ� kortynál ájultan 

d�lök végig az ágyon, hogy végre te is pihenhess? Megrázom a fejem, áhítva 

gondolok a h�vös szélre, aztán felhevült testedre az enyém fölött, aztán a szél-

re, aztán a testedre. Egy hajtás, két korty, megiszom, érzem, ahogy marja a 

nyelvem, a torkom, és mire az enyhén gyümölcsös íz kezd�dik, már nyújtom 

a poharam a következ� adagért.

Gépiesen töltöd tele, mintha máshol járnál gondolatban. Felbosszant. Miért 

nem vagy itt? Miért? Még csak nem is gondolkozol azon, hogy miért itatsz, vagy 

hogy kell-e még. Ül� helyemben megcsúszik a lábam, egy hirtelen, hangos 

toppanással teszem helyre, és ezt sem veszed észre. Nem, nem fogsz leitatni. 

Jó úton haladsz, de így sosem érsz célba.

Tétován felállok, és ügyetlen mozdulatokkal felöltözöm. Megbotlom a sz�-

nyegben, de nem fogadom el a kinyújtott kezed. Nem fogadom el. Elindulok, 

egyedül is, ha nem akarsz velem jönni. Felajánlod, hogy lekísérsz, és én nem 
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fogadom el. El kell indulnom. Talán visszajöttem az ablakból. Örültél. Az ajtó-

don léptem ki, végérvényesen, ahogy kívántad. Azt hiszed, hazamegyek. De két 

emelet között végre egy ablak. Elszívok egy cigarettát, utána nézek, az ablak-

párkányra állok, és húz az északi szél…

Lipcsey György szobra
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Nagy Erika

Eltaposott pondró
Fáradt vagyok. Bambán bámulok magam elé, semmihez sincs kedvem. Pislog-

ni sem. Enni sem. Aludni sem. Csak nézni egy pontot a sarokban a pókháló 

mellett, addig nézni, amíg az lassan növekedni nem kezd egy hatalmas sötét 

folttá. Nem teszek érte semmit. Nem mozdítom meg a kezem sem. A lábamat 

sem. A testemet sem. Nem is akarom a fi zikai er�met pazarolni. Meg nincs is. 

Ahogy így ülök, azt érzem, hogy könny� vagyok. Mint egy pihe-puha kacsatoll. 

Bár nem tudom, hogy az milyen, még soha nem láttam. Nem fogtam, nem 

éreztem. Csak hallottam róla. Most már hallani sem hallok. Vagyis nem akarok. 

Semmit sem akarok, csak a sötétséget. Meg a csendet. A bels� csendet is. Az 

jó. Jó, mert akkor nem vagyok morcos, nincs bennem vibráció.

Finom a bor, amit kortyolgatok. Egyre fi nomabb. Ilyenkor a fejemben is 

nyugalom van, s  a gondolatok kómásan terülnek szét az agyamban. Mint a 

részeg, amikor négykézláb mászva olvad bele az aszfaltba. De most a nagy 

nyugalomnak van egy szépséghibája, az, hogy fáj a fejem. Lüktet, mint a rez-

g�re állított mobiltelefon. Nem szeretem a mobilt. F�leg akkor nem, amikor 

alszom, és visít a fülembe, amit�l kiráz a hideg. Majd leizzadok t�le, és jön a 

hajszárítás, ruhacsere. Vagyis jöhetne, de nem bajlódom vele. Száradjon min-

den magától. Meg nincs is hajszárító meg tiszta ruha. Csak meg ne fázzak, mert 

akkor köhögni és tüsszögni kezdek. S ha ez lesz, akkor be kell vennem azokat 

az undorító cseppeket. Meg teát kell innom, citrommal, mézzel. Utálom a mé-

zet, mert utálom a méheket. Csípnek. Zümmögnek. A köhögést is utálom, mert 

izomláz lesz a hasamban. S az nem jó. Az kellemetlen, meg fáj is. Nem akarok 

fájdalmat. Nem akarok semmit. Nyugalmat akarok. A fejemben, az életemben, 

az ágyamban, a házamban. Vagyis abban nem, mert az nincs. Semmim sincs. 

Csóró vagyok, és senki nem álmodik rólam. Mari sem, mert asztmás vagyok, 

öreg meg idegbeteg. Azért megt�r maga mellett, de parancsol, utasít, piszkál, 

amíg csak élek. Ameddig vele élek. Ha élet az, hogy leveg�t veszek, szuszogok, 

vicsorgok, böfögök meg horkolok. Meg közben iszogatom a bort. A Mari bo-

rát. Finom. A minap kapta. Hogy kit�l, azt nem tudom, nem kérdeztem, mert 

nem érdekel. Csak az, hogy igyam, hogy élvezzem azt, hogy a bornak boríze 

van. Fogytán az üveg tartalma. Ízlik. Egyre jobban. Talán azért, mert a sz�l�t 

is szeretem. A  vele való munkát nem, kacsozni, kötözgetni, majd szüretelni, 

az nem nekem való. Mari egyszer rávett, hogy menjek el az egyik ismer�séhez 

dolgozni, akinek rengeteg sz�l�t�kéje van. Csak azért, hogy ne lopjam a napot. 

Hogy keressem meg a betev� falatra valót. Én, akinek minden porcikája fáj, én, 

aki ha annak idején nem egy szajha gyerekeként születek meg, bármi lehetett 

volna bel�lem. Napokig gürcöltem, görnyedeztem a sz�l�t�kék között, persze 

csak akkor, ha láttak, ha ott volt a gazda. Egyszer elaludtam a reggeli után, erre 

az a behemót állat, amikor megtalált, úgy kipenderített, hogy két hétig az ágyat 

nyomtam. Nem a sajátomat, mert az nekem nem volt. Mari fogadott be, azóta 

itt élhetek nála, van tet� a fejem felett, meg néha egy kis etyepetye. Akkor, 
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amikor � akarja, amikor kedve van hozzá. Csak akkor. Nincsenek elérhetetlen 

álmaim, de vágyaim, azok vannak. Persze csak akkor, ha Mari nem veszi el t�le 

a kedvemet. De ilyenkor letöröm egy bunkósbottal. Mármint a vágyat, nem a 

Marit. De miért is nem a Marit? Francba az egésszel! Pokolba a nyugalommal, 

a vággyal, a tettetett boldogsággal, elegem van a mindent beborító sötétség-

b�l, a csóróságból, a néha-néha kiérdemelt kamatyolásból!

A borból, abból soha! Még mindig ízlik. Még mindig nem elég. Vagyis már 

igen, mert elfogyott. Fene üssön a Mariba, amiért tegnap este megitta azt a 

rozét! Pedig jól eldugtam. Vagyis rosszul, mert megtalálta. Jó orra van, kisza-

golta. Nem csoda, mert akkora van neki, hogy ha fagyistölcsérnek használnám, 

hamar elverném a havi segélyem. Persze csak akkor, ha lenne. De nincs. Azok a 

mocskok, nem adnak. Nekem, akib�l bármi lehetett volna. Hát tehetek én arról, 

hogy nem lett? Hogy semmi nem sikerül az életben? Az anyám, az a szajha, 

� tehet mindenr�l. Meg a Mari. Mert mindig olyan munkára akar kényszeríte-

ni, amit�l lúdb�rös leszek. Még jó, hogy a tollak nem n�nek ki a testemen az 

undortól.

Ki kellene nyitni az ablakot, meleg van. Hú, de meleg van! Azt a tokaji-ma-

gashegyi jó édesanyját ennek az éledez� világnak! Nem akarok nyugalmat, 

nem akarok csendet, hallani, látni akarok! Az kevés, én extázist akarok! Villám-

lót. Nem akarok leengedni. Lebegni akarok, meg vihart kavarni. Élni akarok, 

nem szenvedni. Rezegni akarok, mint a mobiltelefon, vibrálni, fülbe visítani. 

A Mariéba, hogy elegem van abból, hogy csak néha kufi rcolunk, mert én többre 

vágyom, sokkal többre. Nem akarok bunkósbotot, s ha mégis, s ha ütök, mert 

kell, mert elengedhetetlen, akkor a Marit. Marit, a hárpiát, a csámpást, a húgy-

bojlert, az ápolatlant, a kiállhatatlant!

Fordulj fel, Mari… te… te… te. Mari… Ma… ri… ma… ma… mama…

Hangokat hallok. Kinyitom a szemem, körülnézek, hogy rájöjjek, ébren 

vagyok-e, vagy csak álmodom. Béééla! Nem álmodom. Sajnos. Ámor nem lövi 

ki olyan gyorsan a nyilát, mint amilyen sebesen felpattanok a fotelból, pedig 

Ámor sem kispályás. Nem, ez nem álom, ez a szomorú valóság. Bár egy kissé 

még szédülök a bortól, de megpróbálom egyensúlyba hozni magam. Amikor 

Mari beront az ajtón, én már fütyörészve törölgetem a port az ablakpárkányon, 

mint aki egy percre sem hagyta abba a takarítást. Igaz, az alsógatyámmal, ami 

a fotel mellett volt ledobva, de kit érdekel ez? Pedig nehezemre esett a munka. 

Nem bukhatok le, tartani kell magam. Megzsarolt, hogy ha nem veszem ki a 

részem a munkából, nem mérlegel, kipenderít a házból. Ruhátlanul, de el�tte 

az üres borosüveget feldugja az alfelembe. A Mari? Az megteszi! Szúrós szem-

mel mered rám, s ett�l izzadni kezd a homlokom. Úgy érzem, hogy belém lát, 

hogy látja, érzi, ahogy a bor ott b�zlik a húgyhólyagomban, arra várva, hogy a 

pöcegödörben végezze. Nem, nem félek t�le, dehogy, csak a csillagos ég alatti 

élett�l már elszoktam a Marinál töltött évek alatt. Ronda, hú, de ronda ilyenkor, 

amikor mérges! Menekülni kellene, de merre? Játszom a végzetes gondolattal, 

ahogy lebámulok a hetedik emeletr�l. Alattam a járda, mellette bokrok, virá-

gok. Két kutya egymásnak esett, csaholnak veszettül. A részeg Józsi répaszín� 

arcát pedig a távolság sem teszi vonzóvá. Leszakítom az ablakban lév� virág 

leghosszabb szárát, s  tépni kezdem róla a leveleket. Kiugorjak? Ne ugorjak? 

Kiugrom! Nem ugrom ki! De miért is nem teszem meg? Mi köt engem ehhez a 
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savanyú kép� satrafához? Egy, kett�, három, s már lent is vagyok. Senki nem 

fog megsiratni. Utálom a Marit, aki nem fog megsiratni, mert nincsenek érzé-

sei. Áll majd a koporsóm mellett éppolyan bamba tekintettel, mint amilyennel 

én bámulok a semmibe. Ezt akarom? Kell ez nekem? Közben Mari visít, hogy 

az egész lakás b�zlik a bortól, meg hogy akkora balfasz vagyok, hogy kilötyög-

tetem a sz�nyegre a drága itókát. Hogy � nem hülye, látja, hogy megint lus-

tálkodtam, napot loptam. S csak d�l a szájából a szitok, süt bel�le a gy�lölet, 

arca akár a pipacs. A n�iesség köszön� viszonyban sem volt azzal, amit láttam. 

Úgy okádta magából az átkot, mint a mesebeli sárkány a tüzet. Istenemre, 

már három fejet is láttam, hallottam üvöltözni, rikácsolni, hogy eztmégmeg-

emlegeted… majdadokénnekedinni… annyitvedelszmintaszopósmalac. Úgy 

ordít, hogy érzem a pofájából kiáramló büdös leheletet. Jaj de utálom ilyenkor. 

A szakállamat vakargatom, hogy eltereljem a gondolataimat, szép lassan, szin-

te szálakra szedve, közben a szemem a semmit nézi. Nem akarom a semmit 

nézni, de nem tudok uralkodni felette. Merengek. Akaratlanul. Valami meg-

szállta az agyam. Félelmetesen. Képeket látok. Próbálom behunyni a szemem, 

de nem tudom. Hessegetem a képeket, hadonászok, de semmi, nem tudok 

kárt tenni bennük. Pedig akarom. Nagyon akarom. Az agyam közben kattog. 

Nyikorog. Annyira, hogy érzem a fogaskerekek fáradt olajat árasztó b�zét. Mint 

amikor frit�zben sütik a krumplit. Huszadszor egymás után, olajcsere nélkül. 

Nem akarom érezni. Utálom az égett olajat, utálom a benne sült krumplit. Utá-

lok mindent. Mindenkit. Magamat is. Rühellem a mások boldogságát, a fi nom 

ételt, ami nekem soha nem jutott. Utálom a Marit. Hallom a csoszogását, a szá-

jából kizúduló szitkokat. Hogy be nem áll a szája! Csak mondja, csak mondja 

a magáét, leveg�t sem vesz. Hogy fulladnál meg a saját nyáladtól, te Mari! Aki 

egy hernyó, a legrondább fajtából. Az, mert rövid id� alatt végtelen nagy kárt 

okozott bennem. Növénynek érzem magam, amit megrág, kibelez. Érzem, 

ahogy aknajáratot vájva bennem araszol.

El innen, menekülni, amíg lehet! Ácsi, komám, ácsi! Valóban ez lenne a 

legjobb megoldás? Felülni a gyorsra és elillanni? S akkor mi változik? Semmi! 

Szavak zakatolnak az agyamban. Megállás nélkül. Pont nélkül. Hangsúly és 

szóköz nélkül. Aznemfogmenni, aznemfogmenni, aznemfogmenni…

Nem, anyukám, nem úgy van az! Majd én megmutatom! Mit képzel? Mit 

gondol rólam? Hirtelen mosolyogni kezdek. Sátáni mosollyal. Bevillant egy 

ötlet, amit�l hirtelen szárnyalni kezdtem. Már semmi nem érdekel. Betelt a po-

hár. Láttam a sötét alagút végét, ahol táncoltak a borosüvegek, szépasszonyok, 

hozományok. Hirtelen ötlett�l vezérelve az ablakhoz hívom. A Marit. Odajön, 

csíp�re tett kézzel, végighúzza ujját a párkányon, majd kihajol, hogy a másikat 

is szemügyre vegye. Hogy port találjon, hogy kötekedjen, hogy megalázzon, 

hogy belém rúgjon. De most visszanyal a fagyi! Most majd megtudja, milyen is 

vagyok én valójában.

Vagyis, arra már nem volt ideje!

A lift lassan ért le a hetedikr�l. Mármint lassabban, mint a Mari.
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Z. Németh István

A verskedvel� anyajegyüzér
Els� beismerés. Bármerre is nyúl-

nál, mostanában mindig ugyanaz a 

verseskötet akad az eszedbe, a  férc-

buk hatalmas pemzlivel ezt mázolja 

a retinádra, beszélnek róla a buszon, 

a  buszmegállóban, a  m�t�asztalon, 

a  h�t�gépben. Igen, Karcinogén Ede 

kötetér�l van szó, a  harmadikról, 

amely Cukrozott pocsolya címmel 

látta meg az olvasóközönséget. A Drill 

Kiadó adott életet ennek a halkan lük-

tet� szeretetcsomagnak, �  indította 

világmegbántó útjára ezt a lapozható 

lélekveszt�t, ezt a drága papírcsó-

nakot, mely mint egy �rbe küldött 

krómtábla hirdeti: van élet a Föl-

dön, a  híd alatt és mindenek fölött. 

Ércmunkák, mondhatnánk, a lélekb�l 

kiolvadó zenék, itt-ott beúszó recse-

géssel; katapult a kék szárítókötélként 

hullámzó horizontra még olyanoknak 

is, akiknek eszük ágában sem volt re-

pülni, s különben is, általában félnek 

kimerészkedni az utcára, titkos nap-

lójukat pedig f�leg nem mutogatják 

senkinek, de általában még önmaguk 

el�l is titkolják a kódot. Nem tudnék a 

versei közül egy olyat sem kiemelni, 

amelyikre undorral bekent ujjal kéne 

mutogatni, vagy állandóan m�soron 

tartani mint a dilettantizmus egyik 

megríkató példáját. Tizenkét költe-

mény, tizenkét állatövi jegy, tizenkét 

dühös olvasó.

A  költ� elindul. Kezdetben még 

bizonytalanul tipeg, de aztán ráérez 

a lépegetés ritmusára. Akik látják, 

összepusmognak mögötte: megy ez! 

A költ� már a kezét is lengeti, ide-oda 

beinteget, kapualjak, szoknyák alá, 

aztán megpróbál a haladásra koncent-

rálni. Már stílusa van, ahogy szedi a lá-

bát, érzi, ahogy hátgerincében – mint 

h�mér�ben a higany – fel-alá mászkál 

a folyadék, riszálja magát (a  vel�rá-

zás tipikus esete), több cip�hossz 

van mögötte, mint amennyi mákos 

virslit egész életében megevett, már 

megtölti tartalommal hátrahagyott, 

a  sáros talajba jócskán belemélyedt 

lábnyomait… Ekkor hirtelen ötlettel 

gyermekcip�jét f�z�s, ormótlan feke-

te bakancsra váltja, futni szeretne, de 

közben érzi, valami még visszatartja, 

lázasan lesi a sebességmér�t, szeme 

el�tt kockás zászlók lengenek logi-

kátlan parancsokat sugallva (horgonyt 

le, vitorlát fel), s  mikor a legjobban 

kéne egy kis sebességet csempészni 

a rohanásba, sántítani kezd. A  né-

z�sereg összenéz, a  többi kocogó 

kispajtás hátra, a birodalom már-már 

visszavág: mit�l ez a bicegés? A költ� 

látványosan megvonja a vállát, és alig 

hallhatóan azt mondja, amit sosem 

írt volna le Babits. Cip�mben itt ez a 

kurva kavics.

Aztán jó esetben piszkálás jön: 

cip�b�l a kavicsot, kötetb�l a verset, 

játékból az élvezetet. Írós palacsinta, 

ínházi büfé, a  mócsingot tessék a 

tenyér szélére rakni, borisszák kezé-

ben talpas pohár csillog, már csak 

fogadásból is mindenki eljön egy ilyen 

fogadásra. Vaku villan, készül a mara-

toni fotó, a költ� a borostáit sercegteti 

a függöny mögött: Istenem, hát ez va-

gyok én? Vagy lehet, hogy a költészet 

gyanúja vetül rám?

A  néz�tér csendes, újra csendes. 

Itt-ott felvonási tünetek. Az Entré-t 

egy enteri �r �rzi, amolyan villoni 
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jelenség. No tessék! Heveny asszoci-

ációk az agylebenyperemen: kötél + 

nyak = Villon. A költ� ajánlja magát, 

elébe siet saját magának, áldozati 

tárgyait a gyermekkorból csempészi 

el�: kispárna, kakaó, kisautó, hintaló. 

Meg persze sok régi kiscip�, amikb�l 

a cica elvitte már a Mikulás ajándékát, 

s  talán azóta az ördög is a Mikulást.

De az a gyomnövény szúrja belé az 

els� szálkát, amely nem tudta jó el�-

re, hogy így lesz. Kofánvágott részeg 

árusok a Gondolatcsarnokban, József 

ágyán a ráncokat meg nem igazí-

tók, minden katasztrófák haszonles�i: 

szirom és lepel lehull rólatok, s  ti 

ott álltok remeg� bibékkel, bánatos 

porzókkal a lángpallossal már csak 

lélekben hadonászó költ� el�tt. Itt kell 

hogy legyen köztetek az az ismeret-

len tettes, aki képes egy szonett els� 

versszakát ellopni/privatizálni, hogy a 

vers ott kuporogjon a maga 4/4/3/3 

sor(s)ával. Kezetekben még berreg a 

szonettköször�, ne tagadjatok hát.

Néznek az �sök az égb�l, se szeri, 

se szája egyiküknek se: nézik, a több 

ezer éves performanszuk mit is fi alt a 

mérgezett földön. Néznek a szüzek, 

kik kóchuszárral közösültek, néznek a 

rosszlányok nyakig baracklekvárban. 

Apák és anyák szomorú �zszeme vil-

lan a ködbozótból. Hús nélkül szerel-

met felszolgálni annyi, mint nadrág-

zsebb�l inni a szilvalét. Nyüzsögnek a 

jól bekamerázott világban a kisbet�s 

istenek, hónuk alatt injekciós t�, ben-

ne habos almaecet és persze minden-

nek a netovábbja. Mindez önmaga 

megvalósulását feltételezi a kocsmai 

fricskákban, ahol kavargó gyomroktól 

teli a talicska, s a dal a nép ajkán már 

kissé pimpósan pislákol, majd leütik 

a költ�t, mint egy záróakkordot, s  � 

gyermeki mosollyal élvezi az ájulást, 

mint egy elfogadhatóan nyugalmas 

észlelési szintet, elméjében átszitálja 

a létmetaforákat, füle körül dönge-

nek a narrátorok, a  terminátorok és 

a fraktálok, miközben a cip� lekerül 

lábáról, a kavics pedig messze gurul. 

A  kavics, melyet nem sokkal kés�bb 

egy ifjú Dio genész forgat majd a szá-

jában, hogy a sok dadogás után végre 

szónokká legyen. Vagy énekessé.

Egyik kedvenc n�i zeneszerz�m, 

Bea Thoven mondta egyszer: „Ha 

csinnadrattával kínálnak, rejtsd el jól 

a füldugókat!”

Második beismerés. Rögtön az 

elején egy kávéházat látunk, ahol ép-

pen könyvbemutató zajlik. Méltatások, 

méltatlankodások, untatások és önte-

tések dögönyözik a leveg�t. A közön-

ség – jobbára a költ� kiterjedt rokon-

sága, ismer�se meg néhány istenfél� 

hazafi  – négy emberre szegezi a te-

kintetét. A  talpig öltönybe csomagolt 

költ� szerényen kuporog a látómez� 

friss füvén, mellette b�ntársai nézik a 

közönség farkasszemét, el�ttük negy-

venkilenc üres pohár csodálkozik az 

asztalon. Hirtelen széles karcsapások-

kal egy pincér úszik a képbe, tálcáján 

újabb adag gondolatkiszáradás elle-

ni körtepálinkával, de mily váratlan 

fordulatoktól lesz versberánthatatlan 

a sors: egy cápa is beódalog a kép-

be, pillanatokon belül utoléri szegény 

felszolgálót, aztán már csak azt lát-

juk, hogy vörös a képerny�, s halljuk, 

amint az el�adó elégedetten csettint: 

„Hmmm! Kiváló ez a bladiméri!”

A  rendez� utasítása: ide reklám 

kell. A feszültséget több méter kinyo-

mott fogpaszta oldja, amely a szöveg 

szerint vízvezetéken keresztül történ� 

felúszás esetére biztosan cápamen-

tessé teszi bármelyik mosdókagylót.

A  történet nem kevésbé izgalma-

san folytatódik, hiszen egy rend�rségi 

rohamautóból kimosolyg a kérdés: 

Ön a költ�? Ön írta azt, hogy a megírt 
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vers csak ócska hamisítványa a meg 

nem írt versnek? Én. Akkor velünk 

jön. A  hamisítást a törvény bünteti! 

Van magánál egy eredeti mintha? Er-

r�l Stacey tudna többet mondani, de 

mióta egy éjjel elrabolták a mályvabo-

kor alól, különös hallgatásba burkoló-

zik. Ahá! Szóval maga rabolta el! De-

hogyis! Az utolsó sms-t nekem küldte: 

„mintha lépéseket hallottam volna”. 

Rend�rség szájvonogatva el. „Mintha 

egy színpadi mágia részesei lennénk” 

– gondolja hangosan az éppen látó-

terünkben id�z� fogatlan apáca, és 

kedvetlenül kiharapja a kamerából a 

fi lmet. A  kissé szürreális snitt végén 

a költ� szivarra gyújt, belehunyorít a 

kéken ordító távolságba, majd felteszi 

a lírikusi kérdést: – Ki tette többértel-

m�vé a szavakat? – A hangja kéretik 

a mondat vége felé egy kicsit remeg-

ni, a  kamera hosszan vegye a ké-

keslila füstöt, szóljon valami Mozart, 

s egy másodpercre villantsunk be egy 

röntgenfelvételt is a költ� tüdejér�l. 

Ezután reklám, Stacey intimbetétet 

reklámoz, �t magát nem látjuk, csak 

hosszú, édenfekete haja csüng bele az 

eperlekvárba, alatta három érett rock-

zenész-kinézet� eperszem dzsemmel. 

Snitt. A  költ� baltával kapargatja az 

arcára fagyott csöndet – amely lassan 

holdkráterré dermed –, miközben Sz. 

Sz. képz�m�vész és népjólétkutató 

Torinói halotti lepel cím� festmé-

nyét nézegeti. Czigán Leó eközben 

halkan alszik a sarokban, és színes 

tintákkal álmodik. Váltás, de nem 

meg-.  Tornalja meztelen. Maya szin-

tén. A képerny� alján sárga karikában 

a 34-es szám t�nik fel. A  városka 

megkopott kövein a költ� alakja vá-

lik láthatóvá, már messzir�l lerí róla: 

éppen a 48. születésnapját ünnepli. 

Heged�n Daniil Ivanovics Juvacsev 

szellemalakja kísér(t)i, akinek – mióta 

egy merkaba Énokhoz hasonlóan az 

egekbe ragadta – kézfogása meglehe-

t�sen foncsorszagú. Maya felöltözik, 

Tornalja nem. Psszt! Mintha valaki 

hangosan aludna. A  költ� gondosan 

körülnéz a környéken. „Szép álmokat, 

Czigán!” – mondja, szúrós szemmel a 

kamerába néz, egy ideig még obulust 

forgat nyelve alatt, majd kockás pléd-

del betakarja az árokparton békésen 

szenderg� pedagógust. Pillantása az 

alvó zsebére téved, amelyb�l gy�rött 

„naplójegyzetek” kandikálnak kifelé. 

A  költ� ámuló pislogással nézegeti 

a ceruzarajzokat, körülnéz, hallgat-

kozik, s  mert denevér se pisszen, 

mohón a saját zsebébe gy�ri a zsák-

mányt. „Jó lesz ez még egyszer va-

lamire” – sziszegi alig hallhatóan. 

Megint reklám, ezúttal neonfelirat: „Ki 

fél egy magányos frátert�l?” A  köl-

t�t látjuk (valahol Franciaországban), 

amint egy szószékr�l megáldja az 

arra rászorultakat. Rendez�i utasítás: 

keressetek valahol egy �szinte szem� 

szamarat, aki majd bólogat.

A kalandok folytatódnak, a Tavasz 

(17 pillanata) beköszönt Európába. Is-

meretlen éghajlatüzérek bújnak el� az 

utcakövek réseib�l, akik el�z�leg is-

tent a templomba zárták (szerencsére 

csak a kisbet�set, a  rendez� megj.). 

Tavaszt bárki vehet magának pár száz 

euróért, suttogják torkuk szakadtá-

ból, ám a reggelt nem hiszi el senki. 

A  költ� a legkisebb királyfi  álruhájá-

ban van jelen, olcsó mozijegyet szo-

rongat, majd leszáll a vityebszki este, 

vetítés meg sehol. Épp csalódottság 

és er�szakhullám zongorázik végig 

rokonszenves kultúrharcosunk hátán, 

amikor az égb�l hirtelen földet ér egy 

fi lmbeli megszabadító, s Neo bárkáján 

magával viszi a bolygónk er�tereivel 

rezignáltan rezonáló, enyhén hajrit-

kult lírikusunkat, akinek még van ere-

je belelehelni a kamerába: „Bameg, 

a Batman elrabolt!”
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Harmadik beismerés. Nincsenek 

már háborítatlan mélységei az erd�k-

nek. A  remeték milliós nagyvárosok 

mélyére költöztek, hogy szembenézze-

nek az abszolút magány kihívásaival. 

Ülnek faarccal fantasztikus fabútoraik 

közt, az asztalon egy pohár gyantabor, 

mellette egy bontatlan palack mézga-

sör, körös-körül megcímzett, ám elkül-

detlen falevelek. DVD-kivetít�jük hang-

talan leheli a falra a gyökérlábú-lomb-

hajzatú id�szobrok pompásabbnál 

pompásabb portréit. És mesélnek a 

mozdulatlan utazók: a  szertelen fa-

csemeték, a vén viharvert óriások, no 

meg a szemérmes, nem várt érintésre 

utolsó levelükig elpirulók.

A  fákban még senki sem csaló-

dott. Te is láttál már törzs�rmestert, 

ki a fák törzsét ölelgette végtelen nagy 

szeretettel. Nem szégyellt hinni ab-

ban, hogy a fáktól életet adó energiát 

kaphat, s  nem csalódott akkor sem, 

hogyha csak egy hangyacsalád tett 

kósza kirándulást ingujjától egészen 

a gumibotjáig. Láttál fest�ket, akik 

hajnaltól alkonyulatig álltak az erd� 

szélén, kezükben ecsettel nézték a 

gyönyör� fákat, éjjel lombsátorban 

aludtak, hogy a reggeli harmattal ke-

verhessék ki a szelídgesztenyék édes 

zöldjét, a  borókacserjék pálinkás za-

matát vagy éppen a nyárfák andalító 

susogását. Jártad már úgy a várost 

nyakadban fényképez�géppel, hogy 

az embereket gondosan elkerülve len-

csevégre kaphass egy-egy beton közé 

szorult gyönge ágat, megörökítsd az 

ökölbe záródó �szi levelek egykedv� 

zsugorodását, a  tavaszi virágba bo-

rulás boldog menyasszonyi táncát, 

a tél kopár ágakra rakódó csillámfehér 

kristály-ajándékait. De még ha más 

fából faragtak volna is, ablakodon 

benéznek-belátnak �k, a  szelekkel 

táncolók, erkélyedre tobozt, makkot, 

röppenty�t vagy komisz vattabolyhot 

hintenek, csak hogy láthasd a lénye-

get, amik �k maguk. B�rödbe nem 

karcolják kedvesük nevét, ha szerel-

mesek, árnyékot és enyhet adnak in-

kább, s gyümölcsükben – belekóstolt 

�söd, s  ezt hagyta örökül – a jó és 

rossz tudása utáni éget� vágy, s talán 

az örök élet elixírjének receptje lakik.

„Mert aki az Éggel köti össze a 

Földet, társad az, benne magadra 

ismerhetsz!” – mondta a költ�, s fává 

lett hirtelen, mintsem pávává tette 

volna sorsa.
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Z. Németh István

Játszik
Én hallottam a halált muzsikálni,
egy kapualjban állt egy es�s délután,
ócska heged� sírt a kezében.
Az arra járók dobtak a kalapjába
némi aprót, majd gyorsan továbbálltak.
Aztán egy brácsás és egy gordonkás
csatlakozott a térden csúszó dalhoz,
s csak az egyikük ismerte fel id�ben,
hogy az életével játszik.

Hiba
A NASA összecsipegetett néhány verset
valamelyik fekete lyuk mélyér�l.
Két év alatt sikerült lefordítani �ket,
de mint kiderült, pont egy dilettáns
aldebarani költ�t fogott ki az �rteleszkóp.
A vezérigazgató el akarta kerülni a szégyent,
a jóval kisebb költségvetés rémét,
ezért újra- és újrafordíttatta a m�veket.
Végül csak kijött bel�lük egy újabb
teremtésmítosz, hogy a nagy Züár el�tt
negyvenhét miklonpóttal egy fébnyi
mölleny okozta a lácsi dürcsenést.
Mindent romba döntött viszont az
a lábjegyzet, hogy Ramszesz fáraó
szerint a hot dog nem is jó kecsappal.
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Ikarusz
Ez a macska úgy viselkedik,
mintha ember lenne. No, nem a
pöttyös nyakkend� miatt, vagy
hogy jól áll mancsában a sétapálca,
kiül a ház elé a padra, és szemével
a játszó kisgyermeket vigyázza.
Este bekéredzkedik a házba,
és kérdi, hogy megvan-e Hamvastól
A tej filozófiája. Bor, bor, mondjuk
szinte egyszerre, � meg: tudom, Ikaria
ókori városának a neve Inój, melynek
jelentése bor. A monda szerint Dionüszosz,
a bor istene, ki a sziget szülötte volt,
a Pránmiai k�sziklán telepített egy sz�l�st,
melyb�l az els� Prámniai bor lett.
És mosakszik. Nehéz lesz ezentúl
mellette élnünk. Ó, mester, szólítja meg
�t a gyermek, mesélj még, miért is
kutatják az Ikarusz nev� sziklazátonyt?

Lőrincz Zsuzsa | Szárny 2.



 

5454

Barak László

Reflex
a strichel� kirakatok között jelent meg neked
úgy termett el�tted
az a valószer�tlenül hosszú fehér ing
a pozsonyi bevásárlóközpontban
mint holmi cilinderb�l el�varázsolt galamb
mintha valamit abban a pillanatban
bekapcsoltak volna benned
nyomába kellett szeg�dnöd
hogy szemügyre vehesd
a miénknél sötétebb b�r�
a horizontba semmiképp nem ill�
szakállas idegent
lapátnyi mobilt tartott maga el�tt
beszélt hozzá
úgy szorongatta
b�völte szinte
mint a gyerek
aki épp kikapta társa kezéb�l
az áhított játékszert
hogy övé legyen
eldugja magának
ha úgy tetszik
kibelezhesse
folyamatosan mormolt valamit közben
módszeresen fel-felnézve
rövid id�közönként oldalra sandítva
(így viselkedsz
idegen
ellenséges területen)
idegen volt a szövege is
mintha ima
vagy eskü?

most megvagy!
– vágott fejbe a felismerés
épp úgy
mint amikor a reptéren
a chekingnél döbben rá az ember
hogy otthon felejtette az útlevelét
reflexb�l
az övedre csatolt mobilodhoz kaptál
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hogy beüsd a vészhívószámot
de ekkor
mintha belebotlottál volna egy küszöbbe
kénytelenül felnéztél
és az idegen
nem
volt
sehol

Londonban, hej…
naponta kísért engem
az a bizonyos legeslegels� pub
– meleg a sör
mint a lóhúgy
felforr az agy
– mondod újra és újra
így nyomták mifelénk mindig is
nem mintha
rekordokat döntene itten
a lóhúgyfogyasztás
vagy az lenne a minta
ahogy a csirkeszárny-zabálás
meg a csészében szervált kézmosó víz
(a lóhúgy után megittad!)
angolmajmoló divat csak
az angol hideg vére is csalóka látszat
mint a magyar szabadságszeretési maszlag
(nem csak miattad!)

a gyarmatosítóknak különben is jobban állt
a határvadászat:
meddig maradna a Szigeten a miszter
ne keresse majd a bajt
ne csapjon posztkommunista ricsajt
katedrálisainkban ne grasszáljon kigombolt sliccel
errefelé ám nem minden
egy végtelen Hyde park
ami tele van viccel
és ha a kézmosó vizet
véletlenül meginná
nem köpheti
a padlóra ki
mint otthon
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Gyalog galopp-remake
Calais-ból dülöngélt velünk
mintha Columbus hajója
a lomha ferry
Doverben partot ért
sehol az ellen
sehol egy barbár
(nem is onthattunk rögtön honfivért)
bár hódítani nyomultunk volna
munkáról daloltunk
csorba nyelven
(legyen végre emberszabású dolgunk)
amikor fish-sel chips-szel
támadt ránk a kalmár

füstöskép� volt bár
megvettük kilóra
(hogy levágjuk
mint a disznót)
árustól megegyük
lenyomjuk Guinness-szel
(három az igazság
plusz a ráadások)
hogy (ima után) eldaloljunk mindent
amihez ragaszkodik agyunk
ami fekete
ami fehér
szép sorban
(csak himnikus legyen a nóta!)
kása nem étel
taliga nem szekér
tót nem ember
nekünk csak térdig ér a tenger
vesztesek a teremtésben
(majdnem) hazátlanok mégis mi vagyunk
mert ahol mindenki idegen
mindenki otthon van
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Két hét magány (Cambridge-ben)
olyan volt
kopott téglaháza el�tt
Cambridge külvárosában
mint egy velocioraptor
– akár hatvannégy foga is lehet
– gondoltad
pedig csak
mosolygott szegény
ugyanúgy mint kés�bb
amikor magadra maradtál vele
már az els� napon
éjfél el�tt nyitott be szobádba a fogsor
azt kérdezhette az ajtórésben
egyedül vagy-e
(legalábbis erre következtettél
hol volt még akkor a google fordító)
lehet hogy mégsem dugni akart?
(legalább tíz év volt javára a korkülönbség)
különben is olyan lett volna
vele megcsalni
gyermekeid anyját
mint lavórban mosdani
kékl� tengernek partján

két hétig tartott a nyelvkurzus
minden reggel
öt kilométert gyalogoltál a tetthelyre
mert az els� napon
nem értetted
mit kérdez t�led a buszjegyárus
pedig bögyös szöszi volt a csaj
(nem hatvannégy fogú)
olyannak t�nt a nyomuló házinéni után
mintha egy sötét cellából
(ahol málló vakolat pereg szemedbe)
egy hajnali harmattal szentelt
végtelen levendulaföldre lépnél

a nyelviskolába vezet� utadat
harsány vegyesboltok
gyanús autósbazárok
ijeszt� csarnokok
roskatag pubok szegélyezték
(majdnem Stalker)
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hogy a belváros aztán
minden átmenet nélkül
legyen mellbevágó
daróc után selyeming

(hajjaj!
milyen nista az emberiségnek
neked meg micsoda hatalmas lépés
egy más dimenzióba)

megmártózhattál volna abban a kultúrában
de nem értetted
(a záróvizsga után sem)
miért meleg a sör?
sem az urizáló college-ok bekebelezte centrum nyelvét
mint az ajtórésbe csábító fogsorét
vagy a szektások nyelvét
akik odahaza panelpincékben
éneklik meg minden este
kékl� tengernek partját
hol mosolyg az ég

Lőrincz Zsuzsa | Szárny 1.
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Balázs F. Attila

újrafestett rácsok
szórd szét
oszd meg a morzsákat

adj kenyeret és halat
az éhes gyülevészhadnak

hazug ígéreteket
ördögi képerny�kön
és csábos plakátokon

szórj hamis ezüstpénzeket
hadd tülekedjenek
egymást taposva
vicsorogva
egymást marva

gyakorold be a gesztusokat
hangoztass szlogeneket
míg tekintetük mint bogáncs
tapad rád
vakon követnek majd mint a
megváltót

és szabadnak érzik magukat
az újrafestett rácsok mögött

szél lapozza
a padon felejtett naplót
a szél lapozza
a város zaja elnyomja
a hangot
sosem fogod megtudni
sírás volt az
vagy nevetés
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és akkor megfordultam
menet közben szerettél,
öltél és öleltél

tenyérnyi foltot leheltél
a befagyott ablakra

b�rödön varasodnak
�����a simogatások
meg nem született testvéred
����������életét
próbálod kitalálni

elképzelem: mosolyogsz
grimaszt próbálgatsz
miel�tt megfordulok

a játék
folyton ismételni
amíg a játék véget ér
de a játék sosem ér véget
és nem lehet megismételni
semmit
az utolsó ítélet
a kártyák újraosztása lesz
gyakorold az esést
az egyensúlyát vesztett
nyeregb�l
a fájdalmat csak utólag érzed
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Sipos Janka

Világ bolondja
Hulló halom vagy: rakás varjútoll.
Benned egy emlék összes éjszakája.
Kitépett, kissé cafatos csomók:
egy egész város mozdul dögszagára.
Varánusz méreggel csurgó pofája –
út szélén hagyott összegy�rt flakon –
megkeményedett, összeaszott vadhús,
mit túl sokáig hagytak a fagyon.

Világ bolondja vagyok, hogy hagyom.

Ujjvilág
Szivacs a testem.
Víz a vízben.
Besárgult korallzátonyok.

Körülöttem,
e furcsa lében
kocsonyásodik a mocsok.

�seim lucska.
Koporsójuk
szálkát uszít ellenem.

Fényképeik
kopott szegélye
rám záruló jégverem.

És szagtalan,
b� lében ázom.
Zölddé érek, mint a spenót.

Mi bennem hajt,
csak meg ne fázzon.
Inkább kihúzom a dugót.
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Zirig Árpád

kérdésed örök kétely
Ki feszül föl a szivárványra?
���(Nagy László)

nem csak �rizni
a maradék er�t
akarni többet
fehér szelek szárnyán
megtartók jönnek
kiteljesedik a kép
már több mint vázlat
halál fókuszának csapdájából
menekülve friss lombbal
lobogózzuk az ágat
legjegesebb gyilkos éjjel
ha fekete szél támad
lovaid égre nyerítenek
kérdésed örök kétely
mi sem fogjuk be a szánkat
kacérkodunk a reménnyel
vihar volt most csend van
a fákon pihennek a fények
mint nagy csíp�j� parasztasszonyok
jöv�nk cipóját keleszti a lélek
mert fakó hajnalokon
ébred óvatos öröm
csillag csillan meg a
frissen szántott iszkázi rögön

Tört lelkemnek…
Tört lelkemnek
most az ég
dalolja legszebbik
énekét,
bár a jelen hideget
jajt hoz,
nem ez illik a mai
magyarhoz.
Okos hit világol bennünk,
az új évezredben
semmit sem felejtünk.
Föltárul az ismeretlen,
acélos, fagyos öble,
az öklök serege
csillagpályákon
gördül sisteregve,
bár alvó fáklya még
barát és rokon,
k� és arany
süt át a homlokokon.
Szent nyugtalanság
játszik velem,
mert tudom,
megszüli új jöv�nket
az értelem,
itt is, a ma még
borongós végeken.
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ebben az országban…
ebben az országban még mindig
szabadabbak a kutyák mint az emberek
az ember szabad csak egyedül lehet
ebben a kertben az �szibarackfák
a társaim ebben a kertben
egyedül vagyok ember
ebben a kertben szabad vagyok
mint a kutyák
szabadabb mint a madarak
ez a kert a hazám
itt vagyok otthon és itt is maradok
úgy döntöttem hogy a mai naptól kezdve
ebben a kertben a fák is szabadok

emlékek a jelenb�l
egymásra torlódó emlékek
itt ahol már több évtizede
hánykolódunk mint vízben
a csónak
veszik az értelem
néha csak egy pillanat
máskor beláthatatlan végtelen

nem síkban térben mozog
nem ismer id�egységet
megöl majd újra teremt
egekig korbácsolja a véred
bár csámborgó az emlék
a napnak minden percében
újra és újra éled

akit a burjánzó id�
ilyen védtelen sorssal veri
zöld lánggal ég érte az erd�
s egekb�l folynak teliholdnál
annak a véres könnyei
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Vida Gergely

Vámbéry tér, Dunaszerdahely
(egy tavaly nyári délután történtekr�l)
a lenvászon lenge modern shortomban voltam
s azt a világos Nike polót viseltem
mit nemrég nem is tudom kinek ajándékoztam
a Vámbéry tér-ben fagylaltoztam
mikor egy ravaszdi s oly hunczut dialóg
a fülembe hirtelen belelóg
a-melynek f� állítmányát
poén s hatás kedvéért
csak a strófa végs� csücskén sütöm el
még meg is kurziváltan
de látom már ez nem az a strófa

mert tapasztalatom e tekintetben
egyel�re bevallom szinte egy szüzé
mert agyamban valahogy
tekervényesen lelhet� fel a kell� szüzsé
s csak id�vel engedek a tömör-kénynek
és ahogy általában is a históriában
az agy-tudat forgó motra
a szárnyas-id� kloáka-labyrintjából
az élményt valahogy mindig-is el�-kotra
hely! jelent�sen dögledez
ember tervez isten végez
gondoltam ez meg kivé szólja magát
miután lassultam lassan majd
meglapultam ostgyám megett
inkognitómat féltve
az egyik rend�r a másiknak
mert két rend�r beszélget
hogy az óvónéni kérdezte hogy
milesztek bazzeg gyerekek ha nagylesztek
a szava gyorsan nyersen ért
mindenki saját szerencséjének a tojása

lényegében én erre figyeltem föl

mindenki hogy kozmonauta meg
�rhajós meg hercegn� király
meg vadakat terel� juhász
de erre a másik ovizsaru be-szól
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fonákmód röhögve hogy „lyuk-Ász“
s az els� hogy � már akkor oly-korban
tudta hogy hol van a kutya elásva
roka.com
s a terünkben ez csak úgy egyetemessé tágult
akár Maya Gold lika
n�gyógyász

Medence
zsánerképvázlat mellékalakkal

Volt valami furcsa a böglyök távolmaradásában.

Mintha rám szabadították volna, �k ketten,
oly körültekint�en növesztett, leplezetlen intimitásuk,
valahonnan a medence remeg� vízfelszíne alól,
ahol a b�nt,
mely az egészen nevetséges perpatvart el�idézte,
az anya ellen kétséget kizáróan elkövették,

nem mintha e felszín felszínként lenne azonosítható,
hisz olyan kristálytiszta, átlátszó ez a néhány
köbméter víztömeg,

de veszekedésükbe, úgy képzelem, nem engedhetnének be
senkit,
megtámadtatásom nem is a személyemnek szólt tehát,

hanem talán annak, aki
a m�anyag nyugágyon
még csak nem is feküdt,
ült csupán, háttal a napnak
Simmel Rembrandtját olvasva,
de szemben a medencének,

végtére odalépek a lépcs�höz,
gyermekem anyjának dühéb�l
kiemelem magát a gyermeket,
hogy megtöröljem s a házba kísérve
közöljem úgymond a jogait,

miközben azon vacillálok, miképpen válhatnék
cinkosává mindkettejüknek,
vagyis hogy miképpen áruljam el egyszerre
mindkett�t.
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Bódis Attila

Láttam
láttam mindent amit Isten alkotott
és azt is amit nem �
én láttam a paradicsomot
szívem te paradicsomot max a pizzán láttál

láttam a levélviharba vesz� sportkocsikat
a napraforgók tömegnyomorát ahogy
beleegyezésüknek adnak néma hangot a
nappal temetésén
szívem temesd el magad te koporsó
te tífusz te temet�

láttam a szemed zöldes dáriusz
s�t a zöldet alkotó sárga és kék
is külön gyöngyözik ott
szívem ez barna mint a szar

láttam nincs rossz hadsereg
csak rossz hadvezér
szívem nincs rossz pina
csak rossz fasz

a b�ntudat börtöne
aszimmetrikus angyalok hozzák el a megbocsátást
a félelem és a gy�lölet hatásos párosa legy�rt minket
ezer sötét utca és ezer sötét alak
nem vagyok képes elhordozni a terhet
megszabadítom magunkat minden er�szaktól
de ehhez er�szakhoz kell nyúlnom
ki lesz közülünk a rossz fa aki jó gyümölcsöt terem
talán megérjük hogy elvisznek a szeretet hullámai
a túlsó partra fájdalom nélkül
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Megt�röm
csak a cigaretta fényét t�röm meg szobámban
semmi más fényt nem szeretek
csak egyetlen hangot t�rök meg a zongorán
semmilyen akkordot semmilyen melódiát
csak a kedvesem szuszogását t�röm meg filmzenének az
álomtalan álmomban
csak a lábujjaim idegrángását t�röm meg
más mozgást ki nem állhatok ezen az
organikus mechanikán
csak egyetlen ecsetvonást a bekeretezett vásznon
csak egyetlen filmkockát a moziban
csak egyetlen agyagdarabot a szobortalapzaton
csak egyetlen figurát a sakktáblán
csak egyetlen levelet a fán
csak egyetlen zebracsíkot a két járda között
és csak egyetlen de igazán egyetlen érintést az
arcomon csak ennyit t�rök meg
szerettem én valaha más embereket
megt�rtem �ket és �k is engem de
ez nem szeretet
megt�röm a rossz memóriát pedig a
kedvesem minden szavára emlékezni akarok
megt�röm a rossz hallást pedig
minden hangot hallani akarok
megt�röm a rossz mozgáskoordinációt pedig
rocksztárként akarok pózolni
megt�röm a bolond és nagykép� szavakat pedig
alázatos bölcs akarok lenni
megt�rök én mindent de
azt nem ha bántják akit szeretek
itt szuszogsz mellettem a lámpafényben miközben
�������������Mozart zongorázik
a kezem a hajadat simogatja a falainkról avantgárd és
absztrakt festmények leskel�dnek szemérmetlenül
bekapcsolva hagytam a laptopon a teljes napfogyatkozást
szoborszer� ahogy a lélegzet mozgatja a tested félbehagyott
sakkparti a kisasztalon kinn a szél csutakolja a faleveleket
a zebrán átszalad egy hontalan szakállas
minden csíkra nagyot köpve nem emlékszem semmire és
a jöv� mindig távolabbi mint amekkorát lépni tudok
csak azt tudom hogy bántottak Téged és a jelen
fegyvereivel fogom megbosszulni
a színpadon magabiztos testtartással vallok majd
csöndesen és illedelmesen és hallani fogom hogy az
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ítélet joger�s és ha nem hajtják végre akkor azt a
bizonyos mérleget nyugodtan eladhatják a zberbe1 vasnak

Kiürült
A huszadik század teljesen kiürült
a nagyok belehaltak a jazzbe és a rockba
eszmék porrá lett romjai közt
királyok és tanácsosaik csontjai porladnak
a költ�k gyufaszálélete beleveszett a
túlságosan is mérhet� csendbe

zajos volt a huszadik század
az agitátorok templomtornyokból kiabálták a
relativitáselmélet képletét
vörössé kopott ruhák és fegyverek
meneteltek a dzsungelben
furcsa csillagok és keresztek
zuhantak mások ép elméjére hogy az
�rület megnyomorította �ket több generációra el�re
a zene káoszában léteztek és savas szerelemben úsztak a
szeretet modern prédikátorai
a terrormessiások egy szót sem szóltak lelkük
átsuhant egy másik dimenzióba mások sikolyával
festmények fröcsögték neonszemekbe látomásaikat
a színházi szerepek fellázadtak minden és mindenki ellen
magányos szakállas törvényen kívüliek analizálták a
társadalmi konvenciókat majd
összetörve azokat új pirulavallásokat hoztak létre
ennek a századnak a vérkönnyein átsütött a vért izzadt nap
és a vérszivárvány megtermékenyítette a fekete humort és
minden m�vészet tudomány és hit múzsáit

de végül letelt a száz év közös fegyház
az ész munkatáborai kiürültek
a szépség gyárkéményei nem pöfékelnek
az Isten csak egy a sok ezer választható hobbi közül
kié lett vajon a gy�zelem
egyáltalán gy�ztünk-e azzal hogy legy�rtük az id�t
vagy az id� gy�rt le minket

talán nem is az id� ürült ki hanem mi

1 Itt: hulladékfelvásárló hely (a szlovák zber – gy�jtés szó közhasználatú jelentésb�vülése)
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Bodnár Gyula

Áruházi intermezzo
felaggatott melltartók üres kosarai
mellett mentem volna el
a multiban

közönyös tekintettel
mintha lábak nélküli harisnyák
kirakata el�tt
amikor az egyik melltartó
két kosarában
mellek jelentek meg
egy-egy pompás darab
csak néztem néztem
az áruházi reklámképerny�n
tulajdonosát
az öltöz�-vetk�z� n�t
ahogy mutatta
formás törzsén
mily büszkén feszül két halma
az éppen reklámozott kosárban persze
a blúzán is átsugárzott
percenként ismétl�dtek a képsorok
és semmi bennem e n�r�l
mintha gép volna Thinsz úr
nem érzékeltem lelkének testét
sem szép mellének csupasz lelkét
nincs hozzá közöm
segíthetek uram? – szólalt meg ekkor
kedvesen egy hang mellettem
nem köszönöm – fordultam feléje
istenem ez a n�
mintha a képerny�r�l
lépett volna le
de mégis – mondta áradó mosollyal
merevít�st szexist állítható pántút
olasz min�ségit vagy akciósat
b� a választék
színben is van fehér fekete piros bordó
(nem volt rajta melltartó)
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kinek lenne? – érdekl�dött
nem nem senkinek csak bámultam önt
a tévében mint férfi tudja
ez ellen sem évek sem érvek sem eszmék
de ha már ily ellenállhatatlan
ebben a leárazott valóságban
akkor kérnék láthatatlant
aminek tartója tulajdonképpen nincs is
csak a mell benne
a mell illata
reng� halma
vonagló csíp�
hullámzó derék
ugyan miért kellene belátnom
ez nem vénnek való vidék

Érint�k (II.)
Statika

�� A háromlábú
széknek nem hiányzik a
�� negyedik lába

Árnyéktalanítás után

1.
�� az üstökig nyírt
tujákról galambszar hull
�� mindent betakar

2.
�� Ez az ára a
fénynek felénk s néhány
�� elt�nt madárdal

Fametszés

Pá öreg ágak
a jöv�knek kell a tér
tudja a gyökér

Éjszakai légikisasszony

A nagy óceán
fölött kosztümös angyal
mosolygott reám.
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Három emelet
Legfelül az Isten
szakállas fellegekben ül
mint régi hálószobákban
a nászágy felett
elterül� festményeken
néhol angyal

Középen az ember
arcának verejtéke
csöppen a földre
s vére
beteljesedett a jóslat
taposóakna a talpa alatt

Legalul az ördög
a pokolban
tévesen hittük
már a földön pokol van
mi jöhet még
így kerek a világ
s kap keretet a kép

De hogyan lesz
a három emeletb�l
világkép ráadásul
az ISS online adásában
se menny se pokol
csak a kéken gömbölyöd�
bolygó és valahol az ember
a fehér felh�k alatt
fölöttük az �rállomáson
is halad néhány
nem Eszme ez
nem Isten
és nem is Semmi
egy darab föld meg ég
mégis világkép
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Ragadozók ideje
köd kavarog a határban
a folyó fölött mégis
mintha állna

a folyó se nagyon mozdul
púposodik itt-ott a háta
mikor csuka rabol

a kukoricásban
léptek zaja
állat vagy ember
zörög
mit akar?
�t akarják?
a zúzmarás csendben
rétisas köröz
lövés dörren
elromlott volna e gyermekkori táj?
a ködöt bevérzi
a félelem

Lőrincz Zsuzsa | Fa 1.
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Bodnár Gyula

Café Vámbéry
avagy Múltból a mába

„A szerda délután rendesen a novella- vagy a versírás ideje volt. Ilyenkor inkább 

felmentünk a boulevard-ra a Grand Caféba. A Cluny magyarlátogatta kávéház 

volt, ismer�sök jöttek asztalunkhoz, s Adyt munka közben zavarták. A Grand 

Caféban háborítatlanul születtek meg a Budapesti Napló vasárnapi versei. 

Mélyen, a h�s nagy teremben, talpas pohárban elénk tették a hideg feketét. 

Ezüsttartóban a jeget. Oda a hosszú szalmaszálakat. Szürcsöltük a kávénkat s 

nyaraltunk. Mire én leveleimmel, lapolvasásommal, néhanapján egy-egy cikkel 

elkészültem, Adynak már három verse »útrakészen« volt” – írja Bölöni György 

evergreen könyvében, Az igazi Adyban. A Grand Café, a Café Cluny mellett ter-

mészetesen ott volt még a Café de la Paix, a Café Gambrinus, ahol a költ�zseni 

verseinek, cikkeinek tucatjai születtek. A többi párizsi kávéházat, a szállodákat, 

az olcsó vendégl�ket és kocsmákat, ahol Ady inkább a szomját próbálta oltani 

borral, semmint éhét rendes ebéddel, hagyjuk ezúttal. Összpontosítsuk fi gyel-

münket a dunaszerdahelyi Café Vámbéryra, mely nevének ebben az általam 

alkalmilag kreált formájában lehetett volna akár Ady Párizsának híres kávéházai 

között, valamelyik boulevard-on, de talán ugyanúgy a századforduló Krakkójá-

ban, Budapestjén, Prágájában, vagy éppen Bécsben, Újvidéken, Pozsonyban. Az 

sincs kizárva, hogy küls� környezetével, bels� berendezésével és hangulatával 

hamar kedvenc hellyé vált volna, szellemi m�hellyé, azaz magához vonzza az 

akkori m�vészvilág képvisel�it, írókat, poétákat, redaktorokat, akik bizonyára 

mindjárt az els� jelenésükkor megkérték volna a pincért, mondaná már meg, 

ki az a Vámbéry, és � tiszteletteljes mosollyal válaszolta volna, mintha lexikon-

ból olvasná: „Ja kérem, Vámbéry Ármin úr, eredeti nevén Vamberger Hermann, 

igen híres ember, Dunaszerdahelyen született 1832-ben, közép-ázsiai utazó, 

orientalista, egyetemi tanár, a  török fi lológia szaktekintélye, a Magyar Tudo-

mányos Akadémia tagja, akihez mint az ázsiai helyzet kiváló ismer�jéhez még 

az angol és török kormány is gyakran fordult tanácsért.” Imigyen mesélt volna 

a pincér vagy a f�úr.

Ezzel eljutottunk ahhoz a ponthoz, ahol elbúcsúzunk a feltételes módtól, és 

mondjuk ki örömmel, hogy a Café Vámbéry, azaz a Vámbéry Irodalmi Kávéház 

ma van… Szlovákiában van… Dunaszerdahelyen a Kukučín utcai Vállalkozók 

Házában nyílt meg 1998 nyarán, egészen pontosan július 9-én, csütörtökön 

este 18 órakor. Azért ily akkurátus a szerz�, mert azóta szinte nem múlt el 

csütörtök – vagy, mostanában, szerda – este, hogy valamely szlovákiai magyar 

író, kiadó ne mutatta volna itt be új vagy legújabb könyvét. A  szépirodalmi 

alkotások mellett néprajzi, m�vel�dés- és helytörténeti munkák, ismeretter-

jeszt� és publicisztikai kötetek egész sora volt már f�szerepl�, kávé vagy koktél 

illatában, lágyan bodorodó cigarettafüstben jó beszélgetések témája a céhen 

belüliek, újságírók, olvasók számára egyaránt.
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Nagy szó az ilyesmi mostanság, a szellem, a gondolkozás tömeges elsiva-

tagosodása, uniformizálódása idején, hiszen az írói szóból is jószerével csak 

a kommerszre akad vev�. Mintha érezte volna ezt Hodossy Gyula, a  duna-

szerdahelyi Lilium Aurum Könyv- és Lapkiadó örökösen mozgó, sok irányban 

tevékenyked� igazgatója, az irodalmi kávéház megálmodója, amikor elkezdett 

álmáról beszélni a helyszín tulajdonosaival, majd közösen cselekedni egészen 

a megvalósulásig, és persze azon túl, s azóta is. Másként aligha érkeznének 

hétr�l hétre rendszeresen a Lilium Aurum ízléses meghívói e találkozókra.

A  méreteit tekintve nem túl nagy, festményekkel és könyvekkel díszített 

kávéház létrehozásában nyilván szerepet játszott még, hogy az id� tájt több 

kiadó és szerkeszt�ség m�ködött a városban, másrészt egy tréfás, ám találó 

megjegyzés szerint Szlovákiában Dunaszerdahely az a város, ahol a legtöbb 

író, költ�, szerkeszt�, m�vész jut egy négyzetméterre. Kell egy hely a m�vészet, 

a szellem lazább óráinak, különösen, hogy a régiek, a „Tejbár” meg a „Partizán” 

már a múlté. Igaz, a múlté irodalmi életünk akár két-három évtizeddel ezel�tti 

lendülete, meggyengült befogadói bázisa, részben az irodalmat, valamint az 

irodalomról szóló híreket szállító magyar fórumok, csatornák jelent�s csök-

kenése miatt, viszont magát a termést, a termékskálát fi gyelve, egyenesen jót 

tesz egész szellemi életünknek, hogy a magyar irodalom szlovákiai ágának 

vidékén is születnek szép, egészséges gyümölcsök, magyarán, hogy ez az iro-

dalom, enyhe képzavarral, már nemcsak Pozsonyban történik. Megesett, hogy 

egy-egy bemutató erejéig éppen pozsonyi magyar könyv látogatott le szerz�-

jével, például a Vámbéryba, melynek amaz emlékezetes júliusi megnyitóján 

Grendel Lajos, a Pen Klub szlovákiai elnöke Szabó L�rinc Centrál cím� versét 

idézte. A Centrált egyébiránt azóta már rég fel is újították. Szóval:

„A Centrál, modern akadémia,

pezsgett, forrt. A költ�k törzsasztala

rég befogadott. Zsiga bácsi, Tóth,

Schöpfl in, Király György, Trostler s aki volt

tudós és író, öt és nyolc között

mind odagy�lt. Vers-börze m�ködött,

és lexikongyár; Mikes sakkozott,

Babits korrigált; Elzevirt hozott

Kner Gyomáról; Karinthy vitte új

feleségét; Heinrich, az öregúr,

csep�lte a konzervatívokat;

Táltos hümmögött, kis Káldor szaladt

Meredithet lekötni; pletyka, pénz

s száz terv lengett a szivarfüstben; és

hogy túlvoltunk Shakespeare Szonettjein

(s Horváth Henrik új kecskerímein),

Mihály kocogott: »F�úr, fi zetek!«

S mentünk nézni detektívfi lmeket.”

Innen, Szabó L�rincék törzskávéházából nézve a Vámbéry nem Centrál, 

nem Café de la Paix, azt sem tudom, hogy született-e már itt vers vagy cikk, 
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korrigált-e kéziratot valamelyik kolléga, mindenesetre olyan helyi jelleg�, ám 

korántsem provinciális kezdeményezés a sok kiskocsma, vendégl�, kávéház, 

cukrászda reneszánszának idején, ahová egyszer talán nem csupán csütörtök 

– vagy más – estéken lesz érdemes ellátogatni a kávé mellé felszolgált szellemi 

táplálékért, hanem naponta. Beszélni, játszani, írni, formába önteni az életet. 

De ha csak szellemi Csütörtök-szigetnek marad meg a Vámbéry, az sem kevés.

Vagy… Szerda-szigetnek.

Hiszen a mából visszapillantva, a kávéház megalakulása óta eltelt idestova 

húsz esztend�ben változott, csütörtökr�l szerdára tolódott a könyvbemutatók 

id�pontja, melyek általában a szlovák kormány támogatásával valósultak-való-

sulnak meg, több-kevesebb érdekl�d� részvételével. Többször változtak a hely-

színek is, s már csak ezért sem válhatott a dunaszerdahelyi Vámbéry Irodalmi 

Kávéház például az egykori budapesti Centrálhoz hasonló klasszikus szellemi 

központtá, ahol lépten-nyomon költ�kbe-írókba botlott az ember. Persze más 

id�ket is éltek és írtak akkoriban… De azért az az évenkénti harminc könyvbe-

mutató, irodalmi találkozó sem lesz kevés, különösen ebben a vizualitás uralta 

világunkban, ha majd a Vámbéry kávéház huszadik születésnapján a számvetés 

napirendi pontjához érünk…

Lipcsey György szobra
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Hodossy Gyula

Csallóköz, Vámbéry 
és a semmi

Csallóköz, a  szül�föld! Csallóköz a 

magamra s a világra eszmélésem 

színtere. A hely, ahol élek, s éltek szü-

leim, nagyszüleim, a  rokoni szálak, 

a családfa, a szerelem melege, a gyer-

mekszületés, a nevelés és a neveltetés 

öröme, a küzdelem. Csallóköz a múlt, 

a Duna, a  láp, kukkóstul és törökös-

tül. Csallóköz, a  sziget, az Amadék 

és Kondék kultúrateremtése, a  vízi-

malmok hazája, a  vizittündérek �si 

otthona, a  bujdosók menedéke, Má-

tyás király kedvenc mulatóhelye, Tün-

dér Ilona vízililiommá változásának 

helyszíne, a garabonciások, a táltosok 

és sárkányok birodalma, a  boszor-

kánygy�lések meghonosítója, a  lu-

caszékkészítés és a szemmel verés 

tudománya, az iglicek láthatatlansága 

és a madiak bicskája. A  Csallóköz, 

más néven Aranykert, a megmaradás 

színtere, a  honfoglaló �seink lete-

lepedése, a  kereszténység felvétele, 

Árpád-kori templomok építése, Kos-

suth vásárúti toborzóbeszéde, Vám-

béry Ármin útnak indulása, szüleim 

sírhelye. Az Aranykert a szegénység, 

de a túlélés iskolája, a  katolikusok, 

a  reformátusok, a  zsidók, a  magya-

rok, a  szlovákok együtt gondolkodá-

sának sokszín�sége, a  gazdálkodás 

mesteri szintre emelése, a hozzá nem 

értés pökhendisége, az iparosok szak-

mai tudása és büszkesége, a  szno-

bok uralkodása, az egyik nagyapám 

szódagyára, bognárm�helye, a másik 

szabómestersége, apám meghurcol-

tatása és derekas hite. Csallóköz a 

megszégyenülés, a  terhek lel�helye, 

a  zsidók és cigányok elhurcolása, az 

állítólagosan a szerdahelyi zsidókból, 

Auswitzban f�zött mosószappanok 

hazaszállítmányozása, az ártatlan csa-

ládok, köztük rokonaim kitelepítése 

és deportálása, vagyonelkobzása, so-

kak lélekvesztése. De mégis nekem 

Csallóköz az igazi, a tökéletes sziget, 

a tökéletes valami, vagyis a tökéletes 

semmi.

Vámbéry Ármin Csallóköz nagy 

alakja, a keletkutatás atyja. � a kitar-

tást, küzdelmet, a tudást, az ismeret-

len megismerésének kimeríthetetlen 

vágyát jelenti. Vámbéry az �smagyar-

ság kutatója, a keleti világ nagy isme-

r�je, a sánta dervis, akit a nyugati vi-

lág példa nélküli magaslatokba emel, 

akir�l Jókai mint a legjobb magyar 

íróról beszél. Ez a Vámbéry zsidó, mu-

zulmán és református, törökök közt 

a legjobb török, angolok közt a leg-

jobb angol, a  magyarok közt, hát itt 

minden más, de Csallóköz egyenl� 

Vámbéryvel. Ha igaz, hogy a Csallóköz 

a tökéletes semmi, akkor Vámbéry is 

az. Vámbéry példamutatása, a  ma-

gyarsághoz köt�d� er�s ragaszko-

dása, a  feltárt és feltáratlan örökség, 

amit ránk hagyott, az igazi valami, 

a tökéletes sziget, a tökéletes valami, 

tehát a tökéletes semmi.

Számomra a semmi – a megfog-

hatatlansága, a  behatárolhatatlansá-

ga miatt – a legérthet�bb, a  legszer-

teágazóbb és a legtisztább valóságot 

jelenti. Éppen ezért a semmi utópia. 

Az utópián belül a semmi a sziget 

– példánknál maradva, a Csallóköz – 
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ellentétpárja, vagyis egy és ugyanaz. 

Morus Tamás Utópia cím� m�vében 

már a tizenhatodik században megfo-

galmazta a sziget és az utópia kapcso-

latrendszerét. Kés�bb Robert Merle 

A  sziget cím� regényében a szigetre 

menekült angolok és színes b�r�ek 

megsemmisülésével végz�d� harcáról 

tudósít. Merle tudja, a  szigeten senki 

sem gy�zhet, mint ahogy a semmin 

sem lehet gy�zelmeket aratni. Daniel 

Defoe szigetképe is fantazmagória, 

mint ahogy a semmi is az. A  fantaz-

magória, helyesebben az utópia meg 

álom, legalábbis álomszer�. Ha az 

utópián belül a sziget is, a  semmi is 

álom. Létüket minden esetben emberi 

szükségszer�ség parancsolja ki, még 

ha nincsenek is. Verne Gyula egy rej-

telmes szigetre hajókázik. A fantaszti-

kusabbnál fantasztikusabb jelenetek 

annyira hihetetlenek, mint a legcsodá-

latosabb utópiák. Így aztán az olvasó 

mindent elhisz. Az ember elképzeli az 

elképzelhetetlent, és ha már elkép-

zelte, akkor az a vélt valóság sokkal 

inkább az, ami, mint a legszárazabb, 

leghétköznapibb és egyben a legfel-

színesebb realitás. Verne egyik követ-

kez� regényében két évet vakációzik 

egy másik szigeten, vagyis újra egy 

szigetre menekül, a  valós életb�l az 

utópiába. Vámbéry Ármin viszont a 

szigetr�l menekül. Nyom a sziget, 

mondja, és elhagyja földünk egyik leg-

nagyobb folyami szigetét, szül�földjét, 

a Csallóközt. Nyom a sziget, de hát ez 

természetes, hiszen addig már az el�-

z�ekben eljutottunk, hogy ami nincs, 

az van, legalábbis meglehet, hogy 

van. Ami van – logikánkat követve  –, 

az pedig nincs, legalábbis meglehet, 

hogy nincs. A nincs, a nincstelenség, 

ami nyom. Ez a nincstelenség, vagy-

is szigettelenség nyomasztotta David 

Herbert Lawrence-et is, az Aki a szige-

teket szerette cím� novellájában, ahol 

az írás h�se hosszadalmas keresés 

és utazgatás, többszörös költözködés 

után rövid ideig úgy érezte, rátalált 

álmai szigetére, de a végén rá kellett 

jönnie, utópia az egész. Utópia és 

valóság. Lawrence is megfogalmazta, 

hogy a nagy szürkeségb�l, a  rutyma 

és gonosz, az emberhez méltatlan 

hétköznapiságból csak egy szigetre 

lehet vágyakozni.

A  szigeti ember pedig ekképpen 

szól: Menekülni egy szigetre? Ó, nem, 

itt nem err�l van szó. Mennyivel izgal-

masabb dolog, amikor az ember lába 

alól vész ki a sziget, vész semmivé, 

helyesebben semmivé se. Az ember 

hisz az utópiákban, így a Csallóköz-

ben is, Vámbéryben is, és a semmi-

ben is, de aki szigeten él, hogyan 

hihetné az utópiát? Hiszen a hit nem a 

szigetiek sajátossága. A szigeten nem 

is lehet hinni, hiszen a szigeten min-

dent biztosra mondanak, hogy elvisel-

het�vé tegyék életüket az ott lakók, de 

sohasem hisznek állításaikban, hogy 

ne kelljen csalódniuk, ha arról a bizo-

nyos biztosról kiderül, hogy egyálta-

lán nem biztos. Persze ki sem derül, 

mert senki sem tartja számon, kinek, 

mikor, mit mondott, mert mindenki 

tudja, a  szigeten els�sorban a sziget 

nem biztos. A  szigeten belül még a 

szigetr�l szóló értelmez� meghatá-

rozás, miszerint szigetnek nevezzük 

a minden oldaláról vízzel körülölelt 

szárazföldet, sem igaz. E meghatáro-

zásból következne, hogy a sziget vagy 

a vízt�l, vagy a körülölelést�l az, de ez 

sem biztos. Hogy mennyire nem az, 

mondok rá egy példát. Apám mesélte, 

hogy Szibériában, ahol hadifogolyként 

töltött három évet, nekik is volt szige-

tük, egy víz nélküli szigetük. Hatalmas 

erd�, szívében szigettel, vagyis egy 

szántófölddel, egy faekével, az ökrök 

helyén foglyokkal, szerte Európából. 

Ez a hamis sziget egyenl� lett a fel-
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duzzadt lábak fájdalmával, a  lóháton 

ücsörg� fegy�rökkel, a végkimerülés-

sel. „Csak a szigetre ne vigyenek!” 

– imádkoztak éjjelente apámék. Az 

� szigetük nem volt, de hogy is lehe-

tett volna illúzió, álomkép, remény, 

ábránd. Apámék szigete nem volt 

utópia, csak egy szigetnek hazudott, 

vérrel mocskolt földdarab. Apámék 

szigete az éjjeli imájuk volt. Ha nem 

a vízt�l, akkor a körülölelést�l lesz 

sziget a sziget? Másik példámmal ezt 

próbálom megválaszolni. Szeret�m 

azt mondja: „Ölelj, ölelj még, so káig 

ölelj!” Karjaim engedelmeskednek. 

Logikánkat követve, ezzel én lettem 

a sziget, �  meg annak lakója. Els� 

ránézésre itt semmi hiba. Lakóm bol-

dog. A  szerelem mámorában nem 

veszi észre, hogy ez a melegséget, 

boldogságot és biztonságot sugalló 

ölelés – ami után elvben tényleg vá-

gyakozott – elszakítja, elválasztja �t 

mindent�l és mindenki mástól, korlá-

tozza szabadságában, életterében, és 

ráadásul szép lassan rá kell ébrednie, 

hogy utópia az egész, mert ölelésem 

egyáltalán nem az, amit kezdetben hi-

hetett róla. Senki sem lehet senkinek 

sem a szigete. Utoljára Jézus Krisztus, 

páratlan emberi tisztasága miatt, le-

hetett volna jó erre a szerepre.

Na de mit�l sziget a sziget, ha sem 

a vízt�l, sem a körülölelést�l nem az? 

A biztos semmit�l. Igen. Ahol a sem-

mi biztos, ott van valahol a sziget, 

álmaink szigete. A  Morus Sehol szi-

getében felvázolt társadalmi rendszer 

továbbgondolt változatában éltünk év-

tizedekig több millió embertársammal 

együtt. Éltünk az utópiában, kemény, 

izzasztó valóságként, ahol már meg 

sem hallottuk, hogy valaki azt mond-

ja: „Hát, ez nem semmi!” Megszoktuk. 

Ezért se sziget, se semmi.

A  Csallóköz sziget, ez semmi, 

a Csallóköz szívében Dunaszerdahely, 

szül�városom, de ez is semmi, Duna-

szerdahelynek van egy m�vel�dési 

háza, két szök�kútja és több utcája, 

de ez is semmi. Van egy odahazudott 

szülöttje, Vámbéry Ármin, van irodal-

mi kávéháza, mint ahogy volt els�ként 

Londonnak, majd kés�bb Párizsnak, 

de ez is semmi. Az is semmi, hogy 

egykoron a magyar irodalmi élet góc-

pontjai lettek a pest-budai irodalmi 

kávéházak, a Pilvax, a New York, a Ja-

pán vagy akár a Szimplon, mint ahogy 

ma lett a magyar irodalmi élet színte-

re Dunaszerdahelyen az éppen Vám-

béryról elnevezett kávéház. Dunaszer-

dahelyen még mindig magyar nyelven 

tanulnak a diákok abban az iskolában, 

ahol engem tanítottak írni, tudom, ez 

semmi. Szül�házamat, a múlttalanítás 

embertelen eszmerendszerének kö-

szönhet�en, id�közben lebontották, 

ez is semmi. Így aztán nem csoda, 

hogy amit eszem, iszom, az is semmi. 

Gondolataim is csak a semmi b�vkö-

rében fogantatnak. A hit maga is egy 

semmi.

Summa summarum, a semmi út a 

megváltóig, a sziget maga a megvál-

tó, az utópia meg a megváltott világ. 

Tehát ebben a megváltott világban 

Csallóköz egyenl� Vámbéryvel, és így 

egyesülve válnak egyedülállóan gyö-

nyör� semmivé, amelyet most nagy 

szeretettel nyújtok át a tisztelt hallga-

tóságnak, Önöknek!

Elhangzott a Közép-európai Kulturális Intézetben, a dunaszerdahelyi és csallóközi értelmiségiek 

bemutatkozásán, 2010-ben
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Vajda Barnabás

Dunaszerdahelyi épületek, 
terek, kultuszok

Tények és magyarázatok

Radikális fi zikai átalakulás. Dunaszerdahely város 1945 után olyan méret� 

radikális fi zikai változásokon esett át, ami az ipari forradalom legintenzívebb 

átalakulásaihoz hasonlítható. Rengeteg épület elt�nt, nagyon sok új épült, és 

volt jó néhány, amelyek roppant átalakulásokon mentek át.

Az egyik legdrasztikusabb oda-vissza változás a város egyik legexponáltabb 

épületét érinti a F� utca és a Szent István tér sarkán. Ez az épület eredetileg a 

F�szolgabírói Hivatal számára épült. A két háború között itt m�ködött a Járási 

Hivatal, majd 1945 után itt helyezték el a Dunaszerdahelyi járást politikailag és 

adminisztratív értelemben igazgató Járási Nemzeti Bizottságot (JNB). Az épület 

központi pártázatáról elt�nt a F�szolgabírói Hivatal felirat, helyébe az Okresný 

národný výbor felirat került. Az épületet 1967 és 1969 között átépítették számí-

tástechnikai központtá, és ekkor az egykor enyhén szecessziós jelleg� épületet 

a felismerhetetlenségig átalakították: szocialista kockaépületté változtatták. 

Teljesen elt�ntek róla az ablak feletti díszek, és elt�nt legszembet�n�bb jelleg-

zetessége is: a két tet�pillér közti homlokdísz. Ezt a jellegtelen szocreál formát 

az épület az egész kommunista korszakban megtartotta. Amikor a rendszervál-

tás után a F� utca elkezdett átalakulni, a sarki épület visszavette egykori formá-

jának legalább egy részét, amennyiben homlokzatának közepén újra megjelent 

az egykori f�szolgabíróság tetejének jellegzetes csúcsdíszítése.

Az egykor Padányi Bíró Márton veszprémi püspök által építtetett Sárga kas-

tély is a nagy átalakulások épülete. 1938-ban a magyar katonai igazgatás helyi 

központja volt, 1945-t�l a csehszlovák katonai hatóságé, végül átalakították 

múzeummá. 1969 nyaráig, amikor a helyiek észbe kaptak, hogy micsoda kincs 

van a birtokukban, a Sárga kastélyban volt már geodéziai központ, m�ködött 

ott efsz és inszeminátor-munkahely, és voltak benne lakások is.

Az új városbeli épületek közül jelent�s a város els� áruháza a Jesenský utca 

és az Erzsébet tér sarkán. 1971 áprilisában nyílt meg t�le nem messze a Cent-

rum épülete a Bartók Béla korzón, benne méteráruval és konfekcióval. Mivel 

ezt a két üzletet csak nagy túlzással lehetett áruháznak nevezni, ezért általános 

öröm fogadta, amikor 1968 februárjában a Textil Bratislava kezdeményezte egy 

„iparárura szakosodott üzletház” építését az akkori Dukla téren; ez lett a Kék 

Duna Áruház. Az építkezési kérvény szó szerint leszögezi, hogy „a nagy üzlet 

kezdeményezése a város vezetését�l indult”. Így épült meg a város els� igazi 

nagyáruháza, a Kék Duna, amely 1977. november 29-én nyílt meg.

Az egykori városi temet� helyén felhúzott Duna Szálló exkluzív szórakozó-

egységnek számított. Hogy növeljék a kihasználtságát, az étteremben hétf� 

kivételével mindennap zene szólt, a téli id�szakban pedig ún. ötórai teát, azaz 
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egyfajta bált szerveztek fi atalok számára. A hely valóban alkalmassá vált min-

denféle közösségi szórakozási esemény megrendezésére. Sokáig itt ülték meg 

a n�szövetségi évzárókat, itt köszöntötték a nyugdíjba vonulókat, és itt adtak 

fogadást a nemzetközi sportversenyek résztvev�inek is. A korabeli sajtókom-

mentárok nemcsak a szálloda korszer�ségét emelték ki, hanem azt is, hogy 

általa Dunaszerdahely városiasabb város lett: „A Duna szálloda a nagyvárosok 

interhoteljeivel vetekszik. Az ember tényleg azt gondolhatja itt, hogy egy nagy-

városban szórakozik” – írta a Csallóköz.

Dunaszerdahely legjellemz�bb központi épülete a Városi M�vel�dési 

Központ (VMK). A helyi sajtó már 1964-ben „az új dunaszerdahelyi kultúrház 

építésér�l” cikkezett, és az új kultúrházra már 1968-ban megvolt nemcsak a 

határozott igény, hanem a konkrét terv is: „A jöv� évre [1969-re] minden el� 

van készítve az új városi kultúrház építésének a megkezdésére, ahol 450 sze-

mélyt befogadó színházterem lesz szélesvásznú fi lmmel, további terem 450 

személy befogadására, városi könyvtár, klubhelyiségek.” Az új kultúrház iránti 

igény nemcsak abból fakadt, hogy a város vezet�i úgy érezték, az 1968-as 

események során politikailag engedelmes magyar járás végre megérdemel 

valami tényleg nagyot, hanem a kornak abból az ideológiai céljából is, hogy 

koncentráljanak, azaz központi ellen�rzés alá vonjanak minden kulturális és 

ifjúsági szándékot, cselekvést, törekvést. Ez a határozott szándék még az 

egyébként szabad szellem� 1968-as évben is felbukkant, amikor az év elején 

a járásban szaporodó ifjúsági klubok kérdését vitatták meg a Csemadok járási 

elnökségében. A dunaszerdahelyi VMK építése végül 1973-ban kezd�dhetett 

meg. F�tervez�je a pozsonyi Jozef Slíž volt, az alapkövet pedig 1973. augusz-

tus 13-án helyezte el Félix Masár egy rettenetes ideológiai hablaty kíséretében 

a szocialista kultúra jelent�ségér�l. Az épületet 1977. november 4-én, „a nagy 

októberi szocialista forradalom 60. évfordulójára” id�zítve adták át rendelte-

tésének. S bár az épület öt hosszú évig épült, Mácsai Gyula büszkén írhatta 

le pár évvel kés�bb, hogy „kész a VMK szemet gyönyörködtet� kétemeletes 

épülete”.

Aszanáció. A dunaszerdahelyi régi épületek elbontása az egész kommunis-

ta korszakban folyamatos tendencia volt. Ezzel kapcsolatos a kor egyik kulcs-

fogalma, az aszanáció. A szanálás szó, amelyet a cseh és szlovák terminológia 

aszanálásnak nevezett, a  korabeli szótári jelentés szerint állagi és higié niai 

okokból tarthatatlan állapotban lév� területek, városrészek, munkaterületek, 

építmények lebontását, eltüntetését vagy rendezését jelentette.

A szanálás/aszanálás sokszor teljesen indokolt volt, és sok helyen valóban 

rettenetes higiéniai körülmények között zajlott, esetenként szó szerint pat-

kány�zést jelentett. Valódi céljait ugyanakkor jól mutatja az a korabeli fi lmecs-

ke, amelynek egész koncepciója a régi és az új ellentétére épül, és amely a 

„diadalmas jöv�t” mutatja és a „diadalmas markológépet” dicséri. A „mindent 

felülmúló modernség” propagandagondolatát mi sem fejezi ki jobban, mint 

az öregemberrel üget� lovas kocsi, amely miatt nem tud haladni a korszer� 

busz, valamint a rózsaszálak mögül fényképezett panelházak, hogy aztán a 

fi lm maradék három percét lefoglalja a panelépítés lendülete: a szorgoskodó 

munkások, a  sok diadalmas traktor, daru és bagger, na és persze a beton, 
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a beton, a beton…. Ebben a szocialista propagandafi lmben a „régi” egyenl� az 

„értéktelennel”, amely felett gy�zni fog a diadalmas új.

Amikor a várost 1950 után elkezdték szétbontani, pusztítani kezdték a 

múltat is. A bontók tudatában voltak, hogy f�leg az 1970 utáni bontások példa 

nélküli beavatkozást jelentenek a város arculatába, amire az is utal, a  váro-

si krónikákban id�r�l id�re utalnak rá, hogy a lerombolt városról fotók, s�t 

fi lmdokumentáció készül, így meg�rzend� a régi városképet is. Ezek azonban 

csak tartalom nélküli szavak voltak. A valóságban sem a város vezetése, sem a 

kommunizmusban létez� társadalmi szervezetek nem tudták magukat kivonni 

a programszer� modernizációs jelszavak nyomás alól, és semmit nem tettek 

azért, hogy a város múltja tényleg megmaradjon a társadalmi emlékezetben. 

Teljesen ellenkez�leg cselekedtek: rendületlenül folytatták „a városfejlesztést” 

és „a város fi zikai arculatának a radikális javítását”.

A  szanálás/aszanálás sokszor a szó szoros értelmében patkányirtást je-

lentett. Ahogy arról Podhradský dunaszerdahelyi városi képvisel� 1971-ben 

nagyon szemléletesen (bár talán kissé túlozva) beszámolt: „Városunkban sok 

házat aszanáltak. Ezek többsége öreg ház volt, amely alatt rengeteg patkány 

élt. Most, ahogy a házakat rombolják, a patkányok szétfutnak minden irányba, 

és lassan elárasztják az egész várost.” Podhradský talán a Lefutós/Vámbéry 

utca aszanációjára gondolt, ami egyúttal a város régió és zsidó múltjának az 

eltüntetését is jelentette. Az „aszanáció” jelentése ugyanis a kommunista szak-

zsargonban: „eltüntetünk mindent, ami romos, falusias vagy régi”. A kommu-

nista rendszer tudatosan az aszanációt használta ugródeszkának nemcsak a 

modernizációhoz, hanem ahhoz is, hogy a kommunista városfejlesztés a saját 

ideológiájuk képére alakítsa át a települések fi zikai tereit.

A legnagyobb bontási hullám nyitányát az ún. Öregváros-projekt jelentette 

1970 után a Nemesszeg teljes lebontásával. A  nagyarányú bontás 1978-ban 

a F� utcán folytatódott, majd a Keleti lakótelep felé húzódott, amelynek a 

kedvéért régi házak egész sorát bontották el. 1980 és 1982 között legalább 

két komplett városrész t�nt el így. Amikor a Szent György-templom környékét 

„rendezték”, a  templom mell�l elt�nt a plébánia épülete, a  Vecler/Wetzler- 

féle ház és a Lefutós (Vámbéry) utca. 1982-ben a város déli része alakult át a 

felismerhetetlenségig: ekkor a várost átszel� B�s–Galánta f�útvonal kedvéért 

egy kisebb falunyi házat bontottak le a Galántai úti keresztez�dést�l a pódafai 

elágazásig. Elt�nt a föld színér�l a Komáromba vezet� út jobb oldala. Más sza-

vakkal, teljesen átalakult a mai B�si úti felüljárótól a Galántai úti körforgalmon 

át a Kálvin térig szinte minden. A destrukció kevéssel a rendszerváltás el�tt ért 

véget; 1988-ban már csak egy családi házat bontottak el a városban.

A célzott bontásokkal jól láthatóan szembe lehetett állítani a régit és az újat. 

Emellett az aszanáció bár burkolt, de igen eredményes eszköz volt a kommu-

nizmus keresztényellenességének és antiszemitizmusának a kinyilvánítására. 

Ennek a két ideológiai támadási iránynak a rejtett szándékait természetesen jól 

elfogadható érvekkel, például a célszer�séggel és a haszonelv�séggel leplez-

ték. Hiszen nemcsak a keresztény templomokat, illetve a zsinagógákat, hanem 

rengeteg más háborús kárt szenvedett épületet is veszni hagytak, azaz a kevés-

bé költséges megoldást választották, amikor a régi épületeket vagy a marad-

ványaikat inkább elbontották. A városra vonatkozó írott forrásokban csupán a 
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korszak vége felé, az 1980-as években leljük nyomát, hogy a teljes elbontások 

alternatívájaként felmerült az épületek felújítása. 1981 nyarán Potásch Attila a 

lakosok lakásigényeivel kapcsolatban találta ezt mondani: „Egyre aktuálisabb, 

hogy ami nem megfelel�, azt nem aszanálni kell, hanem modernizálni.”

A  problémás múlt problémás épületei. Miközben fontos látni, milyen 

f� célt szolgáltak a bontások („kell a hely a lakásépítésnek”), s miközben lé-

nyeges, mi lett a lebontott házak lakóival („azt tanácsoljuk, vagy építsenek 

családi házat, vagy lépjenek be a lakásszövetkezetbe”), azt is le kell szögezni, 

hogy számos dunaszerdahelyi épületbontásnak kimondatlanul az is célja volt, 

hogy eltüntesse a város magyar múltját. Számos városbeli bontásnak egyház-, 

pontosabban vallásellenes éle volt, ami nem meglep�, ha fi gyelembe vesszük 

a kommunizmus ateista jellegét.

A  folyamat egyaránt irányult mind a keresztény, mind a zsidó kulturális 

örökség ellen, és beleilleszkedett abba a sorba, melynek végs� célja a városi 

tér lehet� legtökéletesebb deszakralizációja volt. E cél szellemében 1959-ben 

felszámolták a város keresztény temet�jét, annak gyönyör� gesztenyefáival és 

szakrális emlékeivel együtt, beleértve a nagyszer� Kriha-féle Jézus szíve kápol-

nát, valamint a lidértejedi Piatà-szobrot, amelyet 1945 után vittek ki a városból.

Ezeket a bontásokat nemcsak a vallásellenesség motiválta, hanem távolba 

tekint� urbanisztikai megfontolások is befolyásolták. A  felszámolás kétségte-

lenül hosszabb távra megoldotta a temet�problémát, másfel�l nagy és olcsó 

telket biztosított a helyén felépül� JNB épületének, valamint a vadonatúj Duna 

Szállónak. Ha a korabeliek érzékenyebben közelítettek volna a múlthoz, akkor 

a temet� meg�rzésére törekednek. Körülépíthették volna a használaton kívülre 

helyezett és kegyhellyé nyilvánított temet�t (amire rengeteg példa van gyor-

san terjeszked� városok esetében), amely ezután pihen�helyként, nyilvános 

parkként szolgálhatott volna. A cél azonban nem ez volt, hanem az, hogy egy 

csapásra tabula rasa állapot teremt�djön a város központjában. A temet� nél-

kül tökéletesen újra lehett rajzolni nemcsak a város tényleges térképét, hanem 

annak képzeletbeli, mentális térképét is. A régi szakrális tér helyére a JNB fi zi-

kailag igénytelen, ámde politikailag domináns épülete került, azaz a város régi 

szakrális terét felváltotta egy új, „világi” épület a város kell�s közepén.

A szakrális tér teljes semmibevétele nyilvánult meg abban, ahogy a város 

az egyetlen katolikus templomával bánt. A  lealázás azzal kezd�dött, hogy 

1949-ben a Szent György-templom mellett helyezték el a rengeteg mocskot 

termel� Prefa épületszerkezet-gyártó üzemet. Az üzem ugyan id�vel kiköltö-

zött a Karcsai útra, ugyanakkor 1970-t�l elkezdték lebontani a Nemesszeg 

városrészt, s  vele együtt a katolikus templom körüli épületeket. 1972-re a 

Szent György-templom körül lebontották szinte az összes régi épületet egy 

új lakótelep érdekében. A  romboló épít�k tudatában voltak, hogy a város 

egyik legrégibb részét számolják fel, ezért adták a projektnek az „Öregváros 

lakótelep” abszurd fantázianevet. Ahhoz képest, hogy az építkezés a büszke 

„járási székhely” abszolút közepén zajlott, a munka jócskán elhúzódott, mert 

még hat évvel kés�bb, 1978-ban is javában tartott a Szent György-templom 

körüli „rendezés”, aminek részét képezte az ott található szakrális szobrok 

áthelyezése is.



 

8383

Az elbontott nagyzsinagóga esete is a korabeli városvezetés múlt iránti 

érzéketlenségét tanúsítja. A  városvezetés jóváhagyásával a nagyzsinagógát 

1950–1951-ben egyszer�en elbontották. Köveinek egy részét az épít�anyag-ín-

séges id�kben széthordták (a  helyiek az els� világháborús hadifogolytábor 

anyagait is széthordták 1918 végén), egy másik részük viszont a helyi sport-

egyesület, a  DAC krónikása, Brányik Sándor szerint beépült az akkor épül� 

DAC-stadion épületeibe. A Kukučín utcai kiszsinagógában el�bb tornatermet 

akartak berendezni a csehszlovák sportszövetség számára, majd az épületet 

1960–1962 során lebontották. Ennél már csak a zsidó menház esete szo-

morúbb. Egy 1961-es JNB-el�terjesztés szerint az 1900-ban létesült „aggok 

házába” (amelyet az el�terjesztés idején a JNB szociális osztálya használt) 

a Pionírháznak kellett volna beköltöznie. Ezt a tervet azonban valaki megfúrta, 

s miután 1963 folyamán a városvezetés megvizsgálta az ügyet, úgy döntöttek, 

hogy a Pionírház nem a menházba, hanem a Vermes-villába fog költözni, és ez 

hamarosan meg is történt. (Annál a döntésnél, amelyen a Pinonírház költözésé-

r�l döntöttek, Gyurcsik József, a kés�bbi Városi Nemzeti Bizottság elnöke, azaz 

polgármester, és ifj. Kugler Gyula képviselték a várost.) A nagyzsinagóga helyét 

el�bb befüvesítették, majd egy szocreál középület került rá; a Kukučín utcában 

és a menház helyén lakótömbök létesültek. Az épületek hiánya, a nem látható 

hiátus, máig a város közösségének memento morija.

A  jóvátehetetlen bontások nemcsak szakrális, hanem világi épületeket is 

jócskán érintettek. A Bihari Szálló (az az épület, amely eredetileg a Központi 

Takarékpénztár és Magyar Királyi Postahivatal számára épült, majd egy id�ben 

a Csallóközi Népbank épülete is volt) 1945 után kézenfekv�en lehetett volna 

posta, mégsem lett az, mert a posta el�bb vele átellenben, a F� utca és a Ba-

csák utca sarkán m�ködött, majd egy teljesen új posta épült a Fehér kastély 

helyén. Holott az egykori Bacsák család építtette, kés� klasszicista stílusú, 

kétszintes, kéttengelyes Fehér kastély ügyének okos kezelésével két hasznos 

dolgot is tenni lehetett volna: kis akarattal meg lehetett volna menteni a jöv� 

számára a Fehér kastélyt, egyben szépen postává lehetett volna renoválni a 

Biharit, amely ott állt egy k�hajításra.

Mentális folyamat: a feledés homálya. 1967-ben a szlovák m�emlékvé-

delmi hivatal összeírása a városban még összesen hat említésre méltó m�emlé-

ket talált: a Sárga és a Fehér kastélyt, az evangélikus és a katolikus templomot, 

a  katolikus templom mellett álló Szent Miklós kés� barokk szobrot, valamint 

a Szent István téri obeliszket. Amikor Péntek Mária egy b� évtizeddel kés�bb, 

1981-ben egy szlovák m�vészeti folyóiratban összefoglalta a Dunaszerdahelyi 

járás m�emlékvédelmi oltalom alá sorolandó m�tárgyait, akkor Dunaszerda-

helyr�l már csak két épületet tudott említeni: a „sárga kastély”-on kívül „a gó-

tikus stílusban épített egyházi objektumot” (sic!) és „a benne lév� freskókat”.

A város fi zikai képének a változásával és az id� el�rehaladtával a város régi 

és új lakóinak tudatában két lényeges mentális folyamat ment végbe. Az egyik 

oldalon kialakult egyfajta töretlen jöv�be vetett hit, a másik oldalon pedig el-

t�nt a múlt, vagy inkább az id�beli folytonosság tudata.

Ráadásul Dunaszerdahelyen a múlt több okból is problematikus volt, de 

különösen azok voltak az 1945 utáni társadalmi-emberi változások. A  kom-
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munista utókor három síkon is kifejezetten törekedett eltörölni mindent, ami 

1945 el�tt volt: gazdasági vonalon igyekezett „meghaladni” a  korábbi társa-

dalmi-gazdasági rendszert, a kapitalizmust; ideológiai vonalon szerette volna 

eltörölni a valláshoz kapcsolódó klerikális örökséget; és nemzeti vonatkozás-

ban a helyi kommunista elit igyekezett minél gyorsabban elfelejteni a magyar 

nemzeti múltat. Az els� kett�, a kapitalizmus és a klerikalizmus dehonesztálása 

a cseh és a szlovák vidékeken is hivatalos program volt. Viszont a nemzeti jel-

szavak a csehek és a szlovákok körében él� hívószavak maradtak. Igaz ugyan, 

hogy a sztálinista–gottwaldista Csehszlovákia viszonyai között a szlovák nem-

zeti identitás is gondként merült fel, de az még mindig jobb pozícióban volt, 

mint a magyar múlt, amit en bloc a fasiszta háborús b�nös szinonimájaként 

állítottak be.

A hivatalos emlékezetpolitikának Dunaszerdahelyen els�sorban magyarel-

lenes éle volt. A város írott históriájából gyakorlatilag elt�nt a magyar múlt. Az 

1948 utáni városvezetésnek nyilván nem volt könny� közös nevez�t találnia a 

legújabb rendszer és a magyar múlt között. Az azonban különösen fájdalmas, 

hogy a városból pontosan a kommunista id�szak alatt t�ntek el nemcsak 

a magyar múlthoz kapcsolódó láthatatlan történetek, hanem annak szinte min-

den fi zikai-épített jele is. 1950 után nyom nélkül elt�nt egy sor olyan köz- és 

magánépület, amelyek épp e magyar múlthoz köt�dtek, és egyébként meg-

határozták a város képét. Nemcsak a Kaszinó, a Fehér kastély és az egykori 

adóhivatal, hanem a város olyan házai is, mint pl. a Vecler-, Alexy-, Pirovits-féle 

házak, amelyeket egy olyan kisvárosban, mint amilyen Dunaszerdahely volt, 

az 1970-es évekig a helyiek név szerint ismertek. Bár a legid�sebbek körében 

ez máig él, a szélesebb városi köztudatból elt�ntek ezek a nevek, és nemcsak 

azért, mert a városnak teljesen új lakói lettek, akik a tulajdonos családokat 

már nem ismerték, hanem azért is, mert nyom nélkül elt�ntek azok a házak, 

épületek, az a fi zikai valóság, amelyre ez a közösségi emlékezet vonatkozott. 

Az új város z�rzavaros közösségi tudatát jól jelzi, hogy 1980-ban teljesen ön-

kényes módon megtartották „Dunaszerdahely város alapításának 800. éves 

ünnepségét”.

A  kollektív emlékezet kiradírozásának legfelt�n�bb példája a Nemesszeg 

városrészben lakó dunaszerdahelyi hagyományos iparos-fuvaros réteg emlé-

kének az eltüntetése volt. Haldoklásuk a gazdasági-jogi-adminisztratív ellehe-

tetlenítés miatt már az 1950-es években elkezd�dött. Fizikai nyomaik viszont 

csak akkor törl�dtek el, amikor a Nemesszegen és a Lefutós utcában a házaikat 

tömegesen eldózerolták, majd ugyanoda, a város központjába proletárrétegek 

költöztek, akiknek nem voltak, nem lehettek emlékeik a korábbi városról. Az 

elhallgatás és a bontás együtt így irtotta ki az iparosokat-fuvarosokat örökre 

és szinte nyom nélkül az emlékezetb�l. Ahogy az 1938-ban felállított magyar 

országzászlót is felváltotta a H�sök emlékm�ve, mintha az el�bbi soha ott sem 

lett volna. A város zsidó öröksége a régi családi házak és a zsinagógák elt�n-

tével gyakorlatilag kiirtódott az 1945 után született generációk tudatából, az 

összevissza változtatott városi utcanevek között pedig alig van él� ember, aki 

kiigazodnék.

A  legfels� városvezetés ambivalens viszonyulását a történelmi múlthoz 

szépen bizonyítja egy 1980-as, a  város szépségeit propagáló könyv, amely 
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Gyurcsik József üdvözl� szavaival kezd�dik. Az el�szóban a Városi Nemzeti 

Bizottság elnöke azt mondja, hogy ez a szép kivitelezés� képeskönyv hivatott 

„megmenteni a jelen és a jöv� nemzedéke számára a régmúlt hagyományait”. 

Ennek ellenére a profi  fotósokkal fényképeztetett könyvben a régmúlt egyálta-

lán nincs is benne, azt nagyon gondosan ki- és elkerülték. Konkrét példa a múlt 

tudatos kikerülésére ebben a könyvben a Vecler-féle ház és a melléillesztett 

felirat: „A régi Dukla tér, lebontva 1974-ben” – vagyis inkább a tér „hivatalos 

nevét” adták meg, hogy még véletlenül se kelljen megnevezni a dunaszerda-

helyi múlt egyik szép és jeles épületét. Egy, a saját épített múltjára valamit is 

adó kisváros mindent megtett volna érte, hogy a Vecler-házhoz hasonló kis 

építészeti gyöngyszemet megmentse. Ehelyett Dunaszerdahelyen ez is, oly sok 

más emlékkel együtt, a múlt ködébe veszett.

„A város központjában új lakóházak emelkednek, a régit pedig felváltja az 

új” – lelkendezett a város krónikása az 1970-es években, egy 1980-as könyv-

kiadvány pedig, amely a helyi progressziót volt hivatott dicsérni, ezt a költ�i 

kérdést tette fel s válaszolta meg: „De mi is jellemz� arra a nagyarányú válto-

zásra, amire azt mondjuk, hogy gyökeresen megváltoztatta a város arculatát? 

[…] E  rónaságon új, minden igényt kielégít� lakótelepek épültek komfortos 

lakásokkal.” Csakhogy a város központi helyein megvalósított bontások és 

építések a maguk építészeti igénytelenségében nemcsak a felismerhetetlen-

ségig eltorzították a várost, hanem szinte mindent eltöröltek Dunaszerdahely 

régmúltjából.

Ideológia terek és kultuszok. A  közösségi tereket nagyban jellemzi, 

milyen térelemekkel díszítik �ket, s ezekkel együtt miféle közösségi alkalmak-

nak, kultuszoknak szolgálnak helyszínül. Minden politikai rendszer, nemcsak 

a totális diktatúrák igyekeznek a városi térségeket saját maguk nyilvános él-

tetésének a színterévé tenni. A  tereknek, s  f�leg a központi városi tereknek 

még ezen belül is kitüntetett szerepük szokott lenni. Mivel (Richard Rodgers 

szavaival) a  „városi tér és az épületek nagymértékben formálják az emberek 

létét és viselkedését”, ezért a centrális városi terek minden id�ben hajlamosak 

ideológiával megtölt�dni – így vált a dunaszerdahelyi Szent István tér is a helyi 

kommunista kultuszok terévé.

A  Szent István tér (akkor Május 1. tér) ideológiai f�tér jellege akkor tel-

jesedett ki, amikor befejez�dött a városcentrum kiépítése: a  JNB és a VMK 

épületei az el�ttük elterül� fi zikai térben, a város legcentrálisabb helyén, a F� 

utca és a Jesenský utca találkozásában. Ez a központ maga volt a szocialista 

modernizáció, abban az értelemben, ahogy 1961-ben az akkori politikai hata-

lom eltervezte ezt a centrális városi teret. A hatalom a JNB nagy méret� állami 

épületével határozott jelzést küldött: Dunaszerdahelynek arra kell szolgálnia, 

hogy a kontroll alatt tartott város uralja az egész „magyar” járást. Mindez nem 

túlzás, ha tudjuk, hogy Dunaszerdahely mint város bizonyos meghatározott fel-

s�bb politikai, gazdasági és ideológiai feladatokat kapott, amelyeket ki kellett 

sugároznia a régióra.

A JNB épülete már a hatvanas évek elejét�l lefoglalta a tér északi részét, 

a VMK azonban csak a hetvenes évekt�l kezdte uralni a délit. A JNB és a VMK 

között ezután széles és tágas volt a Szent István tér, amely el�tt szaladt ezt 
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az egész ideológiai kompozíciót szalagként összefogó F� utca. Az ideológiai 

szempontú térelrendezésre ráer�sített az a mód, ahogy az állam a saját hatalmi 

épületeit a város közepére koncentrálta: a Járási Pártbizottságot, a  járásbíró-

ságot, a katonai parancsnokságot és az államügyészséget mind-mind a Szent 

István tér pár perc alatt bejárható szomszédságában helyezték el. Inkább tu-

datosan, mint nem, a Szent István tér körül testesült meg a szocreál hatalom.

Ennek ellenére a Május 1. tér mint városközepi ideológiai centrum kiváló 

adottságaival a helybeli elvtársak tökéletesen tisztában voltak: azt tudatosan 

használták és kihasználták. Minden május 1-jén a VMK el�tt volt a „szemletri-

bün”, majd a „felszabadulási emlékm�” el�tt elhaladva a felvonulók a JNB 

el�tt felállított „f�tribün” elé értek. A gazdasági ágazatok szerinti felvonulások 

– ahogy azt Dunaszerdahelyen is gyakorolták – 1968-ban elt�ntek, majd 1971 

után újra felbukkantak. A kommunista párt ügyelt arra, hogy 1968 traumáját 

látványos tömegrendezvényeken lehessen „lereagálni”, ezért 1970-ben és 

1971-ben a május 1-jét különösen nagyszabású ünnepségek keretében ünne-

pelték a téren. Az 1970-ben a város központjában felvonuló kb. 45 000 ember 

a hivatalos megfogalmazás szerint a „CSKP megalakulásának 50. évfordulóját” 

és „hazánk felszabadulásának 25. évfordulóját” ünnepelte; ez az 1970-es ün-

nepség lett valószín�leg a város valaha volt legnagyobb tömegrendezvénye. Az 

1968 utáni felvonulások demonstratív jelent�ségének a szervez�k is tudatában 

voltak: „1971. május 1-je. Ebben az évben sokkal nagyobb fi gyelmet fordítot-

tunk a díszítésre, mint korábban. A  zászlók számát nagyon megnöveltük, és 

a többi díszítést is. F�leg az ablakok és a kirakatok díszítésére gondolok, és 

természetesen a transzparensekre is. A május 1-jei ünnepségeken már évek 

óta nem láttunk allegorikus kocsikat, ebben az évben szép kocsijaink voltak.”

A  város ideológiai f�tere a Nagy János-féle emlékm�vel vált teljessé. 

A  Szent István teret, amely akkor a Május 1. nevet viselte, egy nemzetközi 

munkásmozgalmi ünnepr�l nevezték el, de csak a ráhelyezett szoborral válto-

zott meg igazán nemcsak a tér fi zikai jellege, hanem annak üzenete is. Nagy 

János szobrászm�vész nagy méret� szoborcsoportja egy gránát tépte emberi 

testet és két másik testcsonkot formáz; felirata nincs (korábban sem volt), és 

eredetileg egy dátum állt rajta: 1944. A m�vész úgy nyilatkozott a sajtónak az 

emlékm�avatáskor, hogy a Mártírok emlékm�ve cím� szoborcsoport nem egy 

konkrét eseményre, hanem az emberi szenvedésre mint átfogó fájdalomra utal. 

Bár az alkotó nem pontosította (legalábbis a nyilvánosság el�tt), hogy milyen 

mártírokra gondol, az 1944-es eredeti dátum els�dlegesen az internáltakra 

(zsidókra, kommunistákra) utalt, egyúttal emlékeztethetett „a  második világ-

háború összes áldozatára”: „a  háború kegyetlenségének és embertelenségé-

nek” áldozataira, valamint azokra az ezrekre, akiket „életük teljében sodorták 

a halálba a gyilkos golyók, a bombatámadások vagy a koncentrációs táborok 

gázkamrái” (Nagy János szavai).

Érdemes végigtekinteni, hogyan változott az id�k során a városközpontban 

található emlékm� üzenete – a m�vész szándékától függetlenül, s�t talán azzal 

ellentétben is. 1971 és 1989 között ez az emlékm� töltötte be a helyi állami 

emlékm� szerepét, de immár mint felszabadulási emlékm�. A Szent István tér 

és rajta Nagy János szobra mind az állandó, mind az alkalmi jelleg� hivatalos 

kultuszoknak közösségi térül és kulisszául szolgált. Megkoszorúzták a város 
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felszabadulása alkalmából április 1-jén, valamint a munka ünnepén, május 

1-jén. Megkoszorúzták a felszabadulás ünnepén is május 9-én, megkoszorúz-

ták a szlovák nemzeti felkelés évfordulói alkalmából is augusztus 29-én, vala-

mint a nagy októberi szocialista forradalom évfordulóikor november 7-én. Ezt 

az emlékm�vet koszorúzták meg a Duna Menti Tavasz küldöttei éppúgy, mint a 

városban rendezett nemzetközi sportversenyek résztvev�i. Ennél az emlékm�-

nél tett hivatalos tisztelgést mindenki, aki a városba tévedt.

A  Május 1. tér és a „szovjet baráti seregek itt állomásozó képvisel�inek” 

dunaszerdahelyi kapcsolata immár állandósult. A  város hivatalos eseményeit 

egyre s�r�bben díszítette vörös szekf� (a moszkvai és a prágai központi ese-

mények jellemz� virága), és egyre gyakrabban csendültek fel a szovjet himnusz 

mellett az Internacionálé és a Munkadal ritmusai a Komáromban állomásozó 

szovjet katonaság kultúregylete vagy fúvószenekara el�adásában. A  szara to-

vi és a balasovi „szovjet testvérvárosokkal” évente megrendezett találkozók 

1979-ben kib�vültek a „Tyurini Autonóm Köztársaság baráti látogatásaival”, 

a balasovi járási pártbizottság tagjai pedig büszkén vették át a város tisztelet-

beli címerét.

De mire tudott ténylegesen emlékeztetni Dunaszerdahelyen a Mártírok em-

lékm�ve, amely lassanként „felszabadulási emlékm�vé” transzformálódott? Az 

itt nem létez� ellenállásra vagy a partizánmozgalomra? A magyar id�k végére, 

amit nagyon sokan sajnáltak? Vagy a városi zsidóság tragédiájára, aminek 

sokan a haszonélvez�i voltak, és amit jobb lett volna gyorsan elfelejteni? Vagy 

a szerencsétlen sorsú cigányságra? Ha valakik a második világháborús Duna-

szerdahely kapcsán „mártíroknak” nevezhet�k, akkor az a város haláltáborba 

hurcolt zsidó és cigány lakossága. Nagy János emlékm�vén azonban nincs 

semmi, ami explicit módon a zsidókra vagy a cigányokra utalna, még akkor 

sem, ha van visszaemlékez�, aki szerint „mi úgy fogtuk föl, hogy az a zsidó 

emlékm�”.

A  történelmi szégyen helyett sokkal egyszer�bb volt, ha a helyi központi 

emlékm� a „felszabadulásra” emlékeztetett, ahol rendszeresen megjelentek a 

Komáromban állomásozó szovjet katonák képvisel�i. (Az aktív szovjet részvé-

telben minimálisan bizarr volt, hogy a szovjet katonák egy olyan m�vész alko-

tása el�tt tisztelegtek, akit 1971 márciusában azért zárták ki a Csemadok Köz-

ponti Bizottságából, mert – a hivatalos indoklás szerint – a m�vész 1968-ban a 

komáromi járási bizottság nevében tiltakozott a Varsói Szerz�dés csapatainak 

bevonulása ellen.) De a „felszabadulás” motívummal van egy másik baj is. Az 

emlékm� üzenete átalakulásában fontos szerepet játszik a rajta található év-

szám (általam ismeretlen körülmények között való) megváltozása. Ma ez áll 

rajta: „1939–1945”.

Mi alól „szabadult föl” Dunaszerdahely 1945-ben, ha nem a „magyar fa-

sizmus igája” alól? Az emlékm� 1939-es dátuma elmossa a magyar id�k kez-

detének egy évvel korábbi (1938) dátumát, és azt üzeni, hogy a (cseh)szlovák 

fennhatóság alatt meg lehet, s�t meg kell ünnepelni a fasizmus alóli felszaba-

dulást, miközben a dunaszerdahelyi magyar férfi ak nem a csehszlovák, hanem 

a háborús vesztes („fasiszta”) magyar hadsereg katonái voltak. A város közepi 

emlékm� ilyen értelemben a tudathasadás mementója, s�t durvább értelme-

zésben a folyamatos megszégyenítés eszköze. Ez olyannyira nem a ma önké-
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nyes interpretációja, hogy a „szégyenletes magyar fasizmus” önostorozását a 

korabeli krónikák rendszeresen le is írták.

És az értelmezési zavaroknak még nincs vége. Nemcsak arról van szó, hogy 

az egyetlen kiválasztott év (1944) kitágult immár a második világháború teljes 

tartamára, hanem arról is, hogy 1989 után a szoborkompozíció fi zikailag is ki-

b�vült. A Nagy János-féle emlékm� mai értelmezésének nagyon fontos részei 

a jobbról-balról álló fejfaszer� gránitsziklák, amelyek az 1971-es felavatáskor 

nem voltak ott. Az emlékm� helyszínét jobbról-balról övez� 3–3 szimbolikus 

gránit sírk� csak az 1989-es rendszerváltás óta van ott avégett, hogy az em-

lékm�nek valamilyen helyi értelmet adjanak. Az univerzális üzenet, amit Nagy 

János 1971-ben megfogalmazott, id�vel a szobor alapproblémájává vált. Nagy 

János szobra ugyanis a távoli, a messzi háborúról szól, nem a helyi fájdalom-

ról. Más szavakkal: ez a szobor-emlékm� nem tudta megfogalmazni a helyi 

történelem lenyomatát. Ahogy azt egy hozzátartozójára emlékez� hölgy mond-

ta a kérdésemre: „Az 1990-es években a város meghirdette, hogy be lehet je-

lenteni, hogy kinek van háborús h�s hozzátartozója, és akkor be lett jelentve.” 

A hat sziklán összesen 43 magyar név olvasható születési dátumokkal együtt. 

Olyan dunaszerdahelyi katonáké, akik a magyar hadseregben szolgáltak és 

haltak meg.

A „kultúrház el�tti tér” mint virtuális f�tér. Dunaszerdahelynek soha 

nem volt történelmi f�tere, és ezen a VMK sem változtatott. Pedig a VMK nem 

egyszer�en egy új épület volt a városban. Nagy jelent�ségét minden alkalom-

mal nyilvánvalóvá tették az illetékesek, amikor az új kultúrházat „közösségi 

háznak”, „társadalmi háznak” vagy „városi kultúrpalotának” nevezték, s�t egy 

1981-es, a Dunaszerdahelyi járásról szóló kiadvány a „kultúra modern temp-

lomai” közé sorolta, jelezve, hogy a kommunista teatralitás nem állt messze a 

pszeudo-vallásosságtól. Építészetileg a legigazibb szocreál monumentalitást 

képviselte (és tükrözi még mai, átépített formájában is), szimbolikus síkon pe-

dig lezárta a F� utca és a Bartók Béla korzó által háromszögelt térséget. Mint 

egy hatalmas hajó, vagy mint egy masszív szocreál vár, a VMK máig úgy tor-

nyosul az egész tér fölé. A fölé a tér fölé, amely Dunaszerdahely egyik legrégibb 

és névadó településrészét, Szerdahelyet rejti a föld alatt. S hogy teljessé váljék 

az architektonikus kompozíció, a téren 1986 októberében megkezd�dött a há-

romtündéres vagy -gráciás szök�kút építése (Köves Dezs� munkája, A táncoló 

tündérek).

Éppen azért, mert a város legrégibb részén terül el, s  mert máig Duna-

szerdahely legközpontibb és legtágasabb tere, meglep�, hogy a térnek máig 

nincs rendes neve; mindenki úgy hívja: „a  kultúrház el�tti tér” vagy „a  VMK 

el�tti tér”. A térnek ma, többszöri átépítés után sincs olyan központi bels� te-

re, amely a város valódi közösségi színteréül szolgálhatna. A kommunizmus a 

város közepi országutat, illetve az azt szegélyez� területet használta közösségi 

térnek: a Járási Nemzeti Bizottság épülete uralta a F� utcát, az el�tte húzódó 

Erzsébet teret, valamint a vele szemben húzódó városi f�utat, a Jesenský utcát. 

Nagyon helyesen 1989 után sok utca visszakapta régi nevét, ám a városnak 

továbbra sincs közösségi tere. A Vásártér, a Tyúkpiac, a Halpiac, a Neratovicei 

tér, a Jehuda Aszád tér, a Kálvin tér, a Barátság tér vagy már nem is léteznek, 
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vagy egyáltalán nem is tér alakúak. Szinte nevetséges kísérletnek hat, hogy az 

eredeti terveken a Rózsa ligetet és a Smetana ligetet is „térnek” tervezték, majd 

belátva annak lehetetlenségét, lemondtak róla.

Két jelenlegi igazi tér (Vámbéry, Erzsébet) számos ok miatt nem lehet 

közösségi színtér. A Vámbéry (korábbi nevein: Templom tér, Szent István tér, 

Beneš tér, Dukla tér) a  majdnem körkörös panelkörnyezet miatt legfeljebb 

városközpont tud lenni, f�tér nem, amire csak ráadás a tér vizuális áttekint-

hetetlensége. A gyönyör� nev� Erzsébet tér pedig a funkciója miatt nem lehet 

tér, legfeljebb mindennapi közlekedési probléma. Különösen azóta, hogy bár 

az Erzsébet tér sokáig nyitott volt, de a Bonbon Szálló (az átépített Duna Szál-

ló) fallal való körbekerítésével a tér jelent�sen lesz�kült. Amiként besz�kült a 

Városháza el�tti tér is, ahol egykor kis park volt, de 1989 után az is beépült, 

vagy ahogy megsz�nt a Rózsa liget eredeti térjellege azáltal, hogy a közepén 

alkotott négyszögletes kis medence, vízfelület elt�nt, helyét már konténer és 

parkoló autók foglalják el.

Jelenleg a központi tér szerepét a m�vel�dési ház el�tti térség tölti be. 

Ennek az aktuális kulturális és politikai események helyszínéül szolgáló térnek 

azonban nincs neve: ez „a kultúrház el�tti tér”! De ha volna is neve (a kataszteri 

térképekben a tér az Erzsébet tér része), a térr�l akkor is hiányzik valamilyen 

kultikus tárgy. A központi tér ugyanis nemcsak fi zikai teret jelöl, hanem vala-

milyen szimbolikus teret, amely a közösségi tudat valamilyen fontos szeletét 

testesíti meg, teszi láthatóvá, állítja központi helyre. Ilyesmi funkciója alkal-

manként a Vámbéry térnek (1848-as emlékm�), a Szent István téri Szent Ko-

rona emlékm�nek, valamint a Városháza melletti 1956-os emlékm�nek van. 

De vajon ez utóbbiak, amelyeken áll ugyan szobor (turul, Szent Korona, lyukas 

zászló), betöltik-e funkciójukat, és köt�dik-e hozzájuk közösségi tudat? Alkal-

masak-e rá, hogy a kollektív tudatot formálják, vagy hogy abban egyáltalán 

szerepet játsszanak? A „kultúrház el�tti téren” álló három tündér szépsége és 

szellemi üzenete mára elhervadt: az a „dús gabonás, b�viz� Csallóköz”, amit �k 

ezen a központi helyen megtestesítenének, mára nem létezik.
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Lacza Tihamér

Pozsony szellemi kisugárzása 
a XIX. században

Amikor Gaucsík István történész barátom felkért egy el�adás megtartására az 

Ortvay-évforduló alkalmából rendezend� konferencián, megvallom, kissé el-

hamarkodottan mondtam igent, hiszen abban a percben még nem is tudtam, 

hogy mir�l kellene nekem ott beszélnem. Nem vagyok Ortvay-kutató, jóllehet, 

több munkáját is olvastam, a  Pozsony város utcái és terei cím�, 1991-ben 

újra megjelentetett könyvét pedig gyakran forgatom mindmáig, és mint tudo-

mány- és m�vel�déstörténettel is foglalkozó szellemi mindenev�, aki negyven 

esztendeje élt már ebben a városban, tevékenységének legfontosabb területeit 

is megismertem az évek során. Meglehet, a Pozsony vármegye természetrajzi 

viszonyaival is foglalkozó Ortvayról – mint természettudományos m�veltsé-

g� – kereshettem volna eddig még fel nem tárt adatokat, de azokban a hó-

napokban más tevékenység kötötte le az energiáimat, ezért egy ilyen szellemi 

kalandra nem vállalkozhattam. És ekkor ötlött fel bennem a lehet�ség, hogy 

talán érdekes lehetne röviden prezentálnom a mostani munkám egyik fejezetét 

(A  tudomány apostolai I–II., Madách Posonium, Madách Egyesület, Pozsony, 

2013/2014), amely történetesen Pozsonyhoz kapcsolódik, és talán kiegészítheti 

az elhangzó el�adásokat is. Ez a munka valójában egy képzeletbeli tudomány-

történeti utazás a mai Szlovákia területén; azokra a településekre vezetem el 

az olvasókat, ahol magyar tudósok születtek, éltek vagy éppen átmenetileg 

tartózkodtak, és sok esetben ott vannak eltemetve.



Írásom (el�adásom) címe is egy kis magyarázatra szorul. Az egykori koro-

názóváros természetesen hosszú id�n át mintegy szellemi világítótornya volt 

a történelmi Magyarországnak, és olykor ennek a fénye Európa legtávolabbi 

részeibe is elhatolt. Bél Mátyás (1684–1749) munkásságát egyaránt ismerték 

és nagyra tartották Londonban, Párizsban, Berlinben és Szentpétervárott, de a 

város jó hírét már jóval korábban is elvitte a kiváló fl amand humanista tudós, 

Charles de L’Écluse (1526–1609), ismertebb nevén Clusius, aki els�ként fog-

lalkozott Pozsony és környéke gombafl órájával, és számos barátja élt a város-

ban. Igaz, a pozsonyiak talán szerencséseknek is mondhatták magukat, hiszen 

a török seregek sohasem ostromolták a várost, a  birodalmi székhely, Bécs 

közelsége pedig tulajdonképpen több áldással járt, mint kellemetlenséggel, 

noha abból is b�ven kijutott az itt lakóknak. A magyar királyokat és királynékat, 

néhány kivételes alkalmat leszámítva, több mint 250 éven át itt koronázták, és 

tették ezt kell� méltósággal és pompával, amihez a kulisszákat természetesen 

a város biztosította. Ez azt is jelenti, hogy itt minden id�ben szorgalmas és 

jómódú polgárok is éltek, akik nemcsak a házaik küllemére ügyeltek, hanem a 

m�vészeteket és a tudományokat is ápolták. Pozsony sok évszázadon át f�leg 
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német város volt, ahol igazából csak a XIX. századtól kezdett teret hódítani a 

magyarság, de még az impériumváltás el�tti utolsó, 1910-es népszámlálás al-

kalmával is vagy ezerrel több németet számoltak meg, mint magyart (32 790: 

31 705), az 1918-as változásokat követ�en pedig a magyarság száma egyre 

inkább csökkent, 1930-ban például már csak alig 19 ezer volt, míg a német 

nemzetiség�ek száma még valamelyest n�tt is a húsz év alatt. Ezért, ha a város 

XIX. sz. kisugárzásáról beszélünk, nem szorítkozhatunk kizárólag a magyarok 

teljesítményére, hanem a németeket és a szlovákokat is be kell vonnunk ebbe a 

szellemi er�térbe. Ennek ellenére én most els�sorban a magyar tudósok mun-

kásságára fókuszálom a fi gyelmet, már csak azért is, mivel a fentebb említett 

könyvemben is velük foglalkozom. De még ezen a körön belül is els�sorban 

azokat veszem számba – a teljesség igényét eleve mell�zve –, akiknek a pályá-

ja nem Pozsonyban teljesedett ki, jóllehet itt látták meg a napvilágot. Azokról, 

akik a városban m�ködtek és alkottak, bizonyára b�ven szó lesz még a nap 

folyamán, szeretnék csak Ozogány Ern� barátom el�adására utalni (sajnos, 

2017. augusztus 2-án elhunyt), aki ennek a témának úgyszintén jó ismer�je 

volt, hiszen több mint tíz esztend�vel ezel�tt még egy kis könyvet is írt Lajtá-

tól keletre címmel a pozsonyi tudósokról, m�szaki alkotókról és a város ipari 

fejl�désér�l.



Köztudott, hogy Pozsony már a XV. század második felében egyetemi város 

is volt; bár a történelmi helyzet alakulása folytán a kés�bb Academia Istropo-

litana néven elhíresült intézmény csak rövid élet�nek bizonyult, ez a tény is 

nyilván ösztönz�leg hatott, amikor valamikor az 1860-as évek vége felé el�ször 

felvet�dött a gondolat, hogy jó lenne talán újra egyetemet felállítani a város-

ban. Mária Terézia 1777-ben Budára költöztette a Nagyszombati Egyetemet, 

és ebb�l Pozsonynak is jutott egy darab, egy magasabb szint� oktatási intéz-

mény formájában, ez lett a jogakadémia el�dje, amely a következ� évtizedek-

ben különböz� fejl�dési stádiumokon átjutva érkezett el oda, hogy 1914-ben 

lényegében beolvadt az Erzsébet Egyetembe. Valójában a XIX. század során 

egyfajta csonka egyetemként m�ködött, s�t az 1870-es évekre igazi f�iskolává 

avanzsált, ahol már négyéves stúdium keretében szívhatták magukba a diákok 

az állam- és jogtudományokat, ráadásként még alapos bölcseleti felkészítést 

is kaptak. Mindez azonban nyilván nem elégíthette ki a helyi lokálpatriótákat, 

akik 1876-ban emlékiratot intéztek Trefort Ágost miniszterhez, hogy a város-

ban állítsanak fel egy egyetemet, amelyet a néhány évvel korábban elhunyt 

Deák Ferencr�l neveznének el. Az orvostudományi kart leszámítva valamennyi 

szóba jöhet� kart szerették volna létrehozni, és az orvosit is csak azért nem, 

mert az az államnak nagy anyagi terhet jelentene. Pedig a pesti orvosi kar már 

eléggé túlterhelt volt, a bécsi egyetem orvosi karán pedig igyekeztek korlátoz-

ni a magyarországi hallgatók számát. Kolozsvárott, papíron legalábbis, már 

1872-t�l létezett az egyetem, de annak kiépítése eléggé vontatottan haladt, 

és még az 1880-as években sem volt olyan helyzetben, hogy minden elter-

vezett szakot m�ködtetni tudjon. Még szerencse, hogy az orvosképzés már 

beindult, de általában nem volt könny� alkalmas tanárokat találni ide. Sokan 

Budapestre kacsingattak. Egy ilyen helyzetben bizony a pozsonyi városatyáknak 
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és egyetempártolóknak sem volt egyszer� kell� érvekkel alátámasztaniuk az 

igényüket. A kormányzat sem könnyítette meg a dolgukat, hiszen garanciákat 

kért arra, hogy milyen épületekben képzelik el az oktatást, mindez mennyibe 

fog kerülni, és hasonló nem könnyen megválaszolható felvetésekkel reagált a 

javaslatra. Ennek ellenére a harmadik egyetem kérdése bekerült a köztudatba, 

és nemcsak a pozsonyi lapokban, hanem a f�városi sajtóban is olvasni lehetett 

róla. A részleteket mell�zve röviden összefoglalnám az egyes stációkat. A nagy 

nekibuzdulás eredményeként már 1878 �szén felállt az egyetemi bizottság, 

amelynek az volt a feladata, hogy megvizsgálja az összes számba jöhet� épüle-

tet, helyszínt és körülményt, amely elengedhetetlen feltétele az egyetem létre-

hozásának. Közben hosszan elhúzódó levélváltásokra került sor a minisztérium 

és a városi illetékesek között, és ahogy az ilyen esetekben történni szokott, az 

évek múlásával lohadni kezdett az egyetemalapítási kedv is, miközben a lapok-

ban olyan cikkek is megjelentek, amelyek további városok ez irányú igényér�l 

tudósítottak. Kassa, Gy�r, Szeged, Pécs, Debrecen és Temesvár is szeretett 

volna egyetemet, de azért sokan gondolták úgy, hogy Budapest és Kolozsvár 

után mégiscsak Pozsonyt illetné meg a harmadik egyetem. Így vélte ezt a jeles 

csillagász és ógyallai földbirtokos, Konkoly-Thege Miklós (1842–1916) is, aki 

felajánlotta csillagvizsgálóját a pozsonyi egyetem céljaira, s�t a saját költsé-

gén tervezte továbbfejleszteni a m�szerparkot, mindezért cserébe csak annyit 

kért, hogy � maga is kutatásokat végezhessen. Trefort miniszter kés�bb maga 

is helyszíni szemlére érkezett Pozsonyba, és olyan kiváló tudós professzorok 

kísérték el, mint Than Károly, Eötvös Loránd, Korányi Frigyes és még néhá-

nyan. Korányi történetesen a pozsonyi állami kórházat alkalmasnak találta az 

orvosi kar céljaira. A  lényegében kedvez� benyomások sem tudták azonban 

maradéktalanul eloszlatni a kételyeket, és persze m�ködésbe léptek azok az 

er�k is, amelyek – mai szóhasználattal élve – ellenérdekeltek voltak az ügy-

ben, és a közvéleménynek ez a talán célzatos megosztottsága is belejátszott 

abba, hogy a pozsonyi egyetem ügye egy helyben topogjon. Mindezt érzékelve 

Konkoly-Thege is visszakozott egy id� után. Az 1880-as évek elején bizonyos 

körök Pozsonyban és a környéken zsidóellenes hangulatot keltve rossz hírbe 

keverték az egykori koronázóvárost, s�t a kormánynak erélyesen fel kellett 

lépnie az antiszemita megnyilvánulásokkal szemben. A Budapesti Hírlap ennek 

nyomán vezércikkben üdvözölte a szegediek egyetemalapítási óhaját. Az sem 

tett jót Pozsonynak, hogy sokan nem tartották igazán magyar városnak, hi-

szen a németek többségben voltak. Kés�bb a pozsonyi egyetem hívei éppen 

ezt igyekeztek jobban kiaknázni, és a magyarság szellemi meger�södésének 

szükségességét hangoztatták érvelésükben. Err�l írt évekkel kés�bb egy 

könyvnyi tanulmányt Berzeviczy Albert is, aki egy id�ben miniszter, és 1905-t�l 

1936-ban bekövetkezett haláláig az MTA elnöke is volt. Az egyetem ügye még-

sem haladt a remélt ütemben, amit még tovább bonyolított a kormány pénz-

zavara is, ezért az 1880-as évek derekán úgy t�nt, hogy a harmadik egyetem 

kérdése nem id�szer�.

1885-ben azonban egy Pozsonyban m�köd� jeles orvos, a pozsonyi állami 

kórház f�orvosa, Pávay Vajna Gábor egy alapos elemzést tett közzé, amelyben 

bebizonyította, hogy Pozsonyban egy orvosi kar felállítására sokkal alkalma-

sabbak a körülmények, mint a nagy rivális Szeged esetében. Az alföldi várost 
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ui. sokan támogatták, és a f�városi sajtóban is gyakran cikkeztek a szegedi 

egyetem érdekében. Pávay Vajna legf�bb érve az volt, hogy Szeged egész-

ségügyi infrastruktúrája évekkel le van maradva Pozsonyé mögött, másrészt 

sok magyar fi atal a helyhiány miatt képtelen bejutni a bécsi orvosi karra. 

A  kormányban azonban többen voltak, akik még nem látták id�szer�nek az 

egyetemalapítást. Eltelt ismét néhány esztend�, és az 1890-es évek elején 

Debrecen városa is aktivizálta magát a harmadik egyetem ügyében. Ekkor Po-

zsonyban ismét feler�södtek az egyetemet követel� hangok. Ezúttal Vutkovics 

Sándor jogakadémiai tanár, aki kés�bb a már említett Pávay Vajna Gáborral 

megalapította a Nyugatmagyarországi Híradó cím� napilapot, rávette a városi 

közgy�lést, hogy emlékiratban követelje a pozsonyi egyetemet a kormánytól, 

nyomatékosan is hangsúlyozva azt az érvet, hogy „nagy nemzeti és politikai 

misszió f�z�dik ahhoz, hogy Pozsonyban egyetem legyen”. Egy nemzetileg 

olyan exponált helyen, ahol Pozsony fekszik, és ahol a magyarság egyre er�-

teljesebben igyekszik szellemileg is teret hódítani magának, szinte kézenfekv� 

az egyetem felállításának a szükségessége. Arról már nincs szó, hogy Deák 

Ferencr�l kellene elnevezni, helyette József f�herceg neve kerül el�térbe, már 

csak azért is, mert a város szülöttér�l van szó. Természetesen a szegediek is 

er�sen lobbiztak, de sem �k, sem a pozsonyiak nem kaptak megnyugtató vá-

laszt a kérdéseikre Budapesten. A már említett Berzeviczy Albert a harmadik 

egyetem kérdésével kapcsolatban, túllépve a verseng� városok perspektíváján 

arra helyezte a súlyt, hogy Magyarországnak lélekszámához viszonyítva kevés 

egyeteme van, mondhatnánk azt is, hogy Európában az utolsók közé tartozunk. 

Tehát a felemelkedés érdekében mindenképpen szükség van újabb egye-

temre, és ha már, akkor annak Pozsonyban lenne a helye. Berzeviczy ugyan 

ismét bevitte a köztudatba a kérdést, de a gyakorlati kivitelezéshez alig jutott 

közelebb a dolog. Zsigárdy Gyula galántai képvisel� 1898-ban a költségvetési 

vitában vetette fel a pozsonyi egyetem kérdését, két évvel kés�bb, 1900-ban 

Wagner Lajos, a pozsonyi egyetem gondolatának egyik leglelkesebb szószólója 

egyenesen arról cikkezett, hogy az egyetem lényegében megvan, hiszen három 

fakultása – a bölcsészet, a jog és az evangélikus teológia – már m�ködik. Csak 

a matematikai–természettudományi, valamint az orvosi kar felállítására lenne 

szükség, hogy teljes kör� egyetemi képzés legyen Pozsonyban. Ráadásul mind-

ehhez itt vannak a legjobb feltételek.

Évekig ismét nem mozdult el�re az ügy, aztán váratlanul a kassai Rákó-

czi Egyetem gondolata vet�dött fel annak kapcsán is, hogy 1906-ban nagy 

hírveréssel Kassára szállították és újratemették a nagyságos fejedelem földi 

maradványait. A budapesti sajtóban is feler�södnek a kassai egyetemet támo-

gató hangok, és ekkor a pozsonyi Toldy Kör, ismét csak Vutkovics Sándor kez-

deményezésére, 1906. október 3-i ülésén felszólította a város törvényhatósági 

bizottságát, hogy egyértelm� nyilatkozatban sürgesse az egyetem Pozsonyban 

történ� felállítását. Ehhez Pávay Vajna Gábor a maga alapította napilapban 

szolgáltatta cikkek tömegével az érveket, és az embernek néha az az érzése 

támad, mintha a Nyugatmagyarországi Híradót talán emiatt is indították el, ami 

persze er�s túlzás, de ezúttal kapóra jött. Most már Budapestr�l is egyre több 

olyan nyilatkozat érkezett az üggyel kapcsolatosan, amely optimizmusra adott 

okot Pozsonyban, de még így is vagy hat évnek kellett eltelnie, amíg I. Ferenc 
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József végül 1912-ben áldását adta az id�közben ismét csak új névvel beter-

jesztett egyetemre, amely 1914-ben Erzsébet Tudományegyetemként meg-

kezdte m�ködését. Ezzel egyidej�leg Debrecenben is létrejött egy egyetem. Az 

más kérdés, hogy közben kitört a háború, és a pozsonyi egyetem csak a már 

korábban is meglev� jogi és bölcseleti kart tudta beindítani, az orvosi kar 1918 

második felében kezdhette meg m�ködését, a természettudományi–matema-

tikai kar megalakulására pedig már nem kerülhetett sor.

Hogy a pozsonyi egyetem felállításának ügye több mint harmincöt éven át 

vajúdott, az bizonyos értelemben kihatással volt azoknak a fi atalembereknek 

a pályájára is, akik bár Pozsonyban születtek a XIX. század második felében és 

a századforduló el�tti években, de munkásságuk végül nem itt, hanem az or-

szág más helyein teljesedett ki. Inkább ízelít�ül, és korántsem a teljesség igé-

nyével vegyünk szemügyre néhány érdekesebb életutat, azzal a céllal is, hogy 

demonstráljuk: a  kibocsátó szellemi közeg alkalmasnak bizonyult magasba 

ível� pályára állítani nem egy kiváló elmét.

Kezdjük a mustrát a Ponori Thewrewk család néhány tagjával. A dinasztia-

alapító Ponori Thewrewk József (1793–1870) nyelvész, író és régiséggy�jt� 

az erdélyi Déván született még 1793-ban, de huszonhét éves korától már Pesten 

ügyvédeskedett, és emellett régiségek gy�jtésével is foglalkozott. Ám többször 

is betörtek pesti lakásába és sok értékes m�tárgyát ellopták, ezért úgy döntött, 

hogy Pozsonyba költözik. 1828-ban egy fest�vel beutazta Magyarországot, és 

felkereste Kazinczyt is, akinek hatására maga is csatlakozott a nyelvújítókhoz 

és gy�jteni kezdte a magyar irodalom, történelem és m�vészetek relikviáit. 

Az � nyelvi alkotása pl. a honvéd és az úrbér kifejezés. 1845-ben rövid ideig 

a Hírnök cím� lapot szerkesztette, de a folyóirat megsz�nt. Elveszítette fele-

ségét, Ax Magdolnát is, és egyedül nevelte három kiskorú gyermekét. Családi 

tragédiáját tetézte egy t�zvész, amely elhamvasztotta összegy�jtött képeinek 

jelent�s részét. 1852-ben ismét Pestre költözött, és már csak az irodalomnak 

és a m�gy�jtésnek élt. � fedezte fel a Thewrewk-kódexnek1 elnevezett XVI. sz.-i 

nyelvemléket, amelyet az érsekújvári ferencesek �riztek. Pozsonyi éveiben szü-

letett három fi a: Ponori Thewrewk Emil (1838–1917), Ponori Thewrewk Árpád 

és Török Aurél.

Ponori Thewrewk Emil 1838-ban született, és pozsonyi és pesti közép-

iskolai tanulmányait befejezve a pesti egyetemen, majd Grazban és Bécsben 

görög és latin nyelvet tanult. A bölcsészdoktori oklevél megszerzését követ�en 

Budán gimnáziumi tanár, 1874-t�l a budapesti egyetemen a klasszika-fi lológia 

rendkívüli, 1877–1911-ben nyilvános rendes tanára, 1899–1900-ben az egye-

tem rektora volt. 1874-ben megalapította a Philologiai Társaságot, amelynek 

elnöke lett. � szerkesztette a Társaság lapját, az Egyetemes Philologiai Köz-

lönyt. A Kisfaludy (1885) és több külföldi tudományos társaság tagja volt. Ábel 

1 Régi magyar imádságoskönyv, amelyet a Nyulak szigeti (ma: Margitsziget) apácakolostor-

ban másoltak. Vallásos elmélkedéseket, prédikációkat, legendákat tartalmaz. Az érsekújvári 

ferencesek 1854-ben adományozták az akadémiai könyvtárnak, miután Ponori Thewrewk 

József 1843-ban a kódexet Érsekújvárott megtalálta. Az imádságoskönyv szövegét hét „kéz” 

másolta. A  „harmadik kéznek” nevezett másolót név szerint ismerjük: Sövényházi Márta 

(XVI. sz.) Domonkos-rendi apáca.
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Jen�vel (1858–1889) együtt � a modern magyar klasszika-fi lológia megalapító-

ja. Jelent�s munkát végzett a görög és latin remekírók fordítási gy�jteményé-

nek kiadásával is. Zenetudományi munkássága is ismert. Sajtó alá rendezte és 

bevezet�vel látta el József f�herceg Cigány nyelvtan cím� m�vét.

Ponori Thewrewk Árpád (1839–1903) egy évvel fi atalabb volt Emilnél, és 

�t is inkább a bölcselet és az irodalom vonzotta. A pesti egyetemen klasszika-fi -

lológiát hallgatott. 1860-ben szerzett tanári oklevelet, majd nevel�sködött egy 

magánintézetben. 1862–1869 között az eperjesi királyi katolikus f�gimnázium-

ban, 1869–1872-ben a pozsonyi, 1872-t�l a budapesti II. kerületi gimnázium-

ban, 1889-t�l a II. kerületi f�reáliskolában tanított. Többször járt hosszabb kül-

földi tanulmányúton (Olaszország, 1874; Németország, 1877–1878). Berlinben 

megtalálta II. Lajos magyar király legrégebbi, nürnbergi arcképét. Els�sorban 

a görög drámával, valamint Pet�fi  Sándor költészetével foglalkozott. Írt iroda-

lomtörténeti, nyelvészeti tanulmányokat, középiskolai tankönyveket és humo-

ros m�veket is. Több cikkben is felhívta a fi gyelmet a dohányzás ártalmaira.

A legfi atalabb Ponori Thewrewk fi ú, Aurél (1842–1912) többszörösen „kiló-

gott” a családból. El�ször is elhagyta a Ponori el�nevet, másrészt a két dupla 

w-vel megspékelt vezetéknevét egyszer�en fonetikusan Töröknek írta, de pá-

lyaválasztása is megkülönböztette testvéreit�l: nem a bölcsészeti tudományok, 

hanem az orvostudomány és az antropológia lett a szakterülete. Bécsben szer-

zett orvosdoktori oklevelet. 1867–1869-ben a pesti egyetem élettani tanszé-

kén tanársegéd, 1869-t�l a kolozsvári orvos-sebészeti akadémián az elméleti 

orvostan tanára, majd annak egyetemmé alakulása után, ugyanott 1872–1881 

között egyetemi tanár (élettan). 1880-ban Pierre-Paul Broca (1828–1880) jeles 

francia antropológus párizsi intézetében töltött néhány hónapot. 1881–1912 

között a budapesti egyetem bölcsészeti karán felállított embertani tanszék ta-

nára, a budapesti Embertani Intézet és Múzeum megalapítója lett. Idegen nyel-

veken (f�leg németül) megjelent nagyszámú tudományos dolgozata, valamint 

az általa szerkesztett koponyamér� (craniometer) révén neve külföldön is jól 

ismert volt. A darwinizmus korai híveként vált ismertté. A magyarországi tudo-

mányos embertan megalapozójának tekinthetjük. 1883-ban átvette a Magyar 

Nemzeti Múzeum által felajánlott koponyagy�jteményt. Ugyanebben az évben 

kérte a vallás- és közoktatásügyi minisztert, rendelje el a földmunkák során 

el�került csontok bejelentését az Antropológiai Múzeumnak. Ezt a F�városi 

Tanács még abban az évben engedélyezte. Antropológiai méréseket végzett a 

tudományos m�ködésének id�szakában kihantolt történelmi személyek (II. Rá-

kóczi Ferenc, Thököly Imre, III. Béla) csontvázán, foglalkozott a honfoglaló 

magyarság embertani jellemz�ivel. Az els�k egyike volt, aki a biometrikai mód-

szert és a valószín�ség-számítást az antropológiában alkalmazta. 1889-ben az 

Archiv für Anthropologie hasábjain elindított egy tanulmánysorozatot (végs� 

terjedelme kb. 700 oldal lett), amely egyetlen ájnó koponyával foglalkozott (ez 

a minta gróf Széchenyi Béla kelet-ázsiai expedíciójából származott). 1912-ben 

a genfi  antropológiai kongresszusra utazott, és itt érte a halál, egy nappal a 

kongresszus megnyitása el�tt.

És ha már az egykor élt emberek maradványainak kutatásáról volt szó az 

imént, említsük meg Török Aurél kortársát, az ugyancsak 1842-ben Pozsony-

ban született Staub Móricot, aki paleobotanikus volt és számos területen 
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úttör� munkát végzett. Pályáját 1858-ban tanítóként kezdte, közben a pesti, 

majd 1869–1870-ben a berlini és a bonni egyetemen tanult, és 1868-ban 

Pesten természetrajz szakos tanári oklevelet szerzett. 1867-t�l a budai reál-

iskola, 1874-t�l haláláig a gyakorló gimnázium tanára volt. Kezdetben Fiume 

környékének fl óráját kutatta. A fi tofenológiai tanulmányok (1871–1900) közben 

áttért a paleontológiára, és a tudományos paleofi tológia magyarországi meg-

alapítójává vált. Sok magyarországi fosszilis lel�hely növényi adatait dolgozta 

fel. Egyik szorgalmazója volt a tanszermúzeum felállításának. 1899-t�l a mú-

zeum igazgatója. A Magyarhoni Földtani Társulat alapító tagja, 1886–1899-ben 

titkára és a Földtani Közlöny szerkeszt�je volt. Részt vett a Földrajzi Társulat 

Balaton-kutatásában is, és a f�városi turistamozgalom megalapításában.

Az 1847-ben született Inkey Béla (1847–1921) középiskolai tanulmányait 

nem Pozsonyban végezte, hanem a kalksburgi jezsuita gimnáziumban, majd 

a pesti egyetemen jogot hallgatott, és 1870-ben Pozsonyban tette le a bírói 

vizsgát. A jurátusi pálya azonban valószín�leg nem vonzotta túlságosan, mert 

amikor minisztériumi fogalmazóként a selmecbányai Bányászati és Erdészeti 

Akadémia valamilyen adminisztratív jelleg� ügyének intézésével bízták meg, 

kedvet kapott a geológiához és elvégezte a freibergi bányászati akadémiát. 

1874-ben a Magyar Királyi Földtani Intézet térképez� geológusa lett. A Magyar 

Természettudományi Társulat felkérésére 1878–1880-ban az Erdélyi-érchegy-

ség, s  f�ként a nagyági érclel�hely bányageológiai, geológiai viszonyait tárta 

fel. 1880 végén Hantken Miksa társaságában a zágrábi földrengést követ�en 

a helyszínen vizsgálódtak. 1882–1883-ban a Déli-Kárpátokban végzett földtani 

térképezési munkálatokat. 1885-ben Dalmácia, Montenegró, Albánia, Macedó-

nia, Görögország és Szerbia földtani felépítését tanulmányozta egy Balkán-fél-

szigeti expedíció tagjaként. 1891-ben a Földtani Intézetben megszervezte az 

agrogeológiai osztályt, amelynek vezet�je lett mint az Intézet f�geológusa. 

1906-ban a magyar földtudományt képviselve részt vett és k�zettani el�adást 

tartott a Mexikóvárosban megrendezett X. Nemzetközi Geológiai Kongresszu-

son, azt követ�en az Amerikai Egyesült Államokban rövid ideig terepen dol-

gozott. Szervez�munkájának köszönhet�en 1909-ben Budapesten rendezték 

meg az I. Nemzetközi Agrogeológiai Kongresszust. Részt vett a Földtani Közlöny 

(1880–1884), valamint a Földtani Értesít� (1880–1885) szerkesztésében. F�ként 

síkföldi geológiával, els�sorban az Alföld geológiai felvételezésével foglalkozott.

Egy másik pozsonyi születés� férfi ú is geológus és földrajztudós lett, � Ló-

czy Lajos (1849–1920), aki azonban csak a körülmények sajátos összjátékának 

köszönhet�en látta meg itt a napvilágot, hiszen szülei Aradról menekültek az 

1849-es év �szének zavaros heteiben, és a kis Lajos 1849. november 4-én itt 

jött a világra. Az � életpályája, gondolom, eléggé ismert ahhoz, hogy külön is 

méltassuk. Inkább essen szó a nála egy évvel fi atalabb, 1850. december 29-én 

született Bella Lajosról, aki régész volt, és id�s korában az MTA levelez� tagjá-

vá választotta. Mint soproni gimnáziumi tanár kezdett el régészettel foglalkozni, 

els�sorban Sopron környékén ásott, de �t tekintjük a magyarországi barlang-

kutatás egyik elindítójának is. A tápiószentgyörgyi ásatásain (1923-ban) talált 

szkíta szarvas 1939-ben a Magyar Élet Mozgalom jelvénye lett.

Igazi „önmagát megcsináló” ember volt az 1856-ban született Fodor Ist-

ván (1856–1929), aki munka mellett végezte el a gimnáziumot, majd jóakarói 
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segítségével a párizsi College de France m�szaki f�iskolán is tanult, végül 

egy franciaországi elektromossági cégnél sajátította el azokat az ismereteket, 

amelyeket az akkoriban induló elektromos világítás bevezetésénél kamatozta-

tott Európa különböz� országaiban. 1885-ben még a magyardiószegi cukor-

gyárban is dolgozott. 1888-ban megkezdte az Athéni Központi Villamos Telep 

építését, s  ennek igazgatója lett. 1894-ben hazahívták Magyarországra az 

Általános Villamossági Rt. telepeinek és hálózatának tervezésére és építésére. 

Ennek vezérigazgatójaként m�ködött haláláig. A villamos világítás elterjeszté-

se és általában az elektrotechnikai ipar fejlesztése terén szerzett érdemeiért 

több hazai és külföldi kitüntetésben részesült. Számos német, angol és francia 

szakfolyóirat állandó munkatársa, a villamos izzólámpa-világításról szóló els� 

európai könyv szerz�je volt (Bécs, 1885). Nikola Teslával egy id�ben kezdett 

kutatásokat a nagyfrekvenciájú áramokkal kapcsolatban. Az � közrem�ködé-

sének köszönhet�en látogatott el Edison 1911-ben Budapestre és Pozsonyba.

Végül még három pozsonyi születés�, de pályáját másutt kiteljesít� tudós-

ról szólnék itt.

Az 1866-ban született Degen Árpád (1866–1934) már pozsonyi gimna-

zistaként foglalkozott a Duna-ligetek, a Kis-Kárpátok, Morvamez� és Ausztria 

fl órájával, 1883-tól nyolcadikos gimnazista koráig négy cikke jelent meg. A bu-

dapesti egyetemen 1889-ben orvosi diplomát szerzett. 1889–1896 között a 

pesti egyetem sebészeti klinikáján m�t�orvosként, majd magánorvosként dol-

gozott. 1896-tól haláláig az általa alapított budapesti Vet�magvizsgáló Állomás 

(kés�bb Intézet) vezet�je volt. 1915-ben átmenetileg megbízták a Központi 

Sz�lészeti Kísérleti Állomás és Ampelológiai Intézet vezetésével is. 1897-ben 

a budapesti egyetemen magántanár lett a fi tográfi a tárgykörb�l, 1927-t�l a 

szegedi egyetemen címzetes nyilvános rendes tanár. Alelnöke, majd tisztelet-

beli elnöke volt a Természettudományi Társulat Növénytani Szakosztályának. 

F�ként mez�gazdasági növénytannal, a  vet�magvak és a növénynemesítés 

élettani alapjaival foglalkozott. A  vet�magvizsgálat egyes nemzetközi mód-

szereit �, illetve a vezetése alatt széles körben elismert intézet dolgozta ki. 

A legjelent�sebb fl órakutató munkássága. Els�sorban Magyarország, a Balkán 

és Kelet-Európa fl óráját kutatta. A  Balkán növényvilágának korában legjobb 

ismer�je volt. Német (Österreichische botanische Zeitschrift) és magyar nyelv� 

(Magyar Botanikai Lapok), 110 részb�l álló tanulmánysorozatában igen sok 

új növényfajt írt le, köztük Európa fl órájában ismeretlen nemzetségeket, ezek 

egyike (Degenia) és sok más növény viseli nevét. 300 000 példányt tartalmazó 

herbáriumát a Magyar Nemzeti Múzeumra hagyta. Elindította és 1902-t�l halá-

láig szerkesztette a Magyar Botanikai Lapokat. Szakfolyóiratokban ezernél több 

tanulmánya és ismertetése jelent meg. Az MTA-nak 1928-ban lett a tagja.

Még nem esett szó a kémiáról, következzen tehát egy vegyész is. Buch-

böck Gusztáv (1869–1935) 1869-ben született Pozsonyban. Egyetemi ta-

nulmányait Budapesten végezte; 1896-ban bölcsészdoktori oklevelet nyert. 

Egyetemi hallgató korában mint gyakornok Than Károly intézetében dolgozott, 

majd ugyanott tanársegéd, 1902-ben adjunktus, 1904-ben az általános kémia 

magántanára lett. Németországban tett hosszabb tanulmányútján részt vett a 

Wilhelm Ostwald (1853–1932) és Walter Nernst (1864–1941) által irányított ku-

tatómunkában. 1908-tól a Than Károly volt tanszékének megosztásával létesült 
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III. sz. Kémiai Intézet helyettes, 1909-t�l nyilvános rendkívüli, 1924-t�l nyilvá-

nos rendes tanára. F�leg a modern fi zikai kémia területén végzett kutatásokat. 

A fi zikai kémia akkoriban viszonylag fi atal tudományágának els� m�vel�i közé 

tartozott Magyarországon. Módszert dolgozott ki az ionhidratáció vizsgálatára, 

amelynél indifferens elektrolit ismert mennyiségeit adta a vizsgálandó oldat-

hoz, és az elektrolízis után a koncentrációváltozásból következtetett az anion 

és kation hidratációjának különbségére. Számos reakciókinetikai vizsgálatot is 

végzett, és összefüggést állapított meg a reakciósebesség és a bels� súrlódás 

között. 1922-ben megjelent Physikai-chémiai mér�módszerek cím� könyve 

az els� ilyen témájú, magyar nyelv� gyakorlati kézikönyv volt. Híres tanítványai 

közül meg kell említeni Hevesy Györgyöt (1885–1966), akit 1943-ban kémiai 

Nobel-díjjal tüntettek ki, továbbá Erdey-Grúz Tibor (1902–1976) fi zikokémi-

kust, egyetemi tanárt, az MTA egykori elnökét. Buchböcköt az MTA 1904-ben 

levelez� tagjává választotta.

Seregszemlém utolsó személyisége ezúttal egy matuzsálemi kort megélt 

férfi ú, Bacsák György (1870–1970), aki 1870-ben született, és nem sokkal 

századik születésnapja el�tt hunyt el. Sokoldalú és sok minden iránt érdekl�-

d� ember volt. Pozsonyban Dohnányi Frigyes tanítványa volt. Itt ismerkedett 

meg az égi mechanikával. Ennek ellenére a budapesti tudományegyetem 

jogtudományi karán szerzett doktori oklevelet. Münchenben festészetet is ta-

nult. Auto didaktaként csillagászati tanulmányokat folytatott. Nagy matematikai 

felkészültséggel és széles látókör� �séghajlattani szemlélettel igyekezett felis-

merni, illetve megmagyarázni az égi mechanika mozgástörvényeit és a pleisz-

tocén jégkorszakok közötti összefüggéseket. Milutin Milanković (1879–1958) 

elméletéb�l kiindulva meghatározta a Föld pályaelemeinek változásából az 

elmúlt 600 000 év, majd egymillió év eljegesedési hullámait. Kidolgozta a 

pályaelemek stabilitási pontjainak és id�szakainak elméletét. Tudományos 

munkásságának eredményeit hetvenéves korától publikálta. Mindössze hat dol-

gozata jelent meg. Ezekben megfejtette az elmúlt hatszázezer év eljegesedé-

seinek okait, megmagyarázta képz�désük mechanizmusát, felhasználva hozzá 

minden tárgyi el�zményt: a  földtörténeti közelmúlt kutatásainak eredményeit 

az égi mechanikai számítások és értékelések fi gyelembevételével; átdolgozta 

az égi mechanikai eljegesedési elméletek sorát. Táblázatából kiderül, hogy a 

600 000 év alatt 22-szer volt glaciális klímakilengés, ezek összes id�tartama 

156 500 év. Volt azonban 20-szor szubtrópusi, 20-szor antiglaciális és 23-szor 

szubarktikus éghajlat. A Bacsák-táblázatból azt is megtudhatjuk, hogy ma két 

jégkorszak közti interglaciálisban élünk, mely kb. 10 ezer éve tart, és még kb. 

70 ezer évig fog tartani. Régészeti ásatásokat is végzett a Balaton környékén, 

ahol élete nagy részét töltötte.

Ilyen érdekes emberek is születtek tehát Pozsonyban, és a sor még hosz-

szan folytatható lenne, ami azonban megtalálható az említett kötet Pozsonnyal 

foglalkozó fejezetében is.
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Liszka József

Madi bicsak, zöld a nyele…
Adalék a Mátyás-hagyomány 

mai revitalizációjához a Csallóközben

Dunaszerdahelyt�l mintegy 15 kilométernyire, délkeletre található egy Nagy-

mad névre hallgató kis település, amely bicskáiról és Corvin Mátyáshoz kap-

csolódó tradícióiról ismert. A  kett�, egészen pontosan nem tudni, milyen 

ok-okozati relációban, de összefügg. A  gyökerek (és a történeti források is) 

viszonylag távoli múltba nyúlnak, de virulensek ma is. Az alábbiakban err�l lesz 

szó röviden.1

A magyar és a szomszédos népek (f�leg szlovákok, ruszinok és szlovének) 

szóbeliségében igen el�kel� hely illeti a Mátyás királlyal kapcsolatos tréfás, 

tanító jelleg�, gyakran helynév-eredetmagyarázó elbeszéléseket. Ezek az anek-

dota, novellamese és monda határán mozgó, m�fajilag nehezen behatárolható 

történetek els�sorban a magyar népterület déli és északi sávjában fordulnak 

el� felt�n�en nagy számban. Ez utóbbi terület két jelent�s góca a Kisalföld 

(azon belül is els�sorban a Csallóköz2), illetve Gömör, amely utóbbi kutatá-

sában Ujváry Zoltán szerzett elévülhetetlen érdemeket, de közölt adatokat a 

csallóközi néphagyomány Mátyás-vonatkoztatásaihoz is.

A  Csallóközt leíró régebbi és újabb geográfi ai-statisztikai, valamint nép-

ismereti munkák sohasem feledkeznek el megemlékezni arról, mennyire 

kedvelte Mátyás király ezt az Aranykertnek is nevezett, természeti kincsekben, 

halban-vadban b�velked� tájegységet. Nincs itt arra tér, hogy sorra vegyük az 

ilyen jelleg� utalásokat, megfogalmazásokat, így legyen most elég – mintegy 

illusztráció gyanánt – mindössze két jellemz�, viszonylag korai munkára hivat-

kozni. A Péczeli József által szerkesztett és részben írott, Komáromban kiadott 

Mindenes Gy�jtemény cím� folyóirat 1790-ben err�l a következ�ket tudósítja: 

A  Csallóköz neveztetett a‘ régi id�ben Arany-kertnek, mind a benne term� 

szép gyümöltsökért, mind pedig talán a‘ Dunában található arany fövenye-

kért. Különösen szerette Mátyás király ezt a’ szigetet, és örömmel mulatott 

benne.

1 Jelen dolgozat el�zménye egy korábbi könyvem alfejezete (Liszka József: Átmenetek. Folklór 

és nem-folklór határán, Komárom, Selye János Egyetem Tanárképz� Kara, 2013, 195–206.), 

aminek itt egy újragondolt és némileg átdolgozott változatát kapja a kedves Olvasó. Az idé-

zett munka b�séges irodalmi apparátust is tartalmaz, így jelen dolgozat végén csak az általam 

legfontosabbnak vélt munkák jegyzékét adom.
2 Felt�n�, hogy Timaffy László alaposan kutatásainak ismeretében, a szomszédos, ikersziget-

ként is kezelt Szigetköznek és tágabb térségének viszont jószerével nincs Mátyás-tradíciója.
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A Kubinyi Ferenc és Vahot Imre által szerkesztett Magyarország és Erdély 

képekben cím�, 1853-ban megjelent honismertet� album második köteté-

ben pedig a következ�ket olvashatjuk: Az ország minden zegét-zugát ismert 

Mátyás király gyakran mulatott Csallóközban s e szigeten pompás kerteket 

alkotta. Nemcsak ezért, de gazdag természeti áldásai, különösen temérdek 

gyümölcse miatt is hajdan Aranykertnek nevezték e szigetet…

Ezek és a hozzájuk hasonló megfogalmazások nyilvánvaló, hogy – miköz-

ben bizonyos konkrét, történetileg is igazolható adatokon alapultak – alap-

vet�en mégis inkább a helyi néphagyományból táplálkoztak, egymásból is 

meríthettek, és – els�sorban a falusi értelmiségen keresztül – a parasztság 

történelmi tudatára, ismereteire is visszahatottak.

Rátérve konkrét tárgyunkra, ismereteim szerint a madiakkal kapcsolatos 

Mátyás-tradíciót már Bél Mátyás is megemlíti méltán híres, latinul megjelent 

országleíró munkájában: Azt mondják, hogy egykor Madon, a középen volt 

egy rendkívüli nagyságú hársfa, amelynek árnyékában Corvin Mátyás, aki 

útját gyakran erre irányította, reggelizni szokott. Mivel ezt a király igen gyak-

ran megtette, s hogy az �t követ� kísérete a falu lakosainak ne kellemetlen-

kedjen, kivágták a hársfát, s helyét olyan ügyesen eltüntették, hogy még a 

legismer�sebbek sem találtak volna rá. Balszerencséjükre, a sors akaratából 

a visszatér� Mátyás a hárs eltávolítását észrevette, s méltatlankodva kérdezte 

a lakosoktól, hogy ki tette azt. �k zavarodottan állították egyszer, hogy a vil-

lám sújtotta, másszor forgószél tépte ki, s ezzel elárulták magukat. Erre a ki-

rály nagy haragra gerjedt, s nem tudta magát mérsékelni. Minthogy magukat 

a királyi látogatásra méltatlanná tették, nagyon elátkozta a madiakat, hogy 

közülük senki, soha a jöv�ben semmilyen kitüntetést, hivatalt nem kaphat. Az 

egész falunak jelz�je lett: Csiribiri Rossz Emberek…3

Ma már kicsit nehezen értelmezhet� a szóhasználat, mármint a csiribiri, 

de korábban nagyon is közérthet� lehetett. Amíg a korai források (lásd lejjebb) 

szinte kivétel nélkül említik (nota bene: sokszor nyilvánvalóan egymástól át-

véve), a közelmúlt szájhagyományában ritkábban fordul el�. S ha igen, akkor 

valószín�síthet� valamilyen írott forrás. Czuczor Gergely és Fogarasi János szó-

tárának 1862-ben megjelent els� kötete minden bizonnyal Bél Mátyástól veszi a 

magyarázatot: „aprónev�, hitvány, kicsinyféle […]. Csiribiri rossz emberek. Igy 

nevezte Mátyás király a madiakat a Csallóközben.” Pelkó Péter 1864-ben Rozs-

nyón megjelent közmondásgy�jteménye szerint „csiri-biri rossz ember: a ravasz 

és általában a gonoszerkölcs� emberekr�l szóló közmondás”. A magyar nyelv 

értelmez� szótára szerint a csiribiri csekély érték�, jelentéktelen ember, állat.

Visszatérve a madi eset nyomtatásban megjelent korai forrásaihoz, nyil-

vánvalóan Bél Mátyástól átvéve, szinte szó szerinti fordításban megtaláljuk 

Korabinszky János Mátyás 1786-ban megjelent, német nyelv� lexikonjában: 

Bey diesem Orte pfl egte der König Matthias Korvinus zu Zeiten unter einem 

großen Lindenbaum sein Vergnügen zu haben. Die Einwohner aber vertilg-

ten diesen Baum gefl ießentlich, vermutlich aus Absichten, so zwar, daß man 

nicht einmahl den Platz davon mehr wißen konte. Als der König wieder hin 

3 A fordításért néhai Búcsi Lajosnak tartozom köszönettel.
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kam, um sich unter dem Schatten dieser Linde wieder zu erquicken, fand der 

 solche nicht, konnte auch den Vertilger nicht entdecken. Er bezeigte daher 

gegen die Einwohner seinen Unwillen und bediente sich unter andern dieser 

Worte: Tschiri-biri Rosz emberek.4

Vályi András szinte ugyanekkor megjelent (1799), és amúgy Korabinsky 

munkájára er�sen támaszkodó lexikonjában nem tartotta érdemesnek elme-

sélni az esetet. Fél évszázaddal kés�bb, Fényes Elek ellenben több munkájában 

is felemlegeti a madi inzultust: Közönséges vélekedés, hogy hajdan Corvin 

Mátyás itt gyakran mulatozott, s innen származott azon anekdota is, mintha 

egyszer távollétében a nagy-madiak egy kedves kis körtvély-fáját kivágván, 

�ket megátkozta, s „csiribiri rossz embereknek” nevezte volna.

Ipolyi Arnold a Vasárnapi Ujságban közzétett Csallóközi úti-képek cím� 

forrásérték� leírásában, 1858-ban szintén kitér rá, egyértelm�en Bél Mátyás 

alapján írva le az esetet, bár � már fölvillantja, nyilván saját helyi tapasztalatai-

ra hagyatkozva, annak falucsúfoló jellegét is: Mátyás király kedves hársfáját, 

mely alatt vadászat közben nyugodni szokott volt, a madiak kivágták, nehogy 

gyakori itt mulatozása által a lakosok terhére legyen; ekkor átkozta volna 

meg �ket Mátyás, hogy soha madi ember kit�n� hivatalra képes ne legyen, 

„csiribiri rossz madiak” rájok maradt mondattal szidalmazva �ket; mit ma 

sem említhet nekik senki bántatlanul.

A történetet valamivel kés�bb Tóth Béla rendkívül népszer�, a 19. század 

végét�l a 20. század folyamán több kiadást megért, hatkötetes anekdotagy�j-

teményének els� kötete is hozza: A Csallóköz Mad nev� falvában állott egykor 

egy igen magas nagy hársfa, melynek árnyékában Mátyás király örömest pi-

hent meg, s�t ebédelt is. Mikor ezt gyakrabban cselekedte, a falu lakói érezni 

kezdték a sok alkalmatlanságot, melyet a király számos kísérete okozott; és 

tanácsban elhatározták, hogy a király sok ott mulatásának legkönnyebben az-

zal lehetne elejét venni, ha a hársfát kivágják. Hamarjában fejszét is fogtak hát 

a terebélyes, vén, de még mindig gyönyör� fára, és ledöntötték; és mind tör-

zsökét, mind gallyait, mind legmélyebb gyökereit oly gondosan eltakarították, 

hogy még a legjáratosabbak sem tudták volna megmondani, hol állott valaha.

Mátyás király idegen földr�l visszatérve, véletlenül útba ejtette Madot, 

s mikor észrevette, hogy a hársfa elt�nt, haragosan vonta kérd�re a falu la-

kóit: mi lett az � kedves fájával. A falubeliek hol azt adták okul, hogy a villám 

sujtott a fába, hol azt, hogy forgószél csavarta ki; és e kétféle beszéddel el-

árulták gonosz cselekedetöket.

A bosszús király nem bírta magát t�rt�ztetni; keményen leszidta a ma-

diakat, és egyben azt is kimondta, hogy mivel méltatlanokká lettek a királyt 

vendégül látni, sohase viselhessenek semmilyen tisztséget, se maguk, se iva-

dékaik; és ezzel a szokott gúnyolással végezte beszédét:

4 E  település mellett szokott egy id�ben Corvin Mátyás király egy nagy hársfa árnyékában 

mulatni. A helyi lakosok azonban szándékosan elpusztították ezt a fát, mégpedig olyannyira, 

hogy a helyét sem lehetett találni. Amikor a király ismét erre járt, és a hárs árnyékában le 

szeretett volna pihenni, nem találta azt, s�t az elpusztítók nyomára sem sikerült jönnie. Ezért 

a lakosokkal szemben nemtetszését fejezte ki, a  következ� szavak kíséretében: csiri-biri 

rossz emberek. (L. J. ford.)
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– Csiribiri rossz emberek!

Azt mondják, a madiak közül azóta valóban senki sem verg�dött semmi-

féle tisztségre avagy hivatalra. A király „csiribiri” szidalmát pedig f�benjáró 

dolog említeni abban a faluban, mert a madiak véresre verik, s�t gyakran meg 

is ölik azokat az embereket, a kik ezt az átkozott szót ajkukra merik venni.

Egy másik helyen, a hatodik kötetben, más forrásból (talán tényleg száj-

hagyományból?) ismét visszatér az esetre, csak kissé másként: Mátyás király a 

csallóközieket így átkozta meg, mikor még vadászat közben is zaklatták ezer 

panaszukkal a pörleked�k:

Csiribiri verébfajta,

Réce, ruca, kacsa fajta,

Mindég veszekedjetek,

Soha ne egyezzetek.

A  történet természetesen a mai néphagyományban is él. Azt nem lehet 

tudni, hogy ez mennyire köszönhet� az évszázadok során szinte folyamatosan 

jelen lév� írásos hagyománynak, hiszen a fentebb bemutatottakon túlmen�en 

Molnár János és Kossány István 1966-ban, Marczell Béla pedig 1968-ban írt 

róla ismeretterjeszt� cikkeket, feltehet�en a helyi tradícióra (is) támaszkodva, 

bár utóbbi tud Bél Mátyás közlésér�l is. Németh Márta 1983-ban összeötvözve 

egy másik, alább még tárgyalásra kerül�, ugyancsak fához kapcsolódó helyi 

Mátyás-mondával, ismét közzétette a történetet. 1988-ban Bartalos István 

(sz.  1939) madi lakos érdekl�désemre a következ�képpen beszélte el a tör-

ténetet: A  falu mellett volt egy erd�féle, aztánd akkora fák voltak ottand, 

ahogyan beszélgették az öregebbek, el�djeim, hogy egy ezred katonája [ti. 

Mátyás királynak, L. J. megj.] egy fa alatt meg tudott a hüssön ebédelni. És 

elment a király innen, visszavonult a várába és a parasztok kivágták a fát per-

sze, mert nagyon sok katona bejárt a faluba az asszonyokhoz. A parasztasz-

szonyokhoz. És emiatt a parasztok megdühödtek és kivágták a fát, hogy töb-

bet ne járjanak a katonák ide. És megátkozta a falut Mátyás király, hogy soha 

ne legyen köztük békesség. De ez igaz is! Azóta sincs itt, nincsen megértés a 

faluban. És ezért nincsen semmi, kultúrház se, mer nem tudnak megegyezni.

Ehhez a királyi átokhoz kapcsolódik a következ�, szintén t�le, 1988-ban 

lejegyzett történet: Ahol a JRD5 telep van, oda Mátyás király, oda királyvárost 

tervezett. Hogy aztán igaz-e vagy a legendában valahol meg van-e írva, azt 

nem tudom… Ide akarta a királyokat, királyvárost akart, ahol volt az �rfa, de 

mivel elátkozta, megharagudott rájuk biztos…

Nagyjából két évtizeddel kés�bb, Bogyai Tündének a padányi születés� 

(1948), ám négy évtizede Madon él� Németh Márta – nyilvánvalóan olvasmány-

élményeit�l nem mentesen – a következ�képpen mesélte el: Mátyás király 

vadászni járva a Vértes erdejében, Mad falunk mellett szokott rendesen meg-

pihenni, ahol volt egy roppant nagyságú tölgyfa a falu határában, ez volt a 

hatalmas király legkedvesebb nyugvóhelye, melynek árnyékában aludta rövid 

5 JRD= az egységes földm�ves szövetkezet szlovák nevének (jednotné rolnícke družstvo) 

rövidítése
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déli álmait. Minthogy azonban a kíséretéhez tartozó urak és apródok e királyi 

látogatás következtében gyakran belátogattak a falu szépeihez, asszonyaihoz, 

s nem egy jámbor férj és v�legény számadásában követtek el ártalmas hábo-

rításokat, emiatt a felingerelt szerelemfélt� férfi ak azt gondolták ki, hogy �k 

bizony kivágják azt a fát, mely alatt a király pihenni szokott, majd akkor talán 

nem jön többet oda kíséretével. A vadászatban kifáradt király egyszer csak 

nem találta kedvenc fáját a falu végén. Ki volt onnan vágva. A vele volt urak 

nagy lármát csaptak a vakmer�ség miatt, s el�vették a falu elöljáróit, hogy ki 

tette azt a gonosz tréfát. Azok töredelmesen bevallottak mindent, s ijedtükben 

kiszolgáltatták mindazokat, akik a hársfa kivágásában csak egy fejszecsa-

pással is vétkesek voltak, s azokat megkötözve a király elé cipelték. Mátyás 

király, anélkül hogy egy tekintetre méltatta volna megbántóit, azt mondta:

– Bocsássátok el �ket! Haszontalan csiribiri emberek!

A vétkeseket elbocsátották büntetlenül, de gonoszabb büntetés várt aztán 

az egész falura; mert azontúl az egész környék így nevezte �ket, akárhova 

mentek: „itt jönnek a csiribiri emberek”. Száz meg száz esztend� múlva is 

rajtuk maradt a csiribiri gúnynév.6

Eddig a madiakkal kapcsolatos, madiak (vagy éppenséggel a szomszé-

dos településeken lakók) által mesélt egyik história. A  másik történet mag-

ját, a  bicskakészítésre való szakosodást, már Ipolyi Arnold említett, 1858-as 

cikksorozatában is megtaláljuk, bár � még nem hozza ezt kapcsolatba Corvin 

Mátyással: A  legolcsóbb és legnépszer�bb bicsakok madi bicsak néven is-

meretesek Csallóközben; ez rendes búcsúfi a pór gyermekek számára, kikkel 

elhitetik, hogy azok Madban készen teremnek egy nagy körtefán.

Az Ipolyi által említett jellegzetes helyi kismesterség a madiakra ráhúzott falu-

csúfoló kiindulási alapjává lett. A teljes történet röviden így foglalható össze: Má-

tyás király vadászat közben megfáradva, Mad község határában kíséretével lepi-

hent egy hatalmas fa alatt. Bicskáikkal falatozni kezdtek, amikor egy szép szarvast 

pillantottak meg. A király parancsára üldöz�be vették, s az étkezést abbahagyva a 

vitézek bicskáikat a földön hagyva 

vagy a fa törzsébe szúrva többé 

már nem tértek vissza. Kés�bb 

arra járva két madi atyafi  (a  ma-

diak szerint inkább pódafaiak vagy 

padányiak lehettek) azon csodál-

kozott el, hogy a fán bicska terem: 

a  földön hever� piros nyel�eket 

érettnek, a fa törzsébe szúrt zölde-

ket éretlennek vélvén. Azóta a ma-

diakat sikeresen bosszantják, ha 

megkérdezik t�lük: „Bácsi, érik-e 

már a bicsak?”

Ezt a történetet is többen 

közzétették, f�leg az ismeretter-

6 Bogyai Tünde, Egy Mátyás monda és utóélete cím� szakdolgozata (Komárom, SJE 2009)

Nagymadi bicskakészít� az árujával 

(forrás: Új Szó online)
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jeszt� vagy hírlapi irodalomban, ami feltétlenül er�sítette a szóbeliségben is 

él� tradíciót. Bacsfáról, Földes Gyula 1886-os tudósítása alapján a következ�, 

viszonylag régi adattal rendelkezünk: „Madi bicsak. Csúfneve a madiaknak (kü-

lönben: fanyel� kis bicsak)”. A falucsúfoló egy-egy töredékét kés�bb Alistálon 

és Kisudvarnokon is sikerült lejegyeznem. A  távolabbi mátyusföldi Boldogfán 

is ismerik a madi bicsak kifejezést, de a történetet már nem tudják hozzá. 

Búcsról Bakos Józsefnek sikerült az alábbi falucsúfoló versikét még a második 

világháború el�tt lejegyeznie, majd 1953-ban, a Mátyusföldi gyermekjátékok 

cím� gy�jteményében közre is adta:

Madi bicsak, zöld a nyele,

Kiszúrom a szemed vele.

Ide kapcsolódik a rigmus egy további, Peredr�l származó variánsa:

Madi bicsak, z�d a nyele,

kivágom a tököd vele!

Nem zárható persze ki, hogy annak idején Búcson is ebben a formában 

skandálták, de a kor álprüdériája megkövetelte a gy�jt�-közreadó nyelvi kor-

rekcióját (nota bene: ennek ellenére bezúzatták a könyvet néhány, a szomszé-

dos népeket „sért�” sora miatt). Hogy a madi bicsak szóösszetétel pályafutása 

még nem zárult le, annak bizonyságául álljon egy, Keszeli Ferenc 1991-ben 

megjelent gyermekverskötetének még inkább lefi nomított két sora:

Madi bicsak, réz a nyele,

Kivágom a rezet vele.

A 20. század elején a madiak efféle ugratásáért még bicsakélre is sor ke-

rülhetett. 1920 táján viszont megtelepedett a faluban egy tanítón�, Tóthné Pré-

kopa Adél, aki évente elmesélte a történetet tanítványainak, kézimunkaórákon 

madi bicsakot faragtatott velük (ezzel az amúgy is hagyományos helyi bicska-

készítésnek bizonyos lendületet adva), és a „lelkükbe véste”, hogy ha valaki 

megkérdezi t�lük, hogy érik-e már a bicsak, ezért ne haragudjanak, mert okos 

ember ezen csak mosolyog, és mi büszkék vagyunk rá, hogy olyan igazságos 

nagy király, mint Mátyás, többször meglátogatta községünket. Manapság való-

ban nem tapasztalható harag a bicska emlegetése kapcsán a faluban. A törté-

netet, ha töredékesen is, de ismerik. Alább egy Bartalos István (sz. 1939) által 

1988-ban nekem elmondott változatát, illetve vele párhuzamosan ugyanennek 

az adatközl�nek a fentebb olvashatóval összekapcsolt történetét, Bogyai Tünde 

2009-es lejegyzésében mutatom be:

1988:

Itt vót valahol a mocsaras rész, ahova a vadat üldözték, olyan kisebb fák is 

voltak, erd�rész, a bicskájukat a fába és ugyi azon szaladt egy vad.

Üldöz�be vették és többet nem találtak oda vissza, ahová belevágták a 

bicskát a fába. És aztán így ott maradt. Mentek a parasztok az erd�be, megta-



 

106106

lálták a bicskát, hogy az már biztos érett fa, mer megértek a bicsakok. Egyik 

piros volt, a másik meg zöld. Hát ennyit a madi bicsakról.

2009:

Mátyás király és kísírete ipp vadászott a környíken. Ebídid�re járt, nos letarisz-

nyásztak egy hatalmas t�gy alatt, amelyet nyóc ember is alig bírt átkarúnyi 

– olyan nagy vót. Mikor a z�d f�ben javába falatozták a paprikás szalonnát, 

akkor a tisztás, tó szílin egy szíp agancsú szarvas bukkant f�. Nosza, gyorsan 

lóra �tek, otthagyták a szalonnát, a bicskát és a szarvas után mentek. Míg a 

vadászok a királlya a szarvast �döztík, eközbe a farkasok a �rfa alatti ítelma-

radíkot megettík és csak a bicsakokat hagyták a f�be. Ezután nemsokka arra 

ment két atyafi  – valaki má azt is mondta, hogy padányiak vótak, bolondság. 

Észrevettík, hogy a fa alatt mennyi bicsak van. Erre aszongya a egyik:

– Te koma nizd csak, ez a fa bicsakot terem! Má meg is írett és mind le-

hullott! Gyere gyorsan szedjük össze!

Kend�be tettík a egíszet, aztán rohantak haza ehíreszteni, hogy csoda 

törtínt, a  fa bicsakot termett. De persze nem hittek neki, úgyhogy másnap 

kimentek megníznyi, hogy igaz e, amit a atyafi ak beszítek, de persze nem vót 

ott semmiféle bicsak. Mírgükbe kivágták a fát. Egyszer aztán a király viszza-

tírt a faluba és kedves fáját kereste, de há persze ugyi nem taláta. És ekkor 

elátkozta a falusiakat legalább 500 évre, hogy ne legyen közöttük soha bíke 

meg nyugalom.

Bogyai Tünde egy további adatközl�je, az 1944-ben Madon született Né-

meth Dezs� is összevonta a két történetet, amelyet (amelyeket), saját bevallása 

szerint, még gyermekkorában bátyjától hallott. 2009-ben a következ� formá-

ban rögzítette a gy�jt� az elbeszélését: Mátyás király idejibe, Mad határába állt 

egy óriási, dús koronájú tölgyfa, amit a királynak gyakori látogatása követ-

keztibe �rfának neveztek. Ez alatt a fa alatt mindig megpihent a vadászgató 

király és díszes, pompázatos kísérete, urakkal, szolgákkal, katonákkal. Egy 

nap történt, hogy megátak a fa alatt és ott ekezdtek csemegézni, uzsonnázni. 

Alighogy letelepedtek a fa alá, szétrakták a nyeregkápákat, leakasztották róla 

a elemózsiás tarisznyát, amibe szalonna, kenyér és jófajta bor vót, és abba a 

pillanatba egy gyönyör� szarvast, egy dámvadot pillantottak meg. De sajnos 

nem tudták azt a szarvast efogni, mer ügyesebb vót. Nagy siettükben piros 

és z�d nyel� késeiket összevissza hagyták a fa alatt és a fa törzsibe szúrva. 

Reggel madiak vet�dtek ki a fához és látják, hogy teli van a ajja bicsakkal. 

Azt hittík, hogy a fán terem. Összeszedték gyorsan, nem tudom mi vót náluk, 

valamiféle ponyva vagy zsák vagy a ölükbe kapták a többféle bicsakot. Vót, 

amelyiknek z�d vót a nyele, vót, amelyiknek piros. Behozták a faluba a bíró 

házához és mindjárt elterjedt a híre, hogy micsoda szerencse van Madba, 

hogy a �rfánál bicsakok teremnek. A emberek aztán azza csúfúták üköt, hogy 

gyüm�csöt termett a fa. Aztán annyira eterjedtek ezek a mendemondák, csú-

fulódások, hogy jobbnak látták, ha kivágják a fát. Király urunk legközelebb 

látogatásra érkezett kedves falujábo és akkor vót a nagy meglepetés, mer 

nem vót az a fa sehun se, csak a gyamma ben�tt helyin áhattak meg. Ezér a 

király érthet� módon megharagudott a madiakra és elátkozta a falut, a em-
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bereket, hogy ne legyen kösztük egyetértés. Elmondta �ket csiribiri ronda 

fajzatoknak. Há ez a Mátyás átka.

Németh Márta változatában ugyanez a történet így szól: Valamikor a falu 

határában állt egy terebélyes, dús koronájú fa, amelyet �rfának neveztek. 

Egyszer a vadászgató király és díszes kísérete épp az �rfa árnyékában fala-

tozott, amikor nem messze t�lük egy csodaszép szarvas – dámvad ütötte fel 

a fejét. Gyorsan lóra kapott a sereg, s üldözni kezdték a ritkabecs� állatot. 

Siettükben piros és zöldnyel� falatozókéseiket is szanaszét hagyták. Míg a 

király és kísérete a vad bekerítésével volt elfoglalva, két madi atyafi  vet�dött 

a fához.

– Nézd már, koma! Bicsakot termett az �rfa! – kiáltott fel az egyikük.

– Az ám! Van, amelyik már meg is érett! – tódította csodálkozva a társa, 

és felemelt a földr�l egy szép, pirosnyel� falatozókést. A két koma nem sokat 

teketóriázott. Gyorsan összekapkodták a késeket, és siettek vissza a faluba 

megvinni a hírt a csodálatos eseményr�l. A madiak ezután s�r�n kijárogattak 

megnézni az �rfát, nyilván újabb termés reményében, de sajnálatunkra nem 

érlelt az többé egy fi a „gyümölcsöt” sem. Dühbe gurultak végül és szörny� 

bosszút forraltak a fa ellen. Mátyás király, mikor ismét erre vadászott, hiába 

kereste az árnyékot adó �rfát, csak gazzal ben�tt helyén állhatott meg. Át-

kozódva, szitkozódva távozott a faluból. Nemtetszése jeléül feléje sem nézett 

többé Madnak.

Fentebb már említettem, hogy 

Madon (legalábbis a helybéliek sze-

rint) „emberemlékezet óta”, „apáról 

fi úra szálló örökségként” ezerszámra 

gyártották és Kisalföld-szerte vásáro-

kon árusították az egyszer�, pirosra 

vagy zöldre festett fanyel� bicská-

kat. Ethey Árpád egy, az 1918-as 

Nyugatban megjelent, Rozika cím� 

elbeszélésében, az egyik (a  szöveg-

összefüggésb�l adódóan valamelyik 

csallóközi településr�l származó) sze-

repl�, a máriavölgyi búcsújáró helyen 

madi bicskával a kezében falatozik: 

El�tte félliter bor állott. Kezében vö-

rösnyel� madi bicsak. Egykedv�en 

falatozta a száraz kolbászt. Bele-bele 

mártogatta a darabokat a sóba, meg 

a paprikába.

Nyilvánvaló, hogy ehhez a speciá-

lis helyi mesterséghez kapcsolódnak 

a farsang idején a második világhábo-

rú után évtizedeken át megrendezett 

madi bicsak-bálok, amelyek kétség-

telenül hozzájárultak a helyi Mátyás- 

A 2015. évi Nagymadi Bicsaknapok 

programja
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kultusz er�sítéséhez is. Itt a rendez�k belép�jegy helyett a részvev�knek egy 

pamutsallang segítségével ruhára t�zhet�, alig 1 cm-es kis fanyel� bicskákat 

adtak (a n�knek zöldet, a  férfi aknak pirosat). Ezeket a készítményeket a bált 

megel�z�en három mester gyártotta esténként, csaknem egy hónapon át, mi-

vel egy-egy alkalomra 400–500 darabra is szükség volt. Egyébként a zenészek 

számára is csináltak hasonló, csak valamivel nagyobb kit�z�ket. Ezenkívül 8-10 

darab, csaknem 50 kg-os bicskákat is készítettek a bálra, amelyeket aztán 

tombolán lehetett megnyerni (egy ilyen hatalmas példány ma is látható a helyi 

kocsma falán felakasztva).

A madi bicsak-bálok megrendezése az 1970-es évek végére elhalt ugyan, 

ám az 1989-es rendszerváltás után az egész Mátyás-hagyomány annál jelen-

t�sebb mértékben élénkült föl. 2008. augusztus 15–17-én rendezték meg az 

els� Madi Bicsaknapokat. Az indítékokról a helyi polgármester a Csallóköz cí-

m� hetilap munkatársának a következ�ket nyilatkozta: Nekem úgy t�nt, hogy 

ez a bicsak-legenda lassan a feledésbe merült, már jelképes értelemben ott 

porosodik a padláson, ezért felélesztettük és megpróbáljuk életben tartani.

Új helyi hagyományt igyekeztek tehát, egy régire alapozva teremteni. Lát-

hattuk, a „régi” egy korábbi falucsúfoló, tehát a közösség szempontjából nega-

tív jelenség, ami egy nem helyi származású tanítón� ügyködése által egyszer 

csak pozitívként jelent meg. A megbélyegz� falucsúfoló (csiribiri rossz embe-

rek; csiribiri madiak; érik-e már a bicsak?) negatív tartalmát teljesen a háttér-

be tolva, pozitív vonásait (Mátyás király személye, az ajándéktárgyként gyártott 

és ma is árusítható, immár nem piros vagy zöld, hanem piros-fehér-zöld nyel� 

bicskák) emelték ki. Közben mindezt az ebben az id�ben Nyugatról terjed� 

falunapok mintájára, azoknak egy különleges helyi színt adva valósítják meg. 

Ha áttekintjük a m�sorokat, a  rendez-

vényeknek legalább három markáns 

rétegét fi gyelhetjük meg:

1. A  Mátyás-hagyomány jelenléte. 

Ez egyrészt a rendezvénysorozat nevé-

b�l (Bicsak-napok), az els� alkalommal 

felavatott, majd minden évben meg-

koszorúzott Mátyás-szobor szerepéb�l, 

a – nem is feltétlenül helyi – óvodások, 

iskolások m�soraiból (valamilyen Má-

tyás-történet bemutatása, rajzverseny 

stb.), illetve általánosabb, tartalmilag a 

Mátyás-hagyományhoz kevésbé köt�d� 

terminológiából (Bicsak-kupa; a  helyi 

népdalkör neve: Bicsakfa) adódik.

2. Egy másik, legalább ennyire do-

mináns tradíció is fontos, ha lehet, 

még markánsabb szereppel bír minden 

év programjában. Ez a helyi önkéntes 

t�zoltószervezet hagyománya, az ál-

tala szervezett versenyek, bemutatók. 

E  versenyekben nemcsak a szomszé-

Corvin Mátyás nagymadi szobra 

(Liszka József felv. 2008)
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dos csallóközi települések t�zoltói (az egyik tudósítás megfogalmazásában: 

lánglovagjai), hanem távolabbi szlovák, illetve magyarországi csapatok is részt 

vesznek.

3. A m�sorok harmadik rétegét a falunapokra jellemz� futballmérk�zések, 

illetve a mulatós, nótás, diszkós, újabban rock m�fajt képvisel� vendégm�vé-

szek általában f�m�sorid�ben való szerepeltetése, felléptetése képviseli.



A fentiekben egyrészt egy kis község, a csallóközi Nagymad Mátyás-hagyo-

mányait mutattam be röviden a helyi tradíció és a vele szorosan összefügg�, 

szemmel láthatóan egymást kölcsönösen befolyásoló írásos emlékek alapján. 

Ebb�l a néhány adatból is szépen látszik, milyen szoros kapcsolatban vannak 

egymással a szájhagyományozódás útján terjed�, fennmaradó folklóralkotások 

és a nyomtatásban terjesztett, akár az iskolai oktatásba is bekerült ismeretek. 

Ez az apró példa is Albert Wesselski teóriáját bizonyítja, miszerint önmagában 

a szájhagyomány évszázadokon (horribile dictu: évezredeken) keresztül nem 

képes fönntartani többé-kevésbé kötött szövegeket. Id�r�l id�re szüksége van 

az írásbeliség, a nyomtatott szövegek „besegítésére”, az emlékezet felfrissíté-

sére, meger�sítésére. A különféle társadalmi rétegek szoros, egymás tudását 

megtermékenyít� kapcsolata, az egyén szerepének fontossága a néphagyo-

mányban szintén kiviláglik a fenti adatokból. Ezen túlmen�en azért is tanul-

ságos az eset, mert megmutatja, hogy egy negatív el�jel�, falucsúfoló-szer� 

történet miként fordulhat a visszájára. Noha valamilyen módon a külvilág általi 

megbélyegzés is összekovácsol, vagy inkább (refl ex-szer�en) összeránt egy 

közösséget, miután – némileg nemzeti köntösbe is öltöztetett7 – helyi pozitív 

hagyomány válik bel�le (mert mesterségesen, tudatosan megkonstruálják), 

még inkább közösségformáló er�vé válhat.

Tájékoztató irodalom:

Komorovský, Ján: Kráľ Matej Korvín v ľudovej prozaickej slovesnosti, Bratisla-

va, Vydavateľstvo Slovenskej akadémie vied, 1957; Kriza Ildikó, A Mátyás-ha-

gyomány évszázadai, Budapest, Akadémiai Kiadó, 2007; Lukács István, 

A  megváltó Mátyás király színeváltozásai a szlovén néphagyományban és 

szépirodalomban. A világ archetipikus víziója, Budapest, Lucidus Kiadó, 2001; 

Timaffy László, Táltosok, tudósok, boszorkányok. Kisalföldi népmondák, 

Gy�r, Hazánk Kiadó, 1992; Ujváry Zoltán, Mátyás király Gömörben. Mondák, 

anekdoták a néphagyományban, Debrecen, KLTE Néprajzi Tanszék, 1990; 

Voigt Vilmos, Mátyás király a magyar és európai folklórban, Híd 76, 2012/8, 

61–74.; Wesselski, Albert, Versuch einer Theorie des Märchens, Reichenberg 

i. B., Sudentendeutscher Verlag Franz Kraus, 1931.

7 A kérdés persze még ennél is bonyolultabb, mert a magyar többség� Mad Bicsak-napjaira 

rendre hívnak meg szlovák településekr�l vendégfellép�ket, testvér-t�zoltóegyesületeket. 

Nemzetek Hídja címen a bicskás ételek nemzetközi f�z�versenyét is rendszeresen megvaló-

sítják.
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Bereck József

A balkonember
(okt. 28.)

A  vénséges öreget ketten-hárman, 

akárha bútorszállítók, karosszékestül 

tuszkolják be a liftkabinba. A  m�ve-

letet végz�k arcán észrevehet� res-

telkedés, mozdulataikban türelmetlen 

sietség. Az öreg süvege kissé oldalra 

billen, gülü szemei ijedten jojóznak 

mély szemgödrükben. Nagyon magá-

nyosnak, elhagyatottnak t�nik a sz�k 

kalitkában. Ezt a látszatot a liftajtó 

el�tt sürgöl�d�k látványa csak föl-

er�síti. Aztán egy ügyes mozdulattal 

befurakodik melléje egy vörös üstök� 

kölyök.

(Ki �? A kölyök: Jani unokája. Jani: 

Dudu unokaöccse, egyetlen él� hoz-

zátartozója. Dudu: a vénséges öreg a 

furcsa karosszékben.)

A  liftajtó éles csattanással rájuk 

csapódik. A  vörös üstök� gyerek az 

öreg háta mögé nyúlkál, s  egyszer 

csak mozgásba rándul a sz�k deszka-

bódé. Az öreg tekintetében visszatük-

röz�dik az emelkedés riadalmas érzé-

kelése. A gyerek szélesen vigyorog a 

matuzsálem orra el�tt. Jaj, istenem, 

mit m�vel velem ez az ördögfajzat-ki-

nézés�!… Az öreg arcának pergamen-

b�rén fi nom remegés fut át. Aztán 

áhítatteljesen lecsukódik a szeme.

Félsz, Dudu, ugye félsz, hogy le-

szakad velünk ez a budi, és lepoty-

tyanunk a pokolba? Jani unokájának 

hangja gonoszkodó. Dudu kinyitja a 

szemét. Úgy t�nik, mintha mély álom-

ból ébredt volna, és nem tudná, hol 

van. A  tekintete, fejének elmozdu-

lása nélkül, riadtan röpköd ide-oda. 

A  liftfülke egyik oldalfalán lendületes 

kézzel fülkarcolt pina. Amolyan sár-

kányforma. A  másikon egy fölmeredt 

bille a két hatalmas golyóval, amely 

mint egy pökhendi ágyú, éppen Dudu 

fejét célozza meg. Az öreg rémülten 

mered a rajzra. Lejárt! Vége… Ez most 

biztos nem véletlenül került a szeme 

elé. Nem bizony!… Ellövi a fejem, és 

vége, baszhatom… Mam nemhiába 

mondogatta, hogy…

(Ki volt Mam? Mam: Dudu édes-

anyja. Mit mondogatott nemhiába? 

Takard el mindig, édes fi am, rejtsd el 

mások el�l, hogy soha meg ne lássák, 

a  kis szégyened. Mi volt Dudu „kis 

szégyene”? A rendkívül nagy hímvesz-

sz�je, amely már zsenge gyerekko-

rában takargatnivalóan szembet�n� 

volt. Fia tal legényként aztán majd-

nem vesztét okozta. Özvegy édesany-

ja, Mam, elküldte egyik rokonukhoz 

a cséplésnél segédkezni, ahol foga-

dásból egy száz kilónál is nehezebb 

búzászsákot tétetett a hátára, hogy 

fölviszi a ház padlására. Dudu, akit 

akkoriban még Dódinak neveztek, ke-

mény léptekkel vitte el�re az udvaron 

az öblös korpászsákba eresztett rop-

pant terhét, s a meredek padláslépcs� 

sem késztette megállásra. Csupán-

csak a gazda darabosan is formás 

alakú felesége, aki a masinázáshoz 

szükséges zsákokkal foglalatoskodott 

a padlás fülledt melegében. A  lép-

cs�feljáró tetejében állt, enyhén szét-

vetett izmos lábbal, feszül�, ujjatlan 

blúzán átütött a verejték. Csak akkor 

engedlek föl, ha megmutatod a cso-

daszerszámodat, mondta az asszony 

számító kacérsággal, s  egyik kezét 

csíp�re tette, a  másikkal kisimította 

a homlokába hulló haját. Dódi orrá-
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ba egészen közelr�l csapott a fölhe-

vült n�i test illata, és villant meg az 

er�feszítést�l kiguvadt szeme el�tt a 

hónaljsz�rzet sötét bozótja. Hirtelen 

olyan er�s gerjedelem fogta el, hogy 

elsötétült el�tte a világ, megroggyant 

a térde, s már zuhant, hempergett is 

le zsákostul, nagy robajjal a mélybe. 

Néhány töréssel megúszta ugyan a 

dolgot, de „csodaszerszáma” állítólag 

többé nem szolgálta �t küldetésében 

– pláne nem a méretéhez méltó mó-

don. S maga Dódi is amolyan magá-

nak valóvá, amolyan Duduvá vált.)

Jani unokája kárörvend�en vigyo-

rog az öreg megszeppenésén. Szemei 

zölden villognak el� szepl�s arcából. 

Recés egérfogai ritkás sorának elöl 

két helyütt is híja van. Fogódzkodj 

meg, Dudu! Most fogunk lepottyanni a 

pokolba! A fi ú meleg b�r�, nyirkos te-

nyere az öreg aszott keze fejére tapad. 

Duduban is ébred némi káröröm: Ni-

csak, a bába kifi ngotta a fogát! Amikor 

kiguvadt szemére ereszti elnehezült, 

ráncos szemhéját, a lift nyög�s döcce-

néssel megáll. A fi ú energikusan kilöki 

a liftajtót, s  látszik, hogy a lépcs�fel-

járónak már nincs újabb fordulója. 

A legfels� emeleten álltak meg.

Elbeszél�nk napok óta az írói új-

rakezdés kínkeserveivel küszködik. 

Tom Georch-nek is nevezhetnénk �t, 

hiszen legtöbb m�vének címe fölé ezt 

az írói álnevet kanyarította, elhagyva, 

illet�leg kizárólag baráti levelezésre 

korlátozva a szintén anyai felmen�it�l 

származtatott de Doudecim Karcha 

nemesi el�nevet. Sz�kebb környezete 

mindeközben nem Görcs, hanem Ala-

bár Tamásként ismerte �t, ahogy az 

a személyi okmányaiban is állott.

Tom egy keményfedel� füzettel a 

térdén, maroknyi kéziratpapírral az 

ölében, golyóstollal a kezében nap-

hosszat a balkonon üldögél. Egy ki-

mustrált, de betegségt�l elgyötört tes-

tének így is oltalmas nyugalmat biz-

tosító forgószékben, amely azonban 

– s ez lehetett kimustrálásának valódi 

oka, nem az elhasználtság – már el-

veszítette ezt a tulajdonságát. Ezért 

Tomnak a nap égi útját követve id�r�l 

id�re fordítania kellett rajta, hogy sá-

padt arcát állandóan a fanyar-ködös 

reggelekb�l kiderül� kora �szi ver�-

fényben fürdethesse. A hosszú kórházi 

kezelés után betelhetetlenül vágyik 

a szabad leveg� után, még ha azt 

csupán egy panelházi balkon néhány 

négyzetmétere nyújtja is. A  balkon 

virágai, a  futómuskátli rózsaszín� és 

halványlila zuhatagjai még legszebb 

pompájukban díszlenek, legyek és 

méhek döngik tele a sz�k, enyhén 

huzatos térség szögleteit, s  a fi nom 

légörvény id�nként érett gyümölcsök 

és sz�l�must szagfoszlányait lendíti 

föl a toronyházak magasába.

Mindez a kellem bágyasztó érzé-

sével tölti el Tomot, de egyszersmind 

furcsa önsajnálatot is ébreszt ben-

ne. Gondolatban az utóbbi néhány 

esztend�t s a rá következ� súlyos 

betegségét így, ötven felé közeled-

ve olyan vízválasztónak tekinti, amely 

visszavonhatatlanul elindította �t az 

id�b�l kifelé vezet� útra. Nem szív-

derít� felismerés ez, amikor például 

ilyen er�vel szól hozzá a természet, 

minden, amit az életben szeretett. 

S nem vigasz az sem, hogy a beteg-

ségével tulajdonképpen rosszabbul is 

járhatott volna.

(nov. 4.)

Jani unokái egymást taszigálva tódul-

nak ki a balkonra. Mint egy sürge-für-

ge fogolycsapat.

(Kik �k? A vörös hajú fi ú: Roman. 

A legid�sebb lány: Jitka. A korban utá-

na következ�: Yveta. És a két ikerlány: 

Erika és Anita.)
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A  gyerekek ágaskodva lesnek le 

a mélybe a vaskorlát fölött. Roman 

csillogó nyálat fröccsent ki a hiány-

zó fogai helyén; a  nyál egy része az 

állára csordul, a  többi fölszálazódva 

hullik alá.

Aztán a gyerekek, mintha csak rá-

ébredtek volna, hogy tulajdonképpen 

miért jöttek ki a balkonra, Dudunak 

esnek. Az öreg a furcsa, bárdolat-

lan trónus-karosszékében ül a balkon 

egyik szögletében.

(Mit keres Dudu a balkonon? Azt is 

mondhatnánk, hogy kiszorult a lakás-

ból. El�ször a kisebbik szoba egyik, 

ablakhoz közeli szögletében helyez-

ték el karosszékestül, amelyben kissé 

görnyedt, de méltóságteljes, amo-

lyan végleges testtartásban ül. Aztán 

az új gyerekszobabútor kiszorította 

�t az el�szoba egyik sarokzugába. 

Ott azonban hamarosan tükrös fogas 

és cip�tartó követelt magának he-

lyet. A  konyhába a frissen vett h�t�-

szekrény miatt nem költözhetett be. 

A nagyszobában pedig csak addig ma-

radhatott, amíg el nem hozták a bolt-

ból a nagy képerny�j� tévékészüléket, 

ami alá természetesen új szekrény 

dukált. Persze egyéb ok is közreját-

szott az öreg kiakolbólításában. S ezt 

a lakás fi atalabb asszonya forszírozta. 

Ki �? Jani lánya, Pötyi: Roman, Jitka, 

Yveta, Erika és Anita édesanyja. Azt 

hitte a vén szaros, hogy hasra esünk 

t�le, hogy ezeket a cuccokat neki kö-

szönhetjük… Igaz, éppen ideje volt, 

hogy vegyünk már valami jobb dol-

got is ebbe a lerobbant kéglibe, de 

tényleg agyamra ment már az állandó 

húgyszag! Pötyi lomposan, fésület-

lenül, csiricsáré pongyolában járkál 

a lakásban. Ne mondd, hogy te nem 

érzed!? Hogy téged nem idegesített?!. 

Teátrálisan fi ntorogva áll meg a kony-

haajtóban. A  zsúfolt konyhapult el�tt 

a lakás id�sebb asszonya téblábol. Ki 

�? Jani felesége: Teréz, Pötyi mosto-

haanyja. Vékony, apró alakja az ablak 

ellenfényében még törékenyebbnek 

látszik. Teréz asszony, mintha csak a 

lelkifurdalása lenne, hallgat.)

Els�sorban Roman heveskedik, 

akinek minden szemvillanására en-

gedelmesen mozdul a többi: mind 

egy szemvágású, sápatag lányka. A fi ú 

a bárdolatlan trónus-karosszék mö-

gé settenkedik és hirtelen rántással 

szeretné hátrabillenteni. Ám a furcsa 

karosszék szilárdan áll, hiszen mind a 

négy lába – mintha csak virágcserép-

b�l n�ne ki – egy-egy földdel megtö-

mött nagy bádogdobozban áll.

(Miért? Dudu az intézetnek, amely-

ben eddig élt, tulajdonképpen nem 

gondozottja, hanem amolyan cselédje 

volt. Ott lakott a hátsó udvar istál-

lójában, gondozta a mindenkori két 

hízósertést [régebben egy lovuk és 

tehénkéjük is volt] és a konyhakert 

veteményesét. Senki sem emlékezett 

már rá, mikor került az egykori Ama-

dé-kastélyba; különben sem foglal-

koztak vele, ha nem hált is éppen 

a kastély régi falai között, egy volt 

az életüket itt tenget� sok-sok pá-

ria közül, elfogadták olyannak, ami-

lyen. Vénülvén és er�tlenedvén, Dudu 

nyers fahusángokból, vessz�kb�l egy 

trónusszer� karosszéket eszkábált 

magának, és minden szabad percé-

ben abban üldögélt a fészer alatt. 

A  furcsa karosszék nemsokára életre 

kelt, a  karvastagságú lábak gyökeret 

eresztettek a nyirkos föld televényébe, 

a karfák hajlatain, a magas támla s�r� 

fonatán el�bb csibenyelvnyi kis leve-

lek, majd er�teljes hajtások ütköztek 

ki. Kezdetben Dudu még fel is tudott 

állni a karosszékb�l, az er�sebb hajtá-

sokat bicskájával lenyesegette, illetve 

az egész szerkezetet er�sítend� a 

fonatok közé bújtatta. Kés�bb már 

nem mozdult a székéb�l, részben 
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a burjánzó indák ölelése miatt, de f�-

leg azért, mert csontsovány teste be-

leaszott-görbült, belemerevült a szék 

hajlataiba. El�revetítve fájdalmas-ko-

mikus feladatát annak, hogy majdan a 

földbe is így, székestül kell leereszte-

ni. Mindezt megel�zte azonban Dudu 

kényszer� elszállításának szintén le-

leményességet igényl� feladata, mert 

az új törvények értelmében a kastélyt 

visszaigényelték a kés�i leszárma-

zottak, az intézet elköltözni készült 

a folyó mellé, a  vízier�m�-építkezés 

után megüresedett munkásszállóba. 

A  gondnok úgy ítélte meg, hogy a 

karosszékével való sajátos szimbió-

zisának ebben az állapotában Dudut 

nem vihetik magukkal abba a beton-

rengetegbe, ahova egyébként sem 

szívesen költöztek az otthon öregjei, 

de nem volt más választásuk, ezért 

a régi nyilvántartásból el�keresték 

a legközelebbi él� hozzátartozó ne-

vét és címét, s  Jani unokaöcs aztán 

úgy oldotta meg a gondozásba vétel 

gordiuszi csomóját, hogy gyökerestül 

kiásta és huszonöt literes bádogdo-

bozokba ültette át Dudu trónusának 

lábait. Kés�bb ez a körülmény lelkiis-

meretet nyugtató kifogásnak is jól jött, 

ugyanis az eleven, bokros szék szem-

mel láthatólag nem bírta a panellakás 

száraz leveg�jét, tehát a család végül 

is úgy döntött: jobb lesz Dudunak a 

balkonon.)

Roman látja, hogy az ormótlan 

székkel semmire sem megy, ezért a 

balkonajtó mell�l elveszi a partvist, 

hosszú nyelét a lába közé kapja, s egy 

fejrándítással utasítja a többieket, 

hogy hasonlóképpen cselekedjenek. 

Mint négy aprócska boszorkánysarja-

dék lovagol Jitka, Yveta, Erika és Anita 

a partvisnyélen Roman háta mögött, 

aki – miközben el�re-hátra lépeget-

nek – kivörösödött képpel skandálja: 

Húgyos Dudu, szaros Dudu, nagy tök� 

Dudu! Néhány ismétlés után sipítozó 

hangon a lánycsapat is csatlakozik 

a skandáláshoz. Roman mindunta-

lan a szék alá irányítja a lába közül 

el�remered� partvisnyelet, mintegy 

jelezvén a lányoknak, hogy oda néz-

zenek, oda kéne Dudu ominózus test-

részének alácsüngenie. Ám a lánykák 

belerészegülnek saját ritmikus gaj-

dolásukba, és nem veszik észre az 

„utasítást”.

Tom szinte mindennap egészen 

addig kint ül a balkonon, míg a nap 

ugyanolyan fanyar-ködös estébe nem 

fordul, mint amilyen a reggel volt. Ott 

szeretné felvenni az írás fonalát, ahol 

azon a négy év el�tti csodálatos �szön 

elejtette. Az ölében hever� papírha-

lomból el�keresi – immár sokadszor – 

azt a lapot, amelyen csupán az alábbi 

szöveg áll:

(nov. 17.)

A fehér galamb sokáig bóbiskol a bal-

konkorláton. A felkel� nap hamarosan 

a lakótelep fölé emelkedik, s a madár 

bávatagon úgy tesz, mintha ezt nem 

is érzékelné. Csupán fi nom remegés, 

borzongás fut végig id�nként a testén. 

Egyúttal a pillái is szétnyílnak; nem is 

igazi szempillák ezek, inkább két gu-

miszer� kitüremkedés. Mintha csupán 

a semmib�l kin�tt ajkak mutatnák 

meg egy pillanatra s nyelnék el ismét 

a lencseszer� szemet. Föntr�l le, lent-

r�l fel…

Tom rendületlenül bízik benne, 

hogy tehetsége el�bb-utóbb áttör 

azon a bénultságon, amit az írás 

iránt most érez. A tehetség, mondják, 

nem vész el, bár vannak, akik nem 

hisznek ebben. Ha valakinek nincse-

nek világos elképzelései a hivatásáról, 

netán föl sem ismeri azt igazából, ha 

a tehetségét nem megfelel� módon 

használja, ha valamilyen er�s hatás-
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ra irányt téveszt, ha elhivatottsága 

szertefoszlik, mert például anyagilag 

sikeresen alakul az élete?… �benne 

persze ilyen megfogalmazásban már 

csak azért sem merültek fel kétségek 

az eltelt medd� évek alatt, hiszen 

sosem volt hivatásos író, mellékfog-

lalkozásként három-négy évenként 

szokott megereszteni egy-egy köny-

vet. Ami még így is olyan lassú alkotói 

tempót sejtet, amikor újrakezdésnek 

számít tulajdonképpen minden egyes 

nekiülés.

Tomot, emlékszik, inkább a dolog 

könnyedsége lepte meg. Az, hogy bár-

mennyire aggályos lassúsággal sz�tte 

is írói életm�vét – egyébként nem 

minden olvasói és kritikai visszhang 

nélkül –, egy id�re mégis könnyedén 

meg tudott nélküle lenni. Más, például 

utólagos megítélés szerint a könnyel-

m�en kifejezés meglehet, sokkal talá-

lóbb lenne itt, de Tom jól emlékszik 

rá: azoknak az �szi napoknak, hetek-

nek éppen a dolog könnyedsége adta 

meg a szinte ragályos varázst. „Csak 

könnyedén, éppen hogy érintsd…” 

S a rendszer megdönthetetlennek vélt 

bástyái összeomoltak.

Csakhogy ez a ragályos könnyed-

ség egyszersmind hajlamos kétsége-

ket is támasztani bizonyos tett, cse-

lekvés igazi értékével és értelmével 

szemben. S Tom, emlékszik, alig né-

hány hónap elteltével gyakran felidézte 

magában gyerekkora egyik élményét. 

Alapiskolás volt még, mindennap ret-

tegve osont el a Csiba-telep mellett, 

félt a kutyától, az iskolába járásnak 

azt a kevéske örömét is elrontotta az 

a százméternyi rettegett útszakasz a 

régi udvarház mentén. Aztán egyszer, 

amikor már nem tudott elmenekülni, 

kétségbeesetten az udvarból el�rontó 

kutya felé rúgott. Pontosan a vicsorgó 

pofáját találta el a cip�je, s  az állat 

nyüszítve elmenekült. Hitetlenkedve 

nézett az inaló eb után, nagyon köny-

ny�nek érezte magát, s azt hitte, hogy 

valami csoda történt, de jóles� csoda, 

mint a mesékben. Abban a pillanat-

ban még az is megfordult a fejében, 

hogy semmi köze az egészhez, hogy 

csak a végeredményt kívánta, azt sem 

tudatosan. A kutya megfutamítása fö-

lött érzett öröme azonban nem tartott 

sokáig. Miután ráeszmélt, hogy milyen 

hosszú ideig rettegett a félelmetes eb-

t�l, lényegében alaptalanul s nagyon 

megalázó módon – szégyenérzet kerí-

tette hatalmába. Emlékszik, továbbra 

is kerülte a kutyával való találkozást, 

de ezentúl már más okból. Hónapok-

kal (vagy évekkel?) kés�bb megköny-

nyebbülten hallotta az édesanyjától, 

hogy a Csiba-telep kutyáját elgázolta 

egy kirándulóbusz.

Tom megborzong, feszesebbre 

húzza magán a vastag-bolyhos házi-

köntöst, s lehunyt, fázósan remeg� 

szempillákkal várja, hogy a nap ismét 

el�ússzon az útjába hömpölygött fel-

h� mögül. Bizonyos értelemben � is 

kényszerpályára került, a  forradalom 

örvénye magával ragadta, de arra egy 

pillanatig sem gondol, hogy szerep-

vállalásaiért utólag kárhoztatnia kéne 

magát. Demokrácia, szabadság?… Az 

embereknek védettség kell, semmi 

más. A  terekre kimennek ugyan, ön-

feledten kiabálják, hogy jobb jöv�t 

akarnak teremteni, de ez nem igaz. 

Az emberek csak azért akarnak a jö-

v� urai lenni, hogy megváltozottnak 

mondhassák a múltat, ha már azt 

igazából megváltoztatni úgysem tud-

ják. Mert valójában nem szabadságot 

várnak az új rendszerekt�l, hanem 

els�sorban csak védettséget. És ezért 

a tömeg mindig hajlandó feláldozni a 

szabadságot. Ahonnan aztán már csak 

egy lépés az igazi menekülés-eufória: 

a  hatalom általi felmentés a gondol-

kozás, a véleményalkotás mindig szel-
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lemi és jellembeli er�feszítést követe-

l� igénye alól. Ez ám az igazi csáber�!

Nincs mese: csak az egyénnek, az 

örökké nyughatatlanoknak, az eretne-

keknek kell a szabadság. Mindennap, 

újból és újból csak ezek hajlandók 

megfi zetni az árát. És ez az ár olykor 

nem kicsi…

(nov. 10.)

Pötyi, a  kissé hízásnak indult, lom-

pos n� áll a balkonon. Tekintetével 

a csillagalakzatban épített toronyhá-

zak környékét pásztázza. Könyökkel 

a balkonkorlátra támaszkodik, tésztás 

nagy keblei majdnem kifordulnak rikí-

tó szín� pongyolája kivágásából. A to-

ronyház napszítta, szél csiszolta fala 

meredeken t�nik el alatta a mélyben. 

A  balkonra kirakott kartondobozokat 

s a ruhaszárító köteleit fi nom szél zi-

zegteti. Lentr�l a tömbházak tövéb�l 

hangos gyerekzsivaj csap föl. S  az a 

nagy izé… akarom mondani, szer-

szám, Dudu, valóban igaz? Közben 

Pötyi továbbra is a blokkok tövében 

rohangáló gyereksereget követi tekin-

tetével. Sápatag arca elé ápolatlan, 

kócos haj hullik. Bentr�l Teréz asz-

szony hangja hallatszik ki a balkonra: 

Pötyikém, ha egyszer már kint vagy, 

légy szíves, öntözd meg az öreg szé-

két! Pötyi egy m�anyag kannából vizet 

löttyint a széklábak tövére. Tudod, 

Pepónak, az emberemnek tulajdon-

képpen nincs olyan nagy…

(Ki �? Pepo: Josef Kašparu, Pötyi 

cseh élettársa, Roman, Titka, Yveta, 

Erika és Anita apja. Egyébként hul-

lámvasutas. Céllövöldés, dodzsemes 

és ringlispíles társaival egyetemben 

a közeli vásártéren szokta fölállítani 

a gyerekbolondító szerkenty�jét és 

lakókocsiját, amelybe egy este be-

csalta a sok hullámvasutazástól és 

sikongatástól megmámorosodott Pö-

tyit, s  kilenc hónapjára itt is volt Ro-

man, a kis vörös bitang. Pepo Kašparu 

pedig az ország másik végében, mint 

ahogy azt a vándorszórakoztatás írat-

lan szabályai megkövetelték. Becsü-

letére legyen mondva azonban, hogy 

a Szent György-napi búcsú táján és 

a szeptember végi kirakodóvásár al-

kalmával mindig visszatért, s  egy-két 

hónapot a városban és a környékén 

töltött. Mindig hozott magával egy 

marék pénzt, fölcsinálta Pötyit, aztán 

hónapokig megint nem látták.)

Éppen hogy kicsike van neki… 

Pötyi az arasznyira nyitott hüvelyk- 

és mutatóujját Dudu felé mutatja. 

Mit gondolsz? Nem ezért érzi úgy, 

hogy minden alkalommal bizonyítania 

kell?…

Tom elgondolkodva forgatja ujjai 

között a kedvelt, Parker márkájú go-

lyóstollát. Amolyan szépíró tollaként 

pihentette a kihagyott id�szakban, 

hogy majdan, ha eljön az ideje – mert 

ebben azért soha egy pillanatig sem 

kételkedett –, a rendelkezésére álljon. 

Amikor most el�kereste, és el�ször ült 

ki a balkonra, térdén a keményfedel� 

füzettel, ölében a szamárfüles kéz-

iratpapírokkal, szorongva írta le vele 

az els� sorokat: „Ki �? A kölyök: Jani 

unokája. Jani: Dudu unokaöccse…” 

A  toll tehát nem száradt ki, de Tom 

szorongása ett�l a tényt�l vajmi keve-

set oldódott.

Kusza, idegennek t�n� jegyzet-

sorok alapján igyekszik rekonstruálni 

egy történetet, amelynek az életéhez, 

úgy t�nik, csak annyi köze van, hogy 

ismer�s kézírással rögzült a papíron. 

Valahogy mégis magáénak érzi az 

egészet. Ha most nem érti is a mindig 

megbízhatónak vélt fantáziája egykori 

logikáját, a  töredékeiben maradt tör-

ténet azért még jó, vagy pontosabban 

fogalmazva: használható alapul szol-

gálhat, ha mindenáron ott akarja foly-
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tatni – tehát nem csak képletesen, ha-

nem a szó valódi értelmében –, ahol 

egykor abbahagyta. Igen, gondolja 

Tom, hiszen nincs egyébr�l szó, mint 

a lélek örökös álmodozásáról múlt és 

jelen között. S ez a gondolat egy kicsit 

megnyugtatja.

Mindjárt jobban érzi magát a rozs-

da- és k�szagú, szél sikálta panelfalak 

között. Az égen, szinte karnyújtásnyi-

ra, szell�zköd�, bumfordi bárányfel-

h�k. Valahol harangszó. Aztán az utá-

na maradt csöndben aprócska körmök 

csikordulása a fém balkonkorláton; 

mire a tekintetét odarántja, a  madár 

elrebben. A  toronyházak között kelet 

felé ki lehet látni a városból. Ki a távoli 

mez�kre. Egy csaknem szabályos légi 

sugárúton át. A túlsó végér�l tavasszal 

biztos bevirít kénsárgán a repceföld. 

Kés� �sszel beúszik a tehéntrágya 

betlehemes szaga. Nyári estéken meg 

jönnek nagy csapatokban a cserebók 

– ahogy gyerekkorukban nevezték a 

cserebogarakat  –, s  csak hajnal felé 

hagyják abba a szikkadt panelfalak 

d�re ostromlását. A hold pengevékony 

vagy testesed� karéja is ebben a légi 

folyosóban kúszik föl éjszakánként a 

végtelen égi fennsíkokra. B�regerek 

hussogó díszkíséretében…

Tom oldalra csúszott fejjel, ap-

rókat szusszanva alszik. Amikor föl-

ébred, restelked� mozdulattal kapja 

föl a fejét, mint aki palástolni szeret-

né röpke elgyengülését. Aztán maga 

is meglep�dik, hogy milyen nagyot 

kell fordítania a karosszékén, hogy a 

napot utolérje. Semmi kétség, nem 

néhány pillanatra nyomta el a buzgó-

ság. Hiszen álmodott is. Gyorsan le-

hunyja ismét a szemét, hogy az álom 

foszlányait képpé foghassa össze a 

tudatában.

Álmában feleségével vitatkozott. 

Novellái els� olvasójával és kritikusá-

val. Mindig megmutatta neki elkészült 

dolgait, ám egy bizonyos bels�, pon-

tosan soha meg nem fogalmazott és 

ki nem mondott fenntartással fogadta 

a véleményét. Nem mintha nem bízott 

volna meg asszonya m�veltségében 

és ízlésében. Valószín�leg a tanítón�-

sége zavarta tudat alatt, ami a diák-

függ�ség refl exeit m�ködtette benne.

Álmában az asszony azt a néhány 

sornyi szövegrészt védelmezte a bal-

konkorláton ébredez� fehér galamb-

bal, amit � mint elvarratlan s az id�-

távlat miatt megtéveszt� szálat, utólag 

kihúzott a készül� írásból. Az asszony 

szerint a közeli szabadság megsejtése 

fogalmazódott meg azokban a sorok-

ban, tulajdonképpen még az elidege-

nít� hatású mikro-realisztikus ábrázo-

lás ellenére is jelképként értelmezhe-

t� az a madár. Igen, utólag, a dolgok 

ismeretében, csak hát tudni kell, hogy 

neki mint írónak azokhoz a sorokhoz 

csupán annyi köze van, hogy a törté-

net rekonstruálása keretében közvetíti 

és megpróbálja értelmezni azokat. 

Ezért a jelkép beleérezhet� patetiz-

musát � nem vállalhatja. Innent�l a 

szóváltásuk felgyorsult.

Asszony: Jól van. Vegyük úgy, 

hogy az alapsztori tulajdonképpen 

nem a tiéd…

�: Nem egészen… De tegyük fel.

Asszony: Akkor kié valójában?

�: Sántafi káé.

Asszony: Hiszen � csak egy novel-

lah�söd volt!

�: De tudod, hogy valós személy-

r�l mintáztam �t?!

Asszony: Igen, arról a szeren-

csétlen sánta fi atalemberr�l, innen 

a szomszéd blokkból, aki leugrott a 

nyolcadik emeleti balkonról.

�: Úgy van.

Asszony: ha jól emlékszem, hoz-

zád került egy füzete, amelynek fe-

delére az volt írva, hogy A balkonem-

ber…
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�: Igen, özvegy édesanyja adta 

oda nekem, aki nem sokkal a sze-

rencsétlenség el�tt a majdani élettár-

sához költözött egy városszéli kertes 

házba, és lelkifurdalása, mi több, tö-

mény b�ntudata volt, hogy magára 

hagyta a fi át. Aki ugyan már feln�tt 

férfi  volt, de…

Asszony: És miért érezte úgy, hogy 

azt a füzetet neked kell adnia?

�: Egyszer�en azért, mert, mert 

olvasta az elbeszélésemet…

Asszony: Hiszen az még a szeren-

csétlenség el�tt jelent meg, s  ha jól 

emlékszem, nem vitted a konfl iktus 

kifejletét odáig, hogy a Sántafi ka leug-

rott a nyolcadik emeletr�l…

�: Hát éppen ez az!… Benne volt 

ez a lehet�ség, de csak úgy, mint egy 

csalétek… Meg sem mertem kérdezni 

az asszonytól, hogy a fi a olvasta-e azt 

az elbeszélést.

Asszony: Netán célzást tett rá, 

hogy…?

�: Nem, nem! Mint mondta, ösztö-

nösen rejtette el a füzetet a vizsgálat 

emberei el�l, mert attól félt, hogy 

terhel� feljegyzéseket találnak benne 

rá nézve. De amikor kés�bb elolvasta 

a szövegeket… Nekem azt mondta, 

nem értett meg bel�lük sokat. Túl 

kuszának, sejtelmesnek találta �ket… 

Azonban…

Asszony: Úgy érezte, hogy te mint 

íróember, esetleg meg tudnád fejteni 

a bennük rejl� üzenetet?

�: Igen, valami ilyesmit éreztem 

ki a szavaiból. Azt ugyan nem állította 

er�sködve, hogy a Sántafi kát félreis-

merhetetlenül az � fi ának képére és 

hasonlatosságára teremtettem, csak 

mintha fi noman azt sugallta volna, 

hogy némi közöm azért nekem is van 

a megtörtént szerencsétlenséghez. 

Mintha csak a b�ntudatát akarta volna 

velem megosztani. Mi több: akárha 

a cinkosává akart volna tenni… Ki-

mondatlanul… Maga a füzet tulajdon-

képpen inkább ürügy volt, semmint 

eszköz ebben az egészben.

Asszony: Hát persze! Mikor nem 

is volt belé írva semmi! Emlékszem, 

belenéztem.

�: Addigra én már kitéptem a te-

leírt lapokat…

Asszony: Netán valamilyen árulko-

dó utalás, vonatkozás volt benne?

�: Á, dehogy! Egyszer�en azért, 

mert az íróember is csak a gy�jtöget� 

f�eml�sök rendjébe tartozik. Szívesen 

tartalékol ötleteket, témákat ínsége-

sebb id�kre…

Az álomnak ennél a pontjánál Tom 

már érezte, hogy álmodja az egészet, 

hogy nem kell blöffölnie, nyugodtan 

elmondhatja asszonyának az igazat. 

Miszerint egyszer� emberi félelemb�l 

sikkasztotta el a füzetnek azokat a 

lapjait, amelyek tanúsították: a  sze-

rencsétlenül járt fi atalember igenis 

olvasta a novelláját, és leküzdhetetlen 

késztetést érzett hatására a benne sej-

tetett végkifejlet beteljesítésére…

Ekkor ébredt fel.

(nov. 14.)

Teréz asszony a balkonon. Üres kar-

tondobozokat, virágcserepeket, feje- 

nincs, lába-nincs babajátékokat, sz�-

nyegtekercseket, szigetel�lapokat, 

kopott járókát, lerobbant gyerekkocsit 

kell félretennie az útból, hogy egyálta-

lán Dudu közelébe férjen.

Housenková dráha…1 Igen, az volt 

az oka mindennek! A hullámvasút vit-

te vakvágányra Pötyi életét. Ilyen fi ata-

lon ennyi rengeteg gyerek!…

Teréz asszony mintha csak magá-

nak beszélne. A vásártérr�l, onnét ni, 

idelátszott a hullámvasút fényeinek 

villogása, állandóan szólt a zene, hal-

lottuk Édesszájú hetyke rikoltozását a 

1 hullámvasút (cseh)
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hangszóróból: Jedeme dvěstě metru 

proti větru, dvěste dvacet kilometru!!!2

Egyszer�en nem lehetett itthon 

tartani Pötyit. Mintha vesztét érezte 

volna. Pedig idejében mondtam Jani-

nak, hogy nem lesz abból jó, ha egy 

csitri lány rögtön Édesszájúnak hív 

egy mutatványoslegényt, és ingyen 

vitetteti magát nap mint nap a hullám-

vasúton… S látod, Dudu, igazam lett!

Teréz asszony elt�n�dve néz a 

távolba. Én igazán szerettem Pötyit, 

meg amilyen szép volt, tényleg bármi 

lehetett volna bel�le, de mostohája-

ként úgy éreztem, nem léphetek fel 

ellene erélyesebben. Nem tartottam 

rövid pórázon, de makrancosságából 

sokszor még így is azt véltem kiérezni, 

hogy belül sosem fogadott el anyjá-

nak. Tudod, Dudu, úgy jött ránk ez a 

szerencsétlenség, mint Isten csapása. 

Jani szinte �rjöngött, amikor megtud-

ta, meddig fajult a dolog a hullámvas-

utassal, de el�re tudtam, hogy gyor-

san bele fog tör�dni. Annyira ismer-

tem már a természetét. Meg aztán, 

egyszer váratlanul azt mondta nekem, 

hogy benne valami eltörött, amikor 

els� felesége és a kisfi a meghalt. És 

én meghökkentem, mert nem szokott 

így beszélni velem, és zavaromban 

azt kérdeztem t�le, de hát mi az, ami 

eltörött benne, mire � azt felelte, hogy 

hát az, ami törékeny. Teréz asszony 

elgondolkodva szorítja a kezét lapos 

kebléhez, mintha ott rejt�zne az em-

berben mindaz, ami törékeny. Talán 

ezért hagyta vakvágányra hullámvas-

utazni Pötyit, ezért jár haza csak alud-

ni, ezért nem tör�dik igazából azzal 

sem, hova folyik szét a te aranyad.

(Miféle aranya van Dudunak? Erre 

a kérdésre a választ jószerével csak 

maga Dudu adhatná meg, de � a tör-

2 Száguldunk széllel szemben kétszáz mé-

tert, kétszáz és húsz kilométert!!! (cseh)

ténetnek ebben a fázisában már ré-

gen nem beszélt. Az az igazság, hogy 

Jani unokaöcs az intézet felszólítására 

megjelent ugyan az ódon kastélyban, 

de esze ágában sem volt hazavinni az 

öreget az amúgy is sz�kös kisvárosi 

otthonába. Egy mesébe ill� fordulat 

aztán villámgyorsan jobb belátásra 

késztette. Amikor a vénséges öreget 

mustrálgatta a furcsa karosszékében, 

abba a szutykos vászontarisznyába is 

belekukkantott, amelyt�l az öreg soha 

nem vált meg, s amelyet ezúttal is az 

ölében szorongatott. Nem volt abban 

egy kopott bicskán, egy tekercs ma-

dzagon, néhány rongydarabon kívül 

más, mint egy jókora ágyútöltény. Mi 

a szösz, álmélkodott Jani unokaöcs, 

s  mert igencsak vonzódott a külön-

leges alakú, formájú és küldetés� 

tárgyakhoz, érdekl�déssel kezdte for-

gatni a kezében a nehéz l�szert. Míg-

nem a kilazult lövedék egyszer csak 

kifordult a sárgaréz hüvelyb�l, mint 

valami b�ségszaruból, arany éksze-

rek, gy�r�k, láncok, gombok özöne 

hullott az elképedt Jani unokaöcs lá-

bához. Finom vászontépés foszlányai 

közepette. Ez a fordulat, érthet�en, 

nyomban meggy�zte az amúgy las-

sú észjárású, tohonya külsej� rokont 

arról, hogy Dudunak, élete hátralév� 

idejében, igenis az � otthonában a 

helye. A mesés kincs eredetét illet�en 

egyébként megoszlottak a vélemé-

nyek. Sokan – már csak az ágyútöltény 

miatt is – úgy vélték, hogy valamelyik 

háborúban juthatott hozzá, bizonyára 

nem tisztességes úton az öreg. Má-

sok szerint ott találta a kastélyban, 

amelynek minden zegét-zugát ismer-

te, minden talpalatnyi földjét megfor-

gatta. Merthogy bolondnak bolond a 

szerencséje.)

Teréz asszony Dudu trónusának 

lábaihoz kuporodik, kigyomlálja, 

meglazítja és a m�anyag kannából 
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megöntözi a négy bádogdoboz föld-

jét. Azt már nem mondja el hangosan, 

csak belül, a szívében, hogy az a gye-

rekgyártó cseh istenátka egyszer �t is 

megölelgette az alagsori közös mosó-

konyhában, ahová a lakókocsijukból 

rendszeresen bejártak ivó- és mos-

dóvízért. Úgy nyúlt hozzá Édesszájú, 

hogy libab�r�s lett a karja. A leigázás 

könnyed mozdulatával… Talán nem 

is szabadna méltatlankodnia Pötyin… 

Teréz asszony mozdulatai óvatosak, 

nem szeretné megzavarni azt a ten-

gelicpárt, amely odarakja fészkét a 

magas széktámla lombos indái közé, 

s Dudu vállára, kucsmás fejére szokott 

kiülni tollászkodni.

Tom kint ül a balkonon, térdén a 

keményfedel� füzet, kezében kedvelt 

írószerszáma, öléb�l azonban elfogy-

tak már a szamárfüles kéziratlapok. 

Felszabadultnak, könny�nek érzi ma-

gát. Végül is nem hagyott üzenetet 

a konyhaasztalon az esti iskola miatt 

kés�n hazatér� feleségének. Arra az 

eshet�ségre gondolva, hogy elalszik 

a karosszékben és kint felejt�dik. Éj-

szakára is. Nem írta le egy cetlire, 

hogy bármi furcsa, de tulajdonképpen 

nem bánná a dolgot. Mi több, egye-

nesen azt szeretné. Mert ez itt kint, 

a magasban, már a békesség övezete. 

Az elragadtatásé. A makulátlan bels� 

csöndé…

Fejét a karosszék támlájának 

döntve, félig csukott szemmel nézi a 

bokorszer� fácskát. A  napszítta, szél 

sikálta panel egyik repedésében sar-

jadt ki a szomszédos toronyház tet�-

párkányán. Nem sokkal ama balkon 

fölött, ahonnan egy sánta fi atalem-

ber évekkel ezel�tt levetette magát a 

mélybe. S közben Thomas Georch de 

Doudecim Karcha szempilláinak egyre 

sz�kül� résén át a magányos bokrot 

nézi, gondolatai már az ébrenlét és 

az álom határmezsgyéjén araszolnak 

a sötét éjszaka felé. Így aztán, mikor 

a felh�k tovaúsznak, világosan kiveszi 

az öreget, amint a sötéten áttetsz� 

égboltra rajzolódik ki a profi lja, fekete 

a feketén, s ahogy kezét a kartámlán 

tartja, a hold dereng� kifl ijével a fején, 

egy öreg királyra emlékezteti �t, akit 

megfosztottak a hatalmától.
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Kulcsár Ferenc

Elvarázsolt erd�
Lipcsey György m�termében

Elvarázsolt erd�: ég� történelem.
Belépsz s csontig hasít: ez történik velem.

Gyökerekb�l égre kúszó századok
ága-boga, kérge, arca rád ragyog:

szép szeméb�l kihajlik az irgalom,
mint ezeréves diófaág, gazdagon.

Kigyullad arcodon: velem történik ez!
Rejtett t�z körötted: ami volt, ami lesz,

vagy így igaz tán: a ma van itt jelen –
� tündököl fájón ellenem:

ellenem – s így titkon értem épül �,
a verejtékes, megtanult jöv�,

és a vágy s az elhíresült remény,
a fából, k�b�l kirügyez� költemény.

Ó, ez a hit annyira egyszer�,
mint köröttünk a föld, az Isten és a f�

a széttengerz�, mindentudású fényben,
a halálnál is kim�veltebb létben.

Elvarázsolt erd�: ég� történelem.
Belépsz s csontig hasít: ez történik velem.

(1974)



 

121121

Fájdalmas voltam, 
körbegondolt s tömör

Lipcsey György-dalok

1/1 Kaszanyél és kereszt
1970–1994

Kezdetben volt a
mesebeli bicska,
pengéje, mint az

Isten szeme, nyitva:

vak embert formált,
köztünk fel-le járjon,

s angyalt is vésett,
égb�l alászálljon

itatni azt, ki
szomjúhozik szegény,

lehessen társa
a szivárvány s a fény.

Gyöngyök és könnyek,
bimbózó szerelem

nyílott az ágon,
ágacska-tengeren,

s ünnepszó, fohász
szenvedelmes-árván
szunnyadt a k�ben,
s rejtegette márvány

patakzó hitem
és omlásom jaját:

harangot vájva
hallhassam szavát.

Gyökéríz, kéreg,
veríték és harmat
forgatta vés�m:

sziklak�b�l sarjadt

vesszeje gyásznak,
gyötrelem indája,
s bel�lük támadt

szárnyalásom árja:

parázzsá lett az
istenvirága-szép
asszonyi áldás:
ima és ölelés.

Lóistráng-ínnal
gyürk�ztem a fával,

akácfatörzzsel,
diórönk-atyával,

s amiként Isten,
a teremtés s a kör,
fájdalmas voltam,

körbegondolt s tömör:

özönlés, bánat,
verdesés, fény, halál

teremtett meg és
tábláján írva áll:

anyaméh-szülte
kaszanyél és kereszt

ölel át, szorít,
megkötöz, nem ereszt.
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1/2 K�vadon tüskéje
1995–2005

Örök változásban
születek egyre,

végtelen alakban
maradván egybe’,

az álmomból öml�
mennyei dózist
magába issza a
metamorfózis:

rejtelmet cipelve
jeleket írok,

húsev� virágként
csukódom, nyílok.

Férfikar-husángok
átfonnak, védnek,
rügyeket eresztvén
fordulnak fénynek:

gyökérz� ablakrács
növeszti szárnyát,

ég vinné, föld húzza
ezeregy ágát.

Göcsörtös, kígyózó,
meztelen suháng

szívemet strázsálja
�rangyal gyanánt:

tömör, zárt és kemény,
akár a sírk�,

s áttört, lágy és nyitott,
épp, mint a bölcs�.

Halott és eleven:
k� meg fa beszél,

és vélük peng, suhog
márvány és kötél,

vaskarom-lombsátor
suhog: Itt vagyok!
K�vadon tüskéje
feketén ragyog,

világtengely-póznák
mennyekbe nyílnak,
cel�kék, dorongok
Istenért nyúlnak,

s röpülni kész, szúrós
szálfa és fustély

mutatja: az álnok,
tövises itt-lét

enigma csak, mely
piheként elszáll.

Lélek és lélek közt
lúdb�rz� harc áll!

Ág-bogak öklelik
bennem a halált,
az �si formarend
keresztbe, haránt

építget szivemben
teremtés-tervet –
gúlahad, hasábok

életre kelnek:

sárkányöl� Szent György
mészk�ben, vasban,

utolsó vacsora
sasmadarakban,

bikaszarvú totem,
vajákos, táltos

gránit- s vaserd�ben
fel-alá járdos.
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Infernóba húznak
göbös ág-kapuk,

vagy rajtuk a lelkem
mennyvilágba jut,

esetleg a mélybe
húz le talánya,

oda, hol a csöndnek
nyílik a zárja!?

Ki tudhatná? Trónok
fényesség alatt

kifosztva, prédaként,
szótlan állanak!

S amodább vashegy�
kúpok merednek –
nyújtózva hófehér,
márvány egeknek!

1/3 Megszabadított-szépek
2006–2013

Csontkoronás ág-bog-élet
s gyökéríz érlelt, hold-hideg,

bel�lük gyúrtam lázaim:
esküvést, mítoszt és hitet.

Diórönk szült, akácanya,
súlyos tömbök: k� és bánat,

s márvány, kötél, kelepce-csönd,
tövisek és fájó vágyak.

És hát a bronz, az �zszín� –
általa szüljek-szülessek:

egy mámoros formarendben
oldást és kötést keressek.



Világtalan, vétkes id�k
ördög-fialta napjai

rozsdabarna b�röndökb�l
kitörni vágytak, szállani:

hiénák hideg éjjelén
hóesés sírt és szél dudált,
a vagonokban zokogtak
öregek, várandós anyák:

mint a téboly, ment a vonat
�zöttekkel Szudétákra,

szuronyos puskák száza közt
glédákba rakva, s felhányva

egymás fölé: bronzkoporsók
molyette gönccel, átokkal,
temet�nyi téli gyászban
bogárfekete álmokkal.



Titokzatos konstrukciók,
rejtélyes architektúrák,
átl�tt, tömlöc-rácsozatú

hengerek, hasábok, gúlák

poklukba zárnak, méhükbe:
lesd meg bentr�l talányukat,

s bugyraik sz�k résein át
keress a létbe kiutat,

s járd körbe a tengelyekre
felf�zött zúzott testeket:
e rejtelmes törvényeknek
önként engedelmeseket.

Burkolt bels� tereikben
meditálj el e roncsokon:

magasba törnek, taszítnak,
lelkednek mind, mind, mind rokon –

jöv�b�l-múltból otthonos
e kapocs föld és ég között,

isteni köre, szférája
köreiddel eggyé kötött:
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vágyódást érzel szállani
a csiszolt, szép csodákba,
a groteszk és a paradox,

bizarr transzcendenciába.

Vagy Bábel-tornyok romjait
véled itt sorjázva látni,

mik szétesnek, mert nem lehet
általuk csillagra hágni,

így mutatván az emberi
vesz�dséget. S hogy bízva bízz:

tornyainak h�s lapjain
díszek és sávok, tiszta fríz,

s földanyánk menedékei:
szirthasadékok, leshelyek,

Isten árnya, vizek öble,
sziklaodúk és – emberek,

kik gyötr�dve kirobbannak
a roncsok közül és élnek:
térbeforgatott-sugárzók

és megszabadított-szépek,

s vért keverve kövek közé
holnapokat raknak egyre,
vért kevernek, verítéket,
fájó formákat teremtve:

épp amint a kezdetekben,
lázból fakadón, szilárdan,

emelvén a Déva várát
láthatatlanul-kitártan,

és amint bronz-Anonymus
– megtartó szókat keresve –

karcolgatják históriánk
mozdíthatatlan egekre.

1/4 Örök jelenünkben
1991–2013

Obeliszkjeim és
szárnyas életfáim

esdekléseinket
mutatják s imáink:

rovással és körrel,
nem múló jelekkel,

feltárulkozással,
megd�lt szent kereszttel.

Vajk, alias Sanctus
Stephanus Rex nyárfák

lombja alatt �rzi
a honszerz�k álmát,

s ugyan�, márványban,
áll �rt – önnön terén –,
sámán-bronzpántokkal

koronázva fején,

s ivadéka, Mátyás
égre emelt karján

holló �z el rontást,
cselszövést és ármányt.



Fák között s a Fiú
feszülete el�tt
egekre esengve

s térdre hajtva le f�t

Örök N� siratja
– lány, anya, feleség –
azt, kinek pusztítás
emésztette nevét,

s Csallóköz szivén az
éber-szép sasmadár
sugaras oszlopon

mozdíthatatlan áll –
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várván vár az édes,
konok szabadságra:

körbelengi hite
és tündéri álma.



Pet�fi és Arany
gránitban és fában,
ahogyan a szentek,
bíznak a varázsban:

szavaik, mint táltos
er�s hite: tudják,
merre keressük a

csodaszarvas útját,

s Bartók, az �svilág
vándora, a tiszta

forrásban fürdik és
tigrisszeme mintha

irdatlan magasban
kerubokat látna –
velük viaskodik

tengerz� magánya.



Ómeneket tettem
tegnapnak, holnapnak,

örök jelenünkben
él�knek, holtaknak –

strázsálói �k az
éneknek, a fénynek,
égzengésben s mikor

vívódik a lélek.r

(2016)

Lőrincz Zsuzsa | Limespapírvarázslat 10.
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Az alkotás magányos m�faj
Kövesdi Károly interjúja Lipcsey Györggyel

Lipcsey György szobraival, annak ellenére, hogy nem tartozik a s�r�n kiállító m�vé-

szek közé, gyakran találkozhatnak az emberek. Mintegy húsz köztéri szobra látható 

Dél-Szlovákiában, de a közös kiállításoknak is rendszeres szerepl�je. Hatvanadik 

születésnapja alkalmából pedig egyszerre két kiállítással is jelentkezett: a  duna-

szerdahelyi Kortárs Magyar Galériában, illetve a pozsonyi Szlovákiai Magyar Kultúra 

Múzeumában.

– Mostani szobraidat látva, nagyon leegyszer�sítve fogalmazva, a kerek formák 

hegyesekké, szögletesekké, „szúrósabbakká” váltak, majd mintha összement 

volna, miniatürizálódott a világ. Mi idézte el� ezt a változást a formavilágodban?

– Valóban így van, hosszú ideig monumentális szobrokat készítettem. Nyolc 

évvel ezel�tt azonban csináltam egy nagy kiállítást, ahol bemutattam azt a 

tucatnyi bronzszobrot is, amelyek kimondottan kisplasztikák voltak, és el�re-

vetítették az utat, amelyet azóta követek. A szobrásznak a formák fejl�désén 

túl vannak olyan praktikus gondjai is, hogy a szobrokat valahol tárolni kell. 

Magyarán: hely kell nekik. Másrészt egy-egy kiállításra való szállításuk is nagy 

anyagi terhet jelent a mai világban. Talán ezért sem véletlen, hogy a szobraim 

mérete lecsökkent. De összefügg ez az életkorral is. Az ember alkotás közben 

sok mindenre gondol. A  broznszobor nem azért érdekes, hogy talán valami 

magasabb nívót jelentene, hiszen nem is ez a trend a világban, de ezek a szob-

rok tizedannyi id� alatt elkészíthet�k viaszból, mint ha akácfahusángból vagy 

valami nagy, kétméteres fából készíteném �ket. Vagyis felgyorsul az alkotói 

folyamat, mert így évente nem három-négy szobrot tudok elkészíteni, hanem 

lényegesen többet. Tíz év alatt, amióta a bronzzal foglalkozom, például össze-

gy�lt az a közel száz szobor, amelyek e mostani kiállításomnak is a gerincét 

képezik. Nagy szobrokból nehéz lett volna ennyit megalkotni.

– Ez csak a méretet érinti. Miért „hegyesedtek” ki a gömbölyded formák? 

A világ változott meg, vagy a világszemléleted?

– Ezt bizonyos fejl�dési foknak lehet mondani. A csallóközi parasztfi gurák 

(amelyekb�l készítettem vagy nyolcvanat-százat, ha nem többet), amelyek 

fontosak voltak, azoknak nagy része megvan, és jó helyen van. Ha nem váltot-

tam volna, talán jobban is járok, mert az a formavilág az embereknek jobban 

tetszett, könnyebb is volt eladni. De váltani kellett. A dolgok kezdtek leegysze-

r�södni, és jöttek a nonfi guratív szobrok, a tömörebb formák. A szobrok arca 

elt�nt, ezekbe a formákba inkább a feszültség kezdett bes�r�södni. Az egyip-

tomi m�vészet hatására, amely, azt hiszem, minden alkotót megérint, a formák 

egyre szögletesebbekké váltak, amihez domborm�szer� ábrázolás párosult. 

A „szúrós” szobrok egyfajta önvédelmet fejeznek ki. Ennek történelmi-társadal-

mi gyökerei vannak. Ahol mi élünk, sosem volt nyugalom, mindig védekezni 

kellett, s itt, Európa közepén mindig nagy volt a széljárás. Ezek a szobrok ezt 

a történelmi tapasztalatot is szimbolizálják.



TÁRLAT

127127

– Kissé durván fogalmazva: a mai képz�m�vészet annyira elment nonfi gu-

ratív irányba, az „installációk” gyakorlata felé, hogy a közönség számára ér-

telmezési gondokat okoz. Ugyanakkor a hivatalos m�vészetszemlélet, a szak-

ma napjainkban ezeket tartja a m�vészet csúcsának. Te hogyan állsz ezzel?

– Ez mulandó dolog, sosem éreztem késztetést, hogy ilyesmivel foglalkoz-

zak. 1989 után a nyugati világ elvárta, hogy bekapcsolódjunk egy folyamatba. 

Akadtak alkotók, akik csatlakoztak ehhez. Hogy ez mennyire hiteles, mennyi-

re jött belülr�l, más kérdés. Engem sosem kísértett meg, hogy a csallóközi 

emberábrázolást megtagadjam, és nem érdekelt a m�vészet aktuálpolitikai 

vonatkozása. A napi aktualitás most sem érdekel. Hozzátenném, hogy a régi 

rendszer idejében született alkotásoknak valószín�leg kis hányada akad fenn 

az id� rostáján, de majd akad néhány m�vészettörténész, aki ezt kielemzi. 

A rendszerváltás óta pedig kevés id� telt el, hogy mérleget vonjunk. Voltak a 

történelemben „szerencsés” korszakok, elég mondjuk Picasso példáját említe-

nem, aki egy-két évtized alatt megélhetett egy csomó izmust, s szinte hihetet-

len, milyen pezsgés volt akkor. Most elég „kínlódós” id�szakot élünk. Nem ok 

nélkül teszik fel napjainkban többen a kérdést: létezik-e még m�vészet? Olyan 

felgyorsult kort élünk, amire az emberi agy nincs is igazából felkészülve. Hi-

hetetlenül felgyorsult az információk áramlása és a tárgyak szerepe. Ha valaki 

megvesz egy nagy plazmatévét, felteszi a falra, nem biztos, hogy egy festmény-

nyel hajlandó „elcsúfítani” a falat. Szobrot pedig nem jellemz�, hogy vegyenek.

– Ugyanakkor a rendszerváltás óta felértékel�dött a köztéri szobrok szere-

pe. Neked is van vagy húsz szobrod Dél-Szlovákia terein.

– A szobrászok közül azért többé-kevésbé mindenkinek voltak ilyen meg-

rendelései. A mai generáció már rosszabb helyzetben van. Gazdasági válság 

van, a  terek telítettek. Bennünk, magyarokban egyébként nagy az igény a 

szimbólumaink iránt, megszámlálhatatlanul sok a Szent István-, Kossuth-, 

els�- második világháborús emlékm�. Ezek biztosan nincsenek rossz hatással 

a közösségre. Persze nem mindig indokolt, hogy ott is Ady-szobor álljon, ahol 

a költ�nek nem volt semmilyen köt�dése.

– Ugyanakkor itt, Közép-Európában hajlamosak vagyunk az alkotói sza-

badságot politikai témákba belegyömöszölni. Vannak országok, ahol egysze-

r�en szobrokat állítanak fel a köztereken.

– Lehet, hogy eljön ennek is az ideje. De ne felejtsük el, hogy nálunk sok 

volt a pótolnivaló, hiszen a mi közösségünk, az uralkodó ideológia miatt, leg-

alább négy évtizedig nem fejezhette ki ebbéli igényét. Ugyanakkor most már 

megjelennek a „laza” fi gurák is a nagyvárosokban. Minden közösség el fogja 

dönteni, mit akar. Mert ez mindig a közösség igényét fejezi ki. Ha kapok egy 

megbízást, hogy Szím�n Jedlik Ányos-szobrot szeretnének, akkor azt kell ké-

szítenem.

– Vagyis a hely szelleme determinálja a m�vészt?

– Ha mondjuk New Yorkban élnék, és ottani építészekkel lennék kapcso-

latban, el tudnám képzelni, hogy a mostani szobraim kisebb változtatással 

beleilleszkedjenek a minimartos vonulatba. De hát itt élek. És attól nem vagyok 

kevésbé modern, hogy ide köt�döm, itteniek a témáim. A lényeg, hogy az alko-

tás be tudjon illeszkedni a tájba, közegbe. Az sosem jó, ha nagyon kirí onnan. 

Toscanini kiabálta mindig a zenészeknek: ami túlzás, sosem jó. Ha például vé-
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gigmész Pozsony óvárosán, az ottani épületeket egészben érzed csak, annyira 

meg voltak tervezve, és egyik sem lógott ki túlságosan a sorból. Ha ma bemégy 

egy faluba, ahol nincs piros ház, biztos lehetsz benne, hogy el�bb-utóbb valaki 

piros házat fog építeni, mert ki akar t�nni. Mindenki szeretne kibontakozni, 

nem mindig a legmegfelel�bb módon.

– 1982-t�l állandóan Dunaszerdahelyen élsz, s tulajdonképpen mindig is a 

Csallóköz volt a hazád. Ragaszkodsz a szül�földhöz, vagy csak így adódott?

– Azért ha úgy alakult volna, el tudnám képzelni, hogy mondjuk Gy�rben 

vagy Szentendrén éljek. Csak hát – ahogy mondani szokás – minden költözés 

leégés, új baráti kört kell kialakítani. Amúgy érdekes gyerekkorom volt, hiszen 

kétévente költöztünk. Nyolcéves koromban jöttünk el Lédecr�l, ahol két évig 

jártam iskolába. Aztán Hegyétén, Dióspatonyban tanultam, majd Dunaszerda-

helyen fejeztem be az alapiskolát. Aztán Pozsony következett. Két-három év-

nél nem töltöttem el több id�t egy helyen, állandóan ingáztunk. Nem voltam 

világjáró, de a gyermekkorom nem köt�dött egy helyhez, ami a barátságok 

kialakulásának sem kedvezett.

– Magányos gyerek voltál?

– Azt nem mondanám, hiszen állandóan kint voltam a többiekkel. Aztán, 

amikor tizenkét évesen elkezdtem faragni, ennek vége szakadt.

– Hatvanas éveidben, egy kiteljesedett életm�vel, Munkácsy-díjjal fel tu-

dod-e vállalni, hogy autodidakta vagy? Többszöri nekifutásra sem vettek fel 

az egyetemre. Ami szinte tipikusnak számít tájainkon, f�leg ennek a generá-

ciónak az esetében.

– Ez egyáltalán nem foglalkoztat, hiszen ugyanúgy dolgoztam, fejl�dtem, 

kiállítottam, mint mások. Nyilvánvalóan nincs akkora ismeretségi köröm, mint 

akik együtt tanultak öt évig. Ugyanakkor az alkotás a magányt igényli.

– A magányod védelmében mondtad le a közszereplést is?

– Voltam városi képvisel�, elnöke a dunaszerdahelyi Kortárs Magyar Galé-

ria Alapítvány kuratóriumának, a Szlovákiai Magyar Képz�m�vészek Társasá-

gának, több más szakmai szervezetben voltam tisztségvisel�. Az alkotáshoz, 

elmélyüléshez viszont magány kell.

– Mi a helyzet a képz�m�vészeti kritikával, jelenléttel, odafi gyeléssel?

– Az, hogy az ember a fi gyelem központjában van-e, vagy nincs, a lényegen 

semmit sem változtat.

– Végül, de nem utolsósorban, szóljunk a családodról.

– Feleségem, Ildikó évekig a Dunaszerdahelyi M�vészeti Alapiskola igazga-

tójaként zongorát tanított, nagyobbik lányom pedagógiát végzett és Gy�rben 

él, kisebbik lányom, Mária a pozsonyi IBM-nél dolgozik. Jómagam a m�vészeti 

alapiskolában tanítottam rajzot, korábban a kultúrházban dolgoztam. A rend-

szerváltás óta szabadúszóként élek. 1998-ban alapítottam Dunaszerdahelyen 

az Art-Ma Galériát (amelyt�l most már szeretnék szabadulni). Tizenöt év alatt 

százhúsz kiállítást élt meg az intézmény. Úgyhogy sosem unatkoztam.

– Legutolsó kiállításod el�tt, ha jól számolom, nyolc évig nem volt tárlatod.

– Sosem voltam a gyakori kiállítások híve, de azért rengeteg csoportos 

kiállításon szerepeltem, amelyek rangosak voltak. A saját kiállítások rengeteg 

id�t emésztenek fel. Terveim se igen vannak, ez az idei két kiállítás is sok id�t 

elrabolt az alkotástól.



LIPCSEY GYÖRGY SZOBRAI

A Tömbök és vonalak sorozatból



LIPCSEY GYÖRGY SZOBRAI

A Vészjelek, elememlékek sorozatból



LIPCSEY GYÖRGY SZOBRAI

A Romtornyok, csendélet sorozatból



LŐRINCZ ZSUZSA ALKOTÁSAI

Salome I.



LŐRINCZ ZSUZSA ALKOTÁSAI

Suttogók
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Nyugalom völgye
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Miss Európe várótermében. 
Invokáció Salvador Dalí
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A festő (rém)álma. Pannonhalma
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Polgár Anikó

Eurüdiké külön útjai
Kígyók mindenütt lehetnek.
A megszokott, az ismer�snek vélt
zugokból kúsznak kifelé,
a megfakult fény�, szappantól ragacsos kádból,
a félig kész ajtófélfa vigyorgó
nyerstéglái közül, a mosógép penészes széleir�l.
Egy id� után nem elég majd a partvis,
nem hagyják magukat elzavarni.
Biztos, hogy ez kell nekik,
ez a csontokra tapadó vékony húsréteg,
ez a simítható, pirosra csíphet� b�r?
Az alvilág bejárata nedves, sz�kös és puha.
Él� ember mindenestül nem férhet rajta át,
le kell hántani a szükségtelent,
a tartozékokat, a tükörben is láthatót.
Lehet, hogy kell is az a marás,
látnia kell a nyomokat Orpheusznak,
s kell az a sikoly, a fülében visszazengve,
hogy írni kezdhesse a monódiát.

Eurüdiké beilleszkedik
A köddé válás, a súlytalan lebegés
még nem volt tökéletes.
Csak bámulni tudta az árnyakat,
mint egy kívülálló, egy küls�s,
egy idénymunkás az állandó alkalmazottak közt
az új munkahelyen.
Csak várni, hogy érte jönnek,
gyakorolni az elindulást.
Nem tudott köszöntgetni,
leszólítgatni mindenkit,
mint az utcán idegenekkel udvariaskodó,
vigyorgó gyerekek.
A bejárat közelében fülsért� a csaholás.
Jöhetne már az elidegenít�,
nem ide tervezett zene,
vagy feltámadhatna a visszafelé fújó,
kottákat szétcibáló szél.
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Eurüdiké duzzog
Szó nélkül fordult vissza,
már az út túloldalán lépkedett,
a keskeny járdán, mire Orpheusznak
s a gyerekeknek felt�nt a távozása.
Még kiáltoztak egy percig,
a gyerekek talán sírtak is,
aztán elt�ntek a sarki fagyizóban.
Tarka foltok a piszkosfehér
m�anyag székek között.
A lenti rend, a fenti idegesít� lazaság.
Vaskosság helyett súlytalan lebegés.
A látszat-összetartozás,
az érintkezés, b�rön keresztül,
mely egyre láthatóbban mállik,
melynek még a foszlányai is felszívódnak,
míg csupán a köpennyel burkolt,
átlátható, könny� és törékeny csontozat marad.

Ferdics Béla rajza
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Kométasz
Bizánci költ�, m�vei az Anthologia Palatinában maradtak fenn. Hat epigrammáját ismerjük és 

egy hosszabb hexameteres költeményét Lázár feltámasztásáról (AP XV. 40). Epigrammái közül 

három a Kométasz által kiadott Homérosz-kiadásról szól.

A Homérosz-kiadásra II.
Büszke Homérosz, könyveid aggok, látta Kométasz,
���s ifjúvá vált most mind, ami ráncteli volt.
Mind legyalulta az érdességük: vedd te, halandó,
���s hogyha elég bölcs vagy, látni fogod: ragyogók!

Kasszia
Bizánci költ�n�, zeneszerz�. El�kel� konstantinápolyi családból származott. Részt vett a 

képrombolók elleni harcban. A képtisztelet visszaállítása után, 843-ban kolostort alapított 

Konstantinápolyban, melynek apátn�je lett. Vallásos költeményeket, himnuszokat és verses 

szentenciákat, gnómákat írt. Gnómáiban a profán, ezópuszi hagyományt és a szerzetesi költé-

szetet követte. Több vallásos költeménye bekerült az ortodox liturgiába. Az ortodox egyházban 

szentként tisztelik, ünnepe szeptember 7.

Gnóma
Rosszindulat munkál csak a haragosban.
A haragtartás a rosszindulat anyja.

Ióannész Georgidész
Egy görög gnómagy�jtemény összeállítója. A gnómák szerz�sége vitatott, vannak köztük olya-

nok, amelyeket a gy�jtemény Ióannésznek, Gennadiosznak, Georgiosz Piszidésznek, Iósziposz-

nak, Sextusnak, Menandrosznak és Babriosznak tulajdonít. A gnómagy�jtemény feltehet�leg 

Palesztinában vagy Szíriában keletkezett.

Gnómák
Bízzál: a könnyözön, mely vétkek miatt hull, 
az Istent, ki oly irgalmas, megindítja.
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Ha szüntelen zabálsz csak és hasad tömöd,
az orvost, ki oly falánk, pénzelheted majd.



Az ördög kisebbíti ballépéseink,
s nagyobb vétkek felé visz közben álnokul.

Romanosz Melodosz
(5. század vége – 560 k.) Sokan �t tartják az els� bizánci költ�nek, ugyanakkor az egyik legna-

gyobbnak is; keresztény Pindarosznak is nevezik. Szíriából származott, feltehet�leg Emeszában 

(ma: Homsz) született. A bérütoszi (ma: Bejrút) Szent Anasztaszia templom diakónusa volt, 

I. Anasztasziosz császár uralkodása alatt (491–518) került Konstantinápolyba, és a Hagia Szófi a 

sekrestyése lett. Élete végén Kürosz monostorába vonult vissza. Az ortodox egyházban szent-

ként tisztelik, ünnepe október 1.

Mária a kereszt tövében
(Részlet)

1. strófa
Anyajuhként, ki bárányát látja vágóhídra
menni, �rl�dik a kínjai közt  Mária, és elkíséri �t, miközben szenved,
akár a többi n�,  és így kiált fel:
„Hová tartasz, én fiam? Miért e nagy sietség, mondd, utad hová vezet?
Menyegz� van Kánában  újra? Oda igyekszel?
Hogy vizüket újra  borrá változtasd át?
Veled tartsak-e, fiam,  vagy inkább várakozzam?
Zengjen igéd, ó, Ige:   ne hagyj válasz nélkül,
te, ki tisztán megtartottál, ki
fiam vagy és Istenem!

2. strófa
Zord id�k eljöttét  nem hittem, hogy meglátom:
fiam, sose hittem volna, hogy ezek a törvényszeg�k �rjöngve
és jogtalanul   vetik rád a kezüket.
Még magzataik is  azt kiáltják:  »Légy áldott!«
Még az imént is pálmaágakkal volt tele az út,
a b�nösök jóindulatát hirdeti irántad.
S most miért fordult  minden rosszra?
Ki mondja meg nekem,  miért alszik ki a fényem,
miért szögeztek keresztre, ki
fiam vagy és Istenem?
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3. strófa
A méltatlan halálba  mégy, fiam,
s fájdalmadban nem osztozik senki,  még Péter sem, holott megfogad-
ta:
»Ha meg is kell majd halnom,  meg nem tagadlak téged.«
És elhagyott Tamás is,  aki így szólt: »haljunk véle mindnyájan!«
És a többiek,   a rokonok, a barátok éppúgy,
s azok, kik megítélik  Izrael tizenkét nemzetségét, hol vannak most?
Senki sincs itt közülük, fiam, egyedül halsz meg
mindükért,   akiket megváltottál,
akikért elégtételt adtál, ki
fiam vagy és Istenem!”

4. strófa
Látván Máriát,  kit kín sanyargatott,
fájdalom gyötört,  ki sírt és jajgatott,  feléje fordult,
ki bel�le vétetett,  s így szólott:
„Miért sírsz, anyám,   miért engedsz a kínnak, mint a többi asszony?
Hogy ne szenvedjek? Hogy ne haljak meg? De hogy üdvözíthetném másként 
 Ádámot?
Hogy ne kerüljek a sírba? De hogy kelthetném életre a Hádészban 
 senyved�ket?
Még ha tudod is, hogy jogtalanul  feszítenek keresztre,
miért zokogsz, anyám? Inkább kiáltsd:
»Saját akaratából szenved az én
fiam és Istenem!«

5. strófa
Ádáz bánatod   tedd félre, ó, anyám, 
nem illik hozzád a sírás,  kit kegyelemmel teljesnek neveztek,
ne mosd el könnyekkel ezt a nevet:
ne légy a balgákhoz hasonlatos, ó, minden bölcsességben jártas sz�z!
Násztermem közepén  állasz te,
ne ny�dd el lelked úgy, mint a kívül rekedt:
nevezd szolgáidnak  a nászteremben lakozókat.
Reszketve szaladnak eléd,  mind hallgat rád, ó, tiszteletreméltó,
amikor így szólsz: »Hol van az én
fiam és Istenem?«

6. strófa
Zord napját a szenvedésnek  keser�vé ne tedd,
hiszen ezért szállt alá   az édes a mennyb�l, akár a manna,
mely most nem Sínai hegyére, hanem öledbe hullott:
ahol megfogantam,  miként Dávid jövendölte.
Nézd, ó, tiszteletreméltó,  a fogantatás hegyét:
ez vagyok én, mert  testté vált benned az Ige.
Ezért szenvedek, ezért üdvözítek,
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ne sírj hát, anyám, s�t, inkább kiáltsd örömmel:
»Önként vállalta fel a szenvedést az én
fiam és Istenem!«”

6.b strófa
A legtisztább anya  e szavak hallatán 
fiához, ki kimondhatatlan  csoda folytán öltött benne testet,  s általa 
 született,
így szólt,  még er�tlenebb lélekkel:
„Mért mondod nekem, fiam:   » Miért engedsz a kínnak, mint a többi 
asszony?«
Úgy hordtalak  a méhemben,
ahogy �k is a fiaikat,   és keblemb�l kínáltam neked a tejet.
Mért kéred t�lem,  hogy ne sirassalak, gyermekem,
mikor sietsz elszenvedni  a törvénytelen halált,
te, aki feltámasztod a holtakat,
fiam és Istenem!

7. strófa
Tömérdek könnyem – mondta –, fiam,  ím, kitörlöm szememb�l,
és szívemet  még inkább összetöröm,
de értelmem mégsem   maradhat csendben.
Mért mondod nekem, lelkem:  »Ha nem halok meg, Ádám nem üdvözül.«
Holott szenvedés nélkül  gyógyítottál meg sokakat, 
a bélpoklost is megtisztítottad,  s nem éreztél fájdalmat: hiszen így akartad.
Életer�t adtál a bénának,  s téged nem bántott fájdalom,
egyetlen szavaddal visszaadtad a vak szeme világát, jóságos,
s téged nem kínzott a fájdalom,
fiam és Istenem!

8. strófa
Olyan er�s vagy, hogy a holtakat feltámasztva  nem váltál holttá,
és sírboltba se zártak,  fiam, életem,  hogy mondhatod tehát:
»Ha nem szenvedek,   Ádám nem üdvözül.«
Parancsold meg, megváltóm,  fölkel nyomban és veszi az � ágyát,1

ha pedig a sírba temettetett Ádám,
hát támaszd föl egy szóval,   ahogy a sírból Lázárt.
Minden néked szolgál, mindenség teremt�je:
mért rohansz hát, fiam? Ne siess a pusztulásba,
ne szeresd úgy a halált,
fiam és Istenem!”

9. strófa
„Sajnos még mindig nem érted,  anyám, amit mondok:
nyisd hát meg elméd,   fogadd be a szavakat,  melyeket hallgatsz,

1  Vö. Máté, 9, 6.
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és próbáld te magad megérteni, amit mondok.
�, akir�l beszéltem korábban, a szerencsétlen Ádám, a gyenge,
nemcsak testében, de lelkében is
beteg, s csak � tehet róla:  nem hallgatott rám és vesztébe rohant.
Értsd meg, amit mondok:  ne sírj tehát, ó, anyám,
inkább kiálts így:  »Kegyelmezz Ádámnak
és kegyelmezz Évának.
fiam és Istenem!«

10. strófa
Rendkívüli mértéktelensége  és torkossága miatt
betegedett meg Ádám, a Hádész legmélyebb zugába zuhant,
és ott siratja lelke kínjait.
Éva pedig, aki egykor  lázadásra biztatta �t,
vele együtt zokog,  vele együtt gyötr�dik betegen,
s mindkett�nek meg kell tanulnia  betartani az orvos utasításait.
Érted most már?  Érted, amit mondok?
 Ó, anyám, kiálts még:  »Ha megbocsátasz Ádámnak,
bocsáss meg Évának is,
fiam és Istenem!«”

Krétai Szent András
(660 körül – 740 körül) Bizánci himnuszkölt�, a kánon m�fajának megteremt�je. A himnuszo-

kon kívül szónoklatokat, szentbeszédeket, homíliákat is írt. Damaszkuszban született, keresz-

tény szül�kt�l, a legenda szerint hétéves koráig néma volt, s csak a szent áldozat magához vé-

tele után szólalt meg. Kánonjai közül legismertebb a virágvasárnap el�tti csütörtökre szóló Nagy 

Kánon, mely kilenc ódából épül fel, s az ó- és újszövetségi elemek folyamatos összekapcsolása 

révén ér el sajátos hatást. A katolikus és az ortodox egyház szentként tiszteli, ünnepe július 4.

Nagy Kánon
(részletek)

V.

Éjjel, sötétben indulok, világíts,
kérlek, te jóságos,

s kérlek, vezess is engem
utasításaiddal,

s taníts engem, Megváltóm:
akaratod kövessem.
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Az életem az éjben jártam végig,
sötétség borult rám,

b�nöknek éjszakája,
mélységes köd homálya.

Te nap fia, megment�m,
vigyél a fényre engem!

Rúben útját jártam, ó, én, szerencsétlen,
vétket követtem el,

megsértettem én durván
a magasságos Istent,

ágyam szennyeztem én is,
mint � apja nejével.2

Megvallom el�tted, királyom, Krisztusom:
vétkeztem, vétkeztem,

mint �k, akik eladták
Józsefet, testvérüket,3

ki a megfontoltságnak
s szentségnek gyümölcse volt.

Kiszolgáltatta �t saját rokonsága,
szolgaságra adták,

�t, az édes Józsefet,
akárcsak mi Urunkat:

lélek, téged ugyanígy
adott el gonoszságod.

Az igazságos és megfontolt Józsefet
kövesd, szerencsétlen

és értéktelen lélek:
mértéktelen sose légy,

er�szakos tettekkel
a törvényt meg ne sértsed.

Egykor a kút mélyére szállt le József is,
Uram, uralkodóm,

ahogy te sírba szálltál,
s föl is támadtál újból,

de mit tudnék hasonlót
felkínálni tenéked?

2  Vö. Mózes 1. könyve, 35, 22.
3  Vö. Mózes 1. könyve, 37, 28
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Téged dicsérünk, Szentháromság, egy Isten:
szent vagy, szent vagy, szent vagy,

szent Atya vagy és Fiú,
a Szentlélek is te vagy,

osztatlan létezel te,
örök tisztelet övez.

Te romlatlan, te férfiút nem ismer�,
ki sz�zként vagy anya:

teáltalad öltötte
az én testem magára,

s így lett halandóvá az
öröklét teremt�je.

VI.

Hozzád kiáltottam teljes szívemb�l,
ki irgalmas vagy, Istenem,

halld meg a hangomat a Hádész mélyér�l is,
vezesd ki, kérlek, életem

a pusztulásból.

Megment�m, csak szememb�l hulló könnyem
s mélységb�l jöv� jajszavam

adom tisztán neked, s közben szívb�l kiáltom:
„Vétkeztem ellened, Uram,

könyörülj rajtam!”

Uradtól, lelkem, jaj, eltávolodtál,
miként Dátán és Abirám,4

„könyörülj!” – kiálts fel most a Hádész mélyér�l,
nehogy a föld megnyílt szája

végleg elrejtsen.

Kergén ugrándozó üsz� a lelkem,
Efráimhoz5 lett hasonló,

mentsd meg élted, mint az �z, ki hálóba esett:
gyakorlat, ész emel szárnyra

és szemlél�dés.

4  Dátán és Abirám fellázadtak Mózes ellen, ezért Isten azzal büntette �ket, hogy meghasadt 

alattuk a föld, s elnyelte �ket egész házuk népével együtt. Vö. Mózes 4. könyve, 16, 12–34.
5  Efraim vagy Efrém: Izrael egyik törzse.
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Bizonyítja nekünk Mózesnek keze,6

lelkem, hogyan képes Isten
leprás életünket újra meggyógyítani:

még leprásként se veszítsd hát
reményedet el.

„Hármasság vagyok – mondja –, egylényeg�,
három különböz� arcom

természetében egy közös egységet alkot,
én vagyok Atya és Fiú

s isteni Lélek.”

Méhed Istent szült nekünk, ki felvette
képünket s formánkat magára,

bár � teremtett mindent: kérd �t, Istenanya,
hogy közbenjárásod révén

megmenekedjünk.

VIII.

Dics�ítik �t az égi seregek,
megremegnek el�tte

a Kerubok is
és a Szeráfok: minden

teremtmény, minden él�
tisztelje, dicsérje

s magasztalja fel �t örökké.

Vétkeztem, megváltóm, könyörülj rajtam,
ébreszd az értelmem fel

a megtérésre,
a b�nbánót fogadd be,

s szánj meg, ha így kiáltok:
„Vétkeztem, bocsáss meg,

b�nös vagyok, kérlek, könyörülj!”

Illés, a kocsihajtó felszállhatott
az erényei révén

a szekérre, mely
az égbe irányult fel,7

odahagyva a földet:
ezt kövesd hát, lelkem,

ezt a magasba emelkedést.

6  A bélpoklosságból való kigyógyítás (akárcsak a kígyóvá lett bot és a vérré vált víz) az egyik 

bizonyítéka annak, hogy Mózes el�tt megjelent az Úr. Vö. Mózes 2. könyve, 4, 6–7.
7  Vö. Királyok 2. könyve, 2, 11.
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Elizeus, egykor ki felemelte
Illés lehullt palástját,8

nyomban többszörös
kegyre talált az úrnál:

ám te nem részesültél,
lelkem, ilyen kegyben,

olyan nagy mértéktelenséged.

Akkor Elizeus a Jordán folyót
Illésnek palástjával

érintette és
ketté vált így el�tte:9

ám te nem részesültél,
lelkem, ilyen kegyben,

olyan nagy mértéktelenséged.

A súnémi asszony egykor a szentet
megvendégelte,10 lelkem,

jóindulattal:
ám te nem szállásoltál

el soha egy utast sem,
ezért a nászágyból

kikergetnek majd sírva.

Te az alantas Géházit követted,11

szerencsétlen lélek,
minden id�ben:

öreg korodra vesd le
a kapzsiságodat, így

kerüld a gyehenna
tüzét el, vesd el gonoszságod.

Uralkodó Atya, társuralkodó
Fiú és te áradó,

jámbor Szentlélek,
az Igének szül�je,

az Atyának igéje,
él�, teremt� Lélek,

eggyé lett háromság: irgalmazz!

8  Vö. Királyok 2. könyve, 2, 13.
9  Vö. Királyok 2. könyve, 2, 14.
10  Vö. Királyok 2. könyve, 4, 8–17. 
11  Géhazi Elizeus szolgája volt, aki pénzt csalt ki az Elizeus által meggyógyított Naamántól. Bün-

tetésül Naamán betegsége, a bélpoklosság �rá ragadt át. Vö. Királyok 2. könyve, 5, 20–27.
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Mint a bíbor festékben a bemártott
szövet, az értelemé,

te makulátlan,
méhedben úgy szöv�dött

Emánuelnek húsa
egybe: ezért joggal

csodálunk téged, Istenanya.

Iószéph Hümnographosz
(810 k. – 886) Bizánci himnuszkölt� (amint erre mellékneve, a Hümnographosz is utal), a  li-

turgikus költészet egyik legnagyobb alakja, a képimádók el�harcosa. Szicília szigetén született, 

feltehet�leg Palermóban. Családjának egy arab invázió következtében menekülnie kellett Szi-

cíliáról: ekkor került a Peloponnészoszra, majd Thesszalonikébe és Konstantinápolyba. A neki 

tulajdonított kétszáz kánon közül többnek a szerz�sége vitatott.

Kánon a 740. október 26-i földrengés 
emlékére 

(Részletek)

V.

Te pedig, ó, szív, rázd meg magadat most,
���látva az Isten rémít�
���fenyegetését és kiáltsd:
kíméld meg a néped, mindenható Úr,
���sz�njék jogos haragod,  ó, könyörületes!

Népedet és a várost, melyet saját véreddel
���szereztél, ó, Jézus,
���ne sodord a pusztulásba,
rázván iszonyú rengéssel a földet:
���az apostolok kara  kéri oltalmadat.

A helyes útjaidról, ó, Uram,
���tévelyg� lelkünk letért,
���s méltatlanok lettünk
hozzád, ó, könyörületes és türelmes,
���kérünk mégis, te irgalmas,  szolgáidhoz légy jóindulatú.
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Most a segítség ideje jött el,
���a megbékélésé, te szent,
���a Fiúval és az Atyával,
míg nem könyörül  rajtunk, elesetteken,
���s meg nem óv e rettent� haragtól.

VII.

Fennhangon ünnepelünk, téged, nagylelk� Úr,
���hiszen szolgáidat
nem küldted a halálba,  mid�n görcsbe rándult a föld,
���s háborgott félelmetesen: csak ránk ijesztettél,
hogy térjenek meg a b�nösök,
���s megtarthasd mindünk életét.

A szív mélyér�l küldjük sóhajunk
���és ontjuk könnyeink,
míg meg nem leljük Krisztust,  az irgalmas urat,
���ki b�neink sokasága miatt
fenyegetett meg félelmetesen,
���hogy e földrengéssel mindenkit kiirt.

Jaj, jaj, kiáltjuk, s összekulcsoljuk kezünk
���a magasságos Úr felé,
és nem követjük el  soha többé a b�nt:
���íme, a Megváltó, a haragos,
az egész földet megremegteti,
���hogy így adjon er�t nekünk.

Hajolj le hozzánk, szolgáidhoz, ó, szepl�telen, 
���hogy megmeneküljünk 
a halál torkából, Isten haragjától,  s a fenyeget� 
���rémület iszonyától,
mely leselkedik ránk
tömérdek b�nünk miatt.

Polgár Anikó fordításai
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Palladasz epigrammái
„A szépség gyanús, a szellem pogány, / így ül ködös víznél – túl messze part, / 

s csak ott, jövend� századok fokán / él egy emberfaj, mely �t érti majd” – idézi 

meg Faludy György Pálládász c. versében az egyik utolsó „pogány” költ� emlékét. 

Palladasz, ez az örökkön méltatlankodó, pesszimista-melankolikus görög versel� a 

4. és 5. század fordulóján élt az egyiptomi Alexandriában. 151 epigrammája maradt 

fenn az ún. Görög Antológiában. E válogatás az antológia 10. (buzdító versek és 

életbölcsességek) és 11. (szatirikus epigrammák és lakomaversek) kötetébe sorolt 

költeményekb�l szemezget.

A csönd
(10. 46.)

Jó, ha az ember a csöndet is ismeri. Erre tanúként
Püthagoraszt hívom s isteni bölcseletét!

Bár nagy szónok volt maga, csak hallgatni tanított:
termékeny nyugalom gyógyszere lett az a csönd.

Epe
(10. 49.)

Szúnyognak, hangyának epéje ne lenne? Pedig van.
S hogyha nekik van, hát mért ne lehetne nekem?

Hogy t�rhetném én epe nélkül a földi világot,
hogy ne fakadhatnék jól ki, ha bánt a világ!

Hogyha epés gúnyversben tréfálkozni se hagynak,
jobb, ha eláll a szavam, és leveg�t se kapok.

A józan ész
(10. 50.)

Állítom, nem igaz, hogy Kirké látogatói
(mondja Homérosz bár) farkasok és malacok

lettek! Mert ez a csalfa ribanc kicsinyes nyomorulttá
tette a férfiakat! Ennivaló se jutott,

csak moslék nekik! És az erényük a porba vetették!
Mindent megszerzett t�lük a bájaival,

s oktalan állatként tartotta a házban a sok kant.
Ámde Odüsszeusz bölcs volt, az eszére figyelt,

ifjúsága hibáit mind elhagyta, s a gyógyszer
nem Hermészt�l jött: józan eszére figyelt.



HETEDHÉT

143143

A pillanat
(10. 52.)

Jól mondtad, hogy a Pillanat istenféle, Menandrosz!
(Múzsák tápláltak és a csodás Khariszok!)

Gyakran a hirtelenül támadt ötlet ragyogóbb lesz,
mint ha a gondolatot érlelik éveken át.

Létünk mint a hajóút
(10. 65.)

Mintha hajóznánk, úgy élünk! Vagy hány-vet a tenger,
vagy zátonyra futunk, vagy felemészt a vihar.

És a hajó kormányát Tükhé fogja marokra,
s persze, bizonytalanul jön-megy a nyílt vizeken.

Van, ki szerencsés, van, ki szerencsétlen lesz az útján,
ám a közös kiköt� végül is egy: a halál.

Maradék lét
(10. 79.)

Hogyha az éj elszáll, újból születünk a világra,
egykori létünkb�l egy pici nyom se marad.

Tegnapi sorsfonalunk idegen, már h�lt helye sincsen,
és maradék létünk éljük az új napokon.

Csak ne panaszkodj, aggastyán, hogy túl sokat éltél!
Mert, ami volt, elmúlt. S más, ami most közeleg.

Él� halál
(10. 82.)

Talán halottak lennénk, már mi, hellének,
kiket balsors gyötör s emészt régóta fel,
s csak hisszük, hogy valódi lét s nem álom ez?
Vagy élünk és az életünk halálszer�?

Vágóhíd
(10. 85.)

Minket a végzet hizlal, a város népe a konda!
Vágóhídra megyünk teljesen oktalanul.
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Tükhé
(10. 96.)

Halandó ember sorsát hogyha kémlelem,
a nyughatatlan változások rendszerét,
a változó szerencse tarka útjait,
hogy egy koldusszegényb�l gazdag is lehet,
s a gazdagokból is válhat koldusszegény,
e forgatagban elhomályosul szemem
és mindent gy�lölök, mert minden oly sötét.
Hogy gy�zhetem le fürge Tükhé istenn�t,
ha oly szeszélyesen bukkan s titokban föl,
és úgy viselkedik, mint egy kacér ribanc?

Talán
(10. 97.)

Számtalan évet töltöttem már nyelvtanozással,
Hádészban vár rám tán a szenátori poszt!

A bölcs
(10. 98.)

Hogyha az ostoba ember tud hallgatni, bizony: bölcs.
Rejti betegségként parlagi mondatait.

A jó orvos
(11. 281.)

Így szólt Hádész Magnoszt látva a lenti világban:
„Föltámasztja ez az orvos a holtakat is!”

A ronda n�
(11. 287.)

Ki ronda n�t vett el, csinálhat bármit az,
ha lámpást gyújt is, csak koromsötétben él.
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A borbély és a szabó összecsapása
(11. 288.)

Egy borbély s a szabó küzdött meg a harc mezején épp:
szíven szúrta a t�, és a borotva kimúlt.

A haszon
(11. 289.)

Villámgyorsan rabolják el kis életünk!
Bevételét könyvelte épp az uzsorás,
egyetlen perc alatt elérte végzete,
a hasznot ujja közt szorongathatta még.

A bérfirkász
(11. 291.)

Mi jót tettél a városnak, te bérfirkász,
rágalmazó gúnyversekért jó pénzt kaptál,
s jambust árultál, mint szatócs az olajat?

A ló
(11. 293.)

Egykor Olümpiosz egy lovat ígért, s hozta e farkat,
melynek a legvégén egy gebe is lihegett.

A gúnyversek
(11. 340.)

Gúnyverset nem firkálok, leszögeztem ezerszer,
túl sok a tökkelütött, s rám köpi mind a dühét!

Ámde az ostoba Panthagathosz buta képe bevillant,
és költ�i dühöm vers-heve újra kitört!
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A bérbeadás
(11. 351.)

Egy sörf�z� kérte, kiadtam bérbe a pincét.
S egy bokszbajnok jött. Szíven ütött a dolog.

Megkérdeztem: „Hát, te ki vagy? Bérl�? Mit akarsz itt?”
Kis híján máris képen ütött a fiú.

Elmenekültem. Féltem, a fickó szétveri képem!
Sörf�z�b�l hogy lett egy ilyen dromedár?

Bokszbajnok Kasztor, Polüdeikész s Zeusz atya, kérlek,
hallgassátok meg óhajomat! Te nagy ég,

ments meg az állattól! Add, hogy sose kelljen a lakbért
bokszmérk�zéssel szedni havonta be majd!

Mindentudás
(11. 355.)

Azt mondod, mindent tudsz, s mindenben közepes vagy.
Hogyha a „minden” vonz, semmi saját se marad.

Apa és fia
(11. 357.)

Egy apa és fia versengett, melyik kicsapongóbb,
és a vagyont melyik tünteti el hamarabb.

Minden pénzt fel is éltek, örökkön csak lakomáztak.
Egymást falják föl majd ezután a felek?

A remeték
(11. 384.)

Mind remeték? Ez a sok? Tömegessé vált a magányuk?
Mekkora „szent” tömegek színlelik itt a magányt!

Ebéd
(11. 387.)

Egyszer ebédel az ember. Ugyan! Ha netán Szalamínosz
hív meg ebédre, sietsz is haza, s újra eszel.

Csehy Zoltán fordításai
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Tadeusz Róz. ewicz

A költészetem
semmit nem tolmácsol
semmit nem tisztáz
semmit nem panaszol el
nem foglalja magában a teljességet
nem vált valóra semmilyen reményt

nem teremt új játékszabályokat
nem vesz részt a játékban
meghatározott helye van
amit be kell töltenie

ha nem ezoterikus a nyelve
ha nem eredeti a beszéde
ha nem ejt ámulatba
valószín�leg így kell ennek lennie

kielégíti a maga szükségleteit
kihasználja a lehet�ségeit
és saját korlátain belül
eljátszogat magával

nem lép más helyébe
nem helyettesíthet� mással
nyitott mindenki számára
mentes a rejtélyekt�l

rengeteg feladata van
melyekkel soha nem tud megbirkózni
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A Pegazus etetése
Leopold Staff emlékének

Világra jött egy kiscsikó
vakon
vérben ázva
összecsukott szárnnyal

mely fölött megtorpant a t�z nyelve

azután elkezd�dött a repüléstanóra
a lábak
és a szárnyak
nehezen akartak engedelmeskedni

a kimerültet egy asszony eteti

fehér
fekete
rózsaszín�

kockacukrot
nyújt neki
a tenyerén

s amíg teheti
elhallgatja el�le
Christian Friedrich Hebbel
szavait

A költészet öngyilkosság
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Ki a költ�
költ� az aki verseket ír
s az is aki nem ír verseket

költ� az aki leveti láncait
s az is aki láncokat vesz magára

költ� az aki még hinni tud
s az is aki már nem hisz el semmit

az aki elesett
s az aki talpra áll

költ� az aki itt hagy bennünket
s az is aki elmenni nem tud soha

Írtam
Írtam
hosszú percek órák óta
egész estén éjszakán át
reszkettem
a düht�l vagy éppen önkívületben
üldögéltem némán
elöntötte szememet a könny
már nagyon hosszú ideje írtam
amikor arra eszméltem hirtelen
hogy nincs toll a kezemben

x x x
Ki kötözte össze a kezem

jeleket hagyok magam mögött az úton

ez a madarat jelenti
ez az eget
ez a madarat jelenti
az ég nélkülit
a szárny nélkülit
a vakot
ezek nem szárnyakat utánzó kezek
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Korrektúra
A halál nem javít ki
a versben egyetlen ékezetet sem
a halál nem korrektor
nem jóindulatú szerkeszt�
úr

a rossz metafora halhatatlan

az elhunyt pocsék költ�
holtában is pocsék költ� marad

az unalmas halála után is untat
az ostoba a síron túlról
még ostobábbakat fecseg

Mars
Szoba

melyben egy
öt- vagy hattagú
család üldögél

van aki könyvet olvas
van aki fényképeket nézeget
van aki a háborúra emlékezik
van aki alszik van aki kimegy
van aki csendben haldoklik
van aki vizet iszik
van aki kenyeret szel
Janek az A bet�t gyakorolja
egy lovagot rajzol égszínkék sarkantyúval
van aki nekivág a Holdnak
van aki rózsát madarat halat hozott
hó hull
harang zúg

Mars érkezik
teljes fegyverzetben
s feldúlja
a szobát
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Hagyjatok békén
Felejtsetek el bennünket
a mi nemzedékünket
éljetek emberként
felejtsetek el bennünket

mi a növényeket
köveket is irigyeltük
irigyeltük a kutyákat

a legszívesebben patkányok lettünk volna
mondtam akkor a n�nek

a legszívesebben nem lettünk volna
a legszívesebben elaludtunk volna
hogy csak a háború után ébredjünk fel
mondta a n� lehunyt szemmel

felejtsetek el bennünket
ne kérdezzetek a fiatalságunkról
hagyjatok békén bennünket

Nevetés
A kalitka olyan sokáig zárva volt
hogy kikelt benne egy madár

a madár olyan sokáig hallgatott
hogy a nagy csendben rozsdásodó
kalitka kinyílt

a csend olyan sokáig tartott
hogy a komor rácsok mögül végül
nevetés tört el�

Tóth László fordításai

Tadeusz Różewicz (1921–2014) lengyel író, költ�, drá-

maíró, a 20. századi lengyel irodalom meghatározó alakja, 

ismert számos magyar fordításban is.
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A Napkút Kiadó kortárs magyar írók önlexikonának kiadására 

készül: ki-ki maga írja magáról szócikkét – komolyan vagy 

játékosan. Csehy Zoltán, Fellinger Károly, T�zsér Árpád és 

Tóth László  maga bemutatása – mustra-el�zetes.

Csehy Zoltán

Született: 1973, Pozsony. Meglehet�sen bizonytalan sorfaj, lüktetése (a ionicus 

a minore látszat ellenére) általában daktilikus, olykor jambikus, de meglep� 

fordulatokra is képes, például er�s erotikus ingerek hatására priaposzi sorrá 

változik, de még a cizellált szapphói strófa sem idegen t�le. Rímképlete meg-

határozhatatlan: ha valamivel összecseng, akkor viszont több strófán át is ki-

tart. Kedveli a parnasszusi magaslatot és a melegebb égtájakat egyaránt, ahová 

kritikusai szívesen küldik. Különféle nyelvekre konvertálódik és konvertál. Saját 

lüktetésére és fi ziológiai-szellemi korlátaira alkalmazta többek között Martialis, 

Sztratón, Petrarca, Poggio Bracciolini és Pasolini dikcióját. Mondhatnánk úgy 

is: ezeket mind magáévá tette, és a védekezés még csak eszébe se jutott. Mu-

zikális: egy egész operakalauzon át kísérletezett hallása és ízlése csiszolásával. 

Azóta kevesebbet énekel zuhanyzás közben. Egy egész könyv erejéig elutazott 

Szodomába: útikönyve oda-vissza érvényes ezoterikus kalauz a múlttól a jele-

nig. Ritmusszerkezete az antikvitásnál id�z a legszívesebben, de reneszánsz 

komponenseket is befogad: sok, egyesek szerint monoton humanista ritmus-

képlet csontvázára teremtett húst, mely egyel�re nem romlott meg. M�fajait, 

formáit váltogatja, nem ijed meg egy-egy er�teljesebb sormetszett�l, s  ha 

csonkul a láb, hát csonkul, ha emelkedik a sor, hadd emelkedjen, ha hímrím, 

hát hímrím. Az utóbbi id�ben megszerette az edz�termet is, verseit zsírle-

szívásnak és súlyzóterrornak vetette alá: hadd feszüljön, ami arra való. Feszül.

Fellinger Károly

1963. november 20-án született Pozsonyban, de gyerekkorától Jókán, egy 

félig Csallóközhöz, félig Mátyusföldhöz tartozó faluban tengeti mindennapjait. 

Idegen hangzású nevével nehezen barátkozott meg (apai nagyapja szerelem-

gyerekként édesanyja nevét kapta a keresztségben), de ha azt hibásan írták le, 

mindig fel(l)ingerelték vele. Ismer�sei közül többen született poétának tartják 

(hétévesen írta els� fellingerkéit), de � a sikertelen újságírói és pedagógiai fel-

vételik után agronómusként keresi a megélhetést. Agronómusi munkakörének 

köszönve összegy�jtötte szül�földje meséit, mondáit, hiedelmeit. Költeményei 

eddig tíz idegen nyelven jelentek meg könyv alakjában, de ez a tény inkább 

elbizonytalanítja, mint hogy jóles� érzéssel töltené el. Galántán a magyar 

gimnázium lapját Talamon Alfonzzal szerkesztette, majd az úgynevezett Iródia 
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irodalmi csoportosulás vette szárnyai alá. Sokáig csak szlovákiai magyar lapok-

ban publikált, majd amikor olyasmit olvasott, hogy ez nem dics�ség, az érték 

a magyarországi megjelenés, elküldte verseit az anyaország folyóirataiba. Mára 

több tucat lap lehozta verseit, meséit, gyerekverseit. A katonasági (Liberec, Prá-

ga) éveknek is köszönhet�en a cseh költ�k, Vladimír Holan és Jaroslav Seifert 

hatottak rá leginkább. Tagadhatatlan viszont Pilinszky János, Paul Celan hatása 

is. Aztán a fi lmrendez�k nagyjai: Antonioni, Visconti, Jancsó Miklós.

Mostanság ontja a könyveket, a 31.-nél tart, de bármikor képes elhallgatni. 

Ezt a tulajdonságát örökölte, magával hozta.

Tóth László

(Alter Egon szócikke Tóth Lászlóról) Ismeretlen költ�, író, szerkeszt� és m�for-

dító a XX. század második feléb�l. 1949. szeptember 26-án született Budapes-

ten, még a XX. században, s noha már jócskán benne a XXI-ben, még mindig 

ott maradt, báva pillantásokat vetve erre a mostanira. Gyermekkora nagy részét 

viszont Csehszlovákiában töltötte, ám azóta felváltva rója az utakat a magyar 

és a szlovák f�város közti, kétszáz kilométer hosszúságú s nagyjából ötven 

kilométer szélesség� térben, b�szen keresve identitását hol a többségi, hol a 

kisebbségi magyar keretek között. Ebb�l is, azaz kétlakiságából is következik 

sehová nem tartozása, két hazában (is) gyökerez� örök hontalansága. Föltehe-

t�en egyenesen e végletes frusztráltságából ered, hogy tizennyolc éves korától 

újságot és könyveket ír és szerkeszt, azaz hivatásos olvasó is egyben, abban az 

eltökélt reményben, hogy egyszer talán neki is sikerülhet megtanulnia írni és 

olvasni. S volt még egy téveszméje, hogy ily módon talán tehet valamit közös-

ségéért, de vén korára rá kellett jönnie, hogy ugyan emberek veszik �t körül 

számosan, de közösség nem. Vagyis bár sokan mondják magukat barátjának, 

�  vaksin hunyorogva botorkál közöttük mégis, és közösségére nem lelvén, 

most már magányos marad örökre. S nem tartozva se ide, se oda, sok szék kö-

zött a pad alatt tengeti kivénhed�ben lev� számítógépe – meg sz�kebb család-

ja és könyvei – társaságában alkonyba ér� életét. Sok mindent csinált eleddig, 

s egészségtelenül sok minden érdekli ma is – azaz igazából nem ért semmihez, 

s ha némi erénye mégis van, az esetleg talán az lehet, hogy mindenhez egy 

keveset. A kívülálló számára így szellemi polihisztornak t�nik, a bennfentesek 

számára viszont bárgyú kívülálló maradt, aki ugyan érdemel némi tiszteletet, 

de hál’ istennek nem kell �t komolyan venni(ük).

Írt verset, mesét, gyermekverset, regényt, drámát, esszét, irodalmi és szín-

házi tanulmányt és kritikát, irodalmi interjúkat; foglalkozott népmese-feldolgo-

zásokkal, irodalom-, sajtó-, színház- és m�vel�déstörténettel, belekontárkodott 

a történettudományba és a helytörténetbe; megnyilvánult képz�m�vészekr�l és 

m�kedvel� mozgalmakról; négy nyelvb�l fordított verset, elbeszélést, regényt, 

gyermekirodalmat, színm�vet, tanulmányokat és esszéket, történeti monográ-

fi át; szervezett alapítványokat, kisebbségtudományi folyóiratot; könyvkiadókat 

hozott létre és irányított, különböz� irodalmi és könyvszakmai bizottságokban 

dolgozott… akár példátlan (példás?) szétforgácsoltsága dokumentumainak 
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puszta sorolásával is ki lehetne tölteni az ezen (ön)értékeléshez kapott legfel-

jebb hatezer leütésnyi terjedelmet. Mindebb�l (is) következ�en színháztörténé-

szek közt � a legjobb költ�, m�vel�déstörténészek közt a legjobb gyermekíró, 

irodalmi esszéivel méltán emelkedik ki sajtótörténészek közül, stb. E már-már 

idegesít� sokféleségének egyetlen magyarázata: egész életén végighúzódó 

heves vágya, hogy önmaga legyen (lehessen), m�vei balszerencsés eltökélt-

séggel (szinte) kivétel nélkül az egyéni és közösségi identitás kérdései körül 

szervez�dnek. S ez oly mértékben fel�rölte az erejét és lekötötte idejét, hogy 

végül is arra nem futotta bel�lük, ami egész életében legh�bb vágya volt: hogy 

er�s egyéniség legyen – messzir�l felismerhet�, határozott arcvonásokkal, 

karakterjegyekkel. Hacsak nem épp ebben az elkeseredett és folyamatos iden-

titáskeresésben lelte meg saját identitását…

Van József Attila-díja, s  még vagy féltucatnyi, de több is lehet azokból, 

melyek elkerülték s rendre elkerülik �t, mert magányosságából ered�en épp 

akkor nem jut az illetékesek eszébe, amikor pedig épp kellene. Könyvei száma 

– egybeszámítva eredeti m�veit, fordításait és a nevéhez köthet� szerkeszté-

seit, összeállításait – elér(het)i a százat, ami valószín�síthet�en több lenne, 

ha kevesebb könyvet adott volna ki (s a mások m�veib�l szerkesztett könyvei 

közül mondjuk húsz helyett további, most már megíratlanul maradó két vagy 

három saját munkát tett volna le az asztalra). M�vei közül azonban – vélemé-

nye szerint – még így is kiemelhet� néhány, így például: versek – A hangok 

utánzata (1971), Istentelen színjáték (1981), Ötödik emelet, avagy Egy éden 

bugyrai (1985), Hármaskönyv (1994), Átváltozás, avagy Az »itt« és az »ott« 

(összegy�jtött versek és értelmezések, 1967–2003), Kötélen, avagy Amint 

az ég… (2008); mesekönyvei – A boszorkány porszívója (meseregény, 2004, 

2014), Az ellopott nagymama és további régi-új mesék (2015); íróportréi, 

interjúkötetei – Vita és vallomás (1981), Szó és csend (1994), Hatszemközt, 

avagy Korbúcsúztató (1998); tanulmány és esszékötetei – Párhuzamok, kité-

r�k (1991), Elfeledett évek (1993), Lapszél (1997), Egy öngy�jt� feljegyzései, 

avagy Eszmék, rögeszmék, toposzok (2009), Határsért�k – Önarckép mások-

ban (2015), Amikor az író olvas (2016); színháztörténete – A komáromi ma-

gyar színjátszás története I–II. (1997, 1998), „…nagy haszna a teátromnak”. 

Régi s új színháztörténeti dolgozatok Komárom és Pozsony múltjából (2017); 

a vele készült beszélgetésekb�l állt össze – A szövegember (2014); róla szóló 

monográfi a – Filep Tamás Gusztáv: Tóth László (2010). További m�veit, illetve 

az életével, pályájával kapcsolatos egyéb adatokat és értékeléseket lásd hon-

lapján: www.tothlaszlo.sk.

T�zsér Árpád

Költ�, irodalomtörténész, m�fordító. Született Gömörpéterfalán, Mitteleurópá-

ban, 1935. október 6-án, azaz bele a történelem s�r�jébe. Polgári foglalkozá-

sai: szerkeszt�, majd egyetemi oktató, 2002-t�l pedig (amikor a pozsonyi Co-

menius Tudományegyetem oktatójaként nyugdíjazzák) 2012-ig a Madách-Po-

sonium Könyvkiadó f�szerkeszt�je.
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Ma, nyugdíjasként, megint mogorva ember, olyan elviselhetetlen fi gura, 

mint amilyen fél évszázaddal ezel�tt volt, amikor is elindult Gömörország 

rengetegeib�l (amelyek helyére az ókori kartográfusok még rendre azt írták: 

Hic sunt leones, azaz hogy lakatlan terület, csak oroszlánok lakják), s  fi atal 

oroszlánként, pardon!, költ�ként úgy gondolta, hogy – Goethe receptjének 

megfelel�en – búskomornak kell lennie, s az els� verskötetének azt a címet 

adta, hogy Mogorva csillag. Ma mint nyolcvanéves aggastyán már Herakleitosz 

módján komor, aki tudvalev�en azt tartotta, hogy minden álom, amit alva lá-

tunk, s minden halál, amit ébren tapasztalunk.

M�veinek válogatott jegyzéke: Mogorva csillag (versek, 1963), Kett�s �rben 

(versek, 1967), Az irodalom valósága (tanulmányok, kritikák, jegyzetek, 1970), 

Érintések (versek, 1972), Genezis (esszék, versek, interjúk, 1979), Szavak bar-

langjában (tanulmányok, kritikák, esszék, 1980), Adalékok a Nyolcadik színhez 

(versek, 1982), Régi költ�k – mai tanulságok (irodalomtörténeti tanulmányok, 

1984), Történetek Mittel úrról, a gombáról és a magánvalóról (versek, 1989), 

Escorial Közép-Európában (esszék, tanulmányok, 1992), Pozsonyi Páholy 

(esszék, jegyzetek, publicisztika, 1994), Mittelszolipszizmus (versek, 1995), 

Leviticus (versek, 1997), Vladimír Holan: Éjszaka Hamlettel (a  cseh költ� 

poémája magyarul; 2000), Finnegan halála (versek; 2001), Milétoszi kumisz 

(tanulmányok, 2004), Tanulmányok költ�portrékhoz (versek; 2004), A  Matr-

josa-baba szubjektuma (esszék, jegyzetek, interjúk, 2005), Faustus Prágában 

(drámai költemény, 2005), Léggyökerek (versek, 2006), Szent Antal disznaja 

(napló, 2008), Csatavirág (létdalok, 2009), A vers ablakán kihajolva (válogatott 

versek, 2010), Érzékek cs�cseléke (napló, 2011), Faustus Pozsonyban (esszék, 

publicisztikai írások, jegyzetek, 2012), Fél nóta (versek, 2012), A  kifordított 

ember (napló, 2013), Einstein a természetet olvassa (napló, 2015), Err�l az 

Euphorboszról beszélik (összegy�jtött versek, 2015).

Fontosabb díjai: József Attila-díj (1993), Füst Milán-díj (2002), Kossuth-díj 

(2004), a Nemzet M�vésze díj (2014).

Ezek tehát a költ�, irodalomtörténész, m�fordító T�zsér Árpád életének 

és életm�vének a vitathatatlan tényei, ezek után – a lexikon-szócikk m�faji 

parancsa szerint – részletesebb életrajz és m�értékelés kellene következzen, 

de a szócikkíró abban a szerencsés helyzetben van, hogy mindezt elvégezte 

m�veiben maga az alkotó: naplói afféle önéletrajzi regényként, tanulmányai, 

kritikái alkotói módszerei elemzéseként is felfoghatók. De ha verseit fi gyelme-

sen olvassuk, még azokban is találunk b�ven önrefl exiót, azaz önéletrajzi ele-

met, s�t alkotáslélektant és m�helyvallomást is. A nagy kérdés, hogy mennyire 

megbízható az alkotó emlékezete, hogy mennyire vegyül az a képzeletével? 

És a még nagyobb dilemma: mi közünk az író életének azon kiterjedéseihez, 

amelyek így vagy úgy nem részei-elemei az életm�nek?

Fogas kérdések! Mindenesetre az is ténynek látszik, hogy a t�zséri életm� 

markánsan két periódusból áll: az els� két verskötete (emlékezzünk: a Mogor-

va csillag és a Kett�s �rben) azt a meggy�z�dést sugallja, hogy a látvány s a 

látvány kiváltotta szubjektív (érzelmi) és objektív (konkrét cselekvésbeli) reakció 

pontos leképzése az objektíve létez�nek, a második periódus (ez az els� sza-

kasz tíz évével szemben mintegy fél évszázadot ölel föl) viszont egyrészt ennek 

az alkotói alapállásnak a kritikája, másrészt annak a beismerése, hogy a vers és 
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általában az irodalom bizony nem más, mint az emlékezet és a képzelet m�ve, 

tehát er�s kritikai fenntartásokkal kezelend�, és csak így fogadható el.

Valahogy úgy, ahogy azt e szócikk bevezet�jének Nagy Homályosa, a fi lozó-

fus Herakleitosz tartotta az íjról és a nyílvessz�r�l, illetve a lantról és a dallam-

ról: az ellentét a visszacsapó illeszkedésben van összhangban önmagával. Ami-

nek következtében persze a m�hatás is csak olyasvalami, mint a nyíl, a hang 

meg a – malomk�: kit hogyan talál meg. A m�vész a hitellel csak önmagának 

számol el. (De ha nem számol el, azt a m� könyörtelenül leleplezi!)

S  mindebb�l, az életm� m�faji heterogénségéb�l (lásd a címlista m�faji 

megjelöléseit!) és ellentmondásaiból az derül ki, hogy T�zsér Árpád irodalmi 

ténykedésében van valami a kalandor vakmer�ségéb�l, könnyelm�ségéb�l és 

felel�tlenségéb�l. Feltehet�en ezt a kalandorságot eufemizálta Lator László 

(nem akarván barátját nagyon megsérteni) állhatatlansággá, amikor is a költ� 

hatvankettedik születésnapja el�tt azt írta: „Ez a rokonszenvesen állhatatlan 

költ� mintha megint változóban volna.”

A nyolcvanéves költ� még mindig ír, mindig kalandozik. Még mindig állha-

tatlan és – kiállhatatlan.

Ferdics Béla munkája



Szóvár

157157

Balázs Géza

Hétf�-, kedd- 
és szerdahelyek…

A vásárok helynévrajza

A vásár – a régi magyar nyelvben soka-

dalom, s�t szabadság – a kereskede-

lem, az árucsere, az adásvétel alkalma. 

A vásáros- vagy vásárhelyjelleg rangot 

ad egy településnek. A  vásároshelyek 

rendszerint földrajzi központokban, 

például szárazföldi és vízi utak keresz-

tez�désében, tájegységek középpont-

jában vagy találkozásánál alakultak ki. 

Természetesen a vásároshelyek több-

szint�ek: lehetnek akár országosak 

vagy félországosak, de lehetnek egy 

egészen kicsiny tájegység valamilyen 

módon kiemelked� helységei. Végs� 

soron, tágabb értelemben valamilyen 

„vásár” minden településen volt és van 

– rendszerint a templom környékén 

(kirakodóvásár, piac, hetipiac). S�t na-

pi vásár is volt, amelynek neve Veszp-

rémben például: asszonypiac.

A  vásárhelyek és a környez� tele-

pülések között sokirányú kapcsolat jött 

létre. Mivel rendszerint a vásárhelyek 

közlekedési gócpontok voltak, sugár-

irányban oda tartottak az utak. A  vá-

sározóhely vagy egy kiszélesített utca, 

vagy egy tér volt. Ehhez települtek a 

vásározással kapcsolatos szolgáltatá-

sok: vámházak, kocsmák, egyéb bol-

tok, beszállók (szálláshelyek).

A  vásárok jelent�ségét hatókörük 

(azaz a vásárkörzet) határozza meg. 

Ett�l függ�en beszélhetünk országos, 

táji (tájegységi) és helyi vásárról. A vá-

sárok jellege és gyakorisága a vásá-

rok középkori jogi szabályozásából 

fakadt. A  vásárokat meghatározták 

a környezet kereskedelmi-gazdasági 

viszonyai, de az éves munkarend is, 

így beszélhetünk tematikus vásárok-

ról, pl. komlóérési, dohánysimítási, 

búzaszentel�i, szentistváni, szentand-

rási, aratási, szüreti, juhnyírási stb. 

vásárokról, valamint búcsúvásárokról, 

amelyek az adott település patrocíniu-

mával kapcsolódtak össze.

Álljon itt egy példa a székesfehér-

vári vásárokra. Az egyes vásárokat id�-

pontjuk szerint is megnevezték: böjti, 

tavaszi, nyári, �szi, Szent György-napi, 

Szent Iván-napi, bertalani, dömötö-

ri vásár. De nagyobb mennyiségben 

árusított gyümölcsr�l is hivatkozhat-

tak rájuk: Szent Iván-napi cseresznye-

vásár, bertalani dinnyevásár, dömötöri 

gesztenye- vagy dióvásár.

A vásárok lehettek egy- vagy több-

naposak (két- vagy háromnaposak). 

Ugyanazon a helyen lehetett egyszer 

országos, máskor rendszeres heti-

vásár. A  vásárok két nagy típusa: az 

állatvásár és az iparcikkvásár (kira-

kodóvásár), de további sz�kítések is 

léteztek, pl. lóvásár, szarvasmarhavá-

sár, búzavásár, esetleg a konkrét hely-

re utaló: hídivásár, illetve voltak olyan 

különlegességek is, mint a leányvásár.

A leányvásár szó kétségtelenül ér-

dekl�dést kelt a mai emberben: mir�l 

is lehetett ott szó? Természetesen 

szó sem volt leányok adásvételér�l! 

Korábban egész Európában elterjedt 
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szokás volt, hogy a vásárral vagy 

búcsúval egybekötve ismerkedési, ta-

lálkozási, bemutatkozási alkalmakat 

szerveztek a fi ataloknak és családjuk-

nak. A leányvásárt rendez� települések 

messze földön híresek voltak, néhány 

nevezetesebb: Mátészalka, Máriapócs, 

Zombor, Vajszló, Zeng�várkony. A há-

zasodni akaró fi atalok ezeken az alkal-

makon magukat kidíszítve összejöt-

tek, ismerkedtek, ugyanakkor sokszor 

a szül�k megtárgyalták az anyagiakat, 

például a hozományt.

Bár a vásárok magyar néprajzának 

több jeles kutatása és leírása létezik, 

arra még nem vetült fi gyelem, hogy a 

vásárközpontoknak milyen nyelvi je-

lent�ségük volt. Nem vizsgáltuk még 

meg a vásárközpontoknak a nyelvjárá-

sokban játszott szerepét – ilyen lehet 

például a nyelvi-nyelvjárási kiegyenlí-

t�dés, de általában a nyelvi kapcso-

latokban játszott szerepük (például új 

megnevezések, terminológia terjesz-

tése, két- és többnyelv�ségi hatások). 

Erre mai példáink is b�ven vannak, 

gondoljunk csak a kelet-közép-euró-

pai hiánytársadalmak árucsere-alkal-

maira, a  „lengyel” vagy „KGST”-piac-

nak nevezett jelenségre, vagy akár a 

mai „kínai” piacra.

Fölvet�dött, hogy a magyar nyelv-

ben a kett�s (küls�-bels�) helyhatáro-

zói toldalékolások (-on/-en/-ön vagy 

-ban/-ben) is talán a vásárhelyekkel 

vannak kapcsolatban. Ma leginkább 

nyelvhelyességi probléma, hogy valaki 

azt mondja, Csíkszeredán vagy Rima-

szombaton (a helybéliek soha nem té-

vesztenék el, hogy Csíkszeredában és 

Rimaszombatban). Szilágyi N. Sándor 

veti föl, hogy ennek a raghasználat-

nak a szabályát pusztán a helységnév 

alapján nem lehet pontosan meg-

állapítani, lehet, hogy egy korábbi, 

mára már elhomályosult „rendszer”, 

a hajdani vásároshelyek toldalékolása 

állhat mögötte. Esetleg összefüggés 

lehet aközött, hogy az emberek vásár-

ba, vásárra, piacra jártak – és a hely-

ségnévhez járuló rag között.

Jellegzetes, régi magyar (óma-

gyar) névadási mód, hogy a települést 

a hétnek arról a napjáról nevezik el, 

amelyik napon a hetivásárt tartják. 

Bár létezik a hét valamennyi napjára 

vonatkozó helynév, némelyik ezek kö-

zül már elhomályosult (hétf�, kedd), 

s  általában – a mintegy tizenkét és 

fél ezerre tehet� településnév-anyag-

ban – a pár tucatnyi vásárnapos helynév 

nem látszik számottev�nek. (Lelkes 

György Magyar helységnév-azonosító 

szótárában Magyarország helynevei-

nek számát 1913-ban 12.537-ben, 

Horvát- Szlavónországgal együtt pedig 

14.004-ben állapítja meg.) Ennek elle-

nére van némi tanulsága a vásárnapos 

helynevek áttekintésének.

Lássuk a legjellemz�bb példákat a 

heti vásárnapokra utaló helynevekre:

hétf�: Hetvehely (hétf�-hely, Bara-

nya megye)

kedd: Kéthely (kedd-hely, Somogy 

megye), Répcekethely, Vérteskethely, 

Tardoskedd

szerda: Dunaszerdahely, Csíkszere-

da, Nyárádszereda, Szeredaszentanna

csütörtök: Csütörtök (helység a 

Csallóközben, Dunaszerdahelyt�l nyu-

gat-északnyugatra, Csallóközcsütör-

tök), Csütörtökhely (Szepesség, L�cse 

mellett), Detrek�csütörtök, Vágcsütör-

tök, �rcsütörtök (Hegyeshalom és Mo-

sonszentjános határrészeib�l alakult 

község, ma Várbalog)

péntek: Péntekhely (lakott hely 

Lát rány belterületét�l északra)

szombat: Szombathely, Bakony-

szombathely, Lentiszombathely, Ri-

maszombat, Szepesszombat, Erd�-

szombattelke, Mez�szombattelke.
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vasárnap: Az összetett szó el�tag-

ja a vásár szóból származik, az á-ból 

elhasonulással lett a. Utótagja a id�re, 

id�tartamra vonatkozó nap. Az Eti-

mológiai szótár szerint az elnevezés 

még a pogány korban keletkezhetett, 

és a vásározásra, vásártartásra utalt. 

A  vásározással kapcsolatos helyne-

vekben legnagyobbrészt a vásár szó 

szerepel. (Érdekesség, hogy a szótár 

szerint hasonló, azaz vásár+nap ösz-

szetétel létezik más nyelvekben is, 

pl. az oszmán-török régi bazar-gü-

ni, illetve azerbajdzsán basar-günü.) 

A magyar nyelvterületen a vasárnap a 

legszigorúbb munkatilalmi nap. A vá-

sárokat föltehet�leg ezért id�zítették 

vasárnapra. Az emberek nem dolgoz-

tak, templomba mentek, rokonokat 

látogattak, ez az id� alkalmas volt 

arra, hogy vásárba menjenek, néze-

l�djenek, kikapcsolódjanak.

vásár: Vásárhely, Fugyivásárhely, 

Gyer�vásárhely, Hódmez�vásárhely, 

Kékesvásárhely, Kézdivásárhely, Kis-

vásárhely, Marosvásárhely, Orbászvá-

sárhely, Somlóvásárhely, Torontálvá-

sárhely, Vásárosbéc, Vásárosdombó, 

Vásárosfalu, Vásárosmiske, Vásáros-

namény, Vásárosszentgál, Vásárosvá-

rad, Vásártelke, Vásárút, Pétervásá-

ra, Balavásár, Jászvásár, Martonvá-

sár, Mirkvásár, Románvásár, Sárvásár, 

Szeretvásár, Újvásár, Alsóvásárd, Fel-

s�vásárd.

Ha rögtönzött gy�jtésünket átte-

kintjük, akkor kitetszik bel�le, hogy 

a vásárokra vonatkozó helynévkészlet 

legnagyobbrészt a vásár szót tar-

talmazza, a  hét napjai közül pedig 

kiemelkedik a csütörtök, azután a 

kedd, szerda és szombat, s  végül 

alig van vásáros helynév hétf�vel és 

péntekkel kapcsolatban. A hétf�t ma-

gyarázhatjuk azzal, hogy a vásárok 

nagyrészt hétvégén voltak, hétf�n 

pedig inkább az egyéb munkákkal 

kellett foglalkozni. A  péntekre ta-

lán egyházi magyarázatot adhatunk: 

a böjtölést, bár ez korábban szerdára 

is vonatkozhatott. A  böjtölés során 

tartózkodni kellett a hústól, a  zsíros 

ételekt�l (egyes esetekben általában 

az étkezést�l), a  vásárok pedig érte-

lemszer�en falatozási alkalmak is vol-

tak, tehát összeütközésbe kerülhetett 

az étkezési korlátozás és a vásározás. 

Figyelemre méltó, hogy pénteken a 

legényeknek sem volt ildomos lányos 

házhoz járni. (Az egyetlen péntekre 

utaló Péntekhely megnevezés vol-

taképpen nem is vásárhely, hanem 

egy külterületi megnevezés, könnyen 

lehet, hogy ennek inkább vallási vo-

natkozása van.)

Nem múlhat el vásár vásárfi a nél-

kül. A  vásárfi a vásárból származó 

ajándékot jelent. A  vásárfi a régi ösz-

szetett szó, azon szavak csoportjából, 

amelyek birtokos szerkezetb�l (vala-

minek a valamije) keletkeztek. Hason-

lít rá az ugyanazon jelentés� búcsúfi a, 

valamint a karácsonyi ajándék jelenté-

s� angyalfi a. További hasonló módon 

létrejött összetett szó a barátfüle, az 

istennyila is.

A  vásárfi át rendszerint a szül�k, 

nagyszül�k, keresztszül�k vásárolták, 

vitték haza gyermekeiknek, unokáik-

nak, keresztgyerekeiknek. A  vásárfi a 

korábban a leggyakrabban élelmiszer 

volt, ezért madárlátta vásárfi ának is 

nevezték (kalács, sütemény, cipó, 

mézeskalács). A  szerelmi vásárfi át a 

legények vásárolták. A  leggyakoribb 

mézeskalács-vásárfi a felirata ez volt: 

„Szív küldi szívnek szívesen”, de gu-

zsaly, fés�, selyemkend�, fa- és cse-

rép csigacsináló is lehetett szerelmi 

vásárfi a. A  tréfás vásárfi áknak külön 

repertoárja volt: humoros, szókimon-

dó feliratos butéliák, csali korsók – ez 
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a szokás máig divatozik, gondoljunk 

csak az ajándékboltok kifogyhatatlan 

ötlettárára. Csakhogy ezeket a min-

dennapos ajándéktárgyakat már senki 

sem nevezi vásárfi ának.

A vásárok helynévrajzából, a vásá-

ros helynevek toldalékolásából, a  vá-

sári megnevezésekb�l (asszonypiac, 

leányvásár, vásárfi a, búcsúfi a) szá-

mos történeti jelenség bontakozik ki, 

s a helynevek, szavak vallatása egyes 

esetekben máig nem tisztázott kér-

désekre adhat választ. A  vásárokban 

használt nyelv, nyelvek kérdése pedig 

további kutatási feladat lehet.
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Mészáros Károly

„Bicskával szúrom le…”
Töredék József Attiláról – halálának 55. évfordulóján*

Invokáció. Mindig szerettem volna József Attiláról írni. Híres, nagy tanulmá-

nyokról álmodoztam, megírni mindent, amit vele kapcsolatban érzek, összekö-

t�dni vele, kiírni magamból minden szenvedést. Úgy éreztem, egy a sorsunk. 

Ifjú voltam, amikor találkoztam a verseivel; megkapott roppant fájdalma, sze-

retetre éhes indulata, szomorúsága.

Nem mertem hozzáfogni sose, nem tudtam írni róla. Féltem. Féltem, hogy 

megéget. Minden verse, mint a t�z. Aztán csak múlt az id�, egyre mélyebbre ás-

tam bele magam a költészetébe, verseit kívülr�l fújtam, s mindenhol �t idéztem.

Kés�bb engedett szorításából. Fájdalommal néztem és nézek rá, mint el-

múló ifjúságomra.

Versei ma is éltetnek. Az elmúlt évtizedekben csak két róla szóló jegyzetre 

futotta er�mb�l (merszemb�l?), azok sem jelent�sek. De soha nem tettem le 

arról, hogy egyszer mégiscsak valami fontosat írjak róla.

Minden évben s minden évfordulóján felkapom a fejem: még csak ennyi 

éves lenne? Hatvan? Hatvanöt? Hetven? Nyolcvan. Még élhetne, élhetett volna! 

Kortársam is lehetett volna, hiszen csak harminchat évvel vagyok fi atalabb ná-

la. S már ötvenöt éve halott. Ha élt volna is a hatvanas (hetvenes, nyolcvanas) 

években, egészen biztosan nem találkoztunk volna, mert hisz azokkal a nagy-

ságokkal sem találkoztam, akik éltek és meghaltak anélkül, hogy egyszer is 

kezet foghattam volna velük. Hiszen élt Illyés Gyula is, aki úgy halt meg, hogy 

nem is láttam, és Déry Tibor meg Weöres Sándor. �ket se láthattam életem-

ben. Mégis ismerem mindegyiküket, velem vannak mindenütt. Támaszaim, 

szükségem van a szavukra („haragukra”), éltet� erejükre.

Így lettem volna József Attilával is. Éltünk volna két különböz� városban, 

két különböz� országban. Más-más országban. Egészen biztosan � is felfi gyelt 

volna ránk, mint ahogy Illyés Gyula és Csoóri Sándor. Érdekes módon Csoó-

rival találkoztam, itt, Dunaszerdahelyen, beszélgettünk is – kocsmaasztalnál, 

komoly dolgokról. Akkor fi atalabbak voltunk, bár � már akkor is Csoóri Sándor 

volt; igaz, én is én voltam, de mégiscsak senki se voltam.

Valahogy így képzeltem el a József Attilával való találkozást is. Eljönne ide, 

s itt, a kocsmában beszélgetnénk mindenféle „emberi lomról”, két fájdalmas, 

szenved� ember. Vitatkoznánk is biztosan, bár nekem aligha volnának ér-

veim, � pedig – tudván – félelmetes vitázó volt. Nekem vita közben soha nem 

* Mészáros Károly írása hagyatékából került el�. A kézirat hirtelen megszakad, s csak gyanít-

ható, hogy szerz�je tervezte a folytatását is, de az végül befejezetlenül maradt. Ám így is 

megáll, önmagában is – a korán, hatvanévesen elhunyt író legszemélyesebb vallomásaként, 

credójaként, ars poeticájaként. (T. L. megj.)
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jutnak eszembe okos gondolatok, csak utána, amikor már nincs kivel vitázni. 

Akkor minden eszembe jut, amit mondanom kellett volna. Aztán csak fáj, hogy 

megint nem mondtam semmit, megint nem mondtam el, amit akartam, csak 

tátottam a számat áhítattal, néha vakkantottam egyet-egyet. Pedig ha elmond-

tam volna mindazt, ami kés�bb eszembe jutott, biztosan jobban szerettek vol-

na az emberek. Ha elmondhattam volna József Attilának…

Most össze kellene szednem magam, hogy fölérjek hozzá. Talán most le-

het, most már lehet. Egyedül maradtam, bebújva a szobába, egy másik szobá-

ba, mint harminc évvel ezel�tt, de ugyanolyan szomorúan és reményvesztetten, 

be, a könyveim közé, melyek éltetnek. Nem kell bizonyítanom senkinek, nem 

kell rögtönöznöm. Az évtizedek alatt összegy�lt gondolatmorzsáimat kell pa-

pírra vetnem.

Szálljunk alá a rejtelmekbe.

„Tedd könny�vé énnekem ezt a nehéz h�séget.”

József Attiláról csaknem mindent elmondtak már. Az alcímben jelzett 

„csaknem”-be kapaszkodhatom, vagyis hogy mégsem mindent. Évtizedeken át 

tanulmányoztam a költ�r�l írt értekezéseket, esszéket, tanulmányokat. Azzal, 

amire én fi gyeltem föl, senki nem foglalkozott. Természetesen minden írás-

hoz nem jutottam hozzá, meglehet, tévedésben vagyok. Ám mégis: amit jelen 

dolgozatomban „végigokoskodom”, talán jelenthet valamit azok számára, akik 

József Attilára fi gyelnek.

– József Attila után már nem volt érdemes verset írni – mondta nemrégiben 

valaki, aki társam a fájdalomban. – Elmondott mindent az életr�l és halálról, 

szerelemr�l és fájdalomról.

Igaz. S mégis írtak és írnak szakadatlanul. A világ sokrét�, a  fájdalom és 

a boldogság érzete pedig oly gazdag, hogy tárháza kimeríthetetlen. Kizárja az 

ismétlés lehet�ségét. Minden fájdalmat egyénileg, önmaga sajátos színeiben, 

hangjában és mélységében él át az ember. S ha kifejez�eszköze a szó, akkor 

megtalálja a módját, miként közölje a világgal ezeket az élményeket.

József Attilának mindenre van szava, minden életjelenségre van gondolata, 

intése, fi gyelmeztetése. Ez átélt valóság, s nem aforisztikus jelenség. „Csak ami 

nincs, annak van bokra, csak ami lesz, az a virág, ami van, széthull darabokra.” 

A VAN-nal nem tud mit kezdeni az ember: ami van, kicsúszik a kezéb�l. Nem 

elég er�s az ember, hogy megtarthassa a mát. Az élet megy tovább, s  egy 

pillanat töredéke alatt: múlttá válik. A MA: súlyos és nehéz. Tiporják, leejtik, 

összetörik. A MÁ-t: csak élni lehet és túlélni.

József Attila hosszú és nehéz utat járt be, amíg rájött a MA széthullására, 

élettelenségére. A mában mindenki magára marad. A MA: félelmetes és meg-

alázó, fájdalmaiban megtöretett, s  nincs segítség, felmentés sehonnan nem 

érkezik. Csak az id� múlása, csak a bizalom, az egyetlen: ami lesz. Az a virág! 

Teremteni csak a NINCS-b�l lehet, ami benned van ugyan, de még nem szü-

letett meg. Teremteni csak a NINCS-b�l lehet: csak magadból; „apád, anyád 

magad légy!” Csakis az szökhet „bokorba”, amit magad létrehozol. Az alkotás 

mindig a semmib�l indul, a homályból a fény felé: fi kció, a fantázia eredménye.

A MÁ-ban minden pillanatban elpusztul benned valami. „Csak ami lesz, az 

a virág”, mert a megszületend� ember, világ, vers – még tiszta és fénylik, csak a 
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MÁ-ban hervad el. A MA ugyanis megtartotta emberi fájdalmait: az elmúlás fájdal-

mát, a szerelem fájdalmát. A világ egyre nagyobb, s az ember egyre kevesebb.

„Az meglett ember, akinek

szivében nincs se anyja, apja.”

S  „nem istene és nem papja se magának, sem senkinek”. Csak az lehet 

„meglett ember”, akiben mindig szabadság van. Nem a társadalom szabad-

sága, hanem önmagáé: akiben megmarad a választás lehet�sége; aki csakis 

önmagát követi: eszméit, vágyait.

Az ember kalitkában él, elzárja magát, fél a végtelent�l, a végtelen szabad-

ságtól, kötik ezer karóval, bujdosik a világ és önmaga el�l: várja a véget. Pedig 

csakis: „hol szabadság a rend, mindig érzem a végtelent.” A végtelen felé csak 

az indulhat el, aki el�tt „leomlanak a bányát vázázó oszlopok”, aki túllép ön-

magán: nem villogtat és nem villogtatnak fölötte kardot, aki nem ítél, hogy ne 

ítéltethessen, hanem csupán „meglett ember”; feln�tt – ha úgy tetszik. Ember: 

szabad a választásra, a küzdelemre, szabad az életre, a szerelemre és halálra.

Az ember a MÁ-ban folytonos megaláztatásban él, önmaga levében fürdik, 

s ha lép, tócsába lép, nem tengerbe. Nem szabadulhat anyától, apától, benne 

marad küszködésük, neveltetésük, intelmeik, erkölcsük. Nem lehetsz meglett 

ember, ha beépítettél magadba egy életet, amelyet élned muszáj.

Nincs szabadulás? Csak mások halála által?

Megölhetsz-e másokat? Mi jogon?

Csakis önmagad ölheted meg, ha meglett ember akarsz lenni. Mint József 

Attila, aki nem tudott szabadulni sem apától, sem anyától, sem senkit�l, így 

csakis önmagát tehette tönkre, önmagát vihette a sínekre.

Évtizedeken át olvastam a József Attiláról írottakat. Számba vették életének 

minden mozzanatát, verseinek metaforáit, szimbólumait, egyéni szóf�zéseit, 

hangösszetev�it, nyelvi fordulatait; elemezték proletár módon, elemezték em-

berileg és politikailag. Félre is értelmezték sokan. József Attiláról mindent el 

lehet mondani, mindent rá lehet fogni, mint minden korszakos költ�re. Ám ez a 

minden sem jelent sokat, talán semmit: mert mindaz, amit róla mondunk, csak 

önmagában érvényes, és önmagunkra vonatkozóan van hitele. A vers ugyanis 

mindenkire egyénileg hat. Csak az a fontos, ami az adott pillanatban találó. 

Ezért nem lehet tetten érni; csakis átélni, csakis tudni és gyönyörködni benne.

És persze csodálni.

Pet�fi r�l vitatkozván mondta annak idején egyik pesti jó barátom, hogy 

a legnagyobb költ� is lehet gyenge, esetlen ember. Akár Pet�fi  is feladhatta 

volna elveit, ha valóban elhurcolták volna. Vagy Szibériában fogamzott volna 

meg benne – saját költ�i halála. Hogy élhetett még néhány évet? Nem jelent 

semmit: költ�ileg halott volt.

Nem hittem, és nem hiszek ebben a tézisben. A  költ� is ember, s  ezért 

esend�, gyenge, „gyámoltalan… mint a szükségét végz� vadállat”. Pénzb�l él, 

megalázkodik és megalázzák; sír, jajgat, könyörög; eszik. Az esetlen ember, aki 

ráadásul költ�: kétszeresen az. Nem adja fel elveit. Legföljebb elpusztul általuk. 

Annyira nem tud csak ember lenni, hogy ne maradna költ�.

József Attila bicskái. „Ki védené, azt bicskával szurom le, a  történelem 

ha parancsot ád.”
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Nem tudom, volt-e József Attilának bicskája. Err�l nem olvastam semmit, 

nem említik a kortársak. Lelencgyerek korában biztosan volt. Malacokat �rzött, 

és faricskált vele. Nekem is volt bicskám. Nem véletlen a „békanyúzó” gyer-

mekbicska. Németh Andorhoz cím� versében írja József Attila: „…gyöngyházas 

gyerekkésére gondol vissza már.” Biztosan saját gyöngyház nyel� késére. Mert 

élete kések között zajlott. A kések soha nem hagyták cserben, amikor kellett, 

el�vette �ket, amikor a toll már kevés volt, a kés következett:

„A kés ott volt az asztalon

– éppen ceruzám hegyeztem –

ha ezt az embert leszurom,

tudom, mindennel kiegyeztem.”

A  kés: menedék, társ. Fegyver a világ ellen. Támasza, ereje. A  Nincsen 

apám-ban még ugyan nincs kés, se fegyver, de már van: „ha kell, embert is 

ölök.” A „mindent�l fölmentem magam”, a „rajtam már csak a fegyver foghat” 

súlyos „számvetések” egyenesen elvezetik �t a „Mikor születtem, a kezemben 

kés volt” félelmetes és egyben leggyönyör�bb képhez, melyet ugyan egy évvel 

halála el�tt fogalmazott meg, s még kapaszkodik a „tollhoz”, mert „embernek 

születtem én”. Embernek és alkotónak. A kés azonban vele van. Tehát születése 

pillanatától ott a kés: vagyis a halálos fegyver, mellyel ölni lehet és megöletni:

„Elmondom: Öltem. Nem tudom

kit, talán az apám –

elnéztem, amint vére folyt

egy alvadt éjszakán.

Késsel szúrtam. Nem szinezem,

hisz emberek vagyunk,

s mint megdöföttek, hirtelen

majd mi is lerogyunk.”

���(Gyönyör�t láttam)

(1992)
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Lacza Gergely

A Dunaszerdahelyi járás 
könny�zenei élete a nyolc-
vanas évekt�l napjainkig

A Csallóköz mint a Duna és a Kis-Du-

na, ill. a Vág által közrefogott folyami 

„sziget”, földrajzi adottsága, történel-

me és kultúrája alapján kompakt egé-

szet alkot, leszámítva a pár telepes 

községet, ahol nem a magyarok lak-

nak többségben, így a (cseh)szlovák 

állam által kialakított megye- és já-

rásrendszer alapján történ� elemzés 

kultúrtörténeti szempontból (is) zsák-

utcába vezet. Mivel azonban csak az 

utóbbi évtizedek szlovákiai magyar 

könny�zenei életének legfontosabb 

történéseir�l és el�adóiról kívánok 

szólni, így talán bocsánatos b�n át-

vágni a ma is eleven kulturális szöve-

tet egy rövid elemzés ked véért, még 

akkor is, ha pl. Csallóköz vagy Má-

tyusföld a mai napig nemcsak kultu-

rális vonatkozásban alkot szorosabb 

egységet, mint a többségi nemzet 

által kialakított magyarlakta járások, 

így a Dunaszerdahelyi járás is, amely 

a Fels�-Csallóköz túlnyomó részét és 

az Alsó-Csallóköz mintegy felét fog-

lalja magában. Nem írhatok tehát a 

pozsonyi Gravis rockegyüttesr�l, mely 

csapat zenészei 1982-ben az egyedüli 

– állami – Opus kiadónál megjelen-

tethették az els� szlovákiai magyar 

nyelv� rock-kislemezt, nem mellesleg 

a Dunaszerdahelyi járásban is komoly 

sikereket aratva a lemezzel és kon-

certjeikkel; nem írhatok a Nyitrán diá-

koskodó mátyusföldi magyar f�iskolai 

hallgatók által, a  zoboralji Gímesen 

1983-ban alapított, a  népzene fel�l 

érkez�, de a könny�zene felé nyitó, 

a kés�bbiekben sikert sikerre halmo-

zó Ghymes zenekarról, melynek két 

legfontosabb tagja mára már Kos-

suth-díjas; nem írhatok a komáromi 

„Joe Satrianiról”, azaz Emmer Péter-

r�l, nem írhatok Lakatos Róbertr�l, 

a  Kor-Zár zenekarról, Vadkerti Imré-

r�l, Korpás Éváról, és még vagy tucat 

olyan muzsikusról, akiket határainkon 

innen és túl is szeretnek, tisztelnek, 

és a Dunaszerdahelyi járásban is az 

egyetemes magyar kulturális élet kor-

társ m�vészeiként tekintenek rájuk. 

Sajnos nincs ez így másokkal, akiknek 

a tehetsége megvan, de valahogy 

nem sikerült beverekedniük magukat 

a „krém” peremére sem. Annak a fél 

tucatnak is – talán a Gravist leszámít-

va (de akkor még szoci volt nálunk 

is…) – el�ször Magyarországon kellett 

bizonyítania, s csak aztán fogadták el 

„otthon” is �ket, de nem akarom el-

sütni a prófétás poént, mert nemcsak 

ez áll a háttérben.

Ami a népzenében m�ködik, az a 

könny�zene területén egyel�re nem 

igazán: a  Csemadok évtizedek óta 

szervez népzenei, ill. népzenével is 

foglalkozó országos rendezvényeket, 

seregszemléket, versenyeket, amelyek-

nek „lecsapódása“ a kölcsönös, folya-

matos vendégszereplés, így a népze-

nei csoportok, szólisták ismer�sökként 

köszöntik egymást a Felvidék számos 
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pontján. A felvidéki magyar könny�ze-

ne tehát alapos fáziskésésben van, bár 

a 2000-es évek közepére némileg vál-

tozott a helyzet, de err�l majd kés�bb. 

Melódia néven ugyan a Csemadok ren-

dezett országos táncdal-, majd köny-

ny�zenei tehetségkutató fesztivált is 

(a  Fornax zenekar és vezet�je, Botos 

Jen� gyakran kísérte a szólistákat a 

rendezvényen), de ez a nyolcvanas 

évek közepére kifulladt, és a kétezres 

évek közepéig csak egy-egy alkalom-

mal dobott valaki követ az állóvízbe.

Érdekes színfoltja volt a rendszer-

váltó id�knek az 1983-ban alakult 

nagymegyeri Total Chaos nev� ama-

t�r zenekar, melynek tevékenységét 

és rendszerkritikus dalszövegeit nem-

csak a közönség, hanem a csehszlo-

vák hatóság is fi gyelemmel követte, 

olyannyira, hogy a zenekar legénysége 

még más csapatok vendégeként sem 

léphetett színpadra. A punk, az újhul-

lám és a rock sajátos elegyét játszó 

banda végül 1992-ben, a Dh-Press jó-

voltából „Hé, paraszt!” címmel megje-

lentethetett egy kazettát, de a zenekar 

hamarosan feloszlott. Pár év szünet 

után, 1997-ben a Total Chaos meg-

határozó tagjaiból alakult a nemrég 

20. születésnapját ünnepl� Big Man 

Band, amely zenekarról még szó lesz 

a kés�bbiek folyamán.

A  rendszerváltást követ�en meg-

alakult Magyar Ifjúsági Szövetség 

(MISZ) a kilencvenes évek elején Rock-

MISSZió néven könny�zenei tehetség-

kutatókat szervezett (1990 – Révko-

márom; 1991 – Dunaszerdahely), ahol 

felt�nt pl. a rozsnyói Sexit zenekar 

(Balázs Fecóval is készítettek közös 

lemezt 1992-ben), de ha már a Duna-

szerdahelyi járásról beszélünk, meg 

kell említenünk a Klinika nev� formá-

ciót mint az egyik gy�ztest. A  csapat 

a 1980-as évek derekán alakult meg 

egy csallóközi település, a Dunaszer-

dahelyt�l nem messze fekv� Vásárút 

egyik garázsában. Egy társasházban 

lakó baráti közösség hozta létre abból 

a célból, hogy gondolataikat és érzé-

seiket a zene segítségével közvetítsék 

saját generációjuknak. Az akkori tár-

sadalmat is így tudták kritizálni, akkor 

ez t�nt a legjobb eszköznek arra, 

hogy kimondhassák, amit éreznek, 

és amit a világról, illetve önmagukról 

gondolnak. Zenéjüket az alternatív 

rock kategóriájába sorolták az akkori 

zenekritikusok. 1993-ban elkészült a 

Klinika els� kazettája, Kemény já-

ték címmel. Czibula Csaba, a zenekar 

vezet�je 1994 májusában kiszállt a 

bandából, helyére a zenekar tényle-

ges feloszlásáig Pásztor „Shepherd” 

János került, akivel egy angol nyelv� 

demókazettát rögzített a zenekar már 

a feloszlás után. A Klinika végül a ki-

lencvenes évek közepén szép lassan 

elhallgatott. A csapattal az els� Sziget 

Fesztiválokon ismerkedhetett meg a 

magyarországi közönség, játszottak 

olyan monstre koncerteken, mint pl. a 

MagyaRock94 a Felvonulási téren, és 

rendszeres vendégei voltak olyan, ma 

már kultikusnak számító helyeknek is, 

mint a Fekete Lyuk vagy a Tilos az Á. 

A  csapat 2013 szeptemberében újra 

elkezdett zenélni, a  négy alapító tag 

mellett három új zenész kapcsoló-

dott be a zenekar munkájába: Takács 

„Jozzy” József gitáron, valamint Sipos 

Dávid és Jelasity Péter „Jela” szaxofo-

non. A zenekar énekese, Kálmán Ká-

roly, alias „Carlo” évek óta a saját ala-

pítású MontaCarlo zenekarban együtt 

muzsikál Jozzyval és Varjú Attilával.

Nem meglep�, hogy ahol zeneisko-

lák m�ködnek (a Csallóközben Somor-

ján, Dunaszerdahelyen, Nagymegye-

ren, Gútán, B�sön és Komáromban), 

ott a könny�zene is markánsabban 

van jelen. Nem tisztem a rangsorolás, 

de objektív szemmel nézve is a hat 
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iskola közül a nagy múltú Komáromi 

M�vészeti Alapiskola és a somorjai 

Németh-Šamorínsky István M�vészeti 

Alapiskola emelkedik ki, s ezekben az 

intézményekben jó pár éve már cél-

irányosan jelen van a könny�zene ok-

tatása is. Mivel a járásban a somorjai 

a meghatározó, így nem csoda, hogy 

Somorján már a hatvanas évekt�l ko-

moly könny�zenei élet volt. A Pokstal-

ler zenekar big bandje még tánczenét 

játszott az ötvenes-hatvanas évek for-

dulóján, de akkor kezdett komolyodni 

a dolog, amikor a báli zenekarok a 

hatvanas-hetvenes években már beat- 

és rockszámokat is játszottak. Ilyen 

együttes volt a The Kings, a The Star-

rings és a Moszarova, kés�bb a Front, 

a Stop és a Fo Beat. A környék falvai-

ban f�leg a bacsfai Vénusz és a csalló-

közcsütörtöki Pegazus neve csengett 

jobban. A nyolcvanas években megje-

lent a blues is a Samaria Blues Band 

jóvoltából. Itt mutatkozott be Procház-

ka Erik „Bobos” szájharmonikás, akit a 

mai napig Szlovákia legjobb herfl isé-

nek tartanak. A zenekar vezet�je Strie-

ženec Sándor volt, aki már korábban 

a Frontban is megfordult, s kés�bb a 

kilencvenes évek végén Deja Vu né-

ven szalondzsesszzenekart alapított. 

Újságíró lévén zenenépszer�sít� cik-

keket is írt, továbbá nemrég könyvet 

jelentetett meg a somorjai zenei élet 

történetér�l. Zenekarával a kétezres 

években megalapította a Deja Vu Klu-

bot, amely révén vagy egy évtizeden 

át lehet�séget adott a környékbeli 

zenekaroknak a bemutatkozásra el�-

ször Pozsonyban, majd Somorján és a 

környéken is. Ne szaladjunk azonban 

ennyire el�re, mert az igazi somorjai 

„rock-forradalom” a kilencvenes évek-

ben robbant ki, amikor már nemcsak 

a Csallóköz, de Szlovákia rock-váro-

saként kezdték emlegetni Somorját. 

Valószín� ugyanis, hogy akkoriban eb-

ben a városban volt a legnagyobb az 

egy emberre es� rockzenekarok szá-

ma, továbbá az Immortal Alapítvány 

jóvoltából rock-szoborpark is létesült a 

zeneiskola mellett olyan sztárok mell-

szobraival, mint pl. Freddie Mercury, 

Bon Scott, Jimi Hendrix, Jim Morrison, 

vagy éppen Kurt Cobain.

A kilencvenes évek elején egy Azyl 

nev� formáció átalakulásából jött lét-

re a Konfl ikt A  (majd Konfl ikt) nev�, 

szlovák nyelven énekl� punkzenekar, 

melynek frontembere egy magyar lá-

zadó kamasz, Jurányi Róbert „Jury”, 

aki a helyi magyar gimnázium diák-

ja volt. A  szokásos tagcserék után 

1994-re stabilizálódott a zenekar fel-

állása. A  zenekarban ekkor olyan ze-

nészek játszottak, mint Szamaránszky 

János „Sancho” (aki azel�tt a helyi 

Fucktorialban ütötte a b�röket, majd 

pedig a szép karriert befutott Rómeó 

Vérzik alapítója lett, s dobosa jelenleg 

is, de err�l majd kés�bb), vagy Óváry 

Péter, aki akkor szintén a helyi Madách 

Imre Magyar Tannyelv� Gimnázium 

diákja volt, ma pedig annak igazga-

tóhelyettese. A  zenekar a kilencvenes 

évekt�l kezdve szoros barátságot ápol 

a magyarországi Aurora punklegen-

dával, melynek bizonyítéka sok kö-

zös fellépés és egyéb akció. A  Konf-

likt jelent�ségét az is bizonyítja, hogy 

nemcsak Szlovákiában, de Magyar-

országon és egész Európában sokat 

koncerteznek, s�t még Kolumbiába is 

meghívták �ket. Ezenkívül megjelen-

tettek 6 CD-t (a 2006-os Sapere Aude 

saját kategó riá jában elnyerte a „szlo-

vák Grammy-t”, vagyis az Aurel-díjat), 

egy VHS kazettát és egy DVD-t is. 

A  kétezres években közel 10 éven át 

a csallóközi Doborgaz adott otthont a 

nemzetközi Punk Island fesztiválnak, 

amelyet a Konfl ikt frontembere, Jury 

szervezett. Nem megfeledkezve a ma-

gyar rajongókról, honlapjuk magyar 
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nyelven is elérhet�. Jelenleg trióban 

nyomják, és Jury mellett egy kon-

zervatóriumot végzett magyar zenész, 

Kadlečík Krisztián a basszusgitáros, 

így jelenleg is túlsúlyban van a magya-

rok aránya a Konfl iktban.

Somorja másik ismert zenekara a 

Rómeó Vérzik, amely az egy demóka-

zettáig jutó, a kilencvenes évek elején 

és közepén tevékenyked� Fucktorial 

nev� thrash metal banda romjain ala-

kult meg 1995-ben. Az Egerb�l fi ata-

lon Somorjára költözött frontember, 

Kovács Koppány mellé csatlakozott 

testvére, Laci, azaz Kowa, valamint a 

Fucktorial és a Konfl ikt akkori dobo-

sa, Sancho, továbbá a gitáros Kálmán 

Zsolt, azaz Püke. Kezdetben még na-

gyon érz�dött a Tankcsapda hatása, 

ez a korai demókra is rányomta a 

bélyegét, de a két demó arra elég volt, 

hogy Felvidék-szerte ismertté tegye a 

zenekart. A  bemutatkozó és az azt 

követ� anyagokra (Kett�re indulunk, 

illetve Életöröm) már a magyarországi 

média is felfi gyelt, de az igazi áttörést 

a 2004-es harmadik lemez, az Engedd 

belém hozta el számukra. Ezen már 

Csiba Ricsi, alias Ríkó is gitározott, aki 

annak idején szintén játszott a Fuckto-

rial, Metal Sector és a RAF-II nev� for-

mációban (róluk még szó lesz kés�bb), 

és ezt a korongot már a magyarországi 

Edge Records jelentette meg. Ekkortájt 

a srácok már megszervezték Somorján 

az els� Rómeó Vérzik Tábort. A  két-

napos fesztivál 9 éven át került meg-

rendezésre, melyen a magyarországi 

sztárzenekarok mellett felvidéki el�-

adók is lehet�séget kaptak a fellépésre. 

Egy koncert-DVD után megjelentették 

a 2007-es Rock’n’roll az élet! lemezt, 

majd ezt követ�en Pükét egy magyar-

országi gitáros váltotta, Vörösmarty Im-

re, azaz „Ermi”. Vele készült a 2010-es 

Hadd égjen! album, de a 2013-as A há-

rom… már nélküle, trióban készült, 

erre utal a cím is. Ezután ismét egy 

koncert-DVD jött ki, megünnepelve a 

zenekar 20 éves fennállását, majd idén 

nyáron megjelent az Újratervezés CD. 

Az együttes id�közben 4 Harmónia-dí-

jat (err�l is szó lesz kés�bb) és egy 

aranylemezt is „bezsebelt”, a rock n roll 

pedig folytatódik tovább. Koppány szó-

lóban, továbbá Vadkerti Imre oldalán is 

aktív muzsikus.

Ha a zúzósabb metalzenét em-

lítjük, nem feledkezhetünk el a 

2003-ban alapított Eye Beyond Sight-

ról sem. A somorjai kvintett 2007-ben 

jelentette meg els� lemezét Dies Ad 

Quem címmel, 2011-ben pedig The 

Sun and the Flood lemezüket már az 

Edge Records, illetve a németországi 

Massacre Records is kiadta. Közben, 

2009-ben a brazil Sepultura el�tt is 

el�zenekaroskodtak a vágsellyei Met-

ro klubban. Egy énekescsere után 

azonban váratlanul elhallgattak az év-

tized els� felében.

Németh Imre neve Somorján már 

fogalom. Els�sorban a régizene köve-

teként ismeri a szélesebb közönség, 

de a komolyzene mellett a népzene és 

a könny�zene felé is ki-kikacsint. Az 

utóbbira jó példa a 2009-ben megje-

lent Néma éj cím� albuma, melyen 12 

megzenésített vers található, köztük 

Kulcsár Ferenc, Bettes István, Simkó 

Tibor, Mihályi Molnár László, Weöres 

Sándor költeményei, amelyekhez a 

zenét Németh Imre szerezte, illetve Rómeó Vérzik
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Szabó Mátyás egyik versét Németh 

Mátyás, Németh Imre fi a zenésítet-

te meg. A  lemezen olyan zenészek 

közrem�ködnek, mint Procházka Erik 

„Bobos”, František Koša, Tamás Ré-

dey, Ferienčíková Agnesa, Németh 

Mátyás és Falusi János. A  hetvenes 

évek óta aktív zenész Németh Imre 

eddig összesen 12 különböz� stílusú 

lemezen szerepelt, és f� szervez�je a 

Samaria Régi Zenei Napoknak.

Procházka Erik „Bobos”-on kívül 

még két érdekes szájharmonikás fi gu-

rája van Somorjának. Az egyik Horváth 

Romi, aki már a kilencvenes években 

is „jammelt” zenekarokkal, a  másik 

pedig Csiba Tamás, vagyis Thomas 

Blue Harpo, aki magyarországi muzsi-

kusokkal egy CD-t is megjelentetett 

néhány éve, és nemrég csatlakozott a 

Black Mojo nev�, fi atal muzsikusokat 

tömörít� zenekarhoz.

Napjaink feltörekv� somorjai ban-

dái közül két nevet mindenképpen 

meg kell említenünk. Az egyik az 

egylemezes Renton and the Error Jam 

(Rem Phase – 2017), amely zene-

kar valahol az alternatív muzsika és 

a pszichedelikus rock között mozog 

(tagjai: Bölcskei Milán – basszusgitár, 

Méry Dávid – dobok, Horváth László 

– ének, Pokstaller Szabolcs – gitár és 

billenty�, Cseh Gábor – DJ, effektek, 

Csiba Gábor és Iván András – gitár), 

a másik pedig a The Butchers, �k már 

két albumot is megjelentettek (Train 

to Freedom – 2013, The Butchers 

– 2015). A  The Butchers vezet�i a 

Hushegyi testvérek, András és János 

gitáros-énekesek. Tagja még a zene-

karnak Bartha Tamás (basszusgitár) 

és Andrej Jošt (dobok).

Ha a dzsessz és a világzene kerül 

képbe Somorján, a Deja Vu zenekaron 

kívül a Samaria Jazz Band (Kotiers 

András – szaxofon, klarinét; Mayer 

Dávid – nagyb�g�; Varsányi György 

– dobok) és a Nomaad (Méry Rebeka 

– ének, üt�sök; Turtev Erik – koboz, 

doromb, üt�sök; Varsányi György – 

üt�sök) említhet� meg. Ami a szóra-

koztató zenét illeti, leginkább Hollósy 

Andrián és a Hollósy Band, illetve Saxi 

Laci (polgári nevén Limpár László) 

neve kerül képbe.

A  Somorjai versek egy somor-

jai szlovák m�vész házaspár, Judita 

Kaššovicová költ�n� és Juraj Tur-

tev blueszenész közös projektje. Ver-

sek és zene, hangulatok és érzések… 

Mindez Somorjához köt�dik. Judita 

trilógiájából eddig két, díszes kiadású 

CD is megjelent az utóbbi években, 

somorjai és nem somorjai zenészek 

közrem�ködésével, és él�ben is sok 

helyen bemutatták a m�sort. Magyar 

vonatkozása is van a projektnek, 

a  CD-k és a versek ugyanis kétnyel-

v�ek, Judita Kaššovicová verseit Tóth 

Elemér fordította magyarra.

A  rövid élet� Worse nev� blues/

rock formáció 1994-ben alakult Csal-

lóköztárnokon, majd Pozsonyba tette 

át székhelyét, míg végül 1996-ban 

megsz�nt. A  csapat azért érdekes, 

mert itt bukkant fel több olyan muzsi-

kus is, aki kés�bb a csallóközi köny-

ny�zenei élet markáns fi gurájává vált. 

A  herfl is-gitáros Malinák Loránd és a 

gitáros Lengyel „Hosszú” István né-

hány évig a szájharmonikás Procházka 

Erik „Bobos” oldalán játszott, Pista 

pedig a szlovák élvonal sztárfellép�i-

vel (Jana Kirshner és Peter Cmorik) is 

muzsikált, Kotiers András klarinétos/

szaxofonos a Deja Vu, majd a Samaria 

Jazz Band tagja lett, e sorok szerz�je 

pedig dobosként a pozsonyi, majd du-

naszerdahelyi Expired Passport egyik 

alapítója lett, de err�l kés�bb.

Somorjáról Dunaszerdahely felé 

haladva fontos állomás Lég község, 

hiszen 1987-ben itt alakult meg és 

próbált a Metal Sector zenekar, amely 
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akkoriban Csallóköz els� számú heavy 

metal csapatának számított. Innen ke-

rült ki a kés�bbi Rómeó Vérzik-gitáros 

Csiba Ricsi, a dzsesszel is kacérkodó 

gitáros, Szitási Zsolt, továbbá Deák 

Ferenc „Fece” és Gálffy József, akik 

kés�bb a RAF-II tagjai lettek. A zene-

kar a kilencvenes évek els� felében 

felbomlott, egy demófelvétel maradt 

utánuk. 1989 és 1996 között m�kö-

dött a somorjai, thrash metalt ját-

szó Fucktorial, melynek legfontosabb 

felállását a Rómeó Vérzik dobosa, 

Sancho és gitárosa, Püke (aki énekelt 

is), továbbá Csáno Norbert basszus-

gitáros alkotta. �k is egy demót rög-

zítettek (1994 – Békeharcos), majd 

az RV megalakulása miatt feloszlottak.

Somorján jelenleg a Cseh Tamás 

Program által támogatott Mozi számít 

a legnépszer�bb zenés helynek, de 

a Sup-Sup presszóban is rendeznek 

koncerteket.

A  felvidéki magyar él�zene nép-

szer�sítésében fontos szerepet játszik 

a Szlovákiai Magyar Zenészek Egye-

sülete, mely 2010-ben Dunaszerda-

helyen rendezte egyik tehetségkutató 

fesztiválját, és Élve Zenél� Felvidék 

elnevezés� kezdeményezéséhez töb-

ben csatlakoztak.

A  Harmónia – Szlovákiai Magyar 

Zenei Díj gálam�sorát 2012 óta éven-

te megrendezik. Az esemény alkal-

mával több kategóriában osztanak ki 

elismeréseket szlovákiai magyar zenei 

el�adóknak. Talán nem véletlen, hogy 

az öt gálam�sorból kett�t a Dunaszer-

dahelyi járásban tartottak, 2013-ban 

Dunaszerdahelyen, 2015-ben pedig 

Somorján, és számos járásbeli muzsi-

kus, illetve zenekar kapta meg a díjat.

Dunaszerdahely a Csallóköz szíve, 

és természetesen ez a járás kulturális 

vérkeringésében is megmutatkozik. 

A  dunaszerdahelyi könny�zenei élet-

nek két, sokat látott veteránja Tilajčík 

Imre és Érsek Rezs�. „Mindenki Imije” 

a  hetvenes-nyolcvanas években sok 

helyi zenekarban megfordult, és a kör-

nyéken talán nincs is olyan ember, aki 

ne ismerné. Jelenleg a dunaszerdahe-

lyi Csaplár Benedek Városi M�vel�dési 

Központ hangtechnikai munkatársa. 

A  helyi könny�zenei élet két lábon 

járó lexikonjának legismertebb szer-

zeménye az Az éjszaka fényei cím� 

instrumentális darab. Érsek Rezs�-

nek 1978-ban indult zenei karrierje a 

Koráb együttesben. A  komolyzenét�l 

(Szent György Kórus) a  szórakoztató 

zenén át egészen a dzsessz a cappella 

stílusáig (Four Art Singers) sok min-

dent kipróbált. Életm�koncertjét két 

éve tartotta a dunaszerdahelyi m�ve-

l�dési központban.

Még 1983-ban alakult meg a du-

naszerdahelyi RAF-II zenekar, és vitat-

hatatlanul �k a folyamatosan leghosz-

szabb ideig m�köd� felvidéki rock-

zenekar. Stílusukra a kezdetekben a 

dallamos heavy metal volt a jellemz�, 

majd a kilencvenes évek végét�l prog-

resszív elemek is kerültek a zenébe. 

Ekkor már egy demót megjelentettek, 

de az els� lemezük (Nézz rám!) csak 

2003-ban jelent meg. Ezt követte a 

2005-ös Véresen komoly cím� CD. Tíz 

évet kellett várni a következ� anyagra 

(2015 – Ránk virrad az éj). Sokak 

szerint a jelenlegi felállás a legjobb: 

Hervay László „Enosz” – ének (alapító, 

zenekarvezet�); Gálffy József – gitár, 

vokál; Deák Ferenc „Fece” – dobok; 

Halász Gábor „Haly” – basszusgitár.

Az Expired Passport 1998-ban Po-

zsonyban alapított dunaszerdahelyi 

székhely� szubjektív hard rock ze-

nekar. Az együttes 1998-ban alakult 

pozsonyi magyar fi atalokból egy isko-

lazenekar romjain. Miután 2000-ben 

elkészült az együttes demófelvétele, 

stabilizálódott a felállás: a  mikrofon-

nál énekesként Wurster Mihály (Mis-



HANGSZÓLÓ

171171

kolc) állt, a  gitárt Vajda András (Vaj-

di) kezelte, basszusgitáron Strieženec 

Mátyás (Matyi) játszott, Lacza Gergely 

(Ger�), azaz e sorok írója pedig do-

bolt. Az Expired Passport ez id� tájt 

sok tehetségkutató fesztiválon ért el 

kimagasló sikereket, kétszer szere-

pelt a budapesti Sziget Fesztiválon, 

Prágától Bécsen keresztül Királyhel-

mecig rengeteg helyen megfordult, 

különböz� rádióadók vendége volt 

(a  Pátria rádióban évente többször 

is), 2002-ben pedig él�ben szerepelt 

a Duna Televízió egyenes adásában. 

Kreatika címmel szerz�i kiadásban 

2005-ben megjelent az els� hivatalos 

CD-je. 2006-ban a Passport megtalál-

ta új basszusgitárosát Szabó László 

„Szampó”, 2008-ban pedig új énekes-

n�jét Gálffy Hodosy Marianna szemé-

lyében, s nem sokkal ezután a csapat 

Pozsonyban ünnepelte megalakulásá-

nak 10. évfordulóját. A zenekar 2006 

eleje óta közel 50 akusztikus klubes-

tet szervezett Pozsonyban, illetve Du-

naszerdahelyen, melyeken rendszere-

sen felléptek más el�adók is. Az Expi-

red Passport második albuma, a ZOO 

2014 februárjában látott napvilágot. 

2017-ben a következ� felállásban ját-

szik: Takács Krisztina – ének; Vajda 

András – gitár, ének; Bartha Tamás – 

basszusgitár; Lacza Gergely – dobok.

A Harmónia-díjas dunaszerdahelyi 

Kicsi Hang versénekl� zenekart 1999-

ben alapította Menyhárt József „Dodi” 

(gitár, szájharmonika, ének) és Lantos 

Borbély Katalin (ének, furulya, kazu, 

metallofon, ritmus-

hangszerek). Az Egy-

szer� ez cím� bemu-

tatkozó album (2003) 

javarészt József Attila 

verseib�l állt össze, 

a  Ki viszi át? (2004) 

már határozottabb ze-

nei irányt képviselt. 

A  Dúdoló (2008) állami pályázati tá-

mogatással készült, a duót ezen az al-

bumon Emmer Péter gitáros er�sítet-

te. A  Hajónaplót (2009) igazi vidám 

gyermekalbumnak szánták az alkotók. 

Ennek második részét is elkészítette a 

zenekar 2013-ban. Az utóbbi id�kben 

a csapat állandó vendége volt Bertók 

István billenty�s, aki a 2015-ös 15 

éves dunaszerdahelyi jubileumi kon-

certen is fellépett Dodiékkal. Menyhárt 

Józsefet 2016-ban a Magyar Koalíció 

Pártjának országos elnökévé válasz-

tották, így a zenekar beláthatatlan 

id�re felfüggesztette m�ködését.

A  dunaszerdahelyi Aranymetszés 

versénekl� duó 2010-ben alakult, tag-

ságát egy házaspár, nevezetesen  Gálffy 

Hodosy Marianna és Gálffy József al-

kotja. Az együttes sikerrel szerepelt 

több szlovákiai magyar tehetségkuta-

tón és versenyen. Repertoárjuk f�leg 

a 20. század költészetéb�l merít, de 

játszanak például Pet�fi t�l, s�t Shakes-

peare-t�l is. Mariannáék alkotják a J&M 

duót is, viszont a stílusbeli különbsé-

gek miatt itt másik nevet kell használ-

niuk. A  J&M magyar és angol feldol-

gozásokat játszik pop-rock, blues, jazz 

stílusban, néha trióra kiegészülve.

A dunaszerdahelyi Csak Van együt-

tes egyszerre született a 21. századdal. 

„2001 óta a csapat tagcseréken, stílus-

váltáson és a szüzesség elvesztésén 

átesve lassan zenekarrá formálódott” 

– írták magukról. 2005-re alakult ki a 

zenekar klasszikusnak mondható fel-

állása, ahogy magukat nevezték, Kö-

Csak Van
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zépkelet-Európa legvidámabb zene-

kara. A  koncerteken ekkorra néhány 

feldolgozáson kívül már a saját dalok 

kerülnek el�térbe, melyekre az „opti-

mista, vidám rockzene” elnevezés illik 

legjobban (persze akadnak kivételek). 

2006 a tehetségkutatókon való versen-

gés jegyében telt, és a banda összesen 

nyolc díjat nyert. Ennek eredménye-

képp 2007-ben napvilágot láthatott el-

s�, négy dalt tartalmazó demó EP-jük 

is, amely nemes egyszer�séggel az 1 

címet kapta. 2010 az újjászületés és a 

s�r�bb koncertezés éve lett. Az együttes 

márciusban jelentkezett a Megasztár 

ötödik szériájába, ahol húszezer jelent-

kez� közül el�ször a legjobb ötszáz, 

majd a második forduló során a legjobb 

száztizennégy produkció (melyet utóbb 

felduzzasztottak kétszázra) közé vere-

kedte magát. Az augusztusi el�dönt�n 

a csapat már nem indult, mivel nem írta 

alá a m�sor által kínált el�nytelen szer-

z�dést. A Csak Van 2011-ben jelentette 

meg egyetlen hivatalos nagylemezét, 

Mindennek a teteje címmel. 2013-ban 

Bíró Szabolcs énekes kivált a zenekar-

ból, mivel minden idejét a regényírásra 

szerette volna fordítani. Ez lényegében 

a zenekar végét jelentette, noha a töb-

biek soha nem oszlatták fel hivatalosan 

az együttest, s még jó ideig próbáltak, 

de új énekest nem találtak Szabi he-

lyére, így nem is vállaltak fellépéseket. 

A  Csak Van legutolsó és „leger�sebb” 

felállása a következ� volt: Bíró Szabolcs 

– ének; Kovács László „Lacika” – dob; 

Szabó László „Szampó” – basszusgitár; 

Viola Ferenc – gitár; Nagy Péter „Pityer” 

– basszusgitár.

A  dunaszerdahelyi SiCK zenekar 

2006-ban alakult a Dysentery (Ern), 

az RH Negatív (Jocó), a  Trrr… (Gas-

pi) és a JØNVUKK (Atesz) tagjaiból. 

2007 februárjában vették fel az els�, 

4 számos demójukat. 2008 nyarán 

a SZMAZE tehetségkutatóján Érsek-

újvárban a legjobb zenekarnak bizo-

nyultak, s  jutalmul a magyarországi 

Origo Stúdióban 5 nap stúdióid�t 

nyertek. Ez elegend�nek bizonyult ah-

hoz, hogy rögzíthessék els� CD-leme-

züket, amely 2009 els� felében jelent 

meg. Az album súlyos zenét tartal-

mazott, a hardcore, a death metal és 

az experimentális muzsika keveréke 

volt, s  ehhez kés�bb is ragaszkodott 

a csapat. 2013-ban a kisudvarnoki FX 

Stúdióban rögzítették második, Horse 

cím� lemezüket, majd kis id� múlva a 

zenekar feloszlott. A csapat stílusa ne-

hezen behatárolható, de a hard core, 

a  súlyosabb metal és a kísérletez� 

zene ötvözetének tekinthet�.

Sajátos színfoltja volt Dunaszer-

dahelynek a hip-hop, alter, drum ’n’ 

bass, dzsessz, rock és ambient eleme-

ket is felvonultató JØNVUKK a kétezres 

évek második felében. A  2005-ben 

alakult oktett frontembere és szöveg-

írója Emm Zirig Árpád volt. Zenéjüket 

no school hiphopként aposztrofálták, 

amelynek jellemz�je: a  sok és tartal-

mas, de nem énekelt, hanem mondott 

szöveg, benne helyenként klasszikus 

költ�kt�l vett idézetek. Kizárólag olyan 

témákhoz nyúltak, amelyeket mind-

annyian vállalni tudtak, trágárságmen-

tesen, valódi tartalommal. A JØNVUKK 

2006-ban elindult a rimaszombati 

Tompa Mihály országos vers- és pró-

zamondó verseny énekelt vers kate-

góriájában, s  talán maguk döbbentek 

meg a legjobban, amikor a különdíjat 

nekik ítélte a zs�ri. Az együttest Emm 

Zirig Árpád (ének, rap, szöveg), Bar-

tal Gábor (billenty�k), Németh Gábor 

(szintetizátor, trombita), Szeiff Attila 

(dob, rap), Szarvas József (rap), Héger 

István (üt�sök), Csonga Ern� (basszus-

gitár), Németh Gerg� (scratch) alkotta.

Ami az elektronikus zenét illeti, Du-

naszerdahelyen f�leg a kétezres évek 

végén és a kétezer-tízes évek elején 
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pezsgett az élet. A  gyakrabban emle-

getett nevek közé tartozik az [in:for-

mation] nev� downtempo/trip-hop ze-

nekar (kemény magját Mészáros Lajos, 

Ravasz Ábel és Varga Bálint alkották).

A  rap/hip-hop stílust többen is 

képviselik, ill. képviselték a járásban, 

a  legmeghatározóbb nevek a Bone 

Squad, Dreeko, Dope, Csiri, Deekay, 

a Funkastic 4 vagy Deniz Senel.

A pop/ambient vonalat a 2007-ben 

alakult Moustache képviselte. A  kvin-

tettben Csánó Szabina énekelt, Mé-

száros Veroni basszusgitározott, Ver-

mes Zsuzsi gitározott, Matrka Simon 

dobolt, és Németh „Buchu” Gábor volt 

felel�s a körítésért. 2001-es nagy-

lemezük a Keep It Growing címet 

kapta, s  a zenekar számait a szlovák 

rádiók is játszották, ennek ellenére 

2012-ben bejelentették feloszlásukat.

A  ma is aktív Gwerkova nev� 

projektként indult duó (majd trió) 

még elszállósabb zenét produkál. 

A Moustache-ból ismert Vermes Zsu-

zsi (gitár) és a death/hardcore-vo-

nalas SiCK-b�l (róluk még lesz szó) 

érkezett Gašpar Marika „Gaspi” (ének, 

programozás) diákként a pozsonyi 

Gwerkova utcában lakott. Innen ered 

a zenekar neve, ami 2008-ban csu-

pán egy unalom�z� projektként in-

dult. 2010-ben csatlakozott a formá-

cióhoz Ürögi János (szintetizátorok, 

programozás). A  kísérletez�s, szer-

kesztett és improvizált zene azon-

ban megtalálta hallgatóságát, és az 

underground zenékre szakosodott 

Rádio FM is felfi gyelt rá. Olyannyira, 

hogy a rádió által szervezett 2012-es 

Radio Head Awards díjátadó gálán a 

formáció NADA cím� lemezével el-

nyerte a kritikusok díját.

A britpop / alter rock / garage rock 

vonal képvisel�i a kilencvenes évek 

végét�l kezdtek szaporodni egyre na-

gyobb számban. Olyan, azóta már 

feloszlott vagy nem aktív zenekarok 

tevékenykedtek ebben a közegben, 

mint a somorjai Midnight Express, 

a  b�si Funky Monkey, a  bacsfai Im-

potent, a  somorjai Yellow Earth és 

ANTIpeti, a  felbári Insomnia, majd 

Insomnia Reborn, a  légi Chat Noir, 

a nemesócsai George on the Moon, és 

még sorolhatnánk.

A  térségben a garage rock / alter-

natív stílus képvisel�i közül legjelent�-

sebbnek talán a 2004-ben alapított po-

zsonyi–dunaszerdahelyi Royko Passage 

mondható, akik trióként alakultak Strie-

ženec Mátyás (ex Expired Passport, ex 

Yellow Earth, ex Wreck) basszusgitáros, 

énekes, billenty�s iniciálására. Rajta kí-

vül alapító tagok voltak még Strie ženec 

Dávid (ANTIpeti, Los Davidos, ex Expi-

red Passport, ex Wreck stb.) gitáros és 

Matrka Simon (ex Moustache, ex Yellow 

Earth) dobos. A  2005-ben megjelent 

demó után 2006-ban a Strie ženec fi -

vérek Londonba költöztek, és el�ször 

egy session dobossal próbálták meg-

oldani a fellépéseket. El is jutottak pár 

koncertig és egy rádióbeszélgetésig, 

de a zenekar „üzemeltetése” egyre 

problémásabb lett, nem tudtak el�re-

lépni, ezért felfüggesztették a csapat 

m�ködését, s�t pár évre a zenélést�l 

is távolabb kerültek. 2010-ben tértek 

vissza, és 2012 tavaszán 4 Real címmel 

megjelentették hivatalos bemutatkozó 

albumukat. 2013-ban csatlakozott a 

Royko Passage-hoz Vermes Zsuzsi gi-

táros-billenty�s, és 2014 végén Szeiff 

Attila váltotta Simont a dobok mögött. 

Ebben a felállásban rögzítették az új, 

négy dalt tartalmazó EP-jüket, amely 

a Tame címet kapta. Közben kivált 

Zsuzsi, de állandó vendégzenészként 

továbbra is maradt. 2017-ben megje-

lent a második nagylemez is, szimplán 

Royko Passage név alatt.

A  metal/punk/hardcore vonalat 

olyan, már id�közben feloszlott, illet-
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ve ma is aktív formációk képviselik, 

mint a somorjai Gitanes, a dunaszer-

dahelyi Coverall, Zerostereo, Rainy 

Mood, Dysentery, Last Will (kés�bb 

Last Chance), a H-8, Szuperzöld, Rock 

Machine DS, a nagyudvarnoki Depar-

ted, a nagymegyeri RH Negatív, a b�si 

Abyss of Sorrow, a nemesócsai Albat-

ros, a  csiliznyáradi Parasomnia, és 

még sorolhatnánk.

2008-ban alakult meg az igényes 

szórakoztató zenét játszó dunaszerda-

helyi Black & White. Az alapító, zenekar-

vezet� tagok Bertók Ist-

ván és felesége, Bertók 

Tóth Katalin. Bertók Ist-

ván Liszt-díjas (2003) és 

Harmónia-díjas (2014) 

el�adóm�vész, Buda-

pesten a Liszt Ferenc Ze-

nem�vészeti Egyetemen 

szerzett diplomát mint 

jazz-zongoram�vész. 

Bertók Tóth Katalin har-

monikát végzett a m�-

vészeti alapiskolában, 

de utána énekre váltott. 

Mindketten közel 20 év 

színpadi tapasztalatot 

tudhatnak maguk mö-

gött különböz� zenekari 

formációkban. A  Black 

& White zenekar Duna-

szerdahely els� profi  ze-

nészekb�l álló session 

zenekara. Az alapítók 

nevéhez köt�dik a Csal-

lóköz kincsei elnevezé-

s� kezdeményezésük, 

mely program során a 

legfi atalabb csallóközi 

tehetségeknek adnak lehet�séget a 

bemutatkozásra. Lemezeik: Swinging 

Christmas (2014), Karácsonyi varázs 

(2015), Csallóköz kincsei (2016).

Kiripolszky Péter a kilencvenes és 

kétezres években rockegyüttesek éne-

keseként szerzett magának hírnevet, 

majd a Kis-Duna Menti Rockszínház 

és a Felvidéki Rockszínház tagjaként 

öregbítette hírnevét. Manapság f�leg 

rockoperák betétdalait és klasszikus 

magyar rockdalokat ad el� faluna-

pokon, ünnepi rendezvényeken, és a 

DAC-drukkerek is ismerhetik �t, hiszen 

már fellépett a csapat meccsei el�tt is.

Ami a dzsesszt illeti, Vida Igor neve 

mindenképpen fogalom a városban, 

ugyanis DS Jazz néven rendszeresen 

szervez koncerteket és workshopokat, 

és � a f� szervez�je az 

„Are You Free?” nem-

zetközi jazz festiválnak 

is, ami Szlovákia leg-

fontosabb free jazz-szel 

foglalkozó rendezvénye.

A  város fi atal üd-

vöskéje Keviczky Tün-

de énekesn�, aki a ko-

molyzene (Opera Trió) 

mellett a slágeres köny-

ny�zene és a smooth 

jazz stílusában is otthon 

érzi magát.

Dunaszerdahelyen 

jelenleg több zenés hely 

is akad. A  Soul Hunter 

Music Club a Cseh Ta-

más Program által is 

méltán támogatott ze-

nés kocsma rockzene 

szentélye, a  több évti-

zedes múltra visszate-

kint� NFG klub f�leg az 

alternatív és elektroni-

kus stílusok befogadó-

ja, a Loft Barban pedig 

általában akusztikus 

koncerteket rendeznek.

Jelent�snek mondható a városban 

a rendszerváltással alakult elóKon-

cert rendezvényszervez� iroda, amely 

a magyarországi sztárok felléptetése 

mellett olyan világsztárokat is Szlová-

Bertók István

Vida Igor
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kiába hozott, mint a Black Sabbath, 

az Iron  Maiden vagy Natalia Oreiro, de 

természetesen a felvidéki zenekarok-

nak is lehet�séget nyújt a fellépésre. 

Els� nagy megmozdulásuk a somorjai 

lóversenypályán 1990-ben megrende-

zett „Mentsük meg a Dunatájat” nev� 

akció volt felvidéki, magyarországi és 

külföldi zenekarok részvételével, ahol 

több mint 10 ezren voltak jelen.

A könny�zene népszer�sítésében az 

utóbbi id�ben szerepet vállal a Rockin 

DS nev� kezdeményezés is, melynek 

rendezvényein már két ízben játszott el 

egyszerre több tucat környékbeli mu-

zsikus egy közismert rockszerzeményt. 

A  megmozdulásokról természetesen 

videófelvételek is készültek.

Dunaszerdahelyen évente számos 

olyan nagyszabású rendezvényt várja 

a látogatókat, ahol a könny�zene is 

képviselteti magát (pl. Hagyományos 

Csallóközi Vásár, Onedayfröccsfest, 

Habos Napok etc.), illetve a Csaplár 

Benedek Városi M�vel�dési Központ, 

a  Szlovákiai Magyar M�vel�dési In-

tézet és egyéb rendezvényszervez� 

ügynökségek is kiveszik részüket ilyen 

akciók szervezésb�l.

„Zene aratáshoz” néven jelent 

meg két válogatásalbum 2010-ben és 

2014-ben (az els� fi zikai adathordozó, 

a második virtuális hanganyag), amely 

kiadványok egy szubjektív kereszt-

metszetet adnak a csallóközi és kör-

nyékbeli könny�zenei formációkról.

A Somorjától északra fekv� Csal-

lóközcsütörtök az utóbbi id�ben 

könny�zenei „kishatalomnak” számít, 

hiszen többek között a roma pop 

koronázott királyn�je (személyesen 

Bangó Margit koronázta meg és vá-

lasztotta utódjául), Rigó Mónika is 

innen származik. Az énekesn� már 

számos CD-lemezt megjelentetett, 

gyakori fellép�je különféle tévém�-

soroknak, falunapoknak, és Magyar-

országon is jól cseng a neve. Báty-

ja, Rigó Sándor a somorjai Sup-Sup 

presszó üzemeltet�je, aki évek óta 

kínál lehet�séget bárjában az él�ze-

nés fellépésekre.

Szintén Csallóközcsütörtökb�l in-

dult a kétezres évek második felében 

a pop-rock zenét játszó Arizóna együt-

tes. A zenekar motorjai Gasparik Fecó 

és „Maja”, azaz Gasparik Bokros Krisz-

tina pár hónapja már férj és feleség. 

Egy Harmónia-díjjal, két nagylemezzel 

(Lélekzet – 2014, Tiltott gyümölcs – 

2016) és több mint fél tucat videoklip-

pel már nemcsak a Dunaszerdahelyi 

járásban, de Magyarországon is egyre 

ismertebbek.

Ugyancsak csallóközcsütörtöki és 

egyre ismertebb metalzenekar a Phoe-

nix RT. A  csapat tagai még egészen 

fi a talok, mondhatni tinik voltak, ami-

kor megalakult a zenekar a kétezres 

évek elején. Kezdetben Phoenix néven 

muzsikáltak, ezzel a névvel egy de-

mót, és két CD-t (Tisztán láss – 2007, 

ill. Zárva- Szabadon – 2010) jelentettek 

meg. A második anyag már a magyar-

országi Edge Records gondozásában 

látott napvilágot. Tagcserés id�szak 

után a jobb megkülönböztethet�ség 

érdekében Phoenix RT-re változtat-

ták nevüket. Ezután, 2013-ban jelent 

meg Nincs ellenszer, 2016-ban pedig 

Piros karikás részletek cím� lemezük, 

miközben az X-Faktort is megjárták. 

A  zenekar gyakran csapódott ismer-

Arizóna
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tebb magyarországi bandákhoz (pl. 

Tankcsapda) el�zenekarként, továbbá 

az � nevükhöz f�z�dik a Viva Rock 

Fesztivál, amelyet szintén Csallóköz-

csütörtökben rendeznek meg. A  csa-

pat tagjai jelenleg Puss Tamás (ének, 

basszusgitár), Kálmán Ákos (gitár) és 

Lépes Ferenc (dobok).

A  nagyudvarnoki Factorial-X 

2002-ben öttagú zenekarként alakult, 

ám az évek folyamán a tagság három 

f�re apadt. A  Bíró testvérek, Dávid 

(dobok) és Máté (basszusgitár, ének), 

illetve Hodosy Péter alkották a metal-

zenekar klasszikus felállását. Dávid és 

Máté a Nagyudvarnokban megrende-

zésre kerül� Rockfeszt szervez�i is, 

amely idén már tizenkettedszer került 

megrendezésre.

A  Bíró-testvére édesapja, a  „civil-

ben” lovasíjász Bíró Gábor is rock-to-

rok, az �srockot játszó egylemezes, 

a városban kedvelt HaddelhadD nev� 

négyesfogat frontembere. A  zenekar 

épp a közeljöv�ben ünnepli felállásá-

nak 15. évfordulóját.

Az ekecsi ParanoiD is nagy múltra 

tekint vissza, hiszen az 1999-ben ala-

pított, klasszikus heavy metal stílusú 

zenekar tagjai még abban az évben 

elkészítették hét dalból álló demójukat, 

amely a Tépd Szét! címet kapta. 2004 

tavaszán megjelent 2. demójuk Más 

Világ címmel, de 2006-ban a zenekar 

hosszabb pihen�re kényszerült a tagok 

elfoglaltságai miatt, ami eltartott egé-

szen 2009 szeptemberéig. 2013-ban 

elkészült a ParanoiD els� stúdióalbuma, 

amely a Gladiátor nevet kapta. A zene-

kar jó barátságot ápol a magyarországi 

Cool Head Klan nev� formációval, és 

motoros fesztiválok gyakori vendége. 

2017-ben az alapító zenekarvezet� 

Ivancsik Sándor „Sankó” (szólógitár) 

mellett Markess Bálint (dobok), Brinzik 

„Rocky” József (basszusgitár), ifj. Vörös 

Attila (szólógitár, vokál) játszik.

Az ekecsi KGB zenekar Tornóczi 

Tibor vezetésével egy érdekes szín-

foltja volt a Nagymegyer környéki ze-

nei életnek a kilencvenes évek köze-

pén sajátos hangulatú bluesrockjá-

val. Egy demófelvétel után a zenekar 

1998-ban átalakult és felvette a Last 

Blues Band nevet. A  formáció két 

CD-t jelentetett meg (1999 – LBB, 

2001 – Várlak nálam hétkor), de a 

kétezer-tízes évek közepén az alapító 

frontember már nem látott fantáziát a 

zenekarban, így otthagyta azt. A Last 

Blues Band nemsokára meg is sz�nt. 

Tornóczi Tibor a kétezres évek végét�l 

a naszvadi História zenekarnak, illetve 

Vadkerti Imre csapatának is tagja.

Ha Nagymegyert könny�zenei vo-

natkozásban vesszük szánkra, els� kör-

ben mindenképpen Michnya Róbertet 

kell említenünk. A  néhai Total  Chaos 

frontembere 1997-ben alapította Big 

Man Band nev� zenekarát, ami sajátos 

ötvözete a bluesnak és a rocknak, de 

a Total Chaos hagyományait alapul 

véve punk és new wave hatások is 

megjelennek a zenében. Michnya Robi, 

alias Big Man saját zenés kocsmát is 

üzemeltet Nagymegyer központjában, 

melyben nemcsak saját zenekara lép 

fel, hanem Robi szívesen ad teret hazai 

és magyarországi zenekaroknak is a 

fellépésre. A Big Man Bandnek eddig 4 

CD-je jelent meg (2005 – Lazára vedd!, 

2007 – Pub Rock, 2009 – Úton, 2015 – 

Eladó a világ!), s az együttest a követ-

kez� zenészek alkotják: Michnya „Big 

Man” Róbert – gitár, szájharmonika, 

ének; Katona „Bandi” András – billen-

ty�k, ének; Ollé Gyula – gitár; Kovács 

Vince – dobok, üt�sök; Kosár „Öreg” 

Dezs� – basszus, vokál.

Nagymegyer másik nagy múltú 

rockbandája a 2001 januárjában ala-

kult King Size. A  zenekar a kezdetek 

során csupán feldolgozásokat játszott, 

és sok tagcserén ment keresztül. Az 
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alapítók közül Vígh Zoltánt (ritmusgi-

tár) kell megemlíteni, aki mai napig 

tagja a zenekarnak. A saját szerzemé-

nyekre egészen 2007-ig kellett várni, 

ekkor születtek meg az Egyik, másik 

és a Nem félek t�letek cím� dalok. 

2009 novemberében újabb változás 

történt, a dobok mögé Csintalan Gyuri 

ült be. 2011 szeptemberét�l a zene-

kar új énekese Csintalan Márk lett. 

Ezzel a felállással született meg pár 

további saját szerzemény, mint pl. 

A  világ szégyene, a  Túl szép volt, 

a Mérföldkövek, a Mit�l szép ez a hely 

vagy a Változzunk át. 2014 nyarától a 

basszusgitárt is Márk vette a kezébe. 

A  zenekar azóta ebben a felállásban 

m�ködik. 2015 �szén Csintalan Gyuri 

tollából megszületett az eddigi utol-

só saját King Size-dal, a  Hazugság. 

A Csintalan testvéreken és Vígh Zolin 

kívül jelenleg Kosár Gábor (szólógitár, 

ének, vokál) is tagja a csapatnak.

A  nagymegyeri Csintalan testvé-

rek két másik zenekarban is aktívan 

tevékenykednek társukkal, Domonkos 

Gábor basszusgitárossal. Az egyik a 

2006-ban alapított Undermind, a má-

sik pedig az id�közben már jégre tett, 

2010-es keltezés�, fúziós zenét játszó 

Fools’ Day. Id�közben mindhárom ze-

nész profi vá avanzsált, és a Csintalan 

tesók a magyarországi Mobilmánia 

kötelékében is megfordultak.

Akusztikus vizeken a térségben 

a 2012-ben alapított nagymegyeri 

 NowEmber és a 2009-ben létrejött, de 

2014-ben feloszlott nemesócsai Pan-

dolin evezett, az instrumentális m�faj 

képvisel�je pedig a szintén nemesó-

csai, 2015-ben alakult Mystic Pictures.

A nagymegyeri zenés helyek közül 

a legnépszer�bb a 20 éves Big Man 

Pub, de nem olyan régen a Tunyó 

Tanya is rendez él�zenei fellépéseket.

Írásom a teljesség igénye nélkül 

igyekezett keresztmetszetet adni az 

elmúlt 35-40 évben a Dunaszerda-

helyi járásban történt könny�zenei 

eseményekr�l, illetve bemutatni leg-

fontosabb el�adóit.

Felhasznált irodalom
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Varázslatos mesék 
dunaszerdahelyi közvetítéssel

(„ha hatalmasok hátsójába bújsz, 

bajtól, csapástól az sem ment meg!”)

Jó éjszakát! – írom, de most azt kérem, a szeretet 

jegyében váltott, összhazai, össztársadalmi, össz-

családi jóéjszakát-puszit ne a villanyoltás kövesse, 

hanem vegyünk meséskönyvet a kezünkbe.

Nekem jó évtizede került el�ször a kezembe. 

Férjemmel hivatalosak voltunk Dunaszerdahely 

egyik nemzetközileg is jegyzett fontos eseményé-

re: a Vámbéry-konferenciára. A  tudós el�adások 

idején adták a kezembe ezt a kis „meséskönyvet”, 

amelynek legrégebbi kézirata a sors véletlene ré-

vén Magyarországon játszik bújócskát. Többszö-

rös újrafelfedezése után éppen ebben a szellemi 

pezsgés� városban válthatott alakot, magyar me-

sévé lényegült egy m�fordító-mesemondó kollé-

gánk és barátunk jóvoltából. Jó emlékkel távoz-

tunk az organikus építészet jegyeit magán visel� 

épületek sokaságából, a  Makovecz Imre megál-

modta nagyszer� városból. Ez a kis könyvecske 

pedig segített életszemléletünk újratervezésében ezt követ�en. Engedd meg, 

kedves olvasóm, hogy a városhoz f�zött emlékezésként hívjam fel fi gyelmedet 

nagyszer�ségére annak emlékeként, hogy létrejötte környezetében pár napra 

jól érezhettük magunkat. Átadom neked mindig der�vel!

Mintha nekünk írták volna! Megírásának apropója pedig dobogós helyezé-

sünk lenne a pesszimisták világranglistáján.

Eltöprengünk-e azon, hogyan érdemeltük ki, hogyan jutottunk idáig? Vagy 

„Se ki! Se be!” állapotú kis bárkánkban csak üldögélünk ölbe tett kézzel, jó 

szelet várva?

– Mit is tehetnénk?

– Semmit sem tehetünk! – sóhajtozva.

De valóban így van ez? Olvasgassuk csak ezeket a tizedik századi arab 

meséket! Mindegyiknek a végén egy-egy külön tanulságot hagynak örökségül 

az olvasó utókorra a mesemondók. Gyermekes lelkesedéssel olvasom mind-

egyiket. Mindegyik tetszik, mert örök érvény� a mondandója. Élni, igazán 

boldognak lenni az erkölcsi kódok betartása nélkül, bárha kifi zet�d�nek, s�t 

kivitelezhet�nek t�nik is, mégsem lehet sokáig. A kultúrák kölcsönhatásában 

alakultak varázslatos mesékké, gyöngyszemekké az ezt a tapasztalatot sugárzó 

történetek.

Varázslatos mesék 

Napkeletr�l, Lilium Aurum, 

Dunaszerdahely, 2009
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Amint Hazai György El�szavából megtudjuk, az eredeti címe a gy�jtemény-

nek: „Ferec bad es-sidde”, azaz „Borúra der�”. 1773-ban talált a gy�jtemény-

re a francia Kelet-kutató Antoine Galland. Bár a mesék az Ezeregyéjszakát 

megel�z�ek, mégis Európában kevéssé lettek ismertek, és hamar feledésbe is 

merültek. Dunaszerdahely világismertség� szülöttének, Vámbéry Árminnak kö-

szönhet� újrafelfedezésük. „1901-ben német nyelven ismét bemutatta a m�vet, 

pontosabban annak legrégebbi, Budapesten �rzött kéziratát. E könyvben török 

nyelven közzétette annak egyik fejezetét.”

„Ismét több mint egy évszázadnak kellett elmúlnia, hogy ez a páratlan érté-

k� kézirat, ma ismert legrégibb kézirata, 2006-ban napvilágot láthatott. Lehet-

ne-e nagyobb öröm e kiadás gondozója számára, hogy ezt követ�en nyomban 

napvilágot lát egy, a mesegy�jteményb�l készült válogatás magyar fordítása, 

s e kiadásra a Vámbéry szül�városában m�köd� magyar nyelv� kiadó, a Lilium 

Aurum gondozásában kerül sor.”

A „minden rosszban van valami jó” szellemében készült a magyar fordítás 

is. „Soós Tamás fordítása alapján a meséket újramondta Tóth László.” A hu-

szonegyedik századra, és f�ként a magyar emberek számára lassan teljesen el-

felejtett életszemléletet úgy éleszti fel ez az „újramondás”, mintha a történetek 

napjainkban játszódnának, és úgy érezzük, hogy bármikor velünk, körülöttünk 

is megtörténhetnének. Az egyik mesevégi tanulság bölcsessége nagy igazsága 

miatt, kedvencem a következ� lett:

„Jól jegyezd meg e sorok olvasója: Ne számíts arra, hogy pénz, vagyon, padi-

sahi uralom életfogytiglan tartanak. Hiszen trón és koldusbot, nincstelen dervis 

és gazdag úr közt nem nagy az út. Megpróbáltatás és megnyugvás – egymást 

váltják a világban, akkor is, ha te már rég nem leszel. Emlékké válnak a dics� 

tettek – kár rájuk mindenáron törekedned. A f�, hogy tudományban sokasodjál. 

S bár az aggodalom és óvatosság minden helyzetben hasznos, nem árt, ha meg-

jegyzed: ha hatalmasok hátsójába bújsz, bajtól, csapástól az sem ment meg!”

Ezzel szemben a boldogság akarása mindig meghozza gyümölcsét. A gö-

dör alja vagy a kiút szeglete? Nem mindegy ki hogyan tekint körül. Példasze-

r�en például így:

„– Ó, Allah, nem mutathatsz ennél kedvez�bbet?”

Azonnal felismerte helyzete kilátástalanságát, és tehetetlenségében sírva 

fakadt. Majd összeszedte minden erejét, ilyképpen nyugtatta magát: „Bár nincs 

nálam a megoldás kulcsa, a türelem talán kezembe adja.” Azután elkezd�dnek 

a „most már nem adhatjuk fel” küzdelmek, még akkor is, ha az ellenfél olyan, 

hogy „hozzá hasonló gonosz se égen, se földön”.

„A megpróbáltatások története mindig hosszú”, de mindig akad valaki, aki 

segítség lehet, hisz valamilyen hasonló nehézségében, maga is társat keresve, 

egymásra találhatnak és becsületes szövetséget köthetnek. Együtt emelked-

hetnek életük gödréb�l. Még akár a „tevemadár” is felszárnyal velük, bármit 

is fondorkodtak ki az ellenük feneked�k, hadd nyíljanak meg az ártatlanul be-

kasztlizottak el�tt a börtönajtók.

Kedvesség? Udvariasság? Ártatlanság? Igazság? Jóság? Általában gy�znek 

ezekben a varázslatos mesékben. Ha pedig nem, akkor is az ember számára 

csak ezek az utak ajánlottak az egyik mese tanulsága szerint: „A Jóság nem hoz 

mindig hasznot Neked, de Hitványsággal mindened elveszítheted!”



ABLAK

180180

Elveszítheted a legnagyobb kincsed, a tiszta lelkiismeretet, az én mindent 

úgy tettem, amint rám bízatott örömét, és meg kell tapasztalnod, hogy mit ér, 

ha kincseid között bírhatod akár a világ legdrágább tükrét is, ha nem mersz 

abban szembenézni önmagaddal…

Mint ahogyan a tanácstalan tanácsadók nem segíthetnek a hatalmasokon, 

ugyanúgy a hatalmasok hátsójában sem lehet megbújni, mert biztonságot, 

higgyük el, a legkevésbé ott találni…

Évszázadok tapasztalata ez, és „nem a kavargó sivatagi homokon áttetsz� 

látomás”,

Se ki! Se be! – útitársaim a kis bárkánkban, gondoljátok, most már ideje 

befejeznem, és azt mondanom, hogy Szép álmokat! Jó éjszakát!

Minden bizonnyal ezt kéne tennem! És mégse teszem! Mert addig változat-

lan megmarad, nem javul, de ha van még hová, hát akkor tovább is romlik a Se 

ki! Se be! Mindaddig, míg el nem kezdünk összehangolt mozdulatokkal, együtt, 

biztos part felé evezni…

Kár, hogy ez a könyv, mint ahogyan a Lilium Aurum Kiadó hasonlóan fontos 

és rangos többi kötete sem, nem került eddig a hazai könyvpiacra.

Dobos Marianne

Lipcsey György szobra
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Bordás Sándor

Az identitás meg�rzése, 
és a Népcsoportügyek 
Bécsi Munkaközössége

Komoly elismerést érdemel a szer-

vez�knek az a törekvése, mely sze-

rint immár harminc éve létezik és 

m�ködik a Népcsoportügyek Bécsi 

Munkaközössége. Ez a közösség, 

koncepciójából és szervezettségéb�l 

kifolyólag, lámpásként szolgál a kü-

lönböz� kisebbségek számára, akik 

Bécsbe kerültek politikai, gazdasági 

okok miatt, vagy a történelem viharai-

ban, �seiknek köszönhet�en, idegen 

ajkú és kultúrájú többséggel kerültek 

szembe. Ebben a helyzetben, szinte 

folyamatosan felteszi a kérdést önma-

ga és családtagjai számára a kisebb-

ségbe került ember, hogy „ki vagyok 

én?”, „kik vagyunk mi?”. Tud-e rá 

válaszolni, melyik utat kell folytatni? 

A beolvadás útját, vagy az er�s szem-

benállás útját a többséggel szemben? 

Vagy található egy harmadik út is?

Lélektani törvényszer�ségnek fog-

ható fel, hogy a többségi kultúrák-

ba került kisebbségiek keresik egy-

más társaságát, választ várva arra a 

kérdésre, hogy a másik kisebbségi 

mennyire képes meg�rizni saját iden-

titását, illetve az asszimiláció útját vá-

lasztja-e. Fontos ez a kérdés mindenki 

számára, mert ez ad er�t, ahhoz, hogy 

a mindennapi harcait megvívja az em-

ber. Ebben a helyzetben a kisebbségi 

kultúrák nagyobb er�t képviselnek a 

többséggel szemben, különösen ak-

kor, ha olyan szervezetbe tömörülnek, 

mely az érdekeiket hatékonyan képvi-

selni tudja különböz� helyzetekben, 

amilyen szervezet a Népcsoportügyek 

Bécsi Munkaközössége is. Természe-

tesen a többségi kultúra is tudja ezt, 

és nem valószín�, hogy érdeke er�-

síteni ezeket a közösségeket, ezért 

er�sen megválogatja, hogy az ország 

területén mely népcsoportokat ismeri 

el, kik azok, akiket támogat, és kik 

azok, akiket próbál ellehetetleníteni. 

Ezzel a hozzáállással, a többség szinte 

éket ver a kisebbségek csoportosu-

lásai közé, ezzel is gyengítve azok 

szervezettségét, hatékony érdekérvé-

nyesítését. Ezen a kirekesztésen az 

ausztriai magyar népcsoport is át-

esett, különösen mélyen érintette ez a 

bécsi magyarokat, akik mindig kiálltak 

a magyar és más kisebbségi népcso-

portok mellett, szervezve megmara-

dásuk és identitásuk meg�rzésének 

feltételeit.

De valójában mit is értünk identi-

tás alatt, és a lélektan hogyan közelíti 

meg ezt a nagyon is fontos kérdés-

kört? Az alábbiakban megkíséreljük 

összefoglalni.

Amikor az identitás fogalmát kezd-

jük boncolgatni, akkor els� gondola-

tunk az lehetne, hogy a fogalom ma-

ga tautologikus, hiszen természetes, 

hogy az egyén azonos önmagával. 

Amennyire axiomatikus ez a klasz-

szikus matematikában (a  = a), any-

nyira nem egyértelm� a lélektanban. 

Az én-azonosság az a központi er�, 

amely a személy fejl�dését születése 

pillanatától haláláig vezérli. Vezérfo-
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nal, amely a társadalomba való benö-

vést irányítja.

Mivel az identitással kapcsolatos 

kijelentések nem „van” típusúak, ha-

nem dönt�en „kell” megfogalmazá-

sok, azt is mondhatjuk, hogy a foga-

lom etikai természet� a szó matema-

tikai értelmében. Nem azt állítjuk, ami 

van, hanem azt, ami felé törekszünk, 

aminek lennie kell (vagy nem szabad). 

Ezáltal válik érthet�vé, miért jelennek 

meg az identitással kapcsolatos egyé-

ni vagy társadalmi méret� konfl iktu-

sok „morális” színezet� problémaként. 

Az identitáskrízisben verg�d� serdül� 

nem bels� problémaként érzékeli ál-

lapotát, hanem szülei vagy a tanárai 

által képviselt nézeteket, életmódot 

utasítja el: „nem így kell” (Erikson, E., 

1963). A  nemzeti önazonosságát ke-

res� közép-kelet-európai népek nem 

önmaguk értékeit keresik els�sorban, 

hanem a másik, a szomszéd népcso-

portokra mondanak nemet: „Nem így 

kell, nem ilyennek kell lenni.”

Az identitás fogalmát több síkon ér-

telmezhetjük, mi ezt a kérdéskört há-

rom területen próbáljuk megragadni.

1. A  személyiség-lélektani ér-

telemben az én-identitás az önkép 

fogalmával hozható kapcsolatba. Az 

önkép az én-struktúra fontos eleme, 

az önmagunkkal kapcsolatos ismere-

teink összessége. Az én-ideál hordoz-

za az önmagunkkal szemben támasz-

tott elvárásokat, így a lelkiismereti 

funkciókat is. Az én-struktúra harma-

dik fontos összetev�je a reális én, 

leegyszer�sítve: ahogy mások látnak 

engem.

2. Szociálpszichológiai értelem-

ben az én-identitás bizonyos szociá-

lisan defi niált értékek elsajátítását, 

a velük való azonosulást jelenti. Cse-

peli György (1993) megfogalmazásá-

ban: „A  társas érintkezésben, a  má-

sokkal folytatott kommunikáció során 

alakul ki folyamatosan az egyén (vagy 

a csoport) azonosságtudata vagy 

identitása, amely viszonylag stabil, 

nehezen változtatható és labilisabb, 

könnyen változó tudati elemeket egy-

aránt tartalmazhat. Ez a folyamat el-

lentmondásos, konfl iktusokon, nem-

egyszer válságokon keresztül zajlik 

le, mígnem új azonosulási támpontok 

révén újra helyreáll a harmónia, az 

identitás viszonylag állandó kerete.” 

Csepeli a nemzeti identitás két réte-

gét különbözteti meg, amelyek szo-

ciológiailag körülírható rétegekhez is 

köthet�k. Egyik a spontán nemzeti 

identitás, amely a társadalom legszé-

lesebb rétegeiben jelen lév�, pszicho-

lógiailag hatékony képz�dmény, és 

ennek révén pl. a magukat magyarok-

ként meghatározó személyek stabil, 

legnagyobbrészt pozitív érzelmekhez 

jutnak a nemzeti csoporthoz való tar-

tozásuk révén, büszkeséget éreznek a 

magyar nemzet történelmi, gazdasá-

gi, külpolitikai, kulturális és egyéb (pl. 

sportbeli) teljesítményeinek láttán, és 

önmaguk azonosságtudatában pozitív 

szempontként van jelen a magyar mi-

voltuk. Érzelmi jelleg� képz�dményr�l 

lévén szó, ez a fajta identitás az élet 

korai (6–10 év közötti) szakaszában 

épül be a személyiségbe. A másik, az 

ideológiai szint� nemzeti identitás a 

spontán identitás érzelmi tartalékaira 

épít, de más jelent�s gondolatismere-

ti elemeket is tartalmaz. Ez a változás 

szükségképpen összefügg a nagyobb 

tudatossággal, a  magasabb iskolai 

végzettséggel, illetve a társadalmi 

munkamegosztásban betöltött hely 

jellegével. Az ideológiai szint� iden-

titás hordozói szociológiailag persze 

nem szakadnak el a spontán nemzeti 

identitással rendelkez� tömegekt�l, 

hanem számukra mintegy „vélemény-

irányítóként”, a  nemzeti szempont-

ból értékelhet� információk „strázsái-
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ként” jelennek meg. Nem mindegy, 

hogy az ideológiai szint� identitás 

milyen ismereti-gondolati elemeket 

foglal magában e tekintetben: kü-

lönös fi gyelmet érdemel az iskola, 

a  tömegkommunikáció, a  fels�okta-

tás és általában véve az értelmiségi 

rétegek tudatformálását szolgáló in-

tézmények munkája, hiszen javarészt 

ezekt�l függ az ideologikus identitás 

„modernizációja”, azaz nacionalista, 

avítt, meg nem gondolt gondolatokkal 

terhes változatainak megbénítása és 

kiiktatása a társadalmi kommunikáció 

folyamatiból.

Amikor egy korábbi kutatásunk-

ban kidolgozásra került a konfl ik-

tuskezelési szakasz programja, ko-

moly jelent�séget tulajdonítottunk az 

ideológiai szint� nemzeti identitás 

területének, e  megfontolásból kezd-

tük el a véleményformáló személyek 

(polgármesterek, pedagógusok, új-

ságírók, orvosok stb.) képzését, és 

Csepeli (1993) megfogalmazása az 

egyik vezérelvként szolgált ebben a 

munkában (C. Rogers és J. L. Moreno 

mellett). Ez az elv a következ� volt: 

„Elismerve tehát az azonosságtudat 

pszichológiai és szociológiai realitá-

sát, belátva a nemzeti keretek ob-

jektivitását és fontosságát a mai vi-

lágban, akkor járunk el helyesen, ha 

az ideológiai szint� nemzeti identitás 

számára olyan gondolati-tudati mintá-

kat kínálunk, amelyeknek összességét 

demokratikus nemzeti identitásként 

jellemezhetjük. Ezen azt értjük, hogy 

a társadalmi kommunikációban foko-

zott fi gyelmet kell szentelnünk a nem-

zeti lét sajátos problémáinak, de olyan 

nemzetfogalom alapján, amely nyitott 

más nemzetek értékeivel és »magától 

értet�désével« szemben, nem lezárja, 

hanem kinyitja az utat az emberiség-

gel való azonosulás felé, és a társadal-

mi haladás f� vonalába esik. Az ilyen 

értelm� nemzeti identitás önismereti 

jellege folytán kritikus, pozitívumo-

kat és negatívumokat egyaránt képes 

számba venni a nemzeti »univerzu-

mon« belül, s  képes a konfl iktusok-

nak, a feszültségeknek válságformáló 

tettek és cselekvések irányában törté-

n� levezetésére.”

Pataki Ferenc (1982) úgy fogalmaz, 

hogy az identitás a személyiségnek 

nevezett konstrukció és a társadalmi 

struktúra közé elhelyezhet� közvetít� 

kategória, amely az egyén-társadalom 

viszonyt refl exív módon és szimboli-

kus formákban építi fel. Pataki (1997) 

a nemzeti identitást már így defi niálja: 

„A  nemzeti identitás én-rendszerünk-

nek az az összetev�je, amely a nem-

zeti-etnikai csoporthoz (kategóriához) 

tartozás tudatából és élményéb�l 

származik – ennek minden értékel� és 

érzelmi mozzanatával, valamint visel-

kedési diszpozíciójával egyetemben.”

Az egy adott közösséghez köt�d� 

identitás koncepciója a modern tár-

sadalomban számos problémát vet 

fel, talán azért, mert az áthagyomá-

nyozott, rögzített identitásokat kíná-

ló közösségek meggyengültek. Ma, 

a  globalizálódás világában központi 

kérdéssé válhat, hogy a közösségi 

(nemzeti) identitások miképpen teszik 

lehet�vé az általánosan igazolandó 

normák mentén kialakuló posztkon-

vencionális identitás létrejöttét. Véle-

ményünk szerint úgy, hogy refl exsze-

r�en újra meger�södnek, gyengítve 

ezzel az új identitáslehet�ségek kiala-

kulását. Gondoljunk csak a 2006-os, 

2010-es szlovákiai választásokra, ahol 

a már kialakulófélben lév� európai 

értékek és normák új identitásvona-

lakat határoztak meg, és a mélyb�l, 

viharszer�en feltör� nemzeti identitás 

keresésének igénye szinte lesöpörte 

a posztkonvencionális identitás létre-

jöttének a lehet�ségét is. Szlovákia 
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a nemzeti identitás meger�södésé-

vel valószín� szegregálódik, mivel az 

Euró pai Unió, féltve a tojáshéj vastag-

ságú, nem megfogalmazott, törékeny 

európai identitást, refl exszer�en elszi-

geteli a sajátos, nemzeti identitását 

meger�sít� Szlovákiát, hiszen az nem 

az univerzalisztikus normák mentén 

kíván haladni. De érdekes módon, 

az Európai Unió eddig Szlovákia felé 

nem tett általunk elvárt lépéseket, 

s�t a súlypontok más országok felé 

tolódtak el.

Több kutató (Ricoeur, 1985; 

Mac Intyre, 1999) bevezeti a narratív 

identitás fogalmát, mellyel egyrészt 

megoldást kínál az identitás területén 

kibontakozó vitákra, másrészt a disz-

kurzív politikatudomány számára nyújt 

megfelel� fogódzókat. A narratív iden-

titás egyszerre fejezi ki az egységes 

élet ideálját és a modern énkép frag-

mentáltságának realitását, egyszerre 

ismeri el az egyén autonómiáját és 

meghatározottságát, egyszerre utal a 

partikuláris kollektív identitások jelen-

t�ségére és az egyetemesre irányuló 

keresésre. Ricoeur (1985) úgy tartja, 

hogy az identitás gyakorlati kategória, 

mégpedig a „Kicsoda?” kérdésre adott 

felelet, ami nem más, mint elmesél-

ni egy élet történetét. „Az elmesélt 

történet határozza meg a cselekv� 

’kicsodát’, akinek az identitása ekkép-

pen narratív természet�. Az elbeszélés 

segédletével feloldható a személyes 

identitás alapvet� antinómiája, vagyis 

egyrészt a minden körülmények kö-

zött változatlan önazonosság tézise, 

másrészt a változatlan én ideáját mint 

szubsztancialista illúziót leleplez� fel-

fogás, amely teljesen feloldja az alanyt 

a különböz� kognitív és érzelmi affek-

ciókban vagy diskurzusokban. A  vál-

tozatlanságot kifejez� ’dologi azonos-

ságtól’ (Tengelyi, 1988), amit Ricoeur 

az idem kifejezéssel ragad meg, meg 

kell különböztetni az önazonosságot, 

azaz az ipsét, ami azt fejezi ki, hogy 

maradhatunk ugyanazok, ha változunk 

is. Nincs olyan lényegi magva az egyé-

ni identitásnak, amelynek változatlan-

nak kellene maradnia ahhoz, hogy ne 

veszítsük el az önazonosságunkat: az 

egységes történetben elbeszélt, elbe-

szélhet� élet maga az ipseitás, azaz 

a narratív identitás” (in: Boda, 2000). 

Az elbeszélt identitás koncepciójában 

az egyén egyszerre olvasója és írója a 

saját életének, a történet olyan, színre 

vitt drámai elbeszélés, amelynek a 

szerepl�i egyben a szerz�i is. Ricoeur 

a narratív identitást a közösségre is 

értelmezhet�nek tartja, szerinte a kö-

zösségek, éppúgy, mint az egyének, 

elbeszélésben fogalmazzák meg és 

�rzik önazonosságukat, tehát az egyé-

ni és közösségi narrációk összefonód-

nak egymással.

3. Harmadsorban az én-identi-

tás fi lozófi ai-antropológiai probléma, 

ahol végeredményben az ember önér-

telmezésér�l van szó. Egyénileg ezért 

az én-identitás els�sorban a szubjek-

tum része, az a kép, ahogy a személy 

önmaga tudatában megjelenik, ahogy 

önmagát átéli. Ez az önértékelés nem 

passzív folyamat, hanem a lélek aktív 

értelmez� tevékenységének eredmé-

nye, teljes hermeneutikai kör. Ezért 

az önazonosságot nem úgy kell fel-

fognunk, mint egy adottságot, hanem 

mint folyamatosan változó „produktu-

mot”. Az ember tudatában nem átéli, 

hanem inkább megalkotja önmagát 

abból a végtelen nyersanyagból, amit 

az egyén bio-pszichológiai és szociális 

adottságai felkínálnak. Az én-azonos-

ság ezért végs� soron nem objekti-

válható, inkább önismeretünk végs� 

horizontjaként fogalmazható meg.

Az emberek többsége általában 

egy nemzeti identitással rendelkezik, 

melyet származása szab meg, de egy-
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re többen vannak olyanok, akik emel-

lett egy második (néha harmadik, 

negyedik stb.) nemzeti identitással is 

rendelkezhetnek, attól függ�en, hogy 

hová sodorja �ket az élet. Mind gyak-

rabban találkozunk olyan családokkal, 

ahol a feleség, a  férj és a gyerekek 

által különböz� nemzeti identitások 

keverednek, binacionális, multinacio-

nális családokat hozva létre. Az ilyen 

többszörös nemzeti identitású kultú-

rákban kicsi az olyan konfl iktusok va-

lószín�sége, melyek az egyes nemzeti 

értékek túlhangsúlyozásából eredhet-

nek a másik kárára, hiszen valószín� 

mindegyik érték fontos számukra.
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Hunčík Péter

Szlovmagy
Nagyapa pontosan nyolc órakor lépett be a konyhába. Mariskám, vedd le a 

sparheltr�l a kávémat és hozd be a spájzból a teavajat, mert früstökölni akarok, 

mondta nagymamának. Miközben evett, elmondta, hogy azok a fránya sraubok 

már megint kilazultak a fagylaltkever� masinában, és a lécek nincsenek vinkli-

ben. Most megint hívhatom Kovács Janit, hogy reparálja meg a gépet.

Jani bácsival nagyapa még a háború alatt itta meg a brúdert, de már száz-

szor megbánta ezt a könnyelm�ségét, mert az öreg azóta minden szombaton 

megjelenik nálunk, és megissza nagyapa snapszát. Mein Gott, mondta erre 

nagymama, hogy bír az a snájdig ember annyit szlopálni. Meglátod, Ferikém, 

egyszer majd a szívéhez kap, és nincs tovább. Slussz-passz, vége.

Hát így beszélgetett egymással az ötvenes évek közepén nagyapa és nagy-

mama. Nagyapa sohasem reggelizett, csak früstökölt. Mikor belépett a konyhá-

ba nagymama, azonnal lekapta a t�zhelyr�l a tejes kávét, hozta az éléskamrá-

ból a friss vajat. Kovács Jani bácsit � sem szerette, mert minden pálinkát meg-

ivott, és közben elmesélte, hogyan tegez�dött össze nagyapával Doberdónál.

Mindkét nagyszül�m a XIX. század utolsó évtizedében született, Ferenc 

Jóska alatt jártak iskolába, nagyapa a császár szolgálatában ment ki a frontra, 

ahol a német volt a vezényleti nyelv. Aztán hazajött, és cukrászdát nyitott Ipoly-

ságon. Sok-sok csillogó géppel szerelte fel a m�helyét, ámde ezek a masinák 

mind német gyárakból kerültek ki, akkor még talán nem is volt magyar nevük. 

Legalábbis nagyapa úgy tudta. Ezért mindig sraubokat, vinkliket és pajszerokat 

emlegetett. Szabad idejében meg kivitte a gyerekeit a ringlispílhez, hadd élvez-

zék szegények a körhinta keltette mámoros szédülést.

Szóval, ha így nézem a kisebbségi magyarok szlovmagyar karattyolását, ak-

kor nincs semmi baj a párkival és horčicával, meg a lupinire el�írt samponnal, 

mely a korpát hivatott eltávolítani a fejb�rr�l.

De ha a barátaim vagy a családtagjaim használják a percent, limit, kvalita 

szavakat, orvoskollégáim meg a mocs plusz sediment, szkúmavka meg rötögö 

hrudníka kifejezéseket, akkor már dühös vagyok. És amikor egy apró kocca-

násnál azt hallom a vétlen sof�rt�l, hogy te idióta, elfelejtetted, hogy a keresz-

tez�désben a jobbkéz-szabály fi zet!? (platí pravidlo pravej ruky!), akkor nem 

tudom, hogy dühöngjek-e, vagy inkább nevessek. Aztán eszembe jut Jókai, 

Molnár Ferenc meg Karinthy nyelvezete, és legyintek egyet.

Persze az igénytelenség, felületesség, trehányság ett�l még az marad, ami. 

De olykor eszembe jut az is, hogy néhanapján magam is ilyen keveréknyelven 

beszélek, amikor biztos akarok lenni a dolgomban. Mikor látom, hogy a bete-

geim nem értik, mit akarok mondani azzal, hogy ebben a kémcs�ben hozzon 

vizeletet vizsgálatra, aztán menjen el egy mellkasi röntgenre, akkor a biztonság 

kedvéért én is elmondom, hogy ebben a szkúmavkában hozza a vizeletet, mert 

meg akarom vizsgálni a mocsot és a szedimentet, és a rötögö hrudníkát (mell-

kasi röntgent) az els� emeleten fogják megcsinálni.
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A gondom az, hogy nagyapámék német–magyar nyelvezete többségi ma-

gyar közegben alakult ki, és az � távozásuk után (lassan, de biztosan) ez a 

nyelvezet kikopott a magyarból. A  következ� generáció tagjai, anyámék már 

nem ezt a nyelvet használták. �k más, els�sorban szlovák kifejezéseket csíptek 

fel. Ám van itt egy „apró” különbség: nagyapáék ugyanis a többségi nemzet 

képvisel�iként használták a társnemzet kifejezéseit. És emiatt az � esetükben 

el� sem fordulhatott volna a nemzetváltás vagy beolvadás. Mi (és a szüleink) 

viszont kisebbségi közegben használjuk a többségi nemzet szavait és kifejezé-

seit. Szüleink valamikor a két háború között születtek, és akkor tanulták meg, 

hogy nem megyék vannak, hanem krajok, és republika van a köztársaság 

helyett. Nekik már delegáció volt a küldöttség, �k a batyánál a pász mellett 

dolgoztak, a zelovocban vették a zöldséget, a narpában a papírt meg a tollat.

Aki pedig a háború után született, az gyorsan megszokta a kommunista 

párt zjazdjait, a szúdruh predszedát és a tajomníkot, no meg azt is, hogy ha 

nincs teljesítve a norma, akkor a víplatná lisztyinán is kevesebb lesz a pénz.

És a nyolcvankilences revolúció hiába hozott demokráciát, mi, magyarok 

jól tudjuk, hogy az országban egyre több az olyan korupcsní skandál, amit a 

polícia és a prokutratúra sohasem fog kivizsgálni, mert az elkövet�k szlovákok 

voltak, és ma már úgy nevezik �ket, hogy „Alapító Atyák”. (Lásd a Mečiar és tsai 

kft. tagjait.)

A gyermekeink olyan világban élnek, melyben a szlovák nyelv ismerete nél-

kül csökkennek a lehet�ségeik és az életmin�ségük. Ma már alig akad olyan 

kisebbségi magyar ember, aki „tiszta” magyar közegben él vagy dolgozik. 

Naponta tíz- és tízezrek ingáznak Pozsonyba, Kassára és a nagyobb (szlovák 

nyelv�) városokba, és a k�m�vest�l az idegsebészig mindenki a többség nyel-

vén kommunikál. A  sebész nem tanulja meg a különféle érfogók, szikék és 

m�tétek magyar nevét, a bolti eladó zárucsná lehotát használ szavatossági id� 

helyett, és nanuknak nevezi a jégkrémet, a paraszt zmeszkát ad a sertésnek 

tápszer helyett, és az er�s, de üresfej� gyerekek bészkába (biztonsági szolgá-

lat) mennek el dolgozni. A kisebbségi polgár örül, ha legalább az állam nyelvén 

megtanulja az újabb és újabb kütyürök nevét és funkcióját. Aztán rájön, hogy 

a barátaival is jobban megérteti magát, ha e kütyürök m�veleti sorát is szlovák 

nyelven mondja el nekik.

Ma már „természetes” dolognak számít, hogy Dunaszerdahelyen, ahol a 

lakosság 80 százaléka még mindig magyar, két tizenéves, magyar iskolába 

járó suhanc szlovákul beszéli meg egymással a legújabb mobiltelefon haszná-

latának titkait. Meg vannak gy�z�dve arról, hogy bizonyos technikai eszközök 

leírásánál csakis a szlovák nyelv használható, mert a magyar nyelvben nincse-

nek meg a szükséges kifejezések.

Talán a pedagógus az egyetlen, aki még kínlódik egy ideig, aztán � is be-

dobja a törülköz�t. A kisebbségi magyar nyelv negyed századon belül konyha-

nyelvvé degradálódik.

Hacsak.

Hacsak a vegyes lakosságú vidékeken nem jönnek létre magyar munka-

nyelv� üzemek és gyárak. (Tudomásom szerint se szeri, se száma a magyar 

nemzetiség� milliomos vállalkozóknak Szlovákiában.) Hacsak nem alakul meg 

néhány magyar „nemzetiség�” sportklub és zenekar, mely 1848 és 1956 emlé-
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ke, valamint Kossuth, Pet�fi  és Nagy Imre mellett/helyett er�síteni fogja a ma-

gyar identitást. (Ismeretes, hogy a katalán identitás egyik f� oszlopa Barcelona 

focicsapata, a skót nemzetet pedig egyebek mellett Sean Conery tartja ébren.)

Hacsak a globalizálódó világ hatására a szlovákok nagyobbik része nem 

kezdi el anyanyelve helyett az angolt használni, és akkor velük együtt mi is egy 

nagyobb nyelvcsaládban találjuk magunkat…

Lipcsey György szobra



Hangírás

189189

„Megértettem, hogy mi, 
szlovákok, brindzával 

a szánkban és a gatyánkban 
játszottuk az urat”

Daniela Kapitáňovával Karol Sudor beszélget

– Bevallottan helyesírási rasszista. Félnem kell, amikor átküldöm Önnek e 

beszélgetés szövegét?

– Hiszen az Ön felesége nyelvi szerkeszt�. Mindenképpen ellen�riztesse 

vele el�tte, mert valóban helyesírási rasszista vagyok. Ez a nyelv iránt érzett 

hatalmas tiszteletemb�l adódik.

Nagyon fontosnak érzem a nyelv helyes használatát, s aki vét ellene, szá-

momra olyan, mint aki nem törölte ki rendesen a fenekét. A helyesírás szerin-

tem mindennek az alapja, miként a higiénia.

– És itt még nem áll meg, ennél keményebb elvárásai is vannak – szeretné, 

ha az alkotmányban benne foglaltatna, hogy aki nem ismeri a helyesírást, ne 

tölthessen be semmiféle fontos hivatali funkciót.

– Igen, úgy gondolom, ez így lenne helyes. Hogy az a sok zászlólenget� és 

közben Szlovákiát éltet� fura alak el�bb adjon számot nyelvtudásáról.

– Szlovák családban n�tt fel Komáromban. Úgy érezte ott magát, mint egy 

idegen, mint egy emigráns. Miért?

– A történetem soft változata, hogy senki nem zavarta a másikat, mindenki 

élte a saját életét. A hard változat viszont, és ez áll közelebb a valósághoz, hogy 

Komáromban párhuzamosan élt egymás mellett két enklávé, akik egymással 

alapjában véve nem érintkeztek. A szlovákok a városban emigránsokként érez-

ték magukat. A  magyarok ugyanis nem repestek az örömt�l, hogy az állam 

szlovákokat telepít a nyakukba. És teljesen igazuk volt.

– Azok számára, akik tájékozatlanok a témában, fejtsük ki, hogy az állam 

ezekkel a betelepítésekkel a magyar közösséget akarta tudatosan felhígítani 

a városban.

– Pontosan. Szó szerint gyarmatosítás zajlott, ám nem a képzett emberek 

érkeztek, inkább a kivételezettek. Ezek közé tartoztak a pártfunkcionáriusok is.

A másik csoportot azok a betelepítettek képviselték, akik büntetésb�l ke-

rültek oda. Közéjük tartoztak a szüleim is. Ez a szám�zetés bizonyos formája 

volt azon nemkívánatos elemek számára, akik ugyan még nem szolgáltak rá a 

börtönbüntetésre, de célszer� volt, ha kikerülnek a hatalom látószögéb�l.

– Édesanyja Turócszentmártonból származott, édesapja Zólyomból. Mit 

követtek el?

– Édesanyám semmit, ám egy olyan ember lánya volt, aki valószín�leg igen. 

Az apja a turócszentmártoni adóhivatal igazgatója volt. Lehetett valami a rová-
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sán, ám err�l otthon soha nem beszélt senki. Van otthon néhány, neves szlovák 

fest�t�l származó képünk, melyek hátulján ilyen és ehhez hasonló szövegek 

szerepelnek: „Tisztelt igazgató úrnak hálával Miloš Bazovský.” Nem tudom, 

nem olyasmir�l lehetett-e szó akkoriban, mint a mai Bašternák-ügy.

– És az édesapja?

– Vele rosszabb volt a helyzet, � ugyanis a Hlinka Ifjúsága mozgalom tagja 

volt, s nagyon a hatása alá került. A halottakról csak jót, ám az az igazság, hogy 

er�sen nacionalista volt. Tehát kivételesen er�s nacionalista légkörben n�ttem 

fel, noha én akkor azt gondoltam, hogy ez a nemzeti öntudat.

Éppen apám nézetei vezettek ahhoz, hogy végül teljesen szakítottunk egy-

mással. Elvakultan, gyakran soviniszta kijelentésekkel hirdette saját igazát. 

Samko Tále a Könyv a temet�r�l cím� regényben így fogalmaz: „Apám nem 

szerette a cseheket, a zsidókat, sem a magyarokat.” Ezt nem én találtam ki, ez 

volt a valóság, amiben nevelkedtem.

Gyerekként természetesen a szüleim hatottak rám, s kezdetben nagyon 

büszke voltam arra, milyen nemzetb�l származom. Tizenöt éves koromban 

például egyértelm�en úgy gondoltam, hogy a szlovák a legjobb nemzet 

a világon. A  soviniszta család, bár anyám sosem volt az, megtette a ha-

tását.

– Mikor jött a kijózanodás?

– Tizennyolc éves koromban, amikor Prágába kerültem. Ha valaki egy kis 

házban él bezárva egész életében, majd onnan kikerülve kívülr�l szemügyre 

veszi azt a valóságban, hát az óriási sokk. Évekbe telt, mire feldolgoztam.

Akkor kezdtünk apámmal eltávolodni egymástól, olyan voltam, mint a 

madárfi óka, amelyik kirepült a fészekb�l, s többé már nem tér vissza. Mentá-

lisan nem tudtam elviselni. Éppen ellenkez�leg, érzékennyé váltam az olyan 

h�börgésekkel szemben, mint a „legy�ztük a magyarokat, hurrá”, „verjétek”, 

s a többi.

– Hogy reagált minderre az apja?

– Úgy érezte, elárultam, mert egyszerre a csehek is jók voltak nekem. Én 

viszont nem bírtam már elviselni a sok gúnyos, ironikus megjegyzést, amivel a 

szlovákokon kívül mindenkit illetett. Valószín�leg ennek a hatása, hogy gyerek-

koromtól kezdve rettenetes szorongást vált ki bel�lem a gúnyolódás.

– Végül még magyarul is megtanult…

– És éppen a magyar nyelvtudásomnak köszönhet�en értettem meg né-

hány dolgot – Trianont, a magyar traumát, hogy mi, szlovákok tulajdonképpen 

gyarmatosítottuk Dél-Szlovákiát, brindzával a szánkban és a gatyánkban ját-

szottuk az urat. Valójában nevetségesek voltunk.

– Már értem a kritikáját azzal kapcsolatban, hogy a szlovákok Samo 

Chalupka Mor ho! (Öld meg!) cím� versével hencegnek, az abban leírt törté-

nelmi eseménnyel táplálják a szlovák nemzeti öntudatot, holott az, ha meg 

is történt, nem a mi �seinkkel esett meg, hiszen azok kétszáz évvel kés�bb 

érkeztek.

– Természetesen, hiszen nem lehetünk történelmileg némák, süketek és 

vakok csak azért, mert így szoktuk meg, és nekünk így kényelmes.

– Prágában színházi rendezést tanult. Azonban máig az az érzése, hogy 

elfoglalta valakinek a helyét, aki talán ma neves színházi rendez� lehetne.
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– A  rendez�i szak óriási tévedés volt. Valószín�leg nem is ezt a szakot 

akartam tanulni, inkább csak egy számomra vonzó iskolába akartam jelent-

kezni. Mire ezt megértettem, már kés� volt. Talán ha a természettudományi 

tantárgyaknál jó tanárom lett volna, nem ragadok le a könyveknél, mert máig 

úgy gondolom, hogy az analitikus gondolkodás az er�sségem. Ami, sajnos, 

kihasználatlan maradt.

– Kérdés, vajon a rendezéssel szembeni ellenszenve akkor is kialakult vol-

na-e, ha Komáromban és Kassán nem olyan darabokat lett volna kénytelen 

rendezni, amelyeket az id�sebb és tapasztaltabb kollégák visszautasítottak? 

Furcsa szerz�k szocialista realista förmedvényeit…

– De talán nem tudtam elviselni a rendezéssel járó felel�sséget sem, s nem 

tudtam eléggé felszabadulni. Tudja, kit szeretnék még rendezni hátralév� éle-

temben? Milan Lasicát. Azt a fajta színészetet m�veli, amit én imádok, és nem 

feledkezik meg arról, hogy a néz�knek játszik. Kétlem azonban, hogy arra 

vágyna, hogy éppen én rendezzem �t.

– Végül is nem volt rossz a döntés, hogy az írást választotta. Már tizen-

nyolc évesen verset írt, s azokat el is küldte Vojtech Mihálik költ�nek.

– Maga mindent tud rólam. S azt is tudja, mi lett a vége?

– Hát, hogy inkább Ön keltette fel a fi gyelmét, és nem a versei. Azok csak 

az ürügyet szolgáltatták arra, hogy megszerezze Önt mint n�t.

– Sokkoló élmény volt. Én tizennyolc éves voltam, �  ötvenöt, az én sze-

memben egy öregember, hiszen id�sebb volt az apámnál. Elképzelhetetlennek 

tartottam, hogy szemet vessen rám. Ezzel szemben ez a nemzeti m�vész elhí-

vott a lakására azzal az ürüggyel, hogy � ezzel a fajta humorral, mint a ver seim-

ben, még nem találkozott a szlovák költészetben. Tehát hogy elbeszélgetünk 

róluk, és fontolóra vesszük egy önálló kötet lehet�ségét is.

Elmentem hát hozzá, és borzalmas volt, mert ilyen vén szatírral addig még 

nem találkoztam. Az egészben az volt a legrosszabb, hogy kés�bb magamat 

okoltam, hogy én vagyok a hülye, és csak félreértem a viselkedését.

– Más szóval, trófeának akarta Önt, azért játszotta, hogy segíteni akar.

– A kezei is nagyon „segít�készek” voltak. Én sokáig úgy tettem, mint aki 

nem érti a helyzetet, s abban bíztam, hogy csak félreértem az egészet. Hogy 

esetleg megsértem azzal, ha értésére adom, nem illik a lányok térdét, aztán 

mind följebb tapogatni…

Aztán elkapta a nyakam, és tolta lefelé a fejem. Ekkor értettem meg, hogy 

ez már nem tréfa, és elsírtam magam. El�tte hosszú percekig igyekeztem ma-

gamba fojtani a kétségbeesést, míg végül sírva elrohantam. Az egészet szörny� 

tragédiaként éltem meg.

– Mihálik n�s volt, nem?

– Hát éppen ez volt benne a legrémesebb. A felesége a szomszéd szobában 

volt, nyitott ajtónál. Mindent hallania kellett, ráadásul látta is, ahogy sírva kiro-

hanok a szobából. Soha nem felejtem, milyen dermedten tartotta a kezében a 

kávéscsészét és a kistányért. Mintha azt mondta volna: „Na tessék, itt az újabb, 

aki nem hagyta magát.”

– Kés�bb tréfásan mesélte az esettel kapcsolatban, hogy évekig tartott, 

amikor már újabb kiadót is bátorkodott megkeresni, amikor életkoránál fogva 

már nem fenyegette, hogy tisztességtelen ajánlatokat tesznek Önnek.
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– Igen, Kali Bagala valóban nem tett semmiféle ajánlatot, ami kétségtelenül 

a becsületére válik.

– Azt mondta Önnek, ha ír egy könyvet, �  biztosan kiadja. Ez minden 

szerz� álma.

– Igen, mert egy pályázaton elnyertem a kritikusok díját, s neki pedig na-

gyon tetszett az a szöveg. És ekkor írt egy levelet, hogy ha írok valamit, � ki-

adja. Én pedig komolyan vettem a levelét, elküldtem neki a kéziratom, � pedig 

állta a szavát.

– A Könyv a temet�r�l cím� regényét két évig írta, s Bagala a hatodik vagy 

talán a nyolcadik változatot kapta meg.

– Idegesített a tudat, hogy képtelen vagyok jobban megírni. Tudtam, hogy 

vagy teljes bukás lesz, vagy némi sikert hoz. És világos volt, hogy ha a könyv 

megbukik, az írást örökre befejeztem.

– Mit gondol, a kés�bbi írásaival sikerült túlszárnyalnia ezt az els�t?

– Nem. Ráadásul kés�bb tudatosan írtam valami teljesen mást, hogy ne 

vetekedhessen Samkóval. A  végén még egy pszichiáterrel is meg kellett be-

szélnem ezt az egészet.

– Mit?

– Hogy miként gy�zzem le a Samkóval kapcsolatos félelmeimet. Ugyanis 

olyan magasra állítottam vele a lécet, hogy már félni kezdtem. Samko sikere 

az ellenségemmé vált. Mintha folyton azt kiabálta volna, hogy buta vagyok, 

és már soha többé nem írok ilyen jót. Minden egyes sikere átok volt a szá-

momra.

– A könyv megjelenése óta eltelt tizenhat év, és tizenöt nyelvre fordították 

le. Még mindig kísérti Önt?

– Úgy érzem, bár nem akarom elkiabálni, mintha a könyv magyar nyelv� 

kiadásával mindez megsz�nt volna. Nagyon vártam ezt a megjelenést, s a kötet 

magyarországi bemutatásával megkönnyebbültem. Egyszeriben minden Sam-

kóval kapcsolatos félelmem elillant, és újra szabadnak éreztem magam.

– Gondolom, bosszantotta, hogy Samkót mindenki Forrest Gumphoz ha-

sonlította, holott Samko nem egy szerencsétlen fl ótás volt, hanem egy csaló 

besúgó.

– A mai napig nem értem, hiszen Samko valóban egy rosszindulatú, gonosz 

kis gnóm volt, akit senki nem szeretett, s � ezt úgy bosszulta meg, hogy min-

denkit, köztük saját n�vérét is elárulta. De igazából � mi vagyunk. S mi ezen 

nevetünk, és humoros könyvnek tartjuk?

– Ezért is sokkolt engem, egyes recenzensek mennyire nem fogták fel, 

hogy ez a könyv tulajdonképpen a saját kicsinyességünkr�l szól.

– Az volt az érzésem, hogy a szlovák recenzensek közül szinte senki nem 

fogta fel ezt, csupán a csehek értették meg. Kevesen vették észre, hogy ez egy 

szomorú könyv, a legszomorúbbak egyike. Nem állítom, hogy nincs benne hu-

mor, magának a f�szerepl�nek a története viszont borzalmas.

– A Samko sikere után megn�tt az önbizalma?

– Ellenkez�leg. Az els� két elmarasztaló, megszégyenít� kritikát kataszt-

rofálisan nehezen viseltem. Olyan volt, mintha fuldokolnék, s  bár a végén 

megmentettek, de iszonyodásom a mély vízt�l megmaradt, s ez felülmúlja az 

érzést, hogy élek.
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Évekbe telt, mire elhittem, hogy ez a könyv nem annyira rossz. Sajnos azok 

közé tartozom, akiket a száz dicséret nem érint meg annyira, mint egyetlen kri-

tika. Volt id�, amikor úgy éreztem, az olvasók számára én már örökre a szlovák 

bohóc maradok. Számomra ez a könyv a csúcsot jelentette, a recenziók viszont 

jéghideg zuhanyt jelentettek számomra.

Amikor kés�bb megjelentek az els� dicsér� vélemények is, már nem tud-

tam annyira örülni nekik, mert évekig valami pánikszer� félelem rabja voltam. 

Végül már akkor sem tudtam spontán módon örülni, amikor a regény elkezdett 

megjelenni különböz� nyelveken. Csupán az angol és a magyar fordítása volt 

ez alól kivétel.

– A könyv kigúnyolja a hejszlovákokat, a populizmust, azokat az ostobá-

kat, akik olyasmire büszkék, amit nem érdemeltek meg, csupán beleszület-

tek. A könyv 2000-ben, nem sokkal a Mečiar-korszak bukása után jelent meg. 

Nem jelentkeztek az érintett soviniszták?

– Nem, mert �k a regényt a saját verziójuk szerint értelmezték. Azt gon-

dolták, végre akad valaki, aki megírja, hogy a szlovákok milyen kit�n�ek, s a 

többiek milyen hülyék. Inkább azok jelentkeztek, akik furcsállták, hogy mindjárt 

az els� könyvem ilyen nagy példányszámban jelent meg, s emögött valamiféle 

titkos kapcsolatokat sejtettek, mondjuk köztem és Bagala között.

– Szereti a detektívregényeket, és foglalkozik azok elméletével is. Hogyan 

látja az északi krimiírók divatját, akik most elözönlötték a könyvpiacot? Gon-

dolok itt Nesbøre, Mankellre, Keplerre, Läckbergre, Hjorthra és Rosenfeldtre, 

s a többiekre.

– Ne keverje �ket! Hiszen olyan neveket is említett, akikt�l hánynom kell, 

de olyanokat is, akik nagyszer�en írnak. Nesbønél például az az érzésem, hogy 

� az els� szerz� a mai detektívirodalomban, aki megértette, mir�l is szól ez az 

egész, s elrugaszkodott a kötelez� sorozatgyilkosságoktól. A hetvenes évekhez 

tért vissza, a DNA el�tti id�khöz, amikor az észé és az értelemé volt a f�szerep 

a nyomozásnál. Nagyra értékelem a munkáját, bár a Hóember cím� regényénél 

már kezdett az idegeimre menni, s  elhatároztam, hogy többet egy sort sem 

olvasok t�le.

– Miért?

– Mert a kötelez� témák csapdájába esett. Bizarr gyilkosságok, bizarr gyil-

kosok, jelen van a m�faj összes kötelez� eleme. Egyszerre már nem a nagy 

és képzett nyomozóval találkozunk, hanem egy hús-vér emberrel, aki szenved, 

iszik, családi – gyakran rossz családi – életet él, és a többi.

– Ezzel kapcsolatban egyszer azt nyilatkozta, Önt nem érdekli, hogy a 

nyomozónak izzad-e a lába. Másrészr�l viszont, nem így lehet elérni, hogy 

rokonszenvessé váljon egy-egy nyomozó, például Mankellnél Wallander vagy 

Harry Hole Nesbø regényeiben? Az olvasók aztán alig várják a folytatást.

– Értem. Ha ez egy bels� logika alapján felépített történet, mely X pontból 

indulva Y pont felé tart, például ha a nyomozó el�bb megn�sül, majd veszeked-

nek, végül elválnak, akkor nem zavar, mert megvan a logikus lefolyása.

Ha azonban az író visszaél azzal, hogy a nyomozó boldog, s  gyerekei 

vannak, csak azért, hogy azt a történetben kihasználhassa, az az idegeimre 

megy. Egyszer�en nem szeretem, ha a nyomozó magánéletét más célokra 

használják fel.
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Elmondom másként is – nem szeretem, ha a lélektani, a család- vagy a n�i 

regény keveredik a detektívregény m�fajával. Hiszen Phil Marlowe-nak is volt 

magánélete Raymond Chandler regényeiben. Ivott, szeretkezett, verekedett, hi-

bázott, a b�ntény megoldása azonban mindezek felett állt, s nem történt meg, 

hogy este berúgott, reggel fájt a feje, s ezért nem ment be munkába.

Egyszer�en, ha a nyomozó magánélete befolyásolja a nyomozást, engem 

mint krimiolvasót bosszant. Ha lélektani regényt olvasnék, például a nyomozók 

életér�l szólót, akkor egy szót sem szólnék.

– Említette, hogy néhány név hallatán, melyet felsoroltam, hányingere 

támad.

– Arra a házaspárra gondoltam, akik Lars Kepler néven írnak. Nem bírom a 

leíró stílusukat, mintha egy nem túl intelligens kisgyerek mesélne el egy rossz 

fi lmet. Irodalmilag érdektelen.

– Inkább forgatókönyvnek látja, mint könyvnek?

– Pontosan. �k ketten úgy írnak, mintha a könyvükb�l készül� leend� fi lm-

hez nyújtanának alapanyagot. Nincs benne semmi irodalmi érték, sem humor. 

Nesbønél mindez jobban érvényesül.

– Az, amit a detektívregényekben kifogásol, Dominik Dán könyveiben is 

jelen van. Az olvasók ismerik Krauz, illetve Chosé magánéletét.

– És ráadásul szeretik is. Megértem �ket, hiszen így valóban megszeretnek 

egy-egy fi gurát, és aztán �ket akarják szüntelenül. Dánnak viszont megvan az 

az el�nye, hogy ismeri a kriminológiai folyamatokat, így nem kell elküldenie a 

f�h�seit egy lakatlan szigetre, mint nekem, csak hogy, az istenért, ki ne jöjjön 

a rend�rség. Mert nálam nem jöhet ki, hiszen én nem is sejtem, hogy zajlik egy 

hivatalos rend�rségi nyomozás.

– Miért undorodik annyira a n�i regényekt�l?

– Megértem, hogy azoknak az embereknek, akiknek nincsenek különösebb 

igényeik, ezek a könyvek kellemes id�töltést jelentenek. Nem irodalmat keres-

nek, csupán történetet. Nos, megkapják, s ez elég is nekik.

A detektívregényeknek és a n�i regényeknek azonban sokkal több közös 

vonásuk van, mint amennyit a két m�faj rajongói el tudnának képzelni. Mind-

kett�nek vannak bizonyos m�faji korlátai, amit�l nem ajánlatos eltérni.

A  n�i regénynek végül mindig az erényt kell magasztalnia, a  detektív-

regénynek pedig igazságot szolgáltatnia. Csak éppen a n�i regényben a szerz� 

istennek képzeli magát, mert mindegy számára, hogyan jutalmazza meg az 

erényt. Közben nem tesz mást, csak ellensúlyozza a valóságot – a kövér a 

könyvben sovánnyá válik, a gazdag elszegényedik, a csúnya megszépül, a sze-

gény meggazdagszik, míg végül mindenki elégedett lesz.

– Tizenegy évvel ezel�tt ez írta a Pravdában: „A n�i irodalom úgy terjed 

mifelénk, mint a vírus! Megtámadja a könyvesboltokat, s otthagyja könnyek-

t�l nedves névjegyét. A következ� címeket – mindegyik szerz�je n� – nem 

én találtam ki: A  szenvedély ígérete; Örök szenvedély; A  szenvedélyt nem 

zabolázod meg; A  feltámadt szenvedély; Várlak, szerelem; Gyere, szerelem, 

hozzánk; Érints meg, szerelem; Ne felejts el, szerelem.”

– Látja, akik ezeket kínálják, nem mennek tönkre. Ezeknek a könyveknek 

sikerük van, hiszen gyógyírként hatnak az egyszer� emberek lelkére, akik leg-

alább három órán át azt érezhetik, hogy az erény elnyeri jutalmát.
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És gyógyírt jelentenek minden kövér n� számára. Ezt teljesen komolyan 

gondolom. Ezekben a könyvekben olyan történeteket élnek át, amelyekben 

szépek és soványak, és reményt kapnak, hogy ha lefogynak húsz kilót, a világ 

úrn�jévé válnak.

– Ugyanakkor err�l a témáról is lehet humorosan, felülnézetb�l írni, pél-

dául ahogy Helen Fielding tette a Bridget Jones naplójában. Nem kell hogy 

buta tyúkoknak tartsák a n�ket.

– De �k nem igénylik a humort. F�leg olyan n�kr�l van szó, akiknek egész 

nap vidámságot kell színlelniük, s azt, hogy egyáltalán nem zavarja �ket, hogy 

senkinek sem kellenek. �k azok az er�ltetetten nevetgél� „dundikák”, akik azt 

színlelik, hogy nincs jobb annál, mint magányosan, társ nélkül élni.

Majd mikor hazaérnek, átölelik a plüssmacit, el�veszik az egyszer� regé-

nyeket, mert épp ezek hitetik el velük, hogy számukra is van remény. És ezt na-

gyon megkapónak tartják. Ha nem volnának szegény, a férfi ak által különböz� 

okokból fi gyelmen kívül hagyott és nem szeretett n�k, ezeknek a könyveknek 

esélyük sem lenne.

– Mi tehát a jobb – olvasni valamit, még ha egyszer�t is, vagy egyáltalán 

nem olvasni?

– Mi a jobb? Elviselni a fájdalmat csillapítók nélkül, vagy enyhíteni? Olvas-

sanak tehát, csak ne nevezzék azt irodalomnak. Ezek csak könyvek, melyek-

nek fájdalmat enyhít� hatásuk van, és csak véletlenül néznek ki úgy, mint az 

irodalom. Az a különbség köztük, mint a homeopatikum és a kemoterápia 

között a rákgyógyításnál. Mindkett� ugyanúgy van csomagolva, csak az els� 

nem gyógyít.

– Kali Bagala évek óta gy�jti maga köré a kiváló szlovák írókat, jelenteti 

meg m�veiket. Sikereket ér el, sorra kapja az elismeréseket, díjakat, mégis fo-

lyamatosan a cs�d szélén áll. Miért van az, hogy a szlovák olvasók ignorálják 

az igényes hazai irodalmat? Miért nem válik sztárrá Balla, Rankov, Vilikovský, 

Kopcsay, Balko, Vadas vagy Šikulová?

– Egyszer�en genetikailag hiányzik bel�lünk a szlovák irodalom vásárlásá-

nak szokása. Nem érdekel minket, mert sokáig ránk kényszerítették a kötelez� 

irodalmat, amelynek semmi köze nem volt a valós élethez. A franciáknak pél-

dául a génjükben van mindez, s 90 százalékban a saját szerz�iket olvassák. 

S csak akkor vesznek külföldi írótól könyvet, ha világhír� bestsellerr�l van szó. 

Ami abból is adódik, hogy a francia írók mindig arról írtak, ami foglalkoztatta 

az embereket. Nekünk viszont a szocializmus alatt negyven évig azzal tömték 

a fejünket, hogy Kukučint kell olvasni. De hát kit érdekel, hogyan éltek az � 

korában?

– És akkor mi legyen?

– Meg kell mindezt tanulnunk. Manapság akkor olvasunk hazai írókat, ha 

azok már külföldön is népszer�ek. Általánosságban a szlovákok nem igénylik a 

könyvet, sokkal inkább a fi lmet.

– Huszonöt év elteltével a szocializmusra hivatkozni talán már nem helyt-

álló. Inkább az a helyzet, hogy az iskola ezen a téren még mindig egy helyben 

topog, s nem ajánl a gyerekeknek érdekes irodalmat. Semmi kifogásom Szo-

phoklész és Antigonéja, vagy akár Hviezdoslav ellen, vagy legyen szó Goethe 

Az ifjú Werther szenvedéseir�l, ezeken keresztül azonban nem biztos, hogy 
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meg lehet szerettetni az irodalmat. Ezek már csak a következ� fokot jelent-

hetik, amikor az irodalomhoz való viszony már kialakult.

– Én tulajdonképpen csak a hetedik osztályban értettem meg, hogy az 

irodalom fogalma, amir�l az iskolában tanulunk, tulajdonképpen azonos az 

olvasással, amikor otthon ülünk és olvasunk. Annyira két különböz� világ volt 

számomra a kett�, hogy fel sem merült bennem, hogy az irodalom és a köny-

veim egy és ugyanazt jelentik.

Amikor például a Winnetou-t olvastam, a tanító néni nem dicsért meg, és 

nem tette hozzá, hogy az is irodalom. Ennek az lett az eredménye, hogy úgy 

gondoltam, amit otthon csinálok, az titkolni való és talán helytelen is, mert az 

igazi irodalom csak az orosz klasszikusok és az Antigoné Szophoklészt�l. Fél�, 

hogy ezzel a mai gyerekek sincsenek másként.

– Hogyan kellene tehát az irodalom szeretetére nevelni?

– Talán éppen fordítva, mint manapság. Az iskolának el�ször talán azzal 

kellene foglalkoznia, hogy a gyerekek mit olvasnak valójában, ezt kellene ele-

mezniük, érdekeltté kellene tenni �ket az olvasásban, s csak azután továbblép-

ni a következ� m�vek felé.

Az irodalom kifejezést nem használnám talán még a középiskola els� két 

évében sem. Miért nem elég egyszer�en a könyv szót használni, és megdicsér-

ni a gyereket, bármilyen szerz�t olvas is? Hisz Homéroszra és a többiekre lesz 

még elég ideje.

– Nyitrán az egyetemen újságírást oktatott. A  feln�tt diákok esetében is 

visszaüt az irodalomoktatás rossz módszere?

– A magiszteri képzésen a végz�s hallgatóktól az els� órán megkérdeztem, 

milyen könyvet olvastak utoljára a szlovák irodalomból. A  válasz síri csönd. 

Erre megkérdeztem, hogy egyáltalán milyen könyvet olvastak utoljára, lehet az 

külföldi irodalom is. Megint csönd.

– A jöv� újságírói…

– Hát ez az. Végül egy diáklány megszólalt, hogy � a Harry Pottert olvasta. 

Mit akarunk akkor az egyszer� emberekt�l, amikor a könyveket még a jöv� 

újságírói is messze elkerülik.

Ha ma egy gyerek a weben elolvassa, hogy Ancsa, a barátn�je paradicsom-

szószt evett ebédre, ugyan miért érdekelné, hogy például Marcel Proust mit 

gondolt az elmagányosodásról a 19. században?

Az az érdekes mindebben, hogy ha ezeket a bet�ket összeszámoljuk, akkor 

kiderül, hogy a mai gyerekek összességében sokkal több szöveget olvasnak, 

mint annak idején mi. Csak éppen ezek nem könyvek.

– Eddig három könyve jelent meg. Várható a folytatás?

– Tizenhat évig tartott megszabadulnom Samko Tále árnyékától, úgy 

gondolom, itt az ideje továbblépni. Éppen emiatt kértem a korkedvezményes 

nyugdíjazásomat. A  rádióban befejezem a rendez�i és dramaturgi mun-

kámat, mert egy új könyv írásába akarok kezdeni, s  ahhoz tiszta fejre lesz 

szükségem.

– Mir�l szól majd?

– A  jó ördögökr�l, s  arról, hogy a pokol teljesen más, mint amilyennek 

gondoljuk – tehát jó. Még nem kezdtem el írni, holott az illusztrációk már 

elkészültek. Ez lesz tehát az els� olyan könyv, ahol az illusztrációk el�bb ké-
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szen vannak, mint maga a szöveg, de két év alatt talán sikerül behoznom a 

lemaradást.

Tóth Ozsvald Zsuzsa fordítása

Daniela Kapitáňová 1956-ban született a szlovákiai Komá-

romban, színházi rendez�i szakon végzett a Prágai Szépm�-

vészeti Egyetemen (DAMU). 2000-ben Samko Tále álnéven 

jelentette meg nagy siker� els� regényét Könyv a temet�r�l 

címmel, melyet 15 nyelvre lefordítottak. Kés�bb még két 

detektívregénye jelent meg (Nech to zostane v rodine!; 

Vražda v Slopnej). Tapasztalatait, véleményét többször ki-

fejtette a médiában, a Pravda és a Sme napilapokban rend-

szeresen jelentek meg írásai. A Nyitrai Konstantin Filozófus 

Egyetemen újságírást oktatott. A Szlovák Rádió szerkeszt�je 

és dramaturgja, Pozsonyban él.

Karol Sudor (1975) szlovák újságíró, a Denník N munkatársa 

Pozsonyban.

Ferdics Béla rajza
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Surján László

Dunaszerda-HELYRE 
KELL TENNI

Sok évvel ezel�tt, amikor a tojáshéj még rajta volt a rendszerváltás nev� 

képz�dményen, egy holland és egy szlovák illet�vel – vezet� politikusokkal, 

pártelnökökkel – beszélgettem Pozsonyban. Egy rendezvénynek kerestünk 

megfelel� helyet. Amikor felmerült Dunaszerdahely, a hollandus rákérdezett: 

a név alapján ez ugye a Duna mellett van? Persze, mondtam én. Ám szlovák 

barátunk kiszínezte a dolgot. A magyarok nem elég találékonyak, és ezért sok 

településnek ugyanazt a nevet adták. Kés�bb ez zavaró lett, és a XIX. század 

végén megkülönböztet� szavakat tettek az azonos nevekhez. Mint nem elég 

találékony magyar, úgy reagáltam, hogy ez a fantáziátlanság az oka, hogy van 

Frankfurt am Main például.

Mi van e kis történet mögött? Miért érezte úgy szlovák kollégám, hogy szúr-

nia kell egyet rajtunk? Miért nem tudtam én ezt baráti év�désnek látni, és egy 

mosollyal elintézni?

Szögezzük le: többr�l van szó, mint a konkrétumról. Értelmetlen lett volna 

azzal el�állni, hogy az általános településnév-rendezés kora el�tt jóval, a XIX. 

század harmincas éveiben már úgy emlegették ezt a Pozsony közeli települést, 

hogy Duna-szerdahely. Az sem viszi el�re a kérdést, hogy a szerdai napokon 

tartott vásárokról jön az elnevezés, ezért logikus, hogy minden érintett település 

igényt tartott a Szerdahely névre. Ha Csíkszeredát is ideveszem, a Kárpát-me-

dencében 14 Szerdahely van. A  sor talán még b�víthet� is, például az egyik 

kedves nógrádi falunak, Szécsénkének korábbi neve Zerdahely puszta volt. De 

nem a névazonosság a szurkálódás lényege, ne itt keressük a védekezést sem.

Könnyebb belátnom, hogy én miért nem tudtam félvállról venni, ugratásnak 

kezelni a beszólást. A „csehszlovákok” akkorát hasítottak ki Magyarországból, 

amekkorát nemzetállamok kialakításának a jelszavával nem lehetett volna. 

Épp Dunaszerdahely és tágabb környezete, a Csallóköz – ahonnan anyai nagy-

anyám is származott –, színmagyarnak tekinthet� térség. A területet elvették, 

de a lelket is el akarták venni. Jogfosztás, hátrányos jogszabályok, verbális, 

olykor valóságos inzultusok, történelemhamisítások sora után érzékeny lesz 

az ember. Elismerem: akár túl érzékeny is. Nem kellett volna visszaszúrnom, 

a mosoly elegánsabb lett volna.

A szlovák reakció megértése egy fokkal nehezebb. Érdemes körbejárnunk: 

mi van a hasonló megnyilvánulások mögött? Ma úgy látom, ez is túlérzékeny-

ség, ez is viszontválasz.

Miért? A szlovákok �sei már a honfoglalás el�tt itt éltek a Kárpát-meden-

cében. A  még többé-kevésbé egységes szlávságból épp azáltal váltak ki és 

szervez�dtek nemzetté, hogy államhatár választotta el �ket a lengyelekt�l és 

a csehekt�l is. A  régi nemzetfogalom nem etnikai jelleg�: a natio Hungarica 
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tagja a nemesember, bármi is volt az anyanyelve. A gyakorlatban ez azt jelen-

tette, hogy a jobbágysorból kiemelked� szlávok, szlovákok magyar nemesek 

lettek, és ekként el is szakadtak a népt�l, amelyb�l származtak, de nem etnikai, 

hanem rendi helyzetüknél fogva. Ez a középkorból származó rétegz�dés úgy-

szólván áthidalhatatlan lett attól fogva, hogy Habsburg-kézbe került az ország.

Virt László nemrég megjelent könyvében1 rámutatott arra, hogy a Habs-

burg-uralom alatt végzetes szakadék támadt a magyar népen belül is. Az jut-

hatott el�re, aki alkalmazkodott az idegen uralomhoz. A magyar nemesség a 

XVIII. századra, a dics�séges, de sikertelen forradalmak bukása után elfogadta 

ezt a helyzetet. Elszakadt egymástól a falu és a város is. Az iskolarendszer is 

követte ezt a kett�sséget. Lényegében megsz�nt a magyar nemzet egysége, 

ma úgy mondanánk, megsz�nt a társadalmi mobilitás. A XIX. század elejére 

ezt a rétegz�dést a szlovákká öntudatosodó szlávság etnikai jelleg�nek ta-

pasztalta. Ekkor és ezért alakult ki a szlovákokban az a tudat, hogy a magyar 

az úr, a szlovák az jobbágy, cseléd. A Habsburg-uralom tehát nemcsak azzal 

ártott, hogy egy-egy adott helyzetben a magyarok ellen lázította az ország nem 

magyar ajkú polgárait, hanem ett�l függetlenül is hozzájárult a Magyarország 

lakosai közötti sorsközösség felbomlásához. Trianon tragédiáját persze nem 

lehet ide visszavezetni, de az okai közül ezt a jelenséget sem szabad kifelejteni. 

A törökök, de még a labancok ellen is együtt harcoltunk. Ám a XIX században 

a szlovákok már megalázottnak, megvetettnek érzeték magukat. Magyaráz-

hatjuk persze, és magyarázzuk is, hogy ennek nem etnikai, hanem rendi okai 

voltak, hogy a magyar jobbágy ugyanúgy alávetett volt, mint a szlovák, de azt 

nem tagadhatjuk, hogy amikor mi ráébredtünk a nemzeti nyelv fontosságára, 

és kezdtünk szakítani a nemesi nemzet fogalmával, amikor nemzeti szabad-

ságunkat fokozatosan visszaszereztük a ránk nehezed� idegen hatalomtól, 

akkor a magunk szabadságát nem osztottuk meg a velünk él� többi nemzettel. 

Példálózunk Mikszáth jó palócaival és tót atyafi aival, de azért élt az egyébként 

is értelmetlen mondás, hogy a krumpli nem étel, a tót nem ember. Az úgyne-

vezett szlovák kisebbrend�ség nem genetikai betegség, kialakulásáért tettünk 

is valamit. És teszünk ma is, amikor „id�sebb vagyok, mint Szlovákia” feliratú 

trikóban páváskodunk, és azon élcel�dünk, hogy Szlovákia története egy le-

velez�lapon is leírható. Joggal állíthatjuk persze, hogy ezek a jelenségek nem 

általánosak. Buta, h�zöng� emberek minden nemzetben vannak, találunk ilye-

neket szlovákban is, magyarban is. Ésszel talán be is látja ezt minden jóérzés� 

ember, de ez kevés. A nemzeti túlérzékenység éppoly nehezen kezelhet�, mint 

például a pollenek okozta allergia.

Az els� világháború után a meghirdetettekkel ellentétben – talán az egy, 

körbevágott Magyarországot leszámítva – nem nemzetállamok jöttek létre. 

Régiónkban ezért a különböz� nemzetek – Dunaszerdahely kapcsán szlovákok 

és magyarok – együttélésére tartósan be kell rendezkedni. Ehhez azonban 

helyre kell tenni az egymáshoz való viszonyunkat. Az Európai Unión belülre 

kerülve nagy érdekazonosság jött létre a Kárpát-medence országai között, s�t 

még azon túl is. Jogos történelmi sérelmeink és a sebeket folyton feltép� új 

1 Virt László: Magyar nevelés, népi gondolat (Muravidéki Baráti Kör Kulturális Egyesület, Pilisvö-

rösvár, 2017)
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sérelmek sajnos felettébb nehézzé teszik a szükséges együttm�ködést, a közös 

érdek érvényesítését. A  reálpolitika tehát közép-európai összefogást sürget, 

s a kisebbségbe kényszerült magyarban az a benyomás támadhat, különösen 

a 2004. december 5-i népszavazás után, hogy az úgynevezett anyaországnak 

fontosabb az utódállamokkal való együttm�ködés, mint az � sorsukkal való 

tör�dés. Ezért a nagy regionális kiengesztel�dési folyamatnak nemcsak szerves 

része, de elengedhetetlen alapja a magyar nemzet újraegyesítése is.

Itt az ideje az �szinte, nemcsak a reálpolitikát folytató politikusok, hanem 

az egyes emberek közötti megbékélésnek.

Ahhoz, hogy valóban helyre tudjuk tenni a magunk túlérzékenységét – és 

ezt a leckét sem a szlovákok, sem a magyarok nem kerülhetik el –, be kell látni, 

hogy a kialakult helyzetért mi is felel�sek vagyunk. Nem méricskélhetjük azt 

sem, hogy ki hibázott nagyobbat. Csak így sz�nhet meg a „törlesztési kényszer”.

Ahhoz, hogy mindez meg is valósuljon, beszélnünk kell egymással. Magán-

akciókban és szervezetten. Magánakción azt értem, hogy magyar és szlovák 

tudjon egymással a munkahelyi feladatokon és az id�járáson túl a két nemzet 

viszonyáról is �szintén beszélni. Kevés alkalmat szoktunk erre találni, mert jobb 

a békesség. Az ilyen beszélgetéseknek egy nagy titka van. Ne legy�zni, hanem 

megérteni akarjuk a másikat. Nagyon sok félreértés tisztázódik majd.

A munkahelyi, szomszédsági kapcsolatok ápolása és a kormányok közötti 

párbeszéd között van még két szint, amelyeken ugyancsak fontos a párbeszéd. 

Az egyik a „szakmabeliek”, a történészek szintje. Olyan évtizedek vannak mö-

göttünk, amelyekben a politika er�sen akarta befolyásolni a múltat. Itt az ideje, 

hogy a valós múlt befolyásolja a jöv�t, ehhez pedig hitelesen meg kell ismerni, 

hogy mi is történt, hogyan jutottunk el idáig. Erre, hála Istennek, mind szlovák, 

mind magyar oldalról vannak alkalmas emberek: egy új, szakmailag megala-

pozott, korrekt történésznemzedék. Sokat várunk t�lük. Egy másik, bár ehhez 

a történész-vonalhoz közel álló lehet�ség a társadalmi, egyesületi szint. Olyan 

párbeszédekre gondolok, amelyek négyoldalú tárgyalásokon próbálják el�revin-

ni a közeledést. Többségi szlovákok, többségi magyarok, magyarországi szlo-

vákok és szlovákiai magyarok. Ebben a négyesben kell megfogalmazni, hogy 

mi az, ami fáj, és hová kellene eljutni. Egy ilyen konferenciát már rendeztünk 

2016-ban Budapesten. A következ� akár lehetne Dunaszerdahelyen is. Tartós 

jószomszédi viszony nem alakulhat ki, ha Szlovákia magyar és szlovák polgárai, 

valamint Magyarország szlovák és magyar polgárai között nincs egyetértés.

Közeledik Trianon százéves évfordulója. Itt az ideje, hogy szembenézzünk 

azzal, mi is történt, miért is történt, és azzal is, hogy hová jutottunk azóta. A cen-

tenárium alkalom lehet arra, hogy körvonalazzuk az újabb száz évet: hová kell 

eljutnunk az el�ttünk álló id�ben. Ha egymás ellenében tervezzük a jöv�t, egyi-

künk sem lesz sikeres. A sérelem vezérelte törlesztések, bosszúk világa a pusz-

tulás felé vezet. Rajtunk áll, hogy túl tudunk-e lépni, túl akarunk-e lépni a múlt 

sötét árnyékán, illetve készek vagyunk-e megismerni és elfogadni a tényeket.

Trianon centenáriuma embert próbáló id�szak lesz. Hiszen ami az egyiknek 

fájdalom, a másiknak öröm. Egymásnak esünk-e az évfordulón, vagy hozzá-

látunk egy olyan világ építéséhez, amelyben félelem nélkül és örömben élhet 

egymás mellett, s�t együtt szlovák és magyar?

Ha helyre tesszük a múltat, helyére kerülhet és közös lehet a jöv� is.
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Megértés, szeretet
Remélem, soha nem lesz olyan bíróság, ahol egy n� meger�szakolásának peré-

ben enyhít� körülménynek veszik, hogy az áldozat túlságosan vonzó. Az áldozat-

tól sem várom el, hogy az els� sokk után magába nézve feltegye a kérdést: nem 

volt-e a kelleténél kihívóbban öltözve. Megvetem, elutasítom ezt a gondolkodást.

Most mégis, mutatis mutandis, valami hasonlóra készülök. Gabriel And-

reescuval való levélváltásom1 egy fontos gondolatot hozott a felszínre: And-

reescu úgy látja, hogy 1918-ban az akkori Erdély lakosságának többségét 

jelent� román közösség diszkriminált státusza megsz�nt. Ami azt jelenti, hogy 

volt minek megsz�nnie. Erre els� körben úgy válaszoltam, hogy ezzel kapcso-

latban nagyon sok munka vár ránk, mert a magyar közvélekedés ezt a diszkri-

minált státuszt egyszer�en nem hiszi el.

Ekkor került elém Octavian Goga Nálunk c. versének Kányádi Sándor-féle 

fordítása, amit a Korunkban megjelent formában idemásolok.

1 http://chartaxxi.eu/centenariumok-evadja-1918-1920/
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Mintha Ady írta volna, ez volt els� gondolatom. De Goga írta, s 1905-ben. Íme 

egy irodalmi bizonyíték, hogy az erdélyi románság nem volt boldog, mai szóval 

diszkriminálva érezte magát. A Kányádi-fordítás 1966-ban jelent meg. Ízlelgetve a 

sorokat, átérezve a sorsunkat, akár Kányádi is írhatta volna. Mondjuk épp hatvan év-

vel Goga után. Csak mások bánatát hordozta a vén Maros akkor, és másokét most.

Ady, Kányádi – ezek csak az én beleérzéseim. De volt valaki, aki ki is mondta, 

hogy akár � is írhatta volna ezt a verset: Wass Albert. „Volt életemben egy román 

költ�, akinek tehetségét különösen nagyra becsültem és nagyra becsülöm még ma 

is. Neve Octavian Goga. Úgy éreztem már fi atal koromban, hogy verseit én is meg-

írhattam volna és � is megírhatta volna az enyimeket.”2 Wass Albert le is fordította 

ezt a verset. „Tizenhét éves voltam akkor, hetedik gimnazista a kolozsvári reformá-

tus kollégiumban. Fordításomat felolvastam az önképz� kör gy�lésén. Utána Kovás 

Dezs� igazgató úr behívatott az irodájába és ezeket mondta: »Goga fordításod alig-

hanem kiváló, mivel költ� vagy magad is. Az írás azonban ma politika is, és vigyáz-

nod kell arra, hogy mit írsz, mert a magyar román kérdésnek útveszt�je is van.«”

Amikor Észak-Erdély visszatért, erdélyi magyar fi atalok egy csoportja Wass 

Albertet Goga iránti elismer� szavaiért és ennek a versnek a lefordításáért ha-

zafi atlansággal vádolta. Hiszen ez a vers többek szerint azt bizonyította, hogy a 

román nép Magyarországon elnyomás alatt szenvedett, súlyos elnyomás alatt. 

Aki magyarként ezt elfogadja, szerintük hazafi atlan. Pedig nem az érzelmek-

nek, hanem a tényeknek kellene dönteni. Hogy volt-e, s milyen fokú elnyomás, 

vagy sem, a történészek tisztje kimondanie. Hogy a románok úgy érezték, volt, 

azt ennek a versnek az elolvasása után megkérd�jelezni nem lehet.

Elnyomás? Diszkrimináció? Meghatározásra váró kifejezések. Ezeknél en-

gem jobban érdekel valami más. A g�gösség.

Ady Endre a Nyugat 1913. évi 10. számában Oktávian Goga vádjai címmel 

írt egy cikket. Hogy mik voltak akkor a vádak, a cikkb�l nem derül ki, s ma már 

voltaképp mindegy. Nem mindegy azonban Ady válaszának ez a része: „…�Ma-

gyarország egy kicsit mindig Európával élte az életét, a keresztes hadjáratokon, 

protestantizmuson, franciás forradalmon keresztül egészen a szocializmus 

testes, izmos való valóságáig. Szerencsénk vagy átkunk: nemcsak keresztül-ka-

sul hatott, de át- és áthasogatott bennünket a legnagyobb civilizációk minden 

kilüktetése. Nem mondom, hogy elképzelhetetlen, de egyel�re szédít�en nagy, 

színesen gazdag a mai románságnak a mi intellektuális kultúránk, f�képpen 

pedig vakító, tehát bosszantó is.” Ahogy az osztrák lenézte a barbár magyart, 

úgy nézi le Ady az európai kultúra magasáról a balkáni románt. Ezt a g�göt 

megérzi, aki felé irányul, s ezzel hatástalanodnak azok a gyönyör� gondolatok 

is, amelyek ebben az idézett Ady-cikkben is olvashatók: „…nemesen meg kel-

lene becsülnünk egymást, szomszédoknak a Földön s lelkeink útirányában, 

de ehhez megértés is kell, s amaz ócska, kompromittált, bizonyos szeretet.”

Attól tartok, hogy a megértés és a szeretet hiányzott Adyból is, Gogából is. 

S ami ennél is nagyobb baj, hiánycikk még ma is. Nem is lesz könny� besze-

rezni, a trianoni er�szak után még száz évvel sem. Pedig nemesen meg kellene 

becsülnünk egymást, szomszédoknak a Földön s lelkeink útirányában, de eh-

hez megértés is kell, s amaz ócska, kompromittált, bizonyos szeretet. 

2 http://www.wassalbert.eu/wasalbert/irasai/goga_es_en.pdf
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Vájlok Sándor a szlovák–
magyar kapcsolatokról

Attól tartok, hogy Vájlok Sándor nevét kevesen ismerik. Érdemes tehát ideidéz-

ni1 a legfontosabb életrajzi adatokat:

(* 1913. nov. 7. Deáki, † 1991. dec. 31. Budapest) Kritikus, m�vel�déstörté-

nész. Komáromban érettségizett (1931), szlavisztikai tanulmányait Pozsonyban 

végezte, Prágában a Politikai és Szabad Tudományok F�iskoláján szerzett ok-

levelet. Diákkorától kritikákat, tanulmányokat publikált; a két vh. közötti szlo-

vákiai magyar irodalom egyik jelent�s kritikusa volt. 1939–1940-ben a kassai 

szlovák gimnáziumban tanított magyar és szlovák nyelvet, 1940–1948-ban a 

budapesti miniszterelnöki hivatalban, majd a külügyminisztériumban dolgo-

zott. 1946-ban a csehszlovákiai magyarság ügyeinek szakért�jeként részt vett 

a  párizsi magyar békedelegáció munkájában. 1948 után állásából elbocsá-

tották; 1949-t�l az Országos Érc- és Ásványbányák tisztvisel�je lett, s közben 

bányamérnöki diplomát is szerzett.

Szlavisztikától a bányamérnökségig – ezt tette vele a XX. század. A Katoli-

kus Szemle 1938-ban közölte Szlovákok és magyarok cím� tanulmányát.2

A  sz�k kilencoldalas írás szükségszer�en tömör, sok részletet, bizonyító 

idézetet nem hozhat. Mindazonáltal a mai magyar közvélemény számára meg-

világosító a mondanivalója, amelynek a lényegét megpróbálom az olvasóhoz 

közelebb hozni.

A kiindulópont a cikk megírása óta eltelt mintegy nyolc évtized alatt nem 

változott: „Fontos kérdés mind középeurópai, mind magyar szempontból, 

hogy miként alakul a magyarok és a szlovákok viszonya. Utóbbi pedig sok 

tekintetben azon fordul meg, hogy a magyarországi államnemzetb�l kivált és 

alig 150 éves nemzeti öntudattal rendelkez� szlovákság és a Dunavölgy leg-

nagyobb népe, a magyarság, egymás mellett élve mennyire és miben ismeri 

fel a tér és a történelem parancsát.”

Voltaképp szomorú, hogy lassan száz év távlatából visszanézve ki kell mon-

danunk, a két nemzet egésze még mindig nem ismerte fel a „tér és a történe-

lem parancsát”. A reálpolitikusok, a történészek, a gondolkodó emberek talán 

igen. Ám egy népszavazáson elbukna a békevágy.

Pedig nem volt ez mindig így. A békés id�ket Vájlok így írja le:

„A  régi magyar államban a magyarság után a szlovákság volt a legna-

gyobb nemzet. Számát Acsády a XVIII. század els� negyedében az összla-

kosság 22-24 százalékára becsülte. (…) A  szlovák népcsoport a történelem 

folyamán mindig államalkotó volt a szó legszorosabb és legtisztább értel-

mében. A gens Hungarica nem faji, hanem állami, politikai fogalom volt. Ma-

gába foglalta az ország területén lakozó nemzetiségeket, amelyekkel állami 

egységet alkotott. Ebben a nemzetben, amelyet a nemesi családok összessé-

ge jelentett, a szlovák nemzet népi tulajdonságai nem lelhet�k fel, ahogyan 

1 http://adatbank.sk/lexikon/vajlok-sandor/
2 Katolikus Szemle 52. (1938) 9. szám, 535–544.
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nem lelhet�k meg a többi nemzetiségéi sem. Küls�leg a nyelv, a  latinság 

volt az államnemzet alapja, aminek következtében a nyelvi különbségek nem 

ütköztek ki s nem jutottak bele a közigazgatás különböz� ágaiba. Nem volt 

nemzetiségi probléma sem.”

Ennek az idillnek a modern nemzetfogalom megjelenése és a latin nyelv 

visszaszorulása véget vetett, de persze az átalakulás lassan következett be, és 

az önálló Szlovákia létrehozása soká nem szerepelt a szlovák nemzeti célok 

között.

Vájlok rámutat: a  protestáns anyanyelvhasználat következménye egyfajta 

cseh-szlovák gondolat megszületése lett. A  cseh nyelv magyarországi hasz-

nálata ráadásul még a reformáció el�tti jelenség: „A szlovákság egy részének 

kikapcsolódása a magyar kultúrkörb�l a XVI. század folyamán kezd�dik. 

A reformációval megindult anyanyelvi törekvések a kultúra területér�l leszo-

rították a latint és kimondottan közigazgatási nyelvvé tették. A szlovákság en-

nek következtében távolodik a magyar kultúrforrásoktól, amelyek most már 

magyar nyelven buzognak; irodalomban és kultúrában részben szétválik a két 

nemzet. A szlovák evangélikusok elválása nemcsak egyszer� tény, a korabeli 

eszmeáramlatokban megadott mozgalom eredménye, hanem a magyaror-

szági hagyomány megtörése. Az evangélikus szlovákság leszakad a magyar 

kultúra eml�ir�l, átveszi a cseh egyházi nyelvet, amivel együtt jár a kulturális 

áttájékozódás is. Küls�leg egyszer� népmozgalmi tény, a bevándorlás moz-

dította ezt el�. A csehországi katolikus visszahatás után a cseh reformáltak 

tömegesen özönlenek Szlovenszkóra, ahol vallási szabadság van. Magukkal 

hozzák b� és virágzó vallási kultúrájukat, amit a régi irodalmi nyelvvel sem 

rendelkez� szlovákság megfontolás nélkül tesz magáévá. A cseh nyelv szlo-

venszkói terjedésének magyar részr�l is van vonatkozása: Ulászló és Miksa 

szerz�dését cseh nyelven olvasták fel a magyar országgy�lésben, Zápolya 

pedig cseh levelet írt Pozsonynak 1492-ben.”

Nem követhetjük végig a szlovák nyelv kialakulásának minden lépését, de 

azt tudatosítani érdemes, hogy a reformáció-ellenreformáció hullámveréseinek 

is volt szerepe. A cseh bibliafordítás er�sen hatott, de a nép nyelvét nem ala-

kította át. Pázmány úgy próbált csatát nyerni a szlovákság körében, hogy pap-

jait a nép, azaz az egyszer� közemberek nyelvének a használatára buzdította, 

a cseh, s ezzel együtt a protestáns hatás visszaszorítása érdekében.

A  nagyszombati egyetemen nevelkedett katolikus „szlovák papság eme-

li fel a népi nyelvet irodalommá és használja szóban és írásban egyaránt. 

A magyar egyetem könyvsajtója adja ki azokat a szlovák könyveket, amelyek 

általánosítják a nyelvet és úgy, ahogy kanonizálták írásmódját. (…) A  ka-

tolicizmus fellendülése nélkül nem következhetnék be a szlovák népnyelv 

irodalmasítása, s nem jelennék meg idejében a szlovák irodalmi nyelv. (…) 

A szlovákság nemzetivé válása természetesen még nem jelenti a magyar ha-

gyomány végét. (…) Az együttélés továbbra is megvan, közösen dacolnak a 

sorssal is. A török támadást megérzi a szlovák is és népballadáiban megsirat-

ja. Tömegesen csatlakozik Rákóczi mozgalmához, az osztrák politika nyomá-

sa elviselhetetlen számára.”

A  XVIII. század vége azonban meghozta a fordulatot. Vigyázó szemünket 

Párizsra vetettük, s nem gondoltunk a következményekkel. A latin tudatos visz-



CHARTA XXI

205205

szaszorítását az öntudatra ébred� magyarság kívánta, mert helyébe a magyar 

nyelvet akarta elterjeszteni. A XIX. század eleji országgy�léseken a rendek már a 

korábban nem tudatos nemzeti különböz�ségeik szerinti csoportokat alkottak.

A magyar hevességre, írja Vájlok, a nemzetiségek hasonlóval válaszoltak. 

A nyelvi harcok a magyarság és a nemzetiségek korábbi viszonyának a felbom-

lását idézték el�. A szlovákság nemzeti létének egyetlen alapját, a nyelvét fél-

tette a magyarosító mozgalomtól, és szembe is szállt azzal. A szlovák megyék 

követei vonakodnak a nyelvtörvények megszavazásától, végrehajtásukról pedig 

hallani sem akarnak. Ellenkezésük visszahatásaként reájuk zúdul a magyarság 

haragja. Durva gúnyversek születtek. Vájlok ezt a példát hozza:

„És legyen az a föld darabja átkozott, 

Mely valaha csak egy tótot teremt és hozott.”

Erre a korra vezethetjük vissza azt a sértettséget, amellyel a szlovák–ma-

gyar viszonylatban ma is találkozunk. Maguk a szlovákok is beszélnek a maguk 

„kisebbrend�ségi érzésér�l”. Ez azonban nem valami genetikus hiba, kialaku-

lásában ez a lekezel�, lenéz� magyar hang is szerepet játszott.

Ugyanakkor Vájlok is rámutat, hogy a szlovákokat lenéz� magyar kivagyiság 

mellett mérsékeltek is voltak. Széchenyi a Kelet Népében émelygést okozónak 

mondta a tótok és svábok becsmérlését, s az ebben vétkeseket börtönbe vagy 

inkább „�rül-házba” ill�nek tartotta. A Bajza-féle Athenaeum szintén véget akart 

vetni az etnikai alapú konfl iktusoknak. Vájlok idézi a szerkeszt�i nyilatkozatot:

„Egyébiránt kinyilatkoztatom itt egyszer s mindenkorra, hogy valamint 

egy részr�l azt, ki a németet, vagy tótot azért, mert német, vagy tót, üldözi, 

mást a tót névvel szidalmazni akar, nemcsak túlzónak, … hanem nevelet-

lennek és embertelen fanaticusnak is tartom.”

Sajnos nem a józan hang lett az uralkodó, s persze a szlovák válasz sem 

maradt el. Ide kívánkozik még egy megjegyzés. A tót szó eredetileg semmiféle 

bántó éllel nem rendelkezett. Ráadásul nemcsak a mai szlovákokra, hanem 

Magyarország többi szláv lakosára is vonatkozott. Magam is azt hittem, hogy 

pejoratív értelmezése szlovák túlérzékenység. A  fent idézett versike és társai 

azonban világosan mutatják, mi kezdtük el megbélyegzésként használni.

Ezek a szlovák–magyar összecsapások indították el a „cseh-szlovákizmus” 

második hullámát. Tyždennik néven cseh nyelv� hetilap jelent meg Pozsony-

ban. Irodalmi lap volt, magyar anyagokat is közölt mint idegent, sajátjaként 

hozta viszont a csehet és a szlovákot. Nem igaz tehát, hogy a csehszlovák 

gondolat az els� világháború és a cseh nagyravágyás terméke. Mindez azonban 

akkor még els�sorban az irodalomra vonatkozott. Ahogy Vájlak Sándor fogal-

maz: „ami az államot illeti, a szlovákság továbbra is hungáriai talajon marad.”

Viszonyunk gyökeresen a XIX. század derekán változott meg. A XVIII. szá-

zad elején a szlovákok kurucok voltak. 1848-ban már ellenünk harcoltak (bár 

még sokan álltak a honvédek közé is). Egykorú feljegyzések szerint ’48-ba a 

magyarság kényszerítette bele a szlovákságot türelmetlenségével és taktikai 

balfogásaival. A  francia forradalom eszméi a szlovákokat is megérintették. 

Ezek megvalósításában a hatalom lépten-nyomon akadályozta �ket. „A dics� 

hármasságot: a  szabadságot, egyenl�séget, testvériséget Szlovenszkón az 



CHARTA XXI

206206

általuk [a magyarok által] nem kevésbé dics�ített hármassággal: a statárium-

mal, börtönnel, akasztófával helyettesítették.”

Csak egy példa. A szlovákok kezdetben magyarbarát nagy költ�jét, Sládko-

vičot 1849 júniusában letartóztatták. A rend�rkapitány a költ� beteges felesé-

gének ezt mondta: „Holnap az els� fára felakasztatom a pánszlávot!” Ez ugyan 

nem következett be, de ugye ezzel a hanggal nem lehetett a magyar ügy mellé 

álltani a szlovákokat.

A  XIX. századi történések részletei külön tanulmányt is megérnének, 

a végs� következtetésünk annyi, hogy magyar részr�l sok felesleges és durva 

lépéssel terheltük meg a szlovák–magyar kapcsolatokat, s ezek igen nehezen 

hozhatók helyre. A XXI. század elején viszont érdekazonosság jött létre a két 

nép között. Nagy felel�sségünk mindkét oldalon, hogy ezt ne csak a múlt feltá-

rására, hanem egy értelmes közös jöv� megtervezésére is kihasználjuk.

Ferdics Béla rajza
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Duray Miklós

�rszem és gyep�*

A magyar középkori államiság hajna-

lán, a 9. és a 10. században az állam-

szervez�k a kelet fel�l a Kárpát-me-

dencébe irányuló utakat a hágókon 

felállított �rökkel ellen�riztették. 

A medence nyugati megközelíthet�sé-

gét pedig a gyep�elvén, a gyep� révén 

tartották felügyelet alatt. Sajátos, hogy 

kelet és délkelet fel�l valamint nyugati 

irányból kellett védeni ezt a térséget 

már akkor is, mint fél évezreddel ké-

s�bb, vagy most, a Krisztus születése 

utáni huszonegyedik évszázadban. Az 

elmúlt századok során mintha sem-

mit sem változott volna a világ a Du-

na-medencében, a  Fekete-erd� és a 

Vaskapu közötti térségben.

Az sem elhanyagolható emlékezeti 

anyag, hogy Árpád honfoglalóinak a 

nagy m�gonddal szervezett betelepü-

lését követ�en röviddel, éppen azok 

támadták meg az új államszervez�ket, 

akik korábban már nem szenteltek túl 

nagy fi gyelmet ennek a területnek. Vi-

szont rádöbbentek, hogy a volt Frank 

Birodalom keleti részén és a Duna 

észak-déli vonalától keletre, a  meg-

állapodott avar településrendszerre 

természetszer�en, mintegy rokoni 

vonzalmakkal ráteleped� új vándor-

lási hullám szervez�i az akkor alakuló 

Német-római Császársággal verseng� 

államot tudnak alkotni. Ez egyb�l te-

rületbirtoklási és hatalmi kérdésként 

jelentkezett, aminek a soron követke-

z� évszázadok során csupán indoklási 

változatai jelentek meg, s  amit a 19. 

század vége felé már érdekövezeti 

vagy befolyási övezeti kérdésnek ne-

veztünk, a  huszadik század második 

évtizede óta pedig trianoni tragédiá-

nak. Mindebb�l észszer� kiút egy-

el�re nem vezet, csak kezdemények 

jelennek meg, pl. a V-4-nek nevezett 

államok közötti együttm�ködésben, 

ami talán szerencsés is lehet, hiszen 

a kés� középkorban kialakult gyümöl-

csöz� együttm�ködésen alapul.

Mondhatnánk azt is, hogy a 907-es 

pozsonyi csatától eltelt több mint 

ezerszáz évben alig változott valamit 

a helyzet a térségünk iránti hatalmi 

érdekl�désben, az érdekek megne-

vezése kivételével. Viszont a pozsonyi 

csatát kiváltó okoknak és végkimene-

tele okának az ismerete nélkül nem 

érthetjük azt sem, ami most, a  21. 

században zajlik a szemünk láttára.

A  pozsonyi csata idején még élt 

Árpád, a stratéga. Az � gondolkodás-

módja, pontosabban „másként gon-

dolkodása” lett sikeres a nyugatiak 

hatalmas létszámfölényével szemben. 

A  gy�zelmet követ�en azonban nem 

lehetett megfékezni a kisebb vezé-

reket, akik értelmetlenül portyáztak 

nyugati irányban, aminek következ-

ménye el�ször a 933-ban lezajlott 

merseburgi csata, majd a kínos, de 

nem tanulságmentes augsburgi csa-

tavesztés lett 955-ben. Géza fejede-

lem értette meg els�ként, hogy az új 

feudális rend szerint szervez�d� nyu-

gat irányában nincs más lehet�ség, 

csak az összhang keresése. Bizánccal 

szövetkezni vakmer�ség lenne, vagy 

öngyilkosság. Olyan államformát kell 

választani, ami a térségben felér a 

* (Kárpátok 	re, XVI. megemlékezés, 2017. szeptember 16., Szilvásvárad)
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Német-római Császárságban válasz-

tottal.

A 9. századi új állam, azaz a nomád 

állam hagyományait követ� nagyfe-

jedelemség európai királysággá való 

átszervezése a valamikori keleti frank 

birodalom határán történt, ehhez kell/

kellett megválasztani a szövetségese-

ket. Ezért vette fel egész családjával a 

kereszténységet és vállalt együttm�-

ködést 973-ban Quedlinburgban az 

els� európai csúcsértekezleten I. Ottó-

val, emiatt vonta vissza a nyugati gye-

p� határát keleti irányba a mai Bécs 

térségéig, emiatt lett Vajk nev� fi a, 

a kés�bbi István, Bajor Gizella férje.

Nem kérdés, hogy a fejedelemsé-

get a korábbi hagyományok szerint 

egyértelm�en örökl� Koppányt miért 

kellett átküldeni az örök vadászme-

z�kre – nem fogadta el a nyugati 

irányultságot. Arra azonban még nem 

érkezett egyértelm� válasz, hogy Ist-

ván és Gizella gyermekei, a  trónörö-

kösök miért haltak meg hamarább, 

mint szüleik. Ez valószín�leg nemcsak 

az akkori gyermekhalandóságnak a 

számlájára írható.

Ett�l a ponttól elrugaszkodva egy 

korai európai uniós összekacsintás-

ról beszélhetünk, beleértve III. Ottó 

német-római császár és II. Szilveszter 

pápa egyetértését abban, hogy ne 

h�béri koronát kapjon István, mint a 

cseh király, hanem az akkori h�béri 

világi hatalomtól látszólag független 

pápait, amit valóságosan is hatalmilag 

függetlenné lehetett nyilvánítani. Ez 

utóbbi törekvés a hatalom birtokosai-

nak ügyességét�l és képességeit�l lett 

sikeres.

Az akkori császár és a pápa ha-

talmi összekacsintásának a mai ér-

telmezése így hangzana: elégítsük ki 

ezt az új fi ckót, úgyiskinyírjukafi út. 

Ami majdnem megtörtént a leginkább 

életrevalónak, Imrének a meggyilkolá-

sával. Szerencsére volt egy vérségi, de 

oldalági László, aki negyven évvel ké-

s�bb rendet teremtett a királyságban, 

az államban, visszaverte a nyugat felé 

tartó, kelet fel�l jöv� támadásokat, 

tehát védte a Nyugatot, Istvánt pedig 

szentté avattatta, ami által Nyugattól 

védte meg az országot. Az akkori 

Nyugatnak nem volt más választása: 

ismét el kellett ismernie, meg kellett 

er�sítenie a Kárpát-medencei térség 

magyar államhatalmi fennhatóságát.

Ez a helyzet azóta többször meg-

ismétl�dött, ami a magyar állami-

ság ismételt meger�sítését jelentette. 

Sajátos, hogy a magyar történelem-

tudomány annak ellenére Mátyás ki-

rályt tartja az egyik utolsó bölcs és 

példaérték� magyar királynak, hogy 

� játszotta el a magyar államiság foly-

tonosságát. Utána az állam összeom-

lása következett, ami el�re jelezte az 

ország válságát is.

A reformkorban ezekb�l a romok-

ból akartunk újraépítkezni. Látszólag 

sikeresen 1848-ig, de a kor szelleme 

szerint esetlegesen, vagy a kiegyezés 

korában kevéssé képzetten, inkább 

indulatoktól vagy érdekekt�l f�tötten, 

azaz belterjesen. Hiába volt Deák a 

Haza Bölcse, Kossuthnak, az emig-

ránsnak volt igaza mind a külügyek, 

mind a hadügy ellen�rizhet�ségének 

kérdésében, de nem biztos, hogy a 

magyarországi érdekérvényesítési tü-

relmetlenség miatt az � véleményé-

nek akkor érvényt lehetett volna sze-

rezni. A  rövid táv a hosszú távot be-

láthatatlanná ködösítette. A  rövid táv 

akkor a Monarchia birodalmi létének 

megmaradását és a magyarországi 

társadalmi türelmetlenség kielégítését 

jelentette. Ez megtörtént a kiegye-

zéssel vagy megegyezéssel. Akik ma 

úgy gondolják, hogy ez volt akkor a 

leghelyesebb út, azokkal nem vitat-

kozni kell, hanem elemezni a biroda-
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lom modernizálásának lehet�ségeit. 

Ez akkor nem történt meg, ezért ezt 

követte az összeomlás 1914 és 1918 

között. Ez az elemzés a mai napig 

nem történt meg.

De mi van ma?

Nyugati gyep� nincs. Luxembur-

gi Zsigmond királysága idején, a  14. 

század vége felé végleg megsz�nt. 

A Kárpátok �reinek a küldetése pedig 

a 18. század végén befejez�dött, mert 

egyrészt megsz�ntek a betörések, 

másrészt átalakult az európai politi-

ka, elt�ntek a terjeszkedés geográfi ai 

akadályai.

Noha ez sem teljesen igaz. Hiszen 

1944-ben éppen az Északnyugati-Kár-

pátok egyik szorosának, a  Dukla-há-

gónak földrajzi térségében folytatott 

többhetes katonai ütközetet a Vörös 

Hadsereg és a Wehrmacht. A  tétje az 

volt, hogy észak fel�l törjenek be a 

Szovjetunió katonai egységei a Kár-

pát-medencébe. A  betörés sikertelen 

volt, és ez akadályozta meg a felvidéki 

magyar civil lakosság „kardélre hányá-

sát”, valamint az életben maradottak 

ki�zetését szül�földjükr�l. A hágónak, 

hágóknak tehát a közelmúltban is volt 

jelent�ségük.

Ha tréfára akarnánk venni a dol-

got, mondhatnánk, hogy mára csupán 

a gyep�rágók és gyep�rágcsálók ma-

radtak, a Kárpátok maradék, önkéntes 

�rszemeit pedig folyamatosan egyelik 

az �rszemkiszúrók.

Ez az itt, Szilvásváradon és Csík-

csomortánban álló, keményfából fa-

ragott Kárpátok �re szobor azonban 

egyszerre kétszeres emlékeztet�: fel-

idézi a múltat, amikor még �riztük az 

�rizend�t, de a múló id� viszonylatá-

ban fi gyelmeztet a jelenre, mert most 

is lenne és kellene is mit meg�rizni, 

védelmezni.

Sajátos a helyzetünk. A  nyugati 

gyep� akkor sz�nt meg, amikor kez-

dett összemosódni a Kárpát-medence 

a Német-római Birodalommal, ami-

nek a több száz évig tartó végkifejlete 

valami hasonlóra emlékeztet, mint 

az Európai Unióban itt-ott megjelen� 

szándékok: a  császárság érdekének 

a királyság és a fejedelemség érdeke 

fölé rendelése.

Nem a részletkérdéseknél kell le-

ragadnunk, hanem a törekvést, az 

irányt kell szemünk el�tt tartani.

A  Magyar Királyságnak az els� 

világháború végén bekövetkezett fel-

osztása ennek a folyamatnak a vég-

következménye volt, aminek egyik 

okaként azt kell megneveznünk, hogy 

fontos kérdésekben nem az érintettek 

egyetértésével hozták meg a döntése-

ket. A  Birodalom császárának utolsó 

ilyen baklövése éppen az 1914-es 

hadüzenet volt.

Nem tudjuk, és sohasem fogjuk 

tudni, ha nem történik meg ez az 

intézkedés, mi történt volna, de azt 

tudjuk, hogy nem kellett volna meg-

történnie. A trónörökös el�re tervezett 

meggyilkolása, amit az orosz titkos-

szolgálat szervezett meg a franciák 

egyetértésével, akkor egy szellemileg 

csavartabb megoldást válthatott volna 

ki, mint a dinasztikus politika refl ex-

szer�ségét: a hadüzenetet.

A  baj az, hogy ugyanilyen lehet-

séges válaszokra épül a mai európai 

kérdésözön is. Ma senkinek sincs el-

képzelése arra vonatkozóan, hogy az 

Európai Unió nem adhat-e egy ehhez 

hasonló rossz választ egy, a  kornak 

megfelel� kihívásra. Nem tudatosít-

juk, hogy az adott kor kihívásait nem 

a korszakalkotók fogalmazzák meg, 

hanem azok esetlegesek. A korszakal-

kotók azok, akik ebben rendet tudnak 

teremteni.

Ezért nem tartható tévelyedettnek 

az elvárás, hogy az Európai Unió a 

szuverén államok és nemzetek szö-
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vetségeként maradjon meg, és ne ala-

kuljon át egy Egyesült Államok-szer� 

alakulattá. Ha ez megtörténne, való-

szín�leg végzetes helyzet alakulna ki, 

vagy elvezetne egy európai polgárhá-

borús láncolathoz.

Szembesülünk azonban egy új 

jelenséggel, amit még a Nagy Ró-

mai Birodalom összeomlása óta nem 

tapasztaltunk. Ez a 2015-t�l egyre 

er�söd� migrációs hullám, amit in-

kább Európába való beözönlésnek 

nevezhetnénk. Nem hasonlítható sem 

a népvándorláshoz, sem a letelepí-

tésekhez, sem a betelepítésekhez, 

sem a meneküléshez, mert ember-

csempészek tömegei szervezik üz-

leti alapon, és nyomon követhet� 

a célzatos politikai támogatottsága. 

Minden korábbi tömeges népmoz-

gásnak más volt a jellege, bels� szer-

vezettség uralta, és nem küls� érde-

keknek voltak alárendelve, valamint 

egyik végeredményük az volt, hogy 

záros határid�n belül át kellett vennie 

a jövevényeknek a befogadó térség-

ben uralkodó értékrendet, és ha nem 

voltak keresztények, akkor fel kellett 

venniük a kereszténységet, vagy meg 

kellett tanulniuk környezetük nyelvét, 

de legalább a szokásait. Mai kifeje-

zéssel élve, be kellett illeszkedniük az 

adott térségbe.

Többek között a gyep� és a Kárpá-

tok �rei annak idején egy ilyen kívülr�l 

jöv� helyzet kialakulásának megel�-

zését is szolgálták. Ma egy európai 

gyep�re és �rszemekre, azaz Euró-

pa küls� határának védelmére lenne 

szükség ahhoz, hogy Európa az ma-

radhasson, amivé az elmúlt csaknem 

két évezredben lett: a római jogrend, 

a keresztény értékrend és az egymást 

kiegészít� kultúrák közös rendszer-

elv� hazája. Mert ha én magyarként 

érzelmileg a Kárpát-medencét érzem 

hazámnak, akkor Kárpát-medencei 

magyarként a széles hazám a keresz-

tény Európa, amelyet nem felekezeti 

vonatkozásban értelmezem keresz-

ténynek, hanem gondolkodásban, ér-

tékrendben, a  szeretetre való alkal-

masságban és a megbocsátásra való 

képességben, a  türelemben, a  pár-

beszéd igényében és az általánosan 

elfogadott törvényeknek való megfe-

lel�ségben.

Európa védelme azonban nem 

csupán a földrész kultúrájának, civi-

lizációjának, értékeinek és értékrend-

jének a védelmét jelenti, hanem a 

részek védelmét is. Az �rség arról is 

szól, hogyan lehet a létez� keretek kö-

zött fenntartani a nemzetet. Az állam 

keretét vigyázókat nevezhetjük Kár-

pátok �reinek, gyep�véd�knek vagy 

bárminek, a lényeg mégis bent zajlik: 

amit védünk, azt rendben tudjuk-e 

tartani és meg tudjuk-e tartani.

Nyilvánvaló, hogy ez ma nehezebb 

feladat, mint egy évezreddel ezel�tt, 

hiszen akkor egyszer�bbek voltak a 

kihívások. Ezt az egyszer�séget, vagy 

inkább egyértelm�séget jelképezi a 

Kárpátok �re szobor is. Ha az ilyen 

jelleg�, mai feladatokat akarnánk szo-

borba formázni, valószín�leg egy na-

gyon kusza, nonfi guratív szoborkom-

pozíciót kellene alkotnunk, amelyben 

egyszerre kellene megjeleníteni a vé-

delemre szorulót, a megmásíthatót és 

az elutasítandót. Tartalmaznia kellene 

a jóságot, a gazemberséget, a számí-

tást, a  cselszövést, az elszántságot, 

a  kiszolgáltatottságot, a  nyereségvá-

gyat, az áldozatkészséget, a  hamis-

ságot, az er�szakot, a gyengédséget, 

a ráutaltságot, a globalitás és a lokali-

tás közötti ellentétet, a nemzetet és a 

nemzetellenességet. Ennyiben bonyo-

lultabb mostani korunk, mint az ezer 

évvel korábbi.

A Kárpátok �re el�ttünk álló szob-

rában azonban a helytállás, azaz en-
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nek példája testesül meg. Európa 

mai válságában már nem elegend� a 

helytállásra való elszántság. A helytál-

lót gyakran megkerülik, kigúnyolják. 

Nem véletlen, hogy mintegy hat és fél 

évszázada megsz�nt a Kárpát-meden-

ce nyugati részén a védelmi gyep�. 

A  mai globalizmus el�szelei már ak-

kor vígan nyargalásztak Európában, 

csak azt akkor Német-római Császár-

ságnak nevezték. A 19. században in-

ternacionalizmusnak mondták, majd 

átmenetileg proletár nemzetköziség-

nek, közben kommunista hatalmi 

rendszernek, világkapitalizmusnak, 

ma pedig globalizmusnak hívják, ami 

az el�bbiekhez képest már valóban 

világrendként jelenik meg.

Nyilvánvaló, hogy a gyep�t és a 

hágók �reinek hálózatát nem lehet új-

raszervezni, de szerencsétlen kísérlet 

lenne ehhez akár hasonló megoldá-

son gondolkozni – ma már nincsenek 

földrajzi határai az uralomnak.

Ha már létrejött az elmúlt két 

évtizedben, a  második világháború 

borzalmait követ� együttm�ködé-

si kezdemények alapján az Európai 

Unió, akkor ezt tekintsük az európai 

államok és nemzetek közös védelmi 

rendszerének, de ne egyesületének, 

hanem a közös értékek védelmét szol-

gáló szövetségének.

Ennek akár a Kárpátok �re egy 

fatörzsb�l kivésett, itt álló szobra is 

lehetne a jelképe.

Ferdics Béla rajza
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Koncsán, az elárvult föld
�sszel, mikor eljutottam végre szepesi felmen�im földjére, még a nyártól elkó-

borolt napsugarak simogatták a felföldi tájat. Jóles�, nagy léptekkel hagytam 

el a L�cse árnyékában megbúvó Dolyán falut, a  dédapám által utoljára bírt, 

több mint négyszáz éves egykori Teöke-birtokot. Határtalan örömöt éreztem, 

és földöntúli könnyedséggel indultam neki a legel�kön keresztül kanyargó föld-

útnak. Megtaláltam a kúriát.

Azt hiszem, ott és akkor meger�sítést nyert, hogy a Jóisten nem hagyja el 

az övéit. Számtalanszor éreztem már, hogy valaki mintha sugallna, láttatna az 

oktalan léleknek szinte érzékelhetetlen dolgokat. Visszagondolva ma is érzem 

azt a kegyelmet, ami akkor szállt meg, mikor a falut oda-vissza végigjárva, és 

oda visszajutva, ahol el�ször léptem �seim földjére, angolul feltett kérdésemre 

egy szlovák fi atalember kissé tétován és meglepetten így válaszolt: „Itt volt, ez 

az, ez az oszlop még abból maradt.” Bevitt a házba és megmutatta az ablakot, 

amit az eredeti épületb�l meg�riztek és beépítettek az egykori úrilak helyén 

most álló három ház egyikébe. A lilára mázolt ablakív láttán egy pillanatra szo-

morúság fogott el, de hamar átadta helyét a felfedezés örömének.

Hálát éreztem ezek iránt az emberek iránt, hogy ennyi éven át �rizték, ami 

nekem oly drága: a múltat. Segít�m elmondta: így állt a ház, itt a kapuoszlop, 

arra hatalmas major, udvar.

A házból kilépve lelkes kísér�m még mindig az egykori állapotokat, törté-

néseket mesélte. Én azonban nem tudtam rá fi gyelni teljesen, mert valami a 

háta mögé irányította tekintetemet: szemem összetalálkozott a házban lakó 

öregével, aki az ajtóban állt. Ott állt és mosolygott, s tudtam, � érti, mit is ke-

resek én itt.

Mégiscsak jól van így, gondoltam, jó emberek élnek családunk egykori fész-

kének helyén. A Teökék földje most nekik nyújt fedelet, és �k, mintegy tiszte-

letképpen meg�rizték, magukévá tették a múlt egy-két darabját. Mintha jelezni 

akarnák, hogy a történelem folyamatos, és lehet, hogy a gy�ztes úgy meséli el 

a történéseket, ahogy neki tetszik, de a tények azért csak tények maradnak. És 

a gy�zelmek mulandóak.

Háromszor indultam neki, mire végre megleltem az utat a titokzatos és 

csak térképr�l név szerint ismert Koncsán felé. Az újabb korokban a Teöke 

család magunk között csak Ezekiel-félének nevezett ágából származó tagjainak 

volt itt háza, gazdasága. Régen pedig majd’ Dolyánnal egyenrangú falu kellett 

hogy legyen. Tulajdonképpen egy birtok: Dolyán-Koncsán. A  „vég”, ami min-

den bizonnyal azonos az oklevelek Kiskolcsvájával. Az utolsó, aki bírta, Teöke 

Bertalan, „Szepesvármegye törvényhatósági bizottságának tagja, sok éven át 

számvev�je” 1893 óta alussza valahol Koncsánban örök álmát, megmenekülve 

attól a fájdalomtól, hogy idegen kezekben tudja el�dei jussát.

Dolyán határában a tájat mindenfel�l kisebb-nagyobb fenyveserd�-cso-

portok, erd�részletek szegélyezték. Vidáman, az emberi kicsinységekkel és 

világméret� problémákkal egyaránt mit sem tör�dve kanyargott az út látszólag 

a semmi felé. Jobb fel�l a fest�i szálas mintha köszöntött volna: az itt álló fák 
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talán azoktól a feny�kt�l hallhatták az itt történteket, melyeknek magjából egy-

kor �k is kikeltek, felcseperedtek: t�lük tudnak a Csépánfalviak fel�l is, akiknek 

vérét most felismerni vélték bennem. „Egy hazatért” – sugdosták egymásnak 

a nyári napsütésben, s örömük, mint a gazdáját viszontlátó kutya boldogsága, 

aranyba vonta az el�ttük elterül� tisztást. Legalábbis ezt szerettem volna hinni.

Utoljára a hetvenes években járt erre valaki. Nem tudni, az � útja merre 

vitt, kivel beszélt. Németül itt senki sem tud, és csak egykori tejes dajkájának 

leszármazottait találta. �  még itt született: Csépánfalvi Teöke Klárát fi únak 

várták; harmadikként az � dolga lett volna továbbvinni a család nevét. Szülei 

valószín�leg sosem bocsátották meg neki, hogy végül lány lett. Talán szül�i 

akarat ellen való és rangon aluli házasságkötése miatt szüleivel megromlott 

a kapcsolata, annak helyrehozása végett vette fel férje az � családi nevét. 

A „X lándzsások” �si, leányági öröklését kívánta jelezni ezzel.

Emlékszem, a kilencvenes években, ha a tévében Felvidékr�l, Szepesség-

r�l esett szó, mindig így okított: „Mi is onnan származunk, nemesek vagyunk”, 

majd szomorúan, de annál büszkébben hozzátette: „tízlándzsás nemesek”. 

Neki ez többet ért a világi értelemben nagyobb érték� országos nemességnél, 

talán mert ez szepesi volt, és ezzel semmilyen más jelz� nem versenyezhet. 

A nagymamám volt.

Az út mellett elterül� cserjést elhagyva a látszólag végtelenbe tartó út vége 

Kolcsva felé jobbra fordulni látszott. Addig viszont a baloldalt felfelé húzódó 

hegyi tisztáson juhkarámot és a tájat elcsúfító kockabódét találtam. Az egykori 

Szepességben megszokott csendéletbe belepiszkító huszonegyedik század itt 

felejtette a juhokat, akik a jól megérdemelt téli szállásra hajtásra várakoztak 

olyan árván, mint a táj maga. Szanaszét hever� szigetel�anyag jelezte: itt is 

dívik a fémhulladék-kereskedelem.

Az út mellett vadgyümölcsökkel határolt méhésztanya bújt meg a legel�-

vé szélesed�, Kolcsva felé igyekv� lapos szélében. A nap egyre veszettebbül 

jelezte a nyarat idéz� melegben: �t még nem lehet elfelejteni az idénre. Meg-

szólítottam a méhészt, s meger�sítést vártam: jó felé tartok. Nem tudott sem 

angolul, sem magyarul, úgyhogy a mi kis mini-Bábelünkben kézzel-lábbal 

értekeztünk. Rajzolt és írt, de hát hiába mondtam neki „nyerozomi”, nem adta 

fel. Eltökélte, hogy beavat engem az itteni méhészkedés rejtelmeibe, legalább-

is ezt vélném szavaiból. A rajz viszont valami olyasmit akarhatott jelenteni: ez 

még nem Koncsán, az csak Kolcsva szélén két házból áll most. Megköszönve 

a segítséget, egymáson kölcsönösen mosolyogva hagytam magára a méhészt.

Befordultam a Kolcsvára tartó útra, ami lassan aszfaltozottá változott. 

A gondozatlan, szemetes határtól és a rajz alapján beazonosított negyvenéves 

kockaépületekt�l kedvemet vesztve és az ide nem ill� faluvég képét�l felfor-

dult gyomorral sétáltam be a f�útra. Az a falun keresztül vezetett le, egészen 

a L�csér�l Szepesváraljára tartó útig, s így Görg� közelébe juttathatott volna. 

Idegen, rossz érzést�l vezérelve, gondolkodás nélkül megfordultam, majd azt 

követ�en mégiscsak egy sugallat szaladt át rajtam: „itt nincs semmi keresniva-

lóm”. Siet�s és megkönnyebbült léptekkel szinte szaladtam a faluból kifelé, és 

a gazos árokpart látványa jobb kézre már-már jó érzéssel töltött el.

Visszafelé még egyszer beköszöntem a méhésznek, vesztemre. Megpróbál-

kozott valamilyen vegyszer magyarországi beszerzésére vonatkozólag óvatosan 
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információhoz jutni, de miután jeleztem, hogy pontosan nem értem, hová akar 

kilyukadni, feladta. Újra udvariasan és fejcsóválva váltunk el egymástól.

A megismerés el�tti tájékozódást, bevallom, elhanyagoltam, ami a környék 

falvainak összeköttetését illeti. Így történhetett, hogy meggy�z�désemmé vált: 

csak Dolyánból juthatok el Görg�re, azon az úton visszafelé, amelyen az engem 

fuvarozó ’Sigray és Bernáth családtagokkal betértünk a faluba. Visszaindultam 

hát. A lakosok már-már ismer�sként fi gyelték: ki ez a furcsa idegen, akivel bár-

hova mennének is a faluban, folyton összefutnak. Köszönésemre már többen 

válaszoltak is: volt, aki mosolygott. Szombat lévén majd mindenki pihent, csak 

néhány elszánt hétvégiház-felújító kevert betont, munkálkodott a házak között.

A kis katolikus templom méltóságteljesen állt a falu feletti dombon meghú-

zódó, fenyvesekkel szegélyezett temet�ben. Nem tudtam szabadulni a gondo-

lattól, valami azt súgta, lehet ott egy-két sír, ami talán az �söké. Korábban le-

fényképeztem az ismertebb neveket visel� sírokat: a L�rinc és Kovács családok 

régi lakói lehettek a falunak, amit az is igazolt, hogy az övék voltak a legrégebbi 

sírok. Ambrózy, András és Antal nevezet� magyarok sírját is megleltem, de a 

nagy többséget képvisel� újak, mint amilyen az Oleksák és a Galik családoké, 

már új betelepül�kr�l árulkodtak. Találtam egy díszes fémkeresztet és egy dí-

szét�l, és így tulajdonosa nevét�l is megfosztott homokk� emlékm�talapzatot. 

Ezeket sejtettem családunkénak.

Visszaérve Dolyánba, a  kúriával szembeni egykori major területén talált 

k�re ülve pihentem ki a felfedezés okozta fáradalmakat. Az újkor emelte kiszö-

gellésen ülve próbáltam meg elképzelni, ahogy dédapám hazahajtat kocsiján 

unokatestvérével, Petróczy Istvánnal családi vadászatra. Szinte láttam Kazinczyt 

is, ahogy száz évvel korábban Teöke Károlynét látogatja, s az a kúria ajtajában 

fogadja a kedves vendéget. Itt jutott eszembe, hogy nem kértem el korábbi 

kalauzom, a faluban hétvégi házzal bíró, iglói postamester elérhet�ségét. Kert-

jébe érve végül is fogadott, majd miután a tornácon kávéval és az udvariasan 

visszautasított borral kínált, megbeszéltük, hogy politikusaink önérdek-érvé-

nyesítésén kívül talán nincs is komoly ellentét nemzeteink között. Megköszönve 

a segítséget indultam ki a faluból.

Miközben elhagytam a falutáblát, és közben telefonomon már a család-

tagoknak üzentem, utoljára még visszafordultam. Kezem megállt a telefon 

billenty�zetén, és még egyszer végignéztem a falun. Kolcsván János „Clara 

Vallis”-án, amelynek területét a lándzsás Regkét�l vette, majd odaadta Görg�i 

Lada és fi ainak telepítésre. Ekkor még nem tudtam, hogy a körtvélyesi Mun-

kács fi a Raszlóra is gondolnom kellene, akinek Jordán nev� unokája felesége 

révén szerezte a birtokot, s hálás szívvel lenne szükséges megemlékeznem a 

mag nélkül elhalt Jordán Györgyr�l, az � dédunokájáról, aki sógorára, Teöke 

Kristófra hagyta azt.

Ahogy búcsúztam a „tiszta völgy”-t�l, a  faluból kivezet� út menti erd� fái 

még utoljára vigyázzba állva kísérték lépteimet. Nemsokára már gondolataim-

ba mélyedve a váraljai úton bandukoltam, ahol az autók úgy száguldottak el 

mellettem, mint maga a történelem e táj felett.

A görg�i k�híd a távolból méltóságteljesen mutatta az utat következ� úti 

célom felé, s ahogy átértem rajta, szemem már a valahol jobbra elterül� föld-

részt kereste, mit a l�cseiek bírájuk vérén szereztek, szakítottak ki a görg�i 
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határból �si szokás szerint, nem tör�dve azzal, hogy egykori legnagyobbjaikat, 

grófjaik leszármazottait károsítják meg ezáltal.

Várt rám Görg�, és a Görgey rokonok, akiknek lelke ott nyugszik valahol 

az �seik által emelt templom tövében elhelyezett sírjaik körül. Dics� telepít� 

szászok és konok határ�r lándzsások ivadékai voltak �k, akik közül Constantin, 

Arisztid és Béla az els� világégésben mutatták meg, hogy a görg�i ágazatnak 

is vannak olyan vitéz fi ai, mint a toporci Görgeyeket képvisel� Artúr. Trencsén-

kutas és Volhinya kegyes volt hozzájuk: hazájukért halhattak, és nem kellett 

látniuk Szepességük vesztét. Mykus és Jordán vére bennük közösen várja a 

feltámadást. „Dulce et decorum est…”

Csépánfalvy Zsolt

Ferdics Béla rajza
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Balázs Géza (1959) – nyelvész, néprajz-

kutató, egyetemi tanár, Budapest

Barak László (1953) – költ�, író, Kisudvar-

nok

Bereck József (1945–2013) – író

Bodnár Gyula (1948) – költ�, író, publicis-

ta, szerkeszt�, Nagymegyer

Bordás Sándor (1952) – pszichológus, 

szakíró, Dunaszerdahely

Csehy Zoltán (1973) – költ�, m�fordító, 

Dunaszerdahely

Csépánfalvy Zsolt (1974) – hulladékgaz-

dálkodási szakért�, Mez�kövesd

Dobos Marienne (1942) – közíró, Buda-

pest

Druzsin Ferenc (1940) – irodalomtörté-

nész, egyetemi magántanár, Budapest

Duray Miklós (1945) – geológus, politikus, 

közíró

Fellinger Károly (1963) – költ�, Jóka

Ferdics Béla (1968) – képz�m�vész, 

Nagyudvarnok

Gy�ry Attila (1967) – író, Dunaszerdahely

Hizsnyai Zoltán (1959) – költ�, esszéíró, 

szerkeszt�, Kovácspatak

Hodossy Gyula (1960 – költ�, Balázsfa

Hunčík Péter (1951) – író, pszichiáter, or-

vos, Dunaszerdahely

Kállay Kotász Zoltán (1969) – író, szer-

keszt�, Budapest

Kopócs Tibor (1937) – fest�m�vész, grafi -

kus, szerkeszt�, Komárom

Kövesdi Károly (1953) – költ�, publicista, 

Pozsony

Kulcsár Ferenc (1949) – költ�, író, publi-

cista, szerkeszt�, Dunaszerdahely

Lacza Gergely (1975) – dalszövegíró, ze-

nész, m�vel�désszervez�, Dunaszer-

dahely

Lacza Tihamér (1948) – tudomány- és 

m�vel�déstörténész, publicista, iro-

dalomkritikus, szakfordító, szerkeszt�, 

Nyárasd

Lipcsey György (1955) – szobrászm�vész, 

Dunaszerdahely

L�rincz Zsuzsa (1954) – fest�-, grafi kus- és 

szobrászm�vész, Prága (Csehország)

Lukáts János (1943) – irodalomtörténész, 

novellista, Budapest

Mázik Orsolya (1991) – költ�, Komárom

Mészáros Károly (1941–2002) – író, új-

ságíró, szerkeszt�

Mészáros Róza (1957) – fest�m�vész, 

K�vágóörs

Nagy Erika (1961) – prózaíró, Nyárasd

R. Nagy Krisztián (1991) – író, Dióspatony

Z. Németh István (1969) – költ�, író, kriti-

kus, publicista, szerkeszt�, Csicsó

Polgár Anikó (1975) – költ�, m�fordító, 

Dunaszerdahely,

Sipos Janka (1988) – költ�, Dunaszerda-

hely,

Surján László (1941) – orvos, politikus, 

Budapest

Tóth László (1949) – író, m�vel�déstörté-

nész, szerkeszt�, Dunaszerdahely

Tóth Ozsvald Zsuzsa (1967) – m�fordító, 

szerkeszt�, Dunaszerdahely

Tóth Sándor (1933) – szobrász, éremm�-

vész, Szeged

T�zsér Árpád (1935) – költ�, kritikus, m�-

fordító, szerkeszt�, Pozsony

Vajda Barnabás (1970) – történész, Duna-

szerdahely

Vida Gergely (1973) – költ�, kritikus, szer-

keszt�, Csiliznyárad/Dunaszerdahely

Zalán Tibor (1954) – költ�, író, drámaíró, 

Budapest

Zirig Árpád (1940) – költ�, író, Dunaszer-

dahely

Zsille Gábor (1972) – költ�, m�fordító, 

Budapest

E számunk szerz�i



 

Napút-díj 2017
Druzsin Ferenc irodalomtörténész, egyetemi tanár kapta a Napút folyóirat idei elisme-

rését, amelyet szeptember 28-án Szondi György f�szerkeszt� adott át a budapesti 

Nádor Teremben.

M�helyünk tizenegye-

dik alkalommal osztotta ki 

az irodalmi vagy tudomá-

nyos életm�ért odaítélhet� 

Napút- díjat, amellyel a folyó-

irathoz és a Cédrus M�vé-

szeti Alapítványhoz köt�d�, 

ezekkel egy ars poeticát val-

ló alkotókat tüntetjük ki.

A  Napút-díj két részb�l 

áll: egy Mészáros Róza által 

készített egyedi díszoklevél-

b�l, a  Napút-levélb�l, vala-

mint a Tóth Sándor érem-

m�vész által alkotott szintén 

egyedi éremb�l.

Korábbi díjazottak: Lász-

lóffy Aladár, Katona Tamás, 

Mohás Lívia,  Erdélyi István, 

Radnóti Zsuzsa, Lász lóffy 

Csaba, Bertalan Tivadar, 

Kiss Anna,  Doncsev Toso 

és Szepes Erika.

A  díjazottról laudációt 

Komáromi Gabriella mon-

dott (szövege olvasható: 

http://www.naputonline.hu).

Kállay Kotász Zoltán felvételei



„A Csallóköz, más néven Aranykert, a megmaradás színtere, a honfog-

laló �seink letelepedése, a kereszténység felvétele, Árpád-kori templo-

mok építése, Kossuth vásárúti toborzóbeszéde, Vámbéry Ármin útnak 

indulása, szüleim sírhelye. Az Aranykert a szegénység, de a túlélés isko-

lája, a katolikusok, a reformátusok, a zsidók, a magyarok, a szlovákok 

együtt gondolkodásának sokszín�sége (…) Csallóköz az ártatlan csa-

ládok, köztük rokonaim kitelepítése és deportálása, vagyonelkobzása, 

sokak lélekvesztése. De mégis nekem Csallóköz az igazi, a  tökéletes 

sziget, a tökéletes valami, vagyis a tökéletes semmi.” (Hodossy Gyula)

„Ma is ugyanabban a nyelvben és ugyanabban a m�veltségben, ugyan-

abban a viszonyítási rendben és viszonyítási rendszerben élek, melyben 

születésem óta berendezkedtem. Azt hiszem, igazi otthonom: a köny-

veim. És igazi hazám a m�veltség.” (Tóth László)

„Hacsak a vegyes lakosságú vidékeken nem jönnek létre magyar mun-

kanyelv� üzemek és gyárak. (…) Hacsak nem alakul meg néhány magyar 

„nemzetiség�” sportklub és zenekar, mely 1848 és 1956 emléke, vala-

mint Kossuth, Pet�fi  és Nagy Imre mellett/helyett er�síteni fogja a ma-

gyar identitást. (…) Hacsak a globalizálódó világ hatására a szlovákok 

nagyobbik része nem kezdi el anyanyelve helyett az angolt használni, és 

akkor velük együtt mi is egy nagyobb nyelvcsaládban találjuk magun-

kat…” (Hunčík Péter)

„Néznek az �sök az égb�l, se szeri, se szája egyiküknek se: nézik, 

a több ezer éves performanszuk mit is fi alt a mérgezett földön. Néznek 

a szüzek, kik kóchuszárral közösültek, néznek a rosszlányok nyakig 

baracklekvárban. Apák és anyák szomorú �zszeme villan a ködbozót-

ból.” (Z. Németh István)

Dunaszerdahely-táj

Ára: 1200 Ft. El�fi zetés: 6000 Ft.
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