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Németh András ötkötetes könyvsorozata egészen sajátos, a  magyar líratör-

ténetben szokatlan összefüggésrendszerben épül fel: a  mintegy 2500 éves 

európai kultúrtörténet különböz� korszakainak szellemi alapjára világít rá, 

fontosabb stációit kiemelve. Mindezt a személyes élet, az alkotói tapasztalat 

perspektívájából: úgy, ahogyan jelenkorunk költ�je látja-interiorizálja-átértéke-

li a múltat. Azt is érzékelteti, hogy az emberi élet alapvet�en mit sem változik a 

különböz� történelmi díszletek között: mindig a fájdalom-öröm, gy�lölet-sze-

retet érzelmi dimenziójában történnek velünk a fontos dolgok, szinte függet-

lenül a kor jellegadó sajátosságaitól. Ezért a lírai én ide-oda ugrál az id�ben: 

a múlt megidézésekor felvillantja a jelen képeit; egyetlen korszaknak tekintve 

a Földfejl�dés eme „világhónapját” (a Halak csillagképében). Hiszen az embe-

riség a test-lélek kett�s dimenziójában ekkor érte el spirituális fejl�désének azt 

a fokát, amikor már az „átistenülés” problémája is foglalkoztatta, s így keresni 

kezdte szellemi gyökereit.

A kötetek gyors egymásutánban láttak napvilágot a Helikon Kiadónál (ko-

rábbi és új versei id�megjelölés nélkül vegyülnek bennük): Philadelphia, 2011; 

Musica Sacra, 2013; Copia Publica, 2014; Alveoli, 2015); végül az egészet ösz-

szefogó és betet�z� Tartalékevolúció (Napkút K., 2016). Egyik-másik kötethez 

szellemes könyvjelz� is járul: „Köszönöm, hogy olvasol / SZÉPIRODALMAT.” 

Hiszen ma már, sajnos, ritka, mint a fehér holló az olyan olvasó, aki ilyen jel-

leg� versekkel tölti szabad délutánjait – vélekedik a szerz�, aki az els� kötet 

fülszövegében körvonalazza ars poeticáját: „Mi a költészet? Keresni és megta-

lálni a Szépséget ott, ahol a képzelet sem tudná. Keresni és megtalálni a békét 

– mások életét – ott, ahol a hús-vér ember se tudná.” A költ� nyugodt-der�s 

tekintete a mellékelt fényképen azt sugallja: � már megtalálta, hiszen élete so-

kak számára nyitott. Kilenc gyermeke és számtalan barátja, rokona, ismer�se 

körében, az elesettek iránti részvéttel és segít�készséggel, az emberméltóság 

csendes-tiszta mosolyával arcán szemléli azt a korántsem békés világot, amely-

ben élnie adatott. Negyedik kötete hátsó borítóján pedig – kissé már kesernyé-

sebb der�vel – összegez: „A vers a megszemélyesített én önkifejezési eszköze. 

(…) A  Jöv� emlékezete. Halhatatlanság. Jézus már föllelhetetlen keresztje. 

Talán vele könnyebb elfogadni mindazt, ami elfogadhatatlan.”

Az út tehát Philadelphiától napjainkig vezet. Praxitelész híres Apollón-szob-

rától a keresztény évszázadokon át Jézus Krisztus evangéliumának jelenkori fel-

támadásáig: az ember(iség) Szeretetben való megtisztulásának mindig újraéle-

d� vágyálmáig, vagyis az emberiség lelki metamorfózisáig. Ami egyel�re csak 

a remény és csakis a költészet síkján lehetséges. De ha a valóság-síkon (most 

is) csupán illúzió marad: Európa a ragadozó-ösztön� nagyvadak áldozata lesz.

Az els� kötet versei lírai meditációs folyamatként is értelmezhet�k (elmél-

kedés az emberi lét eszmei és valóság-szintjének ellentmondásosságáról); 

ezért a folyamatosságot érzékeltetve, cím nélkül sorakoznak egymás után 

(Op.�1.�–�Op.�2.�–�Op.�3. stb.). M�fajukat a szerz� az esszé/líraesszé fogalommal 

jelöli. Praxitelész (i.  e. 4.  sz.) világhíres Apollón-szobra (Apollón Szaurokto-

nosz), tagolja, díszíti, szimbolikus sugallatokkal tölti fel a könyvet: Zeusz fi a, 

a Napisten, karjával egy kígyófej� oszlophoz támaszkodik; állandó attribútuma 

az oszlopon fölfelé kúszó, vidám kis gyík – az újjászületés, az állandó regene-
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rálódás képességének, vagyis az Örök Életnek a jelképe. Apollónt földi anya: 

Léthó szülte, a ravasz Püthón Kígyó el�l menekülve, Délosz szigetén. Fia, fel-

növekedvén, ezüstnyilával megölte Püthónt, földbe ásta, s teteme fölé építette 

a világhír� Delphoi jósdát, melynek híres felirata („Ismerd meg önmagad!” – és 

akkor ismered a világot) voltaképpen az európai kultúra ego-tudatát (az indivi-

duális teremt�er�re épül� szellemi „magasabbrend�ségét”) alapozta meg. Így 

lett Apollón a Költészet, a Zene/Lant istene is, aki az Olümposzon a Múzsák 

Karát vezeti; földi viszonylatban pedig a Törvény, a Tökély és a Mérték megsza-

bója és betartatója.

Költ�nk számára maga a szobor látványa is katalizátor: megidézi „az életet 

a k�ben” („a mozdulatlan szebb, mint néhány átlátszó igazság”). Apollón osz-

lopra támaszkodó karja mintha áldást adna s „a test márványmelegét” sugároz-

ná. A „szép gyík”, a kis „passzív ragadozó” évezredek távolából üzeni: „vigyáz-

zunk magunkra”. Az istenalak az Örökkévalóság fényét árasztja ránk: „A Mester 

kezében / megáll az Id�, örökre bíró / a meghagyott �r elérhetetlen / a gyík, 

mégse az ember, ne döntsön / isten és állat között a földön” (Op.�1–3.). Hiszen 

az ember maga is valamiféle „köztes lény”: szárnyaló madár a lelke, de nehéz-

kes teste, remeg� keze a földhöz köti. Így hát soha nem emelkedhet teljesen 

égi magasságokba: „És az ember elsírja magát, mert lassan / szobornak is 

alkalmatlan (Megpróbáljam / a kezem helyett felemelni a szárnyam?)” (Op.�4.).

Költ�nk a múzeumban – hosszan gyönyörködve a szoborban – a (minden-

kori) m�vész kiszolgáltatott helyzetén töpreng. Ironikusan idézi maga elé a zse-

niális Praxitelészt, amint a pestis és a nyomor el�l a peloponnészoszi háború 

idején hajón Kis-Ázsiába menekül, ahol Apollón testvérpárja, a Szerelem-Isten-

n� Aphrodité szobrát is márványba faragja az Almával, amely miatt aztán kitört 

a trójai háború. Erosz–Erisz–Aresz, azaz a Szerelem–Viszály–Háború istenei már 

akkoriban sem nyugodtak, hiszen tudták: „aki veszt, halott marad”. A vers-be-

szél� oda-vissza ugrálva az Id�ben, számtalan mitológiai elemet beépítve, 

hol a görög múlt, hol a jelen képeit vetíti elénk. Hiszen a görög kultúra ma is 

él� valóság, s bizonyos értelemben mindmáig meghatározza szemléletünket. 

Praxi telész szobrai túléltek minden megpróbáltatást, múzeumokat töltenek 

meg, hol „öreg terem�rök valami pogány, de szent erény szintjén” újraélik 

a Mester álmait. „Arany bimbóvá feslett mítosz? /…/ Az örökkévalóságon túln� 

a b�n, mikor ölni hív egy istenn�. / Hogy ne gyalázd, én se leszek más, mint �. 

/ Lelkét szobrásznak adó, megformált k�.” A nagy m�vészek belelehelik isteni 

szellemüket a tökéletes formába, amelyben a theiosz anthróposz (az isteni 

ember) megtestesül (Op.�5–8.).

„A görög test jelképe annak, amit él: a halhatatlan Életnek” – írja Hamvas 

Béla. Az apollóni kultúra nem ismeri az Id�t, mert (még) nem lépett ki a koz-

mikus Rendb�l: „benne a mágikus tudat összhangban van a világ középpont-

jával”. Az egyén egyszeri és mégis örök, általános – „az egész emberiség és a 

világszellem hordozója”. Az isteneket „közvetlenül a saját életéb�l érti és éli, 

ezért teljes valóságukban látja”; hiszen „a dolgokat csak annak a tekintete járja 

át, aki önmaga is teljes átvilágítottságban él”, vagyis: „átlátszó és átlátható”. 

A görög kultúrából ezért sugárzik „az arány, harmónia, egyensúly: az anyag ter-

mészetfölötti ragyogása; a szobrok, épületek alakja, szerkezete, az egész gö-

rög világ emberen túli” fénye. „A lélekvilág érintése” f�zi itt egybe a természetet 
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és a szellemet, a költ�i m�vek és fi lozófi ák „szinte idegenszer�en világosak és 

áttetsz�k” (in: Hamvas: Hexakümion, Életünk Könyvek, 1993; 310–390.).

A görög h�s az olümposzi istenek társaságában éli köznapi életét, maga 

is félisten (hérosz). A márvány Apollón-szoborban ÉG és FÖLD egyesül; a lírai 

én valóságosan a megtestesült (pogány) istent látja benne, aki „mozdulatlanul 

vár. /…/ Mintha nem akarná itthagyni nyomát a bioszférában”, nem akarná 

„beleártani magát az élethez más életek árán ragaszkodók” kiismerhetetlen 

világába. Inkább játszik. És földöntúlian mosolyog. Szépsége utánozhatatlan, 

elérhetetlen, mert nem a puszta valóságból (empíriából) származik (Op.�9–10.).

Miközben a szoborban gyönyörködik, költ�nk fejében a modern m�-

vész-sors paradoxitásával kapcsolatos gondolatok motoszkálnak (nem vélet-

lenül József Attila emlékét megidézve): „adhatnál tanácsokat a feledéshez / 

nemlétez� valóságodból majd veled / együtt kihullok, / ostoba jósként mered 

ránk a jöv�”. A jelenben sem könny� megmaradnia igazságkeres�, saját felis-

meréseihez ragaszkodó embernek (akit a többség mindenkor „felforgatónak” 

tart): „A fölkavart / lelk� ész tántoríthatatlan”, meggy�zhetetlen, hibáit nem látja 

be, újra és újra „megmártja magát minden igazban”. Ezért jár pórul mindig. 

„Tabula rasa jutott / neked, rajtad a világ régen túlbukott, / míg én a múltat is-

métlem, hol itt, hol ott”. Viszont aki a „túlélés” érdekében feladja önmagát – ab-

ból soha nem lesz igazi költ�. Az Id� kiejti magából. Az igazságkeres� József 

Attila viszont halhatatlan, akárcsak Praxitelész Apollón-szobra. Mert szellemmel 

telített egész költészete (Op.�11.).

Szobor és alkotója néma párbeszédet folytat a vers-én képzeletében. „Ép 

test. Torzó ígéretek” – „Önmaga szobra az ember?” A  Mester keze munkája 

formálja, alakítja a márványt: az lesz bel�le, amit � teremt. De kérdés, hogy 

a megformálandó szellem engedi-e? (Hiszen az isten emberi alakja a m�vész 

tudatában képz�dik meg!) A m�vészetnek az �sid�kben fétis-szerepe (is) volt: 

a bálványok-h�sök-diadalívek stb. az ember gy�zelmét hirdették az ártó szel-

lemek, er�k fölött. Gyógyító varázserejük megvédte a „bizalmatlan bárányokat” 

a  farkaslelkek támadásától. Apollón maga is gyógyító szellem – mint Nap-

isten, a Természet legy�zhetetlen erejét adja tovább, de ember is („Én, az élet 

modellje, része, / akinek a szemébe belehazudják / a lefaragható mesét de / 

várja nemlétez� gyermekét, / ahogy a legels� lépteket az utcák”). „Védelmez� 

�sbálvány”, „aki értük a talapzatról lelép” (Op.�12–14.).

Költ�nk belépve a szobor énjébe, �t beszélteti: fáj „sz�k szoboragyamnak” 

a látszat, a felszín alatt kutatva keresni a valót – „az ész korlát, / a relatív igaz: 

hamis, k�penész / gondolataimat, érzed, más / hajtja hozzád, a hit ereje ben-

ned embert lát”. Holott � mégiscsak szellem, ki megformálásra (megtestesü-

lésre) várt. Magamagát is fi gyelmezteti e paradox állapotra: „hiszen az életért 

vártad / a vés�t, a mester kezét, akit nem / vert szemmel a minimál-modern-

ség”. Most – ha kérdik: „mi van a becsületes felszín alatt?” – „válaszold azt: 

ismerd meg magad”. Vagyis emberként (is) gondolja át: mi lakik benne, más-e 

�, mint a többi ember? El tudná-e kerülni a való életben a ragadozó-lét buk-

tatóit? Vagy gyilkos lenne � is, mint lelke mélyén mindenki? „Ha még számít a 

talpazatnyi el�ny, felülemelkedhetnél a valóságon?” „Nézd, jó helyet álmodtak 

neked!” – vigasztalja a kései utód a szobor-istent, akit itt, a piedesztálon, a kul-

túrberkekben járatos zarándokok, turisták s jó pénz� m�keresked�k mindnyá-
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jan megcsodálnak (és ha lehetne, pénzre váltanák). A költ�-utód, a Szépség 

b�völtje, szinte megszánja az „átistenült szobortestet”, ugyanakkor büszke rá, 

hogy „egy isten a gyíkjával megmutatta, valóban / élhet így az ember, igaz, csak 

egy szoborban” (Op.�15–19.).

Költ�nk ironikusan szemléli a modern kor pénzéhségét, a m�vészet áruvá 

válását, mi által az ember bábu-létre degradálódik (vö.: Bergman fi lmje: Je-

lenetek a bábuk életéb�l). A görög szobor, a Homo Erectus büszke szellemi-

ségének megtestesít�je – ma, a  m�tárgyak adok-veszek világában egyszer� 

kuriózummá, a  konzum-kultúra részévé alacsonyodik. „Turistahadtáp: „kert-

helyiségek hangyanépe”, „hulladékból lakmározók” árasztják el a hajdan „szent 

ligeteket”; „aranyló hernyók meg lárvák” nyüzsg� fészkéb�l frissen felszárnyalt 

pillangók repkednek-lebegnek felettük. S a héroszok? – a „korszakos er�pró-

bák gy�ztesei”? – ma többnyire „közönséges csalók”: „stiklik, trükkök nyert 

üggyé nemesítenek célokat”. A „szobor-isten” látszat-dicsfénye ma elt�n�ben 

(talán „k�be se faragnák”): „nem engedheti meg magának, hogy az / alászálló 

fények elevenné / tegyék, mégis megfoghatatlanná / akár a féregb�l született, 

/ órákra örökélet� lepkét”. Pedig a lepke felszárnyalásában (is) ott lappang a 

pusztulástól való félelem, hiszen „a  foglárlelk� tudós vagy kisgyerek” háló-

val gy�jti, a  gyík is les rá – bátorságát mégse veszti el. A  versbeszél�t mint 

„ fi lo-zoon politikont” (ellentétben a múzeumbüfében édességet majszoló bá-

bokkal) a szabadon csapongó lepke-lét vonzza és emeli: „élete végén szív híján 

a szárnyával dobog, lélekpasszív, / elviseli a tökélyt, mint a masszív / márvány 

az istent, hisz fején ott a lángív” (Op.�20–23.).

A  továbbiakban a szerz� a szobor-isten fenséges magányát, a  köznapi 

világból való kirekesztettségét – és a mai kultúrsznobok, a fogyasztás b�völe-

tében él�, nyüzsg�-törtet�, a valódi m�vészethez mit sem ért� bámészkodók, 

a  kiállításokra odatéved� látogatók világát veti össze. Szerencsére akadnak 

még terem�rök, akik szívesen megosztják a kíváncsiakkal „rejtett korszakok 

régelfeledett hitét”, titkait – ilyenkor a szobor teste, „akár az ostya, a fény lelke”, 

diadalmasan megelevenedik; szemlél�i megdöbbennek az „isteni tétlenség” 

leny�göz� szépségén. A  „közönséges közönség” elámul, „lehull a lepel min-

denkir�l”, „még a néma is színt vall” – rádöbbennek, hogy az „örök mozgató” 

bármikor mondhatja nekik is: „legyen minden olyan mozdulatlan”, mint a szo-

bor. És akkor vége lesz a „forgandó szerencse” hatalmának. A görög szobor: 

„az egész emberiség tétje”: „Valaki, akir�l úgy is látszik / istenvolta, hogy nincs 

semmije” (Op.�24–26.).

Talán mégis van hát menekvés a jelenkori pénzfert�b�l!? „Túlbeszélt tivor-

nyák”, irigység – pénz – szexlerakat – lelki nyomorúság közepette is elképzel-

het�, hogy van, aki vár „a fény �szinteségére”, s „a hús örök igazsága” ellenére 

„a lélek leghitelesebb mása marad”? És felmutatja a Rézkígyót, melyet Mózes 

a pusztában állított fel vezekl� népe elé. S akkor újra tisztává és termékennyé 

vál/hat/na az élet; átférve „a legsz�kebb t� fokán”, a „tavalyi reménytelenséget” 

elfeledve. „Újra valaki / arcát, képmását viselné / az ember, és hiányozna neki 

önmaga” – „k�be lehelné / testét, lelkét, vés�ért imádkozva” (Op.�27–28.).

A  „szoborbolond, bolondszobor” effélékr�l sutyorog-motyorog magában, 

olykor gesztusokkal is jelezve: „megtestesül / az isten, pogányként, szelleme 

él, a  szobrászkéz / ajándéka felszínen tart múltbamerülésre / kárhoztatott 
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id�t, agyat. /…/ És a szélben zizeg� márványpor lehet egy dal. / Vagy ember. 

Pogányként.” Hiszen Apollón �si „megváltó-isten” a  misztériumok szerint: 

Fényistenség, a halál és újjászületés istene. A kora keresztény szimbolikában 

Krisztus-szimbólum, a  Napkerék, a  Hal, a  Bárány mellett. Az Igazság Napja: 

amikor mindenre fény derül – hozzá is, Krisztushoz is egyaránt köthet�. Nem 

véletlen tehát, hogy a pogány görögöknél már az 1. században teret hódított a 

kereszténység Szent Pál evangelizációja nyomán: számukra az elvont Isten-kép 

kézzelfogható valóság volt, hiszen a földi-égi világ közötti kapcsolatot termé-

szetesnek tartották. Pál apostol a philadelphiai keresztény gyülekezethez írt 

levelében örömmel és lelkesít�en írta: az Úr gy�zelemre vezet� utat nyit el�t-

tük, bennük Isten dics�sége felragyog. „Ne veszítsd el koszorúdat” – az ellenség 

lábad el�tt hever. Az Úr védelmet ad neked a megpróbáltatások idején (vö. 

Ap.Csel. 14,27.). Praxitelész Apollón-szobrát tehát akár Krisztus el�képének is 

tekinthetjük – ezért „jogos” a „halandónyelven” sutyorgó bolondszobor motyo-

gása a megtestesülésr�l (Op.�29.).

Ferenc pápa Szent Pál leveleit elemezve hangsúlyozza: „az ókori egyházak 

között Filadelfi a az apostoli öröm és sikeresség példaképe. Szmirnával együtt 

�k ketten a teljesen h�séges egyházak.” Neve („testvéri szeretet”) „mindent 

egybefoglal, amit a törvény és a próféták el�írnak, és ez az egyetlen jel, ame-

lyet felmutathatunk, hogy a világ higgyen” (in: Nyitott ész, hív� szív, 2013, 

156.). Németh András tehát áttételesen utal Philadelphia és a szeretet-törvény 

bens�séges kapcsolatára: az Apollón-szoborból áradó er� és fény jelzi, hogy 

itt már az i. e. századokban valami fontos szellemi fordulat készült az emberi-

ség-fejl�dés új szakaszának kibontakoztatásában. A Napisten fénye egyúttal a 

Szeretet lesugárzása.

Az Op.�30.-at a szerz� „mindazokért, akik valaha el�faragtak, nagy meste-

reknek” ajánlja. Kezük „gyökérujjai” magokat, csírákat mentettek át a jöv�be: 

mint „kotlós szárnyai alatt a csibék / az éjszaka védelmében a vakok” – úgy hú-

zódnak meg a pusztító-ártó viharok el�l. Minden igazi alkotó nevében büszkél-

kedik hát a vers-én: Istent mintáztam – „akit egy hajfürt, / a hihet� szótlanság, 

a gyík tehet / él�vé. Talán gyereke is lehet. / Apának nézik a márványbányából 

jövet. / (Igen, a hús és a por közötti átmenet).”

A  múzeum csendjében egy kis tanítón�re fi gyel fel a költ�, amint „félt� 

pedagógiával” foglalkozik tanítványaival: „árnyal a mítosz valóságtartalmán”, 

szavak helyett a Szépség, a M�vészet megismerésére, szeretetére neveli �ket. 

Gondolatban megszólítja: „Te, aki emberölt�ket hozott, / vitt múzeumba, k�-

epifániává / tenni romolhatatlan szépséget, bukott / angyaltól sem irigyelve a 

fényt” – megérdemelnéd, hogy az isten(szobor) karján az örökkévalóság várjon: 

„üres szobák helyett gy�r� valakit�l”. De csak kedvenc tanítványai mosolyát 

kapja jutalmul (Op.�31–32.).

A  további költemények némileg személyesebbek. A  lírai én a gyík és az 

örökkévalóság titkát faggatja, hogy „az id�tlen, labilis létezésnek” megmentsen 

egy biztos, „leheletnyi pontot” – amit számára Goethe oltára („egy négyzet ala-

pú hasábra helyezett gömb”) jelképez (ugyanis a hasáb a földi élet, a pont /és a 

gömb/ Isten és az örökkévalóság szimbóluma). Ez a „leheletnyi pont” a vers-én 

és felesége összetartozásának is közös pontja: „ha már áldoz ránk id�t a végte-

len”. Elporladó szavak helyett a csend és a szerelem pillanatai ezek, mikor ket-
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tejük lelke összetapad – s mikor felesége felkel(ne) mell�le az ágyból (hiszen 

házias kötelességei várják), férje utánakap, „mint isten a gyíkért”. A gyík – az 

isten földi énje, termékenység-szimbólum – a földi élet síkján kapcsolja �ket 

össze (9 gyerekük van!). Eme szent állat a teljes életciklust jelképezi (születés 

– halál – újjászületés); mozgékony, szapora, megújulásra kész; tehát halhatat-

lan, mint maga Apollón. Itt, e földi marionett-létben szabadon összetartoznak: 

„Egyik se mond le a másikról. Az istenr�l a gyík, az isten a gyíkról”. Vagyis 

„a rosszul értelmezett teremtés kurtaistrángjának / nincs hatalma a Szépség /

és a Szerelem / fölött” – test és lélek szoros szimbiózisában élnek (Op.�33–34.).

Költ�nk undorral elegyes iróniával tekint a m�keresked�kre, akik a m�-

vészetben is csak pénzszerzési forrást látnak, s  „a  jóízlés híján / aukciókon 

összevásárolgatott kínálattal” töltik fel magángalériájukat. �  az esztétikum 

személyes, életformáló erejében hisz; s a Bölcsesség Könyvéb�l tájékozódik, 

amelyb�l mindnyájan megtudhatjuk: „ki az élet barátja” – a gyík-e, avagy a 

sárkány? A „messzet�nt id�b�l” ered� hosszú életfolyó ringatja szeretteinket, 

„akiknek a halálukban is szükségük van miránk”; a gyík s az isten „a szépség 

magányában” �rködik fölöttünk, vár bennünket. Az ember a földön „kevés re-

ményb�l” él: „nehéz a sorsa, jöv�je, fátum / gyötri, bízna bárkiben, álmodozgat, 

/ jobb id�re vár, ami persze nem jön /…/ s mindig másra vágyna”, mint ami 

megadatik neki. Az ember „ott van az isten ujjai közt, és képtelen ezzel / bármit 

kezdeni”. A lét sokkal több, mint az élet. „Lélek. Mozdulatlan gyík. K�alakban” 

(Op.�35–38.).

Az utolsó versekben a lírai én a lét titkát faggatja – isten és gyík dimenzió-

jából szemlélve az életet. „Angyalok hadát ha látod ember és ítél / téged engem 

nincs tovább / tiszta márvány mégis él / teste lélek nincs halál”. S ha túljutunk 

„a  fényen át / egy égi nagy kapun”, ha valóban „minden él tovább” – akkor 

megmenekültünk. „Jobb talán ha most el�re már a k� ítél” (a  k�: szegletk� 

– Krisztus-szimbólum), hiszen akkor „tiszta lappal” (b�neink terhét levetve) 

indulhatunk Sorsunk beteljesülése felé. Mi, akik „lenn a földön a szépség nyel-

vének bet�i vagyunk” – „velünk túlléphet önmagán az ember. / Amíg tudod, ol-

vasd le rólunk az önéletrajzodat”. Az enigmaszer� képek, talányos jó tanácsok 

hátterében az isteni létre rendelt ember önérzete áll: bár csupán „semmibe 

hullók gyönyöréb�l megszületett töredék minden ember” – mégis teremt� er� 

lakozik benne. S ha a Teljességet meg akarja élni, utódainak kell továbbadnia 

életerejét: „Teremts gyíkot, nélküle képtelen leszel észrevenni, másban mi a 

kikezdhetetlenül ép” (Op.�39–41.).

Bár a görögség fénykora még a kereszténység el�tti id�kre esett, Phoiboszi 

Apollón már meggy�z�déssel hirdette: „Nincs örök halál, nem lehet csak égi-

testekkel húzott körök / felfoghatatlan sokasága a béke” – hiszen az bennünk 

teremt�dik meg. A jós-isten tudta: Tamás, a hitetlen („pedig utánunk született, 

nem látott bennünket soha”) bizonyságot szerez majd Krisztus feltámadásáról, 

miáltal megérti: „b�n nélkül nincs feloldozás”. A m�vész, a teremt� Mester, aki 

„vés�vel márványt simogat” – legyen bár ismert vagy ismeretlen –, nevét a gyík-

tól, az istent�l kapja: „egyszer a fény odalép / minden anonim glóriához, tudja, 

ki issza / föl a k� dics�ségét, ki lesz a kezdet és a vég”. S akkor „b�nünk erény 

lesz, mert óvjuk a minket néz�k szemét, / akár a vak” (utalás Oidipusz királyra). 

Mert „emberhez keresünk tökéletes hasonmásokat” (Op.�42–43.).
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A kötetzáró két költemény az Ómega-ponttal és a Végtelen jelével (Op.� 

–�Op.�±) egyértelm�en utal arra, hogy a szellemi tudást a görögség is, mint 

minden korábbi nép, „felülr�l” kapta. Hiszen az a Végtelenb�l indul s a Végte-

len felé halad, átível minden koron és id�n. Az Alfa- és az Ómega-pont valójá-

ban egy és ugyanaz: Isten. A leg�sibb, még ma is él� néptörzsek mitológiájá-

ban az �shüll�k úgy szerepelnek, mint az emberiség tanítói. A mezopotámiai 

mítoszok gyík-embere az Égb�l érkezett, s a világ�rb�l hozva a szellemi tudást, 

genetikailag avatkozott be a törzsfejl�désbe (vagyis megtermékenyítette az 

„agyag-ember” n�stényét). A sumer tanítókat, írnokokat a leg�sibb szellem-fa-

jok leszármazottainak tartották (Gilgames-eposz). De minden nép mítoszkincse 

�rzi égi-szellemi leszármazásunk emlékét.

Rudolf Steiner az emberiség származástörténetét végigkísér� Akasha-kró-

nikában az asztrállényeket – amelyek a földfejl�dés hajnalán alakultak ki – te-

kinti az ember közvetlen el�deinek. „Amit ma ’ember’-nek nevezünk, az már 

magában hordja az öntudatos szellemet is – írja. – Az ember lelki vagy asztrális 

el�dei a fi nom éterföldbe lettek helyezve, amelynek anyagát – szivacs módjá-

ra  – felszívták magukba. (…) Az anyagi testben végbemen� összes folyamat 

tisztán fi zikai és kémiai jelleg� volt, de a lélek irányította és uralkodott rajtuk.” 

Az akkor még növényszer� emberi testekkel társuló lelkek az anyag s�r�södé-

sével párhuzamosan maguk is átalakultak: a lélek fokozatosan elvesztette azt a 

képességét, hogy az anyagot formálni tudja. Az így kialakuló kett�sb�l (test-lé-

lek) született meg az ember(iség) mai testi élete (a bibliai teremtés értelmében 

vett mai emberiség). De természetesen a földfejl�dés további korszakaiban 

egyre inkább spirituális lény válik majd a jelenkori (az ösztönök által túlságosan 

uralt) emberi lényb�l (Az Akasha Krónikából, Új Mani-fest K., 2000, 65–66.).

Németh András maga is úgy sejti (amit a két utolsó vers „címével” is jelez), 

hogy az Ómega-pont az ÉG–FÖLD találkozásának metszéspontja: az a termé-

szeti-szellemi pont, ahol majd az emberiség – spirituális fejl�dése révén – kilép 

/újra/ a kett�sségb�l, a megosztottság földi dimenziójából, s akkor jön el az 

„örök béke” kora. Vagyis Isten országa. Hiszen „az ember az isteni terv alanya 

és végcélja” – mondja Teilhard de Chardin, világhír� jezsuita paleontológus, aki 

Krisztust tartja az evolúció Ómega-pontjának. A Teremtésben határozott célja 

és értelme van mindennek, az ember(iség) a Világ Szívével egyesülve, kozmi-

kus távlatokban fog majdan élni.

Költ�nk szerint az Apollón-szobor „üzenete”: elérkezni a bens�nkben (tudat-

alattink mélyén) él� Isten-kép kibontakoztatásához. A szobor álarcában a lírai 

én így szól Teremt�jéhez: „K� vagyok, Te mégis engem igézel. / T�rnék, de nem 

támadsz: nincs Fény”. Mert most még az anyagba süppedt tömeg vesz körül 

bennünket. „Kevés a Szép?” Ma még igen. De a Mester a k�b�l kifaragja a szel-

lemi lényt, s a m�vészet léleksugárzása majd visszahat környezetére. A tömegre 

is. És a felébredt ember elindul a lélekteljesség felé. Az isten-szobor követésre 

szólítja fel a vers-ént (a k�: jel, amelyet az ember maga után hagy, bárhol jár): 

„Úgy vesznél a végtelenbe, / hogy a törvényed ittmarad. / Nyomot keresnél, az 

enyémbe lépve / juthatsz vissza hozzám, / már nem vagy magad. / Együtt porla-

dunk. Mozdulatlanságunk örök, sosem két / út, egy visz a semmi és a lét közé.”

A költ� és az isten-szobor tehát egy úton jár. „Nemes szív� k�, a pátosz / 

nélküli valóság embert�l alig / különböztet meg, a kozmosz, / bár megkegyel-
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mez neked, de csak amíg / életben tartod a gyíkot.” Vagyis amíg a termékeny-

ség el nem apad az utódokban.

A görögség a Tökéletesség, a Teljesség b�völetében élt – tehát számára 

a spiritualitás éppoly fontos volt, mint a test arányossága („Ép testben ép lé-

lek” – ezért fektettek hangsúlyt a sportra /olümposzi játékok/ és a m�vészetre). 

A platóni idea-tan is a Tökéletességre épült: csak a szellemi képzetek (ideák) 

világa tökéletes; a Forma az idea emanációja – tökéletessége eleve szellemi 

arányaiban rejlik. A szobrász tehát a Szépség bels� vízióját vetítette a márvány-

ba. Platón szerint a tökéletes, arányos forma ébreszti fel a lélekben az Ideák 

iránti sóvárgást, az Eszményt – s a m�vész ezt az élményt, magát az Ideát in-

karnálja az agyagba/k�be/márványba. A kész m�: az isteni Fény tükröz�dése az 

anyagban. A Platónt követ� Plótinosz (és az ókori neoplatonisták) felfogásában 

az anyag tömegéb�l kibontakozó tiszta forma a lelki újjászületés inspirátora: 

az anyagból sugárzó bels� Fény a szemlél�ben (újjá)teremti az igazi valóságot: 

az Ideák világát.

Németh András átéli és csodálja ezt az idea-világot, amely ma is tiszta 

fénnyel ragyog; ezért zárja így Apollón-üzenetét: „Helyettem, tudom, / csillag 

beszél, hamueszmék / világában is lesz a számodra irgalom.”
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Musica Sacra, 2013

A görög kultúra a reneszánsz idején újraéledt, s  szellemisége beragyogja az 

egész újkort. De a kereszténység eszméivel megtermékenyülve, immáron más 

és más min�ségek válnak dominánssá benne: a pogány életöröm helyébe az 

Isten iránti mély alázat és sorsunk elfogadása lép; a b�n és b�nbánat kett�s-

ségében verg�dik a lélek, s az emberi kiteljesedés vágya többé nem az evilá-

gisághoz köt�dik. Domináns m�nem továbbra is a szobrászat; de egyre fonto-

sabb szerepet kap a zene (különösen az egyházi zene); majd a barokk korban 

(f�ként a XVII. századtól) mind szélesebb teret hódít a világi zene is.

A  második kötet a zenének szentelt (avagy a zenében Istennek átadott) 

élet paradoxitását tárja elénk: monológfüzér a XVIII. századi híres, „örök élet�” 

olasz énekes, Farinelli álarcában; de voltaképpen „bármelyik utódja” sorstör-

ténete is (lehet). Az emberben rejl� „isteni” er�k kibontakoztatása, a  siker, 

a hírnév már nem feltétlenül tesz boldoggá – s�t! Akár tragikus bens� megha-

sonláshoz is vezet(het). A könyvet díszít�/tagoló lant húrjai mögül hol élesebb, 

hol elmosódóbb kontúrral kirajzolódó arc – mintegy „rács mögé” zárva – egyre 

halványabban mosolyog: a  lant elfedi személyiségét, s  � tudatosan rejti el 

valódi énjét hangszere mögé. A kötet hátlapján a szerz� konklúziója: „Az, aki 

áldozattá vált, és a saját személyisége felmenthetné minden elvárás alól” – an-

nak másokkal jót tenni nem kötelez�. „Ha mégis túllép önmagán, mégis jót 

tesz az újrakezdést�l, a jöv�jét�l megfosztott áldozat” – az szép és felemel�; de 

„egyetemes példa nem lehet”. Viszont „emlékezhetünk rá”; és ezzel talán vala-

miképpen kárpótolhatjuk a jóvátehetetlenért: személyisége megcsonkításáért, 

a t�le elvett életteljességért.

Mert Farinelli a tehetsége, gyönyör� „égi hangja” áldozata volt. Carlo Maria 

Broschi (sz. 1705) kora gyerekkorától tanult zenét; különleges fejhangját min-

denki csodálta, s hogy az a mutáció idején se változhasson meg, 10 éves ko-

rában kasztrálták. Már 1720-ban óriási sikert arat Nápolyban Farinelli m�vész-

néven, a  Metastasio librettójából készült Angelica e Medoro cím� operában; 

majd bátyja, Riccardo társaságában, aki áriáit komponálta, bejárja Európát, 

s csakhamar világhírnévre tesz szert. Már életében legendák övezik; megfordul 

Londonban, majd hosszú éveket tölt a spanyol királyi udvarban (1737–59); vé-

gül hazatér Bolognába, ahol 1782-ben hal meg.

A  szerz� a kötet élére emelt Invocatióban arra fi gyelmeztet bennünket, 

olvasókat, hogy mi, akik „teremtett húsbábel”-ként, vakon botorkálva keressük- 

vágyjuk a magasabb szférákból alásugárzó jeleket, s „érintésre képtelen ujjak-

kal” tapogatózunk egymás és az ég felé, ismerjük fel Farinelli sorsában a közös 

emberi sorsot: mindannyian áldozatok vagyunk valamiképp. „Jel / a néma test? 

Többet sejthetsz meg / a segítségével, mint bármi mással. /…/ De a megaláz-

tatás még angyalnyelven /is/ csak rákérdez, / te motyoghatsz magadban, felejt-

hetsz. / Hall valaki? / Szüljön meg a sebed, vulkán, földkéreg / és szüless meg? 

Énekkel?” Mindannyian megpróbáltatásaink során ismerjük fel fokozatosan: 

miért is? – mire születtünk? Hogyan emelkedhetünk önmagunk, sérelmeink-tra-

gédiáink fölé? Ne felejtsd: Te is, mint minden ember, „Carlo Maria Broschi vagy, 

teremtett húsbábel”. Bel�led is lehet „égi áldozat”, vagyis „húsbábel” voltod 

(földi meghatározottságaid) ellenére is égi magasságokba emelkedhetsz.
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Farinelli tehát az énekért született, az énekért, a hírnévért áldozták fel szülei: 

„él�t megjátszva gyilkos színpadon lehetsz / herélt áldozat //…// téged sem cse-

rél / a teremtés fényporra / a glóriádért” (Harunobu felfedezhetetlen metszetei 

Farinellir�l). A szerz� – Farinelli álarcában – Szabó L�rincet faggatja, akit, más 

okokból, ugyancsak sorsa áldozatának érez: „Még ne ébredj rá arra, mi vehet 

körül. /…/ Legyen megfoghatatlan, / akár az újraélhet� kiszolgáltatottság? / A lét 

liturgiája. Vagy talán az éden? /…/ Kert. Valaki kertje. / Már nem emlékszem, 

hogy kié. / De a kert, az mindig eszembe jut.” A valaha volt Éden – és az onnan 

ki�zött teremtmények közötti „végtelen távolság. �r. A föloldozható test. / A  tied. 

/…/ Az enyém. /…/ A magába tekint�, megnevezhetetlen emberé. /…/ Boldogta-

lan, aki nem isten” (Mintha Szabó L�rinchez, álmában, Farinelli beszélne).

A  görög Apollón isten ellenpontja tehát Farinelli, és általában: a modern 

ember, aki többnyire a körülmények, mások áldozataként csonkult kett�s-

ségben él. Vagy ösztöneit elfojtva égi lényének rendeli alá �ket; vagy ösztönei 

b�nbe viszik – akár így, akár úgy: élete szenvedés. A Kertben egykor még öntu-

datlan ártatlansággal, szeretetben éltünk. De az �sb�n eltávolított Istent�l; vé-

gül feledtük égi származásunk. S az Édenb�l kizuhant ember önkörébe zártan 

kétségbeesetten forgolódik a b�nök labirintusában, boldogtalanul és remény 

nélkül, mert már nem képes szeretni embertársait. „Ha nem ölsz, az már elég?” 

Félelemt�l sz�kölve ismételgeti magamagának: „Szeretni kell. Kit? De hogy?” 

(/�Néhány áriával/ földre kívánható az éter?). Nem. Semmiképp. A  zene nem 

vált meg szenvedéseinkt�l.

Pedig Farinelli éteri áriáival valóban megpróbálta lehozni az Eget a Földre 

– mennyei éneke el�tt leomlottak Jerikó falai. Pokoli szenvedései közepette, 

túlemelkedve sorshelyzetén, dics�ítette Istent; dalaival végigszáguldotta Euró-

pa templomait, színpadait – s vallotta: „Ha szent minden vesztes, / osszon szét 

kincset, nyomort. Az arcon / ragyogjon por csillagokból. / S  rémült hallgatás 

után szól / a kardot, kést megfen� k�, / vast�z, kénes� lobog, b� / patakban 

folyhatna könny, vér. / Egy hím erre úgysem eszmél” (Pro musica omnia). Szen-

vedés szülte áriái már igen korán dics�séget hoztak számára.

A nagy tekintély�, ekkor már világhíres Händel korán felfi gyelt az ifjú éne-

kesre – levelek sorában vigasztalta a gyermekkorában elszenvedett traumáért, 

a való élett�l megfosztottsága fájdalmáért, lelki megalázottságáért. „Még sok-

szor visszaemlékezhetsz bármire. Hamvazószerdákra” – az Aranykorra (amit 

ne a pénzben keressen – fi gyelmezteti: „ha kígyók kezére játszott legtisztább 

áriákért cserébe lesz ujjaid közt pénz – vesd azt oda egy koldusnak; s bel�le 

kicsengeni hallod az aranykort”). Londonba hívja: „Mert ahol vagy, ott nincs 

semmi éteri. / Csak az ember meztelen személyisége, / ahol a testet a lélek 

vetk�zteti le a valóságért”. De Farinelli ekkor még nem akar odamenni – majd 

csak évek múltán szerz�dik egy másik londoni társulathoz (Händel valamelyik 

levele a gyermek C. M. Broschi vigasztalására?).

Az ifjú Farinellit nem szédítette meg a siker, a hírnév, a pénz. A zenében 

kinyílt az élete – hangjából fájdalom, ártatlanság és büszkeség áradt: „torzó 

alakját egésznek / érzi az üres lélek, vár, / mert befogad új orkánt, már / süvölt, 

száll az égnek.” De boldogságát meg-megrontotta a mindig visszatér� borzal-

mas emlék, amely nem engedte, hogy dala égig emelje �t: „Lehullsz, te, ének. 

/ Valakit herélnek” (Messa di voce e tutti). A felé irányuló szánalom mindenkor 
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nyomasztotta; míg végül megértette: „az utak magánya más és más” – de a 

bens� magány elkerülhetetlen. Megvetette a köznapi örömökbe merül�, „abi-

ságfelh�k húsára éhes”, szerelem-viharban csatázó férfi társakat, s  színpadi 

szerepeiben élte valódi életét. „Elérhetetlen / férfi ként sokkal tisztábban lát-

szom / valóságnak, mint a bukdácsoló / hullámok fölött hibátlan lelkét / félt� 

testem. Jó így.” Beéri a szellemi, lelki örömökkel – a csodás énekhangjáért ra-

jongó hölgyek ámulatával. Ebb�l teremti meg enharmóniáját (Közös, sz�kített 

szekund, színpadra se lépve, I–III.).

Felismeri és végül elfogadja, hogy valódi emberi élete soha nem lesz; hogy 

„lehetetlen eljutni a megaláztatástól az elégtételig”; de fokozatosan függetleníti 

önmagát hétköznapi énjét�l, s belenyugszik: „az élet / egyetlen áriában / akár 

/ önmagától / fosztja meg / önmagát / mégis / sarjad / énekel / újra és újra / 

a h�ség az id� / a teremtés ölében / de másért”. Ez a másért áldozott élet 

boldogsággal tölti el (Amor harmoniae). Ars poeticája tehát a minden emberi 

salaktól sterilen megtisztult ének, amelyet a „kéjtiszta fül” bárhol felismer. És 

erre büszke. Elengedi magától „titkos szégyenét”, a  test korábbi verg�dését, 

lázát: „mintha / a szárnyam / vinne az égig / f�nix n�t álmot / lángoló magányt” 

(Két titokcinkos fúga).

Id�vel persze megtanulta � is a „széptevés” fi nomabb módozatait, olykor 

kis játékos fl örtöt is megengedett magának, képzeletét meg-megmozgatta 

egy-egy kacérabb vagy vonzó lelk� hölgy (Kosztümpróba valamelyik operaházi 

varrólánynál; Farinelli szavai egy menthetetlen szem�, Bach orvosával kap-

csolatot keres� fi atal özvegyhez). A kapcsolatépítés lehetetlenségéért b�ven 

kárpótolta a „herélt hang” magaslati szárnyalásából szület� siker. A Nagyterc 

ciklus (I–III.) bepillantást enged abba a színes, élménydús világba, amit a szín-

pad kínál, s ahol Farinelli mint varázsló, otthonosan mozog. A jelmeztárban a 

kellékesek („régenvolt sikerek h�sszerepl�i”, immár „a megalázottság pár hul-

ló aranyán, göthös öregségben”) mesélnek neki egykori színpadi sikereikr�l, 

megmutatják s átvételre kínálják jelmezeiket, remekmív� parókáikat. A  már 

világhír� sztár boldogan emlékezik („mint fi atal pénztelen, hallottam énekelni 

�ket”), kedveli és csodálja „az operatüd� ácsolta kínpad trónfosztott királyait”, 

vásárol is t�lük, s elfogadja ajándékaikat. Mert bár „a t�ztorok varázsát / éterig 

röpített, visszahullhatatlan hang” örökre �rzi emléküket; de „a múltból megma-

radó glória” mellé most már egy kis borravalóra is szükségük van.

Németh András egészen különleges beleél� képességgel, együttérzéssel 

rajzolja meg Farinelli sors-ívét; a Curriculum vitaeben pedig szembenéz a „sze-

rep-én” szükségszer� kialakulásával a modern viszonyok között, „Farinelli meg 

valamennyiünk lelki tükrét” állítva elénk. Nézzünk szembe mi is önmagunkkal 

– hangoztatja  –, mennyiben vagyunk „szerep-emberek”, s  mennyiben érz�, 

mások iránt nyitott személyek? „Ahogy belenyugodtam önmagamba, / máris 

visszahanyatlottam a semmibe. / Pedig csak apró hazugságok adta / ruhába 

bújtam, a hangom a jelmeze / lehetett volna bárkinek.” Vagyis Farinelliben nem 

az „isten-ember” testesült meg (mint Phoibuszi Apollónban), nem is a görögség 

szabadságtudata, természetes életszeretete: � már a felvilágosodás kori ember 

el�képe, akinek bens� énje tépett és fájdalommal, ellentmondásokkal teli – de 

szerepeiben önmagával látszat-harmóniában él.
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„A  jelenkor kultúrájának hiányzik a szíve, mert kiirtották a mítoszt – írja 

Nietzsche. – A mítosz elfajulásában a dionüszoszi képességek meggyöngülése 

jut kifejezésre.” A m�vészet valójában „a természeti valóság metafi zikai kiegé-

szít�je, amit azért állítunk a valóság mellé, hogy segítségével fölébe kereked-

hessünk”: „íme, az életeteket látjátok itt”. „Minden egzisztencia fundamentu-

mának, e világ dionüszoszi mélyrétegének az emberi individuum csak annyira 

eszmélhet tudatára, amennyire az apollóni megdics�ít� er� fölébe kerekedhet 

– így mindkét m�vészet a kölcsönösség, az örök igazságosság törvényei szerint 

bontakoztathatja ki természetét” (vö.: A tragédia születése, Európa K., 1986, 

197–203.).

Farinelli voltaképpen erre érez rá: „Vissza kell lépnem az emberibb zene / 

világába, az élhet�be”, hiszen már a hamis áriák s a siker rabja lett. „Alja nép-

nek vetk�ztem. Torokkal, meztelenre. / A színpadon. Vigyázva a herélhet�kre.” 

Szülei feláldozták �t a Siker oltárán, s bár hangja „égi kincs”, � mégis félember, 

torzó maradt. Hiába emelte mindenkor a Csillagra tekintetét (Opera vendetta, 

Ária nélkül, Szerepjáték a talentumárnyékommal, Finálépróba).

Egyre nagyobb er�vel támad fel benne a gyerekkora; visszaálmodja a szül�i 

ház biztonságát, a közös étkezéseket, a kertet, s elképzeli, hogyan élnek most 

övéi („Láthatnám a szül�ket, / az asztalt megterít� kis csitrit /…/ A  szemével 

vert, még épkézláb legényt”: magamagát. Jó lenne hazatérni, s  ott folytatni 

mindent, ahol abbamaradt. „Mért volna kés� / önvád terhe mellett / nekik el-

kezdeni élni? / Mint nekem a színpadon.” De a valóság magához téríti: „Mire 

mennék bebámulgatva az ablakon?” Szüleit szembesítse az egykori borzalmas 

történettel, megaláztatásával? – amin már változtatni úgyse lehet?! „Szégyen az 

emlék nekik. (Énrajtam akárki / megkönyörül a színpadon.)” Bizonyára büszkék 

hírneves fi ukra – miért is borítaná hát fel lelkük nyugalmát? (Farinelli álmában 

körbejárhatná a családja házát – aztán mesélne –, „a rokonok mégsem hiva-

talnokok, nemesek, zenészek voltak?” A „pék, szatócs, borbély”-rokonságnak 

nem is a zene, csak a világhírnév volt a fontos?)

Farinelli tehát ráeszmél „ábeli” sorsára; aminek azonban szépsége, vonz-

ereje is van – hiszen az áldozat életét mindig részvét és együttérzés kíséri. 

Rádöbben, látszatéletre lett kárhoztatva: csak szerepeiben élt, azok által ismert 

meg különböz� léthelyzeteket, de a valóságban emberi támpontok nélkül ma-

radt. Csodálatra méltó hangja szinte a valódi énjét�l függetlenül, önálló életre 

kelt. Így voltaképpen meg sem ismerhette igazi önmagát.

A Kvintlehet�ségek ciklus (I–III.) mottója eleve erre a „színjátszó”, nem a 

személyiség mélytudatából fakadó életformára utal: áldozat és gyilkosa össze-

tartoznak valamiképp („Poppeát koronázták meg? El�bb Nérót?”). A  költ� az 

áldozat és ellenpólusa, az er�szakot elkövet� egymásba fonódó egységét ér-

zékelteti: mindketten természetellenes életmódot folytatnak; határátlépést kö-

vetnek el. Néró, „a véres költ�”, akit Kosztolányi regénye alapján jól ismerünk, 

alantas színjátékot játszott egész életében – nemcsak a keresztények ezreit 

vetette oroszlánok elé, hanem megölte anyját s „h�n szeretett” feleségét is. Vé-

gül persze �t sem kerülte el az er�szakos halál. Ideálja a „ragadozó-élet” volt, 

amint azt szent állatáról, a Sasról írt költeménye is mutatja. A különleges, kirá-

lyi madár holtában, kitömve is olyan, mintha élne. „Szárnya ragyog, huzatban 

/…/ a pelyhe, könny� tolla érzi: hívja a szél.” Kártev�k sorát pusztította el egyko-
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ron, „pocok, ürgefélék lusta légiója menekült el�le”; kecskegidát, nyulat rabolt 

az „ember-szántogatta / bevetette földr�l”; méltó tehát csodálatunkra, hiszen 

az Er�t testesíti meg, s hasznot is hajt, nem keveset. Holtában is magán viseli 

a ragadozók szépségét, büszke magányát. A vers-én – némi iróniával színezve 

– szinte furcsállja: miért, hogy mindig csak „az áldozatok tekintetéb�l fonnak 

füzért”? „A  csend kiváltságát a karmok, belek / szerzik meg. /…/ A hallgatás 

megkímél az enyészet hangjaitól”. A kitömött sas �rzi hajdanvolt méltóságát: 

„�sjelkép, /…/ tökéletes tárgy, / kellék, szebb, hitelesebb, mint egy madár” (III.). 

Immár „túl van a halálon, a puska tépte seb / fájdalmain, ragyogó üvegdarab 

/ szívná magába a fényt szemek helyett, / hogy lásson”. Ez a preparált madár 

a színész-Néró büszke társa volt: „Viszlek. Kezemre simulhat ég, a  toll, / bár 

mozdulatlan, örök remény. Ma én / vijjogok neked, a színpad császára.”

A  ragadozó-életforma Néró nyomán a zsarnokok, uralkodók megszokott 

életformája lett. Ekkor már nem élt a görögség harmonikus életeszménye: a „ki 

kit gy�z le” elve mozgatta egyre inkább a világot. Mígnem a francia forradalom-

ban a felb�szült tömeg maga csapott le uraira; a „Király”-Sas is áldozattá vált. 

Azóta a történelmet a ragadozók és prédáik nem sz�n� harca formálja, válta-

kozó szerencsével, olykori szerepcserével. A XIX/XX. század folyamán „köznépi” 

szinten is elterjedt ez a harci metódus – sajnos, ma is tart; s az áldozatokat az 

újabb ragadozók még kétes dics�ségükb�l is kiebrudalják. Vagyis nemhogy 

elégtételt nem kapnak: a tragikum fensége sem jut osztályrészükül.

Farinelli, aki e folyamat kezd�pontján élt, csupán id�sebb korában esz-

mélt rá, hogy – sikerei ellenére – valójában � is az Élet vesztesei közé tartozik. 

Észak-Itáliában felmérhetetlen sikere volt; a  spanyol királyi udvarban is kivé-

teles tiszteletben, megbecsülésben részesült; kora legismertebb énekeseként 

tartották számon. Mégis, már londoni körútján (1734–37) felismerte: �, aki 

híres primadonnaszerepeket is képes elénekelni, ragyogó operákban tündököl 

hangjával – valójában az élet kisemmizettjei közé tartozik.

Utolsó londoni fellépésére készülve a hideg, nyirkos Északon, ahol „rend-

bentartott fi ókok legmélyére lapul / a kottákra írt nyár, a csend feloldoz min-

den hamis hangot / puritán oratóriumok temetnek maguk alá áriákat” – még 

árvábbnak és kiszolgáltatottabbnak érzi magát. Fájdalmasan hasít belé a gye-

rekkori emlék: „az els� bimbó lemetszésre szánt, vérbüszke feje. A késnél több, 

múló sebeknél kevesebb”. És élesen szíven üti az igazság: „Hogy képtelen vagy 

Ádámnak / látszani. Bel�led nem sarjad igaz protestáns.” És hogy soha nem 

élhette, élheti a maga életét. „Ének vagy. A megélhetetlen egy. Az üres éden.” 

Csupán statisztaszerepe lehetett mások életében. S  aztán arra gondol: friss 

rózsacsokrot kellene hozatnia „az új szopránnak” a komornájával: „Azt úgyse 

szaggatja szét a férj. És az öltöz�asztalon elférne még.”

Soha nem lehetett az, aki. Tükréb�l „gyermektelen, öreged� asszony sze-

me” néz vissza rá. Önmagát senkinek, semminek érzi; minden kiteljesedett élet 

„a hiány igazolása” számára; az ünneplés, a viráges� nem vigasztalja. A gyakori 

primadonnaszerepek is inkább csak bens� magányát fokozzák; a látszat-örö-

mök sem nyújtanak neki semmit (Búzavirág-szerelem, felh�szakadás után, 

A komornáidra várva a hódolók ajándékai között). Alteregók sorában élte az 

életét; glóriája imitált teljessége ragyog valódi arca helyén. „Az egészre úgy 

gondol, ahogy telt szem a füstre / az ember illúziószimbólum, / amihez kell a 
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gyönyör jelmeze”. S mikor valódi (n�i) primadonnával találkozik, akkor meg-

szégyenülten éli át, „mi benne semmivé lett”, s úgy érzi magát, mint „ária-já-

szolra váró néma ökör” (Az öltöz�ben, amíg még van tovább Farinellinek is).

Öregedvén, egyre jobban gyötörte „hamis” élete; lázálmaiban szerep-énjei-

vel viaskodott. „Majd el�lépek, mintha meghajolnék. / Elt�nhet minden / rólam, 

szép szenten / csak az öregség, / a remeg� ég / marad / a vad / indulat / sz�z 

agyat / morzsolna még”. De elég volt. „A fölszakadt sikolyt, / az áriát, mi volt, / 

az a múltam, �rzik, de értem / a fi am kiölték bel�lem. /…/ A fogyó hit értelme 

lettem. /…/ Isten, hívj el innen / aztán légy a közönségem. /…/ Hogy el�lépjek, 

mintha meghajolnék. / A purgatóriumért” (A lázálmában tisztuló Senesino). Hol 

van tehát a modern ember a görögség „isteni” teljességét�l?! Tépett, szétsza-

kadt lelkét b�ntudat gyötri – s feloldást Istennel való kapcsolatában sem talál.

1759-ben (VI. Ferdinánd halála után) a spanyol udvarból visszatér bolognai 

villájába, ahol képz�m�vészeti, zenei és hangszergy�jteményt rendez be. Egyre 

jobban szenved a lelki magánytól, az elkerülhetetlen öregségt�l; szinte vigaszt 

jelent számára öreged� inasa gondoskodó szeretete. Jólesik neki, hogy vala-

kivel emberközelségben lehet végre: „A  múltamban megbízhatsz. / Erényt�l 

szépült Bábel. /…/ Leoldott mocskot színlel / az arcom vagy fényt vallat? Ha 

lében fürd� képmás / vagyok csak, hím roncs, hittel / ne óvj. Ordítsak? /…/ Job-

ban magamra ismerek / a nárciszkádból kilépve, morogva. / Ahogy a meztelen 

önérzet” (Coming out; amíg a törölköz�t nyújtó inas tekintetével a már nem 

énekl� Farinelli tekintete találkozik).

Feledve lassan földi gyötrelmeit, úgy érzi: szenvedései mégsem voltak hiá-

bavalók. Rá, az „öreg varázslóra”, már csak „a sz�z halál csókja” vár, s égi társa, 

a  Prima Donna – hattyúdalát énekelve – szeme tengerének árjába emeli �t. 

„A test röpke / gyönyörét fülbe álmodó operánk / nincs tovább”; „múltat meg-

lékel� szólamok sora / régvolt dics�ségünk viszi tova”. A dalban összefonódott 

sorsukat, „égb�l kapott talentumukat” sokan csodálják majd. „A láng végzet / 

semmisít meg / t�z a részeg / mámor / ámor / az enyém vagy / az enyém vagy 

/ tudom”. Tehát a dalban, a csodás, szárnyaló szerepekben mégis társra talált 

(A Mester kísér�imája az elköszön� Prima Donna hattyúdalához).

A Záróoktávok bizonyos értelemben Farinelli búcsúja az élett�l, a színpad-

tól, s mindazoktól, akikkel a szerepeiben összekapcsolódott a sorsa – s akikkel 

már csak a Dalban él tovább. Tudja: szelleme majd meg-megjelenik hol itt, 

hol ott, újra és újra: mindenütt, ahol egykori áriáit felidézik. A ciklus mottója: 

„Bilokáció? A szolga operája. / Aztán az opera szolgája.”

Farinelli tehát számot vet életével; s végül megnyugszik sorsában. Úgy volt 

jó, ahogy volt: Isten ábeli sorsot szánt neki. „Szolgák fi a, vén szolga /…/ túl 

sokat állt már / ámulatot várt klakksor meg a t�z / taps közelében”. Sok min-

dent megélt: jót is, rosszat is; most már a végs� nyugalomra vágyik: „holtában 

a múlt / majd a jöv�t szülné meg, a  csendet” (I.). Alkonyi éveit a „bolond-

királyforma téli nap” aranyozza be „aggvörös, hamisarany fényével”; de � azért 

olykor még a színpadról, sikereir�l álmodik. „Mintha leégni vágyna a színház, / 

a f�nixek f�nixe, önmagát / keresi, találja a t�ztollú / madár, a fészekalja meg-

annyi / hang mind elszáll, az örökvégtelen / semmibe t�nik”. Már megértette és 

elfogadta: mindaz, ami vele történt, magasabb er�k sugallatára, törvényszer� 

volt – így bonthatta ki tehetségét Istennek tetsz�en. „Mindig is voltak, lesznek 



1515

áldozatok, velük / a föld helyett a megváltó �sb�n / teremtette irgalmas valóság 

/ népesül be, díszlet hozzá a test” csupán. Lassan véget érnek megpróbáltatá-

sai: „Kitisztul / a színpad. (És) elnyeli �t is a tér” (II.). De szelleme vissza-vissza-

jár majd oda, ahol élete nagy részét töltötte, ahol annyi tapsot kapott. Egy kicsi 

páholy barlangzugában meghúzódik az „áriaszent”, aki „hangtiszta erény rabja 

marad már” mindörökké. A színpadtól távol tartja �t a „vér, hús közelében ér-

zett iszony”; csak a csendben érzi jól magát, hol „�szinte barát annyi kulissza”, 

s ahol elbúcsúzhat múltjától – szerepeit�l – egész életét�l (III.).

A  záróakkord: a  Hang, amely „a  néma igazság, a  Teremt� felé fordulva” 

kérdi: „Ugye lesz még ének?” Hiszen ez az emberiség �snyelve – mely „a csend 

végtelenül szép szerepében” mutatja meg az ember valódi arcát s tárja fel 

titkait (Coda). A zene oltárán feláldozott Ábel hangja az Égig szárnyal, áriái Is-

ten dics�ségét hirdetik. Hiszen az áldozatok egy magasabb Valóság küldöttei: 

fényhozók.
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Copia Publica, 2014; Alveoli, 2015.

Nagyot ugorva az id�ben, a két – szorosabban egymáshoz tartozó – kötet már 

a XX./XXI. század világába vezeti át az olvasót (versek 1975–88-ból, illetve az 

ezredfordulóról). A  felvilágosodás eszmeköre gyors gyakorlati térhódításának 

’áldásos’ következményeképp (lásd: a  XX. századi forradalmak) eszmeiség 

és valóság ekkorra már olyan messzeségbe került egymástól, hogy a való 

világban nyoma sem látszott, miszerint az emberiség nem is oly rég még a 

„szabadság – testvériség – egyenl�ség” jelszavával a „tökéletes társadalom” 

megteremtésér�l álmodozott, különféle ideológiák égisze alatt. A  mindjob-

ban el�retör� technikai civilizáció ekkorra már könyörtelenül megosztotta a 

modern társadalmakat, s  az elnyomorodás, morális széthullás soha nem lá-

tott méreteket öltött – így hát a költészetben is érthet�en az irónia vette át az 

uralmat (s szülte végül az ezredfordulón a „mélyvilág” romlását elfedni kívánó 

posztmodern felszínességet).

Copia, a  B�ség Istenn�je (mondhatnánk mai szóval: a  népjólét /közjó/ 

megtestesít�je) lett immár a tömeg Bálványa – s egyúttal a köznyomorúság 

véd�szentje. A „népjólét” ma már szarkasztikus fogalommá vált; ezért a költ� 

(görbe) tükröt tart a hamis-demagóg „közél�k” elé. Természetesen nincsenek 

illúziói a tekintetben, hogy valaha is lett volna „közjólét”; így – elutasítva az 

anyagvilág s�r�-homályos élvezetvallását – többnyire biblikus szimbólumokkal 

érzékelteti: hová süllyedt a jelenkori ember(iség). A  tisztánlátást és a termé-

szetes gondolkodásmódot kerüli a mai ember: „Vakok között / épesz� / már 

aki nem / lát. Más helyett. // Madár. Lel�tt / ég. A f� / lett a szemem. / Lát. Más 

helyett” (Kommentárok a Jónás Könyvéhez). Aki viszont ragaszkodik bels� 

függetlenségéhez, s  kivonja magát a közgondolkodás illuzórikus ideái alól: 

az elnyeri lelke békéjét, s  így valóban B�ség Istenn� kegyeltje lesz. Konklú-

zióját a szerz� a Fülszövegben rögzíti: „Ha, belül, megszülethet a béke. / Ha, 

belül, nincs tálió. Ha, belül, / jelen lehet a szent valóság, / a valóság szentje.” 

De sohasem az egész közösségben – csak egyes személyekben, „valaki életé-

ben”. „Talán.”

Nem véletlen, hogy a könyvborítót a b�nbánat lila színe árnyalja, középütt 

magasba tör� ég� gyertyaszál metszi ketté; rajta körszalag: „Deus facit tuam 

vitam perfectam – si vis” (Isten teljessé teszi az életed, ha akarod). A gyertya 

– vaskosabb rajzolatban – a fed�lapok bensején is látható; tiszta fehér színe a 

megvalósult Élet-teljességet jelképezi: az egyes ember, végigjárva a labirintus 

pokolköreit, lélekben szabaddá válik. Lehetne teremtéstörténet a másik kett� 

mellett – „üzeni” költ�nk; hiszen (a bibliai és a természettudományos mellett) 

az egyéniség önteremtésének aktusa a legfontosabb: az a folyamat, amelynek 

során bábból hernyóvá, majd pillangóvá válunk, s szárnyat bontva, felrepülünk 

a Fénybe. Végül persze odabukunk „az október vén kezéhez, �szi fagyhoz” – de 

csak a testünk. S „mintha áldás lenne / majd a ki�zetés” földi ál-Édenünkb�l: 

lelkünk hazatalál.

Az út csakis fölfelé vezet(het) (bár közben „szelek, terel� / örvények nyelnek 

magukba”, s a végén „vár egy homoktemet�”). Mégis végig kell járnia minden-

kinek: „választhatsz: / vagy a csutka / vagy az ember sarka” – vagy légszomjjal 
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küzdve megfulladsz, vagy eltaposnak. De ha a lélek ki tud lépni megkötözöttsé-

geib�l, megszentel�dik („erény, / ha b�nt is eltöröl, / repít magasba”), s legy�zi 

a Kígyót („terel Isten elé, az alma tudja már”). Az alma, amely egykoron a b�n-

re csábította az �sszül�ket, „az ember kezébe kívánkozva” „nem szentel�dik 

meg”; de ha Isten áldását adja rá: az üdvösség forrása lesz (Az Édent elhagyó 

látomása…; A teremtés egy karakterszerep fel�l megközelítve; Szent Ferenc 

himnusza a kígyóról?).

Amint elindulunk a szentté (személlyé) válás útján, elkezd�dik megkísérté-

seink vég nélküli sora, és az úton el�rehaladva egyre mélyebben teljesedik ki 

egyéni szenvedéstörténetünk: a sok küls�/bels� akadállyal vívott küzdelem az 

önmagunkká válásért. A költ� más m�vekre is utaló jelrendszerrel érzékelteti 

az emberben dúló érzelmi/érzéki viharokat, a tévutakat s azok lehetséges kor-

rekcióját. Így Strindberg Júlia kisasszonya, Csáth Géza, Kosztolányi életmozza-

natai, Sartre Undora megidézésével jelzi a tévutak csapda-helyzeteit, amelyek 

foglyaként fel�rl�dhet a személyiség (Mesél az inas a meghódításra váró Júlia 

kisasszonynak? – Csáth-regény; Kosztolányi Dezs� nagykorúsága napján írt 

levele a Brenner-családhoz – „Szabad nem. Szabadka vagyok”; L’Étranger). 

A  tévutakról, amelyek a magány poklába vezetnek, csak az tud visszatérni, 

akinek biztos irányt�je van, aki nyitott a másik emberre és a világra – és képes 

a Szeretetre (Ahol a magány pokla után megtisztulhattam; Az ónos es� gyö-

nyöragóniája; Te, a  kisegít� nevel�tanár szemével – örökbefogadásra váró 

intézeti gyerekek hálótermében). Az, aki felismeri és megérti a Természet 

gyógyító erejét: ha élete holtágba került is, vissza tudja azt vezetni a szélesen 

hömpölyg� Életfolyóba. „Fényverem / a medred, belédbukó part, virág / nem 

szomjazva nevezi meg magát” – bölcs hullámaid „tapintatosan eltüntetik” a láb-

nyomokat, s  „a  jelet hagyni képtelen éteri embert” még csak meg sem vetik 

(Gyaloghalászként a félkörívekben kanyargó folyómhoz).

Az útkeres� ember mások bölcs tanácsaiból (is) tanulhat (Olvasmányok, 

Szentleckék, Evangéliumok). A  Ludwig van B. asztalán találomra kinyitott 

Biblia költ�nk számára efféle gyöngyszemeket rejt: „Az erkölcs: magány. Kik 

szeressék egymást?” – „Az ember, ha több mint szakrális jelentéktelenség, csak 

Isten lehet?” Csupa kérd�jel. Hiszen maga a lírai én is bizonytalan az „igazsá-

gok” igazságában. Lehet valaki erkölcsi etalon anélkül, hogy „megistenülni” 

akarna. És a próféták? Vajon mind „igaz emberek”? Vajon nem lenne-e jobb, 

ha „tengernyi próféta között / elmerülne a saját / gondolataiban” az, aki valóban 

Istent keresi? Hiszen Isten magát az Életet, a term� kalászt, a gyümölcsöt adó 

fát, teremtményeit szereti, magához öleli papjait s a b�nösöket egyaránt – nem 

csupán az alázatosakat tekinti övéinek! El�re látja, ki hoz majd b� termést, ki-

választja „a még nem is létez� kalászon azt a / szemet, amelyik nem lesz majd 

ostya” (Diptichon, Ima káromkodás meg panteizmus helyett).

A lírai én a Teremtett Világ dicséretét zengi – mind fészekmeleg otthoná-

ban, népes családja körében (9 gyereket nevel!), mind pedig a nyüzsg�-zsibon-

gó külvilágban. Nyitott szívvel fordul embertársai felé – nem ellenségeskedésre, 

hanem megértésre törekedve. A  sokaság tagjaként, elfogadva „teremtmény” 

voltát, egynek érzi magát minden emberrel.

Egyik legérdekesebb verse e tekintetben egy kés� esti metró-utazás az 

egymástól elhúzódó, „elidegenült” emberek körében, akiknek rideg közönyét 
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a vers-én megkísérli feloldani. Nem is eredménytelenül. „Közös gondolat híján 

nincs mir�l / beszélgetni, bár szótlanul se jó / elhajolni egymás mellett”. Amint 

megrándul a kocsi („a sorstömeg, jobban mondva a tömegsors mutáns indula-

tait” megpróbálva), mindenki maga elé vagy számítógépébe mered; � viszont 

„a hangtalan blog-tengerben” könyvet vesz el�. S  lám, megtörténik a csoda: 

„a szorosan hozzámül� lány kézbevett / kötetét keresi az enyém, csak át / ké-

ne lépnem kett�nk múltja felett, / megteszem, engedékeny oldalak / metszik 

társaik, a keresztez�, / els� érintést ráhagyjuk a vak / papírkötésre, mi, a férfi , 

a n�” (Underground, aztán klasszikus/s/ a társkereséshez). Lám, tehát a könyv, 

a  kultúra vonzáskörében (még ma is) összetalálkoz(hat)nak az emberek! – s 

nyomban otthonossá válik számukra a világ.

Ebben a két kötetben els�sorban az életképek jutnak domináns szerephez. 

Az emberi kapcsolatok, barátságok, a szegénységben is gazdag (mert szere-

tetben b�velked�) hétköznapi élet gondjai-örömei egyszer� természetességgel 

elevenednek meg a lapokon. A versbeszél� magánélete szorosan összefonódik 

mások (többnyire a hason-sorsúak) életével. Már maguk a verscímek is szin-

te mindent elárulnak a megjelenített életanyagról; semmi bonyolultság nincs 

bennük, sem a szövegben: költ�nk nem magányban, hanem másokra nyitott 

világban él (mint még Arany Családi körének h�sei). Németh András altruista, 

nyitott személyiség, aki együttérzéssel, már-már karitatív segít�készséggel 

fordul az elesettek, az otthonukból-családjukból kiebrudaltak, a betegek felé 

(Mi ketten, én meg a velem egy padban felejtett hallókészülék; Urulogion, 

karitatív felhangok nélkül; Amor Sanctus stb.). Gyengéd, fi nom szerelmes 

versekben örökíti meg társához f�z�d� mély érzelmi-lelki-érzéki kapcsolatát, 

amely a nehéz, sokszor szegényes körülmények között sem h�lt ki ennyi éven 

át, s  amelyet átf�t összetartozásuk parázsló tüze (Szobah�mérsékletünkt�l 

szemérmes januárban; Karácsony, újra gyermeket várunk).

S mivel szereti népes családját, ha olykor-olykor kés�n ér haza, lelkifurdalás 

gyötri: „Már alszik a fi ad. Éjfél? Még megsimogathatnád, ma, a haját” (In pec-

tore). Majd sok év múltán végtelen gyöngédséggel, szeretettel indítja iskolába 

legkisebb gyermekét – mint akinek felnövekedtével immár végképp elmúlt a 

szül�k ifjúsága („elillanok majd csak én is, �sz apád, aki nézi iskolába érkez� / 

lánya lépteit /…/ amíg személytelen jöv� / háta villan, arca múlt id�” – Terólad, 

mert szeptember els� hétf�jén visszafordulsz, biztatásomért, vagy az elmara-

dó gyermekkorért?). Máskor, „lomtalanítás ürügyén”, végigtekint „a gyermek-

zug rongysz�nyegén”, az egymás mellett sorakozó emeletes ágyakon (bizony 

nincs sok kidobnivalójuk!), s elégedetten nyugtázza: „a tölgyfa íróasztal hiánya 

bérb�l / fi zetéstelenségb�l valahogyan mégsem tesz munkanélkülivé”. A régi, 

másoktól kapott játékok, kopott gyermekruhák garmadáját rendezi („egyszer 

még meglephetsz velük unokákat”). A  nagycsaládosok mind tudják: nehéz 

helyzetükben, kiszolgáltatottságukban egymásra szorulnak, segíteniük kell 

tehát egymást; tudniuk kell adni és elfogadni egyaránt (Karitatív hulladékok 

némelyikének lomtalanítására készülve).

A meghitt és mély szeretett�l áthatott verseket mintegy ellenpontozzák a 

Copia istenasszony kegyeib�l kicsöppentek könnyed iróniával megrajzolt port-

réi. Az Alma? Mater? többértelm�, játékos cím visszautal Éva anyánk „féreg 
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járta” almájára, amely megmérgezte az emberiség paradicsomi �sállapotát; 

ugyanakkor azt is érzékelteti, hogy az Élet a „b�nbeesésb�l” sarjadt – s az 

almamag b� termést hozott. A  (mai) n�k viszont már szívesen lemondanak 

eredend� (anyai) szerepükr�l, bár „almájukat” sokan kóstolgatják – akárha 

férges is, a  (mai) Ádámoknak megfelel. A  vers-beszél� egyetlen lélegzettel 

(központozás nélkül, 20 versszakon át) lepergeti el�ttünk, hova fajzottak az 

Édenb�l ki�zöttek egymással való kapcsolatai: az „eladatlan egykének” ma 

párt az anyja szerez; „a vénkisasszony vitaminarca” már „erénysminkkel” sem 

csalogatja a link kér�ket. Ha olykor mégis „megf�l / szemesebb sz�z fazekában 

/ a zodiák les� bak / mulatozósan újnak / vehet� bocskora” – tavasszal, „a gólya 

láttán” már ürügyet keres a menekülésre a rabszíjra f�zött ifjú. „Az éretlen, ízet-

len termés édeni teher” – arra emlékeztet, „amit benned meghagyott magnak, 

csírának a múlt”. Ma már senki nem gondol arra, amit régen mindenki tudott: 

„a kígyó el�tt kúszik föl az égbe / a zsenge, tiszta Ige teste” – ha azt követjük: 

tekintetünk lantívként hajlik az Ég felé. Igazi boldogság csakis az Alma Ma-

ter-b�l, az �sanyai n�i életb�l fakad.

A további versek hangvételére is ez az ambivalencia jellemz�: korunk morá-

lis süllyedése ellenpontjaként a költ� mindig felmutatja a magasabb szintet is, 

amely ideálként fölöttünk lebeg. A versek eme csoportja hol felszárnyal az égi 

szférákba, hol alázuhan a valóság „nyomor-bugyraiba”; költ�nk így érzékelteti 

azt a – korunkra jellemz� – állapotot, amelyben valóságos szakadás ment vég-

be a földi-égi létszint között. A  többdimenziós létszemléletben kirajzolódik a 

képtelen ellentmondás a „színlel�, sok járókel� Justitia” és a koldusok, morzsá-

ra les� madárkák, kódorgó kóbor kutyák, a kapualjak b�ze, áporodott szagú 

lakásokban koszos-rongyos ruhákban diderg�k között. Mindnyájan reményte-

lenül magányosak, a „tükörarcú zarándokok” „Isten ecsetjére” várnak, hogy szí-

nesre, csillogóan eleven-barnára fesse a tájat, s �k újra embernek érezhessék 

magukat (Üresed�, /lelki/ egyensúlyukat megtaláló mérlegek serpeny�iben; 

Urulogion, karitatív felhangok nélkül; Sétálópórázra várva, Testamentumszo-

nett az érintetlen fehérhez?). Mindannyian megváltásra várnak. A szenvedés ad 

erre nekik reményt.

A leg�szintébb esztergomi nyár Babits Mihály emlékét idézi: a szenvedés 

nyarát, amikor „a megváltó fájdalom” már átjárta gégéjét, s szavak nélkül pró-

bált beszélni a kimondhatatlanról. „A mozdulatlan szájban” megformálódnak a 

hangok, köztük van „ép, hibátlan” is – „ugyanúgy a világból / való, akár a téged 

szomjazó víz”. S a víz: életforrás. Mint az Ige. Ha nem is beszélhet már: „csilla-

gon átlép� szeme” szótlanul szól a Magasságbelihez.

Nyárleveleket nézve, egy kórházi kápolna mellett költ�nk az elmúlásra 

gondol. A levelek, maréknyi lomb „imák terhét” hordja „a közelg� számadásig”. 

„Hátravan pár hét a megigazulásukhoz /…/ de egy se fél, a szégyenét levetk�zve 

táncol.” Élnek, míg idejük kiméretett: „Fénymámorban remegve, nekik az �sz 

elég.” A vers-énben felvet�dik saját jöv�je is: „És te, árnyékom? A fák alatt. Élsz, 

míg nem lesz sötét.”

Természetesen, csak az embert foglalkoztatja a halál-probléma – hiszen 

egyedül � él tudatosan. A fák, növények öntudatlanul átalusszák a telet, s ta-

vasszal újra kivirágzanak. Az öreg FA a nyár múltán jogos reménnyel néz az �sz 

elé: „kering a nap / Törzsem körül annyit / er�re kap / T�le aggastyán gerincem 
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// Büszkén kiegyenesedve / újra. Hisz minden Filemon-utód / A saját mítoszából 

él”. A Baukiszlányból „göthöske néne” lett az évszázadok alatt; „k�gyöngy föld-

ben egymást várva pihen / A vágy, a test neve. /…/ Kopár sziget / Viszi hírünk”. 

Az öreg FA korona-fejében „áldott babér dics�sége helyett” a  „t�nt, pusztító 

aranykor” emlékét �rzi: a  „féreglelk� kalandor” egykor fejszét emelt rá – így 

gondolatban a „favágókra b�nt / olvasó �rt, csendet, átkot” szór. Ma már ter-

mészetes halálára, elkorhadásra vár – id�vel � is az enyészet része lesz, mint 

aljnövényzete (Kilátástalanság-elégia).

Ahogy a Fának, úgy kellene az embernek is elfogadnia saját halálát (s a ve-

le járó szenvedést). A lírai én beleképzeli magát a szociális otthonok lakóinak 

helyzetébe; s egy kerekesszéken (mint „hokedlitrónon”) vidáman guruló-kari-

kázó beteg b�rébe bújva megidézi annak gondolatait. Az id�s beteg a bágya-

dó virágok között a parkban gyógymobilján köröz („kavicszenés az út, segít a 

lejtmenet” – „kitartanék / a kínban, ó / csak ülni még / amíg lehet”). Az apró, 

4  szótagos sorok zuhataga szabad asszociációs ugrásokkal gördül, mint-

egy imitálva a kerekek görgését – miközben a beteg a „szép halálra” gondol 

(„a swung visz el / a rózsat�k / tubástritón / taréj közé / borulhatok”). A virágok, 

növények között, illatárban, a torkából felbugyogó víz-nyál-vérpatakban lassan 

„átváltozni” – igazi átlényegülés, „sosem-halál” lenne (Az utolsó órák a szociális 

otthon kerítésén belül).

Az ilyen halál talán nem is jelentene végérvényes elmúlást – csak távozást 

az e világból. Az itt maradók persze érzik a hiányt – de a távozó mindig hagy 

maga után valamilyen vigasztaló jelet. Mint K. D. költ� H. I. múzsájához írt 

utolsó levele: „ahol / a fény föléd hajol / pillám / adnám / neked. Papírmosoly. 

/ Bet�. Csak átkarol. / Vers. Tán / megszán, ha nem vagyok sehol” (Jelenlét). 

Mert mi is az „átlényegülés” egyik szférából a másikba? A kicsiny gyermek is 

sejti már, amint kavicsot billeget egy síron, mintha játszana: „az alászorult oxi-

gén elég / a lélegzetvételnyi örökkévalósághoz” (Tempus est ubique). Az �szi 

szél is mintha a feltámadásról hozna hírt: „életet lehel a vérszínüket veszt� 

levelekbe / az avarhalál után”. De a Szentlélek is ott fú, ahol akar: „egyetlen íté-

letével bármikor kisöpörheti mindet / az embert váró / temet�b�l” (Föltámad? 

Csak a szél?).

Költ�nk tehát súlyos metafi zikai kérdéseket vet fel a látszólag könnyed, 

játékos versek köntösében. Itt-ott a címbe rejtett kérd�jelekkel is érzékelteti, 

hogy nincs határozott válasz; de töprengenünk, gondolkodnunk rajtuk ha-

laszthatatlanul fontos, hiszen ha nem nyitjuk ki az örökkévalóság felé az ajtót, 

evilági életünk is elveszti értelmét.

A kötetzáró vers (Rövidülések paralel világai) mintegy lezárja és értelmezi 

számunkra e világi „küldetésünket”, amit a hátsó borítón látható ég� gyertya 

lángjátéka is meger�sít: „Az Úrjövetre / szegényedik el álmában / gyöngyviasz, 

csillag helyett // pupilla mélye / fogadja be a koldust, van / teste, füst, s nem 

vétkezett.” A lassan elég�, tüzében hamvadó gyertya mindannyiunk életjelképe: 

a láng elégeti b�nös testünk, s lélekben megtisztulva léphetünk az Úr elé. De 

erre id�ben fel kell készülnünk: „Ma rátalálni / magára maradó fényre, / gyertya, 

az már úgyse megy.”

Tehát Copia istenasszony – ha nem is a földi b�ségben – mégis mindnyá-

junkat részesít kegyeiben. Az amorális e világi „közjóról” lemondva, testbörtö-
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nünkb�l szabadulva tör lelkünk a Teljes Fény felé. S a realitás fölötti szférákban 

átélhetjük a Tökéletes Boldogság b�ségét

Az Alveoli – azaz a Mélység – cím� kötetben a szerz� még mélyebben 

alámerül a lét „pokolbugyraiba”: az emberi élet nyomorúságainak együttérz�, 

együtt szenved� feltárásába. Ugyanakkor a kiutat is jelzi: a mélységb�l csakis 

Jézus keresztjébe kapaszkodva léphetünk ki, külön-külön és együttesen (erre 

utal a már idézett Fülszöveg is).

Megrázó helyzetkép ez a könyv a kilencvenes évek világából, a beteg ez-

redfordulóról, a  létbiztonság teljes felszámolódásáról. Csakis az irgalmasság 

szemüvegén át szemlélhetjük korunk iszonyatos süllyedését: lassan megsem-

misülni látszik az emberi szolidaritás minden korábbi vívmánya, elt�n�ben 

egész humanista kultúránk, s a sátáni er�k (Baál, Mammon) martalékává válik 

a társadalom. A  szabadságuktól és méltóságuktól megfosztott emberek te-

hetetlenül verg�dnek sorsuk kelepcéjében: a  hatalmi és pénz-diktatúra által 

determinált viszonyok határozzák meg élethelyzetüket.

A kötet élén a Prelúdium eleve a bezárt körre utal: a keret-sorok már ma-

gukban véve is azt sugallják, hogy min�ségi áttörésre nincs lehet�ség. „A sa-

lakot vigyed magaddal halálig?” – kérdi a vers-én magamagától; s a zárósor 

ráfelel: „A  salakot. Vigyed magaddal. Halálig.” Nincs más megoldás: „tüd�d 

zugaiban ott a világ megbújó / mérge, a  leülepedett kátrány, korom /…/ az 

amit emberölt�k sorával hitelesít / a befogadó tér, id� szájából / neked juttatott 

leveg�”. Fulladozunk. S ha „a benned biztos / helyre talált élethamis aranyból 

a salakot” kiégetnéd: nem maradna semmi(d). Összeomlana még a quasi-biz-

tonságot adó öntudatunk is, hogy magunkban hordozzuk az „istenkép�séget”.

A kötet két ciklusa (Lex loci, Ubi caritas) erre a kett�sségre épül: a salak 

elnyel minden értéket; mégis: ahol szeretet van, ott béke is van.

Az els� ciklus zömmel negatív felhangú életképekb�l áll: a  vers-beszél� 

sok helyen megfordul, fent és lent egyaránt; beleéli magát mindenütt a hely 

szellemébe, a különböz� emberi sorsokba, s próbálja kitapintani azt a szilárd 

pontot, amely – minden nehézség és kudarc ellenére – értelmet ad az emberi 

életnek.

A  ciklusnyitó kompozíció (Én, Bábel csonkatornya) a  beteljesületlen ál-

mokról, összeomlott illúziókról ad hírt. A megmaradt csonkatorony „holdsz�tte 

ezüstlepelbe” burkolózva, „évezredek igaz jeleként” fi gyelmeztet az Istenr�l 

megfeledkezett ember(iség) kudarcára. „Dögev� kesely�pár” keresi a tornyon 

„fészkel�helyét”, „kísértetemberek z�rzavarbeszéde” körötte; de a torony-torzó 

büszkén tartja magát: „ércvörös téglatestekt�l megtisztult, lélegz� / szél-osszá-

riumként királyok helyén / vállamra teszi egy isten a kezét”: túlél�ként Isten 

örök dics�ségét hirdeti.

A  lírai én valósággal a Természet gyermekének érzi magát („örökségem, 

kis-birtokom határjelkorpusztól pusztaszélig szántásra-vetésre vár”). Játé-

kos-örömteli kis gyöngyfüzérben (Szeptember másodikán) dicséri az örökké-

való, romolhatatlan természet mindig újraéled� erejét: az elvetett mag, mely 

elrohad a földben, tavasszal mindig új, b� termést hoz (az elhaló búzaszem 

példázata). A  természet látszat-halálából mindenkor van feltámadás! Nem 
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így viszont az ember, állat, s�t bizonyos növények esetében: „a hímporában 

hamvadó, telet átvészelt” darázs, az �szi légy s az ember „semmivé foszlik”. 

A trópusi húsev� virág a városi lakásban csakhamar komposzttá válik: nem jut 

táplálékhoz, „légyre, pókra hiába vár”. De a „fogyó falu félkocsma / boltjának 

falánál” lapuló gomba is az enyészeté: ha széttapossák, „fektében, formára 

olyan mint egy kereszt” (Múmiám, A kérkedésb�l nekünk ajándékozott húsev� 

virágra, Gomba a f�téren stb.).

Az elmúlás és a visszafordíthatatlan id� egyre intenzívebben foglalkoztatja a 

lírai ént (amit életkora még nem indokolna). A kilencvenes évek Magyarorszá-

gán úgy érzékeli: „fogy a leveg�” körötte, s általában: a szellem emberei körött. 

Keser�ség és érzelg�sség nélkül veszi tudomásul: „két vége ég gyertyaezüst 

életünknek”. De mint szellemi el�dei – � sem adja meg magát: „Valahány / 

testet öltött ragyogó / gondolatnak jut elég / tér, hol mi bet� lelkeit visszük az 

ég mérlegéig, keser� / indulat helyett bölcsen.” Az utókor majd emlékezni fog 

rájuk (Osvát Ern� Réz Pál asztalánál, Babitskertben, utószezonban).

Az abszolút létbizonytalanságról árulkodó helyzetképek sorában érzékelteti 

költ�nk a perifériára került középosztály s az értelmiség sorslehet�ségeinek 

végzetes romlását, „az intellektuális halál” ellen folytatott szívós küzdelmét. 

A nagycsalád megóvásáért tett er�feszítések foglalják le minden erejét, idejét; 

mivel biztos jövedelme nincs, a  kenyérrevalót „emelkedett eszmélkedések” 

helyett szellemi segédmunkával, feuilleton-írással keresi. De mire jut mindez-

zel? Ha jön a postás, kicsit fellélegzik a család: „a sajátomét és az utódaimra 

/ tekintettel beüt� karitatív / reskontót egybeházasítva megszülethet / a terített 

asztal”. Persze, ett�l „még nem tér vissza / az önbecsülésem, de nekem, akinek 

semmi / sem jött össze, elnézem, gyerekeim /…/ majszolnak, mosolyognak. 

Engem meg / a kérked� büszkeség visz tovább. Holnapig?” (Kenyérre, való; 

Babits, japánul; Vidéki bejárón� meséje a halhatatlanságról).

Hát így zajlott akkoriban egy értelmiségi nagycsalád élete! A csodavárás te-

szi némileg izgalmassá ezt a véletleneknek kiszolgáltatott életformát. „Szokott 

idill. / Ki tudja? Hány / napig nem üt / szíven hiány?” Az �szi, üres parkban egy 

padon üldögélve a vers-én madárzenét hallgat, „zacis letét aranyremény” a zse-

bében: „Talán kitart / a dózisom / habár a part // ahol szakad / nos, az nagyon 

/ közel van.” S bár a pattogó ritmusú, 4 szótagos sorok apró kolónokká f�zve 

látszólag vidámságot árasztanak; de ha a képek valósághátterébe belegondo-

lunk, nagyon szomorú az egész (Irreverzibilis?).

A mások iránt mindenkor nyitott vers-én nemcsak a maga s családja hely-

zetét éli át ilyen fájdalmasan, hanem a sok-sok ezer emberét is, akik – utcára 

kerülve, munka és otthon nélkül – feladták a sorsukkal való birkózás reményét, 

s  alkoholba, depresszióba menekülve, család s remény nélkül, magányosan 

tengették (tengetik ma is) életüket (Borotválkozás közben, a ki tudja, hányadik 

rehabilitációs osztályon; Haiku vagy lelki tükör? Kilátások a küls� párkány és 

a panorámát biztosító szobabels� között).

Akadnak azért ellenkez� példák is, amint azt egy öreg asztalos élete mu-

tatja, aki – Szembenézve a nyugdíjas évekkel – megtalálta a „feltámadás” 

útját. Fiatalon inkább csak a haszon érdekelte, kés�bb azonban egyre inkább 

a templom körül sürgöl�dött, s  az öreg pap mellett egyre komolyabb mun-

kákat vállalt (a templom pompás rozettáit, ornamenseit, mívesebb térelemeit 
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faragta- felújította, intarziákat készített, kereszteket farigcsált stb.). Lassan min-

den cselekedetét „az ács fi ához” mérte, eljutva „pönalizált múltjával erényig”, 

s a „kényes szívbeli igazságokat” felismerve, kegyelemre, feloldozásra várt. Így 

lassanként „a halálra felkészülve”, fokozatosan „megszentült”; b�nbocsánatot 

nyert, s ájtatos öregként fejezhette be életét. Mondhatnánk: klasszikus életút, 

tökéletes emberi sors. Bár mind többen választanák – akkor kevesebb „roncs-

ember” tévelyegne „hazátlanul” és „házatlanul” kis országunkban!

A b�nbánat angyala tudna talán nekik is segíteni, aki mindannyiunk felett 

�rködik, s elhinti közöttünk a reményt. Hiszen a kereszten függ� Jézus visz-

szavezetett bennünket az üdvösség útjára, s legy�zte a halált. Nekünk csupán 

fel kell(ene) ismernünk vétkeinket, hálát kell(ene) adnunk Jézusnak megváltó 

tettéért, s lelkünk máris szabaddá válva szárnyalna a Fény felé. S akkor öröm-

ujjongásban visszatalál(hat)nánk eredeti énünkhöz. A  lírai én tekintete el�tt 

egy nagyszabású szeretet-látomásban bontakozik ki a „megtisztultak” boldog, 

ragyogó fényvilága: „t�nt utakra tértek lépteit / hívja csend / a tiszta hangok 

/ arctalan reménye /…/ szentek árnya fölött / ív / hajlik /…/ megannyi testvér 

mind /…/ tanúként / mozdulatlanul szeretnek / bárkit / ércharangra hagyják / 

t�nt utakra tértek lépteit”. Hiszen a Szentlelket mindannyian megkapjuk meg-

keresztelésünkkor; s Krisztus, aki értünk halt meg a keresztfán, kiengesztelte 

halálával az Atyát b�neink miatt – nincs hát félnivalónk: b�ntelenül állhatunk 

meg az Úr el�tt, ha elfogadjuk bocsánatát és Szeretetben élünk embertár saink-

kal (A legtisztább pillanat tranzitushimnusza). A ránk sugárzó irgalom szeretet-

lángjában megtisztulunk.

A  kötet II. részébe (Ubi caritas) kerülnek a mélyen személyes, a  szerz� 

bens� életébe is bepillantást enged� költemények. Hol szeretet van, ott béke 

is – mint az � nagycsaládjában, a viszonylagos szegénység ellenére is.

A lírai én tekintete el�tt megnyílik „a múlt lombfüggönye”, apró pillanatké-

pek villannak fel s t�nnek tova. Látja a kézfogóját ünnepl� boldog-vidám ifjú 

párt (menyasszonyát és önmagát) a  nyári falusi vigalomban, majd felködlik 

el�tte nászünnepük felejthetetlen „angyallebegése”, s aztán els� közös, meg-

hitt fészkük „szerelemrejteke”. �rangyaluk kíséri minden léptüket – az ifjú férj-

ben mégis megfogamzik egy rossz sejtelem, ezért „vére lángjával” kéri Kedve-

sét: „meg ne változz!” (Kézfogó, aratás után a kocsmakertben, Nászfalunkban, 

éjszakai angyal-lebegésünk után, Els� házunk szerelemrejtekében).

Aztán – némi id�ugrással – mindjárt az „ötvenes örömök” következnek, 

„próbára tett statikával”, immár nagy családdal: „Szerepcserék helyett / fölöt-

tem úszol a lemen�ben / lángot vet� napban, izzadtságban / kislakás kilenc-

gyerekeseknek, / bükk emeletes ágyon ölellek / magamra.” Már csendesebben, 

de a régi izzás emlékével szívükben ünneplik „jelesebb házassági évforduló-

jukat”. Ekkor már „megingathatatlan bizalom” f�zi össze a két, „párba zárt” 

nem-et, hogy „közös igen” lehessen. A  már többszörösen átélt „fürge röpt� 

kilenc hónapáldott id� / visszahozza a múltat, abba n� / bele babérillúzió /…/ 

szememre szorítalak, a pillám / lehunyva �riz /…/ az elcsendesülés tintája vér 

/ szerint szül egyazon jót bárkiben, / gyermek a glóriája” (Húsz esztend�m ha-

talom?). A Szeretet és Béke már-már idilli kett�sében leélt negyed század – a 

széthullott családok korában – a Boldogság Szigetének t�nik.
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Csakhogy a szegénység, az (átmeneti) nyomorúság bizony néha megtöri 

az idillt. S bár a szerelem/szeretet áthidal minden nehézséget („mert ki nézné 

a szegénység szégyenét, kih�l� lakásban a leheletet”), olykor-olykor mégis 

van egy kis kanálcsörrenés. De az összebújó testek melege hamar feloldja a 

diderg� magányérzetet: „borzongó b�rödre / a csók birtokjelét ezért ráteszem 

/ így maradj már az embermínuszokban / bár kétségbevonható, tulajdonom, / 

Egyetlenem” (Múlt? Jelen? Jöv�?).

A vers-énben kavargó mély és �szinte érzelmek, a valódi, együttérz� sze-

retet embertársai iránt, a velük való azonosság tudata (Jung: a másik ember 

is én vagyok! – a tudattalan legmélyebb régióiban azonosak vagyunk mind-

annyian!) különös és némiképp szokatlan versek írására ihleti �t. Nem is fel-

tétlenül egyéni tapasztalatait örökíti meg bennük a költ� – inkább az általános 

szolidaritásérzet, az élet alsóbb régióihoz is odahajló felel�sségtudat, segít�-

készség formálja ezek er�terét (Felh�tlen hónapjaim után, a különórakényszer 

áldásaként megismert angoltanárn�r�l; Ahogy a testem, egyetlen éjszakánk 

meg�rizhetetlen?; Az újrakezdés illúzió?; Nullum crimen; Feuilleton stb.). 

A Kapcsolat – Egymásért, egymásban, betegen c. költemény például két id�s 

ember egymásba kapaszkodását örökíti meg, amint a még rájuk váró „néhány 

vendégévnyi rettegés” helyett maradék idejüket békésen, szeretetben próbálják 

eltölteni. Odaadó összetartozásuknak egészen különös varázsa van: hol egyi-

kük, hol másikuk támogatja segítségre szoruló társát. S míg egymás támaszai 

lehetnek: nagy baj nem érheti �ket. Persze aztán eljön a nap, mikor már ezt 

sem lehet: egyikük a „közös ágyat” elhagyni kényszerül (Házassági évforduló 

napján, a kórházi látogatás idején).

A  fentiek fényében jobban érthet�, miért szól költ�nk olyan ironikusan 

azokról a párkapcsolatokról, amelyek a látszatra, a  fény�zésre-ragyogásra 

(„karátban ízleli az odaadást”) vagy a puszta testi vágyra alapozódnak („kívánta 

a testem /…/ maradok”). Az ilyen kapcsolatok mindennapjait a depresszió s 

„féldoboz gyógyszer” ízesíti. A vers-én ehelyett inkább „a friss dió / nyers illatá-

tól áthatott / �szi gyümölcsöstálra” vagy a kora reggeli t�zben ragyogó napra 

veti pillantását, de a szánalmat a félresikerült élet�ek iránt ekkor is meg�rzi 

(Az eljegyzésig a bölcsesség szeretetével). A hamis és képmutató, kiürült kap-

csolatokról, látszat-szeretetr�l szól A szülészf�orvos vezekl�imája házastársa 

egészségéért vagy a Színészházaspárként, lelépve a világot jelent� deszkákról.

Az életkép-sorozat megrendít� darabjai az utolsó versek, amelyekben a 

költ� – túllépve a privát érzelmek körén – általános érvényre emeli egyedi 

léttapasztalatait, s részvéttel, együttérzéssel fordul a szenved�, az életb�l kire-

kesztett, a betegségnek, magánynak, testi-lelki nyomorúságnak kiszolgáltatott 

emberi sorsok felé. A mélység köreiben, az Élet peremvidékén, különösen a 

férfi -n� er�terében megjelen� szenvedéstörténetekre valódi krisztusi, gyógyító 

szeretettel tekint (Vetk�ztet� simogatások helyett óda egy leped�-cserénél 

segédkez� medikához; Giorgione képe a pestis idején elvesztett kedvesér�l; 

Családos szeret� a h�ségr�l, korrekciós m�tét után; Talán szerelem, örökké 

sclerosis multiplex). De mindezeknél megrendít�bb A  szarkofágodra felvés-

hetetlen szeretethimnusz, amely a lírai én és a halálos paralízisben szenved�, 

már-már bénuló fi atal szomszéd lány utolsó találkozását örökíti meg. A  lány 

nem akart úgy távozni az életb�l, hogy ne ismerje meg a valódi szenvedélyt – s 
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kérte: hadd izzítsa át testét-lelkét az összetartozás t�z-lángja, amely végül is 

útravalója lett a halálba vezet� úton. Az irgalom járta át szívüket ebben a talál-

kozásban.

Költ�nk tehát sok-sok fi zikai és lelki „mélység”-tapasztalatát s�ríti ezekbe 

a versekbe, a  nyomor kiszolgáltatottságától a lélek megalázottságáig, a  ha-

lálra készül� test végs� elgyengüléséig, a próbatételekig, amelyek elviselése 

„megedzi” és felkészíti a lelket a „határátlépésre”. Nem ítélkezik, hiszen „semmi 

sem idegen” t�le, ami emberi, legyen az bár vér, szenny, b�n és szenvedés. 

Nem formális vallásosság köti, hanem �szinte, mély humánum – együttérzés 

és együtt szenvedés embertársaival. Semmi póz, semmi álszentség, hazugság 

– az emberi kapcsolatok itt az önzetlen szeretet lángjában izzanak. „A mélység-

b�l kiáltok (kiáltunk mindannyian) Hozzád, Uram.”

Az eddigi négy kötet íve tehát a pogány istenek teremt� méltóságával átita-

tott szabad görögség-képt�l a keresztény egyistenhit megváltó Szeretetéig ve-

zet. Krisztus áldozati halála felkínálta azt a lehet�séget mindnyájunknak, hogy 

mi is irgalmas szeretettel tekintsünk embertársainkra, s hozzunk áldozatot a 

mélységben szenved�kért. Csakis ez lehet(ne) a Jöv� útja: csakis így mene-

kül(het)nénk meg a gy�lölet pusztító hatalmától, a ránk leselked� véres hábo-

rúktól és egymás leigázásától, Mammon korlátlan uralmától. Irgalom, részvét 

és megbocsátás nélkül, a szenved�k megsegítése nélkül az ember(iség) útja a 

valódi Mélységbe: a feneketlen Pokolba vezet.
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Tartalékevolúció, 2016

A zárókötet mintegy ráteszi a koronát a sorozatra. A szerz� mindazt, amit az 

el�z�ekben elmondott az európai kultúra jelenkori hanyatlásáról, az „isteni” 

létszféra megfakulásáról az e világi viszonyok közepette, az emberi élet kiszol-

gáltatottságáról – most az emberiség spirituális fejl�désének távlatába helyezi. 

Hamvas Béla és Rudolf Steiner gondolatrendszerével szinkronban korunkat 

mint sötét válságkorszakot jeleníti meg (Kali Yuga), amelyen – ha egyel�re nem 

is látszik a kibontakozás útja – tovább fog lépni az emberiség. A Halak jegyében 

eltelt világhónap (2000–2500 év) most van lezárulóban; a Sötétség–Világosság 

párharcára épül� kett�sség a Vízönt�-korszakban (amelybe az ezredfordulón 

átléptünk) fel fog oldódni; éppen spirituális fejl�désünk intenzív kibontakozta-

tása révén. A krisztusi min�ség (amely a Halak-korszak kezdetén jelent meg) 

a  Szeretet-elv jegyében meger�södik, s  az emberiség (hacsak nem a sötét 

önpusztítást, az atomháborút választja) szélesebb körben is érvényre juttatja 

az evangéliumi tanokat. A  reményt, hogy így lesz, nem adhatjuk fel, bármily 

sötétnek látszik is egyel�re minden.

Hamvas Béla szerint az elmúlt évszázad már az apokalipszis jegyében telt: 

a termékeny és a terméketlen (romboló) szellem elkülönült egymástól. Az ítélet 

(amely már zajlik) kemény és személyre szóló: aki visszatalál a szakrális érté-

kekhez s elfoglalja helyét a szellemi hierarchiában – az megmenekül (üdvözül); 

aki nem: az a Sötétség martalékaként aláhull a semmibe. A máig eleven szent 

hagyomány �rzi az alapállásról való eredeti tudást, amely az i. e. V–IV. század-

ban még minden nép közös kincse volt (Aranykor), s  amelynek nyomán az 

egyének és a népek még egymással összhangban éltek. A Felülr�l lesugárzó 

szellemi er�t, (Nap)Isten spirituális energiáját az evangéliumok Szeretet-elve 

közvetíti a ma embere felé mint a Béke és Boldogság forrását. Az Egység csakis 

ebb�l fakadhat.

Ilyen és hasonló gondolatok foglalkoztatják Németh Andrást, aki tisztában 

van vele, hogy az evolúció (fi logenezis) bennünk magunkban, minden em-

berben külön-külön (is) lezajlik (ontogenezis), de nemcsak az anyaméhben, 

hanem életünk végéig, s�t azon túl is tart, amikor már – anyagi burkunkat 

odahagyva – szabadon törünk a Fény felé. Napjainkban érkeztünk ahhoz a vál-

ság-ponthoz, amikor a Föld nev� bolygót akár maga az ember is megsemmisít-

heti (atomrobbantás!); így hát megn�tt felel�sségünk az emberiség jöv�jéért. 

A hagyományos életformák széthullása, a szellemi tradíció elhalványulása, az 

Istent�l messzire eltávolodott (ateista) gondolkodásmód nem kedvez a pozitív 

irányú kibontakozásnak. A  szerz� tehát Hamvas Béla szellemi alapvetésének 

(A világválság, 1938, in: Az öt Géniusz, Életünk Könyvek, 1988) nyomán indul-

va közelíti meg jelenkorunk nagyon súlyos válság-problémáit, s keres választ 

„lokális” (nemzeti, közép-európai) sorshelyzetünk kérdéseire.

A  zárókötet tehát mind tematikájában, mind alkotómódszerében eltér az 

el�z�ekt�l. A  szerz� itt voltaképpen a folyamatos bels� gondolkodás adek-

vát kivetítésére törekszik; ezért a versek m�faját (I. könyvéhez hasonlóan) 

az esszélíra/líraesszé fogalommal jelöli. S  valóban: a  tudatáram sodrásában 

felszínre kerül� gondolathalmazban a mélytudat rejtett (a Jung által „kollektív 

tudattalan”-nak nevezett régió) közös tartalmai tárulnak fel: a költ� egymást ki-
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egészít�, vagy éppen ellenpontozó refl exiói a világállapotról, az élet genetikai-

lag meghatározott morális-pszichikai alapjairól. A nyitóköltemény (Eszközök, 

eszköztelenül) René Char, Pilinszky rejtekez�, elhallgatásos lírai metódusát 

követi: a  ki(nem)mondott szavak és képi utalások kivétel nélkül a Kozmikus 

Középpont (Krisztus) kínszenvedésére, értünk vállalt keresztáldozatára vonat-

koznak. Az Emberre irányított gyilkos kínzóeszközök a maguk tárgyiasságában 

életre kelnek („A szög legyen süket”, „Gyerektelen gerenda az ács fi ához ér”, 

„Nevek hiánya. Vér”; „Halottba döfne lándzsa? / Vas adjon életet?” stb.). A hang, 

a szó, a sebek említése, „a nyelv hegyén az ecet” félreérthetetlenül utal a szen-

vedéstörténetre; a zárókép („Tamás: a lélek ujja”) pedig a feltámadásra: az örök 

életre – a spirituális fejl�dés el�tt kitárt kapura. Krisztus áldozata megnyitotta 

az utat az emberiség számára a magasabb létdimenziók felé.

Belép�ül a könyv világába, Introitus címen (Pilinszkyhez kapcsolódóan) 

költ�nk arra hívja fel fi gyelmünket, hogy a „magasabb világok” felé az út már 

itt a földön a Jóság és a „megmagyarázhatatlan Szépség” révén vezet. Ahogy 

Keresztel� János faggatta Jézust Messiás volta fel�l, úgy kérdi a vers-én a 

Szépség és Jóság Apostolait: „Ti vagytok-e az eljövend�k, vagy mást várjunk?” 

Hoz-e szenvedésük fordulatot a ma még kétesélyes történelemben? – hiszen 

a Jó–Rossz küzdelme mindmáig nem zárult le! Még van remény: a „nimbusz-

édenekb�l kizárt kisistenek” már nem teremtenek, csak alszanak; de „a sötét-

ben keringetett Uranosz” megóvja �ket egy jobb kor számára. Majd, ha kell, 

felébred� er�vel „kimentenek még / magukba fulladókat / a fénytelen jelenb�l. 

/…/ Várj tehát. Túl rövidre mért az élet” az egyes ember számára. De nyomunk-

ba lép� utódaink majd – tekintetüket az égig emelve, „bevárva újabb galaxi-

sokban izzó napok nekik, nekünk szánt porát” – „árnyaink t�z nevelte, büszke 

mását” követve, „az embert az emberek hitével szerethet� csodákat” hajtanak 

végre; „újrakezdve, mindent, megint”.

Rudolf Steiner Akasha Krónikájának szellemében pásztázza végig a költ� a 

fi logenezisbe ágyazódó fejl�dést, egészen az Élet sarjadásáig visszavezetve kép-

zeletünket. Steiner a Hold-korszakban kifejl�d� asztrállényeket tartja az ember 

el�deinek: „Az ember lelki vagy asztrális el�dei a fi nom éterföldbe lettek helyez-

ve, amelynek anyagát – szivacs módjára – mintegy felszívták magukba. /…/ Az 

anyagi testben végbemen� összes folyamat tisztán fi zikai és kémiai jelleg� volt, 

de a lélek irányította és uralkodott rajtuk.” Az ekkor még növényszer� emberi 

testekkel társuló lelkek aztán az anyag s�r�södésével párhuzamosan maguk is 

átalakultak: a lélek lassan elvesztette azt a képességét, hogy az anyagot alakítani 

tudja; s a már kialakult test-lélek kett�sb�l született meg a mai értelemben vett 

emberiség (kb. a vízözön el�tti évezredekben). Egyes mítoszok az Édent az egy-

kor (kb. az i. e. 13–12. évezredben) tengerbe süllyedt, spirituálisan magasan fej-

lett, békében él� MU Birodalommal azonosítják; innen sugárzott szét a vízözön 

után (i. e. 10. évezred) az emberi kultúra és m�veltség a ma ismert földrészekre. 

Égi-szellemi leszármazásunk emlékét minden nép mítoszkincse meg�rizte. Ma 

már tulajdonképpen csak a szellemi öntudatra ébredt lényeket nevezzük ’em-

ber’-nek; megkülönböztetve a korábbi korszakok ’el�emberét�l’ (R. Steiner: Az 

Akasha Krónikából – Az antropozófi a alapjai, Új Mani-fest K., 2000, 65–66.).

A  Lehet�ségek és tiszta pillanatok egyetlen sejtben ciklusban a lírai én 

A kezdetekr�l szólva, mind a földtörténeti, mind az ontogenetikus folyamatokat 
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egybelátván (nagy költ�i bravúrral) azt a pillanatot ragadja meg, amikor a szel-

lem a testbe inkarnálódva megkezdi e világi útját. Az anyagba kódolt spirituális 

er�k kibontják az élet csíráit. Ahogy az �sid�kben, az �sgomoly-állapotban 

emberiségszinten végbement az élet kibontakozása, úgy zajlik – sokszoros 

gyorsításban – az egyedi életben is: az embrió-csírából, mutációk sorozatán át, 

kifejl�dik a csecsem�. A költ� a Kezdetet a szeretkezés-élménnyel érzékelteti, 

amelyben a „teremt�” férfi  egész lénye alámerül a zúgó tengerárba: „hagyod 

veszni férfi -józanságod / és elnyel a beláthatatlan kéj, / részed lesz, része leszel, 

hazudhatsz / a testednek, a tested hazudhat / neked, mámorban, gyönyörben 

lebegsz, / elhiszed: a Mindenség a tied.” Ez az „óceáni érzés” (Freud) idézi fel 

a hajdani �sgomoly-állapotot: „Meghódítandó világok nyílnak / meg, talán úgy, 

mint Rilke szirompóz / rózsája /…/ minden jelentéktelenné / válik, ami számod-

ra szükséges / életfeltételeket nyújthatott / útjaidon, elfordulsz a szavak / szerint 

mulandótól. //…// Megmentett leszel /…/ a homlokod mögött / kiköt�k delejezte 

irányt� / lapul, orkán, örvény elkerülnek”.

Rimbaud Részeg hajója, Ady merész, „új vizekre /…/ vad, sz�zi vizekre” 

vágyó és Mallarmé viharra szomjazó, az égi azúrt csodáló hajósa (Salut!) s a 

modern líra alapszimbólumai mind-mind ezt az élményt idézik meg: a  Vég-

telenséget ostromló Ember a Teremtés igézetében a Fátumra, az Élet-óceán 

habjaira bízza magát. A n�i ölben / örvényben alámerülve, a  férfi  a Vak Sors 

er�ire hagyatkozik – vagy Teremt� lesz bel�le, vagy szoknyabolond („uomini 

siate, e non pecore matte”). Az extázisban a kis lélekmag, ha termékeny ta-

lajba hull, a  génekkel egyesül, majd a petesejt tápláló közegében embrióvá 

növekedve, „istenkép�” testet ölt. Földi vándorútja („vendégléte”) végén pedig 

visszatér oda, ahonnan érkezett (a Kozmoszba), élete tanulságaival („Megmen-

tett leszel”).

Németh Andrást személyes létélményként foglalkoztatja az ontogenezis titka 

(nem véletlenül, hiszen kilenc gyereke van!). Az élet-csíra magában hordja már 

a leend� magzat testi-szellemi-lelki információit: az Univerzum alapelemei (Ég–

Föld–T�z–Víz) találkoznak benne. További útját követve, a vers-én „orvos-szem-

mel” veszi szemügyre a „láthatatlan médium” további útját („megosztja önma-

gával önmagát / tudathasadás nélkül”). Burjánzó szövetháló fonja körül, de 

„tömegboldogan engedelmes alakot / azért nem adhat / önmagának”: a gondos 

Természet lemetszi róla a felesleges szövetrészeket. Majd az így kialakult sejtgo-

moly tápláló közegében a csíra életre kel (Láthatatlan médium, orvos-szemmel). 

Útnak indítója, Teremt�je spirituális titkot bíz rá: „Non divide, et non impera!” Ha 

az ember-palántának sikerül meg�riznie az egészben való gondolkodást (azaz 

egészségesen fejl�dik), akkor nyert ügye van: „a test örökkévaló, ép teljességét” 

meg�rizve, egészséges gyermekké, majd feln�tté válik – ami tulajdonképpen a 

„fels�bbrend� istenek” kegyelmi ajándéka. Szemben az „alsóbbrend� istenek” 

információival, akik számára a hatalom és a földi javak a fontosak, nem pedig 

az egészség (Dii maiorum gentium et dii minorum gentium).

Csakis a test-lélek egysége, egészsége, az �s-Teljesség teheti boldoggá az 

embert. Aki „édeni” állapotban él, annak számára a Hatalom, a Pénz, a Hírnév 

nem szükséges tartozéka a létnek. „Lebegni. Láthatatlanul. Csak ennyi kell / 

a világban-maradáshoz. /…/ Elég nekünk az, ami körülvesz / minket, hiszen / 

sosem fojtogat a jelenlétével, átölel, / még miel�tt lebomlanánk a vértelen / élet 
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köldökzsinór végér�l.” Szellemi identitásunk kialakítása, megvédése a legfon-

tosabb életfeladatunk; hiszen mi, „a föld meg a víz között választani képtelen 

vándorok” biztosítjuk a tápláló oxigént a lélek metamorfózisához (A névtelenek 

alázatáról). Az identitását vesztett ember könnyen eltéved az Élet útveszt�iben.

Ezért ajánlja fi gyelmünkbe a szerz� a Sejtmatematikát, végiggondolva az 

inkarnálódott lélek és a test viszonyát („a lélek el nem hagyná saját otthonát”; 

testét, „eme röghöz kötött” formát hiszi örökkévalónak; szinte megfeledkezik 

önmaga külön-létér�l, s  tudatlanságában a tér-id� urának gondolja magát). 

A vers-én magamagát is faggatja: vajon � különbözik-e ezekt�l a sablon-lel-

kekt�l, vakparányoktól, akik testüket összetévesztik önmagukkal, s abban tet-

szelegnek, hogy „megkapott lényegükben egynél / több küldetést hordoznak”? 

S  vajon benne, „minden kételkedést legy�zve”, „hány önmagával megbékél� 

bújhat meg?” A testébe bezáruló lélek – biztonságban érezvén magát porhüve-

lyében – csupán e világi síkon keresi kiteljesedését és dics�ségét.

A  lélek-ember viszont kett�s (földi és égi) örökkévalóságra vágyik: a  ba-

bérkoszorú és a túlvilági halhatatlanság egyaránt fontos a számára. A lírai én 

„egy mindent megért� prokariótának” (hullajelöltnek) felteszi a kérdést: mi 

lenne inkább: „friss ágvégekb�l font él� babérkoszorú”, avagy „háborítatlan 

helyet kapó halhatatlan”? A  hírnév „boldog bolondja” inkább „dics�ségben 

megkoszorúzott” szeretne lenni; hiszen „két-örökkévalóságú teste” így még 

éltében élvezhetné a halhatatlanságot. Költ�nk, kinek már „egyesélyesre billent 

a sorskockája”, hiszen asszonnyal, nagycsaláddal megkötözve nemigen vár rá 

földi babér, inkább e világi park-csendre, nyugalomra, elmélkedésre vágyik, 

hogy megtudja: mire született. Így számára már ’csak’ az örök élet marad („ha 

lemondok magamról – Istenre bízom magam”). Nem vágyik tehát a prokarióta 

dics�ségére (A hiúságomról egy mindent megért� prokariótának; Több vagy 

nálam, prokarióta?).

Ezek a versek mintha azt sugallnák: „a megváltás nyelvét” nem beszél�k so-

kasága a hústest „örökkévalónak” hitt élvezeteibe alámerülve, az „örökkévaló” 

földi életbe veti reményét. Így – nem készülvén föl a halálra – spirituális üres-

ségben, kietlenségben, a  vegetatív ösztönök és önzésük körébe zártan telik 

életük; nem ismervén (és nem hiányolva) az „isteni léthez” vezet� utat. A mai 

emberiség zöme ebben a „vakparány”-állapotban, kulturálisan-szellemileg le-

süllyedve él; így elveszti önbizalmát, emberi kapcsolatait, élet-szeretetét; míg 

végül egy elzárkózó, önromboló, csak magára koncentráló életformába süpped 

(A köztes állapot különböz� formái).

Hamvas Béla szerint az emberi tudatnak három alapfokozata van: 1. ter-

mészet-tudat (az ember mitikus világban él – önmagát mint természeti lényt 

szemléli), 2. én-tudat (az ember – kiesvén a „paradicsomi” állapotból – függet-

leníti magát Istent�l; vagyis istentelenné válik). B�nösnek érezvén emiatt ma-

gát, vallás-pótlékot teremt (antropológiai istenképet alakít ki). 3. Isten-tudat: 

az ember vallás fölötti állapotban, teremt� Istenével egységben él – már nem 

auto nóm, hanem teonóm lény. Nyitott Isten felé, mindent az � kegyelméb�l kap 

– benne Isten gondolkodik, s � Isten vezetésére vár (Karl Barth: „Kegyelem csak 

ott van, ahol valaki a vallást feláldozta”). Vagyis nem dogmák, el�írások, szte-

reotip szokásrend vezérli már életét (Hamvas: Hexakümion – A vallásos ember 

világhelyzete, ill. A paradoxon c. részek; Életünk Könyvek, 1993. 305–318.).
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A  „köztes állapot”, az Istent�l való eltávolodottság állapota, amelyben a 

mai ember (is) él, voltaképpen már az Aranykor lezárulta (i. e. IV. sz.) óta tart. 

R. Steiner az Akasha Krónikából (már idézett) teozófi ai munkájában vázolja fel 

és értelmezi a lemúriai (vagyis a MU-korszakbeli), majd az atlantiszi – spiri tuá-

lisan már fejlett – emberiség genetikai-szellemi adottságait (1. tudatfokozat), 

majd a vízözön utáni populáció tudati állapotát (2. fokozat: ego-tudat); jelezve, 

hogy a XX–XXI. század fordulóján a Vízönt�-korszakba átlép� emberiség egy 

új (a  3.) tudatfokozat kialakulásának kezdetére ért. Várkonyi Nándor Szíriát 

oszlopai c. nagyszabású kultúrtörténeti összefoglaló m�vének Protokultúra, 

Protohomo fejezeteiben (Magvet� K., Bp., 1972, 412–530.) felvázolja az ember 

spirituális fejl�désének útját a történelem el�tti koroktól napjainkig és tovább. 

Így tehát – ha hiszünk a tudati evolúcióban, és nem csupán a civilizációs vál-

tozásokat tartjuk szem el�tt – bizton remélhetjük: a 3. évezred küszöbén az 

emberiség valóban új, sorsdönt� átalakulás el�tt áll.

Németh András az �sszájúportré I–V. verssorozatában voltaképpen ezt a 

fejl�dési ívet rajzolja ki; érzékeltetve, hogy az �sállapotokban megrekedt embe-

rek (is) köztünk élnek mindmáig – vagyis jelenkorunkban különböz� tudatfoko-

zatok egzisztálnak egymással párhuzamosan. Az ún. „tömegember” mindmáig 

az istentelen (Istent nem ismer�) Káin-ivadékok szintjén maradt (tartozzon bár 

a leggazdagabb, legel�kel�bb társadalmi régiókba); vallását Bálvány(ok) imá-

dására cserélte (Mammon, Pozíció, Politika). Így, bens�séges Isten-kapcsolat 

híján, ma is a vadság állapotában él; ragadozó-hajlamának hódolva.

Az I. portré a „félvad” el�embert, az ösztön-szinten vegetáló �slényt mutatja 

be. „Örökébrenlét nyújtotta vakság / szegényes fényérzékelés, / felismerésnyo-

mor, tudatlanság” jellemzi; folyton zsákmányra éhezik, „az éhségrab toroktér 

nyel”, pusztít, felfal mindent, s  bárkit kész megölni, nyomorba taszítani, ha 

mentenie kell saját életét. Ez a félemberi, félállati lény mégis már magában 

hordja csírájában az „ego-karaktert”, amelynek jellegzetességeit a II. portréból 

ismerjük meg. „Kikopnak az égi fi lozófi ából, / marad az önorganizáció: / szük-

ségszövetség a bioszférában”. Kinek-kinek egyénileg kell bizonyítania ráter-

mettségét; ezért az egyéniség nem oldódik fel a tömegben, s�t: szellemi ere-

jével igyekszik megszerezni a többiek feletti uralmat. Kialakulnak a társadalmi 

szervez�dés magasabb formái, amelyek egyfajta védettséget adnak „a nagyobb 

él�lényekt�l mindig fél�, retteg� némáknak” is. Így a közösség „mindentudó-

vá” lesz; ismeri az áldás/átok, a mágia és a gyógyítás titkait (amelyek a szintén 

elsüllyedt földrészr�l, Atlantiszról sugároztak szét).

A III. portré a vízözön utáni emberiség tudatállapotába kínál betekintést: az 

új fajok, új életformák, szokásrendek megjelenésének, új civilizációs struktúrák 

kialakulásának id�szakába. „Ami elt�nik, eltüntethet� / titok emlékbugyraiba”; 

az „isteni tudást” most már próféták, „beavatottak” közvetítik. A „személyiség- 

szellemek” formálják az emberi gondolkodást, aminek következtében az 

animális tulajdonságok kezdenek visszaszorulni; az újabb nemzedékek meg-

�rzik, ápolják a kialakult szokásrendet, s  továbbviszik az �sök emlékezetét. 

A b�nbe esett „adamita faj” azonban túlságosan is az anyagvilágra koncentrál: 

a „szerencsekotlóska menyasszony, aranytojásaira büszke v�legény” frigyéb�l 

származó utódok, „földreszállt angyalöröm anyák, vagyonpárosító apák / hol 

eszik, hol tervezik a jöv�t”. „Szemérmes Ádám, szemérmes Éva / békeörök szép 
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kertjében” így végül is „a teremtés haszonélvez�je”, a Kígyó gy�zedelmeskedett 

– az adamiták (is) „tökéletes emészt�barlangjuk” fogságába estek.

S  az elhazugult élet (ismét) a Káin-ivadékoknak kedvezett. A  IV. portré a 

„szeszélyes parfümök virághazug világába” vezet be bennünket, ahol a ragado-

zók s áldozataik egymást szoros fogságban tartják, s az ösztön-rabok egymást 

megnyomorítva, egymás körül keringenek tehetetlenül. „A kárhozottak otthont 

/ rétegek lepusztuló legalján, éjsötét / helyen találnak, arcbiztatta fény / tükörvo-

násait sátángyerek / se adja át a jégnek. Törpelét / a példa.” Az újkori emberiség 

egyre inkább önmaga elpusztítása, a moralitás felszámolása felé halad. Az ön-

zés és mohó haszonlesés kerekedett felül; a sötétség már-már elnyeli a Fényt.

Az V. portré mégis reményt nyújt: a mások felé nyitódó Élet lehet�ségét, 

a lelki kapu kitárását, a fi gyelmes és irgalmas Szeretet szabad áramlását kínálja 

fel mint az egyedül lehetséges megoldást a vadság állapotának meghaladásá-

ra. Az emberiség megújulása csakis ezen az úton (az Evangélium útján) képzel-

het� el: ember embernek ne farkasa, hanem segít�társa legyen. Meghaladva az 

ego-karakterek egymást gyilkoló rablóháborúját, az adamitáknak megértéssel, 

segít�készen kell(ene) nyitódniuk egymás felé. „Mért kell a beszéd, / túlf�tött 

szavak / sokaságából / összedadogott / közeledés? / Nem szabadulhatok / a 

megváltáshoz / mért léleklépték / csendjét�l?” Nem! – mert már csakis az IGE 

(lehet) az egyetlen kapocs ember és ember, ember és világ között; ha nem aka-

runk a Kígyó fogságában, az egyéni és társadalmi hazugságok szövevényében 

megfulladni.

Mindez természetesen napjainkra éppúgy érvényes, mint a közelmúlt 

történelmi korszakaira. A  cikluszáró Húsz sor az irányt�férgekr�l (vagyis az 

irányt megszabó kisstíl� akarnokokról) voltaképpen meditáció az Élet valódi 

(spirituális) természetér�l, és az ett�l elidegenedett jelenkori emberi/szellemi 

állapotról. Az életközelségt�l irtózó „infernó-szentek” a  sötétséget és a Föld 

gyomrában terített asztalt kedvelik, ahol „sunyi dögev�kként” a  férgekkel 

együtt lakmározhatnak. „Nem csábítja �ket / vakszikra gyémántnap, hazugfény 

hold / üres szemgödörrel az ÉG felé / fordulók helyett csúsznak, el�re.” Vagyis 

alattomosan araszolgatva, lekörözik, s�t elpusztítják a nyitott szív�, értékes és 

nyílt sisakkal küzd� „nagyragadozókat”, akiket csak a sírgödörben szeretnek 

látni. Csupán amiatt bánkódnak, hogy „a sírt betemet� hó fehérebb náluk”.

Költ�nk arra fi gyelmeztet: a modern kor (nagyjából a felvilágosodás kora 

óta) egyre fojtóbb keretbe zárja az embert a „szabadság – testvériség – egyen-

l�ség” hamis jelszavával (hiszen az a valóságban csupán illúzió: akinek nincs 

módja az önérvényesítésre, az még nagyobb rabszolgaságba süpped, mint 

addig!); még a természetes élet csírái is elpusztulnak így (A lét az egyre me-

szesed� tabernákulumban I–II. Karakterformáló keretekhez igazodva). Jelen 

esetben a tabernákulum az anyaméhet (is) jelöli, s  a mind zártabb társadal-

mi�/�életmódbeli formációkat, amelyek – egyre jobban meszesedvén-mereved-

vén – megfullasztják a tabernákulumban �rzött gyöngyöt: az élettengerb�l 

felbukkant kagylóhéj-kincset: az emberi személyiséget. A  mai Éva elengedi 

kagylóhéj-kincsét: „szike zörren, sz�zpengén fény csorbul, bukó nap /…/ ara-

nya mécses”. S mit hoz a Jöv�? „A holnap / remeg, retteg majd, üresen / ma-

rad emberi kezekt�l / széjjelnyíló, húskörnyezete burok, / magányos lesz test, 

zsiger, és / abba belepusztul. A gyöngy, / embrió élettelen gömbtükör. (Mire 
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megtudhatnám, /…/ hová t�nik a lélek, porként szél szór engem is a tengerek-

be.)” S a kagylók, elárvultan, kiüresedve „Isten szemébe hazudják”: „szépség, 

fogyó Id� nélkül nincs lélek”.

A Karakterformáló keretekben a jelképek továbbszövögetésével egészíti ki 

a szerz� az el�bbiekben felvetett gondolatokat. Ezek a keretek voltaképpen a 

társadalmi elvárások, szokások évszázadok alatt kialakult, egyre inkább mere-

ved� rendje (ahogy József Attila mondta: „a társadalom önt�formái”), amelyek 

mára már teljesen elmeszesedtek; így a kelleténél jobban gúzsba kötik a sze-

mélyiséget. Azt, aki nem igazodik e keretekhez, deviánsnak, felforgatónak 

min�sítik – s a hatalom képvisel�i szemében „nemkívánatos”. A szokvány-tren-

dekhez igazodó, alkalmazkodó (s�t alakváltó) „puhatest�ek” (a hüll�-ivadékok 

és a házukba behúzódó csigák) igyekeznek ellehetetleníteni, hitelteleníteni 

a  kreatív, teremt�, önértéküket ismer�, büszke egyéniségeket. „Koldusi test, 

vézna, csontsovány lélek / szégyenre gerinc, tartás meg / nincs, minek is” – ezek 

a mindenkori Hatalomnak kedves egyének. Akik szeretnek „a tiszta önérzet-ké-

reg jelmezeiben” élni; puhány testükkel kitöltve a „jellem-�rt”. Hogy aztán �ket 

is, mint „a  házukból sokszor kiforgatott / ínyencfalat csigákat” felszolgálják 

„m�fogsor-reklám turistáknak” a „b�-borravalós pincérek” (No. 1–2.).

Hiszen a rovarok, az apró, szárnyas bogarak, pillék mind-mind áldozat-sze-

repre vannak szánva a „karakterformáló keretek” között. Ahogy A Kr�zuspók 

gyémánt-hálójával körbeszövi s megfojtja az „aranylegyet”, ahogy a(z  ablak)

táblán mászkáló legyek �sszel a forró kályhára hullanak, úgy pusztul el a 

keretekbe beépül� csiga-ember is (Franciasakk). Felmérve mindezt, a szerz� 

Életvezetési tanácsokkal látja el „a  folyóparton bolyongó hártyásszárnyú an-

gyalokat”: vigyázzanak, mert „álomlevélr�l éjjel a (nekik szent) nagyragadozó” 

lesodorhatja �ket. Tehát a „túlzúghatatlan / vízesés (nekik szent) permetében” 

repüljenek inkább. De a Szarvasbogárnak is van félnivalója: „az életéért mene-

külve, / összerágott egy fát”, azért remeg, mert „még rád�lhet h�lt helye, / az 

otthona, amikor a csendben / síró f�részre vár”.

Költ�nk különös kíváncsisággal és megértéssel szemléli az egynyári lepkék 

tündöklését és metamorfózisát. �szi bebábozódásuk, hernyóvá vedlésük, majd 

(újbóli) lepkévé válásuk az elrebben� lélek alakváltását (is) jelképezi: a halál 

után más formában élünk tovább. A pillangó-lét az élet legbens� természeté-

r�l lebbenti fel „a  titok függönyét”: a hernyóból gyönyör� tarka pillangó lesz 

– ugyanolyan szép, mint az el�z� nyári fényben fürd�z� lepke volt, és mégsem 

ugyanaz. Maga az Élet: örök átváltozás. A két virágzás közti „köztes állapot” az 

érlel�dés id�szaka. Persze van olyan pille is, amely nem éli meg az átváltozást, 

mert korán elpusztul – mint a csapba szédült lepke, amelyet a surrogó víz 

örökre magába nyel. Utód nélkül marad. De nem ez az általános – mint ahogy 

az embernél sem. A lírai én megidéz egy lepkepárt, amely „együtt remegte át a 

nyarat”, majd �sszel begubózva „az elmúlt nyár levedlésre váró emlékeit” �riz-

geti; remélve, hogy „szepl�telen álcájukból” tavasszal fölrepülnek utódaik. Ez 

az élet vigasztaló természeti körforgása, amelyben végül minden és mindenki a 

helyére kerül (Angyalmás, tollak nélkül, Próbára tett meggy�z�dés, Mandala, 

Egymás mellett, oldalt fekve).

Az egyenes gerinc kényszere nélkül ciklusban költ�nk a hüll�-lét különféle 

módozatait mutatja be – nem csupán az állatvilágra vonatkozóan. A  létharc 
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kényszerében a félelemt�l megnyomorodott gerinctelen puhatest�ek (korunk 

hüll�-emberei) gy�lölett�l izzó hada az engedelmesség és önkéntes aláve-

tettség jegyében végezte hóhér-munkáját a totális diktatúrák idején; a meg-

lapuló túlél�k pedig fenntartották/fenntartják az alattomos er�szak uralmát. 

S  e folyamatnak ma sincs vége: különböz� variációkban újraéled mindig a 

„kiszolgáló személyzet”, amelynek számtalan változatára ismerhetnek rá e 

versekb�l mindazok, akik túlélték a XX. századi ravasznál ravaszabb diktatúrá-

kat. Az �svilág víziszörnyei, az ázsiai és európai mesekincsben és mondákban 

meg�rzött hüll�emberek, pikkelyes ragadozók, sárkánygyíkok és szárnyas 

kígyók, hüll�- és madár-keverék szárnyasok stb. mint emberi alaptípusok ma 

is köztünk élnek, s nyers hatalmi-szerzési ösztöneiket követve a „ki kit gy�z 

le?” elve alapján igyekeznek megsemmisíteni egymást és eltiporni a „többsé-

get”. A táplálékszerzés és a gyilkolás elvadult ösztöne szerint m�ködik ma is 

a társadalom.

„Kinek a szemében lobog / nagyobb gy�lölet? Vérszomjas / aligláthatóké-

ban? A  / hullámokat uszonyokkal / hasító porctömbökében? / Inkább az em-

berekében?” A hatalmas ragadozó víziállatok: a cápa, a kardhal – „a teremtés 

Káin-gyermekei” – a halállományt pusztítják; a „fullánkok, agyarcsodák, / me-

dúzák csalánfüggönye, / csörg�kígyó gyógyszer-mérge, / húsev� virágok min-

dig / viruló, színpompás szirma /…/ tápcsatornák hasznos / eszközei”. Csakhogy 

a kardfogú tigrisek, óriásmamutok id�vel mégis kipusztultak; s az újabb korok 

új ragadozói, melyek ezeknél ravaszabbak s kíméletlenebbek, szintén elt�nnek 

majd. A gerinctelenek nagy családjába tartoznak a varangyok, mocsári békák s 

egyéb kétélt�ek is, amelyek egyszerre hordják magukban a „gyilkos és áldozat” 

kett�s természetét (az emberben rejtez� duális (Jó-Rossz) megosztottságot 

szimbolizálva): Káin és Ábel örök párharca folyik ma is mind az állati- mind 

az emberi szférában, anélkül hogy remény lenne a Jó végérvényes diadalára 

(A legterhelhet�bb epidemiológusról, Ahogy a kardhal végiggondolhat sors-

csapásirányokat, Ragadozó-humánum, Vénvarangy, Románcregékt�l már 

semmit se váró békaözvegy, békaözvegynek stb.).

A let�n� Halak-korszak kett�s mivolta fejez�dik ki végeredményben a ke-

reszténység „áldozati” jellegében is: az utolsó vacsora fájdalmas örömünne-

pében s a minden pénteki és a karácsonyesti szimbolikus halevésben. A hal a 

tányéron: Krisztus teste, amelyet hívei áhítattal fogyasztanak el, hiszen bel�le 

fakad a megígért örök élet. Az �segyház jelképe is a hal, hátán hajóval; az 

apostolok pedig (ember)halászok. A hal-páros minden kultúrában a Tavaszpont 

jele: a Halak hónapjában a párosodás, az örök megújulás szimbóluma. A halak 

az Élet vizében lubickolnak (az �svíz: az Istenanya magzatvize – bel�le szüle-

tett a Világ). Tehát a hal a legszentebb Szentség forrása (is); testével táplálja az 

Életet. De most, a Halak-korszak végén, talán véget ér az Igazak és a Jók örök 

áldozati szerepe; megszabadul az ember(iség) az e világi „pokoltól”, s  visz-

szatalálva Istenéhez, végre (újra) szabaddá válik lélekben. Krisztus (IKHTOSZ) 

életáldozatával visszavezetett bennünket az Atyához. A Vízönt� világhónap ál-

latszimbóluma a szárnyait bontó, az Ég felé szálló madár. Ha az ember(iség) 

végre úrrá tud(na) lenni gyilkos ösztönein, a megtisztult Lélek(madár) a Maga-

sabb Világok felé törve megvalósíthatná a Szeretet birodalmát. Álom? Utópia? 

Lehet. Mégis el�reviv� eszme a Történelem színpadán.
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A ragadozó-korszak végét jelképezi bizonyos értelemben a Sine ira et ho-

moaquila, látszólag játékos, könnyed-lebeg� ritmikájú kompozíció. A költ� az 

ember-sas (vagy sas-ember) b�rébe bújva a zsákmányszerzés gyönyörét énekli 

meg, apró négysorosok hullámzó, láncszer� egybef�zésével imitálva a sas fel-

szárnyaló, majd áldozatára lecsapó mozgását („A toll felül / alatta t�r / karom. 

A vér / neszül. /…/ Fölizzanék / akár a szem / ha élelem / kering a kék / szegély� 

ég / alatt.”). Csakhogy a sasra már les a vadász. Lövés. De a sas továbbrepül 

zsákmányával. „Hirig / az életem. /…/ A b�ntudat az emberé, / vadász felé / a 

szárnyamat / kitárhatom. / Találjon el / megint, a jel, / a gyilkosom. / Hibázhat 

is.” Tisztában van sorsa kockázatával, de nem bánja – hiszen ha „kivénhed”, mi 

vár rá? Néhány szárnyas a falu szélén? „Akkor inkább a gyors halál”. Teste így 

is, úgy is az enyészeté – legfeljebb kitömik, s egy múzeumban „polcszemét” 

lesz bel�le. „Pokolra megy / kiben a t�z / lohad? Igen? /…/ Acélgolyók / dühét, 

mocsok / sötétverem / sarát kapom.” Nincs mire várnia – se így, se úgy. Így hát 

el�re megbocsát gyilkosának: „Az orvlövészt? / A tiszta észt? / Feloldozom.”

Egyel�re – úgy t�nik – még természetesnek tartjuk, hogy a gyilkolás ösz-

töne (Káin voltunk) uralja (s�t: irányítja) az életet. Aki kemény és könyörtelen 

áldozataival, az önmagával szemben sem kíméletes. Az önsajnálatnak, álhu-

manizmusnak nincs értelme: ha itt az id�, jobb szembenézni az elkerülhetet-

lennel – de amíg lehet, mégis menekülni kell (A Thomson-gazellák ürügyén). 

A  legvérengz�bb állatok is „áldozattá nemesednek” egyszer; s  elpusztítóikat 

majd elpusztítják a náluk er�sebb ragadozók. Mindenki élni akar – jegyzi meg 

ironikusan a vers-én –, s ehhez táplálékra van szüksége. Ez az Élet alaptörvé-

nye. A Lelki aritmetikák ciklus bizonyos értelemben, magasabb szinten, vissza-

csatol a Sejtmatematikához (a „röghöz kötött” lélek mindennél el�bbrevalónak 

tartja a test táplálását). Csakhogy ennek az egyszer� számtannak ijeszt� követ-

kezményei vannak: mintha a Szentlélek elhagyni készülne ragadozó fajunkat 

– menekül ebb�l a megvált(hat)atlannak t�n� Szörnyvilágból.

A költ� tehát Az utolsónak maradt költöz� vadlibáért imádkozva fi gyelmez-

tet a végveszélyre, amely a Lélek távoztával az egész ember(iség)re leselkedik 

(a liba az �si kultúrákban lélek-szimbólum, Egyiptomban Ámon Napisten szent 

madara); s különösképpen a mi kis hazánkra is. A magyar mitológiában a Tej-

út a Vadludak Ösvénye: ha elhagy bennünket az utolsó vadliba, elszáll vele a 

nemzet Lelke. A vers-én imája ezért épül fel rózsafüzérszer�en, rímekkel ösz-

szekapcsolt háromsoros mozaikokból (összesen 24 láncszem). Az ima-füzér a 

hazájából (a testéb�l) menekül� vadlúdért szól, hiszen e haza a lélek börtöne, 

ahol „vadásznak” rá: „De bent / a szent / sebek. / Mi vár? / Madár / terep. /…/ 

Csak el / ahol / a toll / felel / oda. / Csoda?” Nem. Nem csoda. A költöz� vadliba 

magával viszi a Haza lelkét („De rám / hagyod / honod. / Hazám.”). Otthonunk 

pedig „kakukkfi ókák rezervátumává” válik: a  sok tarka, éhes fi óka vércse-

karommal csap le honn maradt, szegény kis szürke verebeinkre. Igaz, hogy 

olykor „az árvakakukk is áldozattá nemesedik”; de – ha teheti – inkább tova-

röppen, ha veszélyben érzi magát (Pedellusszámtan az ornitológus professzor 

kakukkrezervátumában, Együtt a nappal, t�n�ben, bukóban).

Azért az állatvilágban is akad példa a nemes, önfeláldozó h�ségre, a ma-

gas szint� moralitásra. A szerethet�ség ára triadikus ciklusban a költ� a „Fiút 

szült” s érte minden áldozatot meghozó „elefántlelk� anyát”, a keleti népeknél 
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„az ember legbens�ségesebb mindennapjait” szolgáló ’házi’ elefántot, illetve 

a halála el�tt magányba vonuló „büszke Agyarkirályt” állítja az ember elé mél-

tóságteli, követend� példaképül. „Aki, ami óriásnyomokat / hagy maga után, / 

annak beszédes marad a sorsa.” A hatalmas elefántok nem hatalmaskodásra 

használják �serejüket, hanem szabad, független, családszeret�, méltó életet 

élnek az �serd�ben; növényev�, békés állatok módján. Bár így élnének az em-

berek is! – akkor nem lenne örökös háborúság a társadalomban.

Az utolsó ciklusban (Tanácsok a következetességhez) a  vers-beszél� kü-

lönböz� állatfajok viselkedési módját mutatja be. Ironikusan utal Fregére, 

a XIX. századi német fi lozófusra (a szimbolikus matematika megteremt�jére), 

aki a maga logikai precizitásával az ökrök békességét, az állatcsorda nyugal-

mát állította követend� példaként a lázadozó-nyugtalan ember(iség) elé. Köl-

t�nk ezzel szemben visszariad „a herélt állatok” hamis, természetellenes béké-

jét�l („nincs miért felöklelniök / a nászvetélytársaikat még a medd�, / levágásra 

szánt, fi atal tehénért sem”). Azzal ellentétben � a Heródes el�l menekül� szent 

családot állítja példaképül, amely egykoron a betlehemi istállóban eleven, élet-

szagú szopós bárányok, szelíd tehenek, lovak körében talált menedékre – „an-

gyalok harsonái el�tt” azok köszöntötték a Kisdedet. Az állatok boldog békéje 

épp „családiasságukból” fakad: primer szeretetben élnek (amire a közönyös 

ökrök voltaképpen nem is képesek).

Az utolsó versekben a szerz� a ragadozók különféle típusait idézi meg, 

mintegy utalva a hataloméhes embervadak „állati” jellegzetességeire is (a vad-

disznó, a farkas, a vándormedve kíméletesebb áldozataival, mint a rájuk vadá-

szó ember; inkább csak a „táplálkozási lánc” foglyai, de az öncélú vérengzés 

nem jellemz� rájuk). A nagyvadak már jobban ki vannak szolgáltatva vérengz� 

ösztöneiknek (A jegesmedvehím…, Bengáli tigriscsalád, Ásító feketepárduc a 

téli állatkertben, Panthera Leo stb.); de �k se rosszabbak, mint az ember. Ér-

dekes viszont a domesztikált ragadozó kutya-macska viszonya egymáshoz és 

az emberhez: a barátság közös bennük: „Eddig még nem / ugrottak együtt / az 

emberek / maradékainak” (Emészthetetlen?).

Kosztolányi Zsivajgó természete és Nagy Lajos szigorú, következetes Álla-

tok dicsérete után és mellett jelenkori költ�ink is vissza-visszatérnek az aeso-

pusi fabulához – hiszen az emberi természet mit sem változott az ókor óta; 

legfeljebb még inkább a Rossz irányában. Van-e hát remény, hogy végre meg-

ismerjük önmagunkat, s  megpróbáljunk úrrá lenni negatív természeti adott-

ságainkon? Németh András Az önismeretr�l ’szólván’, csupán egy kérd�jelet 

rajzol a cím alá (szöveg helyett) – mert valójában ez a leggyengébb pontunk; 

s nem szeretünk / nem tudunk szívünk és ösztöneink rejtekébe mélyen bepil-

lantani. Hiába intette Phoiboszi Apollón egykoron önismeretre saját s minden 

kés�bbi korszak emberét (Ismerd meg önmagad!) – még ma sem értük el az 

emberhez méltó fokozatot e tekintetben. Így a rilkei felszólítás (Változtasd meg 

életed!) ugyancsak hiába hangzott el

Így hát kötetzárásképp Németh András is csupán a misében elhangzó szak-

rális biztatást kínálja nekünk: Sursum corda – vagyis: „Emeljétek fel szíveteket!” 

Azaz: ne csüggedjetek! – hiszen ösztönkésztetéseinkb�l ered a Szeretet (is). 

Mintha azt üzenné embertársainak: a  (nagy)családban felnöv�, majomszere-

tettel egymáson csüggeszked� utódok több útravalót visznek magukkal az 
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Életre, mint a merev, „állatsterillé” tett világban nevelked�, a szeretet-ösztönt 

magukban elfojtó egykék. Ha van jöv�je (még) az ember(iség)nek, az csakis az 

ontogenetikus �sgomolyból bomolhat ki. Ezért id�nként ki kell lépnünk a civili-

zatorikus, túlszabályozott viszonyok közül (mi van, „Ha nem borotválkozom?”); 

s a magunk természeti egyszer�ségében, minden sallangot és társadalmi elvá-

rást levetve, legalábbis otthon, egyszer�, természetes, köznapi emberként kell 

családunk körében viselkednünk, kijelentve: „Ma nem borotválkozom.”

Hiszen a Szeretet-kapcsolatok, az ösztöner�ink megújítanak bennünket. Ez 

a Tartalékevolúció lényege. A Szeretet-ösztön szabadjára engedésében, er�-

sítésében rejlenek az evolúció valódi tartalékai; nem pedig a Mammon bálvá-

nyozásában vagy a technikai civilizáció beláthatatlan távlataiban. Az emberiség 

számára egyetlen út van az Éden (újra) megtalálásához: a spirituális fejl�dés 

Isten Országának megteremtése irányában. Ahova csak Krisztus – vagyis az Él� 

Szeretet – útján érkezhetünk meg; ragadozó-ösztöneink megnemesítésével, az 

embertársaink iránt kinyíló, magasba emelt szívünkkel.

S  akkor a Vízönt�-korszakban valóban egy magasabbrend�, nemesebb 

emberfaj veszi át az uralmat a Föld nev� bolygón. S az „istenember” (és nem a 

mai kor „ember-istene”!) diadalmaskodik az „állat-ember” fölött.





G. 
Komoróczy Em�ke (sz. 1939)

A hatvanas években mint fi atal gy�-

ri tanár szembesültem a pártállami struk-

túra merev és minden ellenvéleményt 

elfojtó szigorával – így szinte természetes 

volt számomra, hogy a hatalmi hierarchia 

elvárásaival szemben az ellene protestáló 

avantgárd m�vészet mellett tegyem le a 

voksom. S bár igen hamar rádöbbentet-

tek, hogy Kassák évtizedek óta (vagyis 

már az 1947-es „fordulattól”) ki van zárva 

a szellemi életb�l, én „csakazértis” az � 

életm�vét kezdtem kutatni (nem utolsó-

sorban a párizsi Magyar M�hely 1965-ös 

Kassák-száma nyomán). 1974-ben dok-

toráltam az ELTE-n, s disszertációm egyik 

fontos fejezete Kassákról szólt; ezt a részt 

azonban sehol nem tudtam publikálni 

( holott egyéb tanulmányaim az Irodalom-

történetben, a  Látóhatárban és a szom-

bathelyi Életünkben sorra megjelentek). 

1979-t�l a budapesti Tanárképz� F�isko-

lán (kés�bb: az ELTE Tanárképz� Karán) 

tanítottam XX. századi világ- és magyar 

irodalmat; de kandidátusi értekezésem 

(Kassák és a magyar avantgárd mozga-

lom) csak 1989-ben bocsátották vitára, 

miután els� Kassák-könyvem napvilágot 

látott (Kassák az emigrációban, 1920–

1926). A rendszerváltás után aztán sorra 

megjelentek addig visszatartott köny veim 

(disszertá cióm „Dolgoztam, bár nem 

hagyták, hogy dolgozzam” címen; majd 

Felvonásvég a világszínpadon – Határ 

Gy�z� társadalom-bölcseleti munkái; Arc-

cal a Földön a XX. század – az avantgárd 

metamorfózisai). 1996-ban a Rómában 

rendezett Hungarológiai Kongresszuson 

Kassák istenes költészetér�l tartottam 

el�adást, s a Szentatya (II. János Pál) sze-

mélyes áldásával tértem haza. A  továb-

biak ban feldolgoztam a teljes Határ-élet-

m�vet (Bízom dolgom az Id�re, 2003), 

majd A  szellemi nevelés fórumai c. 

könyvemben (2005) Kassák�–�Tamási La-

jos�–�Kárpáti Kamil „körei”- nek történetét 

(2005), s A „t�rt” és „tiltott” határán a so-

káig szóhoz nem jutó alkotók (els�sorban 

a Kilencek és a „körön kívüliek”) m�veit. 

Majd több alap-tanulmány, kisebb életm�-

vek bemutatása után egy nagyszabású 

összefoglaló munkában összegeztem az 

egész századon átível� magyar avantgárd 

történetét (Avantgárd kontinuitás a XX. 

században, 2016), amelynek fókuszában 

a Kassák nyomában induló Magyar M�hely 

és a hozzá kapcsolódó hazai avantgárd 

körök álltak (err�l a hazai irodalom-törté-

netírás mindmáig igen kevés szót ejtett; 

lévén az avantgárd még napjainkban is az 

irodalmi élet „mostohagyermeke”).

Terveim között még néhány kisebb 

tanulmány szerepel – els�sorban a hagyo-

mány és újítás bels� egységére vonat-

kozóan. Bár a magyar irodalomtörténeti 

köztudatban a kett� ellentétesnek t�nik, 

valójában egy t�r�l fakadó édestestvérek: 

az újító, innovatív költészet mindenkor 

termékenyít�en visszahat a tradicionális 

költészetre, s formaújításaival az addigi ki-

fejezésformák készletét differenciáltabbá 

teszi és b�ségét gazdagítja.

Negyvenéves tanári munkám elisme-

réséül Pedagógus Szolgálati Emlékérmet 

kaptam (2000. szept. 1.); 2014. március 

15-én pedig irodalomtörténeti munkás-

ságomért Magyar Arany Érdemkereszttel 

tüntettek ki.
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