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z egy kinai torténet lesz. De leginkabb magyar. Mondhatnank azt, hogy magyar.

De inkabb kinai. Egyezzink ki abban, amolyan kinai-magyar. Vagy magyar-kinai?

Kindba az utazik Ki a sajat zsebre, akinek nincs mashova tennie a pénzét. Vaagy az,
aki abbéli bolondériaba esik bele, hogy nem akar ugy meghalni, hogy ne latna, még
életében, Kinat. Amaz szérja, 6 meg sporolja. Szétszdrja. Megsporolja. Nem ugyanazok
a paraméterek. De az Uton egyutt repulnek, a repulén egymas mellett ulnek, a szallo-
daban egymas kézelében laknak, a varosnézé buszon egymassal versengve isszak a
szénsavmentes gsvanyvizet (a kinaiak nem nagyon szeretik a buborékos vizet, valami
szédaféleség ugyan kaphaté némely utcai bédéban, de abba valami édes szar van
belekeverve, ami miatt eurépai izekhez szokott szajnak befogadhatatlan) meg a busz
hitvanyan hité szekrényébdl eldkeruld olcséd séroket. Egyutt, de veszélyesen kuldn.

Es itt most beszélhetnénk (jgazdagokrél meg gazdag szegényekrdél, érdeklddokrol
és érdekemberekrdl, vilaglatokrél és vilagvasarlokrol, élmeényayljtékrél és élmény-
hencegdkrél, de nem tesszik, mert minek. Meg beszélhetnénk Kinardl is, amelyrél
a rossz, vagy az éppen célzatosan hamis média-medfestések miatt teljesen téves
képunk alakult ki. Arrél mindenképpen, hogy Kina, e sorok folott gérnyedezd egyed ta-
pasztalatai, értestlései és meglatasa szerint, a nem is olyan tavoli jové vilagot vezetd,
ha nem uralé nagyhatalma lesz, ha mar nem az ma is. Afrika a zsebében, Eurdpa ipari
nagymoguljai a zsebében, a vilag hiradastechnikaja a zsebében, amerikai kikotdk tu-
lajdonosa, Amerika legnagyobb hitelezéje. Amit nem vehetett meg, azt ellopta... Meg
arrél is, hogy Rina a daruk orszada, annyi toronydaru all ma ennek a kontinensnyi or-
szagnak a foldjén jelen pillanatban, amennyi dsszesen sincs a vilagban, épul vidéken,
falvakban is az ég felé Kina, és el is éri azt egyszer. Ahol szantéfoldek voltak példaul,
még a kilencvenes évek elején, Sanghajban, most olyan hatalmas, tizmilliés lakossagu
modern Uzleti negyed fogadja a latogatét, amelyhez foghaté talan — legfeljebb a nem
negyed szazad alatt a foldbdl kinbvé — Manhattan lehet.

De nem errél akarok beszélni. Inkabb a magyar mentalitasrél. Az, hogy az elsé
napon valaki roégtéon felvetette, legyen egy vasarlonap Kinaban idézésunk alkalmaval
(12 nap, ebbdl kettd elmeay repuléssel, eay éjszaka pedig a Pekingbdl Sanghajba tér-
ténd utazassal...), még meg sem renditett. Abban, hogy vannak, akiknek a begyjtott
egzotikus targyak és az azokkal vald itthoni hivatkozas az utazas Iényege, nincs semmi
meglepd. Finomabb meglatasok rogzlltek az emlékezetembe. A vacsorak. A kdzds
vacsorak. Ahogy kdrbelllnk tizen egy-egy asztalt, lerakjak a kulonféle formaju talakon
a vacsora fogasait, és forognak korbe-korbe a forgathatd Uveglapon ez egzotikus talak.
A szokas — és a dolgok logikaja — szerint mindenki vesz egy keveset mindenbdl, szé-
pen, sorban, aztan megint és megint, amig az anyag tart. Nem igy a magyar! Szedi,
amennyit csak bir maganak szedni abbdl, amit szeretni vél, ismerni ugyan nem ismer,
mit sem torédve azzal, jut-e a maradék kilencnek. Mi ez? Rak. Kiszedi a kdzds talka
felét. Belekostol, otthagyja. Ot embernek nem jut rak. Na és. Marha? Biztosan marha?
Lapatol. Négyen nem latnak aznap este marhat. Ma és. Nem sorolom. Palcikaval csak
a feleségem, én és az idegenvezetd eszink. Meg sem prébaljak elaprozni. A villa
gyorsabb, tobb fér ra. Erkezik tiz szelet gérégdinnye. A hozza legkézelebb IS levesz
harmat. A férjének a tanyérjara rak kettét. A lanyaéra is harmat. Biztos, ami biztos.
A maradék harmat leveszi, akinek ezek utan van hozza gusztusa. Es vacsorardl va-
csorara egyre né a feszlltség. VVacsoraidére egymas ellenségévé valnak a napkézben
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A Maput tizenharmadik éve kédzol lapszamaiban
Kava Téka flzetmellékleteket. Azért is, hoay
igy mentsen kozlésre megannyi értékes, de
hosszldad tanulmanyt, gydjteményt, dokumen-
tumegyuttest. Lévén, hogy a magyar nyelvd
Kulturalis periodikapiacon ez a gyakorlat — igy —
ismeretlen, jelentds és szinte gyézhetetlen ver-
senyhelyzet alakult ki szerkesztéségunkben e
téren.

Ezért hataroztunk arra, hogy husz év alatt
egyszer medendedjuk egy 6sszedllitason belul
testesebb (irodalmi vagy kutatoi) alkotasok egy-
mas melletti szerepeltetését.

Kivalt ugy, hogy j6 ideje a megszokott
128 + 8 oldal terjedelem — a témahoz kért kivald
anyagok publikalasa miatt — 200 korulire duzzad
rendre: ekként nem ri ki ez a valogatas se a
féleg az utobbi két évben tapasztalt vaskosabb
folydirat-megjelenéseink kozul. (Nem elegans a
valtozd oldalszam — de vallaljuk.)

pRoXyeviolyampzgszam
A hossz a mérteR?

ORATARTO

E szamunk képzémUlvész ven-
dége a feledettségben kézulunk
idén eltavozott sokoldalu alkoté:
Csérsz Istvan. Gazdag muUvészeti
Orokségének részeként faraga-
saibdl adunk koézre most olda-
lainkon.
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wehner tibor
ot rovid szoveg

az érkezo és a tavozo

mindig korabban, jéval korabban érkezett a megbeszéltnél, és nemcsak a
késéstdl vald irtézasa miatt. ha délelétt tiz orara volt hivatalos, akkor mar
nyolckor ott volt, ha este hét 6rara szolt a (vacsora)meghivas, akkor mar fél
oOtkor beallitott. az ajtét nyitd vendéglaté nem leplezett meglepetésére reagalva
ilyenkor a kezdeti taktika szellemében tigy tett, mintha feledékeny lenne, mint-
ha fogalma sem lenne arrél, hogy mennyi is az idd. a latogatas, a taldalkozas
eredeti célja a korai érkezéssel megsemmisiilt. vendéglatdjaban rendszerint
egy vilag omlott 6ssze, amikor tudatosult szamara, hogy két, két és fél orat kell
elidbznie valakivel, szerencsétlen rogténzésekre hagyatkozva, minden elézetes
terv és el6készitd mandver nélkiil. vontatottan indult a beszélgetés, amelyet
azzal vezetett be, hogy megvallotta: valgjaban mindig tudja, hogy mennyi az
id6, azonban igencsak érdekes és esetenként szamara is megutkozteté médon
a megbeszélt érkezési idépontot 6 altalaban tavozasi terminusként értelmezi.
ezért viszont korabban kell érkeznie, hogy pontosan tavozhasson. itt azért
valami tévedés csak van, vetette kozbe kelletleniil a hazigazddja, mert amikor
tavozik, akkor érkeznek a tobbiek. szerencsés vagy talan inkdbb szerencsétlen
esetben pont az ajtéban futnak Ossze. ezt a kifejezést, ezt az aljas altalanosi-
té hivatkozast — tobbiek — gytilolte; mert megsemmisitette a személyiséget,
elmosta az egyént. higgadtsagot erdltetett magara, és megjegyezte: na latja,
ha a normadlisnak vélt érkezési id6ben jonnék, akkor én is tobbiekké valnék,
és ezt nem szeretném. ugy beszélnének rélam, ugy kezelnének, mintha az
arctalan massza egyik sziirke alkotéeleme lennék, nem is személy, hanem
valamilyen targy, vagy jo esetben a jellegtelen tobbiek sulytalan egyike. nem
lenne normalis, ha nem lazadnék fel egy ilyen megalazé eljaras vagy véleke-
dés ellen. igy, korabban bekopogtatva mintegy kivalok az arctalan masszabdl,
illetve megdrzom egyéniségemet. vendéglatdja ekkor — konyhai és fiirdészobai
teenddkre hivatkozva — elnézést kért és visszavonult: négykézlabra ereszked-
ve eltlint eqgy rejtett, a faliéra alatt a tapétazott falba simuld, alig észrevehetd,
mintegy nyolcvan centiméteres magassagu ajté mogott. egyedill maradt a
tagas szobaban, amely leginkabb egy allatkerti ketrecre emlékeztetett, talan
azért, mert a sarokban egy preparalt-kitomott, egyik kezét fenyegetdn feleme-
16 emberszabasu majom alldogalt. gérbe hat, behtizott nyak, rovid, csampas
labak. lehet, hogy majom-jelmezben szolgaljak fel majd a vacsorat is, mérle-
gelte a varhaté események bizonytalan kimenetelét. és az is megeshet, hogy
ez az egész csak egy szinhdz, a majom meg kellék, és én a szinpadon {ilok,
az eqgyik fal az valgjaban fiiggoény, amelyet rogton felhuznak, és a nézé6téren
uldogélodk feszilt varakozassal egy még megiratlan drama (kegyetlen szinhaz)
eléadasaban reménykedve feszengenek: mit akar itt ez az Ontelt alak ezzel
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a majommal? ebben az esetben akkor sem meril fel killénésebb probléma
- ez a kulénosprobléma-felmeriilés az egyik kedvenc fordulata volt —, ha nem
torténik semmi. hirtelen elhatarozassal, 6nmagat is megcafolva zsebébdl egy
piszkosfehér kend6t és egy vékony botot huzott elé — szokatlanul hosszu lo-
vaglopalcara emlékeztette —, és Osszeeszkabalta a megadas fehér zaszlajat.
a majom-preparatumhoz lépett, és a zaszl6t, illetve a ,zdszlorudat” a majom
feltartott 6klének ujjai kozé erdltette, majd az ajtét maga mogott tarva-nyitva
hagyva sietve tavozott. a faliora nagymutatdja ekkor a tizenkettes szamra ug-
rott, pontosan hét 6ra volt, de a szerkezet tizenegyet kongatott. a nyitott ajté
elétt egy ballonkabatos alak suhant at, aki kisértetiesen hasonlitott columbo
hadnagyra, a néz6téren megkonnyebbiilt kollektiv s6hajtas fogadta jelenését.
végill némi dramaturgiai zavart keltve a majom megmozdult, elindult a faliéra
alatti, tapétazott rejtekajto felé, de a kezében lengetett zaszl6 miatt — bohdzat-
ba ill6 jelenet — csak nagy nehezen, harmadik vagy negyedik nekirugaszkodas-
ra vergddott at a szak nyilason.

a gumind halala

vigye innen, inkabb hamvassza el otthon, kedvezményesen adunk hozza egy
formatervezett urnat is, mordultak ra baratsagtalanul, amikor a guminé teme-
tését probalta intézni a temetkezési intézet kell§ tinnepélyességgel kidekoralt
irodajaban. a felfajt allapothoz is ragaszkodott, és ezen az ugyintézd azért is
csodalkozott kissé, mert ha egyszer teljesen miikoddképes, és a szelepekkel
nincs semmi baj, akkor ugyan mi végre a sulyos koltségekkel jaré temetés?
maguk ezt nem érthetik, motyogott az orra alatt, ha egyszer elérkezett, akkor
végérvényesen elérkezett a bucsu pillanata, és ha viszont végérvényes a dolog,
akkor meg kell adnunk szamara a kell6 tinnepélyességgel celebralt végtisztes-
séget. szamomra 6 mar egyszer s mindenkorra halott. minden extra koltséget
vallalok. szabadna a papirokat, megkaphatnam a halotti anyakonyvi Kivonatot,
fordult felé akadékoskodva, szdja sarkaban gunyos mosollyal az ugyintézd,
eldre sejtve hogy nem teljesitheti kérését. a kérés valdban varatlanul érte, mert
rémképei kozott mar az meriilt fel, hogy a gyaszhuszarokon Kiviil csak 6 all ott
egyedil a ravatalnal, mert hozzatartozéi persze nem voltak, csupan a gyarté
cég képviseldit invitalhatta volna a temetésre, de nem vallalta annak a koc-
kazatat, hogy delegdlnak egy nagypofaji marketingest, aki aztan reklamizii
szovegeket mond gyaszbeszédében. még azt is elképzelte, hogy a gyaszszer-
tartas 6mlengései alatt varatlanul felmondja a szolgalatot az egyik szelep, és
minden illaziét szétrombolva leereszt szegény. a papirokkal kapcsolatos kér-
désre reflektalva még a zsebeit sem kezdte tapogatni zavarat leplezve, inkabb
Kifordult az €16 ugyfelek irodajabdl. a sarki viragboltban mulanyag koszorukat
és vastag gyertyakat vasarolt, hazament, és szamolva azzal, hogy a jovében a
konyhai csapnal kell majd tisztalkodnia, a flird6kadban felravatalozta a gumi-
nét. naponta egyszer-kétszer bement, gyertyat gyujtott, fejet hajtott, és azon
tinédott, hogy igy még jobb is, mintha a tavoli temetébe kellene Gjra meg ajra
elzarandokolnia. azt a kozhelyszer(i vélekedést ismételgette magaban, hogy az
idé mulasa mindent megold, de néhany év mulva, amikor a ravatal feldjitasi
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munkalatait végezte, és a guminét atmenetileg bevitte a napfényes nappaliba,
ennek az alapigazsagnak pont az ellenkezgjével szembesiilt: szomortan alla-
pitotta meg, hogy alaposan megyviselte az id8. a szinei szinte teljesen kifakul-
tak, a régen égovoros, vastag szdj mar rozsaszinnek sem volt nevezhetd, és
a kormok lildja is teljesen besziirkiilt. (a ravatal-viszonylatban kissé kacérnak
itélhetd, néhany helyen mar szakadozott csipkés ruha ala nem volt batorsaga
benézni.) a gumibdr itt-ott elvékonyodott és meggylir6dott, a hajlatokban vas-
tag rancokba gytilt. dithében mar-mar kivagta az egészet a kukaba, de aztan
sikeriilt arra lennie indulatain. nyugodt, kimért mozdulatokkal 6sszekaszabolta
egy nagy konyhakéssel — végsd soron azzal kényszeriilt szembesiilni, hogy ra-
vatal ide vagy oda, ez a halal bedlltanak valésagos pillanata —, és kézben szin-
lelt csodalkozassal vegyes k6zombdsséggel figyelte, ahogy a belsejébdl hamu-
szind hintéporszemek szabadulnak ki, és impresszionisztikus konnyedséggel
lebegnek felette a levegdben. tirelmesen varta a lomtalanitok érkezését, nem
sejtvén, hogy azok a kornyezetvédelmi aggalyokra hivatkozva mar évekkel ko-
rabban felfiiggesztették mukodésiiket.

az ejtéernyos vagy a l6porgyari munkas

na de te melyik szeretnél lenni, tette fel a kérdést alkalmi kocsmai ismerésé-
nek, az ejtéernyds vagy a Iéporgyari munkas? nyomatékosan megismételte:
az ejtéernyds vagy az egyszerd I6porgyari munkas? beszélgetStarsanak per-
sze fogalma sem volt, mirél van sz6, értetleniil nézett ra. ezért neki is, mint
korabban minden delikvensének, elmesélte a régi viccet, amely egyébként
minden komolyabb viccgylijteményben évtizedek 6ta szerepelt: zuhan lefelé
az ejtéernyds, és nem tudja kinyitni az ernygjét. egyszer csak jon felfelé valaki,
akitdl végre megkérdezheti: mondja, uram, nem tudja, mit kell meghuzni, hogy
Kinyiljon az ejtéernyém? mire a felfelé jové csak annyit mond: fogalmam sincs,
én csak egy egyszerl I6porgyari munkas vagyok. ez a vicc altalaban mindig be-
valt, senki sem ismerte, vagy legalabbis ugy tettek, mintha most hallottak volna
elészor. volt, aki hangosan nyeritett, volt, aki csak mosolygott, és egy esetben
volt olyan is, akinek nem esett le a tantusz. minden eshetdségre felkésziilve
biggyesztette hozza a vicc fogadtatasa utan igy vagy uagy beallé csend megtoré-
sére a kérdést: te melyik szeretnél lenni? minden valaszlehetdségre felkésziilt:
az ejtéernydsre, a I6porgyari munkasra, és arra is, ha valaki azt a képtelenséget
mondta volna, hogy mindkettd, vagy azt, hogy egyik sem, esetleg azt a valaszt
okoskodta volna ki, hogy teljesen mindegy, mert végsé soron valéban csak id6
kérdése, és a l6porgyari munkas is jon majd lefelé. a témat minden esetben
azzal zarta volna le, hogy valaszthatod barmelyik lehetéséget, a vagyaink csak
a legritkabb esetben teljesiilnek, és erre aztan lehet rendelni egy Gjabb sort.
most viszont nem valaszt kapott alkalmi beszélgetStarsatol, hanem egy tjabb
kérdést: az ejtéernyés az micsoda? hogyhogy micsoda, értetlenkedett. hat,
ha a Iéporgyari az munkas, akkor az ejtéernyés az micsoda? ez lényegdtelen,
mondta. kordantsem az, érkezett rogton a valasz. lehet, hogy az ejtéernyds egy
szemétlada tarsadalombiztositasi eléad6 vagy egy ravasz kurvapecér, és ebbdl
kifolydlag korantsem mindegy. nem merte megkérdezni, hogy miért szemét-
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lada és miért ravasz, inkabb elszanta magat a kompromisszumra: valasszunk
valamilyen normalis, hétk6znapi foglalkozast, mondjuk fodraszt vagy... ez nem
valasztas kérdése, vagott kozbe alkalmi ismerése, vagy van neki valamilyen
eredeti foglalkozasa — amely korantsem biztos, hogy normadlis —, vagy nincs.
de nekem errdl fogalmam sincs, sehol sem hivatkoznak arra, hogy mi a fog-
lalkozasa az ejtéernydsnek, mentegetdzott. akkor viszont, ha fogalma sincs a
dolgokrdl, ne meséljen itt nekem hiilye vicceket. zsenidlisnak tliné menté 6tle-
te tamadt, és ez kapodra jott, mert le szerette volna zarni a varatlanul hosszura
nyult vitat: lehet, hogy az ejtéernydsnek az ejtéernyds a foglalkozasa. egyszerti
ejtéernyds, és kész. beszélgetStarsa feldiihodott. egy ejtdernyés nem lehet
egyszer(, hiszen akkor nem tudna, mit kell meghuzni, hogy kinyiljon az ernya.
na latja, éppen ez az, mondta a diihés embernek, éppen ez az. errdl van sz6,
és nem masrol, pontosan ezt kérdezi, hogy mit kell meghuzni, ezt kérdezi az
egyszerl ejtéernyds. beszélgetétarsa 6kollel durvan az arcaba csapott, elfordult
és Uj tarsasag utan nézett. errdl irjak a renddrségi jegyz6konyvekben, hogy a
Kivalto ok ismeretlen, kissé fontoskodébban fogalmazva, a tett inditéka az el6z-
ményekbdl és a koriilményekbdl levezethetetlen, tlin6d6tt, amikor az orrabdl
omlé vért itatgatta a klozet szlik el6terében felszerelt koszos mosddkagylonal.
ismered a felicitast?, Iépett szorosan a hata mogé a kocsma egyik régi, buziké-
pu torzsvendége, akit latasbol mar jol ismert: tobbszor ki akart kezdeni vele is,
de eddig még valahogy mindig sikertilt leraznia. tudta, hogy nem szerencsés,
ha visszakérdez, ennek ellenére mar a nyelvén volt, hogy az olasz fiilbemaszé
slagerre gondol-e, vagy valamilyen konkrét személyre, esetleg egy régi, k6zos
ismerdsre, de erre mar nem volt ideje: a gyengéd tamado a nadragjaban koto-
raszva hatulrdl szorosan hozzasimult — a 1épésnyi széles mosdo-elétér mindeh-
hez optimalis terep volt —, rangat6zo feje, lihegéstdl eltorzult arca meg-megje-
lent el6tte a homalyos tiikdrben. ezutan minden igyekezetével arra koncentralt,
hogy valahogy elzarja végre a csapot, de a nyit6-zaré kallantyti nem mukodott,
hiaba forgatta, cibalta. az orrabdl még cso6pogott a vér. a viz csorgasa késébb
nagy szorcsdgések kozepette mégis elapadt. egy rejtett fotocellas szerkezet
megkésett mikodésére gyanakodott.

a nagy talalmany

alaposan, gondosan, részletesen kidolgozta a koncepciot, és a rajzokkal Kisért
dokumentaciéoban korultekintéen megokolta a terv megvaldsitasanak sziiksé-
gességét: a buntetés-végrehajté intézetek — amelyek kifinomult tevékenysé-
dgére egyre fokozottabb igény jelentkezik — eszkdzrendszerébdl a villamosszék
mellett a kezdetek 6ta égetéen hianyzik a villamosasztal. ezt kettds, illetve
csoportos kivégzésekhez alkalmazhatnak: a fémbdl késziilt, puritan, mar-mar
durva Kivitel(i asztal lapjahoz, minden egyes oldalnak megfeleléen két-két pre-
ciz médon zarhato bilincs illeszkedne, és hasonl6 szerkezetek sorozatat szerel-
nék fel az asztallabakhoz is bokamagassagban. az asztalhoz rejtett, a padozat
alatt futé és lathatatlanul kapcsolédd, magasfesziiltséget aramoltatdé vezeték
csatlakozna, amelynek kapcsoldja a villamosasztal termére tiikorablakkal nyi-
16, szomszédos vezérl6teremben lenne mukodtethetd. a villamosasztalra itélt
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alanyok végsé soron kényelmes testhelyzetben foglalhatnanak helyet a kiilon-
leges butor koriil elhelyezett, garantaltan eredeti fa tonettszékeken, mintha
csak egy konnyl ebédhez késziilédnének, vagy akar esti, barati kartyacsata
résztvevdi lennének, s az ebbéli foglalatoskodasaik soran szokasos, termé-
szetes testhelyzetiik csak abban térne el a megszokottaktdl, hogy keziiket az
asztallaphoz, labukat az asztallabakhoz szoritandk a bilincsek. de kiilbnben
nincs semmi fakszni, semmi szinpadias gesztus, semmi kiilsédleges ceremo-
nia. a mozgaskorlatozottsagukbdl eredé szorongasukat némiképp oldhatna
a kozosségi élmény. az egy fiist alatt cimmel beadott (titokban zsenialisnak
vélt) tervdokumentacidjara hosszu hetekig nem kapott valaszt az illetékesektol.
hosszan morfondirozott, hogy telefonon, irasban vagy személyesen reklamal-
jon, de aztan mindharom lehetéséget elvetette, és inkabb egy humanisztikus
indittatasokkal alatamasztott kutyakuplerdj-nyitasi kérelmet (hommage a t. 1.)
fogalmazott meg és adott be a keriiletileg illetékes hivatalhoz (miutdn persze
roppant elévigyazatosan ellendrizte a helyesirasi tanacsad6 szétarban, hogy a
kuplerdj j-vel, és nem ly-nal irandd, nehogy formai okokra hivatkozva vissza-
dobhassak beadvanyat). nem tudtak kiolni 6rok, massziv optimizmusat.

helyjeqgy

miel6tt betolta, még egyszer alaposan atvizsgalt minden hullat. a zsebekre
kiilbnodsen tigyelt, hogy ne keveredjenek a dolgok, meg hogy ne valjon porra
foloslegesen semmi. az egyik meglehetdsen elhanyagolt, k6zépkoru férfi zako-
janak szivarzsebében - az alakr6l messzirdl latszott, hogy nem Kkeriilt a halott-
oltoztetdk kezébe — furcsamoéd egy masnapra szolé vonatjegyet és egy mellé
csatolt, a mediterran panorama expresszre szol6 helyjegyet taldlt. a bilétakrol
leolvashatta a csaknem fél évvel a vonat indulasa elétti idépontban tortént jegy-
vasarlas datumat is, és ez a mozzanat mélyen elgondolkoztatta: ha fél évvel
korabban felkésziilt az apolatlan alak az utazasra, és kozvetleniil az utazas el6tt
halalozott el, akkor itt valami gebasz van. (gyakran hasznalta ezt a kifejezést,
bar ennek a szénak nem tudta teljesen pontosan a jelentését, csak annyit sej-
tett, hogy valami olyasmit jelol, hogy nincsenek teljesen rendben a dolgok.)
illetve — kombindlni kezdett — ennek az elmaradtnak tiiné utazasnak valami
fontos oka van vagy lett volna. a vonatjegyes figurarél nem derithetett ki sem-
mit, még a nevét sem tudta. ebben a fazisban a delikvenseknek (néha a
munkatdargy-megnevezést is hasznalta) — az esetleges névazonossagokbol ere-
dd tévedések elkeriilése végett — mar csak egy hosszu, harom négyes csoport-
ba foglalt, tizenkét jegqyli kddszam volt a jel6lésiik. aztan amikor porra valnak,
tulajdonképpen mar ez a kdédszam is teljesen felesleges. nem tudhatta, hogy a
kézépkoru pontosan hany éves, nem tudhatta, mi volt a foglalkozasa, hol la-
kott, hol élt. az elhanyagolt Kiils6rél arra kovetkeztetett, hogy nem nagyon
voltak hozzatartozoéi — vagy ha voltak is, akkor meg nem térédtek vele —, mert
a végkifejletet kovetéen a legadazabb rokoni ellenfelek is behddolnak a halal-
nak, és immel-ammal bar, de mégiscsak gondoskodnak hozzatartozdjuk szin-
vonalas végtisztességérdl, azonban ebben az esetben ennek nyoma sincs. ezen
fellil még az utazas idépontja és a vonat ttirdanya alapjan vonhatott meg fontos
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kovetkeztetéseket és hasznos tanulsagokat: a maganyosan €16, egyediil és fel-
tehetden a foldi 1€tbdl varatlanul eltavozott, és ezért az utazasrol lekésett, va-
I6jaban véglegesen lemaradt alak célallomasa — legalabbis az expressz neve
erre utal — valahol délen lehet. szabadnapot kért, mert emlékei k6zott felme-
riilt, hogy az olvasmanyélményei soran vagy a varosi legendak ostoba terjesz-
téinek torténeteit hallgatva talalkozott mar hasonlé esettel: valaki masnak a
jegyével utazott el valahova csak azért, hogy az eredeti jegytulajdonos utazasa-
nak céljat kiderithesse, és nem vart, izgalmas kalandokba keveredett. masnap
a koran reggel indul6 vonaton iilt. a kocsikban csak néhany utas 1ézengett, és
a kalauz sem mutatkozott, pedig lett volna egy-két szokvanyos és néhany rend-
hagyé kérdése, nem is szodlva arrdl, hogy a szolgaltatas igénybevételének jo-
gossagat igazolé menet- és helyjegyét sem ellendrizte senki. hat igy mennek a
dolgok, vonta meg utazasanak kezdeti konzekvenciait, az ember Kiteszi a labat
megszokott életterébdl, és maris szétfoszlik minden, a vilag rendjérdl alkotott
vagy vélt illuzigja. valéban délre tartottak, és a célallomas egy szamara isme-
retlen, semmitmondd nevd helység, pontosabban helységnév volt. a csaknem
haromoras, az expressz-megnevezéshez teljesen méltatlan z6tykolédés utan,
mar a leszallas pillanataban megallapithatta: ez a hely valgjaban csak egy va-
16szinttlentil keskeny allomasépiilet, amelyhez egy nyilegyenes ut vezet a tavo-
li domb aljaba simuld, befejezetlen épitésii, lakdtelepszer(i telepulés feldl.
amikor elhaladt a teljesen lezart épiilet mellett, felismerte, hogy az objektum
szélességét a vaganyok nyomtdavolsaga hatarozta meg, és ezért egy olyan vas-
uti kocsira emlékeztetett, amely annak ellenére, hogy leszerelték a kerekeit,
barmikor elindulhatna. egyediil szallt le a vonatrdl, és senkivel sem talalkozott,
az elhagyatottsag mintha magatdl értet6d6 sajatossaga lett volna a helynek.
olyan cserejatékosnak érezte magat — és ebben a paras héség is szerepet jatsz-
hatott —, akit a 89. percben, inkabb csak az idéhuzas miatt, mintsem taktikai
feladatokkal kiild be a palyara az edzd, és sulyosbitotta a helyzetet, hogy ebben
az esetben magat az edz6t sem ismerte. némi mozgolédas csak a tavolban
tamadt: keziikben tiintetétablakat tartva, magasba emelve egy csoport vonult
at a terepen - a tablakra irt szovegeket ilyen tavolrél nem tudta leolvasni, de
aztan ez a mozgas is elilt, a néma embercsoport eltiint a lakételepi hazak ko-
zO6tt. a hazakat kissé kozelebbrdl szemlélve most mar inkdabb azt allapitotta
meg, hogy nem félbemaradtak és befejezetlenek, hanem lepusztultak és romo-
sak. lekéstem volna? itt valami nem stimmel, de hat ezért kaland a kaland. a
.varos” felé haladtaban féluton, kissé eltanacstalanodva megallt, visszanézett,
és elcsodalkozott: az allomasépiilet ajtaja és ablakai tarva-nyitva voltak, és ol-
dalt mintha valaki — tavolrdl vizsgdlva termetes nészemélynek tiint — nagymo-
sas utan agynemdt teregetett volna egy cikcakkvonalban Kifeszitett kotélre:
most simitotta ki a tizenhatodik egyforma, égszinkék lepedét. a nehezen meg-
magyarazhato latvany hatasara mar-mar agy dontétt, hogy felszall az elsd, el-
lenkezd iranybdl érkezé vonatra, és feladva homalyos uti céljat, lekiizdve ka-
landvagyat hazautazik. azt is megfogadta, hogy ezentul mindig a zsebében fog
tartani egy jo elére megvaltott, joval késébbi idépontban sorra keriilé utazasra
érvényes menet- és helyjegyet, amellyel majd valakit 6 is behtizhat a csébe. a
hazak feldl varatlanul zérgést hallott: az uton feltiint egy furcsa, a hdség elle-
nére télikabatot viseld, maga utan kézikocsit htiz6 alak. egyenesen felé tartott,
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de masfelé nem is mehetett volna. a kézikocsin, mar messzirdl felismerte,
halotti urnak voltak, abbdl az olcsébb, marvanyutanzatiic mianyag fajtabdl,
aminek beszerzéséhez részletfizetési kedvezményt is igénybe lehetett venni. az
egyiknek hianyzott a fedele. a télikabatos alak le sem lassitott, amikor elhaladt
mellette, és mintegy foghegyrdl vetette csak oda a kérdést: elhozta?, és mivel
valaszra nem szamitott, tovabbcaplatott kocsijaval az allomas felé és eltlint az
épulet mogott. leult az ut szélére, elnézett a tavolba. a latvany végsé soron
latvanynak sem volt nevezhetd: a sik vidék egyhangusagat még eqy fa vagy
bokor sem torte meg. nem tenne fel ilyen kérdéseket, ha ismerné az tigyme-
netet, tlinédott, a por nem egykénnyen csempészhetd ki a teleprdl, a hivatalos
uton torténd kiadasnak meg bonyolult szabalyozasa, részletesen kidolgozott
rendje van, mindenféle biztositékokkal, bizonylatokkal, alairasokkal és pecsé-
tekkel. (mindennek ellenére rendkiviil sok visszaélés volt mar, ezért a szabalyo-
zast allanddan alakitgattak, és ezek a valtozo feltételek voltak a szabalyszegdk-
re a legveszélyesebbek.) feldllt, leporolta nadragjat, a hazak felé kémlelt, de
miutan ott sem mozdult semmi, elindult vissza, a nevetséges allomasépiilet
felé. amikor odaért, az épiilet természetesen mar ismét zarva volt, a teregetés-
re szolgal6 kételek meg kiulonés moédon liresen, ernyedten lengedeztek a této-
van meg-megmozduld forré 1égaramlatokban. a kézikocsis alaknak és a kézi-
kocsinak nyomat se latta, pedig az at nem vezetett tovabb, a sineken til ugyan-
az a pusztasag nyilt meg, mint a lakételep dombjat 6vezd tajpan mindentitt.
bar visszafelé nem voltak érvényes jegyei, eldontotte, hogy ha a helyjegy hianya
miatt sulyos birsaggal stjtjak — errdl elég sok, csunya kimenetell torténetet
hallott korabban —, akkor is felszall az els6 érkezd szerelvényre. ugy tint azon-
ban, mintha a menetrend kibabralt volna vele: vonat csak abbdl az iranybdl
érkezett, ahonnan reggel az 6 szerelvénye is befutott — leszallo, érkezé utas
egyetlen esetben sem volt —, és dél felé, a kiindulasi pontjatol egyre tavolodva,
az ismeretlenbe tavozott. megdrizve az ilyen esetekben nélkiilézhetetlen hig-
gadtsagot, minden torténésre éberen ligyelve, szivdsan varakozott. rezignaltan
rogzitette még azt is, hogy estefelé a vonatok elhaladasaval ellentétes iranyban
egy koszoruikkal alaposan megrakott kézihajtany zakatolt at, mogotte fehér
gyaszfatyol lengedezett hosszan a lassan lehtlé levegében.
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NADUT
Stanczik-Starecz Ervin

Farsang Pitiglianoban
Torténet a 15. szazadbol

Négy echds szekér nyomaban
porzott a kanyargdés dél-toszka-
nai at, amit valaha a titokzatos
etruszkok épitettek. A via cavdk
egyikén haladt elére a maska-
rasok, szinészek vén, recsegd,
botladozé jarmive. Valamikor,
réges-régen az Oslakok szent
helyeihez vezettek ezek a kigyo-
z0, tobbnyire a dombok tetejére
Kiisz6 utak. A nap karéja éppen
a lathatar folé emelkedett, s a
magasba toré arnyék-oriasok
lassan atvaltoztak biiszke, kar-
csu ciprusokka, melyek gyurd-
ként ovezték az apré toszkdnai
varosokat. Krisztus megtestesii-
lése utan 1493 évvel a farsang els6 napja virradt. A déli sz€lt6l megszaggatott
es6védd csikos és pettyes vasznak bizarr latvanyt keltettek. Hol megmosolyog-
ni vald, tréfas menetnek tlnt, hol pedig viharvert zaszlos flottillanak, mely soha
nem volt orszagbdl hajézott idegen vizekre folfedezéként.

A komédiasok, maszkosok, idomarok, zsonglérok mélyen aludtak, nem
zavarta Oket a katyus, kdvecses it sem, mely olykor-olykor nagyokat randitott
a vasalt kerekeken.

Tegnap még Pienza f6terén nevetgéltek, boroztak, tancoltak a mulatsagos
kés6 délutani mulsor utan a komédiasok, s a varos apraja-nagyja velik jarta a
bolondosabbnal bolondosabb Iépéseket. A tanctanitas fejedelemndje kortil for-
gott minden. Oly ligyes, kecses, konnyed mozdulatokkal tanctanarkodott, hogy
percek alatt fergeteges 1égorvényként vonzott magahoz szinte minden pienzait.
Ismerték 6t, Maresolét az egész toszkan vidéken. Maresole, a nyereg nélkiil
lovaglo, a lovak hatan piruettez6 ragyogé szépségu lany vonzotta igazan az el6-
adasokra a varoslakokat, igy megteremtve azt a minimalis jovedelmet, melybdl
a tarsulat tulélte a nehéz napokat vagy hénapokat. Sziiletésekor az Inéz Fuorila
Zapata (Csizmadia Szédité Agnes) nevet kapta, mely téan spanyol apjénak fejé-
bdl pattanhatott ki, mert a csalad az egyszer(i Zapatio nevet hordozta ember-
Olték ota. Firenzében jart a tarsasag, amikor felkérték a varos nemesei, hogy
tancoljon nekik. A buzditas s a szemek legeltetése kozben gurultak az arany-
florinok, s k6zos elhatarozassal Maresolénak hivtak attol kezdve. Ostromoltak
fénemesek, nemesek, bajnokok, de a lany 6vta tisztasagat, s igy egyre nagyobb
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ovacio kerekedett, ha a tarsulat deszkain 1épett fel. Mar a tengerek és a Nap
meglovaglgjanak szdlitottak finomabb uri korokben (Il sola e il mare, a cavallo
di donna agnes), de 6 mindig visszatért szegény komédias barataihoz, hisz
nyolcéves kora 6ta a cirkuszosok nevelték, mert csaladja kitagadta valami apré
csinytevéséért, mely lehet, hogy csupan uriigy volt az elszegényedd nyolcgyere-
kes csaladfének, ki sokat betegeskedett (sok szaj, sok kenyeret kért). Tan ennyi
a multba veszd historia. ..

Elcsigazva érkezett meg a szekeresek tabora Pitigliano féterére. A sz6ko6-
kat koriil allitottak fel a vén batédrokat, s kozéjilk pallokat szegeltek. Igy egész
nagy porondot sikerult kredlniuk, s a k6z6nség latta s hallotta a maskarasok
minden hangjat a visszhangos terecskén, melyet két-haromszaz esztendds
koéfalii hazak oleltek at. Maresole és Oltoztetdje, Lucia énekelni kezdtek egy
amoros cantot az ébredd szerelmesekrdl és a vandorélet szépségérol: ,Nincs
szebb a komédiasok szabad életénél! Miért bjik el a hold? Szeretném szerel-
mem arcat latni, finom bdérén érezni a bodza s a réti viragok illatat. Fussatok
messzire, felhSk! Corri pernuvole lontane!” Ovatosan nyiladoztak ki a fatablas
ablakok a meghaté dallamra. A direktor, aki oroszlanidomar is volt egyben,
azon nyomban ébresztette a tlizgyujtét, az 6rdégbotost, ki el6zé nap alaposan
a pohar fenekére nézett, s a zsongldrt, az 6rdogi ugyességli karikast, hogy
ébresztgessék a lakokat. Tudvan, hogy mivel jar ez, a zsongldr iszakjaba csent
két tiveg rosét, amit titokban meg-meghuztak. Kezdetben tavalyi rohadt gyii-
molcsokkel és répaval dobalta meg ket némely zsémbesebb pitigliandi, de
aztan néhany garas is hullott az égbdl. Az emberek Oriiltek, hogy vége szakadt
a szokatlan hosszu télnek, s eljott Gyertyaszentelé Szliz Mdria megszand linne-
pe. A napfény is végigfutott a sikatorokon. A fiatalok mar tapsoltak is: ,,Eccolo
il diavolo in fuocato! Viva!” (Itt a tiizes drdog! Eljen!) - Ebredjetek farsang nagy
iinnepére! — A tzfujé mindig ugyanezt mondta: Svegliati per una grande festa
di carnevale!, s kétméteres langnyelveket eresztett ki 6rdogbotjabdl az abla-
kok felé. ,Mesés tlizijaték lészen a délutani misor utan, mely két baré hajba
kapasat meséli el” — tette hozza a zsongldr, s 6t karikaval jatszott egyszerre a
hazakbol bamészkodok dromére. ,Fabuloso artificiale fuoco! Mesés tlizijaték,
mely ellzi a telet!”

Erre mar egy eziist is csengett a kockakéves utcan.

- Follép maga Maresole kedves lovaval, Pegazussal. A jaték végén ihat min-
denki ingyen egy kortynyi tiizes-testes montepulciandi veresbort, a gyermekek
porcigjat igyak a felnéttek! Gyertek hat!

Egy 6raba sem tellett, s arusok 6zo6nl6tték el a féteret. A nap oly melegen
sut6étt, mintha majus eleje lenne, pedig az irastudok s naptarat ismerék még
februar 2-anal tartottak, melyen fényes kbrmenettel tiidvozolték Isten anyankat.
Szobrara ilyenkor az ablakokbdl konfettit, szines szalagokat s papirrézsakat
szortak, megkoszonve sziintelen fohaszkodasat a blindsokért. Az arusok sza-
raz spagettit, makardnit, tojast, malachuist, baranycombot, fliszereket s joféle
borokat kinaltak.

— Tudja, min jar a fejem — nézett komoran a herceg a fiatal foéldbirtokosra.

- Igen, herceg, érzem.

- Nos, mivel 6n a fiatalabb, maganak kell kimondania a nevet. Hogy mind-
ketten megkonnyebbiiljunk, vagy pedig...
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— Rendben. Lassunk vilagosan. Véqiil is a szerelem eregje ellen védtelenek
vagyunk.

- J6l mondja, fiatal baratom. Tehat, ki miatt tartézkodik e varosban?

Némi toprengés utan az arezzoi férfi, ki a Habio don Pescano nevet viselte,
kimondta: ,Maresole!”

— Szentséges ég! — fohdszkodott a herceg. — En is miatta érkeztem. Most
mit teqytink?

— Szerintem, tegyuk azt, ahogyan eleve elgondoltuk.

- Igen. Meglepden bdlcs, baratom, ha szdlithatom igy — valaszolt a herceg.
- En azt terveztem, hogy a komédia utdn megkérem a holgy kezét...

— En tgyszintén ezen jarattam elmémet, annyi kiilénbséggel, hogy a miisor
elejére terveztem ugyanezt.

- Tegyuk meg eqy idében, a komédia utan, igy érzem igazsagosnak e Kii-
16n6s parviadalt — javasolta a firenzei elékel6ség.

- Bocsasson meg, Barnesculi herceg, mintha emlitette volna, hogy csala-
dos...

- Nos, igen. Négy szép gyermekem van, de a feleségem két esztendeje va-
ratlanul elhunyt... Isten nyugosztalja.

- (ng hiszem, hercegem, ez az eléadas hosszabb lesz, mint ahogyan a di-
rektor tervezte... — kbhintett az arezzaéi férfi.

Négyen lltek a stallumok kozo6tt. Hatul két koldusféle, kozépitt két elékeld
ar, amikor szészékre lépett a pap.

- Latom, amit latok. Eme vilag rut és lélekre éhes fenevadja eltekerte hi-
veim zomének fejét. Mily szégyen ez Atyank hazara nézve!

A méregtdl elvorosodott az arca az esperesnek.

— Olvassatok Salamon Példabeszédeit és Sirdk fidnak minden napra szolé
intelmeit, és tartsatok be 6ket! Az Ur legyen veletek. Ma nem osztom szét Urunk
szent testét és vérét, mert nem érdemesiltok ra. A misének vége. Menjetek bé-
kével - fejezte be a vilag tan legrévidebb és legbotranyosabb homilidjat a pap,
és diakonusaival, ministransaival elviharzott a plébania iranyaba.

— Megvallom maganak az igazat, hisz Isten hazaban csak nem vetemedhe-
tek hazugsagra... A szerelem sodort e varoskaba.

A herceg és az arezz6i nyomott egy-eqy eziistét a kvesztald rongyosok ke-
zébe, s tanacstalanul elvegyiiltek a tomegben.

Az linnepi béséges ebéd utan a varosiak java sziesztazni tért, maga mellé
véve némi altaté borocskat. A herceg és Don Pescano a vendégldbe tértek le-
pihenni.

- Ne 6rolje magat, Barnesculi uram — bucsuzott el az arezzo6i sz6l6birtokos.
— Igy is, tgy is a mi Urunk kezében vagyunk. Legyen meg az é akarata.

— Jol szdlt, baratom. Amikor 3-at kongatnak, talalkozzunk a fétéren.

Amikor haromszor zendiilt meg a templom harangja, mar a tarsulat ira-
nyaba tartott a két ur. Kalapemeléssel fejezték ki tidvozletiiket, de mintha a
semmibdl tamadt volna eld, egy hossza 6sz haju, de fiatalos, szép mosolyt
cigany né toppant elébiik.

- Finom urak, engedjék meg, hogy mondjak valami igazat a jovéjukrol.
Eddig nem csalatkozott bennem senkKi.
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— Nos, mondd hat - tartotta tenyerét hamiskas mosollyal az arcan a herceg.

- Urasagodat nem is oly rég nagy megrazkodtatas érte, azért is van most
ebben a varosban. De évja magat, kiillbnben ma vagy a napokban latni fogja
sajat vérét.

- Nagy része igaz, amit mondtal. Mily szellemi er6kkel dolgozol 6ssze?

- Ezt ugyan meg nem mondhatom, még ha maglyara kuldet is.

Firenze méltésaga arannyal jutalmazta jovendémondgjat.

— Es az urfi nem kivanja fellebbenteni a jové fatyolat? — Fordult a tenyérjos
Don Pescano felé.

— Beszé€lj, de 1égy rovid, eretnekség lanya.

A kék szemti cigany asszony medfogta az arezzoi kezét, s némileg elborult
orcdja. — Ma a firenzei el6kel6séggel egy szekérnyomban fog zotykolddni s
szenvedni. Ima nélkiil egyikiik se Iépjen szinpadra.

—Nem is volt szandékukban vandorszinészek-
kel egyiitt fellépni. Es honnan tudja, mely varosbél
jottem?

— Hogy mit akar az ember, e foldi satnyasag
nem szamit, ha nagyobb szellemhatalmak vonzasaba
kerdul...

A szdélébirtokos ugyszintén aranyat nyomott a jo-
vélatd kezébe, aki grofné moédjara meghajolt, s ami-
lyen hirtelen eléjuk tint, maris nyoma veszett.

A direktor és oroszlanszelidité mellett maga Ma-
resole allt héfehér, csipkés ruhaban s révid szoknya-
ban. A tarsulat igazgatdja fennkolten beszélt Pitiglia-
no lakosaihoz (az biztos, hogy emelkedettebb stilben,
valasztékosabban és kedélyesebben, mint az esperes
a 9 oras misefélén.)

.Tisztelt és nagybecsli, fergeteges szdérakozasra
Osszegyult nagyérdemu k6zonség!

Mai musorszamunkra figyelmezhet gyerek, vén,
iffi gyongyvirag-asszonyok, érintetlen, illatos rézsa- Maurice Sand: Buffon
lanyok, borissza férfiak s dnmegtartéztatok, még az  maszkban (XIX. sz. 2. fele)
esperes Ur is, ha itt lenne. Gazdagok és koldusok
egyarant. Nyomorékok és délcegek. Zsortolodok és jo kedélytiek.

Bemutatonkat az Italia-szerte hires Maresole vezeti be lovas szamaval.
Nézzék a lovat, a holl6fekete Pegazust, ki ugy érti gazddja szavat, mint egy jo
hazdrzé eb, de tan még az ember nyelvét is elsajatitotta. Két kort fut Pega-
zussal a templom és a szokokut korul, aztan folytatom vilagraszolé misorunk
fejezeteit.”

Maresole egyet dobbantott, s harmat pordiilve a levegében, Pegazusa hatan
allott. Két kézre allt a lany, de jobbjaval végigsimitotta lova s6rényét. Széttarta
kecses labait, s egyre gyorsulva indult a templom felé.

A csodalkozastdl a tomeg elcsendesedett. (Féltették is a lanyt, nehogy bal-
eset torténjék vele.)

Mikor visszatért a szokékathoz, megallitotta lovat, s piruettezni kezdett Pe-
dgazus hatan a kilonos tehetségl balerina. A masodik kor végén Pegezus két

113




labra allt, mellséivel a Iégben kapalt, mik6zben Maresole a 16 nyakardl lecsusz-
szant, s két pordiiléssel foldet ért.

Leirhatatlan ujjongas fogadta az attrakciot; kiabaltak, bravéztak, éljeneztek
az emberek. A direktor atkarolta Maresolét, és nyugtatni kezdte a sokadalmat:

JPitiglian6iak! Ez még csak az el6étek volt. A f6 fogasban a vad szerelem,
féltékenység, ezer férfierény, keserliség és reménykedés bomlik ki. Persze jol
tudhatjatok, hogy mindez, mint a vulkan tiize, miért szokott belobbanni.”

— A né miatt, az asszony miatt — hallatszottak a bekialtasok.

— Ugy bizony, barataim! A szép né veszélyes, mint az aspiskigyé, de hat
mit tehetiink, ha szeretjiik 6ket?! — folytatta a tarsulat vezetgje. — Két barot
latnak majd, kiknek szive egyazon holgyért ver hevesen. Egyik sem engedi
hén imadott donnajat a masiknak at, ezért harom prdébat eszelt ki egy jovo-
laté s multban bolyg6 cigany asszony, ki a holtak szellemével is képes be-
szélni. Mindkettejiik szivébe eliilteti az 6tletet, melyet magukénak gondolnak
a bardk, s konnyen kotélnek allnak. Aki nyer, a holgy kegyeltje lesz. Miel6tt
azonban elkezdddne a jaték, igyunk egyet a tavaszra, a megujulé természet-
re az ajandékba kapott montepulcianéi testes, strii veresborbdl, a tarsula-
tunknak adomanyozott hordényi itékabdl, s énekeljiik el a vandorszinészek
himnuszat!

A boroshordét leengedte a nép kozé a robusztus direktor, s énekbe kezdett,
mire a maskarasok fele jobbra, masik fele balra Iépdelt tancolva, fljva a dalt:

.Félre, konyvek, doktrindk, hiv az édes daridd!
Kivirult az ifjasag, szlzi csokrat szedni j6,
vénhez illik a komolysag, neki mar csak az vald!

Rank dohosul az idé kényvek bortonében.
Tréfa és csoOk, néta, né az igazi éden!”

Masodjara mar az egész sokadalom zengte a toszkanai vandorok himnu-
szat. Még az esperes is jOkedvre deriilt, ki-kilesve a templom karzatanak abla-
kan. (Igaz, mar er6sen megfogyatkozott spanyol misebora.)

.Rajta, fitk, indulas: mozogjunk hat a piacra, az utcara izibe,
viszket mar a lanyok talpa, tancra cincog a zene.”!

Egy eziist s egy vOrés maszkos férfi jelent meg, s Lucia mesélte a torténe-
tet. O volt az kétségtelen, ki taldlkozott a herceggel s a foldbirtokossal a mtisor
elején, s josolt nekik tenyérbdl.

- E két ur alig ismeri egymast, s hazajuk is tavoli, mégis ugy dontottek, ide-
jonnek, e varosba, mert szerelmiik is itt 1ép fel, s megkérik kezét, melyet mar
szazan is akartak. — Hosszu kopenye aldl gitart vett eld, s fennkolten énekelt:
.Vizet adj, de bort is, ifji, hamar adj pazar viragu koszorut: ma még Erdsszal
megyek én Okoltusara.”?

1 Rozépkori vagans-dal — Szabd Lérinc forditasa
2 Anakredn: Szerelmi pérviadal — Franyé Zoltan forditasa
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— Harom prébat kell a kiizdéknek kidllani, hogy szerelmet nyerjenek
— folytatta a cigany asszony. — Els6ként pintnyi erés vorosbort kell hajtasnyira
meginniuk, aztan l6ra pattannak szélsebesen, s a templomot megkeriilve visz-
szatérnek a szinpad elé, végiil a pallékon karddal szerelmi parviadalban kell
egyikiiknek gyézedelmeskednie. A harc elsd vérig tart.

A nép ujra fergeteges ovacioba kezdett, s cstiszott le a torkokon a mon-
tepulciandi haromesztendds bor. Kinyitottak a szokokut vizkopdit, s tlizeket
raktak a korai alkonyban a fétér kékockain. Ettek-ittak az emberek, s vartak a
szerelemért harcoldkat. A két baro, oldalukon karddal, barsonyruhaban, révid,
hatrafésiilt, fehér parékaban.

— Giacomoni ur, mit keres e szegényes idépocséklason?

- Ugyanezt kérdezhetném én is, nagyuram. Miért nem meniiettezik mar-
vany tancteremben, baroneszek s hercegndk kozott, kristalycsillarok alatt?

— Miel6tt 6sszekapnank a rongyosok elétt, hadd mondjam el almomat Frat-
toro méltésagodnak.

— Meghallgatom...

- Almomban megjelent egy angyal, ki latta szerelemtdl vergédé szivem,
és a kovetkezdket tandcsolta: ,Becstilettel kiizdj meg harom proban imadott
holgyedért, s ha gyézedelmeskedsz, tiéd lesz Donna Bella.” Ezt ajanlom én is
onnek. A méltébb férfitit valassza a bajos nd.

— Giacomoni uram, vigyazzon, mert az angyali tandacs kétéla tér, hisz Bella
Donna nemcsak kozos szerelmiink, hanem a rétek arnyas felének pompas,
halovany rézsaszin viraga, mely azonban haldlos méreg. Csak egy apro levelét
keveri boraba az ember, és tobbet nem latja a napvilagot, mire félébred, mar
Khardn, a talvilag révésze viszi a Léthe folyo tulso felére, Hadész orszagaba.

— Ne boritson dertimre fatylat, Frattoro ar. Egy szuszra folhajtunk egy kan-
nanyi bort, s léversenyzés utan (a gy6ztes valaszthat helyet), elsé vérig harco-
lunk karddal, armanykodas nélkiil. A gy6ztesé lesz Sinodia Aliente keze.

A hattérben kozben fuvolaztak, s lagy gitarszé hangzott. A t6bbi szinész,
tarsasagi tag a pallok szélén iilve csendben figyelte a parbeszédet, kdzben
iddogaltak. A sz6kékut kornyékén egyre magasabbra csaptak a tiizek. Sziikség
is volt ra, mert gyorsan hiivosodott. A vizkopdket s a pallok széleit vastag ko-
csisgyertyakkal raktdak tele a varoslakok, hogy minden pillanatot lathassanak.
A gyengécske langokat a tlizfujé élénkitette fel drdogbotjaval.

— Miért az a két magos gerenda, a szekerekhez kotve? — kérdezte az egyik
borizli hang a tlizzsonglért. — Tan akasztas lesz?

- Az tan nem - valaszolta az 6rdégbotos, s a kivancsiskodo feje koré tliz-
gyurat fait.

— Szent Atyam! - ijedt meg a kérdez6skodé.

— Inkabb botom valamely démonja jatszadozik majd ott...

A férfi gyorsan keresztet hanyt magdra. Pontosan tizenkettot.

- Mi is tucatnyian vagyunk — nevetett glinyosan a tiizes ember, amitél majd
haldlra valt a pityokas nézo.

A direktor lépett ki a szekérbdl, jobbjan, mint kezes kutya, kedvencével,
a nubiai tigrissel.

- Ki tilzasba vitte az ivast, s iigy gondolja, merész, erds férfia lett a vad
vOrdsbortol, az taguljon téle, mert az efféle emberekben oktalanul megnovek-
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szik a batorsag, s ha szerencséje lesz, csak a labat vagy kezét veszti. Kiillono-
sen ingeriilt lesz a kardok 6sszecsapasara, igy baréink harmadik prébdja igen
veszedelmesnek igérkezik. Lassuk hat, ki végez hamarabb a pintes kannaval.

A poharhoz szokott trr fuldokolva nyeldekelte a sz616 levét, de az eziistszab-
lyas mar végzett is vele.

— Lovat neki! — Indulhat a futamra, mig a masik baro lila barsonykabatjat
is leitta.

— Lovat, lovat! — ordit a néptdmeg, s mar nyeregbe is pattan a fiatalabb.

Kinevették, gunyoltak, letoltak tilepukrdl gatyajukat a késedelmeskedd féur
elétt a részegek.

— Hol van a paripam? - kérdezte kétyagosan a hatramaradt baré.

A sokadalom rohogott, Kidltozott.

- Neked lovat, hisz nyeregbe sem tudsz emelkednil? — orditottak mellet-
te. — Santa 6szvér val6 alad, avval lehet, hogy elporoszkalsz a hajnali misére.
— A bardi alakot 61ttt alarcosban, maskarasban villant még a bor tiizének heve.
Kitépte egy szdjtati kezébdl a boroskupat, folhajtotta egy szuszra, s eszeveszett
modon vagtazott az elétte jaré nyomadba. Az arusok fogaddasokat kotottek két
birkafejre, nyakukon maradt I6réjiikre, szakadt koponyegekre, melyeket nap-
vilagnal az asztalukra ki nem raktak volna. Tudtak, mi a csizi6!

A templom mogott, hol csak a Teremt6 lathatja 6ket, a lila kabatos, csalard
modon, a révidebbik utat valasztja, s lam, a sz6kékithoz 6 ér elébb, de az ur
megbiunteti, s lova nyekken egyet a kemény kdélapokon. Vérzik sok sebbdl.
(Igaz, csak a testéhez szijazott bortomldket vagta at, melybdl a joféle veresbor
kezdett szivarogni.)

— Csaltal, te atok! — Kialtotta az eziistszablyas. — A révidebbik utat valasztot-
tad. Ezért most megbilinhédsz, elpahollak kardommal, s véget vetek punkdsdi
Kiralysagodnak. Sziciliai bort mindketténknek — szélt a sokasaghoz —, hogy erét
nyerjiink. Ne egerek harcava satnyuljon fegyveres dsszecsapasunk. Sinodia tr-
holgylink megérdemli, hogy érte folyassuk vériink!

A boroskupak tucatjaval alltak a vastag pallékon. Ivas utan kibontakozott a
kardviadal, melyet az idomar tigrise folytonos bomboléssel kisért. Néha valamit
eléhiizott zsebébdl a direktor s a foldre tette, a vadallat elé, s amint folfalta,
rovid idére megenyhtilt a sivatag ragadozdja.

Az alaposan elézott lila kabatos tr meglepé szivéssaggal harcolt. Am mind-
két felet elnémitotta, mikor csatarozas kézben a folallitott gerendakrdl at- meg
atlendiilt kotélen egy hosszii kopenyes, 6sz haja, veres abrazata nészemély
egyenesen oda, hol a kardok szikraztak.

Don Pescano Firenze hercege felé fordulva megjegyezte, életét ratenné,
hogy 6 a cigany asszony, ki tenyérbdl josolt nekik harom konditaskor.

- Igaza lehet, Pescano ur, csak akkor fehér puderes volt az abrazata, és jo-
val karcsubbnak tiint. Boszorkaféle ez, aki tudja korat és kinézetét valtoztatni,
s tan képességeit is.

Kozben az eziistszablyas majdnem vagast kapott, de nem olyan vandorszi-
nész-félét, hanem szivére iranyulét. Ugy latszott, a lila kabatos elveszitette jézan
itéloképességét, s valddi parharcban érezte magat, de egyetlen perc mulva ha-
nyatt zuhant, le a pallokrol, s tarsa kardhegye a nyakanal megallt. A k6zdnség
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elnémult, s varta az elsé vért. A fiatalabb ugy tett, mintha a nyakat vagna a meg-
vadult komédiasnak, de csupan a jobb kezét metszette végig felszinesen. Eb-
ben a minutaban a kotélen lengé cigany boszorka a fiatal férfi nyakaba ugrott.

- Ha feleségiil veszel, akar fejét is veheted...

Lentrdl a direktor ingatta a fejét. A gySztes elé 1épett a szekér rejtekébdl
Maresole.

— Ha utolérsz lovaddal, tiéd a kezem — mondta, s messzirdl félperdiilt Pe-
dazusa hatara. Fiatal komédiastarsa azonban szorosan a nyomaban vagtazott,
haldlra hajszolva lovat. Percek mulva eltiintek a templom mogotti s6tétben,
ahol Maresole s6tét kopenyt kanyaritott magara, s fekete Pegazusan elt(int az
emberi szem eldl. A férfi hiaba kereste-kutatta 1épésrél 1épésre a tarsulat mitilo-
varndjét, felszivta az este. Csak a harangot hallotta, hogy nyolc 6rat ut odafent.

Busan poroszkalt vissza a pitigliandiak kozé.

— Mintha folkapta volna egy forgdszél — magyarazta hitetlenkedve a szinész.
- Pedig egy méter sem valasztott el téle. Huss! A semmibe enyészett.

A boszorkany josné az egyik szekérbdl 1épett a deszkakra, fiatalon, tidén
piros bluzban és fehér hosszii szoknyaban.

— Pitiglianéiak! Nehogy azt higgyétek, vége van mulsorunknak, mert az élet
mindent Kiegészit, vagy elvesz a vilagi semmi-1étb6l valamennyit vagy az egé-
szet, hisz nem mi iranyitjuk dolgainkat, hanem az égiek. A lathatatlan erok.
Példanak okaért: tudomasomra jutott, hogy a sokadalom tagjai kozt is van két
nemes férfia, kik Maresole szivéért esengenek, mint ahogyan azt be is mutat-
tuk. Csakhogy ez a parviadal masképp fog végzédni minden bizonnyal, mert az
élet irja meg a torténetet. Itt van-e a két nemes elékeldség, akiket varosunkba
Uzo6tt a Maresole iranti szerelem? Jojjenek hat fel mellém, a szinpadra!

A herceg és az arezzoi szOlébirtokos font termettek az dsszeeszkabalt po-
rondon.

- O, a firenzei urasag... Es 6n? — nézett a szemébe a jésasszony a masik
férfinak.

— Arezz6bdl jottem Maresoléért.

- Latom a jovgjiiket. Maguk is lathatjak rogvest a varosiakkal egyiitt — emel-
te magasba kezét az asszony. Sorba allitotta a bolondos ruhdzatu alarcosokat,
s maga mellé rendelte a gylirizsongldrt.

— Mindenki kezén menjen at mind az 6t karika, s te dobd a szokdékut koze-
pén égre tord vizsugdrra — parancsolta a josnd.

— llyfélét még soha nem csindltam — bizonytalankodott a zsongl6r.

— Most fogsz. (ngis én fejezem be a mutatvanyt, melyet egyediil soha meg
ne probalj!

Az elsd Kkarika eljutott a zsongldrig. A cigany asszony harom pontjan meg-
gyujtotta faklyaval a fagyrtit, s raszolt a mutatvanyosra.

— Mosd dobd a felszokellé vizoszlopra.

A gylirGs rarepitette a karikat, mely a kit medencéjében elsiillyedt, s a lang-
jai kihunytak. S jott a tobbi karika, de azokat nem gyujtotta meg a boszorka.
A gylirtis zsongldr valamennyit a kilovelld vizre dobta.

— A jovilatas most kovetkezik — Kialtotta harsanyan a cigany né. — Emeld ki
egyesével a kit medencéjébdl a karikakat, s mutasd fel, hadd lassa mindenki
varazserém.
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- Egy, kett6, harom, négy — emelte ki sorban a karikakat a zsonglér. Az
utols6 karika kovetkezett, mely ugyanugy langolt a viz mélyén is, mint mikor
meggyujtotta az 6rdog inasndje. A tdmeg zagni kezdett a csodalkozastol.

— Mit jelent e viz alatt is €ég6 harom langnyelv?

- Hogy boszorkany vagy, s maglyan a helyed — kialtotta be hatulrdl valaki.

- Nem, baratom, Francesco Aquilla. Mit tudna eqy fruttondolo® a magas égi
uizenetekrdl egy sikator mélyén 6t gyerekkel és egy zsémbes asszonnyal.

A férfi, kit latni sem lehetett a s6tétben, 6sszegdrnyedt: ,A gyomrom élesen
faj” — panaszolta a tobbieknek, Kkik félve eltavolodtak tdle.

— Mit jelent? Bokd ki mar - fogyott el a tiirelme az arezzdéinak.

— Két halalt és két életet — valaszolta a démonikus asszony —, de majd a pro6-
ba kideriti. Azt a harom proébat csinaljatok végig, melyet tarsulatunk két tagja,
s mindenre fény dertil.

— De hat hol a holgy, kiért kiallunk egymassal szembe? — kérdezte a herceg.

A szdlébirtokos is bologatott.

— Minden iddben kideriil. Az ember egyik legnagyobb hibaja, hogy tiirel-
metlen, s amikor bekévetkezik a varva vart esemény, csalédott lesz. Nemes
urak, Maresole itt lesz, ha itt kell lennie. Pontosabbat én sem tudok rdla, mert
el van takarva el6lem is holléte. Ami valéban igen kulénés.

- El6 a pintes kannat! — sz6lt Don Pescano, s egy kortyra lezuditotta az erés
bort.

Barnesculi herceg szintén gyorsan végzett az elsé prébaval. Léra pattantak,
s mar nyomukat is alig lehetett latni. Mindkét 16 szivésnak és gyorsnak latszott.
Fej fej mellett vagtaztak. Amint megkerilték a templom mogoétti fehér, kopar
sziklakat, ratértek a piacra vezetd, Kitiport utra.

A karzat ablaka még mindig nyitva volt, s az esperes kivancsian figyelte
a versenyzlket a fétér tavoli tiizei mellett. Mellette azonban allt valaki, maga
Maresole. Amint az ablakban allé lovarnd a gyertyakat igazgatta, latta, hogy
a firenzei idegen lova megbotlik, s lovasa a foldre zuhan. Don Pescano azon-
ban visszafogta lovat, és segitett a szerencsétleniil jart hercegnek visszaiilni a
lovara.

— K6sz6ném, nemes tr. On mdris érdemes Maresole kezére.

- Baratom, ne feledje, a kardviadal még hatravan... Fel a fejjel!

A lovasok egyszerre szakitottdk at a célt jelz6é piros szalagot. A lovakrol
szakadt a viz, s habzott a szajuk. Alaposan meghajtottak szerencsétlen parakat.

A direktor a pédiumrdl kezdett beszélni.

- Idegen urak! Jelenleg dontetlenre all viadaluk, am most koévetkezik a
legveszélyesebb része: megvivnak karddal elsé vérig, de nem akarhogyan.
A két széles pall6 kozott arasznyi rést hagytunk. Tigrisemmel, amit azért lanc-
cal féken tartok, a pallok ala huzédunk. JAl tudjak, a kardcsattogasra ideges
lesz a vadallat, s fel-fel fog nyualni hatalmas karmos mancsaival a kiizd6k k6zé.
A sériilés ilyenkor elkeriilhetetlen. Legyenek résen! A ragadozé okozta seb nem
szamit bele tusdjukba, ha birjak tovabb, akkor folytathatjak. Elfogadjak az ij
feltételeket?

Mindkét férfi bolintott.

> Fruttondolo: gyumolcsarus
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Jgyatok ral”; ,Kell az erd, urak!”; ,Szarazon ezt nem lehet végigcsinalni!”
- hallatszottak a tdmegbdl a kialtasok. ,Felgerjesztjiik a tiizeket is, hogy jol
lassatok!”

A foldbirtokos és a herceg ittak egy kupanyi bort. A herceg ennyit szdl:

— Pescano uram, melyik oldalt kivanja elfoglalni?

— Onre bizom, nekem mindegy...

— Galans, mint mindig. Akkor én a szekér feldli oldalon allok, ha elfogadja
- valaszolta Firenze nagyura.

Jo6 ideje forgattak mar a fegyvereket a parbajozok, s tan el is feledték a
fo6ldon lapuld veszélyt, amikor az alattomos mancs Kinyult a pallék kéziil, Don
Pescano labat stilyosan megsebezte. Az arezzdi visszafordult, s lecsapta szab-
lydjaval a halalos karmokat, majd ugyanavval a lendiilettel a firenzei nyakahoz
szoritotta a véres fegyvert, de az egyik gerendarol kotélen felé lendiilt a josnd,
kezében egy tdrrel. Barnesculi, latva ellenfele allapotat, bugyogott csizmajabol
a friss vér, azon nyomban keresztiilvagta az alattomban tamadé cigany jos-
asszony testét. De a holttestbdl furcsamod nem folyt egy csepp vér sem. A t6-
meg folhordilt. Ily pokoli dolgot még nem latott senki.

- Uraim és Holgyeim - fogta at egymas vallat a két férfi —, arra jutottunk,
mint az orszaguton, mikor e varoskaba jottiink. Tartjuk magunkat eredeti ter-
viinkhdz, s legyen meg az Ur akaratal

Hatalmas vivatozas és ovacio tort ki. Sokan a tiizek koril kértancokat jartak,
s a bortdl és az eléadas eufdridjatdl megszédillve egymas nyakaba borultak
boldogan. Csak a két parbajozé nézte egykedviien az linnepléket, s szinte bi-
zonyos, hogy egyvalakire gondoltak.

Nyillévésnyire, hofehér ruhaban meglattak kozeledni Maresolét Pegazusa
hatan.

- Biiszke vagyok magukra, uraim! — mondta a miilovarng, és két borité-
kocskat nyujtott at a kiizdéknek. — Ha elmennek ebbdl a varosbdl, csak akkor
bontsak fel, kérem.

Masnap hajnalban, mikor még aludt az egész varos, a két férfi autjara in-
dult. A szekereknek mar nyoma sem volt a f6téren, mintha almukban tértént
volna az egész tegnapi jaték. Don Pescanét is csak a tlgrlskarmolas emlé-
keztette a valodi torténé-
sekre.

— Azt mondta Mare-
sole, ha elhagyjuk a va-
rost, bontsuk ki lizenetét
— mondta a herceg. — Hat
nézziik!

— Nézziik! - vagta ra
az arezzdi, s folnyitotta a
boritékot. — Azt irja az
imadott Maresole, hogy
harom nap milva szi-
vesen lat Cortona varo-
saban, ahol fellépnek a
maskarasok... Jan Miel: Vandorszinészek érkezése a varos féterére (1640)

19




A herceg hosszan, néman nézett maga elé. — A nekem szant iizenet eny-
nyi: ,Bdrcsak sok ilyen férfit megismerhetnék, mint maga, hercegem, de mar
valasztottam a foldi palotdk és a féld illata k6z6tt. Remélem, keresztapaként
megtiszteli leendd csalddunkat. Maresole.”

— Szerencsés ember, Don Pescano ur. Még taldlkozunk — koszont el a firen-
zei, s tovavagtazott.

Még visszakialtott egyszer: — Ne feledje karpoétolni a direktort invalidussa
valt vadmacskajaért!

II. fejezet
Borgia varosa

Don Pescano féktelenil hajtotta, sarkantyiizta lovat, pedig tudta, hogy ilyen
iramban nyargalva egyetlen nap alatt eléri Cortona varosat, csak az Arno foly6
menti aton kell maradnia. Mar tervezgette Maresoléval val6 életiiket, s kozben-
koézben dics6ité imat mondott az Urnak. Erésen reménykedett, hatha beéri a
szekeres maskardsokat. Bar, ha az Arno széles, ciprusokkal, bozétossal telinétt
arterét elnézte, kifutott beléle minden bizakodas. Barmikor lehajthattak a sze-
kerek, egészen a foly6 partjaig, hogy ott némelyek kialudjak magukat, friisto-
koljenek, hig kapas borral gyoégyitgassak testiiket a tegnapi kimerit6 valds és
Kitalalt szinjatszas utan, hogy uj erére kapjanak.

Annyira elmerilt gondolataiba, az utat sem nézte, csupan angol telivér,
fekete cs6dorére bizta magat. A folyd szélsdséges vizjarasu volt, sokszor nem
elégedett meg a kilométernyi artéri homokkal a partjan, ki-kicsapott a foldes,
koves ttra, s nagy katyakat hagyva maga utan huzoédott csak vissza a medrébe.
Ez volt a veszte az arezzdi birtokosnak, mert lova egyensulyat vesztette, s lova-
sa arokba zuhant, fejét alaposan bevagva egy fatonkbe. J6 ideig eszméletlen
fekiidt Don Pescano. Leirhatatlan fejfajasra és szomjiisagra ébredt. Hliséges
lova nyalogatta a fejébdl szivargé vért. Uggyel-bajjal felkdszalédott hatasara,
és poroszkalva folytatta ttjat Cortona varosa felé. Hosszu, fehér kendgjével at-
kototte a fejét, de ugy latszott, hiabavalé mindez. Kellett keresnie egy fogadot.
Az isteni kegyelem segitett a szerelmes, sériilt ifjinak, ugyanis szamarhaton
kozeledett egy atyafi.

— Batyam, nem tud a k6zelben valami fogado6félét, mert leestem a lovamrol.
Egy tiszta, erds k6tés, harapnival6 és egy liveg bor kellene. Persze az éjszakat
ott toélteném...

- Hogyne tudnék, ifiar, tan eqgy l6farasztasnyira van a fogadénk. Az asz-
szony és a cselédek mindenben kedvében jarnak. Keresse a Kék Hold fo-
dgadot. A Luna Azulban még a lovat is joltartjak. A feleségemet Maresolénak
hivjak, keresse 6t.

— Maresole?! — h6kkent meg a nemes ur.

— Tan ismeri urasagod?

— Nem. Nem hiszem - valaszolt megzavarodva Don Pescano.

A Kék Hold fogadéban csak két-hdrom vendég Iézengett. Ehesek és szom-
jasak voltak. Ok is Maresolét keresték.
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- Biztosan a pincében 16tybdli a borokat — mondta az eqyik rongyos. — Réz-
dgarasért hozza a labvizet, bezzeg ha eziist6t lat, genovai vagy firenzei bor kertil
az asztalra.

Az egyik toprongyos lekialtott a pincébe: — Igazi vendég jott, Maresole! Tel-
jes ellatast akar...

— Honnan tudja? — meredt ra Don Pescano.

— Megsériilt, szomjas, €éhes, és lepihenne... J6] mondom, urasagod?

Az arezzoi bdlintott. Megnyalta cserepes ajkat. Ekkor tiint fel a terebélyes
asszonysag a pincelejaratnal, két nagy kannaval a kezében.

— O, hat miért nem mondtatok, naplopdk, hogy igazi ur varakozik nalunk?!
— perelt az igencsak korpulens haziasszony. — Megteritek, uram, latom, mesz-
szirdl jott.

Don Pescano nagyot htizott az asztalra tett borbdl, s a foldre kopte.

— Miféle 16tty ez?! — nézett szemrehanyon a fogadésnéra a jobb borhoz szo-
kott nemesember.

— Otgarasos... — vagott vissza az asszonyséag.

- J6jjon ide, maga perszona, genovai borral és szalamival, friss cipéval!

— Megvan annak az ara is — nyelvelt Maresole. — Az egy Kis eziistbe kertil.

- Igyekezzen, mert elégek a laztdl, megbotlott a lovam, s ki tudja, meddig
fekhettem az arndi uton eszméletlen...

A fogaddsné lathatéan nekiduralta magat, s néhany perc alatt mindent a
vendég elé tett. Még eqy diszes kupat is szerzett gyorsan, hogy elégedetté te-
gye varatlanul érkezett vendégét.

— Ulj6n le, asszonyom. Lathatéan mds utazéja nemigen van.

Don Pescano nagyot ivott a tiizes genovaibdl, s a nyersfa asztalra csapott
egy nagy holland aranyguldent.

— Latott mar ilyet?

A pénzéhes fogaddsné rogvest ellendrizte is maradék fogaival.

- Hisz ez szinarany — mondta megddbbenve.

— Pontosan 150 nagy ezustflorint ér. A magaé. Cserébe kérnék egy tiszta
szobat, egy felcsert, hogy megnézze a fejsebem, és ne feledkezzenek meg a
lovamrdl, Biikephalloszrél. Ugy ldssak el, mint egy jol fizeté vendégiiket. Csak
uj fémvederbdl iszik, s bronzszegekkel patkoljak. Kényes joszag. Nagy Sandor
lovat is igy hivtak, a vilaghéditéét...A nyeregpalastot meg mossak Kki.

— Azt a fekete-fehér cimerest? — nézett a caballeréra* Maresole. — Mar kite-
ritettem levegdzni.

— Véres. Ki kell mosni.

- Igenis. Minden ugy lesz, ahogyan kérte — valaszolt nydjaskodva, s mar
nyult a nagy aranypénz utan.

— Az az 6rdog ganéja. Vigyazzon! J6l gondolja at, mire kolti. Ha csak maga-
val torédik, lenyeli az 6rdog élete végén, s még ezen a foldon is borzalmakra
juttatja.

Az asszony lathatéan megrémiilt.

— Ez csak eszkOz a probara. Emlékezzen csak, hova Kertilt vissza a 30 eziist,
amit Judas kapott. A templomi kufarok kézé: a nagy hatalmua fépaphoz és

4 caballero= ifju lovag
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irastudokhoz. A fazekas telkének ara. A fazekas az agyagbdl barmit tud gyutrni:
szornyeteget és angyalt is.

- Jézusom... — hanyt magara kereszteket a fogaddsné.

— A férje rongyokban, 6szvér- vagy szamarhaton jarja a kornyéket, hogy ven-
déget szerezzen a Kék Holdnak. Itthon meg garasos bort kap, meg egy tal voros
lencsét szaraz kenyérrel. Maga meg tornyozza az eziistoket, hogy vénségére egye-
dul hagyja férjét. A cselédmunkat is az ura végzi: takarit, az utazok lovait ellatja,
sOpri az udvart... Szdval, ebiil banik vele. Ha itt hagyja a fogadét, s utra kel a pén-
zes ladikajaval, ki fogadja be? Legdfeljebb tri szobat bérel, szép ruhakat vasarol,
és igy valik valdra a satan terve. Senkinek nem kell, csak a pénze. Egyediil lesz.
Egyediil hal meg, mert a fiait elkergette fiatalon, hogy rajuk se kelljen koltenie.

- J6 Atyam! Honnan tud maga ezekrdl?! Ki maga?

— Don Pescano vagyok Arezzobdl. Keresek valakit. Errefelé jé idében biztos
sokan megfordulnak, s beszélnek a kornyék dolgairdl.

- Nem panaszkodhatom. Aprilistdjt megélénkiil az arnéi ut. Kereskeddk,
dgarabonciasok, fals hangu trubadurok, vandorszinészek lepik el a Kék Holdat.
Ritkan jarok ilyenkor misére. Gyonni meg nem is tudom, mikor voltam — kezdte
mondani a fogadésné lelki bajait, egyre kisebbre hiizédva 6ssze.

- Nem is tudom, miért mondom el maganak. Talan mert észinteség sugar-
zik a szemébdl, és az értelem. Széval, megvallom, bocsanatot kérve az Urtdl,
hogy gyakran tobbet szamolok az asztaloknal tolongdknak, mint ami jarna,
s szegény uramat is napokig nem latom. Ki tudja, mit eszik, iszik. A konyhan
is megfeleztetem a porcidkat, s aki hitelt kér, kidobatom az utra... Bocsasson
meg nekem az Ur!

— Amen — mondta ra Don Pescano. — Kérhetek valamit?

— Természetesen — vagta ra Maresole.

- Ne csaljon, s aki nyaridében csak garasos bort tud inni, annak adja in-
gyen. — De én nem vagyok pap, mégis ugy tlinik, megbadnta vétkeit; induljon
a dolgdra békében. En kimegyek csatangolni a folyépartra, addig hivasson
felcsert és takarittassa ki az egyik szobat.

Maresole felvette a pénzt az asztalrél, amikor Don Pescano visszanézett.

— Még ma kialkudok az uramnak egy j6 hataslovat, szép nyereggel, s egy
rend uri ruhat, amilyen magan is van.

Borgia Gsi Nagymesterének gyiirijjét Rapta meg beavatdsakor Metzben. Ezt azon-
ban, mds tdrgyaRRal eqyetemben Cortona vdrosdnak fGterére szérta palotdja emeletérdl.
Majd & is levetette magdt az erRélyrl. A gyiirii visszaszerzése életfontossigi, hisz ez
eqyben tdrsasigunk, cimere is. Erre Kiilon csoport feldllitdsdt javasolok, Tiivé kell ten-
niink ToszRdndt, vagy akdr Itdlidt a gyiiriiért.

Mdsodik, napirendi pont tdrsasiqunk, tjjdalakitdsa. Javaslom a vdndor- vagy
szabadkfmiives elnevezést, Kik, titkaikat magukban hordozzdR, s csak, tdrsasdgbélivel
vitatjdk meg.

Harmadik pontként megvitatandd, hogy jo VIII. Ince pdpdnk haldla utdn, Ki a Va-
tikdnt védelmezte csupdn, VI. Sdandor egész Itdlidt eqységbe Rivdnja fogni. F6 gondo-
lata, a vildgdllam [étrehozdsa, nagy feladat és lehet8séq el6tt dll, mivel Cristobal Colén
1ij foldrészt fedezett fel. Személy szerint, én a reformtanok terjesztésére, térnyerésére el-
s6Rént a jezsuita rendet ldtom ezen munRa és Kiildetés elvégzésére a legtoRéletesebbnek,
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— Latott erre ma vandorszinészeket, z6tyogd szekereken?

— Nem én, uram. Hajnali négy 6ta fenn vagyok, de erre teremtett Iélek nem
jart. Persze, magan Kiviil. Ugye, Don Pescano a neve?

A férfi bolintott.

—Tan a mult héten vartyogott itt két részeg. Nem tudom, mi az igazsag
belSle. Allitélag Emanuel Borgia égre-foldre kerestet egy arezzéi urat, Don
Pescandét, s minden fattynak,
Ki tud réla valamit, pénzt ad.
Van Onnek csaladja? Csak
hogy figyelmeztesse, mert én
nagyurambdl rosszat ki nem
nézek. A felcser varja font a
diszszobankban. Gondoltam,
ez mélté magahoz.

— A felcser tud varni. Arrol
beszéljen, ki ez a Emanuel
Borgia?

- Nem tudja, j6 uram?!
Emanuel Borgia élet és halal
ura az egész megyében. A pa-
pai legatus vezetdje. Minden
varos segnioréjéhez bejara-
tos. Sziciliaban allitélag kato-
nai flottdja van...

Itt elhalkult a né, s kozelebb intette magahoz az arezzéit. — Allitélag a templo-
mosok Kincstarnoka volt 12 évig Luzitaniaban, a spanyol és francia kirdly is ado-
sa. Lehet, hogy mesebeszéd ez, de disgazdag ember. A pecsétgytiriijének bels6
felére a pentagramma van vésve, amivel megallithatja a napot az égen. Na de én
tanulatlan, egyszerti foldi 1élek vagyok. Azt sem tudom, mi az a pentagramma.

— Az az 6rdog jele...

- Ne olyan hangosan, j6 uram.

— De hisz nincsen itt senki.

- Az igaz, de evvel az istentelenséggel megidézhetjik az...

- Félmegyek a szobamba pihenni. A felcser se varjon hiaba. Kérem, senki
ne zavarjon.

— Természetesen, urasagod szava parancs.

- El ne feledjem, vétessen két rend ruhat, olyat, amit az uranak szan, de
az enyém fehér legyen, s ne legyen rajta semmi cifrasag. Egy fiist alatt megve-
hetné férjura hatasat is. Vigyazzon, mert értek a lovakhoz. Azoknak a rongyo-
soknak az udvaron adjon az 6tgarasos borbdl, amennyit kérnek, meg egy-egy
cip6t, de fizetséget ne fogadjon el. K6szondm — mondta Don Pescano, s folvo-
nult az emeleti nagy szobaba.

Maresole a fejéhez kapott, annyi teend6 sokasodott el6tte.

Hieronymus Bosch: A gyonyoérok Kkertje (részlet)
Kozma Eszter (2010)

Pescano caballero szokdsa szerint koran kelt. Lement az udvarra, hogy kor-
benézzen, miként allnak a dolgok. A hazigazda épp akkor abrakoltatta az uri
vendég holl6fekete lovat.
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— Nagyuram, €pp ilyen ruhat kaptam, mint amit visel, csak nem patyolat-
fehér, hanem barna. Es nézzen csak be az istalléba: az a paripa is az enyém.

A Spanyolorszdgban, Portugdlidban, Frankfoldon, Itdlidban alve, titkos, de szét-
szoratott tagsdg felélesztése utdn, rogvest misszioRat Rell Kiildeniink az Uj IndidKra,
vagy ahogqy mdr emlegetik; Amerikdba. Ezt azonban meg Rell el6znie a fent emlitett
néqy orszdg titRos tdrgyaldsinak, A legelsd [épés mdr folyamatban van ez iigyben, Spa-
nyolorszdg és Luzitdnia bizonyos geogrdfiai hossziisdgi vonalaRon Rettéosztja a foldet,
a késébbi vildgdllam megalapitdsinak fundamentumaként.

Pescano kozelebb ment az allathoz, megnézte a fogait, s végigtapogatta a
szugyét.

- Friss zabot adtam neki, amibe almat vagdostam.

— Remek. Latom, ért a paripakhoz. Fénylik a sz6re. Alaposan lecsutakolta.
A farkat maga fonta 6ssze spanyolosan? Latom, tett ra eziistds zsinort is, mint
a zaragozaiak.

- Kegyes uram, a 16 hiliséges, s6t allhatatos teremtmény. Megszolgdlja a
gondoskodast. Bar most én sem panaszkodhatom a fehérnépre, mert az oldal-
bordamtdl kaptam a lovat is, a ruhat is. Mi szallt belé, ki tudja?

- Ezt a nagy ezuist6t fogadja el a 16apolasért, s a maga lovat egyszer napon-
ta hajtsa meg keményen, hadd izzadjon, hadd priiszkéljon.

Ekkor keveredett el6 Maresole asszonysag.

— Csak nem menni késziil, j6 urasagod?! — csapta 6ssze a kezét. — A bortar-
solyaba tettem harapnival6t meg egy Kis itokat.

- Isten megadldja magukat. Most ahhoz megyek, aki annyira kerestet, Ema-
nuel Borgiahoz. Ha visszatérek egy szépséges lannyal, megpiheniink itt egy
keveset.

- Varjuk magukat, és vigyazzon avval a Borgia-félével, nehogy bajba keve-
redjen, mert 6 errefelé élet-halal ura.

Cortona felé kozelitve egyre tobb utassal talalkozott. Mindenkitdl érdeklédott,
hogy vannak-e mar vandorszinészek a fé6téren. Senki nem tudott réluk, s ami
még furcsabb volt, a hires muilovarnérdl sem hallottak. A varosba érve, a piac-
ra és a templomba ment. Ott sokat megtudhat, gondolta. A kanonok szivesen
fogadta, s ajanlotta, keresse fel Emanuel Borgiat, mert a nagyur beszélni kivan
vele. A piacon nem arulta el a nevét, de érdekl6do6tt a marhaszéken, a z6ldsége-
seknél, s valamennyien Don Pescandt nevezték meg keresett emberként.

— Aztan miért akar vele beszélni a féur? — kérdezgette.

— Titkos ligyek azok, senki nem tudhatja, senki — bélogattak az emberek.
— Benne lehet még a papa is, meg tobb kiradly... Nem a mi dolgunk.

Mindenki a leghatalmasabb marvanypalazzo felé iranyitotta. Toébben hozza-
fazték: — Menjen csak, ha nem ment el a jézan esze; nehogy az utca poraban
végezze...

A Biborosi Tandcsba feltétlen be Rell juttatnunk eqy el6keld fopapot, hogy tudomdst
szerezzen mindarrél, ami VI. Sdndor tervei Rozt szerepel, s minél jobban be Kell von-
nunk 6t a mi elképzeléseinkbe, persze okRult, elfedett modon. Niccolo Machiavellit, aki,
mint azt tudjdk rola, a tdrsadalmi rendszereR szaRavatott irdja, szakértlje, vendégség
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Reretében meghivtam palotdmba, igy mdsodik, megu]u[t gylilésiinket, Machiavelli 1ir
tdvozdsa utdn, ndlam tartjuk, 11. Piero de’ Medicit 1igy mozgatom, ahogyan Kivdnjdg,
Az Egyhdz bizonyos emberei, Kik bardtaim, barmikor elmozdithatjdk Firenze uralkoddi
pozici6jdbol, amit én vennék birtokba. ..

— Kik azok a jezsuitdk? — Rérdezte valaki.

— Eqy 1j valldsi rend. A szegénység és a betegeR tdmogatdsa, hittérités az evangé-
lium alapjin, ez a fo gondolatuk, Egyelbre ismeretlenek, mert az egyetemeR padjaiban
iilnek, Bologndban és Pirizsban, de legf6képp Madridban, Sevilliban, Aviliban, tehdt
Spanyolhonban. Ez az ismeretlenség szdmunkra tokéletes idGzités. A szabadkfmifves-
séq és a harcos jezsuitdR toRéletes pdrositds.

Most Rezdenek rendhdzakat Reresni, és megfe[e&')' egyetemi oktatokat. Evvel Rapcso-
latban is vannak ismereteink, ol ]egyezze&meg sziénai Katalin Rgvetdit, tanitvdnyait
messze Reriiljék, OR a politikdt és a foldi Kirdlyokat az 6rdogtsl valonak tartjik, Es a
titRos tdrsasdgoRat is.

A jezsuitdRban ldtom els6, hatékony fegyveriinket. MisszioR dlcdja alatt elvégzik az

[s6 munkdt. A luzitdnoknak mint Rereskedd népnek nem lesziink iitjaban. A spanyolok,
t066seget is csak az arany érdeRli. A szdlakat mi szGjiik dssze.

Borgia emeletes marvanypalotdjaba csak akkor engedték be, mikor elarulta
a nevét. Haromemeletnyit kaptatott a carrarai 1épcs6kon. Négy diszoltozéki
bardos loholt a nyomaba. Egy vastag, domborkarpitozasu ajténal megallitottak.

- Varjon, amig nem szolitjak! — mondta marcona hangon a testérkapitany.

Arany velencei tiikrok, csillarok, okori szobrok bronzmasolatai, selyem-
pantok, bojtok, egyszéval: undorité gazdagsagba csoppent az egyszeriiséget
kedvel Don Pescano.

Nem varatta sokaig Emanuel Borgia.

- J6jjon csak, baratom! Néhany fontos dologrdél kell tudnia.

Az Orséget Kkikiildte.

— Tehat, 6n Don Pescano, az arezzoi sz6l8vidék kétharmadanak tulajdonosa.

Az ifji bdlintott a 70 koril jard, hosszii parducbundat viselé nagyurnak.
Ruhajat dragakovek ékesitették, s négyszer sodort aranylancot viselt.

- Foglaljon helyet, nemes uram. Amint latja, én mar életem végéhez koze-
litek. Elrendeznivaléim vannak. Megkinalhatom krétai mazsolaborral?

Az arezzdi bdlintott.

— Ebbdl a templariusok utolsé Rendmestere ivott...

— AKkor inkabb egyszer(i poharbdl, ha lehet...

— Mi gondja, amice, a templomosokkal? En magam is az voltam 15 esz-
tendeig.

- Egyszerre nem lehet két urat szolgalni... F6ldi gazdagsag és Donna Pau-
pertas nem igazan illenek Ossze.

— Es az eretnekek?

— Mindenki azt gondolja Egrél, F6ldrél, Pokolrél, ami a meggyézédése.

— Egyediil csak az a btin, amit tudatosan kévetnek el. A maradék: tévelygd,
félrevezetett, tudatlan és igénytelen. Vagy a sajat, vagy masok hibajabdl.

- Na de ha reguldinkat mi szabjuk meg, az kdoszhoz vezet. Assisi Szentje
csak annyit mondott Ince papanak, a mi regulank egyediil az evangélium lesz,
se tobb, se kevesebb.
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— Arrdl az ismeretlen nyelvli hajosrol minden bizonnyal hallott, aki hajo-
napléjanak masolatat tigy adta le — mert ez kételezd volt Alexandriaban —, hogy
szokas szerint lepecsételte, majd indult tovabb. Médomban allt ezt a pecsétet
kozelebbrdl is megtekinteni. Egy kor jobb fele fehér, bal fele fekete, de a két
szint egy hullamvonal valasztja el. A fekete belecsiiszik a fehérbe; a fehér a
feketébe. On szerint ez mit jelent?

— Majd kegyelmességed megmondja, nem akarok beszélni olyasmirdl, amit
alaposan nem tanulmanyoztam.

- Fiatalsagahoz képest igen eszes, muvelt, s6t mar-mar bdlcs is. A valasz
egyszer(i: a gonosz addig mehet, amig az Ur meg nem 4éllitja, s az Ur addig,
amig hagyatkozhat a gonosz esztelenségére. Emlékezzék: ,...a s6tét nem fo-
dadta be a vilagossagot”. Nos, itt a hatarvonal.

— Nem akarta befogadni, mert gégos lett és 6nz6. Egy 13. rendbéli ,kis”
angyal, Michaél figyelmezteti erre, amitdl fortyogni kezd az epéje Lucifernek,
mire az Ur az angyali seregek vezérévé teszi Mihdlyt.

— Most én mondjak olyasmit, amitdl fortyogni fog az epéje? Nem, még nem.
- Borgia lehuzott egy rubingytirit az ujjardl, s az ifja kezébe nyomta. — A ma-
gaé, Arezzo hercege.

— Nem vagyom efféle cimekre. — K6zben nézegette a gytr(it. Bels6 felén a
papai exorcista jel, melyet Kiviilrél kozrefogott az 6rdog csillaga. — Miért cso-
dalkozik, nagyuram, hogy ,,Szép” Fulop egyetlen éjszaka kifosztotta és Kirabolta
rendjuiket?

— En mar csak Luzitanidban Iéptem fol, oly 6req azért nem vagyok. Tarto-
zott a rendnek Fulép, de mas uralkodok is.

- Es honnan szedték azt a temérdek kincset?

— Tervink volt, hogy a szegényeket tamogatjuk vele, de a kirdlyok moho-
saga...

— Emanuel Borgia, nem szivesen hazudtolom meg, de 6n is tudja, hogy ez
gyenge kifogas. Melyik szegény fogadott volna el mondjuk egy ilyen gyfirtit,
amit a kezemben forgatok. Megdlnék egymast a rongyosok, éhezok érte, vé-
gul egy jomoédu polgar néhany eziistért megvenné ezt a 100 aranyguldent éré
ékszert...

— Nos, valtsunk té-
mat. Valaki beszélt a
varosrol, vagy azokrol,
akik ide késziilédnek?

— Nem, senki, s6t el-
fordultak.

— Helyes, a paran-
csom szerint cseleked-
tek. Tudom, varja a
vandorszinészeket. Mar
mind témlocben van,
csak Maresole nincs,
a lanyom. Ezt a gytrit
a metzi nyolcszoglett
kdpolndban kaptam lo- Az illuminatusok jele (fotdmontazs)
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vagga avatasomkor. Ott Orizték sokaig a turini leplet is... Meggy6z6désem,
hogy Krisztus halotti leple volt. Maradék lelki ereje égette bele az arcat. Na de
menjlink az erkélyre leveg6zni keveset.

Don Pescano visszaadta a gytirit tulajdonosanak. Forgott vele a vilag Bor-
gia bejelentésétdl. ,Maresole, az a szép, egyszerli lany eqy efféle sotét alaktol
szarmazna?!” — forgatta elméjében a kérdést.

— Nézze, szép kis varos ez, és hatalmas foldek tartoznak hozza. Magdra
hagyom, mert megérdemli. Dédapja szintén keresztes lovag volt, templomos
centurio.

— Micsoda?! - riadt meg az ifja.

— Nem is tudta? — mosolygott cinikusan Emanuel Borgia.

— 93 évesen hunyt el, de alig lehetett széra birni. Van 5000 holdam, nem
szorulok ra senkire.

— De igy lenne 35 000 holdja s egy varosnyi szolgdja.

— Tegyek mindenkit féldonfutéva?

— Ugyan, dolgoznanak a foldeken, s a termény 30%-at megkapnak. Még
elégedettek is lennének, mert én csak 20%-ot adok munka fejében.

— Hat igy gy!ilt 6ssze az az irgalmatlan sok kincs?!

— Maga moralista és idealista.

— Engem csak Marisole hozott ebbe a varosba.

— Azért sok emberem dolgozott, hogy véletlennek élje meg. Gondoljon a
f6lovaszara, aki folyton-folyvast azt duruzsolta a fiilébe: ,ldeje lenne csaladot
alapitani.” Vagy Maresole lovdra. On szerint egy véndorszinész, ha mégoly
népszerd is, képes lenne megvasarolni egy lipicai mént, ami négy flamand
guldenbe is belekeriil? Ugyan, vegye el6 a jobbik eszét, s Maresole is dnnek
nyujtja kezét.

— Beszélnem Kkell vele négyszemkozt, feltétlen.

— Kiildbm a lanyomat, de fogjak rovidre, mert Maresolénak este fellépése lesz.

—Varom - mondta teljesen megzavarodva Don Pescano, s ivott a krétai
borbdl.

Maresole belépett eqy sima szabasu, testre fesziilé bordé barsonybluzban,
és fehér, hosszu szoknyaban. A nyakaban értéktelen, de izléses lanc filiggott,
rajta egy remekmivu l6fej.

— Korz6, mér6szog és a mindent [dté
szem — javaslom eme rajzot megiijhodott gyii-
lekezetiink, jelRépeRént — s felmutatott egy
Rgrcimert Barnesculi herceg.

Kiegyenesitjiik a vildgot! Elég, ha csupdn
eqy sziik, csoport ismeri a valds tényeRet.
A dolgozok tobbségét nem is érdeRli a politi-
Ra, és hogy milyen tdrsadalmi rendben él, csak,

legyen meg a betevd falatja, és biztonsdgban
érezze magdt csalddjdval egyiitt.

— Nagyon orulok, hogy elj6tt. Apam A szabadkémUvesek jelképe
bizonyosan meglepte néhany bejelentés- (készitje ismeretlen)
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sel. Azért jottem, hogy elbucstzzam téle érokre. Nyolc és fél évesen megszok-
tem tdle. A pribékjeivel harom napig tildoztetett életre, haldlra. Az egyik landzsa
forditotta ki a foldbdl ezt az ezist 16fejet, t6lem egy 1épésnyire, egy bokor to-
vébdl, ahol rejtéztem: Maria visitatiGjanak napjan. Azéta a tarsulat, tanacsomra,
minden jeles napkor, melyen Szliz Anyankat dicsditjiik, fellép. Hiaba rabolt el
Borgia Kataloniabdl, azt hazudvan, hogy apam haldlos beteg, Jézus és Szent
Anyja akarata szerint alakult az életem. A lovaglasra a tarsulat tagjai tanitottak.
Mindenki csiszolt valamit tudasomon. Sok baratot szereztem és Italia-szerte is-
mertté lettem. Harmadnapra visszavonultak Borgia katonai. A Deus Irae® rovidke
iddre eltavozott fejem fel6l. A Boldogasszony nem engedett el, fogta a kezemet,
és kivezetett, batoritva engem, az arndi ut szélére, ahol tan egy perc mulva
folbukkant szeretett szinitarsulatom, nyikorgé szekereken, vidaman és dalolva.
Egyetlen keresztet rajzoltam magam elé. Az6ta sem éreztem oly vilagossagot,
konnyedséget, 6romot és halat. Talan csak most, de tudom, hogy ezt masnak
nevezik...

Apré csokot lehelt a lany az arezzdi férfi arcara, aki szorosan atolelte 6t,
s csak annyit tudott szélni: — Draga Maresolém... — Olelte, mint aki soha nem
akarja elengedni.

— Az Urtdl fél neveléapam, ha ugyan szélithatom igy. Az Ur pedig nem késik
és nem siet. Akkor jelenik meg, amikor sziikséges. Vagy lizenetben, jelekben,
angyalai altal, alomban, vagy 6 maga, kinek még a tekintetétdl is felforr az em-
ber elméje, mert felfoghatatlan erdével, tisztasaggal és értelemmel taldalkozik a
foldi féreg, ki a legnagyobbra tort Isten nélkiil.

Engedjék meg, hogy bemutassam tdrsasigunk vezetbinek egyetlen ndi tagjdt, akit
szintén Metzben, mint annak_ idején nevelSapjdt, fogjuk paholyunk dllando és 6roRgs
tagjinak, beavatni, neve — Rérem, vegye le dlarcdt, szélt a ndének a herceg —: Donna
Agnes de Borgias, alias Dofia Inéz Maresol. Kifogdstalan erkolcsiségii, jo hirben dllo
1irholgy.

Ekkor jelent meg Ema-
nuel Borgia zaklatottan, ful-
dokolva a diihtél s bunei-
tél. A marvanypadléra dob-
ta parduckabatjat, s égnek
emelte kezét, szeme vérben
forgott.

— Atkozottak! Atkozottak
legyetek! — kialtotta magan-
Kivilli allapotban. Pescano
és Maresole el6szor azt hit-
ték, nekik szol az atok-szi-
dalom, de Borgia tekintete

egy lathatatlan pont felé ira- Salvador Dalf: Szent Antal megkisértése
nyult. Ruhdja eziistgombjait (részlet) Kozma Eszter (2010)

> Deus lrae = Az Ur haragjanak napja
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letépve, rubingyurujét, keresztes lancat és disztérét, athajolva az erkély mell-
védjén, kiszorta Cortona féterére.

— Allitsatok meg a hatlovas hint6t! Nem kell tobb véres és égé dldozat.
Nem rajuk var Baal isten a templomaban. Velem beéri! — lihegte a képzetektdl
gyotort, teljesen aggastyanna valtozott férfi, a portugaliai keresztesek egykori
vezére, s levetette magat az erkélyrdl. A két fiatal utananézett, s a débbenet-
tol elallt a Iélegzetiik. Emanuel Borgia zuhanas kézben megallt a leveg6ben,
s zOldes szinu tliz gyulladt ki alatta. A f6térre kocsis nélkiili hatlovas hinté
kanyarodott, s megdllt a lebegd alak alatt. A szellemtest a bakra zuhant,
lathatéan megéledt. Iszonyu sebességgel, de hangtalanul tiint a semmibe,
ahonnét jott...

I11.
Maresole iskoldja

Barnesculi herceg az évarosban, nem messze a varoshazatol, melynek tornya
az égig nyult, vasarolt egy kétemeletes hazat iskoldajuk Gj helyéiil, s rendfénok
asszonynak Maresolét nevezte ki. (Hiszen mar Don Pescano felesége volt, bar
6 az asszony titkos lizelmeir6l semmit sem tudott, még csak nem is sejtett.
A Kkaritativ céli tanitasnak” még oriilt is az ujdonsiilt férj.) Az épiilet belsejébe
vezetd folyos6t hat papista testdr ruhdjaba 61t6z6tt alabardos feliigyelte, hogy
csak illetékes léphessen a varszerti falak kozé. Az épiilet k6zepén csodalatos,
buja kert ontotta illatait. Az intézménynek mar hét tanité apacdja volt, kiket
Maresole alaposan kikérdezett miltja és vilagnézete felSl. Most éppen egy ko-
zépkoru Domonkos-rendi tapasztalt névért faggatott, aki fizetség nélkil vallalta
az okitast.

- Nagy torténések el6tt allunk, kedves Rosanda névér. Hogy itéli meg mos-
tansag hazank és Spanyolorszag helyzetét, kiillonos tekintettel arra, hogy a
betolakoddkat sikeriilt kiszoritani spanyol testvéreinknek Hispaniabol?

- Megmondom 6&szintén, hogy politikaval keveset foglalkozom, inkabb az
egyhaztorténet, szertartasok, imak6ézosségek létrehozasa, a betegek és szegé-
nyek tamogatdsa, ami érdekel. S ebben van tapasztalatom is.

— De hisz ez kivald! - lelkendezett erdltetve Maresole. — Bar ugy gondolom,
hogy a nagy torténeti valtozasokra mindannyiunknak oda kell figyelnie, hisz
kihatéssal lehet akar iskolarendszeriinkre is. Es nem mindegy, mit hall a fiatal
lélek, milyen mag ver gyokeret szellemiikben, s miként hasznaljak ezeket fel
hétkoznapjaikban. Sziénai Szent Katalin sokat irt effélékrél, melyeket tidvos
megtartanunk.

- Természetesen, igaza van, rendfé6nok asszony — esett kissé kétségbe a
.felvételizd”, bar negyed szazad is lehetett koztiik életkorban. — Egy tanitérend-
nek nyitottnak kell lennie a vilagra.

- Bizony, bizony — bdlogatott Maresole, mik6zben bdlcsnek prébalt mutat-
kozni, ami az 6 szabad mtilovarnéi multjat figyelembe véve, elég gorcsdsen és
hamisan festett. — Mi a véleménye példaul a tavalyi granadai eseményekrdl és
kovetkezményiikrol?
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— Helyeslem, hogy végre, sok szaz év utan megtisztitottak Spanyolorszagot
a tévelygé muszlimoktdl, s egységessé valt Hispania, de ugyanakkor 200 ezer
zsidot is szamuztek.

— Netalan 6n is izraelita, azaz holt hit(i apaca, aki nagyanyai agon kikeresz-
telkedett, amit maguk a zsidok sem fogadnak el?

- De jol tudja, asszonyom, hogy a hispaniai Domonkos-rend féndke, Tomas
de Torquemada szintén nagyanyai agon zsidd, ugyanakkor Aragéniai Ferdi-
nand gyéntato atyja.

— Rendben. Felveszem, heti 3 florinért. Ertesiteni fogjuk futdr altal, mikor-
tdl szamitunk a segitségére — vagta el hirtelen a beszélgetés fonalat Maresole.
Ugyanis megdfajdult a feje, s a kertben keresett feltidiilést a fejfajas és nyomasz-
té gondjai ellen. A stird herbarium- és viragillatban eszébe jutottak vidam és
feln6tlen napjai, évei, melyeket szeretett szinitarsulataval tolthetett. ,Az 6rdog
korbejar, mint az oroszlan, hogy kilesse, kit nyelhet el” — villant az agyaba. Ek-
kor bukkant elé a palmak mogiil varatlanul Barnesculi herceg.

— Mit 6hajt, herceg? — nézett ra meglepve
Maresole.

— Ma este értekezést tartunk, féleg az iskola
miukodésével kapcsolatban. Este tizkor az épii-
let alagsoraban. Jelen lesz az idésebb Lorenzo
Medici, Firenze signoréja, és fia, ki még rovid-
ke ideig uralkoddja lehet a varosnak, II. Piet-
ro. Sajnos, nem alkalmas ra. Tarsasagunk
megbizhatobb alapot ad Firenze iranyitasahoz.
Sandor papa tud a gytilésrdl, de egyelére nem
kotelezi el magat — legalabbis hivatalosan. Min-
denesetre, alapelveinkkel egyetért, ami bizta-
t6. Tehat, varjuk ont is, asszonyom.

— Ott leszek, Barnesculi herceg. Ha nem
haragszik, most rendezem gondolataimat.

Az egysédes Spanyolorszag
cimere

Az Osszejovetelre csendben, lassan szivarogva érkeztek meg a vendégek.
A hinték egymastdl tavol alltak meg a kdrnyéken, nehogy felttinést keltsenek.
Az illusztris meghivottakat Barnesculi herceg koszontotte, kinek jobbjan Ma-
resole iilt hosszu fekete kopenyben, vastag, hosszu eziistlanccal a nyakaban,
melyen a vandor- vagy szabadkémtiveség 4j cimere fiiggétt; baljan pedig Don
Vittorio de Borgia, Emanuel Borgia elsé hazassagabdl sziiletett, harminc év
kortili férfi, ki hasonlé 6ltézetben volt, mint Maresole, de a cimer f6l6tt Kicsiny,
nyitott aranyladikat viselt, mely Kincstarnoki mivoltara utalt, s melyet még a
nyolcszdogletii metzi kdpolnaban kapott a bajor nagyhercegtol.

Barnesculi, ki a Rézkigyd Lovagja cimet és lancat viselte, kezdte a tarsasag
udvozlését, s egyiittesen elmondtdk a Szent Mihalyhoz sz616 féimat, amit mar
tobb mint szaz esztendeje toroltek a katolikus liturgiabol, nem tudni, mily ok-
nal fogva.

Tisztelt Tdrsasdgi TagoR, és Meghivottak! Oromre oRot ado bejelentéseRRel kezde-
ném megnyitémat. A Farnese-hdz, Rik gyokeriikig RatoliRusoknak szdmitanak, a kozel-
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JjovBben tervezi a jezsuita rend megfeleld anyagi alapoRra vald helyezését, majd hivatalos

bejelentését is. UgyanakRor minden erejét latba veti, hogy az itdliai Szent InKyiziciot
is felijitsa. LdthattuR spanyolhonban is, hogy mily nagy segitségére volt az El Santo
Oficio de la Santa Inquisicién, a hispdn Szent Inkvizicid a requingista-hdboriik sordn,
mert sokszor a fegyvereken a hit gybzedelmeskedik, A Rozelgd tridenti zsinaton igen
nagy fontossdgi az els§ alaRuldsii jezsuita rendek, gybzelme, amit minden erénkRel
tdmogatunk, Szeretett vdrosi uralkodonk, 11. Pietro, és a nagy tiszteletnek orvendd Lo-
renzo Medici, Firenze signoréja jelentds dsszeget ajanlott fel céljaink megvaldsitdsihoz.
Kérem, tapsoljuk meg Sket nemeslelRiiségiikért.

Felkérem Agnes de Borgiast, hogy szdmoljon be 1ij vdrosi isRoldink fejldésérdl, me-
byet magam néztem Ri és vdsdroltam a megfeleld utdnpotlds biztositdsdra.

Maresole megkiszonte a felszolalds lehetdségét, tudvdn, hogy & a legfiatalabb be-
avatott. — Uraim! Uj iskoldnkat Barnesculi herceg jovihagydsival Szent Sebestyénr6l
neveztem el. EgyRoron Diocletianus csdszdr Ratondinak nyilai hatdstalannak mutat-
koztak San Sebastiano hitével szemben, ezért mds haldlnemet eszelteR Ki az erSs hitif
Reresztény férfi megolésére. A Rorabeli szemtanik, szerint a mdrtirrd lett Keresztény,
Kioldozdsa utdn egyesével tépte ti testébl a nyilvesszket, melyek szdma épp 33 volt,

J6 Krisztus Urunk, életéveinek, szdma, igy iskoldnk pontos neve: ,33 Nyil Katolikus
Hitvédd I1skola, mely neveztetett San Sebastianérol, alapitva Krisztus foldi megteste-
stiléséneR 1500. esztendejében.”

Epp a mai napon végeztem el a tanité apdcdk felvételét. Gondos mérlegelés utdn
nyolc tanitét vdlasztottam Ki, akik, teoldgidra, egyhdztorténetre, etiRdra, grammatiRd-
ra, matematiRdra, medikdra és filozdfidra fogjdk, oRitani hallgatéinkat, Rezdetben 55
didkot. A ldnyok a jobb oldali épiiletszdrnyban, a fulk a balban nyernek elhelyezést. Az
épiilet Rozépsd részében ispotdlyt alakitunk Ki 20 dggyal s 3 dpoléval.

A Rozel hiiszezres Rgnyvtdr a foldszinten Rap helyet. Imadrdk hajnalban, ebéd utdn,
este és éjfélRor lesznek, Hazirendiink szigori, annak mdsodik megsértése elbocsdtdst von
maga utdn.

Az éves tandij 120 eziistflorin.

Uraim! Tisztelt Tdrsasdg! Reméljiik, Szent Sebestyénrl nevezett iskoldnk hamaro-
san tekintélyre fog szert tenni az Uristen Regyelmébsl! AMEN.

— Amen — hallatszédott a sorok Roziil is.

A gytilés végén 15 rangban rendezték a firenzei szabadkémiivesek beosz-
tasat, majd a Mediciek tiszteletére all6fogadast adtak. Barnesculi herceg és
a Mediciek kozott elsésorban a papai jogutddlas volt a beszédtéma. Az id6s
Medici igéretet tett, hogy Hadrian nevii fia papava valasztasa esetén a titkos
tarsasagnak katonai haderét is biztositanak érdekeik megvédése céljabodl. Az
500 fés gyalogsagon kiviil rajuk ruhazzak az elhunyt Emanuel Borgia sziciliai
hadiflottajat, mely 18 haromarbdcosbdl all, s jelentds ttizer6t képvisel a Fold-
kozi-tengeren. Valamennyi papa igénybe szokta venni Dél-Italia és Dalmacia
megvédésére oszman betorés esetén.

Maresole rettenetesen unta magat, és erds fejfajas kinozta.

- Kimegyek a kertbe leveg6zni — szolt oda a hercegnek. — Révidesen talal-
kozunk.

Amint kiért az utcara, leakasztotta nyakabdl a szabadkémiivesek lancat,
s hintdjahoz sietett.

&3 (]



NAPUT

— Arezzéba megyiink - szo6lt a kocsisnak.

— Holgyem, az igen messze esik innen...

- Megdfizetem tisztességgel. Ha sziikséges, az egyik fogadonal lovat is valt-
hatunk.

- Vihar kozeledik... — aggalyoskodott a bakon iil6.

— Nem érdekel semmiféle vihar. Harminc nagy ezistot kap, ha reggelre
Arezzoban lesziink.

— Ott lesziink, Urholgy. Ennyi pénzért akdr a Vezivra is felviszem.

Hajnalodott. Tiszta, szép id6 igérkezett. A hintd bekanyarodott a nagy ud-
varhaz elé. Harom agar is kOrbevette a hint6t. Maresole Kifizette az utat.

— Visszajojjek Onért, asszonyom, a mai napon valamikor?

— Nem koszonoém. Es egy szét se az ttrél, senkinek.

A Kkocsis bolintott.

- K6sz6ném, Donna. Az Isten vezérelje! — kdszont el, s kikanyarodott az
utra.

Maresole, amint visszafordult, meglatta az oszlopok kozt varakozé Don
Pescanoét, a férjét.

— Dragam - Karolta at a nét. — Halalos faradtsag iil az arcodon. Gyere, Ulj
le, hozassak frissit6t?

Maresole bolintott.

— Egész éjjel Giton voltam.

- (ng volt, kedvesem, hogy holnaputdn kereslek fel, mert, mint irtad, ren-
dgeteg a tennivaldd az (j iskola megnyitasaval kapcsolatban.

- Igen - simitotta végig férje arcat a fiatal né. — De elegem van az iskolabdl,
Firenzébdl, és féként a varosi arisztokraciabdl, kik hatalomra térnek minden-
aron. Senki és semmi nem all az utjukba. Fonogatjak cselszévéseiket, mint
pok a halgjat. Engem is egyre kozelebb hiuztak magukhoz, ugy éreztem, most
szakitok veliik, vagy mar soha. Elvesznek a nyugalmas reggelek, a felhétlen
vidamsag, az 6szinteség, s azon kapom magam, hogy senkiben nem bizhatok
meg. — Maresole az asztalra tette a szabadkémtiivesek lancat.

— Mi ez, dragam?! — nézett a férfi baljos tekintettel feleségére.

- Eqy firenzei titkos tarsasag: hercegek, barok, maga a papa, s megbizott-
jaik. Csak tigy hemzsegnek. En veled akarok éIni nyugalomban, szeretetben...

— De hisz te rosszul vagy! - riadt meg a férj. — Beviszlek pihenni a szobadba.
Ezt a fekete koponyeget pedig kidobjuk.

— A Kicsitdl van, édes. Mostanaban gyakran fog el gyengeség.

— Aldott llapotban vagy? — sugdrzott a férfi. — Mennyi idGs az aprésag?

— Epp hdrom hénapos. Akkor jartam itthon utoljara.

Arezzo Ujra megtelt élettel. Uj értelmet nyert minden gondolat, cselekedet
és ima.
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A médium Nagy Piramisa
(Esszé Babics Imre Gnozisarol)

I. Benyomodasok konyve

fejezet,

amelyben a vdmvizsgadlat utan illuzidrombolo
€és végzetes taldlkozasra kertil sor f6hdstink és
egy masik, mindenesetre ruhdkba burkolt €l6-
lény kézott, aki bar képes nagyszamii tagolt szo
kiejtésére, de hidanyos dezodoraltsaga és egyéb
felttiné higiéniai baklovései miatt Bill Blaise
Bjorn Leon Yy Nuss szerint nem alkalmazhato ra
az ember fénév...

Nagyon szeretek magabdl a feltaruld szoévegbdl
kiindulni — ismeretleniil, lehetéleg minden el6-
zetes informacio nélkiil belefejeselni a mas vila-
gaba; deriiljon ki, tudok-e Giszni benne... avagy
belefullad-e az érdekl6dés (az unalomba, avagy
az értetlenségen at az érintettség érzetének teljes hianyaba akar). Nem sze-
retek elére buvarkodni, a par momentumon Kiviil, amivel barki/barmi (barat
szava, reklam, olvasott, hallott, latott bejegyzés) felcsillantotta az olvasandot;
ne lattassa elére senki, amit majd nekem kell észrevennem (el6re szolok, ezen
iras NEM ennek a szellemében késziilt...). Ne alljon a konyv és k6zém lehets-
leg mas — még az irgja se. Olykor (amikor a teljes értetlenség rémiilete elfoq)
elérelapozok... Errdl a csalasrél még nem sikeriilt leszoknom, de talan soha
nem olvastam volna el enélkiil példaul Hamvas Béla Karnevaljat, azzal a zavar-
ba €jtd, zavaros, 6gorog, latin, héber, szanszkrit, s ki tudja, még milyen nyelven
irt sz6toéredékekbdl mixelt, oldalakon at hdémpolygd kezdettel...

Nos, Babics Imre konyve legalabb ennyire zavarba ejtéen kezdédik — a
kiilon nyomtatott, kotetet 6rzé Szfinx, a Lepecsételt ajté nyitdverse, az ajan-
las utan: Ezt a kényvet kevés embernek ajanlom. Nem is ismerem OJket.
De el kell jonnilik, ktilbnben ,csak” Istenért éltem. Zavarba ejté a Gyarmati
emlék (verses gyorsregény) a durvan munkalt, ollézott kollazsok kozt csak
igy: .fejezet” kezdettel lapra szort, kegyetleniill gunyoros préza, s az olykor
keresetten erdszakos, bokversjellegiik ellenére furcsan koherens, egységes
szerzot feltételezd, fejezetzard csatanoként titemesen elhangzé versek. Mint-
ha Bill Blaise Bjorn Leon y Nuss (leoninus - ez is egy keserves vicc, a hés
neve) kalandjainak szamozatlansaga egyfajta toredékességet is jelentene.
A verseket mintha direkt tenné ki eqgy teljesen mas iznek a szerzgjiik — akinek
a borébe bujt Babics Imre, a formamiivész, az erés szavakat kifinomultan
hasznald, e versek ,szerzdjénél” messze cizellaltabb hangu kolté... bizonyara
szerepe lesz e versek ,szerzgjének” a konyvben, de ett6l még zavarba ejt6é az
a kiméletlenség, ahogy a nyelviink szavaival, a rimmel banik, igy, a kotet nyi-
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tasaképp (hiszen a nyers, keresetlen versek alkot6i szerepjatéka aldl nyilvan
az amugy slokat — a Mahabharata mértékét - magyarul meghonositani akard,
Kisujjbdl rendre hibatlanul és hibatlan szépséggel verseld koltd valamilyen
hatsé szandéka kacsint ki rank). A kétet alcime: Enek. Mdr itt eposzi izekre
szamitok.

Nagyon jo. Fenn a bolond feleségem, alattam a Fold, a mégéttem lévd
ronda virdgtartobdl ronda tahok mar masfél éve kitépkedték a névényeket,
€s az orrom eldtt arviz. Hat érdemes élni?

Persze hogy régton elérelapoztam — hogy egy teljesen mas szerkezetu, de
legalabb ennyire kegyetlen, ismeretlenek kozt folyd parbeszédekbdl és belsd
monolégokbdl allé szévetbe bamuljak, legalabb ekkora értetlenséggel. Ahol a
belsé monolégok amugy feneketlen ihlettel sz6tt hexameterben tiillekednek.
A Havanna-lakételepre csoppent olvasd (megint csak) kapkodja a fejét. Ki be-
sz€él? miért igy? Lassan bomlik, kiiloniil a harom hang — mindharom nevezetlen:
a feleségével diabolikus diskurzusban k6z6nyds macskatulajdonos, a kocsma-
bdl moziba tantorgé alkoholista s a villamoson z6ty6gé latnok hangja. Lassan
oszlik a homaly — ahogy a Szfinx mellett atléptik ezt a kiiszob6t, ahogy meg-
markol és nem ereszt ez a kiméletlen, szinte szociografikus latasméd ebben a
kifacsart, oldalakon at ijesztéen pontos formaltsagban: mitoszleveg6t araszto
hexameterek sz6vegkdzegében.

A szerz6 tehat az elsé oldalaktél lathatéan nem keresi az olvasdja kegyeit
- s6t, igy, az egész ismeretében kijelenthetem: a maga latomasan soha nem
csorbit az olvasdjara tekintettel. Persze hogy érthetévé valik igy az ajanlas:
a mar emlitett Karnevdlnal is magyarazatszegényebben elinditott szovegtom-
bok rank zuhogdsa valéban hamar valik olvas6t prébald, kegyetlen menetté.
Vesszoéfutassa — ami igy, az egész ismeretében hallatlanul bator gesztus, mai-
napsag annyira nem is jellemzé. Nekem a sz6vegbdl arado erds, mitikus levegé
segitett benne maradni — szeretem, amikor igy, ennyire tobbrél szdlnak sze-
dgény, elhordott szavaink, amikor a korénk (akar a panel-szenny elszért kockai
koré) egy minden izében teljesebb vilaglatas érzete bomlik. De tényleg bator
dolog igy, oldalakon at Szentkuthy mddjara leckéztetni a konyvet kézben tart6
elmét, szinte pofozni: ezt se tudtad? Es ezt is rosszul? Tényleg bator dolog
azonnal a mély vizbe 16kve egy Varkonyiénal Osszetettebb, komplex és sze-
mélyes vilagkép légcseppjeit apré buborékok gyanant vizbe szorni, és elvarni,
hogy az elmeriilés kézben beldliik vehetd levegd legyen elég...

Erds, suird anyag ez, amiben az olvasé meril, egyre mélyebbre — egyfajta
soOtétben hagyasban az egész értelmét illetéen. Mintha egy kéfalba diffundalnal.
Nekem ugy a haromszazadik oldal kornyékén derengett fel elészor, hogy mit
6riz a Szfinx, minek van lepecsételt ajtaja — amikor megértettem: Emlék, az
egyik f6hds verseit olvastam a Gyarmati emlék lapjain. Ez a felismerés juttatott
odaig, hogy tudatosan is beldssam: ennyire erds, strii anyagot csak erével le-
het olvasni — az olvasgjatdl is megfeszitett figyelmet, munkat kdvetel. Viszont ez
a felismerés hitette el, a feltarul6 fénye, hogy érdemes ezt az erét, ezt a mun-
kat az olvasasba fektetni. Mert itt, ennyi sz6 utan jelentem csak ki: ez a kotet a
maga nemében jelen irodalmunk egyik csucsteljesitménye.
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.Megvan! A boltban meghivom magam egy kézepes gombdc unikumra
€s belildk vele... és belilok vele, mondjuk a... mondjuk... mondjuk... mond-
Juk mar, apafej! Forum mozi? Jo lesz? JO lesz. S azzal a tagbaszakadt ficko,
aki els6 pillantdasra szerencsevaddsznak, marcona, zord és hétprobas szesz-
csempésznek, rideg amde bellil lagy €s érzékeny zsoldosnak latszott, végre
elindult”

A fliggonyt széthuztak. A vildgos savban latta a lottyedt testii, lomha, ko-
vérkés férfit a legkdzelebbi tilésre lerogyni.

.a tessék! Csak beidétlenkedte magat a toketlen. A francba! Nincs nyu-
galom soha. Itt csuklik majd és bofég. Allat.”

Szamomra mélyen evidens, hogy valgjaban nemigen van ismert irodalmi
rokona. Joyce Ulyssesével, vagy a nyomdokain (akar ellentétes iranyban) jarok,
mint példaul Thomas Pynchon koéteteivel, avagy a dekonstrukcids nagyregények
(magyarul példaul Bartok Imre regénytrildgidja) vilagaval ellentétben a Gndzis
szinte épitészeti konstrukcid, szigorral megtartott rendje a szemiink lattara
felépiilé szOveg-piramissa Osszeadllva egyértelmiien beavatdsi céllal koveteli:
e piramis egyik élén jard a magad megértésig éré utjat te is végig. A torede-
zettségérdl lemondd embernek, akinek a megigazulasat elmeséli, olvasoként
valj az egyik elemévé magad is. Az antik mérték miiveinek rilkei megidézése
jegyében Kkoveteli: az elolvasasa utan nem maradhatsz ugyanaz. Ezt az igényt
ilyen ruhatlansagban Hamvas Béla Karnevaljaban ismertem és szerettem meg
- nem véletlen, hogy ha rokonitom, akkor kizardlag ezzel a koncepcidjaban
hasonléan teljességigényld munkaval.

Hamvas a maga muivében gatlas nélkiil vonna ugyanigy a kotet feltarulasa-
ba az olvasét, a kritikust, barkit — kijelentve: senki nem all kiviil. Gatlas nélkiil
tarja fel: amit megalkot, az héseinek (a mesélének és a mesét lejeqyz6 tigyvi-
vének) egyfajta tiikre — s az én megértésének szamunkra egyetlen lehetdsége
ez a senkit ki nem hagyo tukorallitas. Kisérlet az egész miben vagyok megér-
tésére, s hogy ennek tiikorképében végre latsszon: kicsoda vagyok. A Karnevadl
ekképp nem szilkségképpen Hamvas Béla tiikre — hanem a tiikbrgyartas mod-
janak felmutatasa, az elvégzett munka felmutatasa. Az olvasasa altal sziileté
megértés: csak a mddszertan megértése. A munkat az olvasénak magan, léte
vegyelemein aztan ugyanigy el kell végeznie. Babics Imre vallalkozasanak hal-
latlan izgalma ugyanitt gyokeres. Mintha a maga szamadra megértve a példat,
megalkotta volna ugyanigy azt a médszertant, amit az eltelt id6 (s a vele telt
tapasztalat) a szamara hitelesitett médon sugallt. Nem sziikségképpen a maga
tiikrét — bar a torténet szamos eleme mélyen a sajat bejart Git gérongyeibe tur,
az alkoto Kiilbndsebben nem is rejti a gyokérzetet, ahol kapaszkodik.

Hiszen Leon y Nuss sajatos palyarajza a bakonyi faluig: Bakonysziicsig
val6 éréssel (ahova aztan a torténet megfeleld pillanataban az eqyik szerepld
is kertet almodik), a Gnodzis alkotdjaé is — még ha a tételes moédozat gydkere-
sen kulonbozik, akkor is. A felismerések egymasra rétegzédésében a Gnozis
piramis-épiilése és a Karnevadl alkimiai menyegzdje ugyanugy a hagyoma-
nyok mélyelemeinek biztos kezli hasznalata altal valik hitelessé. Mikdzben
siit mindkét mabdl: a hagyomany hitelesen soha nem megidézédik, mindig
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gjrateremtdédik. Nem halottvirrasztasi szertartas egyik sem — de mind a ketté
szertartasszerd (mikozben gatlastalanul humoros, keserti, bolcs és bolond -
azaz megéli a megélhetd lehetbleg teljes spektrumat a hésein at). Az alkotoéi
attitiid alapvetéen rokon — olyannyira, hogy a Gndzis bizonyos rétegeit bizonya-
ra teljesen masképp értem (értem félre) a Karnevdl mas izekkel a megértésre
felkészité ismerete nélkil. Nyilvan nem allitom, hogy annak atélése nélkiil ez a
kotet nem tarulkozik — de nekem mindenesetre sokat segitett. Azt viszont biz-
ton allithatom: Karneval-rajongdéknak Babics Imre munkaja nemcsak ajanlott,
de egyenesen kotelezd.

Tudta: a Rdérés-kultiira felébred a szivben. Ebredezik, mert minden az
emberi sziv, s kitorélni semmit nem lehet onnan, a csillagokat sem. Akarmi
sziilte vildgra a csillagokat, mig emberek élnek, minden csillagok J&si veté-
se a szivben. S sziv nem aludhat. A fémek elalszanak vjra a tenger mélyén,
s roncstemetékben. Az asvanyok szuszogasa fajdalmas, mint jol meggyétrét-
tek szuszogasa, ujra elalszanak. Emberi sziv nem aludhat, a szellem alszik.

Viziondljon a sok rovarember! Az &si Raérds-kultura felébred, s majd
a vetése korbeforog sziviikben! Viziondljatok €s a csillagok 6si vetése leddl a
Cip6tok elé!

A Raérds-kultura hibernadltatta magat a szivben, mert hisz a kékoéroket,
sietds piramist, gyors zikkuratot mar senki se érti, de a sziv nem aludhat,
benne felébred minden!

Vizionadljatok!

Hiszen amugy persze hogy minden egyéb értelemben is tiikor! Kegyetlen,
szociografikus tiikre a kilencvenes évek végi teljes értékvalsagnak, a mindmaig
fokozatosan romlé koérulmények kozt egyenletesen zuhand 1étmindségnek,
a lakotelepi 1étezésnek, aminek a Havanna ugyanugy és sajnos ugyanolyan
emblémadja ma is. A tarsadalmat mérgez6 vegyelemek rajza hibatlan — és ma
pontosan ugyanugy érvényes, még ha valdjaban tényleg csak pontos kerete,
katalizatora (olykor indikatora) egy teljesen mashova elemelt, mindségében
mashova igazodo torténetnek. A kdrnyezet részeként felttiné mellékalakok oly-
kor mar a felttinés moédjaval, azonnal megteremtik azt a szolidaritas minden
gesztusat sutba hajitd, valgjaban 6nmagat egyfolytaban felszamol6 tarsadalmi
keretet, ahol valéban a ,kérnyezet” Iényegtelen ,részeként”, gépies és kiszamit-
haté pszeudo-létek biorobotjaként lehetnek aztan a h6sok koré festett kulissza.
Nem csoda, ha ebben az egyre nyiltabban tresbe zuhané kézegben az ember
mély magdrahagyottsagban kizardlag énmagaval térédik akkor is, amikor a
mindenkit mentené.

Ez a magdra hagyott par hds abban is tiikor, ahogy magadra ismerhetsz
benniik. En kiildnésen az egyik hexametrizalt belsé beszédét tiirtem nehezen
- nyilvan a benne megfogalmazd6do vilaghoz allas binében ugyanugy biinds
lévén. Olykor napokig képtelen voltam kézbe venni, megelégelve a szégyen
meglehetdsen kinos érzetét — hiszen csak egy konyv, csak irodalom... persze...
Ahogy azt Moricka elképzeli! Sose csak egy konyv, sose csak irodalom — bar
Kivételes, amikor ennyire nem az. Van abban valami félelmetes, ha az olvas-
manyélmény ennyi tavolsagtartast sem enged. Van abban valami bdlcsesség,
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ha valaki ilyen mélyen felhorzsolja 6nmagat, hogy minden Klinikai csinalt-
sag-izt6l mentesen teremtsen (persze hogy) koherens kiilonbozést. Néha
elgondolkodom rajta, mekkora fegyelem kellett ehhez az eltartott fokuszhoz,
milyen hosszan feszitett {j hurjardl repiilt aztan rendre a hiisba vagéan pontos
talalat. Ez a kotet Kilenc éven at késziilt... Varkonyi egyszer igy idézte az eqgyip-
tomi k6zmondast: Minden fél az id6tdl, de a piramisoktol maga az idd is fél...
Néha elgondolkodom rajta, milyen ara lehet egy ennyire teljes érzetti (még
egyszer leszOgezném: messze nem pusztan irodalom-érzetii) kotet-piramis
megirasanak...

II. A piramis elemei

Macska, vilagtengernyi. S jégtomb uszik a perzsa macska szerelmén. Testbdl
testbe csap at ez a tenger. Jéghideg és viharos mindig; nem tiri a kénnyui
lélekvesztSket. Gonosz asszony volt az a macska és azelStt egy macska az
asszony. Egészen az 48si kezdetekiqg letekintve a tengeri hintapalinta igy ment.
Es mdr most vezekelt azutani, kegyetlen létéért az az otthon szundité cica.
Akkor majd gyényérii né lesz, de a mostani férfi csak emiék. Es a hidnya a
kdrhozatot kivetiti a Térbe, hol kifacsart himek — kiurtilt toltényhiivelyek -
mayjd szétszorddnak szivsebeik nyalogatva.

A férfi emlék, és nem tudja, ki€, mert hisz sosose hallott réla, de & kell.
Jéghegy, hol a kigyok tekeregnek. Pillantasa akdr anakonda kicsap jagudrra
lomha folyébdl. O kell, messzire tiint 6lelések krakok csdpjai kézt porladt el
tengerek drjan.

Mert nevetés az egész lét és a talpazata Semmi. Harom hdés. A Dél-Pesti
Koérhaz pszichiatrigjan talalkoznak, ahova az .egyiket” kataton allapota miatt,
a .masikat” (a megszokott ,.egyikkel” egylitt megejtett) pucér esétanc miatt
zsuppoltdak be a demens 6regek k6zé, Jozsi, a nem enyhén fasisztoid apold
karmaiba - s van még a .harmadik”, akit egy zsebben felejtett telefonszam
von bele (latogatéként) ebbe a taldlkozasba. Az elsé kulminaciés pont — hiszen
szamunkra, azaz az olvasé szamara csak innen lesz nevik. Milyen érdekes,
hogy az .eqyik”, a legkevésbé vilagunkba kotott 1ény, Béla nevét ismerjiik meg
elészor — milyen érdekes, hogy a polgari, becsiiletes nevét (aigymond) mind-
végig csak Horvath Bélanak ismerjiik; annak a nevét, akinek erre a legkevésbé
van sziiksége. Hiszen a tdarsainak a szemiink és fiiliink hallatara 6 ad 4j nevet,
amit azok azonnal felvallalnak — s mi csak ezeket ismerjiik. A macskatulajdo-
nos, depresszios feleségével szeretetlen egymashoz kotozottségben szenvedd,
a Havannan tudta nélkiil egy egykori szentelt térben, csak Béla szamara lathaté
aranyszin fejben lakoé ,ar” igy lesz a harmas szamdra (s szdmunkra) Emlék.
S a halal szelétdl legyintett, sajat indulataival hidba kiuzd6, éngyilkos hajlamu
(immar kigyogyult) alkoholista igy lesz a harmas szamara (s szamunkra) Atko.

Harmuk kozil Emlék szamara ez a taldalkozas konnyedén fiilhatna nevet-
ségbe. Csakhogy Béla tényleg ldtja. A lényét. A szeretetlenségben vergédot,
aki akarhany ,reinkarnacion” at ugyanaz a kudarc: aki szeretné, azt nem sze-
retheti; s akit szeretne, az macska képében kisérti éltén at. Béla tényleqg latja:
tényleg belelat a fejébe. S Emlék fejében kibontakozik a (Béla sugallta) terv
— amihez mind a harman kellenek. Egy eszel8s, Oriilt terv: a szakralis terroré,
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amely visszalassitja az emberiséget a Raérés-korba, amely visszaallitia mélyen
anyagba meriilt 1étiinkben a lira-vilaguralmat. Emlék mar latja Atkot, a terv
vilagi részének végrehajtdjat, és Bélat, aki majd Osszegytijti Oroklatasa altal a
vilagban szabadon uszkalo lirat, versek 6zonét, a leirt, elgondolt és elfelejtett
koltemények 6ceanjabdl annyit, amennyit csak tud...

S ez a sajatos, paradés természetességgel leirt mitikus alaphelyzet Kkéti
aztan az olvas6 figyelmét végképp a kotetbe, ha a szavak akadalypalydjan el-
hatolt idaig. Nem kell tényleg kiilondsebb ismeret hozza, vagy tdjékozottsag,
hogy lassuk: a vilagunk egyre komolyabb bajban van - s az elkdvetett hibak
darmaddjanak valéban a koriléttink elteriils .elérhetd mindenséget” profan,
hideg, matematikaval leirhaté halmazként kezel$ szemlélet a legf6bb okozdja.
Soha ekkora tudomanyos-technikai ugrast nem hajtott végre az altalunk ismert
idékben az ember, mik6zben 6kolégiai értelemben vett valédi mérete sokszo-
rosara hizott, virusként szaporodva — de mintha ez az ugras valdjaban zuhanas
volna; egyre megallithatatlanabb. Szemléletvaltasra volna sziikség, valdban,
gyokeres szemléletvaltasra, amely nem hagyja érintetleniil létiink egyetlen
fikarcnyi tényét sem — de az eddigi kisérletek erre nemigen mutatnak szamot-
tevd eredményt. Babics Imre megfogalmazza a szemléletvaltas kényszerét,
anélkiil hogy kiillondsebben a szankba ragna, sét gyakorlatilag csak az alap-
elemeit rakja elénk belsé monolégban, dialégusban, értésben és nyilvanvaléva
tett félreértésben; meghagyja nekink: flizziik egybe a magunk szdja ize szerint.
De pontosan megrajzolja a lehetséges szemléletvaltas kudarcat is — hiszen itt
rég nem a szemlélet kéne hogy valtozzon, de maga a szemlélé.

.Most ktildj jelet ebbe a blizés, mocskos lépésben halado léleknyomorito
takolmanyba, a Satan konzervesdobozadba, Béla! A Sdtan konzervesdoboza-
ba?! Megalljunk egy-nyolc dsényomra! Hogyan jutott eszembe ilyesmi? Béla,
te Horvdth Béla! Te képetetd! A jelet benn kell meguarni, vildgos teljesen. Ez
nem az elsé jel. Hisz franc se akarta az alkoholista pojdcat gondozgatni. Azon-
nal megbantam. Mialatt a szam mozgott, megbadntam. Az igéret koételez, mar
mindegy. Azonban jo tisztdban lenni a ténnyel: Béla irdnyit, Béla beszéltet.
Hogyha akarja, babujaként gligyégok. »Gondjat viselem.« S az 6csémet nem
lattam két éve. Apamat négy. Feleségem gyuildélom, és egy részeges allatnak
gatyaiigyben itt buszozok le-fel ocsmany bunkdk kézt. Csoda. Hét az. Es ré-
hej eqyben. Jol van, Bélam. En is igyekszem majd.”

Aki a Béla altal latott (csak a lélek szemével lathatd) aranyszin fejben lakik
— a maga lakasaban, egy Havanna-lakételepi panelhaz hatodik emeletén, a fér-
fi, aki Béla keresztségében az Emlék nevet nyerte, maga a tomény intellektus.
Persze — ki mas lakna a fejben... Mély kiabrandultsag, életuntsag, céltalansag —
csupa .nélkiiliség”; a Gyarmati emiék koltdje — a regény bevezetés utani kezdd
mondata téle: ,Hat... ez az. Ennyi. A korszak is ennyit tud csak?” — azaz senki
tobbet, mint 6 maga. Ez az ember raér. Munka avagy foglalkozas nélkiili? Mibo6l
é1? Sose tudjuk meg. Emlék: szeretetlen kapcsolatban a feleségével, s szeretet-
teljes Olelkezésben a perzsa macskdjaval: Bnuckéval. Emlék: az egymast ker-
getd, megvetéssel és Onutdlattal itatott mondatok atyja. Hideg. Elme. Mélyen
megvetve a maga koril értelmetlen célokat hajhaszé emberforma lényeket,
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a szeretetlenség el6l hol depresszidba, hol mas karjaba menekiilé (belé re-
ménytelen szerelemmel szerelmes) feleségét, de legelsé- és nem utolsésorban
sajat magat.

Emlék a tervezd. Aki felépiti a tervet a liravilaguralom megszerzésére, aki
megtervezi az utat, hogyan szerezzenek pénzt, sok pénzt (Béla képességeit
megcsapolva), aki létrehozatja Atkéval a gondolat zavartalan terét, a lakasa
alatt s felett minden lakast megszerezve s 6sszenyitva — létrehozva az elme kut-
jat, aminek magasaban kifeszitett figgéagyaban fiiggeszkedhet, mint egy soha
labat a halgjabdl ki se tévé pok. Aki sajat démonaval hadakozva visszaszerezné
s vesziti el végképp a feleségét. Aki riihelli az olcsé gydva megolddsokat — de
mindig akkor nytlna a dolgok utan, amikor kizuhannak a keze tugyébdl. Az el-
vesztés gesztusaban, amikor a feleségét egy 16voldozésben golyo éri a barban,
ahol dolgozik, érti meg az asszony jelentéségét a maga életében, de mas a
megértés és mas az életbe helyezés. Az asszony figyelme haladla utan is kiséri:
s nézte 6t hatalmas mélységes szeretettel. Belekoltozik a tekintetébe, annak
a tekintetébe, aki csak sajat meccseinek viszonylataban tudta tekintetbe venni.

Emlék elégetett verseivel nyilik a konyv — és kilonallasanak teljes vere-
ségével ér véget... A versek elégetésének gesztusaval helyezné magat is ki a
tudat deliriumanak allapotabdl — mintegy a Béla altal halaszhaté mindenségbe
hamvasztva 6ket —, de ezt a ,kiviiliséget”, az altala elképzelt liravilaguralom
allapotat igy nem érheti el (a titkon magara biiszke — aki varja, Béla mikor hoz
végre neki a talbdl a sajat muveibdl is). Nem éri el az elme, a meztelen elme
nem érheti el a szakralitast: hiszen mindig terror, mindig hideg és részvétlen,
atolelhetetlen jég; mindig fasizmus és erdszak. Folyvast csak fejben ddl el...
s alkalmanként mindenki (barki) a terhére van - még azok is, akik tervének ré-
szesei. Bizonyos szempontbdl neki van a legnehezebb dolga: meg kell gydznie
onmagat. Emlék tutja elvesziteni minden kapaszkodot — aki az elme Kitjanak
mélységével valé évédésben lelte 6romét, annak meg kell tapasztalnia a zu-
hanast. A harmas nagy, alkimiai egyesiilésében 6 a veszteségei altal igy taldlja
meg azt a nem térbeli értelemben vett ,helyet”, ahol a masik kettével végiil
azonosulhat.

....a kisfiad itthon épp zuhanyozgat tdvoli, draga mamadcska, jeges viz
omilik erdtlen kis testére, gyomortanyasit kell tvirnie, 6klozi, kézéllel csap-
kodja turani 8serejével, az Otlet igencsak avas, ki taldlta fel sejtelmem sincs,
de szerintem szdzadok ota igy bantalmazzak a rakoncdtlan beteget szdz s
szaz dilihdzbol sok szazban, mama, tudja, miért, mert igy nem hagy nyomo-
kat keziik... és olyan okbdl - stilusosan - kifolydlag, kedves anyam..., hogy
azonnal, abban a... szdzadmdsodpercben htil le a bdr, igy... igy, anyu... nem
Jjut idé, anyukam... belilulni... szegénynek”

Atké teljesen mas eset — a harmas szereposztasban Kiilon megtett sze-
mélyisédfejlédés tekintetében 6 a bajnok. Hiszen bajnok amugy is, (s ahogy
a szo6t6 sugallja) folyvast bajban. Indulatait nehezen zabolazé test. Az egykori
lelenc-mult evidens alkoholistdja — aki Béla hathatos segitségével kijozanodik —
elkezdi felépiteni magat: el6szor izmokat, aztan technikat gyujt. A kéz - aki ez-
zel a szereppel amugy soha nem békiil. Féleg akkor egyre nehezebben, amikor
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egyéb testkiterjesztések: vagyon és hatalom halmozasaba fog a liravilaguralom
érdekében. Van ebben valami pompazatosan ironikus — ahogy 6 is a sajat bels6
akadalyai Kivetiilésével hadakozik. Mert a Kiterjesztett test elképzelései mindig
alapvetéen naivnak bizonyulnak. Mert a problémakra talalt megoldasai (persze
hogy) csak tjabb problémak garmadajat termik. Mas kérdés, hogy ez a naivitas
vezeti a harmas meglehetdsen extrém kozos életébe az események egyik leg-
fontosabb katalizatorat: Xéniat. A Kislany arva, az 6t egyediil nevel6 nagyapjat
Atko a skinheadek kezébdl szedi ki — s annak haldla utan az egykori lelenc ma-
gdra veszi Xénia gondjat. Akkor is, ha aztan messze nem 6 lesz a harmasbol
a kislany szamara a legfontosabb — Xénia az arvasagaval Atké, az egykori arva
szamara az idedlis csali.

Atké, a nagy bosszuallé. Ové a bosszi. Tény, az elégtétel-vaddszat toposza
annyira mélyen a kulturank része, hogy szinte nincs most akciéba agyazott me-
se nélkiile. A személyesen végrehajtott bosszu a legtobb ma leirt és forgatott
torténet veleje — lehetdleg ,tarsadalmi igazsagérzet” altal hitelesitve, a torvény
Kiskapuival szemben tehetetlen hivatalos szervek helyett cselekedve, maga-
nyos hésként a kartellek, maffiak, korrupt politikusok ellen. Mintegy atnemesit-
ve azt, ami amugy meztelen, sziirke erészak — a szituacioban erésebb terrorja;
amin valgjaban nem valtoztat, hogy jobbara szintén terrorista ellen alkalma-
zodik. Atkd, a maga technikdjat kidolgozé atlantiszi makaké — még a neve is
egy gonosz tréfa, hiszen a vallan ,megjelend” szarnyas majomtetkordl kapja —,
6 a megtestesiilt szakralis terrorista. O a kéz, Emlék otleteinek végrehaijtéja, le-
gyen a rovid tava cél a pénz fialtatasa, a vallalatcsoportok menedzselése, avagy
tizemeletnyi szellem-kat padldba vagasa lézerrel. Igaz, a maga kisszobakbol
egybenyitott katjat csimpaszkodni valé kotelek garmadajaval szovi — amiken
nem a gondolat jar le-fel...

Az Utja ezért a leghosszabb (avagy a leglatvanyosabb — nézépont kérdése).
Eldszor el kell érnie, meg kell élnie (teljes spektrumaban) ezt az annyiszor
végigalmodott szerepet: az igazsagtevéét. Meg kell er6s6djon, testben és for-
télyban, hogy valéban atélhesse magat a terrort, hogy eljusson benne a végso-
Kig — amikor mar 6lne. Bizonyos szempontbdl neki van a legnehezebb dolga:
hiszen le kell gydéznie 6Snmagat. Hiszen a legkiilonb6zébb médokon préobalko-
zik a felszabaduld gatlastalan energiak strukturalasaval (kordaban tartasaval);
a krimiirastdl a kertmuvelésig. A krimiiras Babics Imre taldan legleplezetlenebb
kritikdja a lekttr felé, egyszertien Atkd személyén at megmutatja, milyen ala-
pokrdl sziiletik (jobbara az ir6-testek ilyetén fazonigazitasa nélkiil) a hideg sziv-
vel gyartott, akar jol elkapott tomegcikk: egy rétege (legtobbszor az alaprétege)
mindenképpen elégtételmese, mégpedig a szerz6é. Az meg kiiléon imadni valé
(és Babics részérdl szeliden onreflexiv), amikor Atké BakonysziicsOn telekhez
jutva kertész lenne, fat nevelne... hiszen Béla a Raérés-kulturat teljében laté
segitsége nélkiil teljes kudarcra volna itélve. A végén eljut odaig, amikor mar
csak gdtat szab a mas erdszakanak - igy taldlja meg azt a nem térben vett he-
lyet, ahol a masik kettével azonosulhat.

— Khm... és most..., khm... ebben az életedben... szeretnél angyal lenni?

— Igen.
- Igazi angyal. Szarnyakkal, langpallossal, vakito, hofehér lepelben. Akarod?
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— Igen.

— Azért kérdezem, mert..., tudod, Bélam, ha nem félnék annyira Istentdl,
sokkal tobbet tehetnék érte.

— Tudom.

- Viszont barmennyire is félek, nincs mas lehetéségem. Csak te segithetsz
nekem abban, hogy bevezessem a szakralis terrort, és a koltSiség eluralkod-
Jjon a féldén. Csak te. Voltaképpen Istent kell megvaltanunk, nem a vilagot.

— Igen.

— Nem akarom a hatalmat. Nincs sziikségem vagyonra és hirnévre, tud-
hatod.

— Igen.

— A lélek fenségét akarom megerdsiteni, fontosabba tenni mindeneknél.
Semmit sem akarok elvenni az emberektsl, mindossze azt akarom, hogy a
koltdiség mindennél, érted? mindennél erésebb legyen.

— Igen.

Ez az Igen Béla arca, kifelé. Ezek a gyonyoriien koppané egyszavas mon-
datok. Amit borzongatéan egyensulyoz ki a belvilag, a bels6 monolég folya-
matos dradasa, ahanyszor csak az irgja kegyébdl széhoz jut. Kulturdlt lény
szellemi sikon jdr a vildgban. Es nem sajndlja téliink ttjai leirasat. Horvath
Béla, az egykori kertészmérnok, aki latja a Raérés-kultirat, a névényt a maga
teljében, aki latja és utazza a teret s az id6t: az Idéfat a maga teljében — s
mindez Kataton ,dilihazi névénnyé” fonnyasztja; latszolag a testben igen véz-
na alak csak egy nyitva felejtett szemmel elalvé elmebeteg. Egy emberi koro.
Pedig Metatron — azaz ahogy 6 fogalmaz: eléangyal. Furcsat mondok: minden
idevagd keleti és nyugati tudasunk szerint Béla a tettnélkiiliségben, a bdlcs
nemcselekvésben volna a helyén — tényleg a dilihazban, racsos agyban -,
hiszen olykor azért elmaszkal a jarkdlva is alvd eszement. Béla valgjaban Ki-
zardlag Xéniaval talal ezen az .igen-nem”-en tul hangot, amikor mesél neki,
amikor a kezdetektdl egy sajatos folytatdsos népmeseszer(i kalandjatékban
tanitgatja mindarra, amit tud.

Béla, a tudatfolyam-tisz6 vershalasz. Aki a vildagba séhajtott utolsé versektdl
a konyvtarak nem OGrizte kéziratokon at a szajhagyomanyban elhal6 szévegekig
mindent lat — ami a szakralis terrorhoz kell. S aki cselekszik, aki Atkoét elsé ta-
lalkozasukkor megmenti magatol — s megtisztitja. A tanacstalan megvilagosult,
aki megyvilagitana. Aki kezet és tervezni képes, a vilag csapdai k6z6tt eligazodd
elmét keres — a szegény pdra: a magaban cselekvéképtelen Iélek. Akinek az-
tan folyvast az erészak csabitasaba csuiszkald kezet kell lefognia, akinek aztan
folyton az elme altal félretervezett cselekvést kell igazitania — a maga aran. Aki
felnyitja Xénia, a Kislany harmadik szemét Emlék utasitasara, aki jovébe hatol-
va a lottdn megszerzi a liravilaguralomhoz sziikséges profan uralmi eszkozt:
a pénzt... Mennyire pontos pokol ez — hogy a vagybeteljesitések utjan a vilagot
menteni akaré harmas is mar a kezdetekkor ugy téved el, ahogyan mi mind-
annyian, akik befizetjiik a bolondok addjat! Az oda vezet6 ut megerdsit6 tanu-
lasa nélkil annyian szeretnénk azon a kereszttiton allni, ahol a vagyak azonnal
teljesiilnetnek, ahol mar minden feltétel adott, hogy... mihez is volna adott
ott minden feltétel? Ez a keresztut valdjaban egyfelé vezetd ,kut” (nemében a
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legszellemtelenebb), épp egy bolygdnyi ,egész tarsadalom” szédeleg a szélén
- de feneketlen, betolthetetlen, ha a szerencse négylevelii I6heréjén belehullsz,
sose érsz a fenekére...

Béla beavatkozik — és ezért mindig megfizet. Mindig elfonnyad a teljesébdl
valami, mintha a valésagunkhoz valtoztatva simulé szakralitas az érintés altal
veszitené azt a tobbletet, amitdl a léleké. A foldbe agaval markolé névény,
a fénybe kitett gyokerekkel. Ahanyszor csak Béla kénytelen menteni Atkét vagy
Emléket, elveszit valamit abbdl, ami angyalla tenné — és be kell avatkozzon;
masbdl sem all a mese, mint Béla killonb6z6 valésagba nytlasairdl. Amint
nem szellemi sikon jar a vilagban, hanem atnytl a miénkbe a szellemi sikrdl,
ugy csoffad az angyala varazsa. Az ,angyalszabadit6” Atko nélkiile a kapuig se
jutna el - s még szamos esetben be kell avatkozzon, amikor a harmas két aktiv
tagjanak létbe nyulkalasai a sziikségképpen hibas eredményt sziilik. Persze:
Jtéved és téveszt” 6 is — hiszen a maga teljesebb viszonyrendszere szerint dont,
amikor cselekszik. S ez a mi valésagunkra nézve bizonytalan kimenetelek gar-
madajat sziili — ahol a tévedés az evidens, ott a helyes cselekvés a tévedés...
Bizonyos szemsz6gbdl nézve neki van a legnehezebb dolga, hiszen felébredé-
sének teljesen el kell fogynia, hogy megtaldlja azt a nem térbeli helyet, ahol
majd a tobbiekkel azonosulhat.

....Es vdlasztva a rutint és szorgalmat s mechanizmust, elmenekiiltek.
Utolso szellemiségtoredékkel a rendszer létrehozasa még megtortént, majd
beleveszve az onmaga altal megszerkesztett nagy mechanizmus gépezetébe,
madr-mar porszemként, mely feltart és akaddlyoz, eltiint még eme kis toredék
is. Nagy tagadas volt ez, rossz példa.

Azota a termeszvdrba harangszé nem jut az tirbdl. Fénybdl és szeretetbdl
ontott nyelv kongatja az Uir falait, s a haranggomb allandéan zeng, mert min-
dig Egész van. A roppant nagy tudomanyt rejté épitményekbe harangszé nem
jut el. Es kihaldsa ezért lehetetlen a jézan természetrendnek: nem var rdjuk az
Ur; az 6rok élet var rdjuk, nem 6roklét...

...Es van-e angyal a termeszvdrban? Lenne-e mersze egyvalamely gyo-
nyorvinek mély kamrakba lebukni, hol k6zény és 6rok élet van, larvdk neve-
l6dnek, lélek nélkiili larvak, eszkéze mind a kirdlyné onfeladdsanak, régen
volt d8sei rendszert ohajté vdgyanak? Lenne-e mersze? Lenne-e mersze a
szuik kis jdratokon, folyosokon, termeken at csak egyetlenegyszer végigklisz-
ni a szdrnyai nélkiil, az Urnak csillagtiiz-oltalma, sugarzé fényei nélkiil, és a
kirdlyné ormétlan testét simogatni, s felvillantani éféméltésaga elstt, hogy
egykor rég megszerkesztett univerzuma nem mads, mint a magany megtes-
testilése?...”

Béla mélyen lelki ,6rangyala”, Emlék allandéan csikorgdé elméje és Atkd
oOrokké fesziilni akar6 teste — ez az elsé és legnyilvanvalobb réteg, amely men-
tén egymasra hatasukat érteni kell. Fuleki Gabor a Gnodzist maig a legalaposab-
ban 6sszefoglalé nagyesszéjében (Piramiskényv, Irodalmi Jelen, 2016. 04.20.)
felhivja a figyelmet a szovegben elejétdl végéig allando rejtettalany-valtasra,
ahol csak a szerepldk altalunk egyre jobban megismert jelleme/jellege arulja
el, éppen ki beszél — s ennek jelentéségére, hogy ez a narrativa valgjaban az
emberi lény hdrmas tagozédasanak Doppelgidngerekbe vald kivetiilésérdl
szo6l: ahol Béla a lélek, Emlék a szellem és Atko a test. Tovabbgondolva: Atya,
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Fiu és Szentlélek. Esetleg Brahma, Visnu és Siva istenharmassaga. Az 6rok
egy-ketté-harom szentszamossdga, énmagdba visszatérése. A mi szerke-
zetéhez mintaul szolgdlo piramis orék-egy-pont csucsaba 6sszefutd harom
€l. Szeretni valé gondolat, hogy sokasodasunk valdjaban toredezés, hogy az
egyén valgjaban minden deklaralt szuverenitasa ellenére azért ennyire tehetet-
len a valasztasaiban, mert valdjaban tényleg a boly tagja; s err6l semmi sem
arulkodik jobban, mint hogy mennyire fél.

Ez a fél-elem a masoktol és sajat magatol egyként rettegd Atkéé — aki a
testépités, a félelmet provokald test és gesztusrendszer izomndvelésének tév-
utjaval javitana az egykori elégtételeit gondolatban vadaszo lelenc félelem-té-
vedését. Ez a fél-elem Emléké, aki legszivesebben ki sem mozdul tiz emelet
mély elme-odujabdl, aki e félelem életben tartasaért leszerelteti a kit aljan
Kifeszitett biztonsagi halot — hiszen pontosan a félelem okan érzi egyediil, hogy
él, tehat a félelmét 6 is egy masik félelemmel gydgyitana. Ez a fél-elem Bélaé,
aki ugyan nem fél masoktdl vagy magatol, de immar annyira nem, hogy sajat
1ényébdl minden moccantd indulat hianyzik — s aki mégsem maradna a féle-
lemtelenség ilyen kataton allapotaban, ha ez a teljes tehetetlenséget jelenti.
Ezt a félelmet (az egymastdl valét is...) sziinteti meg az a lassu, kovetkezetesen
abrazolt folyamat, ami az egymas megbecsiilése nélkul valé Kis kiilonuatjaik
végso fogytaig tart — az utolsd sz6kési kisérletig; s Béla fogytaig, akinek min-
den szellemben tett gesztusa értelemszertien hat vissza az 6t hordozé testre.
Harman egyiitt adnak ki egy egészet, ahogy Hamvas Béla Karnevaljaban Bor-
mester Mihaly harom fia (az alvd, a fél-almodd s a majdnem éber) csak egytitt
adndk ki az apjukat (legalabbis Maté, annak a relaciénak az ,elméje” szerint).

Egy helyutt kapunk a szovegben erre a sejtelemnél konkrétabb utalast. Atké
(szamunkra Béla altal, a maga szamara kés6bb josnd altal is) feltart, életeken
tali maltjanak egyik sarkpontja a rdmai legionarius, aki beteljesiilhetetlen sze-
relmének tudatat nem viselve éstulokkal tapostatta haldlra magat. S emlékez-
zink Emlék feleségének elmesélt almara: ,Romai szdazados voltal... Ott alltal
a pusztasdgban és viszonzatlan, fajdalmas szerelmed a térbe helyezted el, ki-
sugdroztad, kilokted magadbodl a végtelen pusztasagba.” Fogadjuk el: tényleg
Ok a piramis 6rok-egy-pont csticsaba dsszefuté harom él. Mik6zben valgjaban
pont felszamolhatatlan toredék létiik okan képtelenek egymas viszonyaban is
(az utols6é pontig) a helyesre. Emlék manipulacioi, Atké elégtétel-utjai, Béla
tehetetlensége a masik kettd szeszélyeivel szemben igen koran megmutatjak:
az elképzelt, szakradlis terror altal megszerzett liravilaguralom sem bontana fel
a korilottiik és bennuk egyarant liiktetd ,kozeg” belsd ellentmondasait - nem
segitené Oket kulon-1étiikon beliil az egy megsziiletéséhez. Béla latomasa,
ahol a kovetkezetesen jart iton meglatja, a sikeriik hova vezetne, e kotet egyik
legihletettebb betét-torténete: A széthajtogatott fekete doboz. Béla egyik
vershaldszata, az altaluk provokalt ut végének .fekete doboza”, amit az ,utolsé
taléld” jegyzett le:

...Aztan irt, megidézve az emberi szellem erdtlen
hajtasat lényében. Idaig. Ahogy kifakult a

tinta, szolid, csigagytirtis szél polyalta be. — Felkap —
mondta. Valéban. A porhiivelyébdl fenn kitekerte
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s elvitte. A test lezuhant... Befejezni, kizdrni

ezt a dobozt. Legutols6 emléktargya a fajnak.
Nincs cimzett... Es én lassan nekildtok a ram mért
tervnek; a génbank tornyabdl fujom fel az tirbe.

Ebben a tort relacidoban a harmas legnagyobb elérheté ,sikere” ez az epo-
szi fekete dobozban rogzitett kudarc volna. Mindazonaltal a mi megértésiink
.negyedik éle” nélkiil egyesiilésiik beavatas-torténete még inkabb hiaba volna
— csak mint a Vers-tenger barmelyik, olvasatlan foszlanya. A torténet akkor tel-
jestil ki, ha elmesélik, és abban, akinek mesélik. Béla, Emlék és Atké csak az
olvasoé jelenlétében, az olvasas altal érkezhetnek a ,barhova nyil6” sarokpontra
a torténet piramisanak remélt tetején...

II1. A piramis felépiilése

Magdnyba zuhan majd Xénia, mert ha koran reggel felkel, szeme akkor
megldthatja, a testetlen levegé csupa oszlop, s mert kreaturaknak mozgdsai
koztiik: tires tér, folyton megualtoztatjak a helytik s az alakjuk; megldthatja a
szél arnyékat, s azt, hogy egy arnyék — barmilyen arnyék — hogy szdrnyalna
a folderedetbe, még mieldtt a sotétség felszippantja magdba, meglathatja:
a tiiz s6haj, csupa égbe torekuvés, s csillagok drnya a tiiz, s megldthatja: a viz
a parolgdsban nézi magat, és tiikre a pdra, s 6nnén hatat nézi a vizpdraban a
tenger; meglathatja: a fold a paranyok egyetlen imdja, és igy 6nmaga gémb-
katapult mas d&selemeknek; meglathatja jébvendd réptét majd madaraknak,
€s azon okbdl, hogy belepillanthat tudatukba, és a madar replilése, akdrcsak
sorte a légben, s bamulhatja, amint a Teret madarak kikefélik; megldthatja,
a csuszomaszok mintha 6rokké pergd dob felszinén élnének, s riadékbdl sur-
rannak riadokba, akdrhol is éri a testiik épp a talajt, ami liiktet; meglathatja
a hangyadk, termeszek és méhek kollektiv 6sszaurdjat, és a hidnyt, ha egy is
kireplilt vagy messze barangol, és aurak 6romeét, ha fehérségtik kiegésziil vijra
a visszakertilttel...

...ahova nem tarthat veliik senki mas. Xénia sem. Keserves ez a ndi sor-
sokkal banas — ha valamit, hat ezt kérném szamon egyediil az ir6, Babics Imre
amugy teljesen értheté moédon igy teljes koncepcidjan, hogy a ..Nap miiveletei”
mellett nem adott til sok teret a ,Hold varazslatainak” (mindharom ndéalakja:
Emlék felesége, Bnuckod, a macskabdrben 6t kiséré egykori maja papnd és Xé-
nia is valgjaban a torténéseket elviseld aldozat). Nyilvan oka van — mint ahogy
annak a nem Kicsit kegyetlen szerepnek is, amit a torténetben a Kislanynak
szan. Oka, hogy itt a kiegésziilés altal nyil6 Gsvényre senkit nem rangathat
magaval (se beleegyezésével, se akarata ellenére) a kiegésziilt Egy. Hacsak...
mert olvasas kdzben tobbszor Kisértett a gondolata, hogy a ,Piramis negyedik
éle” valgjaban a Kislany: Xénia.

AKki Emléket a legtobbet billenti ki a maga elégedett onteltségébdl. Aki
viszonyukban oOrokosen frusztralt kamaszszerepbe 16ki nyilé6 kamasz mivol-
taval Atkét. S aki a legkdzelebb jut Bélahoz, aki 6t talan a legmélyebben érti,
mikozben fokozatosan egyre tobbszor segit vershalaszati tevékenységében.
A Kislany jelenléte rendre a kotet messze legiidébb pillanatait hozza el a harom
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férfi nehézsulya légkorébe. Amugy a fenti idézet kornyékén (melyben a harmas
.elke” figyeli a kislanyt a .felébredése” elé6tti éjszakan) kapunk valamit Béla
eksztatikus tolmacsolasaban a Hold hagyomanyaibdl, Xéniaval kapcsolatban:
vigaszmetafora 6, a humuszba bezartak fdjdalmara a gyogyir tlind6klé ragyo-
gdsa... Ennek fényében valahol szomortan evidens, hogy a Satdn majmai épp
6t raboljak el, hogy a ,betdrése” utan futtassak majd valamelyik kocsisoron.
A koényv messzemenden legkegyetlenebb része, amikor Xénia az 6t elrablok
sziintelen er8szakaban gyalazva létezik, s a harom hds besoroltatik népes szol-
gaseregbe (jelzem, inkabb megalazo visszasoroltatas ez), minden kulénleges-
ség-érzetilk felszamolja a tragédia. Amit aztan a kislany fejben folyamatosan
mantrazott gyermekverse nyit — a billog litétte vereslé hiison hemzsegd okos
legyek, homokora-fitik Kisugarzasa ugyanis elleplezi Béla szeme eldl is Xénia
hollétét; s csak igy, keriil6 uton, a vershalaszattal képes a kislany nyomara
akadni. A Kiszabaditas gesztusaban mindharman atlépik a sajat arnyékukat:
Emlék (az elme) tudatosan veszélynek teszi ki magat, Atké (a test) legytiri
magaban a zsigeri, gyilkos bosszuvagyat, Béla pedig néma sikolyat bettikké
alakitva — azaz az ige magidjaval — szdlitja a tobbieket, végre nem a kezével:
a ,szavaval” nyual mindenki k6z6s deliriumaba. Valahol kegyelmi allapot fogja
el 6ket, ott, a bedeszkazott cellaban: benniik nyugalom, szeretet, csend, mély
bizalom. S analdgia, képzelet €s hit. A kételyt szamtizték sziviikbdl... és fel-
emelték archaikus fejiik és fegyelemtdl atitatottan vartak... S Béla, kinek mar
nem volna szabad, hogy ehhez ereje legyen, kiemeli 6ket a megoldhatatlanbdl
a tetdn at, s hazalevitalnak az aranyszinti koponydba. Akkor és ott (s lam: né-
gyen), a legmélyebb ponton vannak a Raérés-kultirahoz a legkézelebb.

Hajnali hétre Zircre beértem, s ott mar volt taxis, ki egy orvos félhavi béré-
ért felvitt Budapestre. Fizettem, bdr szétmorzsolhattam volna fejével a porgé
kis kilométer-szamdlalgjat. Nem leszek attol jobb kedvii, és Xénia sem nyeri
vissza bemocskolt artatlansagat, ha a furmanyos sokasdagbdl egy megalazta-
tik. Egy, ki utdlja a veszteseket, mint azt kifecsegte nekem, jo pénzii, hallga-
tag urnak. Elfog a rosszullét, ha anyagba mertilt nyomorultak elmélkednek
az életrdl, amiota Dabasrol mas uton tértem haza, mint azt vartam. Ezuttal
sem tortént masképp: igy hdt letekertem a hatsé ablakot és nagyokat nyel-
tem szemindriumatdl. Minden gydztestol hanynom kell, sok csalafinta taxistol
diktatorokig, mert mind csak a gyengét tudja legydzni, magat nem...

A Kislany mindezzel egyiitt ebbdl a 1élek-halalbdl (Xénia testében belsd siva-
tag, noha maguvak...) képtelen a vilagba visszatérni — zardaba vonul. A szemé-
lyében megélt veszteség nyilik aztan Emlék és Atkd szamara az anyagban valé
mindent vesztésig: Bnucké egy poszméhet ilildozve belezuhan a panelkutba;
s Atko kertjét is csaknem maradéktalanul felszamolja egy forgdszél. A megnyi-
tott 6svény bezarult — és megnyilt: a versek aradasa Béla segedelme nélkiil is
immar sziintelen. Van ebben valami elemi logika — a piramis csticsahoz k&ze-
ledve elfogy az ,anyag” a szereplSk Kkoriil, a targyiasult szenvedélyek sorra hul-
lanak le réluk, mint ahogy az egymas eldl rejtegetett (kis, mocskos, avagy nagy,
tehat még mocskosabb) titkaik is. Atkdé szamara végre nyilvanvald, hogy Béla
Kicsoda, s Emlékkel val6é évédéseikben is egyre inkabb egyenrangu partner.
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A piramis csticsahoz kozeledve csokken a megtehetd is — és minden sokkal
jelentékenyebbé valik. Valamilyen szinten mindharom hds atéli a leesés élmé-
nyét — az égbdl zuhand angyalét — gondolatban testben és képességben. Béla
leejti magardl a vershaldszt, a koltészet él6 dagdlya mellett a maga roptére
immar nincs sziikség. Milyen gyonyord, hogy ez a felismerés ajandékozza vé-
gul a szarnyakkal! Hazautjuk a bakonybéli zardabdl azzal a megsziiletd, valodi
érintéssel: Béla kezével a két keseredett férfi vallan, ami tényleg gyogyit és
kozOsséget teremt, minden démoni nélKiil...

Atké szamadra ez a zuhands az égbe kapaszkodas egyensulyvesztésében
nyilvanul meg, amikor a gallyakon allva Kkisérli meg tartani egyenességét,
felkapaszkodva a kertjében a di6fdjara, miutan életében elészor kaszalas koz-
ben a koltészet beszélt hozza, kbzvetleniil hozza, Béla segedelme nélkill is.
Nem mellesleg egqy gyonyord, sokértelmd rubai, amivel a liradagaly hullama
eléri:

Kaszas

Ring a fiiszdlban egy alom:
gondola négy pokfonalon,
s felhdtlen ég a léghajo.
En a fiet lekaszdlom.

Atko itt ébred ra, nem torténetet kell ,gondolnia”, mint amikor idétlen
alapokrol elégtétel-krimiket kormolt: az ember arra valé, hogy ezer mitoszt
alkosson az Urnak... itt lepi el6szor a tengeri lélekvesztén dllé egyenesség
latomasa - itt és igy nyilik neki (sorsaban el6szor) latomasban jovo.

Emlék zuhanasa komplementer — rimel a macskdjaéra; nem csoda, hogy
nem tud megtorténni ott, az utolsé elszakadasi kisérlete (mondjuk ki: a tudat
utols6 gégbdl szé6tt reakcigja) alatt, utazasa kozben a Himaldjaban. Persze csak
miutan el is jatszott a zuhanassal: bungee jumpingolva egy kelet-azsiai, tavoli
viaduktrdl. Ez az elme! Ahogy eljatszik a gondolataval: haldoklom... Neki ez a
jaték tarja a lira dagalyat, a gondolathoz tapadé vers, a Big life minden vers-
szaka igy kezdddik: Haldoklom... (hogy aztan magaba zart, aforisztikus mo-
don jelentsen szakrél szakra egészet — e vers tiz versszaka ezaltal tetszéleges
sorrendben olvashatd...). Tibeti, valddi zuhanasat megtartja az élet arama — az
onfeladds az 6sokba a tudat éber jelenlétében nem meriilhet. Vissza kell térjen
csucstol és forrastdl (Béla utols6 erejével) a tutajra az 6cean kdzepén — hogy
egyitt legyenek harman.

Mindhdarman tatott szdjjal bamultak utana. Langfagyibimbam szdlalt meg
legelbszor:

— A helyzet az, hogy most kissé értetlentiil allok.

— A helyzet az, hogy most nem is allsz, de lebegsz, s nem is annyira kissé
értetlen, hanem inkabb teljesen ostoba arcot vdgsz — diinnydgte Robin Hod
elkeseredve. — Kivancsi volnék, honnan szdrnyaltdl ide, hogyha nevét sem
hallottad Méhrajvezetd szektdrsnak?

— Ahonnan jétt, ott nem fagylaltkeverés folyik. Ennyit azért mar megtud-
tunk — szolt kézbe epésen a tarsa.
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— Valéban nem. Mi az emberi faj mellé, érizni sziilettiink. Es aki létreho-
zott, odavolt a harangok utolsé ziigdsaért. Es langolt kériilbtte az ég s a fold
teremtéstink idején.

— S pisztaciafagylalt izét érezhette a nyelve hegyén! — nevetett a két allat
szimatolva.

— Lehetséges — mosolyogua fiizte tovabb szavait mar Langfagyibimbam.
— Az ember, bar ujjasziiletett, ugyanugy eldobta magatol minden esélyét,
mint azeldtt. Mi, a ldngfagyibimbam-nép, éreztiik, hogy kinevetnek, sem-
mibe vesznek minket. A tobbiek elmentek, kesertien a messzi tirbe. Csak én
vagyok itt.

— Te miért nem akartad a bolygot hagyni mertilni a csillagtengerben?
— szomoruian nézett Torzonborz Tarzanborz Langfagyibimbam kékl6é szem-
parjaba.

— Nagyon szeretem.

Ez a palackba zart mese, az Embertelen cimii mese részlete, amit Atko
hiv egyetlen szdval a rejtett sarkanyosvények, ley-vonalak segedelmével, lize-
netnek az tivegbe - s hajitja a korulotte elterild éceanba: lelje meg Emléket,
s hivja hozza, és Bélahoz. Milyen érdekes... az én olvasatomban ez a mese
Béla Xénidt szeliden nevel$ esti meséit idézi. Ugy érzem, egyfeldl igy van jelen
a kislany ott, a tutajon, az ,utolsé kétségbe” esetten széttarté6 Eqy Osszefoga-
sat markol6 térténetben. Masfel6l mélyen meggyotort ndisége evidensen jelen
van: az Sket koruloleld, végiil elnyeld 6ceadn jelenlétében, mindnydjunk, az ,.élet
anyja” jelenlétében. Amely a mitosz egykor tag és tisztelt k6zegében elnyelte
Atlantiszt — a tisztité erejl, biblikus viz6z6n (amely furamdéd minden altalunk
ismert Ostorténetben ott terpeszkedik a maga fontossagaval a sumer agyagtab-
l1aktdl a polinéz torzsek alig néhany évtizede lejegyzett meséiig). Amely ebben a
frissen megsziiletett mitoszban, Babics Imre munkdjaban megsziili az Egyet...

Itt, az 6cedn szivén lebegd tutajon a hdrom kozt elomolnak a kilénbségek.
Egyre nehezebb kovetni, épp ki gondolja a mit, a korulottik (egyre inkabb ké-
rtil6tte) foghaté magany egyetlen ellentettjérél: a kozmoszrél. Valéban mitosz-
bdl szétt, eleven, fantaziadus, analégiaktol hemzsegd kozmoldgiat kapunk itt
a végén — hogy aztan az egyesiilé hang az elfogyo terjedelmii fejezetek végén
egyre tObbszor étertisztasagu versekben beszéljen (érzem néha tgy: az 6sszes
szerepjatékot levetve az alkotd, Babics Imre hangjava tisztuljon), s fejez6djon a
legutolso fejezetekben immar sorokba rendezett hexamaterekben. Itt, a str(-
s6dés e meglehetdsen fontos, szavakat pontosan méré szakaszaban mertilt fel
még egy olvasat bennem - hogy ki alkotja a piramis negyedik élét. Osszefuté
€lek, mieldtt gulaba bezdrtok hdrmat, Egyet kirekesztetek, az, ki a megszii-
letésre var, elhagynda most, amit el sose érhet: a tengert. Pengeéles valasz:
a negyedik maga az Egy, aki a piramiscsucs utan is folytatédik...

Nemcsak a fejezetek hossza rovidiil, a fejezetkezdd inicialé mérete is csOk-
ken a végsé .egy pontig”. A komponaltsag ilyen szintjén szinte természetes:
nem lehet a mi az alkotdja kézjegye nélkiil. Az inicialék mintegy akrosztichon-
ként a kovetkezd ,sirfeliratot” rejtik/tarjak: Hexameterrénumbdl itt nyugszik
Babics Imre, egykor btinés lény, mara névénylehelet. Van ebben a szignéban
kétségtelen biiszkeség elég — de van mire. Az a kérlelhetetlenség, ami Béla
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hangjaban a kotet elsé felében harsanyan kovetelte a mitoszt az ember latas-
maodjaba (vizionaljatok!), szellemiségében az utolsé pontjaig athatja a széve-
get. Lehet a vizi6 bizonyos elemeivel egyet nem érteni — én sem lakom a szerzé
minden kérlelhetetlen itéletében, nem latom minden latomasat — s van, hogy
mast, masképp latok helyette. Vitatni lehet (én mondom: kell) részelemeket, de
a latvany 6sszerejét kicsinyelni szégyentelen vaksagra vall. Ezért értem (még ha
nem is szeretem) a szerz6 idénként a sorok kozt atsuté sérelmességét. Hiszen
tényleg nem értik (gyakorlatilag szinte nem is latjak) a kanon-formalék a mu-
vét; s igy nem igazan engedik latszani sem. A mtvet, ami nem illik (semmilyen
vonatkozasaban nem!) a paradigmaik szabta irodalom-térbe. Talan el kéne jut-
ni oda, hogy nem ez a hangiités az értelmetlen — hanem a latismodok szabta
keret nem keretezi. Ez a mii-logika ugyanis a racié kereteit magardl leszakito,
szintiszta, eksztatikus mitosz-logika.

Hogy aztan a legtisztabb dimenziékba val6 torekvés egy ponton mar magat
a mitoszt is felszamolja. Hiszen a leggyengébbekbdl mitoldgia épil mostan-
sag... s olyanok épitik, akikben deka hit nincs. A mitosz nélkiili szélas elejti a
helyesirast is — hiszen immar sugallat-gyujté csak, profétalnia hallott szavakat
kell, 6daadok, elérhetetelleni, adllatozat, sziilevény —, a szdalkotas kell: a kife-
jezhetetlent igy csalogatni le. fgy, ide.

Aztan a csucs kozelében elfogy a sz6, hogy a magikus fordulépont pilla-
nataban, 1999. december 31. utols6 masodpercében egyetlen sorral zaruljon/
nyiljon: ...Tiszta, szabalyos idom csticsdrél indulok En. Most.

IV. Kovek texturdja

Révbe nem érhet, akit nem tamogat emberi mitosz, mert egyediil van a kép-
zeletével. A hdta mogott nincs megtortént esemény, csak eldtte, de el sosem
éri, mint puha kédbe kilStt nyilvesszgjét soha tobbé nem latja viszont, ki a
tengeren éjszaka 16d6z. Nem mitoszt kitaldlni, de azt atélni: kézelség egy-
valamely révhez, tépetten partra kifutni, és tele nyilvesszékkel, k6dbdl hullt
valamennyi.

Megszenvedni a mitikusért: jutalom keveseknek, s mindezt abradzolni
megint jutalom keveseknek. Es kitaldlni: magdny csakis és mély elfele-
dettség.

Amde ha nincs mds. Akkor rév sincs, csak a megtett, jol elvégzett munka
varazsa marad, de beliil, s nem sziinik meg soha, am teljességgel lehetet-
len térbe kitornie. Es mindezzel jobb kiegyezni. Es folytatni, feleslegesen
pazarolni a hosszul éveket egyre, csak egyre, mikoézben a fak, valamint ha a
fold hdtaba csapodott nyilvessz6k magasodnak, és valahdny terebélyesedik,
minthogyha a sebbdl tapldalkozna, de nem: fold és fa is Gnmaga immar...

A kotetet alapjaban meghatarozo szerkezet meghatarozza azt, ahogy nyitni
engedi magat. A belelapozasnak az égvilagon semmi értelme nincs (hiszen
meséltem: prébaltam...), de hogyan lapoznal bele, amugy is, hogyan egy pi-
ramisba? Ugy érdemes, csak uigy van értelme belépni, ahogy az épitdje vezet
benne. Es azzal a tempdval, amit a szavak eksztatikus rendbe formaltsdga
megenged. Az ének valdjaban tényleg eposz — a hexametrizalt sz6veg nem
engedi a prézaolvasas Kis csalasait, a sorokon futé szemet, az agyban 6ssze-
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rakodo képek altal félig elolvasott és agyban kiegészitett szavak, a gyorsolva-
sas mokait. Minden betujét el kell olvasni, és fel kell venni azt a 1ényegesen
lasstibb tempdt az olvasashoz, ami a maga nemében tényleg élébeszédszerti.
Kialakul amugy, ha van fiiled ra, kialakul az a vezetett tempd, ahol a kotetet
jo olvasni — mas kérdés, hogy a sfirti, olykor utananézni készteté mitoszém-
1és (f6leg Béla lebegéseiben), a rengeteg latomassal érkezd, versstirtiségii
képekben tobzddd belsé monolég nem teszi lehetévé, hogy fald a széveget.
Erdemes olykor amugy is megallni vele, sziineteket tartani, hogy berétegzéd-
hessen az olvasott.

Magaval sodorhat — hogyne. Van, aki imadja a beleolvadast a mesébe — én
is. Azonban ez a mese szamos esetben annyira szivtépd, zsigerien dszinte for-
dulatok egymasra csapddasa, hogy szinte fizikai fajdalmat okoz, ha elsodor:
ezek a torténések inkabb elgazolnak, mint fénybe tévedt borjut a vonat. So-
kaig tartott, mire megtalaltam azt a nekem rendelt ritmust, ahol a nem sziné
érdekl6dés, a sodratas aldott élménye és a zatonyra futtatasok megcsikordu-
lasa (hogy egy vizkozelibb képet emeljek ide) engedett eqy szaggatott, mégis
rendszeres olvasast. A tiikor-élmény hatuliutéirdl fentebb mar széltam — sokaig
tartott, mire ez a viszonylag kiegyensulyozott rendszeresség elviselte a ma-
damra ismerések keltette érzelmi hullamzast, amig a tény: szégyellem magam
(a h6sbmmel, tehat szégyenével is konnyen azonosulva) nem razta szét a mar
megtalalt tempo6t. Mondom, ez a konyv megdolgoztat, tényleg erdvel kell olvas-
ni, ahogy egy vérbeli antik eposzt is...

A lassu olvasas kényszere, a Raérés-kultura konyvbe idézett mondatain tul
a valésagban is sokkal inkabb észrevétette velem Babics Imre vilaglatasanak
altalam is kézzelfoghat6é bizonyitékait. Szamomra mindig is a fak voltak a
leghatasosabb prédikdtorok. Tisztelem OGket, ha nemzetségben, csalddban
élnek az erddkben, ligetekben. De még jobban tisztelem Sket, ha egymaguk-
ban allnak. Ezek a fdk olyanok, akdar a maganyos emberek. Nem remetékhez
hasonlitanam Jket, akik valamilyen gyongéjtik miatt kivonultak a k6z6sség-
bdl, hanem az olyan nagy maganyosokhoz, mint Beethoven vagy Nietzsche
— mondja Hermann Hesse a fakrol — komoly segitség volt e kényv, hogy a
novényi élet (bennem azért eddig is gyokeres) tisztelete hatalmasat bokrosod-
jon. Annyi ihletett szdalkotassal tinnepli a foldbe kotott élet minden formajat a
szerz$ (az élet-egész minden momentumat ugyanigy szivemnek tetszé helyen
lattatva amugy), hogy Kkiilon konyvet szentelhetnénk csak ezek felsorolasara. Az
eposz nyelvi jellemzai, allando jelzoi, visszatéré mondatszerkezetei itt nemcsak
a deklaralt, hiven kovetett h6soket, de az élet szamos formadjat (s kiemelten a
novényi létet is) megilletik...

O a riasztdst elvégezte magaban, mdshoz nincs kéze. Masok biintudataval
(mar ha van) 6 nem ktizdhet.

Esécsepp koppant kint. Es minden esécsepp tiikre a faknak. S szétrob-
bannak a foldon lenn fak tiikrei mind, mind, s tiikrét iszik be a por, nem
esécseppet, s az a ldtszat.

Gondold el: zuhand tiikr6kben nézni a lényed! Eqy masfajta idékezelést
kivan ez: erés-vad dramldst az esé idejében, felfele, felh6k rémité magasaba.

Ki bator ilyesmire?
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A kotet sz6vege at- meg atszévdédik a cselekvik kiillonbozé analdgias szin-
teken ezer alakban felt(ind latvanyaival. Ez a sz6vedék teszi él6vé — a pontosan
rendesen nem is tudatositott egymasra utalasok érzete teremti a valésagérze-
tet, ahogy egy-egy jobban elkapott filmben a térténelemhii, hibatlanul a korban
(illazigjaban) tartott diszlet. Szeretnék erre példat mutatni — mert pontosan
megmutatja, a formaltsag mar targyalt csinjain-binjain tal milyen eszk6zokkel
operdl a szerz6. Nézzik Xéniat. Emlék (démonaval valé meccse tudatdaban)
felelStleniil elejtett mondata jut az eszembe elészor, amit imadott Bnuckdja
szérébe suttog (magahoz, a macska helyett beszélve, elvaltoztatott hangon),
amikor a Kislany egyszer felbosszantja a nyafogasaval: Figyelj csak! még egy-
két év, aztan azt a nagypofaju kiscsajt is lekiildheted az utcdra strichelni!
Micsoda arnyék-mélységet kapnak ezek a szavak — a kés6bb esett borzalmak
fényében... de ez a példamhoz tulsagosan egyenes vonalu jaték.

Sokkal rétegesebb, ha a gyikra gondolok. A gyikra, akivé a Groéfkisasszony
valtozott Béla egyik lirabirodalombdl halaszott kézirata, a Warning meséjében,
ami a Saragasso-tenger egy (lehetséges) jovGjébol szarmazik, s amit Emlék
pont akkor olvas el, amikor a Kislanyt elraboljak. A gyikra, ,akit” e mesében a
Léghajos igy jellemez: tébbet érdemelt az emberi létnél. Mint Xénia. Ha a masik
gyikra gondolok, a haromfejli mutansra, Csernobil k6zelébdl, ,akit” a liradagaly
sodor Béla kezébe, vers szavaival halott hasan (Mar maguktdl jonnek, Emiék.
Nem lehet 6ket megallitani. Mindent el fog nyelni a kdltészet, az emberrel vagy
anélktil). A gyikra, amit Béla Atko kertjébe temet (az a kert Xéniahoz tartozik, ezt
a multkor teljes bizonyossaggal megéreztem, mondja egy helyiitt Atko...) — s
mintha ez a temetés-gesztus, a gyik kertfoldbe helyezése szakitana fel, engedné
a kertre az Atkot téle eloldozé forgdszelet. Amely mintha Xéniatol is ugyanugy
eloldana - hiszen a kert betelepitését bakonysziicsi tartézkodasa alatt a kislany
folytatta. A bakonybéli zardaba vonult (a termdé-vilagtol egyszer s mindenkorra
elszakitott) kislanyt e helyhez koté kotelékek (s a termést hozo 1étezéshez kotd
barmilyen kotelékei) ugyanugy szakadnak el ekkor, mint az Atkét idekotozok.

A gyik momentuman at a szovegszinten megszétt szovevényre elére- és
visszautalasokkal lehet, csak én latok igy. Az biztos, Babics Imre eposzaban
LA torténetet irta (avagy ahol tobb helyiitt sugallta: lett ,A” torténet Kkivalasz-
tott lejegyzdje, médiuma), nem pedig .egy” torténetet. Az enyém viszont csak
.egy” olvasat. Szamos olvasat lehetséges még, s nemcsak a mashova helyezett
hangsitlyok segitségével — talan annyi, ahany az olvasgja e kotetnek. Ezt a
gazdagsagot meg kell becsiilni... Ez a konyv érdemes arra, hogy észrevegyiik
a szovetén egymas felé futd szalak mintazatat is, a kis rejtélyeket a nagy me-
sében. Gondoljunk a betét-mesék pontos, markans jelentéségére a teljesség-
ben. Nem egy koézulik korabban elkésziilt, mint a Gnozis teljes koncepcigja,
de ahogy a szerzé egy interjuban megfogalmazta: nem arrdl van sz6, hogy a
korabban sziiletett mtiveket felvette volna a teljesbe, mind6ssze magat a szé-
vegtorzset hagyta utoljara — mert még nem volt vilagos a szamadra, mi a pontos
terv. Az utalasok (a bevezetdvel egyiitt) markansan elkiiloniilé négy betétmesét
legalabb annyira mélyen atszoévik, mint a fészéveget...

A lélekvesztém koérberagasztom emléktdrgyakkal, s rdjuk pillantani kell
csak, maris eszembe jut eqy hajnaltol alkonyatig nyult messzi Idéiv, egy pici
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részecskéje a Kérnek, mely, valamint horizont a vizek k6zepén a magdnyos
vandort, ugy veszi kérbe az emberiséget. Iranyunk barmi lehet, sohasem
kozelithetjiik meg, amint az sem kozelit meg minket. Csak ha a mélybe me-
riiltiink, akkor razhatjuk le bilincsét. Vagy ha az égbe szarnyaltunk fel. Mas-
képpen soha. Jol kitalaltam, nemde? Hiaba, ha el kell foglalnom magam...
Emlék persze fanyar megjegyzést tenne, talan ha betiiket irnék egymas
mellé, kbnnyebb lenne a dolgom. S ezt ugy hiyjak, hogy napldiras. Druiddkat
kellett volna neked gydézkédndd a messzi IdSiv egy pontjan, Emlék. Keserui
kacagasuk még visszhangozna a menhirek élei kézt és dolmenek arnyékaban
szardonikus nevetésiik most is hizlalna a varangyokat és a kevés ép krom-
lech legk6zepén mosolyuktdl lenne hatalmas minden nydron a parlagfii. De
te akkor nem mondtdl, nem mondhattal semmi ilyesmit, az am, mas testben
terveztél folyosokat a Nagy Piramisba.

A mu elkészilt — s mint minden Piramis, rejti/feltarja 1étével az Aknat, 6t
lapjabdl sz6tt vilag-egész négy haromszogforma lathatdja (Fold, Tz, Viz, Leve-
gd) alatt hiizéd6 eredmény/alap: a négyszogti Eter ,sikjaban”. Folyosék a Nagy
Piramisban: az ut6szd, az Akna szonettkoszoruja... Akna a Gnozis alatt, tizen-
négy kamra, fedéké (valgjaban EZ a kotet utolsé hexametere...). Ahol immar
teljesen nyiltan Babics Imre tesz hitvallast — vallal garanciat minden addig leirt
szavaért. Fontos még egyszer elgondolnunk: ez egy eposz; nem drama, nem
dilemmat hagy maga utan, hanem Kkatarzist és bizonyossagot (ha az adott bi-
zonyossag csak annyi is: a vilag helyes nézete mitoszi, egyszerre szellemi-testi;
lIélek, gondolat és zsigerek remegése a valasz, nem a dialektika). A szerz6 az
életével felel azért, amit eldalolt — ahogyan minden eposzénekes egykor.

A szonettkoszoru kényes és kegyetlen mutifaj, f6leg ha egy ennyire latomas-
dgazdag anyag végére keriil pecsétnek. Tizennégy szonett (tizennégy szamozott
kamra), a kovetkez6 elsé sora az el6z6 utols6 sora — s a végén a mesterszonett
(a Feddkd), minden szonett egyben latott elsé sora. [ze van - Babics Imre va-
I6ban szeretettel és szigorral gondozza a maga forma irant (szerintem alkat-
bdl kifolydlag is) él6 képességét. Mindazonaltal nagyon j6 volna, ha tévedne
abban, ahogyan magat latja; irodalmi 6rok elkiildottként, akinek jottére nem
harsannak fanfarok. Bar ne volna igaza korcs korunk pontokba szedett, szinte
vadiratszeru ismertetésekor!

A mii-egész a maga oltalomtalan nagysagaval barki szamara hozzaférhetd,
alljon hat itt a Feddkd, teljes terjedelmében:

Gyozelmet arattam soétét démonomon,

mar csapdosnak szivem kértil belsé szarnyak,
ikertir legeslegutols6 otthonom,
Magyarorszdagot nem tekintem hazamnak.
Nyomaszto koézegben itt ragad a testem,
indulok Egy felé szétszort versalakban,

azza valok, akit sohasem kerestem:

egy érinthetetlenbdl megfoghatatlan.
Jovdtlenként pillanatokban oldédom,

hogy vehetném magam tulzottan komolyan?
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Jottomre nem harsannak fel a fanfarok,

e lét nekem nem gorcs, mint lanymosoly, olyan.
Talan megmaradhat, s kutatandé csékom:
valaszthato vagyok és semmit se vdrok.

V. Utdészé

Legmagasabb alkimia, megtoértént az olyan rég
kivant atalakitds. Jojjén a proba tehat, s a

Tér tllgjén hulljon ra az Id6 kalapacsa,

hogy kideriiljén, a mu a valésagban mire képes...

1.

- Ugy érted, mindenkinek hexametert kellene haszndlnia, ha irdsban Shaijtja
kézolni a gondolatait? — kérdi homlokrancolva a regény egy pontjan Atk6 Em-
1éktSl. Valgjaban nem artana - valaszolok picit szarkasztikus éllel én magam.
Nemcsak azért, mert az er6sen devalvalt nyelv raszorulna egyfajta formai fe-
gyelemre, s mert amugy kortarsaink egy jokora része szamara egyre inkabb
amugy is a kép lesz az egyetlen, kozvetleniil is értett jelk6zl6. Hanem mert visz-
szaallitana a dialégus drama-kor el6tti méltdsagat. A dialogikus gondolkodas
gyermekei vagyunk, épp azt gyakorolva, hogyan fulladjunk a sajat szemetiinkbe
(s ezt most nemcsak irodalmi értelemben értem...). A Gndzis alapjat is jelentd
mitoszi megkozelités nem ismeri el a dramat abban a relaciéban, ahogy mi az
életiink részévé tettiik: dilemma és dontéskényszer, avagy dontésképtelenség
gyanant. Nem véletlen, hogy nem a masik életének barmiféle jobbitaskisérlete
mellett, hanem a maga nyilvesszéként valé égbe l6véséért érvel — magdaval
kezdi, ahogy a mitoszi h6sok. Nem a kdz megjobbitasanak mintegy mellékter-
mékeként akar atnemesedni — atnemesedne, hogy Iétével jobbitsa a kozt.

Babics Imre egész hozzadllasanak az alapja ez — elsésorban az életével
szavatolja a muvet, s nem forditva szeretné: a mu irdatlan mérete mentse.
Van ez a hozzaadllas — én egyszerlien tanusagtételnek hivom. Az igy valosuld
alkotas (akarastdl fliggetleniil) szakralis. A megalkotasa is szakralis gesztus,
s maga a kész mii is szakralitast hordoz. Az irodalmunkban kevesek birjak a
szememben e rangot, Hamvas, Varkonyi... paran. Tény, maga a hozzaallas
nem feltétleniil szavatolja a sikert (barmilyen értelemben - féleg nem annak
kereskedelmi értelemben jol értékesithetd, démonjarta felét), viszont a Bakony
magyar iréremetéje esetében ez most mar hadd ne legyen kérdés! Ez a hang
a magyar irodalomban most ugy van megint jelen, hogy a széles értelemben
vett irodalmi kozéletben ugyszélvan nem beszélnek rola — és ezen siirgésen
valtoztatni kellene.

Szondi Gyorgy jo ideig a Napkit Kiadoban, s most a Cédrus Muvészeti
Alapitvanyban ennek a hangnak boldogan adott és ad teret. Ahogy a szerzd
elmeséli eqgy interjuban: Ha nincs irodalmunk énfeldldozo robotosa, Szondi
Gyorgy, a Naput fészerkesztdje és a Napkut Konyvkiado igazgatdja, a kivalo
bolgarista, aki minden kévet megmozgatott, hogy a mii megjelenjék, akkor a
Gnézis még mindig kiadatlan. Iqy is tizennégy évet volt asztalfiékban, ugyan-
is mdr 1999-ben befejeztem. O mdr akkor emlitette, hogy szdndékaban all
kiadni, mikor kb. tizenét évvel ezeldtt beszélgettiink rola. Maig emlékszem,
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ez a metron tortént. Kilbnben mi mindig nagyon ritkan érintkeztiink, olykor
kért télem verset a folyoirat szamadra, és néhany haikumat leforditotta bolgar
nyelvre. Két és fél éve kért fel a Naput versszerkesztSi rovatanak vezetésére,
gondolom, ezutadn érlelédhetett meg benne végleg, hogy megprobalja kiadni
a koényvet.

A konyv elérhet6 — illene tenni érte, hogy el is jusson az épp informaciok-
kal agyonontétt, internet-bettiécednban keresgéld, reménybeli olvaséhoz... Es
kisérleteznek hasonloképp elszabadult (hasonloképp mestertelenségben szii-
leté, mégis mester-igéretii) hanggal fiatalok és kevésbé fiatalok, Banki Evatol
Hegyi Botos Attilan at Hajos Eszterig...

2.

Ami lent van, az medfelel annak, ami fent van, és ami fent van, az megfelel
annak, ami lent van, hogy az egyetlen varazslatanak miiveletét végrehajtsd
— mondja Hermész Triszmegisztosz Smaragdtabldjan, az egyik leg6sibb ira-
ton, ami az emberiség szellemi kincseibdl hagyomany gyanant fennmaradt.
Es tilnépesedés, mégis kevesebb zsenidlis miivész, mint régebbi korokban:
az életérém hol? Csak homokdra-fitik és csak homokdra-leanyok. Onmaguk
is pergd sivatag, sokasdgsivatagban — fakad ki egy helyiitt Babics Imre Béla
hangjan at a Gndzisban. Homokdra... az alcak és Havanna-lakételepek vilaga-
ban szamos ponton el§jon ez a kép, a homokora, a lepergé homokszemekkel.
Amit életvég és reinkarnacio — vagy élten beliil ért sorsfordité6 események sora
is hiaba fordit at; csakiigy a homok, ugyanaz a homok pereg bennik lefelé.
Mindegy, milyen iranyba forditjuk, lefelé pereg. Ez az eldonthetetlen (avagy
hiaba eldonto6tt) dilemmak ideje, a hiaba meghozott dontések ideje, hiszen az
erdszak nem mads, mint tagaddsa a létnek, s éppen azért van meg benniink,
hogy dénteni tudjunk.

Ez a hiaba .fejérdl a talpara allitott” filozofidk ideje, hiszen csak ugyanaz a
homok pereg benne tovabb, ha a masik iranyba forditjuk, ugyis lefelé. Eljén
Ujra az életérom mint ellensuly, a magasba lendtil. S majd homokora-fivikban
nem homok, amde harmatcsepp pereg, és homokodra-leanyok igenlék — tizeni
e szovegben egyfajta remény. Mélyen elgondolkodtatott ez a kép, s a h6ésok
csucspont iranyaba torténd, égvonzatu felpergése is... Mintha nem homok-ala-
pu homokdraban peregnének a Kiterjedésnélkiiliség piramiscsucs-sziikiileté-
be, ahol aztan megsziiletik az Egy... Mert ha az, ami lent van, megfelel annak,
ami fent van, akkor ez a mivelet ebben a relacidban igy valésag (legalabbis
szerintem). Akkor a Piramis egy hatalmas égtalpu (Eter-talpii) ,homokéra”
egyik fele, amiben a létek e konyvben leperegnek.

Abba a masik, teljesebb kiterjedésbe, ami lehet, ugyanitt van, s mégsem.
Amirdl nem tudok semmit, mert elképzelni sem tudom a szavakkal. S amirdl a
Gnozis szerzdje sem ejtett — bolcsen — egy kumma sz6t sem.

3.

A gorég nyelvli cimmel (gndzis: tudas, megismerés) az archaikus emberre,
az archaikus ember allapotdra dhajtottam utalni. Ez az allapot az Egészet te-
kinti kiindulopontnak, onnan tekint a részekre, és nem forditva, a részekbdl
probalja felépiteni az Egészet, amely, legalabbis szerintem, nem sikertilhet.
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Jémagam archaikusnak tartom koltészetem, de legelSszor, jo negyedsza-
zada az akkor még kezdd ir6, Krasznahorkai Laszlo illette ezzel a jelzdvel a
verseimet. Nyilvan kiérezte beldliik azt az 6si hangot, amely nem csak korai
hexametereim miatt titott at a texturan. Miért vagyok archaikus, vetddik fel
a kérdés. Azért, mert feleségem vizsgalatai szerint 6reg lélek vagyok, mar az
Okori Kindban is kolté voltam...

Osi minta. Hamvas Bélanak van egy igen fontos mondata a hagyoményrol,
az archaikusrdl: a Vizézon eldtti torvények a Vizézén utdani emberre mar nem
érvényesek. Az a hagyomany a most vastag tektonikus rétegei alatt valgjaban
fosszilia — alig k6z4l. Viszont a textirdja pontosan megmutatja azt a mast, amit
érdemes a lélek mértanaval atrajzolni Gjra meg tjra. Hagyomany nem 6rzédik
- az mindig halottvirrasztasi szertartassa lesz, mint a népzene esetében, amit a
.népe” mar nem muvel, nem alakit, nem éltet. Helyette a ,népe” ugyanugy kon-
zervet fogyaszt az elektronika képonté aramaban, ahogy a ,varosi” — gyakorla-
tilag mara szinte globalisan ugyanazt a néhany erre Kialakitott rezervatumban
rettenetesen koltséghatékonyan gyartott tomegcikket.

Hagyomany nem 6rzédik, azt minden esetben gjra kell teremteni, hogy har-
matcsepp lehessen. Az archaikus legtisztabb szamunkra is atmentheté rétege
ez: ahogyan egy értékrend teljesét éli a hordozdja. Babics Imre Gndzisa ebben
az értelemben archaikus mi — mik6zben minden porcikajaban korszert, sét
eléremutat. Hiszen A széthajtogatott fekete doboz eposza, a Warning dramaja,
de minden mesei rétege ellenére az Embertelen is a fantasztikumba (szinte
eliadei mddon) tett utazas is. Latomasban nyil6 jové is — ahogyan minden va-
16di hagyomany.

Hexameterrénumbol itt nyugszik Babics Imre, egykor btinds lény, mdra
noévénylehelet. Van ebben a szigndban kétségtelen biiszkeség elég, de van
mire — irtam fentebb. Babics Imre Szfinx Orizte, szavak kovébdl rakott Piramisa
(a szememben égnek forditott homokodra-fél) élteti a Hagyomanyt. Ennél bol-
dogabb hirt nem tudnék mondani réla.

Hegyi Zoltan Imre
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Babics Tmre

Kétéletin

Nevem Szalamandra Déra,
ott lakom, hol mandragéra
rejtézik.

Mané 4llit meg vég-szora,
hangyaknak perceg szi-6ra:
elézik.

Ert8l mohos kévi telken
volt-nincs kirdlyndvé felken
egy tindér.

Tiznyelvvé vilok, s felejtem
ezt a létem: apré lelkem
eltint dér.

Kobold késziti korondm,
csaldn nd ki utam nyoman:
mai lét.

Nekem jar mésik adomany:
4j vildg, honnan latom 4m
az Igét.

Megiratott

Meg nem irt verseid mély dlmuk alusszak,
vigyazzak Sket tolgylevélarny-klarissz4k,

s ahogy napfényben kering korbe klastromuk,
nem bannak eljové tizet, pernyét, hamut,
rdjuk ronthatnak hisba 6z6nl6tt mohdk,
régrdl ismerik mind a hamviaba holtat,

mert megiratott: arnyék nem taplal kohét:
azokat, akik néman Istené voltak.

*

[zelité a K& kodon cimU készuld kotet verseibdl.

C
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Sziromsitly

Mikor szivemre
cseresznyevirag szirma

hull, elindulok.

o0

Elindul, ok: a
pillangdk szarnycsapdsa,
ott van egyensily.

— Egyen silyt! — Igy
sz6lit fel minden lelket
O, nincs kivétel.

Ki vét? Elsének
magad okold, s nem hull le
mds, csak az, mi kor.

Jobbowon balin

On kutat
viz alatt,
kiutat
kishalak
nem lelnek.
Kdékutak
ég alatt,
felmutat
mind: a Nap
) szerelmed.
Ontudat
kd alatt,
s nincs furat:
arnyszavak
eszméid.
Kodkutak
Hold alatt,
almukat
fényalak

lesné itt.
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K4 kutat
sz6 alatt,
églyukat
arnya ad
5 lelkednek.
Ontudat
Eg alatt:
fényrudat
kéfalak
engednek,
engednek at.

o, o
Hajosmas
Rohantam
kédben hianykol6dé hajé fedélzetén,
vad tamtam
sz6lt a szdrazfold feldl, fényrombol6ké,
magasan mivelt mészarosok,
a tavolsagi elektrosokk
kezel6i verték, szdmos onhitt kretén,
az orrban sz4z kocsma, bar, italos b6dé

vart, a taton kert, s egy asszony, mit érzek én,
6 tudta: kénnytajtékja mosott...

Rohantam
arbocok, kereszjrudak alatt, kigydltak
sirhantban
porladék arcai mint Szent Elmo-tiizek
magasan, alantas sorban
élt 8soké, s diihtdl kiforrtan
miattuk ldttam: megaldztatds fGjtat,
duzzaszt vitorlat lankadatlan; titkozet
nincs, orvtimadds csak, mig sok vizbeftltat
tengerfenékrdl felkotortam...

Rohantam,
uralmat vesztett kormany porgétt, angyalok
— suhantan
korém — 8rizték, ami elrendeltetett
magasan sors folott, ismervén:
van déntéseken tidli torvény;
mellem z4z6 silyos 1élekharanggal ott,
mig betoltétt megbocsités, hiis szeretet,
kacagtam, Uram: alant szilard talajod,
s rohantam, 4t vilag keservén...
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Matroz

KocsmakikotSk asztalan
sorsom eljatszottam
vad szenvedéllyel, fej vagy irds alapon,
IRAS jott ki folyton, s vendéglét rohogott,
kiban tiporva csillagfényt, aranyrogot;
bar bomba nem robban,
mégis talélésrédl sz6l valahdny napom:
el- s lekoptatottan
miként nagy emberitalany,
fuldoklom: visz a viz vig foldi 6rdogok

ravasz akaratdbdl, felpuffadt dogot
aramlat, épp Ggy; bevagja
magat a valésag
a szivmélybe — beliilre tetovalt horgony —,
az Id§ hajésat
visszarantva, mi var lat6hatdr mogote?,
nyilvan a Cél, 4m rejtik nyomaszté kodok,
arbocom, vitorldm még szememben hordom:
suddr mogyordag,
hulldimzé gabonatébla.

Avbocor

Idefenn
szétnézek,
s nyugodtan lejelenthetem: Semmi és Sehol,
csak mogottem a s6tét, mocsaras partok,
egy apdlyorszdgé, amelyet naponta
szovegdagély ont el, sok kis hillg vartyog,
mennyi szenny;
s onnan nem indul t6bb hajé, csak otromba
roncsok, s azoknak én nem kidltom: — Ahoy!,
és mézet
pergetek, gyéngyot szérok az drhelyemen,
s dtkozom korszer(tlen, bolond jellemem.

S Odafenn

intézett
a Van egy gyonyori litomast szimomra:
fényes szdrny csap ki zigé hullimok koziil,
tollai 1d8sikok: balndk, planktonok,
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mint albatroszfarok- s nyakpihe, s idvéziil
mind: a Menny

kénnycsepp-szobrai, létitkk nemmilds-konok,

mig engem var a Mélység szomjolté gyomra;
— vitézebb

tettrdl tudsz talan —: latéhatart kémlelek

csillagfényben, s virom a testvéri jelet.

Hajodcs
Hol eszmék teremnek,
voltam nagy békesség lebegd lakdja,
acsoltam hajém, paldnkja csont, bdr, zsiger,
vizre l6ktem
— biin, ha nem teszem meg —,
s pdrhuzamos villimcsapas volt a sélya,
s iker hullécsillag-palya volt a sélya,
a Sotét Kor zatonyan rogtén megfeneklett,
s vihogott silytalan, sekélyes sereglet
ott, mogottem,
s csak én hittem: leszek e regattan, ki nyer,
s végre megtér
titkérsima tengerre, am magasodtak
pélcikaemberkék faragta keresztek,
szerény személyemnek
sz6l6k, de bolond, kinek dgy tlnik, vesztek,
érdeke tajték csupin, s él6halottak
foszl6 nddtutajan evickél, mig télem
vorosbegy kér
fészket az drbockosirban, s fénn mezd len
is n8 nekem, s pékfondl, kébe eresztett.

Szigonyos

A balnavadédsz-cs6nak
velem ring csak, eltlintek az evezdsok:
»Neked hazudés himringy6 volt a hésod,
neked bazsalygd bestgé volt az §s6d.”,

mestere nyalkas szénak
ambar, kivigtam a siillyedésbe mindet,
cethalat 4z6k, nem kellenek heringek;

nincs is élhet§ hé, nap,
fesziilten kémlelem a nyilt, kegyes kozeg
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Gsurat, szigonyom sziv-lélek tvozet,
s érzem a kifajt para

permetét: — el kell &znom! —, magaval ragad

oda, hol titognak pénzpikkelyes vadak,
ott felgdngyolve vir a

valédi idém, szal hinarral kibontom

és rifeszitem minden térbeli ponton
arbocgondolatira:

., Te torékeny fii, drok-, sorsverte lény,

ki jarékfegyvereddel indultdl felém,

hozzdm hajitottad, mi elmiilt, mi jelen,

igy mélységbe s magassdgba megtérsz velem.”

Fedélzetmester

Siivits ellenszélben
allok, tartom magam iires fedélzeten,
recseg-ropog;
gydva utasokat rejt alant sok kajiit,
mind csalt, s lopott
pénzt, sz6t, eszmét, s lam, nekem nincs becstiletem,
taldn nem is éltem;
egymast bemocskold, bdsz banda, bar hangjuk
nesz, mit vad hullimokra 6ntétt olaj i,
olyan csupdn, mig szimomra lentrdl rang jut;

lenn: a Fenn aradasa
a létben, az 6cedn Isten iszdkja,
meg nem kopott,
kifogyhatatlan benne anyag, gondolat,
szarnyal, s topog,
var olykor, berobbanjon mint atommaglya;
csak én dllok, hi strizsa
életeken at, s mindezt tudni: vall-lapom,
1szonyd, névekvd sily, egyre komolyabb
utamon: mit kiérdemeltem, azt kapom.
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Kormanyos

Eljott id8d, hogy arcom fehér borosta
lepje el,
tépett vitorlam égbe szallt, az kimosta:
hélepel.
Szivem sz€lr6zsa, ha megill, Feléd mutat,
e mélység f616tt nem tudtam mds kiutat.
Moslék hullamverése, tartom az iranyt,
hatam mégott hallom, hogy hajémbdl kirdnt
a mohé 6rids kalmér
hitetlent,
hittestvért, vérrokont, baratot egyarant;
kinek szent
a sorsfeladata, 6cedncsepp-tudat
vagyok; az utolsé dal mar
koézel, térdre hulltan is tartom az irdnyt.

Rapitany

Elfaradtam, fidk,
de tényleg,
rimelgetek, kitt
nincs, fénylek
magamban magamnak, a kitagadottsig
sotét vizein, ,Miért nem takarodsz 4t
holtak k6zé?” — kérdik valéjukban azok,
kik miatt
keserves kenyér jutott osztalyrészemdil;
égi hab
hompolygésében — honunk — valahdny vacog
csak, mig én his korallbarlangban fekiidnék,
igy lesz, s akkor karoromtdl megrészegiil
az Osszes 1ékeld
lyuklélek;
1étutd, 1ételd:
trszélek
varratan siklunk, hulldm forr, zag: — Eskiid még
kot! —, s a haj6hidrél roskadok kolibrik
szdrnycsapasai kozé vissza, laptavak
szunyogfelhdje intésem: — Ide a vak,
vén lantost, jarjon koérbe a rumos ibrik;
ha rélam hantalsz, p6csos, halkitsd le szavad!

NADUT
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utas

A haj6hidon
bensémbe hasit: utam végére értem,
ambdr a lat6hataron
nincs kikotd, mégis kodkiirtok recsegnek,
s kis vardzssipom
elhalkul e zajban, szdlott bar kimérten;
a bombolést magas dron
jegyzik, s az 6sszhang csak az Egben ered meg.

S vaszonkotésbe
csavartan csopp csobbanissal elsiillyedek
— szivem maga a nehezék —,
s a viztikrot megtort tajtékbol olvasom:
hitem bevéste
magat Idénkbe, nemlét ki nem kezdhetett,
valém 4j utat tervez épp:
lesz ismét beltengerem, kiwilugasom.

A Cédrus-Naput-mUhely tervezett 6szi eseményei (a védleges meghivok eay

héttel a rendezvény elétt a naputonline.hu-n olvashatéak)

— Oktéber 4-7., Burgasz; A Naput — vendégkoltékkel ,bdévitett” —
fesztivalrészvétele és bolgar alkotokkal kézés muihelymunkaja

— Oktéber 8. 17.30, Bolgar ortodox templom (IX. Vagéhid u. 15.); Hegyi Botos

Attila In lllo tempore cimU verseskonyvének premiere

— OKtoéber 25. 17.30, Nador Terem; Aj, romale (Naput/s, cigény-szam)
— November 9. 17.30, Petéfi Irodalmi MUzeum; Huszéves a Naput: Unnepi est

— November 13. 17.30 Abigail Galéria (V. Piarista utca 4.); Naput/9 (Belarusz szam)

— November 21. 18, Petéfi Irodalmi Mizeum; Naput/8 (Rejté-szam)
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Csdji Laszlé6 Koppany
Voltjelen tikorszilankok

(multfelvillanasaim)

Egy orosz régész baratom, Szergej Botalov jévoltabdl 2007 6ta gyakran jarok az
Urdlban. A régészeti hagyaték megismerése kdézben alaposan bejartuk a Déli- és
Kozéps6-Urdlt, de az urdli atjarén atkelve elkirdndultunk még az Eszaki-Urdlba is.
Satraztunk mocsarak mellett, hajdani, bronzkori varosok romjaindl és kurganok
tovében, tajgan, ligetes erdékben, sziklas hegyek oldalaban és a végtelen fiives
sztyeppén is. Utjaink sordn helybeli régészek ismertették az adott kornyék multjat
az asatasok, leletek segitségével. A Bjelaja foly6tdl és a Kamatdl a Tobolig terjedd,
csodalatosan valtozatos tdj nemcsak most ad otthont kiilénb6z6é népeknek: baski-
roknak, mariknak, tataroknak, hantiknak, komiknak, nyenyeceknek, manysiknak
és persze oroszoknak, hanem ugy tlinik, miltja legalabb ilyen gazdag. Mik6zben
a Kincses Ural cimii kbnyvemet irtam, sok torténeti fejezethez — melyekben a k-
kortdl a réz- és bronzkoron, majd a kézépkoron at napjainkig attekintem a térség
multjat — az asatasokrol és a leletekrdl késziilt fotok hianyérzetet keltettek bennem.
Hol vannak az illusztraciok koziil az emberek? A csontok, urnak, halomsirok nem
mutatjak meg, hogyan éltek hajdanan azok, akiknek az életét kutatjuk — Szergej ré-
gészként, én pedig kulturadlis antropolédgusként. Amikor errdl téprengtem, gyakran
jelentek meg elSttem apro jelenetek, élethelyzetek. Képzeletem igy alkotta meg
a hidanyz6 képeket. Ezért tigy dontéttem, hogy a torténeti attekintéshez szokatlan
illusztracidkat irok: apré muiltfelvillandsokat. Erzéseket, torténetfoszlanyokat, ké-
peket a multbdl. Nem a hires emberek nagy eseményeit akartam megirni, hanem
azokat a hétkdznapokat, egyéni sorsokat, meghatarozo élményeket, kiiszkodést és
boldogsagot, amik kézel hozzdk a hajdanvoltak életét az olvas6khoz. Emberi érzé-
seket, amelyek hatdsara a mult immar ismerds arcdval fordul felénk: 6romoket és
banatokat, rettegést, ballépéseket, tulélést és kiiszkodést, €s féleg a szeretetet, ami
az emberiség minden korszakon ativeld, k6z6s hagyatéka.

% %k %k

(...) A gyerekek karikat hajlitottak egy
dallybodl, s ahol Osszeért, atkototték
néhany fliszallal. Aztan hajtottak egy
palcaval egyre gyorsabban, és ahogy
egy buckan, fatoérzson vagy flicsomoén
felpordiilt a karika, néha tobb méter
magasra ugrott fel. Az volt am! Akinek
a legmagasabbra ugrik, az a H4s! Van
ennek egy bizonyos technikdja. Nem
mindegy, hogy mennyire fekszik ra a
dally egyik vége a masikra, és a vas-
tagsaga sem mindegy. Ha til gyenge,

nincs elég lendiilete, ha tul nehézkes,
akkor nem lehet eléggé meghajtani.
A flicsomo kivalasztasa sem mindegy.
Iratlan szabaly, hogy amelyik fticso-
moét mar valaki roptetésre felhasznal-
ta, anndl a buckanal nem lehet mas-
nak is ugratnia a karikat. Az mar nem
lenne érvényes. Az ugrast lehet a bot-
tal segiteni egy alsé utéssel, de nem
feltétlenul kell. Eqy-eqy szép repiilést
sokaig emlegetnek. Most, amikor az
ap6 haldoklott, atjott a kozeli hazbol

37/
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a testvére, s megfogta a kezét, leiilt
mellé, és csak nézte a haldoklét. — Mi-
re gondolsz? — kérdezte végiil apot.
Az csak annyit mondott: — Hja! Emlék-
szel arra a roptetésre, ott a kis patak
kanyarulatanal?! Az volt am! — Az apd
messze révedd tekintete most mintha
a rohané karikat koévetné a falakon
tal. — Bizony — valaszolta mosolyog-
va az 6ccse —, az aztan valami volt,
fennakadt a fan, és a gallyakon még
porgott tovabb! Az aztan valami volt!
Egy csuda! (...)

% %k *k

(...) Keze megallt a fakanallal, és
egy pillanatra tavolba révedt a tekin-
tete. A szabadban f6z6tt, a lombok
szokdsos susogasat bamulta, meg a
napsugarat, amely attiint a leveleken
és tancolt a fiivon. Kiilbnés borzongas
fogta el, és meghallotta a gerle hang-
jat. Zavartan korulkémlelt. Férje fat
vagott, a gyerekek meg fara masztak
a tisztason. Bizsergd érzés fogta el,
tétovazott egy picit, majd nagy hév-
vel megint kavart néhanyat a kasan.
Lassan leguggolt, kihtizta a fahasa-
bokat a tizbdl, hogy csak finoman
parazslé csonkjuk melengesse az us-
tot, amelyben a vacsorat fézte. Ismét
felnangzott a gerle hangja, a kdzelbdl,
mintha csak a szomszéd bokrok koziil
jonne... A né nyelt egyet, és varta, fel-
hangzik-e harmadszor is a turbékold
hang. Felhangzott.

Megtorolte kotényében a kezét,
megsimitotta a hajat, és beszaladt a
bokrok kozé. Alig par 1épést haladt,
amikor valaki elkapta a kezét. Hangja
elcsuklott, hiszen tudta, 6t varta ott
Szerlikum, a tavoli tatar helyérség
egyik alparancsnoka. Egy pillanatig
egymas szemébe néztek, és a né el-
kapta tekintetét. Most valami nagyon
izgaté harapast érzett a nyakan, és
a férfi tizes tenyere végigsimitotta a

combjat. A nem is tul tavoli tisztason,
a fahaz melldl a férje Gitemes favagasa
hallatszott, ahogy hatalmasakat csa-
pott a baltajaval. Aztan a né nyakardl
a finom harapasok egyre feljebb és
feljebb Kkuisztak, mignem &sszeszo-
rultak ajkaik, és a n6é gyors lélegzetek
kozo6tt megragadta Szerlikum {istokeét,
és lenyomta a mellei kozé. A férfi szo-
rosan atolelte, és feltiirte a né szok-
nyajat. Megszabadultak a f6los ruha-
daraboktdl, és vadul, de szinte néman
szeretkeztek a mohaagyon. Aztan alig
telt el b6 negyeddra, a né felugrott,
lesimitotta Osszekdcolddott hajat és
megigazgatta szoknyadjat: na, most
mar tlinj el, észrevesznek! — suttogta a
férfinak. Az pedig még egyszer leran-
totta magahoz, és Osszecsokolgatta,
ahol érte. Megcirégatta az asszony
farocskajat, és megpaskolta, ahogy
a lovat szokds; mintha azt mondana:
na, szaladj! A né pedig visszafutott az
tisthoz.

A férje odébb dobta a tuskot,
amit épp pufolt, és odasietett az asz-
szonyhoz. — Valami baj van? - kér-
dezte. — Nem, nem - hebegte a né -,
van valami a gyomrommal, ennyi az
egész. — JO6. — A férfi visszament, és
vagta tovabb a fat, a gyerekek Kial-
tozni kezdtek, hogy madarfészket ta-
laltak, a szomszéd haz kutydja pedig
ugy elkezdett ugatni, mintha épp ki
akarta volna Oklendezni a tiidejét.
A napot eltakarta egy felhd, és valami
hivos szelld futott végig a tisztason.
Este mindenki szétlanul iilt a vacsora-
nal, és a gyerekek sem veszekedtek.
— Na, mi van a gyomroddal, rendbe
jott? — torte meg végil a férfi a csen-
det. — Rendbe, szerencsére, ugy tlinik
csak bujkalt bennem valami. — Aztan
éjszaka a no felriadt. Csak nézett a s6-
tétbe, végiggondolta megint a délutan
torténteket, atjarta ismét az a meleg
bizsergés, mint akkor, és soéhajtott




MUSTRA NADUT

egyet. Aztan lehunyta a szemét, és
probalt visszaaludni, de ujra és ujra
csak Szerlikum arcat latta, ahogy ha-
miskdsan pislog ra a bokorbdl, mikor
megragadta a kezét. Jaj, az a nézés!
Aztan atvillant az agyan, hogy ha ez
kitudédik, akkor 6t megdli az ura. Es
a falu még helyeselni is fogja. De mi
lesz akkor azzal a harom aprdsaggal,
akik mellettuk szuszognak? Ki neveli
fel 6ket? Egy masik asszony? Egy
mostoha? Megint mélyet séhajtott,
és atolelte a férjét, aki mar réges-rég
mélyen aludt. Megproébalta odakép-
zelni Szerlikumot, de sehogyan sem
sikeriilt. Annyira mas volt a szaga!
Nyugtalanul aludt.

Hetek teltek el, a csaldad monoton
élete ugy csordogalt, mint a kozeli
patak, gorgetve kavicsot és — nagy
ritkan — aranyrogét is. Néha felhang-
zott a bozétban a gerle hangja; a né
olyankor medfeszitette izmait, Kissé
labujjhegyre allt, séhajtott, és tette a
dolgat. Egy alkalommal a gerle hangja
utan valahogy a férj tint el a bozo6t-
ban, mintha csak a legszokvanyosabb
dolgot csindlna, de attdl kezdve soha
tobbé nem hangzott fel a turbékold
hang. Szerlikum vérét felitta az avar,
és a testét széjjelszabdalva hat kiilon-
b6z6 helyre temette el gyilkosa, igy
csak apr6 godrocskék kellettek hozza.
A vért a patakban lemosta karjairdl,
és mint aki jol végezte dolgat, vissza-
sétalt a hazhoz, csak Szerlikum legjel-
lemzd8bb, bilinds részét vitte magaval
par lapulevélbe csomagolva, és oda-
vetette a Kkutyaknak, akik aztan egy
ideig elnyammogtak rajta. A csalad
ugy tett, mintha semmi sem tortént
volna. Soha nem beszéltek arrél, hogy
miért hangzott fel a gerle hangja, vagy
hogy egyaltalan turbékolt-e a kdrnyé-
ken valaha. A patak maradt a medré-
ben, és leszaladt a tavaszi aradasa,
aztan megint egyhanguan csorgede-

zett tovabb. Amikor a tatarok a faluba
jottek, hogy egyik eltlint tisztjuk felSl
érdeklddjenek, mindenki csak cséval-
ta a fejét: nem lattuk errefelé... de ha
elékerill, utbaigazitjuk az allomashely
felé. A gyerekek felcseperedtek, és a
legkisebbdl, abbdl a hamiskas szemu-
bdl, parjat ritkitéan jo lovas lett. (...)

% %k *k

(...) Laba térdig belesuppedt a
gombolyded kovek kozotti iszapba.
Ahogy felkavarodott a Kkristalytiszta
téfenék, onnan egy lomhanak tiind
haldrias tiint el hirtelen rianassal a té
mélyebb vizei felé. Kihlizta a labat, és
folytatta az utat a kovekkel kirakott
vékony toltésen at a kis sziget felé.
(ng tiz-tizenot 1épésenként apré ké-
mécsesek vilagitottak. Az alkonyatban
a totukor egyel6re vilagosabb volt
az égnél és a sotét lomboknal, de a
kidomborodé koévek mar a végtelent
idéz6 s6tét halét vontak maguk koré
— a kozottuk 1évd liregek sotétje 6sz-
szeért. Megprobalt tekndspancélsze-
ri hatukra 1épni, hogy ne siillyedjen
ismét el. A szigeten derengd fények
gyultak. Még vagy szaz lépés... Mire
odaért, a to felszine s6tétebbé valt az
égboltnal, s mintha a fekete mélység
vette volna korul a lombokat.

A szigeten két ember fogadta.
Mellvértnek tiné kagyléruhajuk a mé-
csesek fényében hol eziistosen, hogy
aranylon csillogott. Kékéseket vett el
bdrsziitydjébdl, és atadta nekik. Azok
meghajoltak és elvették. Aztan intet-
tek, hogy j6jjon utanuk. A nagy ember
agancsos fejdisze miatt még hatalma-
sabbnak tlint, ahogy vadkanagyarak-
kal Osszeflizott hosszu bérruhdjaban
allva bevarta 6t. Széttarta kezét, mire
6 meghajolt, és mintha a felé sugarzd
Iényét Olelné at, melle elétt 6sszekul-
csolta kezét. Mar az apja elmagyarazta
annak idején, hogy mit kell majd ten-
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nie, ha a Szent Szigetre ér. A nagy em-
ber tekintete nyugodt volt, és mélyen
az érkezd lelkébe hatolt. Most kell el-
mondania, miért is jott: fiigyermeke-
ket szeretne. A nemzetségében csak
ketten maradtak férfiak, és a n6k nem
tudnak elég fiat sziilni. A nagy ember
lehunyta szemét és megfordult. Elin-
dult a sziget belseje felé, maga utan
invitalva a jovevényt.

A hihetetlen méretii sziklakbdl ra-
kott barlangszer(i szentélybe szlk,
csak gornyedve jarhat6 folyoso veze-
tett. A teljes sotétségben négykézlab
kiuisztak egyre mélyebbre; tenyerével
tapogatta a talajt és az oldalakat.
Akkora kovek ezek a falban, amiket
ember nem rakhatott igy meg — gon-
dolta. Sorjazé szivdobbanasait 1éleg-
zet-visszafojtva hallgatta. Majd pedig
odabent, ahol az iireg kiszélesedett,
a nagy ember kovekkel tiizet csiholt,
és meggyujtott eqy béka alaka kémé-
csest. Lekuporodtak mellé. A sziklak,
amelyek a falat alkottdak, megeleve-
nedtek. Az egyik medvefejet minta-
zott, a masikon vadlud alaku fatalka
vigyazott. A plafon szélébdl viz csepe-
gett. A nagy ember a talkahoz vezette,
és megitatta vele a vendéget. Aztan
halk, diinny6gé dalba fogott, ami-
nek a felét sem értette az ember, de
egyre hangosabba valva a kis mécses
fényében leheletének parafelhécskéi
egyre noéttek. Aztan meztelenre kel-
lett vetkdznie, és a nagy ember voros
okkerfestékével bekente a mellkasat.
A bejarat felé fordult, és vart. A cse-
pegd viz altal felaztatott talaj hajnalra
szinte k6vé dermesztette az embert,
amikor a felkeld nap sugarai egyszer
csak szinte atszurva, a sziklaszentély
mélyére hatoltak. Eppen az ember
agyékara és mellkasara vetiiltek. Fel-
izzott a teste. A nagy ember abba-
hagyta egész éjjel tartd énekét. A nap-
sugar azonban folytatta a varazslatot,

atmelegitette fagyott testét, atjarta a
bejdrat feldl t6dulé fény és hé. Erezte,
ahogy a fiigyermekek lelkei szivébe
hatolnak, és magaval viszi 6ket tavoli
otthonadba. (...)

% %k *k

(...) Figyelem, emberek: jon, jon!
No de kicsoda? Hat a vandorkovacs!
A vasverd! Hozzatok gyorsan a mara-
dék lepényt és a sajtot! Te meg eriggy
vizért! Ha4, de rég nem lattuk! Ez
ugyand, a Balla? Igen. Csak most két-
olyan hosszu a szakalla, és deresedik.

A nagy ember szekere lassan jar.
Komoétosan szeli az utakat. Pedig ke-
rekét vasabroncs mereviti. Néha didol
is, ismeretlen vidékrdl szolo, tavoli
dalt. Nem is értik. Volt mar, hogy me-
sélt a csaladjardl, bar tudvalevd, hogy
nem beszédes ember. Izmai akkorak,
hogy egy medvét is 6sszeroppantana,
ha atkarolna, és a hatoldalan 6sszeér-
ne a két csuklgja. De kdrmei feketék,
és a foga sem til j6, harom hidanyzik
is. A jottére Osszesereglik a falu népe,
barhova érkezik éppen.

Az ut szélén leadllitotta a szekerét
egy haz el6tt, és leszallt a bakrdl:
— Adjonisten! — Fogadjisten — hat visz-
szajottél végre?! — Vissza. — Es — rend-
ben vagy? - Rendben. — Nos, kerilj
beljebb, az udvaron felallithatod a
miihelyt. — K6széném. — Es vannak
portékaid is, kések, ékszerek, balta?
— Vannak.

Masnapra kész volt a miuhely:
a godrocske, ami a parazs fészke lett,
a fgjtatd allvanya és a szerszamok
polcocskdja. Ahogy térdelt a foldon
és a tiizet szitotta, kilonleges illata
fist terjengett a faluban. Ez az (j
szerszamok és fegyverek szaga! Az
idésebbek ismerték, az ifjoncok most
ismerkedtek vele, hogy legkdzelebb
mar benniik is ismerds érzéseket kelt-
sen. Szallingdzni kezdtek az emberek,
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és vitték amijiik van: fél ekepapucsot,
csorba baltat, torott kést. Az ember
meg megcsinadlta. Meg. Mint Gj koruk-
ban, olyanok lettek. Foldotta, igazitot-
ta, és mint a Teremté kezében a Nagy
Alkotas folyaman, a semmibdl valami
lett. Nem is akarmilyen. Nyilhegye-
ket is kalapalt. Abbdl volt mar sajat
készlete is, Kicsik-nagyok egyarant.
Az Gjdonsagot a vas nyilhegyek kozott
most az jelentette, hogy belekala-
palta-karcolta a tulajdonos jelét, ha
akarta valaki. Nem sokan akartak, de
akadt ilyen is, olyan is.

Nem maradt folosleges réztargy
sem. Azokat ugy Osszeszedte és Osz-
szeOntotte, hogy a fortyogd folyadék-
bél utdana barmi lehetett! Edénybdl
karperec, nyakékbdl tlikészlet, barmi,
amit csak akartal! Azt ugyanis még
ugyesebben kezelte, mint a vasat. Na,
Ossze is szedték az emberek, amit
csak taldltak. Nem volt ott kidobando6
fém! Minden grammja Gjra lett gytrva,
gjra lett 6ntve. A régi kacatok, torott,
o6cska dolgok mindjart 4j format, Gj
feladatra kész Kiils6t kaptak, s bar
anyaguk ugyanaz maradt, lényegiik
megvaltozott. Mintha Kkitavaszodott
volna, olyan érzés keritette hatalmaba
a falu népét. Megujultak a szersza-
mok, a torott oll6 tjra ép lett, és ismét
hasitott a balta.

Kisvartatva hire ment, hogy a fa-
luban vandorkovacs van. Ekkor mar a
szomszédos telepiilésekrdl is jottek az
emberek. Hoztak olyan régiségeket is,
amelyeket az &sidékben készitettek.
Volt kozdttuk egy torott bronzsisak.
Mar zdld volt, és foltos, horpadt. Ezt
mégis megnézte az ember, forgatta,
és azt mondta: na, ez aztan nem akar-
ki€ lehetett! Aki hozta, csak nevetett:
akarkié volt is, most serpenyd lesz
bel6le, amiben a tojasokat fogja az
asszonyka siitdgetni! Bronzban nem
lehet — mondta a kovdcs, és elcserélte

egy mar kész vasserpenydre. Az em-
ber boldogan vitte haza, hiszen sokkal
tobb anyag volt a vasserpenyében,
mint az alig félkilos sisakban.

Késziiltek végre az ékszerek. Ah-
hoz elévett egy anyagba burkolt egész
szerszamkészletet. Kigorditette, mint
egy szényeget, és ott voltak az aprd
zsebekbe betlizve az apré fogok, mi-
niatir kalapacsok, poncoldk, vésdk,
formanyomok és egyéb készségek.
Az emberek bamultak! Mintha a tor-
péknek késziilt volna, és most ilyen
orias fogja hasznalni — szinte el is vész
hatalmas tenyerében egy ilyen aprd
szerszam. Az asszonyok Kkuncogtak.
Az ékszereknél Kkiilonosen kellett fi-
gyelni a megrendeld igényeire. A ko-
vacs egyben oOtvos is volt, ilyenkor
atszellemiilt arccal hajolt az apro fiil-
bevalok vagy karperecek folé. A mo-
tivumokat messze f6ldon ismerték,
de voltak olyan igények is, hogy ezt
vagy azt errefelé masképp csinaljak,
s igy hat az ember is idomult ahhoz,
ahogy téle itt kérték. Ugyes keze volt,
tudta jobbra is kanyaritani vagy balra
is pondoriteni a vésett mintakat. Az
Ovcsatok készitésénél azonban mar
format hasznalt, volt négy formaja,
két Kkicsi, egy kozepes és egy na-
gyobb. Abba Ontétte az ezustot vagy
a bronzot. Szépek lettek, csillogok,
elegansak. Aztan egy-két hét is eltelt,
mire tovabbindult. Hosszu ut allt még
elétte, hogy 6szre hazaérjen és a telet
otthon toltse valahol messze keleten,
a hegyek kozo6tt. Az ottani hegyek 6lé-
bdl sziiletnek a fémek. Arrdl a tavoli
vidékrdl szokott didolni magaban az
ember. Meg kellene tanulni az egyik
dalt! (...)

% %k *k

(...) A hatalmas ménes ugy vagta-
tott a lankas dombokra fel és le, aho-
gyan a felhék buknak at a hagok fe-
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lett, szétteriilve a taloldalon. A biiszke
Orved kedvét lelte a pazar latvanyban,
és egy magaslatrél figyelte, ahogy a
lovak izmai megremegnek minden
dobbantasra, a fold pedig ugy dong,
mintha vihar kozeledne. J6 lovak.
Erdsek is, szivosak is. Nagy keletjiik
van koézel s tavol Orved lovainak. Egy-
szer-masszor még Khiva vasaraba is
elvitt néhanyat. Na, ott aztan vilagot
latott! A bazart, a medreszéket, a me-
cseteket. A szines kavalkadot, nyelvek,
emberek sokasagat. Aztan hamar visz-
szatért az északi pusztakra, de soha-
sem mulasztotta el, hogy hozzon egy
Kis vasarfiat: gyermekeinek kis kése-
ket, feleségének ékszert, meg egy kii-
16n Kis zsakban kiilébnb6z4 fliszereket:
borsot, koriandert, szedfliszeget. Na,
ez mar tényleg fénylzés volt. Valami
nagy alkalomra tartogattak, és a fe-
lesége néha rajart, hogy az illatukat
megszagolja.

Aztan a dombrdl észrevette, hogy
az eqgyik 16 megbotlik. Azonnal oda-
vagtatott, és a 16 torott labat a kezébe
vette. Megsimogatta, vizsgalta. Nem
volt kitiiné 16, torétt labbal nem élhe-
tett. A szdajanal azonban Kiilbnds, szo-
katlan habot vett észre, amibe véres
nyak vegyilt. Ez nem torténhetett az
esés hatasara — gondolta. Mi lehet ez?
Visszaterelte az allatokat a jurtakhoz,
és elkezdte vizsgadlni a szajukat. Egyik
is, masik is véresen habzott. Megitatta
Oket, és gondterhelten ment be a jur-
taba. A tliz folé feltett forralni egy Us-
tot, és szedett néhany fiivet a mezén
belevalonak. A teat sziircsOlve csak
bamult a ttizbe. Aztan felpattant, és is-
mét megnézte az allatok pofajat. Nem
javult. Talan abban bizott, hogy ma-
gatdl elmulik? Odaszoritotta kedvenc
lova nyakahoz a fejét, és konnyezni
kezdett: te ugye nem betegszel meg?
Aztan sebesen atnyargalt a szomszéd-
saghoz tandacsért.

Mire masnap délutan hazaért, mar
hét 16 dolt ki, pedig meghagyta: ki-
méljék 6ket, most egy ideig ne fus-
sanak. A jurtak kozelében lehelték ki
a lelkiket. A juhok kevesen voltak,
Orved nem tartotta sokra Sket, 6 a
lovakat szerette. Ahogy leszallt a 16rdl,
megnézte kedves hatasanak pofdjat,
és azonnal Kiverte a veriték. Amitdl
félt, bekovetkezett: az is vért nyala-
dzott. A szomszédban sem kapott
jO hireket. Allitélag délrél kiilonds
betegség terjed a joszag kozt. Az al-
latok tiidejét tamadhatja, és a belsd
sebektdl aztan elhullanak. Egész mé-
neseket irtott mar ki ez a vész. Orved
végignézte, ahogy néhany hét alatt az
Osszes lova elpusztul. Eleinte még el-
kezdték fistolni a huisukat, majd god-
rot asni, hogy mélyen a gédorben fel-
halmozzak a sok hust. De aztan mar
annyi dog volt, hogy lehetetlen volt
feldarabolni és eltenni. Fa sem volt,
bokor sem volt elég, hogy elégesse
a sok allat maradékat. Aztan egy ha-
talmas godrot kezdett asni, de rajott,
hogy gyorsabban hullanak az allatok,
mint ahogy a godor térfogata né. Ra-
tamaszkodott az aséra és konnyezett.
Ahogy korilnézett, latta, ahogy gaz-
dagsaga és biiszkesége néhany hét
alatt a semmibe foszlik.

Csaladja hiaba kérdezgette tole,
mit tegyenek, mit tudnak segiteni,
6 szoétlanna, mogorvava lett. Aztan
mar csak az a par tucat birka ma-
radt. Abbdl egy csalad nem él meg.
Nemzetségének mas tagjai is hasonld
sorsra jutottak, télik sem varhatott
segitséget. A Kkarakalpak szomszéd-
tol kaptak egy kis turdt. Elszor azt
tervezte, hogy felkerekednek, és a ta-
voli, Amudarja vidéki varosban valami
munkat taldlnak, bérpasztorkodast,
valamit. Aztan a koldusok jutottak
eszébe, hogy azok sem véletlenil
jartak igy. Véqiil is ugy dontétt, hogy
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elindul a hasonlé sorsra jutott mas
csaladfék dtjan a tavoli kan udvara-
ba, hatha kapnak valami feladatot:
katonaskodast, Orzést, csikosmunkat.
Barmit. Amikor elindult, felesége és
dyermekei ugy bucsuztak tdéle, hogy
mindegyikiik szivében az motoszkalt:
sohasem latjak viszont egymast. (...)

% %k *k

(...) Haborura késziiltek. Kellett
minden harci készség, szerszam,
fegyver. Ugy tervezte, hogy két fidval
indul majd atnak, szolt is nekik, hogy
késziilédjenek, barmikor megjohet a
hir, hogy menniiik kell a gyiilekezd-
helyre. Az eqgyik fia azt mondta, hogy
alig van vas nyilhegyiik, alig egy tucat,
a csont nyilnegy meg sem az ellenség
bdérpancéljat, sem lancpancéljat, de
valészinlileg még a nemezpancéljat
sem uti at, és tal konnyu is. — Igaz -
mondta az apja -, kevés a nyilhegy.
Készits helyette néhanyat kébol, és
huazd be a vesszének valo faba, kétézd
at, az is j6 lesz. Régen igy is csinaltak
nyilhegyet a vesszdre. — Nemigen tet-
szett az otlet a fidknak, s bar az egyik
megprobalta, gyatran sikeredett a ma.
Nem ment nekik a k&él pattintasa,
sem a csiszoldsa, raadasul igazan al-
kalmas éles kovet sem talaltak.

Aztan esziikbe jutott valami: az
egyik k6zeli dombon apré halmocskak
vannak, amirél azt mesélték, hogy a
régen itt élt emberek sirjai. Szent hely
volt valaha. Most azonban csak Marti-
dombnak nevezték. Az apa atment
a testvéréhez, aki a kozelben lakott,
és megkérdezte, mit tud a sirokrol.
Kideriilt, hogy azoknak a sirjai, akik
Gelbttik itt éltek, a burtaszoké. Tehat
akiket az Gseik legydztek. Elégedetten
ment haza az apa, és szoélt a fiuknak,
hogy masnap vegyenek magukhoz
asot, elkezdenek keresgélni, hatha ad
az Isten nekik valami szerencsét.

NADUT

Ugy is lett. Hajnalban indultak, és
elkezdték a kis sirhalmokat megasni.
El6szOr a nagyobbik fia talalt nyil-
hegyeket. Harom vas nyilhegy volt,
felujjongott, ahogy megtalalta. Aztan
zablat és kengyelt is talalt, és kisvar-
tatva az apa is buszkén mutatott fel
valamit: egy koponyat. Ahol a kopo-
nya, ott a kincs! Keresgéltek. El6kertlt
egy Ovcsat, a masik sirban meg tizen-
két nyilhegy és eqy ezlstratétekkel
ékesitett loszerszam maradéka, az
eziistveretekbdl legalabb két tucatot
talaltak. Azoknak az 6tvosnél nagyon
jO ara van. Beolvasztja 6ket. Na, ezek-
bél annyi nyilvessz6t csereberéliink
magunknak, gondolta az apa, ameny-
nyi csak jolesik, és eltette a nagy zsak-
manyt. (...)

% %k *k

(...) N6i dolog. Persze. Ezzel vi-
dgasztaljak — gondolta - az aggédd
apakat a sziléskor. De ahogy hallot-
ta a zajokat, a kialtasokat, és latta a
ki-be szaladé oOregasszonyokat, akik
surogtek-forogtak, vizet hoztak, vala-
mit Kiontottek, maskor valamit kimos-
tak, és egy alkalommal valami fiist6-
I6vel a haz korul jarkalt az egyikiik,
mig bent a tobbiek hadarva kantalni
kezdtek valamit, egyre inkabb Kiverte
a hideg veriték. A leendé apuka felné-
zett, majd lenézett, kezét tordelte, és
a szomszédsagbodl odaérkezd baratjat
kérdezte: — Neked milyen volt az elsé
gyereked sziiletése? — Ez lesz életed
legszebb napja — hangzott a valasz.

— Hat, bizony, a gyerek nagy kincs
és nagy teher; ett6l kezdve az ember
élete mar nem zsakutca: van folytatas,
van ut, persze feladat is — béven -
szolt at a masik baratja is a szomszéd-
bél. — A nemzetség folygjanak vize
mar nem szivarog el a sivatagban, az
erdé nem végtelen és Kitttalan t6bbé.
Mintha meglatnank a fényt — a saja-
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tunkat: 6bennik is. Van, aki aggédjon
érted, van, aki dolgozzon veled, van,
aki gondoskodjon rélad o6regkorod-
ban. Nem vagy egyediil. Aztan ha kell,
majd imadkozzon érted. Egyszdval az
élet gyermek nélkiil hiabaval6é. De a
sziilés, na az, az valdban rettenetes.
Egy apanak se kivanom azokat a per-
ceket — mesélte a szomszédja —, vagy-
is kivanom - helyesbitette magat -,
de atélni igazén szoérnyi. Ugyhogy
természetes, hogy aggédsz. Hallottam
valakirdl, aki férfi 1étére ugy nyogott
és sikoltozott, mintha sziilne. Nalunk
ez nem szokds - bizd hat Istenre ma-
dad, és imadkozz!

Nehezére esett figyelni baratja
szavaira, mert odabent csond lett. Mi
torténhet? — toprengett. Mi? Egy halk
s6haj. — Valami baj van? Ugye nem
torténik semmi velik? - kérdezte.
— Nem - mondta a baratja. — Minden
rendben lesz. — Séhajtott. De nehéz
a varakozas, és be se mehet, nem
tud segiteni, nem tud semmit se,
azt se, hogy mi is torténik valgjaban.
Mindenesetre mar-mar megfordult a
fejében, hogy rogton bemegy a haz-
ba és megkérdezi, mi van, de baratja
raszolt: — Hagyd, nem mehetsz be
— mindent elrontanal. Raadasul olyan
tisztatalanna valna korul6tted minden,
hogy én is elszaladnék. S talan rajuk is
bajt hoznal. — Igen, tudom — mondta a
férfi. — Tudom. De olyan nehéz.

Aztan felsirt egy Kisgyerek oda-
bentrél, és az apuka arca feldertilt.
Megvan. Igen. Meglett. Ahogy Kkijott
egy asszony, azonnal odasietett hoz-
za: - Fia, lany? Hogy vannak? Mi-
kor lathatom &ket? — Eljon az ideje
- valaszolta a vénasszony -, f6, hogy
egészségesek. Nagy szerencse. — Az
asszonyt egy honapig nem lathatja a
férje, ez a szokas. Még csak be sem
mehet hozza. A gyereket azonban
— de csak mivel fiti volt az istenadta

— kihoztak neki masnap. Egy puha,
fehér kenddében volt, ami beboritot-
ta Kis buksijat. Mi ez, 6regasszony?
— nevetett az apa. — Na gyere, fiacs-
kam! - Megfogta a torékeny testet,
és nézegette. Olyan mély melegség,
boldogsag ontoétte el, amilyent még
nem érzett. Mint amikor a vilag nem
idegen tobbé. Otthon vagyok benne,
gondolta, most mar én is apa lettem.
Aztan ahogy a gyereket vizsgalta, arra
gondolt: elég rémséges... De csak
annyit mondott Ki: — Milyen szép. — Az-
tan mégis kibokte: — Mas gyereke is
ilyen voroses béri? — Igen — valaszolta
az any6. — Pont ilyen. — J6, az j6. Ha
ez normalis, akkor az jo. A bliszkeség
és a gondoskodas, a szeretet és a
vilagban otthonlét érzése kavarogtak
benne. - Na — mondta az any6 —, ha
mar a tiéd, hat mutasd fel! — Persze
— valaszolta a férfi —, rogtéon. — Csak
a ritusok elétt még had olelje meg és
adjon egy csoOkot az arcocskdjdara — az
elsé szuldi csékot. Aztan ha nagyobb
lesz, majd megtanitja embert O&lni,
fosztogatni is. (...)

% %k *k

(...) A gyerekek a patakparton jat-
szottak. Ahogy az Kissé elterilt, és
folyasa méltésagosabba valt, sima viz-
tikor alakult ki, amely vagy tiz méter
széles tavacskat alkotott. Hosszaban
dobva a kavicsok akar tiz-tizenkét
pattintassal kacsdztak — persze csak
ha ugyes kéz dobta 6ket. A nagyobbik
tanitgatta a Kicsit, akinek mar-mar si-
kerlilt harom-négy ugrast eléidéznie,
és biiszkén nézett batyjara. — Na, ide
figyelj! Latod a kezemet, alacsonyan
inditva, vizszintesen, a kovet Kissé
ferdén felfelé allva porditve dobom el.
— Igen, igen! - ujjongott az aprdsag.
Es ldm, most vagy nyolcat kacsézott
a lapos kavics a dobasa utan. Juhé!
A viztiikor azonban fodrozddni kez-
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dett, és a halak hirtelen a mélybe
usztak. Elrejtéztek. A parton Kkuruty-
tyolé békak is beugraltak a vizbe, és
iszapfeln6cskét széteresztve astak be
magukat a rejtekadd foveny mélyére.
A gyerekek széttekintettek, de nem
lattak semmit. Aztan a robaj egyre
erésebb lett, és a nagyobbik vallon
ragadta a Kisebbet, ledontétte a patak
homokos, magas partjanak menedé-
kébe. — Lapulj le! Vigyazz!

Aztan feltlintek az allatok. Gyonyo-
ri, csillogé hata lovak vagtattak fe-
1éjuk, egész felh6t kavarva pataikkal.
Lehettek vagy szazan. A hajtok kialta-
sai messzirdl hallatszottak, de egyre
kozelebb értek. — Kik ezek? — kérdezte
a csoppség. — Nem tudom. — A barna
és tarka lovak sokasaga a viz felé vette
az iranyt. — Takard be magad homok-
kal! — parancsolta ellentmonddst nem
tir6 hangon a nagyobb. Es elkezdte a
Kisebb gyerekre hanyni a port a me-
redek rézsiin. Amikor a kicsinek mar
csak az arcocskdja latszott ki, 6nma-
dgat is elkezdte betakarni, de addigra
a lovak mar a patakba gazoltak, ittak,
nyeritettek, priiszkoltek. A hajtok ko-
zul két marcona arcu, siiveges vitéz
lovagolt a ménes mellett. — Az elhaj-
tott allatokat terelik haza az idegen
harcosok — magyarazta a nagyobbik
fia suttogva. - Most nem szabad meg-
szoblalnod! — A lovasok koziil az egyik
észrevette, hogy valahonnan figyelik
Oket, és a talpnyomokat kezdte ku-
tatni. Eldvette {jat, és felajzott egy
vesszot. Csillogé ovdiszén ugy tancolt
a napfény, mintha tiikorrel ingerelné a
bamulé gyerekek szemét. Pompas ru-
hajuk mellett a nyeregben nagy halom
valami dudorodott, és ahogy pihenni
kezdtek, maris eldrajzottak a kornyék-
beli legyek. (ng dongtek a zsak kortill,
mint a méhek a kaptarndl. Raszalltak
a zsdak oldalara, majd ahogy a vitéz
rajuk legyintett, ismét felszdlltak és

veszett keringésbe kezdtek, el nem
tavolodva remélt zsakmanyuk mell6l.

Aztan a harcos visszahuppant
nyergébe, oldalra lépdelt a lovaval,
és majdnem ralépett a homokba be-
temetkezett gyerekekre. Ahogy felnéz-
tek ra, a nap el6tt a s6tét arnyékkép
ugy tancolt, mint a langnyelv, izmos
lova nyergében felagaskodva. Isme-
retlen nyelven szoltak egymashoz, és
a masik is eldvette ijat. Aztan a Kicsi,
ahogy a 16 patdja alig egyarasznyira
dobbantott mellette, felsikitott. A har-
cos hirtelen ranézett, épp a szemébe.
Mint két béka az iszapban, ugy la-
pultak a homokba takarva. A harcos
felajzott nyilat raszegezte a nagyob-
bikra, és farkasszemet nézett vele.
A masodpercek ugy multak el, mint
a sulyos szivdobbanasok. A gyermek
nem sikitott, nem sirt, csak nézett, né-
zett szembe az emberrel. A férfi még
jobban megfeszitette {jat, és felagas-
kodott a nyeregben. A lovak sziircsol-
ve ittak a patak vizét. Hirtelen mégis
csond szallta meg a patakpartot, és a
kisebbik gyerek deréktajanal a homok
atnedvesedett. A harcos felkacagott,
és leengedte fegyverét. Kidltott egy
jot a tarsanak, majd kiadtak a paran-
csot az dllatok tovabbterelésére. Ugy
vagtattak el, hogy kézben a marcona
ember még egy ideig figyelte az ap-
rosagokat, majd megszoritotta lova
oldalat, és vagtattak tovabb a lovakkal,
kelet felé. A gyerekek még jo ideig be-
asva maradtak, és nem mertek szdlni.
Aztan a nagyobbik kiugrott, és meg-
Olelte testvérét, kihuzta rejtekébdl. (...)

% %k *k

(...) Az allatokkal egyiitt, tehat
meglehetdsen lassan haladtak. Szinte
minden lépésre, rantasra nyikordult
egyet valamelyik szekér. Most mar
nem kellett az ellenség rabl6csapatai-
tdl tartaniuk, hiszen messze elhagytak
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a flitengert. Idegen vidékre értek. Mar
nem siettek. Bar volt itt is valami ut-
nak nevezett keréknyom, a fenyvesek
felé kozeledve egyre mélyebbek lettek
az arkok, egyre sarosabbak a g6drok.
Egyre tObbszér akadt meg a szekér
és kellett leszallni a 16rdl, nekifeszilni
— kiszabaditani a megrekedt jarmuvet.

Az adllatok is elfaradtak, az em-
berek is. Egyre szoétlanabbak lettek,
egyre tObbszor néztek egymasra ha-
raggal. Aztan mar egy rossz mozdulat
elég volt, és elcsattant egy-egy kial-
tas. — Hagyd mar! — orditotta Szil apé.
- Hagytak. Bar az elfojtott indulatok
atadtak helyiiket a némasagnak, a fe-
szultség ugy gyarapodott a szivekben,
mint esd utan a gombak a korhadt
fatdrzson.

Esténként hevenyészett tabort ver-
tek. A tiiz mellett a masnapi feladato-
kat beszélték meg, és azt, hogyan gy6-
gyitsak meg Bilka anyé6t. Ot mindenki
szerette, és nagyon megsinylette az
utazast. Szil apé a satraban fekiidt,
toprengett. Néhany napra megalltak,
hogy a tovabbvezet6é utat megbeszél-
jék baratjukkal, aki elvezette, és most
is Kisérte 6ket sajat, északi hazajaba.

Ez az allomas mar kiilénos, hatal-
mas fenydk tévében teriilt el egy szik-
las partokkal Kkoriilvett Kristalytiszta
tavacska partjan. A gyerekek a soha
nem latott méretl fakat bamultak és
apro6 tobozokkal dobaldztak. A felnét-
tek tanacskoztak. Koriil kellett nézni,
ajandékokat vinni a szomszédos hely-
beli csalad foldbe vajt, gerendakkal
acsolt tetészerkezetli, fiistds szalla-
sara, hogy békés legyen az utjuk. Eqy
sziirke csikot vittek, annak nagy érté-
ke van errefelé.

Bilka any6 csak ny0szorgott, és azt
mondta, az 6 szive mar akkor meg-
halt, amikor elhagytdk a fives lato-
hatar végtelen és mosolygd orcdjat.
Nemsokdra valoban elment. Kovette

lelkét, hiszen az ott maradt a déli
pusztak viharos végtelenjében. Elte-
mették, és masnap tovabballtak. Az
anyo sirjat megjel6lték az oriasi fan,
ravésték jelét: egy kort és a beldle
kifuté6 harom agat. (...)

% %k *k

(...) A jurtaban csend kuporgott,
hosszan, hunyorogva, mintha egy len-
ne a gubbasztd alakok koziil. A fustot
a Kinti szél visszanyomta a nemezfalak
kozé. Lefelé néztek az emberek, az
anya is, aki csecsemajével bibel$dott,
a fiu is, aki kését élezgette, az apa is,
aki a tlizbe bamult. Mindenki feje a
fold felé fordult, mintha csak az 6reg
fold titkos szandékat kémlelte volna
a csecsemoOoltoztetés, a késcsiszolas
és a tlizbe nézés tavcsovén at. Senki
sem szolt.

— Menj at a szomszédba, a csere-
miszekhez, és hozzal télik gabonat!
— parancsolt ra serdiil§ fiara Karabaj.

— Nem megyek - valaszolta a fiu.

— Micsoda? Ellentmondasz apad-
nak? Biidos kolyok!

— Akkor sem megyek. A cseremi-
szek mar megmondtak: nem Kkell
nekik tobb 16, se barany, se juh. Nem
tudjak etetni, nem tudjak mire hasz-
nadlni. Nem adnak tobb gabonat. Ra-
adasul alig van mar allatunk, elhullott
a zome. Mit adjunk?

- Nem adnak. Ertem - mondta
Karabaj.

- Es apam... miért nem mész te
magad? Talan jobban tudsz hatni a
sziviikre...

— Mert ha én megyek, és nem ad-
nak, akkor eléveszem a késemet és az
{jamat, és elveszem erdvel.

— Tudnak 6K is 16ni. Késeik nekik
is vannak. Megvédik magukat.

—Talan ha Osszefognank Csiigo-
tejékkel a Bajmakbél. Ok is éheznek.
Naluk is pusztulnak a juhok, lovak.
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- Imadkozzatok inkabb, hogy mul-
jon el végre az aszaly, és ismét ngjon
a fi, hizzanak az allatok — szolt kozbe
az anya.

- Ki kérdezett, asszony? Ez a fér-
fiak dolga, a baskirok nem konyorog-
nek Allahhoz ilyen csip-csup tigyben.
Ha segiteni akar, ugyis latja, hogy
éheziink. S ha segiteni akar, akkor ad
esoét is.

— Apam! Ha Csiigotejjel megta-
madjuk a cseremiszeket, elé6bb-utébb
oK is visszaadjak a kolcsont, és mind-
kettdnknél lesznek aldozatok.

— Na és? Kevesebb szdjat kell majd
etetni...

Kintrél a kutyak adaz csaholassal
szaladtak el a tavolba, ami egyet jelen-
tett: valaki kozeleg a taborhoz. Karabaj
magahoz vette ijat, tegezét és torét.
Kilépett a jurtabdl, harcra készen. Az-
tan bent a fia és anyja hallottak, amint
visszaparancsolja a kutyakat. Ez csak
egyet jelenthet: ismerds kozeleg, nem
harci szandékkal. A fia is Kilépett a
jurtabdl, fejébe huizva nemezsiivegét,
magdra rantva csizmajat. Egy szekér
bukdacsolt at a domb gerincén, a por-
16 keréknyom vajataban mintha sinen
haladt volna. A cseremisz Lijeserla volt
az. A szekéren zsakok. A fel-feltamado
szél a port kavarogva felhn6kké gyurta
és soporte a jurta felé.

— Hé, szomszéd! - Kkidltott Lijeser-
la. — Béke veled!

- Veled is, Lijeserla! Mi jaratban?

— Hoztam egy kis gabonat.

— Megvagyunk nélkiile, koszonjik.

— Apam! - rémiilt meg a fiu.

— Menj csak haza, Lijeserla, nincs
itt semmi dolgod. Es vidd vissza a
dabonadat. Majd vesziink, ha sziiksé-
getek lesz az allatainkra.

- Ezt ajandékba hoztam, Karabaj
— mosolygott Lijeserla, és Karabaj egy
pillanatra cséndben nézte, ahogy a
szekér megall a farakas kozelében.

— Hat, ha ajandékba, akkor gyere,
szallj le! Gyere be a jurtaba, Lijeserla!

- Jo.

Lepakoltak a harom zsakot, és egy
aprobb zsdkban északi gydgyteafiivek
is akadtak, ami a portdl valé horgésre
Kitiin6 gydgymaddot jelentett. Keveset
beszélgettek odabent, Lijeserla hamar
visszaindult a falujaba. Aztan Karabaj
odahivta a fiat, és csak annyit mondott
neki:

— Latod, Allah félelmet iltetett a
cseremiszek szivébe, hogy meg akar-
jak elézni a bajt. Ezért hoztak gabonat.
Hala legyen érte a magassagosnak!

(...)
%k %k %k

(...) Ahogy olvadni kezdett a ho, és
a szaraz hideg atadta helyét a nedves
riigyfakadasnak, a jurtan futétizként
terjed6 penészfoltok jelentek meg.
A paras reggeleken szinte latni lehe-
tett, ahogy bekusszak a vajszinli fe-
lilletet, mélyére hatolva aztan atiutnek
az anyag rétegein, és odabent fojtd,
rossz szagot eresztenek Ki. Nézték,
ahogy az Osszehajtva tarolt hatalmas
takarok és a kiils6 feddrétegek szari-
tani kitett nemezszényegei lassanként
megrohadnak. A nedvesség atterjedt
a faszerkezetre, és egy este a tliz ko-
ril tilve hallottak, hogy nagy reccse-
néssel egyik-masik borda a tet6 fako-
rének kozelében elreped, meghasad,
és a jurta addigi katonas, szabalyos
kupoldja megroppan. Felkaptdk a fe-
juket. Rank szakad az ég! — gondoltak
a gyerekek, akik meg voltak gy6zéd-
ve, hogy a Kinti s6tét, sulyos felhSk-
kel boritott égbolt nyomta be a jurta
tetejét. Aztan elkezdett zuhogni az
esd, és meg sem allt hét egész napig.
A jurtaban itt-ott a megroppant tet6-
szerkezet mentén elkezdett halvany
cseppekben, majd meg-megszakado
lancként becsordogdlni a viz. Ordég
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vigye ezt az id6t! - mérgelddtek. Mi-
kor siit mar ki a nap? Nalunk, a fiives
pusztan ilyenkor mar a pipacsok nyil-
nak ezerszam... De az esé nem allt el,
s amikor Kinyitotta ajtajat a nap, és
ismét kibamult a felh6k kozott, rajuk
nézve Ujra a penész és a fojtd szag
seregeit Kiildte. Mit tegyunk? — kér-
dezték maguktol. Mit tegyink? A ko-
zelben lakok foldbe vajt godorhazai-
ra gondolva szinte hanyingert kaptak
attél, hogy a foldbe vajt kunyhdkban
kell lakniuk azoknak a szerencsét-
leneknek. Tavaly &sszel keltek csak
utra, és most, tavasszal mar ra kellett
jonnilik, mennyire mas ez a vidék:
a tél hosszabb, és bar egyaltalan nem
sokkal hidegebb, sokkal tobb ho esik.
Az allatok koziil sokan nem birtak
Kikaparni patdjukkal, labukkal a hd
aldl a fiiveket, és ugy lesovanyodtak,
hogy le kellett 6ket vagni. A gazda
probalta ugyan helyettilk hatalmas
deszkakkal els6porni a havat, de a
roppant tomegl hé csak esett, csak
esett, és az allatoknak alig akadt va-
lami élelmuk. Ilyen mély havat lenn,
a fiives pusztakon sohasem lattak.
A gyerekek hodalagutakat vajtak bele,
és kacagva jatszottak, mignem apjuk
rajuk parancsolt, hogy gyfijtsenek 6k
is fiivet a ho aldl; de ez a fii nem olyan
volt, mint a régi otthonukban: a hé
elnyomta és folddel vegyitve lehetett
csak gyujteni 6ket, az allatok undorral
elfordultak téle. Hat hova jottink mi?
Es minek? Az dllataink harmada az
uton, masik harmada a télen hullott
el. A jurtank beazik, elrohad. A levegd
visszapréseli a flistot a kupoldba, és
mindenki menekiil otthonrdl. Kinek
kellett ez az 1j vilag? Inkabb vesztiink
volna oda a rablok tamadasaiban!
Az is jobb lett volna, mint igy, lassan
elrohadni, elenyészni jészagainktdl
megdfosztva, szegényen, hevenyészett,
foldfala putrikat vajva a nedves talaj-

ba. Lassu haldlra kényszeriilve. Aztan
Kisutott a nap.

% %k %k

(...) Mar jo ideje diihds volt. Verte
a kutyajat, orditott a joszagokkal, és
néha napokra elment ,kertlni egyet”
— az erddbe. Vadaszott. Az valahogy
mindig megnyugtatta. Magahoz vett
egy kis s6t, egy tomldnyi vizet, taz-
ayujté készségeit, fegyvereit, és néha
nem is kdOszont, csak bejelentette:
.elmegyek néhany napra vadra”. Az
asszony Kiilonés médon szétlan volt,
pedig maskor megmondta, amit gon-
dolt; most azonban csak tett-vett a Kis,
félig foldbe mélyitett, acsolt faszerke-
zetli haziké korul. Nyaron mindig itt
laktak, Kijottek ide a vadaszteriiletiik
szivébe. A Kutya is csak figyelt. Nagyo-
kat csapott a baltdjaval, ahogy a fat
vagta. Nagyobbakat, mint kellett vol-
na. Lathatéva akarta tenni, hogy ro-
hadt egy kedve van. Az asszony elGvett
valami anyagot, és varrogatni kezdett
lekuporodva, némadn, a haz taloldalan.
A férfi meg hevesen vagta a fat, és né-
ha csettintett egyet a nyelvével. Aztan
ahogy egy suhintasra a kettéhasitott fa
felcsapott, hat a homlokat érte a ha-
sab. Kiserkent a vére. Na, ez elontotte
az agyat, indulata tobbé nem tudott
medrében maradni, és sodort maga-
val mindent. Szorongatta kezében a
baltat, és atment a haz tulsé oldalara.
Raorditott az asszonyra, hogy hozzon
valamit, bekétni a sebét. Az azonnal
eltiint a hazikéban. Torolgette a vérét.
A Kutya eliszkolt egy kornyékbeli bo-
korba, onnan leste, hogy mi lesz. Eltel
négy-ot perc, mire az asszony elgjott.
Addigra ugy felhergelte magat, hogy
csak rativoltott: ,Téled talan mar el
is vérezhetnék!” Es tigy képen kapta
szegény parat, hogy elteriilt, és csu-
nyan beverte a fejét a haz oldalaba.
Nem Kkelt fel. Csak ny6szorgott, amit
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a férfi az els6 panikszeru rémiiletében
jo jelnek tartott: tehat él. ,Elmegyek
néhany napra” - mondta egy perc
mulva. Felkapta fegyverét és elsietett.
Az asszony még mindig fekiidt.

Nem néhany nap telt el, hanem
néhany hét. A vadaszat hosszura si-
keredett, no meg nem is akarédzott
neki visszatérni a hazhoz. Onmagat
vadolta-e, vagy még a haragja parazs-
lott hamuszin kedve alatt, maga sem
tudta. Csak ténfergett, megevett min-
denféle madarat, amit 16tt maganak,
majd bekovetkezett a baj. A medve
hajnalban kapta el, és nagyon Ossze-
marta, de valahogy sikeriilt belevetnie
magat egy folyoba, és azon lesodré-
dott, letszott. A talparton kitantorgott,
és véres tagjait figyelte. Osszekupo-
rodva lerogyott és elaludt. Ejszaka
vijjogasra és vadak csatdjara ébredt,
de alig nyitotta ki a szemét, a csilla-
dgok csak tancoltak a szeme el6tt, és a
hold karéja éles csérként, fenyegetén
korozott felette. Tébolyultan vissza-
aludt, és egy teljes napig tarté mély
alomba meriilt. A hasa ébresztette,
és a torka. Torka kiszaradt, a hasa az
éhségtdl sajgott. Odakuszott a folyd-
hoz és ivott. Néhany fiivet tomott a
szdjaba, aztan tjra elterult. A vére mar
majdnem feketén csillogott a f6ldon
korulotte.

Amikor hazafelé tamolygott, egyre
csak arra gondolt, hogy milyen galad
modon bant el azzal a szerencsétlen
asszonnyal. Meg sem érdemli, hogy
segitsen majd neki, bekotdzze sebeit.
Néha megallt, és eltoprengett, haza-
menjen-e, vagy csak kuporodjon le,
és hagyja magat atusztatni az életbdl
a tulsé partra. Aztan mégis mindig
tovabblépett. Amikor a dombocska
fai kozott elészér megpillantotta a
kunyhé fiistjét, és megérezte illatat,
mar ugy érezte, hazaért. Mégis még
egy Oraba telt, mire a hazhoz ért. Az

asszony a Kutya csaholasara jott eld.
Tétovan, kezében egy tallal. Meglatta
a sebekkel boritott combjat, vallat és
karjat, és rogton odaszaladt hozza.
Megolelte oldalrdl és tamogatni kezd-
te a kunyho felé. Egyikilk sem szolt.
Nem tudtak mit mondani. A kutya a
dazda kezét kezdte nyalogatni, ahogy
az vonszolta magat az ajté felé. Igy
udvozolte. Aztan a férfi olyat tett,
amit korabban még nem. Megallt és
azt mondta: ,Bocsass meg!” A né
zokogni kezdett, de csak egy percre.
Aztan apolta férjét heteken at. Néhany
hétbe is beletelt, mire ismét megszo-
laltak. (...)

% %k *k

(...) Hiaba koényorgott, feleségét
nem merte magaval vinni az 4j Nap
unnepére. Messze volt, s nem merte
masra bizni a joszagok feliigyeletét
sem. Aztan meg ki tudja, mi torténik
velilk a hosszu tton, és amikor meg-
érkeznek a kan szallasara. Oda nem-
igen szoktak néket vinni, csak az el6-
keldk, akik egész kisérettel érkeznek.
De 6 csak egyszeri szabad pasztor,
még csak nem is nemzetsége vezets-
je; 6 csak a fiaval megy a birkdzover-
senyre, szerencsét probalni. Asszony
oda csak ne jojjon, még baijt is hozhat
ra. Meg vele ugye tordédni is kell, pedig
a kumisz az atmulatott éjjelek komisz
hangaddja... Aztan meg mi lesz, ha
veszit a versenyen?! Az asszonykam
maradjon itthon, van elég teenddje.

Amikor megkapta felesége unszo-
lasat, aztan hallgatag, lesiitott szemu
nézését, majd feddd pillantasat, kez-
dett elbizonytalanodni, de az itthon
maradd joszagok szama, a feladatok
mennyisége meggyodzte: nem johet!
Erre a felesége hirtelen Gjabb valto-
zason ment at: kérésekkel allt eld.
Gyongyoket, 4j selyemanyagokat, néi
kést, tit és diszeket akart. Ezzel majd
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ugy fogja érezni — mesélte —, mintha
ott lett volna 6 is. Kedves volt ismét,
gyengéd és segit6kész. Eqgy listat al-
litott Ossze, fontossagi sorrenddel,
hogy az Unnepségen minden alka-
lommal jelen 1évé gazdagokkal mit
cseréljen prémekre, joszagokra, és
ha arusok lesznek, téliik majd miket
vehet. Raallt a dologra, pedig tudta,
hogy nemigen engedhetnek meg ma-
guknak ennyi fénytzést.

Ahogy az uton tabort vertek a
bortakok teriilletén egy folyoparton,
elbvette a listat, ahova a n6 rajzokkal,
abracskakkal felr6tt mindent, amire
vagyik. Selyem - gondolta —, abbdl
sok szépet lehet késziteni, brokat,
finom déli vaszon, hat persze. Elkép-
zelte az 6 draga asszonykajat ennyi
szép kelmében, és Osszefacsarodott a
szive. Neki bizony sohasem lesz elég
pénze, hogy ezeket a Kkivanalmakat
teljesitse. Jaj, mit fog hozni az linnep-
ségrol... s mi lesz, ha alig lesz valami-
re, s ha épp semmire sem pénze. A fia
hallgatagon {ilt a tliz mellett. — Félsz,
fiam? — Mit6l? — A versenytSl. — Félek.
- Lesznek ott tigyes legények, az mar
szent igaz! — Bizonydra apam. — S te
félsz a vereségtol? — Félek. S mi lehet
az otthoni allatokkal? Ki tudja, talan
mar meg is kellene védeni 6ket. — Le-
hetséges. — Talan jobb lenne, fiam, ha
ez évben kimaradnank ebbdl a mulat-
sagbdl. — Ahogy akarod, apam, tegyél
belatasod szerint. — Fiam, ez a harom
barany és két csik6 otthonra is jol
jonne, talan a bortakoktdl is cserélhet-
nénk egy baranyt cérnara, tlre, aztan
visszamehetnénk anyadhoz. — Megle-
het, apam... (...)

% %k *k

(...) Messze még a hajnal, most
igyunk, Dzsanba! Igyunk, jé cimbo-
ram, ha mar 6sszehozott minket a jo
sors! Itt a kumisz, koccintsunk! Tolt-

siik meg kedviink kupajat is jokedvvel!
Meséld el, mi torténik felétek, a Szari-
kopa-tavon tul? Ulj le ide, a jobbomra,
s te, Gazli, hozz kumiszt, a friss, illatos
nedidt, hadd Kortyoljunk egy keveset
draga baratommal! Mesélj, az allatok
hiznak, jol legelnek? Nincs szarazsag,
nincs dégvész, nincs rabléhad arrafe-
16? Na és mi jaratban vagy erre? Ul-
tesd ide a fiadat is melléd, hiszen szép
szal legény lett, most mar 6 is igazi
tartali férfi lesz, az bizonyos! Mar nem
lecseppend édességért jarkal a lanyok
jurtaja korul, igaz-e? Biiszke lehetsz
ra, j6 Dzsanba! S hogy van Kkit(ing fe-
leséged, sudar termetl lanyaid, és a
csopp fia, akirél a multkor meséltél,
Urtak? Jaj, de nagy 6rommel hallom,
hogy mind egészségben, bdségben
éltek, ez bizony manapsag oly fontos,
hogy erdsddjiink, mert a kogunbekek
jonnek, terjeszkednek, elveszik a jo-
szagot és elhajtjak a népet. S mi hova
fussunk, a foldmiivesekhez, észak-
ra? Hogy igasallatta tegyiik lovainkat?
Soha! Draga jo baratom, egyetlen
Dzsanbam, nagyon Orilok jottédnek,
igyunk, egykomam, ki tudja, mikor
talalkozunk ujra! Emlékszel, ifja ko-
runkban a lovasversenyen milyen jo-
kat mékaztunk? A gyerekkori lovamat
még ma is megsiratom, ha eszembe
jut, Csitriknél nem volt szebb mén! De
a te lovad, Batak is kival6 joszag volt,
hiszen a nagy versenyen fej fej mellett
haladtunk egészen a Rujdag hegyig.
Fiatalsag, bolondsag! Nem Kkellett vol-
na lemaradnom a miatt a csillogo sze-
mi lanyka miatt, hogy csékot csenjek
mézédes ajkardl, Dzsanba, kiilbnben
én nyerhettem volna meg a versenyt,
nem tel! Bar végiil is nekem is jo so-
rom lett, latod, a labasjészag betolti a
latéhatart, barmerre vonulunk, elke-
riilt a baj, az 8seink mosolyogva gon-
dolnak rank. De az ellenség is sandit
felénk, figyel, szimatol, acsingdzik!
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Nemrég a Nim folyénal a Vajta csalad
mind odalett, f6ldjikoén mar a kogun-
bekek legeltetnek. Te is tudod, a kan
nem engedte, hogy megtoroljuk, mert
Kiegyezett veliik. Széval itt vannak a
nyakunkon, jol jon a j6 barat manap-
sag. Dzsanba, meg sem ismernéd a
ldnyomat, Szigitét! Tiszta anyja. O is
Kitliné asszony lesz, erds, egészséges,
Kitart6, odaad6 és nagyon széfogadd
teremtés. Hiszen a fiad is ismeri, la-
tom rajta, a nagy Kizlarkenti vasarban
minden évben Osszefutottak, s nem
csodalkoznék, ha a kutyak azért ugat-
nanak éjszaka a domb felé, mert a
fiad 6lalkodik a szallashelyiink kortil...
Jaj, ne vedd zokon, Dzsanba, nem ko-
molyan mondom, tudod, milyen bo-
londos vénember lettem mar, hiszen
az elsé unokamat varom mar fiam,
Temir utan! Meséld el, kérlek, van-e
célja utazasodnak, mondod, hogy a
kanhoz igyekszel, de mi okbdl? Hadd
halljam! Feleségért? Talan bizony
nem kanlanyt akarsz a fiadnak? Jol
érzem-e? Hogy nem? Szdval nem
errél van sz6. Pedig amilyen gazdag
és erds legény lesz ebbdl a fiubdl,
Dzsanba, kit szemeltél ki neki? Ki
az a szerencsés, aki fiakat sziil majd
neki és nagyasszony lesz mellette?
Hogy ne gondoljak massal? Miért ne?
Hogy van itt is szép leany, ebben az
aulban? Talan bizony nem Szigitét
szemelted-e ki? Hat mégsem tévesz-
tett célt élcelédésem nyila, s a fiad
jar erre néhanapjan... Eqy nagy baj
van, kedves egyetlen baratom, hogy
Szigitét eligértem a nagy Balabajnak,
a folyon tdlra. Igaz, Szigite még nem
valaszolt nekem, hogy menne-e vila-
got latni a homokon tuli legel6kre, de
Balabaj nagyon magabiztos kéré volt,
nézd ezt az orosz tért, ezt 6 hagyta itt
nekem. Most hogy sértsem 6t meg?
Jaj, de nehéz helyzetbe hozol, Szan-
ba, de megdfdjditod a szivemet! Mit

veszel ki a takarodbol? Beletekerve
mi van? Hadd lam! Hiszen ez egy
hosszu csovii puska, perzsa holmi,
ha jol latom, hli, micsoda fegyver
ez! S mihez kezdesz vele, baratom,
csak nem fenyegetni akarsz, kénysze-
riteni? Haha! Hogy ezt nekem szanod,
hogy a jegyesség Oromére hoznad?
Jaj, Dzsanba, jaj, micsoda bajt hozol
ram! Hogy adjam ki Balabaj utjat? Mit
mondjak neki? Csak nem adhatom
neki vissza a tért?! Mondjam-e szé-
gyenkezve: meggondoltam magam?!
Hiszen az nem lenne tisztességes! Azt
mondod, hogy kérjiuk ki Szigite véle-
ményét is? De hat mit tudna 6 errél?
Mit tudna ehhez hozzaszdlni? Nos,
rendben, a baratom kérését megfo-
gadom: megkérdem O6t. Gazli, hozd
ide Szigitét, hadd vonjam kérddre! De
te, Dzsanba, nagyon magabiztos vagy,
latom a szemed csillogasan, hogy ezt
a lanykérést nem az én jurtamban
kezdtétek! Na, milyen vilag az, ahol
az apat mar becsalogatjak a verembe!
Jaj, hova lesziink, ha mar a lanyok
dontik el, hogy kikkel kotunk szalagot
egymas lovara?! Ejh, Szigite, megjot-
tél-e? Ne siisd le a szemed, lanyom,
ne siusd le, hanem felelj meg apad
kérdésére: Balabaj urhoz vagy Dzsan-
ba fiahoz, Elidhez mennél-e, mar ha
neked kellene dontened apad helyett,
ugy értem... De jol gondold meg ezt,
mert barkit kosarazzunk is ki, annak
ugymond heves kovetkezménye lesz,
lanyom, s gyakran fognak felriadni a
joszagok eztan, ha magunkra haragit-
juk Balabaj fiait! Ertem. Adjuk ki Bala-
baj utjat. Nos, az nem megy csak ugy,
hiszen mar megallapodtunk. Harcot
kell kezdeni, és akkor a habora miatt
fel lehet bontani az eljegyzést. Ugy
kell harcot kezdeni, hogy senki se
tudja, miért kezdjiik. Dzsanbal! A ti
nemzetségetekbdl valaki elhajtja né-
hany lovunkat éjszaka, és Balabajék
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foldjén engeditek el. Mi aztan megta-
laljuk 6ket masnap, és kész az uriigy a
tamadasra, amire most egyutt készii-
liink. Megkériink benneteket is, hogy
a masik iranybdl tamadjatok ra Bala-
bajékra, és igy meg tudjuk 6ket szo-
rongatni. Ha nem bontjak fel 6nszan-
tukbdl a megallapodasunkat Szigite
kezére, akkor megoljiik 6ket. Mindet,
hogy ne tudjanak bosszut allni. J6 lesz
igy? Rendben, akkor megallapodtunk.
Alddsom ratok. (...)

% %k *k

(...) J6 nagydarab az a kokcsidali
barom - gondolta Viddakuppo -, de
ahogy legy6ztem a bizmekit és a le-
gydzhetetlennek hitt karajetiszuit, uagy
fogom leteriteni ezt az driast is. Van
abban valami sorsszer(i, amikor az
apro, leleményes legyézi a hatalmas,
elbizakodott allatot. Ilyenekrdl szélnak
a nagy énekek is! S ha megnyerem ezt
a bajnoksagot, akkor a Tobol-vidék
legnagyobb birkézdgja leszek, népem
biliszkesége, és elvehetem feleséqiil
barmelyik lanyt, talan még a lehetet-
lennek tind alom is teljesiil, s Fortuk
kan egyik lanya, Szivleki hozzam jon!
— gondolkodott, és e szikraval tekinte-
tében a foldrdél port vett fel, dorzsolte
ujjai kozott, belekopott a tenyerébe és
felnézett az égre. Hajra!

Ahogy nekiveselkedtek, a kokcsi-
dali megragadta a csuklgjat, és elrop-
pantotta. fng fityegett, mint egy letort
ag, amit csak a fahancs tart, de a leve-
lek még épnek latszanak. Nem érzett
fajdalmat, nekiveselkedett, és nyomta
a kokcsidali derekat, a 1€pénél, ahogy
birta. A kokcsidali felszisszent, s Vi-
dakuppo ettdl Gjult erére kapott. Alig
érezte, ahogy csuklgjaban veszettiil
liiktet a vér, és egyre nagyobbra da-
dad. Felemelte az odriast a levegdbe,
és érezte, ahogy a kozonség elhallgat.
A dobbent csendben a kokcsidali ugy

vergdédott, mint egy pancéljanal fogva
felemelt bogar. — Roppantsd ketté!
— kiabalta valaki a k6zénségbdl, és uj-
ra Kitort a hangzavar. Aztan hirtelen a
kokcsidali combjaval elkapta a nyakat,
és ugy Osszeszoritotta, hogy el kellett
engednie a szoritasbol. Az éridasnak se
kellett tobb, ahogy foldet ért a laba,
medfogta Vidakuppo6t a nyakanal fog-
va, és atrepitette a valla folott.

A koOzbnség oszlani kezdett, és
Vidakuppo teste ott hevert élettelentil
a porban. A hatalmas bajnok égre
emelt szemmel és kezekkel halalko-
dott, mig a k6z6nség korberajongta.
Elvonultak. Sok lany szemérmes pil-
lantasokkal kacsintott felé, de Szivleki
a tomegbdl kifurakodva Vidakuppo
testéhez ment, és nézte, ahogy Kitort
nyakkal, valdszintitlen pdzban, mint
valami madarkoviilet, merev tekintet-
tel néz. Egyik szeme tele volt sarral, és
orrabdl vér serkent ki. Lekuporodott
hozza. EKkor lépett oda Vidakuppo
batyja, és megérintette a lany kezét:
— Hagyd! - mondta, és felkarolta a tes-
tet a foldrél. — Legyél nagyon boldog,
szivleki! O is ezt akarna. (...)

% %k *k

(...) Astak. Hatalmas foldteriilet
elegjén tartott még a csalad, apa és
fiai mind szétlanul haladtak. Aztan
a tragyat is be kell hordani, szétteri-
teni, beforgatni, boronalni. Egyszer
csak az egyik gyerek, Encse, lehajolt
valamiért. Felvette, torolgette, ruha-
jaba dorzsolte, majd megkoépdoste
és tovabb tisztogatta. — Mi az, fiam?
— Apam, ide nézz! Ez valami régi
aranytargy lehet! — Mutasd! Igen, gyer-
tek ide, fiaim! Ezt nézzétek, Encse mit
talalt! — Egy attort veret volt, vastag
aranytargy, ami most hirtelen a fold-
bdl djjasziiletett, csillogott a napfény-
ben. - Hi! Na, ez aztan értékes holmi!
— Az apa zsebre tette. — Megprobaljuk

8



MUSTRA NADUT

becserélni majd, és a szomszédos
foldet, amit santa szomszédunk ugy-
sem tud muvelni, a falu szine elétt a
magunkéhoz csatoljuk. O is jol jar,
kevesebbet dolgozik, és az aranyat be
tudja olvasztatni kis csecsebecséknek
a tavoli 6tvosnél, a fiilbevaldt, gyurat
pedig joszagra cserélheti, ha akarja.
Mi pedig igy tobb foldon gazdalkod-
hatunk. Amit igy megszerzink, az
pedig majd a tiéd lesz, Encse, vala-
mikor. Hiszen te taldltad. — A tobbiek
bdlogattak. Encse megkérdezte, hogy
miért nem 6k vesznek belble josza-
got? — Nézd, fiam, a fold a mi életiink.
Mintha testiink folytatasa volna. Néha
gyengélkedik, akarcsak mi. Néha erd-
sen és biiszkén ontja terményeit, gya-
rapszik, akdrcsak a csalddunk. OsidGk
ota miuveljiik ezt a foldet, és remélem,
hogy unokaitok unokai is ebbdl élnek
majd. Blszkén, békében. A fold az az
érték, ami értelmet ad a létiinknek.
Csak aki nem teheti meg, hogy foldje
legyen, vagy nem tudja megmiivelni,
az tartja a vagyonat allatokban. Az
allatok egyik naprél a masikra el-
hullhatnak. Rablok elterelhetik Oket.
De a mi foldink itt marad, és mi az
erdei bujkalasbdl is visszajohetiink,
megmiivelhetjiik. Elvehetik a hasznat,
de az csak olyan, mintha a rablé az
allatodnak csak a szérét és a tejét
vinné el. Ertitek mar? A kincs valéban
a foldben van, akarcsak ez az arany
csecsebecse, de mashogyan. A fold és
a gazdaja: egy. S ahogyan a csaladunk
gyarapszik, ugy kell Kiterjeszteniink
foldiink hatarait. (...)

% %k *k

(...) A lemend nap arany sugarai
villozva tortek at az 6szi lombokon.
A fak alatt f6zte egy né a csalad va-
csordjat. Szétlanul, jol begyakorolt
mozdulatokkal tette a dolgat. A ha-
talmas cserépbogracsban rotyogott

a sok zOldséqg: sargarépa, kaposzta,
csicsOka. A fakanadllal néha megizlel-
te, és ha sziikség volt ra, tépett némi
illatos filvet — ebbdl is, abbdl is. Igy
lesz izletes. Aztan hirtelen meglédult
a szél, és a kozeli diéfarél néhany
levelet épp a bogracsba fjt. J6 par
kozulik elmeriilt a rotyogd Iében,
masok a felszinen hajokaztak. Azon-
nal elkezdte kikotorni a fakanallal, de
azok kozil, amelyek elmeriltek, né-
hanyat csak nagy liggyel-bajjal talalt
meg. Percekig kotoraszott a Iében.
Ugy tudta, hogy a diéfa levele olyan,
hogy Kioli maga alatt még a fiivet is.
Mérgezd. Most hat mi legyen a vacso-
raval? Tanédott. Hazajonnek a férfiak,
a férje, fiai, és éhesek lesznek. Nem
tud djat fézni mar, hiszen alkonyo-
dik. A szomszédban is féztek az asz-
szonyok, odament hat a Kkeritéshez.
Atszélt az egyikhez, hogy mit tegyen.
— Ontsd ki, ne kockaztasd meg, hogy
bajuk essen! — Odament a masikhoz
is. — Nem nagy dolog par levél, ne is
emlitsd, észre sem veszik! — Hat most
mitévé legyen? A férfiak épp betop-
pantak. — H(, de j6 illata van! Farkas-
éhesek vagyunk! - Leliltek, és vartak
az ételt. Az asszony remegl kézzel
szedett nekik, és maganak is. Befaltak
mind. Aztan éjszaka zaklatottan forgo-
l6dott, varta a hatast. A legkisebb fia
kezdett el eldszor nydszorogni. Kita-
molygott a helyérdl és hanyt. Aztan 6
is, és a tobbiek is érezték gyomrukban
a csikarast. A Kisfiti orditott fajdalma-
ban, és vér kezdett csorogni a szdjan.
Férje nem kelt fel. Megrazta: ébred;j,
apjuk! O, aki a legtobbet ette, mar ki-
hiilt testtel fekiidt. Mozdulatlan. Most
hirtelen felriadt az asszony. Veritéktol
csatakosan. Reszketett. Jaj, Istenem,
hiszen csak rémalom volt! Eskiiszom,
tobbé nem teszek ilyet, kiontobm az
egészet, és f6zOk ujat. A csalad a
kozelben édesdeden aludt, nem is
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sejtették riadalmanak okat. Odakint a
hilvos szélben a levelek reggelre sorra
leperegtek. (...)

% %k *k

(...) Flilében dobogott a szive. Ol-
dalan szablya, a kezében ij. Kiratnak
szolitottak, ezt tarsaitdl kapta; otthon
meg: Mugaldinnak. Arrél almodott az
éjjel, hogy ma Hés Kirat lesz beldle!
Varta ezt a napot, de egyben rettegett
is téle. Tétovazott a lova, meg-meg-
rezzent. Tarsai is lovukat zabolaztak.
A fesziltség rajuk is atragadt. Jobbra
nézett: szaz tarsa tette ugyanazt — fi-
gyelt. Rezzenéstelen remegtek. Nagy
nap ez a mai. Balra nézett: szaz masik
tarsa szintén fesziilten vart. Az egyik
megcsokolta az {jat, és felnézett a
napra. Kedves, baranyfelh6kkel tar-
Kitott ég borult rajuk a lombok kozt.
Egy nyul rohant at a kozeli mezdn.
Miel6tt eltiint egy lyukban, az egyik
fia jatékbol célba vette. Ne 16j! Persze
hogy nem, nevetett. Eréltetett nevetés
volt, de a tobbiek figyelmét is kissé
elterelte az izgalomrdl. Mehetiink?
Még nem.

Megérkezett a vezér hirvivéje. Az
ellenség mar a ligetes térségben fi-
gyel. A harc éppen elkezdddik. A ta-
volbél mintha zugd, morajlé hang
Kiiszna feléjik: valami horgd sarkany.
A bokrok kozott észrevétlennek kell
maradniuk, hogy amikor majd kiad-
jak a parancsot, varatlanul rohamoz-
hassanak. Nemcsak fiatalokbdl allt a
sereg, de ez a hadosztdly valahogy
mégis telis-tele volt elsé harcossal.
A csata izét még nem ismerték, a sos
veriték és vér izét, a roppané inak
hangjat, a halalhorgést és a lovak
eszeveszett futasanak dobogasat,
nyeritések sikolyat. Ez lesz a nagy
nap! Az gjoncok bevetése, igazi, nagy
kiizdelemben. Ahol nevet lehet sze-
rezni. A vezér hirvivgje ellovagolt, ha

legk6zelebb jon, az a rohamra hivd
parancs lesz.

Vezet@jiik egy hatalmas, szakal-
las ember volt, szaz csatat megjart,
tapasztalt harcos. Biztak benne, iste-
nitették, tegnap a tliz koril szajtat-
va hallgattak. Suttogtak hostetteirdl.
Kirat hazagondolt: az otthoniak most
Iélegzet-visszafojtva, szdétlanul vagjak
a fat, hangtalanul teszik a dolgukat,
rettegnek és remélnek. Aztan jott a
parancs, és a seregrész nekilodult
a bozdtos-erdés terepnek. Egy Kkis
domb mogiil elébukkanva egyszer
csak ott vagtattak az ellenség arcvo-
nalanak. Mar harcban alltak a derék-
haddal, a kézitusa zaja hirtelen titétte
meg fiilliket. A kavarodasban alig le-
hetett felismerni, ki kivel van. Vagtat-
tak, és a parancsnokuk egy nagy ivet
irt le a lovaval el6ttiik, ugy vezette az
ellenség hataba Oket. Ldjetek! Most
I6jetek! Nyilzaport zuditottak az el-
lenség tijabb és tjabb hadosztalyaira.
Azok ugy hulltak el, mint a szélben
hajlo flszalak, ahogy a hosszu, lassan
szallé hullamokban leteritik 6ket. Haj-
ra! Most csapjunk le rajuk!

Aztan jott egy pillanat, amikor a
parancsnok hirtelen lefordult a lova-
rol. A sereg megtorpant, mégis ro-
bogtak tovabb, és lenéztek vezetdjluk-
re. Egy nyilhegy a torkat farta at. Sorra
pattantak at bérpancéljaik. Hangtalan.
Mint amikor az elsé es&cseppek ve-
rik fel a port zapor idején, a sereget
az oldalrdl kapott nyilzapor tizedelte.
A lovak agaskodtak, elddltek, és a
sereg egyre ritkdsabb sorokban tort
az ellenség hataba. Kirat még vag-
tatott, ralapulva lova nyakara. Egy
nyilvesszé hirtelen atiutotte mellkasat,
és 6 is lefordult. A lova Kiugrott aldla,
aztan megallt, és vagy tiz 1épésre téle
meélan visszanézett. Kirat a foldon fe-
kiidt. Nem birt felallni, bugyogé vérét
probalta visszafogni tenyerével. A csa-
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ta zaja elhalkult, lova visszabaktatott
a forgatagban hozza, és nyalogatni,
szimatolni kezdte az arcat. — Fuss!
— dunnyogte lovanak. — Vidd haza a
hirt: most meghalok. — Nem tudni,
hogy a csatat ki nyerte. (...)

% %k *k

(...) — Fiam, most életed folydja
Uj szakaszba ér: a hegyi vagtatas és
utkeresés utan a gyarapodasba, szi-
getek épitésébe. Nagy dombokat rak
majd, szétterul, megnyugszik. — Ezzel
vezette be apja azt, hogy feleséget
megy keresni szamara. — Hadd men-
jek veled, édesapam, hadd lassam,
ki lesz majd az aram! — Hat, ha igy
akarod, gyere, fiam, nem szégyellek
én téged, s6t, ha egy apa a fiara vala-
miért biiszke lehet, hat lasd, én biisz-
ke vagyok rad: szép szal siheder vol-
tal, s mostanra délceg ifjava serdiiltél.
Csak azt a zavart roh6gésedet hagyd
itthon, a férfiak vilagaban Kkinézik ezt,
ugye tudod? - Hat persze, komoly le-
szek és férfias! — Akkor hat: gyere!

Ajandékokkal felpakolva indultak
utnak. — Miért is nem Kkeritettem ne-
ked egy helyre menyecskét el6készit-
ve mar gyerekkorod 6ta?! Ja, persze,
hiszen akkor még feleennyi jészagunk
volt, s most, a b6ségben sokkal jobb
asszonyt hozhatunk haza. Erés, tekin-
télyes csaladdal nésiilhetiink, szévet-
ségunk tovabb erdsiti majd csaladunk.
Ezt értsd meg, fiam. A n6knél harom
dolog fontos: dolgos legyen, termé-
keny, és jo csaladbdl valé. A tobbit
mar te adod hozza, abbdl, ami vagy.
Ha szereted és bolcsen uralod, nagy-
asszonnya novekedik, akinek arnyéka-
ban sok generaci6 érzi biztonsagban
magat. De ha elhanyagolod, pordlsz
vele, bantod folyvast és erdszakkal
tartod, akkor elsorvad, mint a koves
talajon a noévény. Tudd tehat, hogy
mi a hozott adottsag, és mi az, amit

mar egyiitt termeltek magatoknak:
a hitvesi kapocs nem magatal jon, azt
meg kell veritékes munkaval teremte-
ni! — Igen, apam.

Ahogy megérkeztek az egyik le-
hetséges menyasszony csaladjahoz,
a fia észrevett egy lanyt, aki hatal-
mas macskaszemével ravillantott, és
6 mindjart 1épést tévesztett a lovaval.
Aztan leugrott a nyeregbdl, és meg-
szolitotta. — Idevaldsi vagy? — De a
lany elszaladt. Apjaval leiiltek a hazi-
dgazda otthonaban. Komoly parbeszéd
folyt a csaladokrdl, az elmult évek
eseményeirdl, a kapcsolédasokrdl és
multbéli surlédasokrol. Néha az apak
felnevettek, de a fit alig tudta kévetni
a sok nevet és eseményt. Félsza-
vakbdl 6 bizony nem értette meg az
idések beszédét. A helyiség sarkaban
kucorogtak a lanyok. Néha halkan
nevetgéltek, de csak ugy visszahtizéd-
va, hogy ne zavarjak a férfiakat. A fia
észrevette a macskaszemti lanyt. Sze-
miik Ossze-Osszetévedt. Egyszer csak
a fia felallt, és kozolte: Ott, azt a lanyt
szeretném feleségnek! — Megfagyott
a levegd. Apja sem szOlt, a hazigaz-
da sem, csak lesiitotték a szemiiket.
Aztan a hazigazda felnevetett: — Hat,
vidd, ha akarod, az a szolgaldlany két
éve van itt nalunk, északrdl hoztak,
komif6ldrél. Ha kell, a tiéd, de fele-
ségnek nem vald, azt mondhatom.
— Apja rosszalléan nézett a fiara, aki
megszégyeniilten kuporodott vissza a
helyére. Elkapta tekintetét, és tobbet
nem latta a lanyt. (...)

% %k *k

(...) Most igyal, bajtars! Most igyal,
most van ra jo lehetéség, nagy alka-
lom! A tabor a dicséségrdl zihaltan,
kurjongatva zeng. Az elrabolt lanyok
egy csoportja az 4j sorsat egyenge-
ti, és kacéran valogatnak elrabléik
kozOtt, masok szoétlanul gubbasztva,
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a foldon kuporognak. Néhanyuk pe-
dig jajveszékel, zokog, a foldet ka-
parja. Bekenik arcukat sarral, hajukat
korommal, koérmilk alatt vér serken,
ahogy bdriiket tépik. Elcstfitjak magu-
kat, de a kacér nép feledtet mindent.
Ok tudjék csak: Gj nap, 4j lehetéség.
A satrak kozott tantorgd vitézek pasz-
taznak, a tabortuzek fényénél innen
is, onnan is dalok hullamai érkeznek,
Osszegabalyodnak.

Most igyal, bajtars! A gyézelem-
re! Hés vezériinkre! HO katondink-
ra! Elhunyt bajtarsainkral! Igyunk tjra:
a szerzett kincsekre, a dus kebli lea-
nyokra! Akiket Kercs piacan jo aron el-
adhatunk! A j6 lovakra! Eles, kicsorbit-
hatatlan pengéinkre! Igyunk az ottho-
niakra! Most pedig, mondja a févezér,
igyunk az &seinkre — akik nélkil mi
sem lehetnénk itt! Néhanyan mar 6sz-
szeestek a sok kumisztdl, igyunk hat
a kitartékra! Igyunk a j6 kumiszra! Eb-
ren vagy? Ne aludj! Igyunk most rad,
aki megmentettél attél a rettenetes,
tagbaszakadt, 6rjongd szekercéstdl!

Bagyadtan lerogyott egy colop to-
vébe. Az egyik 16 fara alig egy6lnyire
volt téle. Felemelte farkat, és néhany
l6citromot nyomott oda mellé. A hi-
vOs éjszakaban gd6zolgott ernyedten
maga mellé ejtett kézfejénél gdzol-
gott. — Itt vagy hat? Igyal erre a vékony
dereki, gdmbdlyl farocskaju vordses-
sz6kére! — Nem iszom. — Mi, hogy nem
iszol? A kutya mindenedet, ezt viszem
mindjart el magammal a bokrok ko6zé,
itt a kupa, igyal! - Nem iszom, faradt
vagyok. — Na ide figyelj, kurafil — Ba-
ratja Osszedlelkezett két masik tarsa-
val, és a kupat odatoltdak az arca elé.
— Itt van, ni! — Kedvetleniil nyult utana.
Elrantottak. Rohogtek. — Nem vagy-e
szomjas? — Feltapaszkodott és elfor-
dult. Lehajolt, hogy hanyjon egyet, de
a tobbiek hatulrél megragadtak. Mind
nevettek.

Odanyujtottak megint a kupat, mi-
kozben Osszekapaszkodva huhogtak,
egyre gyorsabban. - J6, megiszom,
adjatok! — Elkaptak megint, és ne-
vettek. Foguk a tiz fényénél villogd
sorokat alkotott szemiik fehérjének
hatalmas, tagra nyilt holdkaréjai alatt.
Megint Osszeodlelkezve Kkozeledtek
hozza, hosszu léptekkel. Odanyujtot-
tak a kupat: — Na, igyal, te! — Nyult
érte, de ismét elrantottak. Ezt mar
6 sem turhette, utanalépett hirtelen,
de elvagédott. A tobbiek a kumiszt a
fejére ontotték: — Nyald fel a f6ldrdl,
te kis malacka! - Nem vagyok ma-
lac! — De, malac vagy, ivas nélkil is
Osszeestél! — Hogyisne! — Elérantotta
a kését. A tobbiek is. — JOssz, jOssz?
Te, mamlasz! - Mit mondtal? — és bele
probalta vagni az egyikbe. Az félre-
ugrott, és akkorat ruagott a hatsgjaba,
hogy menten elesett, bele valami zsi-
ros, nyalkas, langyos anyagba. Az arca
teljesen O6sszekenddott. Hisz ez szar!
Ez volt utolsé éber gondolata, aztan
elaludt. Masnap arra ébredt, hogy
ugyanabban a poziciéban fekszik, fé-
lig egy kupac undorité hanyasban,
ami mar raszaradt a hajara is. Nem
szar volt. Ez a j6 hir - gondolta, és
elvigyorodott. — Adjatok kumiszt! (...)
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(...) Keritsd el balrél! Hé, hé! Ti
eléremenjetek, fékezni, vezetni a gu-
lyat! A kutyak is értették az utasitast,
az emberek is. Hétszaznyolcvan mar-
hat hajtani nem kis feladat. A végte-
len pusztaban még hatalmas ut allt
el6ttiik, és hajnalban indultak, hogy
a napkozbeni héség ne farassza tul a
joszagot, és délidében tudjanak legel-
ni, kérédzni. A hatalmas testek, mint a
halraj, meg-megiramodtak a vezéral-
lat minden mozdulatat lesve. Ki vezet
titeket, az a barom vagy én? Na, ide fi-
gyeljetek, a kutya mindeneteket! A te-
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rel6kutyakat vad csaholdsra késztette,
és varta, hogy az allatok az iranyt
korrigaljak. Koézben két tarsa balrdl
kertilt, a masik ketté pedig elérement.
A Kkutyak vad ugatasba fogtak, és eqgy
perc alatt a naluk szazszor nagyobb
joszagok sokasaga hirtelen iranyt val-
tott. Na, és most elére! Meglepte,
hogy a kutydak most mintha mashova
figyelnének. Mi az, Csutka? Mi az, Ma-
1é? Hova fiileltek? A fliben farkasok
hazodtak meg, valdszinlleg egysze-
riien a gulya terelési Gitjaban pihentek.
Eddig talan azt remélték, hogy tartjak
az el6z6 iranyt. Most felriasztottak
Oket. A farkasok mar megiramodtak
volna, mikor az egyik terel6kutya va-
lamelyik farkaskolyokhoz olyan kozel
keriilt, hogy az nyiisziteni kezdett,
ez pedig elkapta a nyakat. Csak ugy,
Osztonosen. A farkasok megfordultak,
és mint a nyilzapor, zadultak a kutya-
ra. Az pedig villamgyorsan elengedve
zsakmanyat védekezni kezdett. Jobb-
ra is, balra is harapott, de az eqyik far-
kas a hatara ugorva leteritette. A tobbi
terel6kutya a gulyat is nézte, a gulyast
is, de legalabb annyira a tarsukat.
A gulyas szeme sarkabdl odanézett,
és loditott egyet a lovan. A kutyak csak
erre a pillanatra vartak, és rarohantak
a farkasokra. Vad csaholds, vonyitas
és vicsorgas. Fogak csattogasa. Véres
tagok vonszolasa, vergédés, harapas.
Mire a gulyas odaért, az elsd terelgje
mdar a porban hevert, 6sszemarva.
Csak ny0dszorg6tt, szuszogott. A tobbi
ellizte a farkasokat, egyikiik a foga
kozt vitte a kolykot, amin a perpatvar
Kitort. Na, most mar vége. Vissza a
dgulyahoz! A vérben fekvé kutya nem
birt feltapaszkodni. Pedig a gulya mar
a latéhatar felé robog, dong alattuk
a fold. Futas utanuk! A férfi leszall a
lovardl, felveszi a nyeregbe a loncsos
szdrl, szétharapdalt jészagot; ugy vi-
szi, 6vva, simogatva. Ne félj, Malé,

nem hagyunk el, j6 barat! Es mennek
a gulya utan. (...)

% %k %k

(...) Kell lennie, ott biztosan kell
lennie viznek! Ott, azon a tavoli, em-
ber nem jarta helyen mindig volt.
A porlé f6ldbdl kis felhdket kapalt fel
lova pataja, mik6zben gyors ligetés-
ben koézeledett a latohataron felttind
ligetes térség felé. A f sargallott,
és néha egy hatalmas, hizott légy
csatlakozott a lovashoz, zimmogve
repkedett arca koriil. Megpihent néha
a vallan, szakallan, majd el-elmaradt,
de visszatért. Vagy az mar egy masik
hizott 1égy? Elhessegette mindig, de
nem tagitott. Bosszantotta. Gyorsabb
titembe sarkallta lovat, de a légy most
mar harmadmagaval szallta meg.
Mindegy, csak egy a fontos: a viz.

A joszagot hatrahagyta testvérei-
vel; 6t kiildték kikémlelni ezt a tavoli
helyet. Vizet kell talalnia, anélkil ne is
jOjjon vissza. Barhol, barhogyan. Ha
kell, asson kutat, szurdokot. Mindegy.
Viz nélkill az 6sszes joszag odavész.
Es velilkk az emberek is. Mar hdrom
helyet Kiprobalt, megnézte Oket, az
egyikben volt is némi pocsolya, de viz,
itatd sehol. Ez a rohadt szarazsag mar
hénapok 6ta tart. A végtelen fiives
puszta porl6é sivatagga valik, a nagy
ritkdn Kkinové fak zome is kiszaradt.
Evekig fogjak gocsortds ujjaikkal az
égre irni ennek az aszdlyos nyarnak
a torténetét. Mert egyre valdsziniibb:
mind megddglunk, elhullunk, mint a
marhaink. Eriggy, keress vizet, barmi
aron! Igy kiildték el. El6szor csak iige-
tett, majd vagtatott. Mar harom napja
jar vizért, ez az utolsé reménye. A 16
sem birja akarmeddig, visszavett hat
a tempobdl. Erre jon ez a rohadt 1égy!
De sebaj, ott az a facsoport, ott valaha
nem is kevés viz volt, ha valahol, ott
biztosan raakad! Nyolc tomlé szarazan
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kongott lova faran, a nyereghez kotve.
Abban varjak téle tarsai a feludiilést.
Az életet.

Megérkezett. A fak — mintha 6sz
lenne - sarga lombbal bdlogattak
a porld szell6ben. Zizegett leveliik,
mintha azt dinnyognék: vizet, vizet!
Leszadllt a 16r6l, és a kis mélyedés-
hez szaladt. Szaraz volt, mint a tiiz
folé akasztott ruha, toredezett és ke-
mény. Elkezdte iitni 6kollel a foldet.
O sem ivott mar vagy két napja, a sza-
ja cserepes volt, és a bdre kicserzett.
A legyek ismét beérték, voltak mar
vagy Otvenen. Raiiltek, felrebbentek,
de mar nem tudta elhessegetni Sket.
Fekiidt, mint egy Kkidontott fa, ami
varja a ronkolést és a szallitast. A nap
a szarado levelek kozott arcaba tuzott,
és egy szocske ugrott a hajaba, majd
rogton tovabb. Lova fljtatott, lihegett,
dazdajat leste. Most meghalunk, ba-
ratom, ny6szorogte, és hatara fordult
a foéldon heverve. Kezeit leengedte, és
arra gondolt, hogy mar se ereje, se
tobb o6tlete nincs: a viz elpucolt eb-
bdl a vilagbodl, ami immar szétporlik,
elenyészik a levegében, mint a fiist.
Mar ugyis késé... Egy fehér vaszonba
burkoldzott alak allt meg felette. Vizet
hoz? Vagy mar a haldl hirnéke? Bolcs
vandor vagy céltudatos zarandok? Be-
csukta a szemét: mindegy. (...)
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(...) — Megtanulod, meglasd! — Hat
persze, apam, csak mutasd meg!
- Nézd, fiam, az {jaszat nem jaték,
mégis csupa kihivas és 6rom. Ott a
cél, most csak az a fatuskoé — rendben?
— Rendben. — Most nézz az ij kzepére,
ahova a vessz6t fekteted, ajzzad fel a
pofacsontodig, aztan pedig a nyil he-
gyét és a célt nézzed. Erésen, biztosan
fogd! Figyelni kell a szélre, a kezedre,
és ha a cél fut, persze a célra leg-
inkabb. Az agyaddal nem tudod Ki-

okoskodni mindezt, tehat egyszertien
érezned kell! Ezért ha ezerszer taldlsz
mellé a mozgé célpontnak, akkor is
djra és ujra kell kezdened! Majd fel-
dobok neked szalmamadarat, és azt
is lel6heted. Most maradjunk a felalli-
tott tuskonal. Erted, fiam? Meg fogod
tanulni. — Ertem, de a kezem remeg.
A cél tavol van, a nyilvesszé pedig
hiaba mutat ra, mégsem taldltam el.
Hogy lehet ez? — Nem figyeltél a tavol-
sagra, a nyilvesszd ivére és arra, hogy
faj-e szél. Prébald ujra. Visszajovok
nemsoka. — Jol van? Jol. Meg tudom
csinalni, megigérem. — Rendben van,
fiam. Amikor KkoOlyok voltam, egyszer
apam kezét talaltam el, amikor fel-
dobta a szalmamadarat. Elkapta, de
vérzett neki, kegyetleniil. Nem szidott
meg, masnap Ujra dobalta. Hat én
sem foglak megszidni addig, amig
latom, hogy igyekszel és komolyan
veszed a dolgot. Az {j olyan, mint az
életed: néha sikeriil, néha nem. Néha
buszkén hordozod, felajzod, maskor
pedig ernyedten 16g a kezedben - és
egyszer majd eltorik, hogy veled sirba
fektessék. Hogy lenne beldled igazi
vadasz, ha ezt nem tanulnad meg?
Hogy jarnad a tajgat velem, hogy
megdtanuld, melyik a coboly nyoma,
melyik a nyércé? Hogy tartanad el
és védenéd meg a csaladod? Tanulj,
filacskam, nem vagy mar csecsemo,
a derekamig érsz, nem varhatunk to-
vabb! Rendben lesz? — Rendben. — Tu-
dom. — Nagyon fogok igyekezni. — Tu-
dom, fiam, tudom - hadd csékoljam
meg a kobakod, draga életem! (...)

% %k *k

(...) Ahogy felttintek a falu hazai,
valami Kkilonods érzés szallta meg.
Evek 6ta jart haza ugyanigy, de ilyet
még nem érzett. Az égen sulyos, sziir-
ke felhdk gyfiltek, és a latéhatarrdl
aloluk kibukott a nap. Mézes fénybe
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boritotta a falakat és a tetOket. Fust
szada csapta meg az orrat, meg a va-
csora illata. A hangok, melyek halkan
elkdborolva jutottak el foszlanyokban
hozza, ismerdsek, de érthetetlenek
voltak. Es az az érzés ontotte el,
hogy asszonya otthon 6t is valami jo
vacsoraval varja, karjan kislanyukkal
és szoknydjaba kapaszkodva csOpp
fiukkal. A vilag ennyi. Munka, csalad,
ismerds taj — Isten is ilyennek kivanja,
hat 6 is. Fogta a kapajat, lerakta, és
az ut menti viragokbdl nagy csokrot
szedett. Leiilt az arokszélre, és el-
kezdte fonni: vegyesen a sargakat,
kékeket, lilakat, és j6o er6s koszorut
font belSle. Aztan tovabbindult, ka-
pajan vidaman fityegett az 4j disz.
A keritésnél megallt, levette a kapardl
a koszorut, és a kapat bedllitotta az
eresz ala. Ahogy betoppant a hazba,
hangosan koszontotték az otthoniak.
Erre szdétlanul odalépett a feleségé-
hez, eldévette hata moégul a viragos
diszt, és az asszony fejére tette: — Itt
van a mi kiralynénk, a csaladunk szive
és melege, draga jo anyatok! Megko-
ronazom ezzel a viraggal, a természet
legszebb gyongyeivel és aranyaval.
— Azzal megolelte a megddbbent asz-
szonyt. Alltak, és a gyerekek lattak,
hogy az Isten tekintete megpihen
rajtuk, és e kép atomlik az Oroklét-
be. A né behunyta szemét, és egy
kénnycsepp gordilt le az arcan. De
mosolygott, és amikor Kinyitotta tjra
a szemét, ramosolygott tagra nyilt
tekintettel figyeld kisfiara. Erre a pilla-
natra a fit még vénségében is emlé-
kezett. Meg arra, amikor apja egyszer

pofon {itotte az édesanyjat, valami
ostoba ligy miatt. (...)

% %k %k

(...) Megszamolta a szoba sar-
kait, hiszen most el8sz6r aludt (j
otthondban, amit egy szurds tekinte-
td, elhizott haztulajdonostdl bérelt Ki.
Séhajtott, és hallgatta, amint a haz
szomszédos lakasaiban oldalt, alul s
felul elcsitulnak az esti zajok. Mintha
zokniban futkosna fol6tte valaki. Aztan
1éptek, ajtdcsapddas. A radiatorokban
csOpogott a viz, aztan aramlott, a cso-
vek recsegtek-remegtek a melegedés-
tél, htiléstdl, a résnyire nyitott ablakon
pedig belibbent a szél. A parnaja a
régi, jol megszokott, kbzepesen puha
parna, a régi otthona illatat arasztja.
Amig elaludt, ablakan at kinézve latta,
ahogy a szemkozti haz lakasaiban is
sorra elalszanak a fények. A koltozés
faradalmaitol kimeriilten, de az Gijdon-
sag, a jovendd lehetdségektdl felcsi-
dgdzva az alom peremén tantorogtak
gondolatai. Egyre halkabbnak hallotta
a kornyezet hangjait, egyre tompab-
ban latta a fényeket, mignem sulyos
szempilldi lezarultak, feltarva dlmainak
kiilonos kapuit. Békakat latott a gyar
tetején ugralni, és a gépek fogantydin
poloskak maszkaltak. Hogy dolgozzon
igy? — gondolta. Valaki kimaszott egy
Oltozészekrénybdl, és kozolte, hogy
a gyar alatt a foldkéregben vulkani-
kus tevékenységre lett figyelmes, és
az aranytelérek a csatornarendszerbe
vezetnek. — Gyere! — mondta hataro-
zottan — Mdssz utdnam! — Es eltiint a
vécécsészében. (...)
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Csorsz Istvan

Faban gondolkoztam
Vallomasok a fafaragasrol”

A faval val6é szerelmem, ugy tlnik, egy életre szdl. Fiatal hazas voltam, el6tte
igazi foldonfut6é csavargd. Egy hajoroncsban laktam az erdd kdézepén a két ko-
mondorommal. Ez volt életem elsé otthona, nyolc év albérlet utan.

Boldog id6szak volt, én tehat boldogsagomban kezdtem faragni. Az tértént,
hogy a hajéval egyiitt hozzam kerult egy vagatobak-kiti(izé is, Olnyi hosszi
akacfa gerenda, amit az uszalyok oldalara tesznek azért, hogy amikor fordulas-
kor netan a fedélzet f6lé keril a vontatokotél, ne sodorja le a matrézt. Ebbol
faragtam az elsé szobromat, a neve: Hotu Matua — kovetve a Husvét-szigetek
istenalak-abrazolasanak hagyomanyait. Hotu Matua ma is megvan, és maig
Orzi a hazat. Meg lehet bizni benne.

Erre az istenalakra pedig azért esett a valasztasom, mert mindig szerettem
volna eljutni a Husvét-szigetekre, masfeldl a vagatobak négyszogletesre volt
vagva. Marmost egy négyszogletes gerendabdl szérnyd dolog szobrot faragni.
Annyira kotott forma. Elére dllitottam hat, és mert Hotu Matua kiallé bordai va-
I6ban eldredllnak, mellcsontja lett az elsé él. Két karja a masik két éIbdl kertilt
ki — éppen kiadta a vagatébak.

Nem volt semmi komoly szdndékom az egésszel. Evekig nem is faragtam
aztan semmit.

Eletem legszomortibb eseménye volt, amikor el kellett jonni a hajébél. Az
egész csalad Osszefogasaval vettiink egy lakotelepi lakast, és ezzel megkezds-
dott lakoételepi életiink, ami a hajé és a matr6zkodasom utan olyan volt sza-
momra, mintha egy gédoérbe zuhantam volna. Nem volt Kitt.

Mit lehetett tenni itt? Dolgozni. Eletemben nem irtam még annyit, mint
akkor. Altaldnos kozérzetiinkhoz tartozott, hogy a Méricz Zsigmond kortértdl
még egyoras uttal lehetett odajutni, allva és mindsithetetlen magyar utazé
stilusban, ahol a terhes anyaknak sem adtdk at az iil6helyet. Satobbi. Az els6
idékben még meglatogatott benniinket egy-egy barat, de aztan elmaradoztak.
Egyébként mi is meggondoltuk, hogy elmenjiink-e barhova, pedig akkor mar
kocsink is volt, amit az 6rokségembdl vettem. Benzint nem tudtunk venni bele.
Ott allt a parkoldban, és néztiik.

Itt kezdtem el faragni. Nem tudom, miért. Elkezdtem, de valami olyan Orii-
letes energiaval és szenvedéllyel, hogy ha a feleségem nem kedvelte volna a
faszobrokat, biztosan aggédik értem.

Tervem se volt, teljesen dsztondsen csinaltam. Erdekes viszont az tt, ame-
lyen elindultam, egyébként szépen kovetve Hotu Matua nyomvonalat. Valgjaban
mindig nagyon érdekelt a torzsi miivészet. Allandé latogatok voltunk a Néprajzi

*

Részletek az iré kiadatlan interjukotetébdl (1999), amelyben fafaragd bardtai és dnmaga
mesélnek arrél: ki miért farag.
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Muzeum valamennyi idészakos és allandé kiallitasan. Itt latott az ember olyan
afrikai, polinéz, Gj-guineai és indian faragasokat, amelyekrdl tudta, hogy ilyen
neki sohasem lesz — hacsak nem nevezik ki nagykévetnek valamelyik orszagba.

Tovabba allandéan bongésztiik a National Geographicot is, ami még job-
ban ndvelte nosztalgiankat és irigységiinket. Valamelyik képen lattam egy kis
indian totemoszlopot, de olyan szépet, amilyent azéta sem lattam tobbet.
Egyméteres lehetett az egész, az indian faragé a kezében tartotta — eltakarva
sajnos két figurat is a kezével. Hat én egy ilyet faragok, gondoltam. Nem latszik
minden figura, nem baj, kitalaljuk.

Elmentem a TUZEP-telepre, és vettem egy darab gyertyanfit. Ebbdl az
asztalossal levagattam a totem alapformajat, majd kimentem a sitt-telepre, és
kezelésbe vettem. Két rossz asztalosvésém volt, amivel nem szoktak faragni,
mert az asztalosvésOk laposak, a szélilk pedig felszakitja a fat: ez csapolasra
alkalmas, nem fafaragasra. Mit tudtam én ezt? Volt azonban két furcsa késem,
igen j6 anyag, amelyeket az édesapamtdl 6rokoltem, 6 pedig allatorvos volt,
és ezekkel a késekkel vagta le a lovak patajabdl a beteg darabokat. Patafaragé
kések voltak, a pengéjiik hajlitott, és éppen ezért kivalok a faragashoz. A vé-
s6kkel csak elkezdtem rontani a totemet, nagyobbrészt a késekkel faragtam ki
aztan a hét allatfigurat.

A gyertyanfa is megtette a magaét persze. Ilyen faboél nem faragnak, kiilo-
nosen, ha még nedves is. Azért nem csavarodott el propeller alakura az egész
totem, mert elég gyorsan kifaragtam, a faragasok pedig nagyrészt attort fara-
gasok. Igen finom munka egyébként. A fabdl szinte semmi sem maradt, csak
egy hatsd, vékony lap, ami a figurakat tartotta. Nem tudott dolgozni a fa, ahogy
a farag6k mondjak.

A sitt-telepen természetesen pillanatok alatt felfedeztek a gyerekek, akik
szintén nem tudtak mit csindlni az (j lakdtelepen. Tarsasagom is akadt hat,
ami egyfeldl kellemes, masfeldl kellemetlen is volt, mert gondolkozni igy nem
nagyon lehet. Marpedig kellett volna.

Ezzel a totemmel valami olyan iskolat nyitottam meg magamnak, ami ké-
s6bb a legkitlinébb szakemberek utmutatasaval is felért. Csak joval késébb
fogalmaztam meg magamnak, amennyire meg tudtam: a térzsi faragé azért fa-
rag, hogy jo viszonyban legyen az ésokkel, és rajtuk keresztiil az istenekkel. Az
eurdpai miivész azért, hogy elismerjék, és pénzt keressen vele. Alapvetéen mas
a szandék. A torzsi miivészet még mindig azokon az 8si alapokon nyugszik,
mint a kezdetek kezdetén — az eurdpai miivészet az éppen aktudlis divat- és sti-
lusirdnyzatnal tart. En a faragdst akartam megtanulni, ahogy a faragék mond-
jék: fdban gondolkozni. Es nem létezik jobb iskola, mint amit valasztottam.

A kis totem egyébként nagyon szép lett — annak ellenére, hogy a felét ki
kellett talalni. A sajat csaladfam totemallatait faragtam meg, kész. Egyaltalan
nem torekedtem arra, hogy pontosan olyan legyen, mint az eredeti, azon a
képen. Ez a tiszteletlenség egész munkamat végigkisérte. Nem masolatokat
akartam csinalni. A faragé szemlélete érdekelt, az a formavilag, amit ez a nép
vagy torzs Kialakitott, €s ami nagyon jellemzé ra. Ezt pedig nagyon komolyan
vettem, mint ahogy azt is, amit a feladatomnak éreztem. Meg kell mondanom,
hogy a legnagyobb tisztelettel kozeledtem a problémahoz; nagyon fontos volt
a szamomra, ahogy megszolitottam az ismeretlen faragét: meg akartam érteni,
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miért farag ugy, ahogy farag. Neki mit tanitottak. Megkértem, hogy tanitson
meg ra engem is, mert nincs mas mesterem. Ennek a kdovetkezménye lett az-
tan, hogy minden faragasom végére ugy éreztem, van egy 4j baratom, mégpe-
dig olyan val6sagos, mint a szobor maga. Beszélgethettem vele és tanacsokat
kérhettem, 6 pedig adott is.

Mindaz, amit elmondtam, egy vallasra hasonlit, mert az is biztosan. Aki
azonban ennek a tagja, az nem a tulvilagon taldl kényelmes és unalmas helyet,
ahol semmit se kell tennie - itt a f6ldon talal baratokat, akik varazslatosan
megvaltoztatjdk a kornyezetiinket. Uj értelmet adnak mindennek, egy héz be-
jaratanak, egy hasznalati targynak, és legf6képp a sajat szerepiiknek ezen a
vildigon. Es mert ennek az egésznek valéban koéze van az 6s6khoz, az 6 viselt
dolgaikhoz és a mondakhoz, megnyugtatd és jo kapcsolata lesz az 6s6kkel.

Ezt igy leirni meglehetdsen bizarr dolog - nekiink, eurdpaiaknak, akik
nem ebben éltiink és néttink fel... Eqy polinéz térzs faraggjanak beszélni
se kellene rdéla, annyira egyértelmii a szamara. Mert ezért csinaljak. Minden
alkotasnak val6sagos értéke van. Nem lehet eladni, nem adnak érte pénzt, se
mast. Befogadjak. Le kell tenni az erd6 szélén vagy egy tisztason, és a tobbi
megy magatol.

Gyakran hallottam, amint a tarlat- vagy muzeumlatogatok, mas esetben
hozzaérté néprajzosok beszéltek a faragasokrol. Még tobbet olvastam roéluk
persze, mert oriasi irodalma van ennek a vilagon. Itt aztan sok sz6 esik a sti-
lusokrol, ezeknek a miivészi 1ényegitd, slirité szemléletérdl. Aki viszont kifara-
gott mar egy indian madarat vagy majmot, teljesen masképp latja ugyanezt a
kérdést. Mas a valasz is ra. Faragas kdzben ugyanis rajon az ember arra, hogy
annak a madarnak a fejét vagy a szemét ugy a legkénnyebb Kifaragni...

Minden stilus minden kovetdje és alkotdja erre torekszik. Ez tehat a vezér-
eszme: a legkdnnyebb Kifaragni. A nagyon gazdag ornamentikajt polinéz vagy
indonéz muvészetre is érvényes ez. Innen a lényegit6 erd, a strités, ahogy mi
mondjuk. Hogy a szem, a szaj nem valakinek a szeme és a szdja, hanem a
szem és a szdj. Ennyi az egész.

Nem akarok a torzsi miivészet elemzésébe bocsatkozni. Azt akarom csak
elmondani, amit én tanultam ezekt6l a mesterektdl. Megtanultam valahogy
gondolkozni. Osszegyijtéttem magamnak azokat az alapelveket, amelyek év-
ezredek 6ta megalljak a helyiuket a miivészetben, szemben a nyugati miivészet
divatiranyzataival. A faragas alapjait kerestem, és meg is taldltam. Soha nem
akartam szobrasz lenni. Nem tudom, miért kivantam ezt a tudast. Ma se tudom.
De nagyon szeretek faragni.

A tervemet fegyelmezetten betartottam: el6szor végigfaragtam egy afrikai,
majd egy indian, végiil egy polinéz sorozatot. Kézben alig faragtam 6nalld, sa-
jat munkat. Nagyon sokat rajzoltam azonban, és ezeken a rajzokon vilagosan
Kirajzolédik az ut, amelyen haladtam, és amit most is helyesnek tartok.

Jo tiz évvel késObb kezdtem el megvaldsitani a terveimet, amelyeknek vé-
gul is semmi koziik az afrikai, az indian vagy polinéz kultirahoz. Mégis koziik
van azonban. Hogy miben, nem tudom megmondani. Nem is érdekel. Az én
utam ez volt.

Harmadik faragasom egy baluba torzsfénoki tiléke volt. ElImentem a harosi
farésztelepre, és vettem egy méternyi magas vorosbiikk ronkvéget, amelynek
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az atmérgje hatvan centi lehetett. Mindenkinek megvan az a mérete, ami hozza
a legjobban illik. Az aurdja, nevezziik barhogy. Nincs ra magyarazat. Valami bel-
s6 vagy ez, amely nagyon sok attételen keresztiil érvényesiil aztan — ha lehetsé-
ges. Ami tobbnyire az anyagtdl fiigg. Ezért dontéttem agy, hogy a torzsféonoki
uléke nalam torzsfénoki asztal lesz, tehat jéval magasabb.

A balubak ugy faragjak, hogy alul van egy kor — ez a talpa -, feliil is egy
kor — ezen lilnek —, és a ketté k6zott egy vagy két néi alak térdel. A néi alak
aranyai rendkiviil sajatosak, ujjai példaul hosszuak, igy a tenyere egy evezo-
lapatra hasonlit, amit az arca mellett tart felfelé. Labai kubistak, és igy tovabb.
Arca is kulonb6zik mas afrikai torzsek faragasaitol, ez tehat a baluba stilus, ami
nagyon tetszett nekem. Megfaragjuk, gondoltam.

Ez mar nem a sitt-telepen késziilt, hanem a Duna-parton, ami elhagyott és
vad hely volt még akkor. Egy rossz foldaton csuszkalhatott le az ember, a viz
mocskos, a kavicsok olajosak, ide csapddott ugyanis a févaros egész horda-
léka. Akkoriban irni is kijartam a lakételeprdl, ami egyre elviselhetetlenebb
lett a szamomra. A csomagtartéban a vorosbiikk ronk. Amikor elfaradtam, és
jol ment a munka, az volt a jutalmam, hogy kiszedtem és faragtam egy Orat.
Csodalatos érzés egyébként, ahogy a nagy ronk egyre konnyebb: elészor bele-
izzadtam, mire kiemeltem — késébb mar szinte 6nként jott. Kezdett megjelenni
a térdel6 nd, akinek az arcat egyébként Kata nevli dadam arcara faragtam, igy
az egész szobor neve Kata lett. Ma is megvan, és nagyon szeretjiik. Csaladtag.
Fiam kiskoraban az 6 laba el6tt maszkalt, oda hordta a jatékait, és igy tovabb.

Csak hat vorosbiikkbél nem szoktak faragni, killénésen nem vizes ronkbol.
Megint az volt a szerencsém, hogy viszonylag gyorsan lebontottam a hancsréte-
get, azt tehat, ami a legjobban reped és mozog. Mire kinagyoltam, megszaradt
a fa belseje is, a szive, ahogy a faragok hivjak, és ami még kényesebb, mint a
szijacs-rész.

Egy ekkora ronk kinagyolasahoz persze nem alkalmasak a kis vésok. Ki-
mentem a MEH-telepre, ahol egy német tank lanctalpanak a csapszegébdl
koszoriltem egy nagy vésot. Kivalo lett. Akkora fat le lehet vagni vele, mintha
baltaval csapna oda az ember — csak pontosabban!

Itt kell elmondanom azt is, hogy a szazad elején, amikor viragzott a kéz-
miivesség, csoddlatos faragokéseket és vésSket gyartottak. Elen jartak ebben
az angolok. Az angol faragévésé ma is fogalom, és a legtobb asztalosnak van
is ilyen 6roksége, amit aztan semmire se hasznal. Eqy vés6készlet haromszaz
darabbdl is allhat, méret és forma szerint ndvekvd sorban. Késébb lattam ilyen
készleteket, de mindegyiknél az volt a jellemzd, hogy megélezni mar nem tud-
ta a gazdajuk, mert ezt a tudast nem 6rokli az ember. Tovabba nem volt mire
hasznadlja, mert asztalosmunkahoz ezek nem jok.

Mondanom se kell, hogy ilyen lehetéségem egyaltalan nem volt. Motor-sze-
lepszérak és mas MEH-telepi anyagok szolgdltattdk a nyersanyagot, végiil
vettem két Kivaldé mindségli svéd asztalosvésot, és egy mosdgép motorjara
szerelt szupportkoszortivel addig csiszoltam 6ket, amig a végiikon, ugy 6t centi
hosszan Kialakult a kivanatos lapatforma, amire nekem sziikségem volt. Ezek a
vésOk ma is megvannak, és soha senkinél nem lattam jobbat.

Ugyanigy bévilt aztan a vésOkészletem. Csinaltam egy olyan sorozatot,
ami pontosan az én munkamhoz és ennek a méreteihez illett. Maig hasznalom
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Oket. Tovabba itt is, ott is kaptam egy-egy vés6t, meghalt asztalosok 6zvegyei-
t6l, ami sériilt vagy cstinya volt, ezért nem adték el. Es igy tovabb.

Katarol még el kell mondanom valamit, ami a faragok ismert kalvariaja.
Elkésziil a faragas: most mit csinadljak vele? Ha bekenjiik lakkal, ronda lesz. Ha
nem Kkezeljiik semmivel, fokozottan reped tovabb, a legnagyobb baj azonban,
hogy a fa szinének nagyobb része is elvész. Nem érvényesiil az a csodalatos
tizenet, ami a fa anyagaban rejlik.

Gyerekkorombodl emlékeztem ra, hogy puskamives ségorom be szokta
olajozni a puskaagyakat. Igen, de az olajnak szaga van, és meg is marad. Eqy
puskdnal hagyjan, de a szobor ugye lakasban all. Kutatni kezdtem tehat a szak-
konyvekben. Ipari anyagokrdl olvastam, amelyek kis tételben beszerezhetetle-
nek. Megismertem azonban a kornyékbeli asztalosokat, és volt koztiik egy 6reg
bacsi, akitél rengeteget tanultam. Példaul azt, hogy az 6 inaskoraban, amikor
még nem voltak szintetikus anyagok, méhviasszal kenték be a szekrények
belsejét, ami rendkiviil olcsd, masfeldl az évek soran, ahogy ki- és beteszik a
szekrénybe a ruhdkat, egyre fényesebb. Na, ez kellett nekem. Megtanultam,
és maig ezt alkalmazom. Kialakitottam egy olyan pancsot, ami mindennek
ellenadll, fénye pedig a szerszam nyelére hasonlit, ami a legszebb fény. A vésé
nyomokat hagy a fan: ha j6 a vésé, pikkelyekben szakad le a forgacs, és a vagas
feliilete a legfényesebb. Ha rossz a vésd, cstinya lesz a vagas, és semmivel se
fényezhetd fel tobbet, csak ha az egészet felcsiszoljak.

Az a szép faragas, ami nem egyforman fényes. Ahol a felilet fénye fel-fel-
csillan. Vannak olyan szobrok, amelyek csiszolt feliiletet kivannak, altalaban
azonban nem, és a faragok is idegenkednek téle, mert a vésényomok nem
csupan a felilletet alakitjak, masodlagos iizenetiik is van, ugyanugy, mint a
festék ecsetvondsainak: jelzik a munka sebességét, a faragd biztonsagat — vagy
bizonytalansagat —, jelzik azokat a részeket, ahol tobbet kellett gondolkozni,
végill a faragd ligyességének és leleményességének is a bizonyitékai. Ezekre
a jelekre a kiviilallé nem figyel — annal inkabb a szakmabeliek. Idaig azonban
hosszu 1t vezetett.

Elkésziilt a Kata — és voros lett, mint a répa. Hat ezért nem faragnak vo-
rosbiikkbdl. Nézte az ember, és Osszefacsarodott a szive. Egy kis részét be-
olajoztam, mire még voroésebb lett. Az eredeti ébenfabdl késziilt persze, ami a
legcsodalatosabb fa a vilagon.

Gondoltam, bekenem akkor én is fekete paccal. Bekentem, és ahogy néz-
tik a feleségemmel, leginkabb sirni tamadt kedve az embernek. Olyan lett sze-
dény, mint egy szénégetd. Valahogy megszokta a szemiink a két hénap alatt,
hogy vords. Ez tehat az a helyzet, amikor maga sem tudja az ember, mit akar.

A pacot persze nem lehet lemosni tobbet: fogtam a vésdimet, és levéstem
a szobor egész feliiletét, amivel sajnos lesimitottam azokat a vésényomokat is,
amelyek munka kozben természetesen keletkeztek. Teljesen atalakult a szo-
bor. Volt egyébként, ahol jobb lett, de tobbnyire rosszabb.

Csakhogy a balubak a tetovalasokat is rafaragjak a szobraikra, méghozza
dombormiiben, merthogy az 6 tetovalasaik voltaképp forradasok. Ami igen jol
mutat a faragasokon. Ezeket mar nem lehetett levésni — igy az én tetovalasaim
s6tétek maradtak. Nem all rosszul egyébként szegény Katdnak. O tehat ilyen
baluba lett.
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Mégis lejott a ronda szin egy része. Nem teljesen, mert a pac ugy egy millimé-
ter mélyen behatol a faba, van, ahol még mélyebbre. Kicsit viharvert lett, amivel
a Kata szintén megbékélt: oregedett vagy 6tven évet — végiil bekentem lenolajjal.
A lenolajat mint alapozdét hasznaljak, hogy el6hozza a fa szinét és rajzolatait.

Mindezt azért mondtam el, mert a legtobb faragé ugyanezt a kalvariat jarja
végig, mire megtaldlja a megoldast. Tobbségiik semmivel sem kezeli a fat,
mert igy veszit ugyan a szinébdl, de el se rontja. Tobb hénapos munkat lehet
ugyanis tonkretenni 6t perc alatt.

A totemet szintén feketére pacoltam, mert a gyertyanfa kifejezetten cstuinya,
fehér fa. Feleségem sirva bucstizott téle — egyébként én is —, mert a fa eredeti
szine a legtermészetesebb, még akkor is, ha cstinya. Megszoktuk. Viszont soha
tobbet nem pacoltam le egy faragasomat sem, legfeljebb a szinét mélyitettem.
Olyan fat kell valasztani, ami szép. Ennyi az egész. Megtanulja az ember.

Ez tehat a Kata torténete. Késdbb, amikor megtanultam a viaszolast, még
viasszal is bekentem, és most mar tokéletes. Tudni kell még, hogy a szobrokat
igen nehéz leporolni — ugyanakkor valésaggal gyujtik a port. Na, ilyenkor Ki-
viszem Oket a kertbe, és lezuhanyozom. A viaszrdl szépen lepereg a viz, meg-
szaradnak, és kész. Nincs olyan modern anyag, ami ezt Kibirna.

A kovetkez6 faragasom mar medfeleld fabdl késziilt, amit egyébként oreg
asztalosomtol kaptam. Jo6 tizéves didfadarab volt, és egy kongoi fejtamasz
késziilt belSle, amely eszkozt Afrikdban ugyantgy haszndljak, mint Uj-Guinea-
ban. Samlihoz hasonl6 Kis szerkezet ez, amit parna helyett tesz a feje ala a
dazddja, amit ezek a népek nem ismernek. Masfel6l nem jé a féldre fekiidni,
mert belemasznak a bogarak az ember fiilébe. Végiil néhany helyen 6vni kell
a csodalatos, agyaggal vagy festékkel tapasztott frizurat is, amit csigakkal és
tollal tliznek tele, és nem lehet mindennap tjra megcsinalni.

A fejtamasz talpa és a felsé része kozott gyonyorda faragasok képezik a
tartdelemet — az enyémen két emberalak, egymas felé fordulva, tancolé moz-
dulattal. Olyanok, mint egy szerelmespar — én legalabbis erre gondoltam, amig
faragtam. Iréasztalra szantam, konyvtdmasznak. Ma is megvan, és olyan jol il-
leszkedik az eurdpai kulturaba, hogy éppen most kellene masolatot csinalnom
beldle valakinek. Egyébként jo tiz évet toltott feleségem irdasztalan, aki pszi-
choldgus, és elmondasa szerint valamennyi betegének felttint a figurak kedves-
sége, mindig mosolyogva kérdezdskodtek utana, 6 pedig ugy itélte meg, hogy
a gondokkal terhelt embereknél a mosoly mar 6nmagaban gydgyito.

Testvére egy Kis ashanti aranyméré sily favaltozata, szintén két figura,
amint egymas kezét fogva tancolnak, és egy rokonomhoz keriilt, aki véletlentl
ugyancsak pszichiater volt, és szintén gyogyitd er6t tulajdonitott neki. Halala
utan kerilt vissza hozzam a kis faragas, és bar itt most senkit sem kell gyogyi-
tania, afféle aranytartaléknak tekintem, ha mégis kell majd.

Afrikai sorozatom befejezd részeként vagy tizenkét maszkot faragtam, azo-
kat a stilusiranyzatokat kovetve, amelyek nekem a legjobban tetszettek. Ezek-
bdl sajnos csak harom maradt — a tobbit eladogattam haromszaz forintokeért,
a lakételepen ugyanis hire ment a tevékenységemnek, és jottek a sziiletés-
napok, a karacsony, ugyanugy, mint nalunk. Mi ugyanolyan szegények voltunk,

OS5




NADUT MUSTRA

mint a megrendeldink, innen a jelképes ar. Meg kell mondanom, hogy nagyon
sajnalom ezeket a faragasokat, bar itthon lennének, mert igen szép gyftijtemény
lenne. Az egyik, amely megmaradt, anyamnak késziilt a sziiletésnapjara, egy
kongdi Krisztus-fej, madzag-szakallal — egyébként a legérdekesebb Krisztus-
fej, amit valaha lattam. Egy nigériai maszk viragtarto lett, mert lapos a teteje,
valamint egy furcsa kis maszk anyésomnal talalt otthont, ami viszont sajat
termés, és annyiban nevezetes, hogy az elsé6 munkdam, ahol hirtelen kiléptem
az afrikai stilusok koziil — anélkiil hogy valoban kiléptem volna. Egyikre sem
hasonlit, de soha nem faragtam volna meg, ha nem faragok afrikai maszkokat.

Hagom az indian miivészetet kedveli, 6 tehat egy perui emberalakos kis
kancso6t kapott, majd kés6bb egy észak-amerikai hodfigurat és mas targyakat.
Ebbdl a vonulatbdl sziiletett két sajat faragasom is, egy kis Esdisten, majd egy
furcsa kettds szobor, ami besorolhatatlan — ennek a testvére lett elsé sajat
nagy szobrom, egy majdnem kétméteres dupla figura, amely cseresznyefabol
késziilt, és ahol mar karakterisztikusan megjelent az a stilus, ami valészintileg
rdm jellemzé. EneklS szobornak neveztem el, mert amint a tenyeremmel iit6-
dgettem az egymashoz simuld két alakot, hogy kirazzam koziililk a forgacsot,
kuilonods hangot adott.

Ezen a szobron koriilbeliil két hétig dolgoztam. Azért irom le a torténetét,
mert ez is jellemzd, és nem csupan az én életemben.

Nincs meg sajnos, egy fest6 baratom vette meg, aki altalaban ugyanolyan
tragikus anyagi koriilmények kozott €lt, mint én, de éppen akkor volt két-
ezer-Otszaz forintja. Kérdem tdéle, nem kell neked egy faragas? Kettd is van, va-
laszthatsz: eqyik az Enekld szobor volt, amely éppen elkésziilt, a masik Katdam
testvére, de Uj-Guinedbdl: egy masik térzsfénoki asztal, amelynek a tetejét két
majom tartja. Szintén éppen elkésziilt.

Baratom az Eneklét vélasztotta. Egyszer, amikor nekem volt kétezer-6tszdz
forintom, vissza akartam vasarolni, megtettem félszeg ajanlatomat, tudtam
ugyanis, hogy Miklds éppen a szokasos bajban van. Hallgatott egy kicsit, majd
ezt mondta: Nem.

A kétezer-6tszaz forintra egyébként azért volt szilkkségem, mert elromlott az
irégépem, és ugy latszott, hogy nem is lehet megjavitani. Nem érdemes. A bi-
zomanyi boltban viszont volt egy masik, jobb allapotban 1évé roncs, kétezer-
Otszaz forintért. Meg is vettem, megjavitottam, és majdnem tizeno6t évig dol-
goztam rajta.

Megmaradt hat az Gj-guineai majom-asztal, aminek az a toérténete, hogy
éppen hazafelé tartva lattam, amint nagy tlizet raktak egy pasaréti épiil6 haz-
ban, hogy jobban széradjon a vakolat. Epitkezés el6tt egy hatalmas didfa allt az
udvaron, amit Kivagtak, mert rossz helyen éllt, és ennek a darabjaival tiizeltek.

Megalltam, és haromszaz forintért megvettem ebbdl a fabdl egy darabot.
Négyszazat akartak kérni érte, de nem volt ndlam tobb, egy kivagott faért pedig
nem szoktak visszamenni, és ezt 6k is tudtak.

Azonnal kivéstem a majmok alapfigurajat, majd a kozottik 1évé lires helyet
is — tehat a fa szivét. Ezutan majdnem egy évig nem értem ra foglalkozni vele,
az erkélyen allt, és szinte teljesen megszaradt, merthogy a levegé beliilrdl is
szaritotta, amihez ronkallapotban jo tiz év kellett volna. Nem repedt meg, csak
a felsé korong egy Kkis része.
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Maig megvan, és csaladtag, egyébként az uUj-guineai faragas-sorozatom
elsé tagja. Ez még egy csodalatos vilag.

A masodik ugyancsak régi dlmom volt, és a kovetkezd a torténete. Edes-
apamtol orokoltiink egy telket Fonyddon, ami aztan a hugomé lett, és allt
ezen egy sargabarackfa. Amikor valami baja lett a fanak, a hugom Kkivagta, de
mint afféle néi favagd, egy méter magasan vagta ki, igy ott maradt egy tusko
a foldben. Egyszer, amikor ndla jartam, kifaragtam ebbdl azt a mandt, akivel
legalabb tiz éve szemeztem a Néprajzi Miizeumban. Nem pontosan azt, csak
hasonl6t. Ezt a mandt aztan nagy becsben tartotta mindenki, és amikor hisz
évvel késébb eladta hugom a telket, felmeriilt, hogy mi legyen vele? Mert nem
adja a telekkel. Addigra megették a hangyak az also6 felét, mire még jobb lett.
A fejébdl viszont kétszer is Kin6tt egy kis zold hajtas.

Val6éban nem adtuk el a telekkel, 6vatosan kivagtam, és most az én kertem-
ben dll, de ujfent megtalaltak a hangyak és tovabb ették, mire még jobb lett.
Ez a szobor harminc éve egyfolytaban javul. Ehhez mit sz6lnak? De most sincs
rendes talpa, ezért amikor erésen fuj a szé€l, fel szokott déIni. Szélerésség-jelz6
funkcidja is van tehat.

A Kata annyira tetszett a feleségem egyik munkatdarsanak, hogy rendelt
beldle egy Kis valtozatot, amit ezerotszaz forintért faragtam meg arasznyi mé-
retben, de majdnem egyheti munka volt. Ennél rosszabb tuzletet is csinaltam
aztan, amit el kell mondanom.

A lakételepi maszk-sorozat kdzben tortént, hogy valaki faragast kért télem
a hazassagi évforduldjara. Ram bizta, hogy mi legyen, pénze azonban csak
ezerotszaz forint volt. J6. Volt egy képem, amivel mar régen kacérkodtam:.
Ez a kép egy maszaj harcost abrazol, aki fél konyékre tamaszkodik a f6ldon,
a térdét felhtuzva és keresztbe rakva. Kezében tokbdl késziilt, hosszu nyaku kis
hangszer. Ezt pengeti. Az egész kompozicié csodalatos, a maszajok ugyanis
rendkiviil magas, sovany alkati emberek. Ahogy Osszetekeri a végtagjait, ba-
mulatos. Gondoltam, megfaragom négy nap alatt — amibdl tiz lett. De elkésziilt,
és biztosan ma is 6rzi annak az évfordulénak az emlékét. En viszont rengeteget
tanultam rajta.

A kis faragasokkal kapcsolatban el kell mondanom még valamit. Amig na-
gyobb szobrot farag az ember, nincs gond. A Kkicsiket azonban be kell fogni va-
lamibe, mert ha elmozdulnak a vésd (itése kdzben, csunya lesz a vagasfeliilet.
A természeti népek faragoi ezt ugy oldjak meg, hogy nem hasznalnak vését,
hanem egy kapaszerii eszkozzel faragnak, a fat pedig a masik keziikkel és a
labukkal fogjak. Ennek a mddszernek az elénye, hogy faragas kozben allan-
ddan forgatjak a figurat. Csodalatosan finom ornamentikat lehet igy kifaragni.
Mi sem latszott természetesebbnek, mint az, hogy megprdbaljam. Készitettem
ilyen faragdszerszamot, de nem tudtam megszokni. A valasz, hogy miért, érde-
kes lenne, bar aligha tudnam megmagyarazni. Ez a faragasi mod egészen mas-
fajta gondolkodast igényel, mint amit mi megszoktunk. Az eurdpai kultiraban
a szerszam, amely a farag6 és a mu kozott van, valamiféle kozvetitd, végrehajtd
szerepét tolti be, ami naluk valészintlileg nem létez6 fogalom.

A maszkoknal mar kifejezetten kellemetlen volt a targy mozgasa munka koz-
ben. Ezekhez faragépad kell vagy asztalospad, amelyre szilardan fel lehet fogni
a fat. Nekem viszont nem volt mihelyem. Kénytelen voltam keresni egy kézeli
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erdei 6svényt, amely mellett allt egy ronk-iléke. Ezen faragtam hénapokig. Itt
késziilt az Enekld szobor és még sok mas, koztiik egy masfél méteres makonde
faragas, ami hala Istennek nem volt kurrens aru a mérete miatt, igy megmaradt.

A szerelem tehat szerelem, és a lényegét tekintve megmagyarazhatatlan.
Ezért nem szeretnék semmit megmagyarazni a faragasrol. Aki persze dnma-
gat is figyeli valamennyire, mulat néha. Megy az ember az Gton, meglat egy
kivagott fat, és megdobban a szive. Az évek soran valami elképeszté meny-
nyiségu fat begyujtottem igy, még olyan is volt, hogy loptam. A Tisza mell6l
példaul hazahoztam egy j6 nagy darab uszadékfat. Valami fliz lehet, de nem
biztos, egyébként teljesen hasznalhatatlan, azonkiviil olyan biidés, hogy el-
viselhetetlen.

A farag6 tehat gyiijt, és csodalatos fakat lehet talalni. Unokabatyamtol kap-
tam példaul egy kortefadarabot, amit a gyiimoélcsésben hagyott, de olyan he-
lyen, ahol nem allt meg az eséviz. Véletlentil lejtds volt a talaj, igy az évek soran
a fa teljesen begyulladt, majd Gjra Kiszaradt. Soha életemben nem lattam ilyen
gyonyorii fat. A belsé tiz emlékére eqgy cigarettatartd késziilt beldle, kdrben
tizszellemekkel és fustfigurakkal, amelyeknek azonban labuk van, és ezen all
az egész. A labak befelé hajlanak, mintha térdelnének a figurak, igy alul val6sa-
gos bonyodalom tamadt labakbol — csak mosolyogva lehet nézni, valéban. Ezt
a faragasomat tobbszor kiallitottak, és mindenkinek tetszett. Tobbszor meg is
akartak venni, de nem adtam el.

A fa belsejében évtizedek lizenete rejtézik, ami megddbbentd rajzolatok és
szinfoltok alakjaban keriil aztan a napvilagra. Némelyik érdekesebb, mint maga
a faragas.

Somogyban jartam egyszer, a ropolyi erd6gazdasag kornyékén, ahova gye-
rekkori emlékeim felidézésére mentem kirandulni. Es meghallottam egy ldnc-
farész hangjat. Természetesen azonnal arra fordultam, ahol is egy fakitermel6
brigadot talaltam. Hatalmas tolgyeket vagtak ki, és éppen ebédsziinetet tartot-
tak, amire nemcsak azért van sziikségik a favagoknak, hogy taplalkozzanak,
hanem azért is, hogy kiszedjék egymasbdl a délelétti kullancsokat. De fekiidt
ott egy nagy szilfa is. Akkor lattam elészor szilfat — olyan friss volt, hogy még
rajta légtak az agacskak.

Milyen szép ez a fa, mondom, de ha ilyen friss még, ugyse lehetne faragni
bel6le, mert szétreped. Ez ugyan nem, mondja az egyik favagé. Ez a fa nem
reped. Olyan nincs, mondom, az nem létezik. Na, probalja ki. Csak szedje le
elébb a fehér részét. A kbzepe hétszentség.

Annyira persze engem se kellett biztatni, végil a szilfabdl is levagtak nekem
egy akkora darabot, ami elfért a csomagtartéban. Es tényleg nevezetes fa lett
aztan. Tudtam mar, hogy meg kell fogadni az 6regek tandcsat, leszedtem hat
a fehér hancsot, és allni hagytam, figyelve, hogy mikor reped. Nem repedt. Hat
ez nem igaz, a faragok kincse. Mi a csodat lehetne faragni ebbdl?

Volt egy képem, szintén a National Geographicbdl, amelyen harom polinéz
lany nézett a csodalatosan egyhangu hétk6znapokba. De amint a szévegbdl
Kideriilt, nem igazi polinézek voltak, az apjuk fehér ember - és ezek a legszebb
lanyok Polinéziaban. Gondoltam, kifaragom 6ket, de ugy, hogy egymas felett
legyenek. A gyonyord hajuk, ahogy leomlik, az lesz a faragas ornamentikaja,
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akar egy foglalat, a lanyokbdl pedig csak az arcuk a fontos, itt-ott elébukkan
egy kéz, mert a keziik is gyonyord volt. Csak a legalsé lanynak latszik a laba,
amint maga ala hiizza - igy adta ki a szilfam.

Elkezdtem ezt faragni. Olyan kinagyolt formaig jutottam, amikor meghivtak
a sarospataki faragétaborba. Nagy 6rommel mentem persze, ilyen helyen még
nem jartam. Es vittem magammal mindent, amit mozditani tudtam, tébbek
kozO6tt ezt a polinéz valamit is. Gondoltam, majd ott Kifaragom.

Ezzel kezd8dott a kalvariam. Nézték a csinos lanyokat, mi a fenét keresnek
ezek egymas feje tetején? Hat ez egy totem. Nem éppen magyar népmiivészeti
ihletésii faragas. Raadasul velem volt egy masik néi figura is, szintén egy kupor-
g0 alak, leoml6 hosszi hajjal, ennek viszont egy mand iilt a fején, ami eléggé
hasonlitott a barackfabdl faragott manémra. Hat ez mi a fene? Mondom, nem
hallottatok még azt a mondast, hogy dtok il a fején? Az a cime, hogy Atok.

Mit mondjak? Be voltam sorolva. Néhany szobrasznak tetszett az oGtlet, sét
valgjaban masoknak is, mert Kideriilt, hogy a kévetkezé évben harman is fa-
ragtak ilyen rénkbdl kikukucskald ndi arcot. Szornytiek voltak, de ne vagjunk
a dolgok elébe.

Amint beindult a tabor, tehat kiraktuk a szerszamainkat meg amit magunk-
kal hoztunk, természetesen megjelent a tévéstab is. Tul koran, ugyanis valodi
munka még nem folyt sehol. A szobraszoknak akkor vagtak a fat az erdében.
Nem volt anyag.

Meglattak nalam ezt a polinéz akarmit, és kérték, hogy faragjam Kicsit.
AKKkor hataroztam el, hogy soha tobbet nem faragok a tévések jelenlétében.
S8t mas jelenlétében sem, ha lehetséges — a szobron azonban ez sem segitett.
Félre is tettem, nem nytltam hozza tobbet az egész tabor idején, sét utana
sem. Kilenc évig acsorgott a pincénkben, amikor is felkeresett eqy magyar
szdrmazasu svdjci né, bizonyos Ida, mégpedig a lakdshirdetésem kapcsan. Es
meglatta a faragasaimat. Mi van még? O megnézné a pincémet. J6.

Egyébként sielni jott Magyarorszagra. Svajcbdl. El is torte a labat, be volt
gipszelve. Képes volt lemaszni a pincémbe a gipszével, és meglatta a polinéz
lanyokat. Nem is érdekelte mas, csak az. Fejezzem be neki, ad érte kétszazot-
ven svajci frankot.

De, mondom, ez kilenc éve all itt, és azért, mert teljesen tonkretettem. Nem
lehet kijavitani, értse meg. Mutatom neki a lyukat, 6t nem érdekli. Akkor is fe-
jezzem be, egy hénap mulva érte jon.

Marmost a kétszazotven svajci frank akkora pénz volt, amit az Gsszes el-
adott faragdsomért se kaptam egyiittvéve. Es ugyanolyan tragikusan &lltam,
ahogy mindig.

Megbeszéltem a polinéz lanyokkal, hogy mi lesz, nézzék el nekem ezt az
akciét, egy 6riilt né kivdnsdga, nem tudok mit csindlni. Es elkezdtem faragni
Oket. A g6dor ugyan a helyén maradt, mert azzal valéban nem lehetett mit
kezdeni, de olyan szépek lettek a kezek, a haj ornamentikdja, hogy magam
sem hittem volna. Kezdtem megbanni az {lizletet, de nem volt visszaut. Jott is
Ida egy hénap mulva, a Karinthy Frigyes téren talalkoztunk, a Kis flipadra alli-
tottam a lanyokat egy fiatal nyirfacska ala. A nyirfa agai a lanyok hajat suroltak,
délutani fény, érdekes volt tényleg.

Ez a faragasom lett az elsd, amit lezstiriztek. Egy utcaseprd.
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- Na végre — mondja. — Csakhogy lecserélik ezt a vacakot!

A tér tuloldalan ugyanis egy Karinthy-mellszobor all, valami p6znara tiizve.
Kicsit eléreddlve, mint aki le akar esni. Hogy letekintsen a jarokel6kre.

Befut Ida, meglatja a polinéz lanyokat, megcsokol. Na, azt mondja, most
mar tudja, hova fogja tenni: a virdaghazba! Ugyanigy l6gnanak ra a levelek.

Elvitte a pumamat is, mert macskafaragasom nem volt. Rendben van, le-
dgyen akkor a puma, az is macska, ha ugy nézziik. Ez a puma egy tal koré heve-
redik és vicsorit. Ugyancsak nagy megrokonyodést keltett Sarospatakon. Elvitte
tovabba Az Erdd Istenét, amelynek az a nevezetessége, hogy szintén elrontott,
de nagy szobor, amit egyébként a pataki taborban faragtam a polinéz lanyok
helyett. Ennek is elmondom a torténetét.

Amikor megkaptuk végre az anyagot, mindenki valaszthatott maganak egy
fat, ami neki jo lett volna. Vizes fa volt, teljesen hasznalhatatlan. De volt k6z6t-
tik egy nyarfadarab. Kitalaltam egy mesét, amit egyébként mindig megteszek,
miel6tt faragni kezdek. Ez a mese igy szolt:

Volt egyszer egy szép, fiatal lany, akit hozza akartak adni egy vitézhez
— 6 azonban mast szeretett. Elment hat az Erdd Istenéhez, a fiirtos szakallu,
oreg bdcsihoz, és elpanaszolta neki a bajat. Nyugodj meg, lanyom, mondta
neki az 6reg. Amikor érted jon a vitéz, lépj ki szépen az ablakon, és gyere ide
hozzam! A lany hazament, és amikor eljott érte a vitéz, kilépett az ablakon.
Abban a pillanatban iszonyu vihar kerekedett. Akkora, hogy a lany sziilei nem
is beszélhettek a lanykérésrél. Nemcsak a vitéz lovat penderitette el a vihar,
a haz tetejét is. A lany szinte replilt a szélben, nem is kellett mennie, hogy az
oreghez jusson az erddébe, ahol mdr varta az 6 kedvese. Megbeszélte vele a
dolgot az oreg, ennyi az egész.

Na, ezt a pillanatot faragtam meg, ahogy az éreghez simul a lany (mint az
egyik borda), és ranéz a kedvesére. Az Oreg fiirtds szakalla két masik borda,
egyik keze a negyedik borda.

A torténetet aztan sokszor el kellett mondanom, mert nagyon tetszett a
faragoknak. Sokkal jobban, mint a faragasaim. Az 6reggel még megbékéltek,
mert rendkiviil szép ornamentikat adott ki a csavarodé szakalla, és volt az arc-
kifejezésében valami joindulat. A pillantasaban. Valahol. Legalabb husz méter
volt a nézétavolsaga. Ezért az elészobamban, ahol elhelyeztiik aztan, egyalta-
lan nem érvényesiilt, és jarni se lehetett tle. Raadasul éppen szemben 16gott
vele a falitiikor, igy amikor a feleségem belenézett, hogy megigazitsa a hajat,
mindig ramosolygott az Oreg is, bar 6 azt mondta, egy id6 utan megbékélt vele.

Na, itt fedezte fel Ida, és ezt is elvitte, az aprolékkal egyiitt tovabbi kétszaz-
otven frankért. De 6 is csak a hatradont6tt kocsiiilésen tudta elhelyezni, és
irnom kellett hozza egy ajandékozdlevelet, hogy atengedjék a hataron. Ez allt
a cédulan: ,Ajandékba adtam bardtomnak ezt a néhany faragast, akinek az a
hobbija, hogy gytijti az elrontott faragasokat.”

Most elmondom, hogy kerilltem Sdrospatakra. Egyszer(i: a faragokat

ugyanugy gyujti az ember, mint a fat. Amerre jartam az orszagban, mindenhol
kérdez6skodtem, él-e itt valaki, aki farag? Ahol nem volt faragé, nem volt, ahol

100




MUSTRA NADUT

pedig volt, oda bekopogtam, megmondtam, hogy miért keresem, és megkér-
tem, hogy mutassa meg a munkait. Nincs olyan faragd, aki ne mutatna meg,
akarmilyen siirgés munkdja van is.

Feleségemmel és a fiammal kirandultunk Sarospatakra. Egy presszéban
licsorogve megkérdeztem, ki faragta azt a faliképet, amely velliink szemben
16gott. Igényes, profi munka volt, kortefabél. Mondjék, hogy Mezei Tamas. O itt
a leghiresebb faragd, most ugyan mar kevesebbet farag, mert belefaradt. Na,
gondoltam, ez érdekes.

Elmentiink Mezei Tamashoz, aki szeretettel fogadott benniinket és megmu-
tatta a munkait. Nagyon is érdemes volt elmenni hozza: valéban nem faragott
néhany éve, viszont megszervezte a nyari faragétaborokat, ahol a legtébben
otthagytdk a munkaikat. Ezek ko6zo6tt nem volt mind jo, de sok jo is akadt,
Tamas pedig ellenallhatatlanul tudott kérni. Egész gylijteménye volt ezekbdl a
faragasokbol: itt lattam el6szor Csikos Nagy Marton egy Kis faragasat, amely-
nek Kartydzok a cime. Krumpli nagysagu figurak tldogélnek egy tusko Kortil,
és kartyaznak. Akkor mar tudtam, hogy meg kell keresnem Martont. Kaposvar
mellett lakott, ahol a sziileim éltek. Bekopogtam hozza, és évtizedes baratsag
kezd6dott ezzel, amely maig tart.

A faragas kiulonleges foglalkozas: idegenek is megdllnak és megnézik, mit
csindl ez a marha. Duna-parti taborozasom valdsagos élményszerzé korut lett
aztan, mert olyan térténeteket hallottam, amelyekbdl radigjatéktol kezdve min-
den késziilt. Még az erddben is akadt tarsasagom — néha dolgozni se hagytak.
Van olyan munka, amely nem kivan mast, csak csendet.

Amikor a belvarosba koltoztiink, még rosszabb lett a helyzet: faragni itt sem
hagytak, de még torténeteket se hallottam kézben. Koriilbelil gy mukodtem,
mint az illegalis partok: végiglaktam az Osszes szaritohelyiséget, gyerekkocsi-
tarol6t, majd a pincében kotottem Ki, ahol akkora rekesziink volt, amelyben
éppen elfért egy 6reg szekrény. Ennek levettem az ajtajat, bemasztam a szek-
rénybe, mig faragéasztalkdam a szekrény el6tt allt. Nem lehetett nagyot iitni a
bunkdval, mert bevertem a szekrény tetejébe. De itt is feljelentett egy lako, mi-
szerint illegdlis ipari tevékenységet folytatok. Amikor megtudtam, hogy ki volt
az, felhivtam a lakasunkba, és megmutattam neki illegdlis ipari tevékenységem
eredményét, amely egy tiizszellem volt, de j6 nagydarab kortefabdl faragva. Igy
a kovetkezd feljelentésig békén hagytak.

Végiil a lomtaroléban kétottem Ki, mert ez eqgy régi haz, és szerencsére volt
ilyen. Sotét és biidds, de volt. A haz k6z6s képviseldje azonban, egy tuigyvéd,
azonnal pénzt latott a dologban, és havi tizendtezer forint bérleti dijat kdvetelt
télem. Ezzel végképp tarthatatlanna valt a helyzetem. Eqy ideig baratom 6bu-
dai épiil6é hazanak az alagsoraban faragtam, késébb megengedte valaki, hogy
szentendrei nyaraldjanak a fatarolgjat hasznaljam, egy kis, huzatos helyiséget
a veranda alatt. Cserébe driztem a hazat, hogy ne raboljak ki.

De akkor jutott eszembe, miért ne lehetne nekem is egy verandam és
miihelyem? Eladtam hat a lakast, amit 6rokoltem, és Szentendrére koltoz-
tem, ahol magam épitettem — el3szor egy kis miihelyt, aztdn egy hazat. Ugy is
mondhatnam, hogy a faragas miatt kéltéztem el Budapestrdl, ahol egyébként
soha nem szerettem élni. Vidéken néttem fel, és az ilyen emlékek sokaig elki-
sérik az embert. Amig él.
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Erdekes, hogy minden faragasom kedves a szamomra, azok is, amelyek
nem sikeriiltek valgjaban. Némelyiket tobb valtozatban megfaragtam, de még
most is nyugtalanitanak. Van azonban olyan is, amit megprébaltam ismét meg-
faragni, mert kérte valaki. Ilyen volt a Kata kicsi masolata, amirél mar beszél-
tem, és ami még elfogadhatd. A tobbi viszont egy se lett j6, nem is fejeztem be
Oket, félbehagyva allnak ma is, mint a kis Esdisten masolata, amit egyébként a
svdjci Ida akart elvinni, de nem adtam oda. Amig a szobrocskardl beszéltiink,
valami olyan furcsa érzés keritett a hatalmaba, amit addig nem ismertem. Sze-
dgény Ida nem tudta, hogy mi bajom van - egyébként én sem. Eladtam mar mas
faragasokat is, még tobbet elajandékoztam. Itt valami mas mozdult meg a lel-
kemben, és ma sem tudom, hogy mi volt az. De nyomorultul éreztem magamat.

Egy kis almafabdl késziilt ez a szobrocska, nyaron faragtam, apam telkén.
Rossz id6 volt, esds, hideg. Fujt a sz€l. Vartuk persze a jo id6t, és azzal a szan-
dékkal faragtam, hogy megkérem az Esdistent, vonuljon mar el mashova. Ez
a figura legjobban az indian kulturaba illene, ha ra lehetne beszélni — de nem
lehet, amit az is bizonyit, hogy nem hallgatott meg az Eséisten, hidaba tartja
felfelé két Osszezart tenyerét a faistenkém.

A masik, amit kedvelek, egy siremlékterv voltaképp, és apam sirjara szan-
tam. De maig se tudtam Kitaldlni, hogyan lehetne megoldani, hogy ne lopjak el.
Ez a szobor is besorolhatatlan. Az er6t akartam megfaragni, ami az emberben
van, ezért egy teljesen zart, Snmagaba forgatott és gabalyodott, nagyon stilizalt
figurat faragtam, amit voltaképp kébdl kellene megformalni. Olyan a jellege.
Egyébként az egyetlen faragasom, ami mas anyagot kivan. Talan.

Még arrdl akartam elmondani egy torténetet, hogy a szobrok mennyire
élnek: egy dogon faragasom torténetét. A kezdetek kezdetén faragtam ezt a
figurat, kifejezetten tanulmany céljabdl, tehat azért, hogy megértsem a dogon
stilust. Nagy 6romoémre talaltam egy olyan képsorozatot, amely harom nézetbdl
abrazolta a figurat. Nem mondtam még, hogy a tanulmanyoknal igen sok gon-
dot okozott, hogy tobbnyire nem latszott a faragas tulso fele, példaul a Katdnal
sem. Ki kellett taldlni, ami egyébként nem baj.

Na, itt megvolt minden nézet, és nekifogtam, hogy kifaragjam - lucfeny6-
bdl! Errdl tudni kell, hogy fenyébdl igen nehéz faragni. A kivalasztott figura pe-
dig tobb helyen attort faragas, amire a lucfeny6 végképp alkalmatlan. Sikertilt
is eltbrndom a bokajanal, mire félretettem, és igy allt legalabb 6t évig. Még ha
allt volna, de fekiidt. Ugyanis raraktam mas fakat, de sajnos a feje kilogott a
farakasbdl. Ahanyszor lementem a pincémbe, ez csak nézett. Mintha azt kér-
dezte volna: Mit csinaltal velem? Kifejezetten idegesitett, meg is forditottam,
de most meg a laba latszott, raadasul ahol eltértem.

Ezt az érzést minden faragd ismeri, mert mindenki félretett mar szobrot.
Ezeket a legjobb eltiizelni, ha meg akar télik szabadulni az ember. Nincs mas
megoldas. Vagy be kell fejezni, barmilyen eredménnyel, pusztan az ember
nyugalma érdekében.

Velem az tortént, hogy fénymasolo6 lettem az Izotop Intézetben, ahol a fény-
masold szoba olyan volt, mint dltalaban a fénymasol6 szobak. Mint egy fehérre
meszelt kripta. Valamit kéne ide tenni, gondoltam, ami jol betdlti a teret.

Lemegyek a pincébe, meglatom a dogon labat. Na, gyere, a fene egyen
meg, mondom neki. Megragasztottam és befejeztem. Hogy eltiintessem a
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csikokat, s6tétre pacoltam az egészet, és nem is lett rossz! Kitettem a fényma-
soléban egy kis szekrény tetejére, amely a helyiség kozepe tajan allt. Mogotte
is volt két méter hely, el6tte négy. Az egész helyiség tele lett vele. Megfelel
helyet kapott.

Még eqgy faragasomat bevittem aztan, amirdl valgjaban jobb lenne nem
beszélni, ugyanis szintén nincs készen, de amennyire elkésziilt, sem j6é szobor.
Nem tudom, hogy miért, mert kijavitanam. Gondoltam, nézem egy ideig mun-
ka kézben, hatha beugrik a megoldés. Egyébként az a cime, hogy Onismeret,
és egy korai rajzom megvaldsitasa. Teljesen besorolhatatlan. Ha 1étezik olyan,
hogy az ember lelkének a legmélyérdl jott tizenet, akkor ez az, de szerencsét-
len megjelenitésben.

Kitettem a falra, a bejarati ajt6 folé. Furcsa hatast keltett, fel is ttint minden-
kinek, senkinek sem tetszett azonban. Nem is vartam persze.

Bejon hozzam egy fizikus, akit senki se kedvelt — én sem. Vannak olyan
emberek, akikrdl csorog a nagyképtliség, és 6 ilyen volt. De éppen ellenkezé
tipusnak gondolta magat, azaz melegszivii, baratsagos embernek. Ranéz a
szobromra, ez mi? - kérdi. Magyarazkodni nem volt kedvem, csak intettem
neki, hogy valami. Ott van. De lattam, hogy valami okosat akar mondani.

- Olyan, mint egy majom! — mondta véqiil. Elfordultam és elkezdtem ro-
hogni. Remélem, nem vette észre, mert kiment kdzben. Ettél kezdve nagyobb
tisztelettel kezeltem Onismeret cim(i majmomat: most is megvan, de évek
soran sem jott a megyvalto o6tlet, végiil bedugtam valami szekrény mogé, hogy
ne lassam.

Nem véletlen, hogy valamennyi Kultikus hely tele van faragasokkal és ké-
pekkel, az egyiptomi kultaraban ugyaniigy, mint a keresztényben és a torzsi
miivészetben. Afrikdaban még enni is adnak a szobroknak, mint annak a sir-
kamradrzé ebnek, aminek arasznyi valtozatat megfaragtam: szintén dogon
faragas. Ha nem irjak a kép ala, hogy eb, eszembe se jutott volna, mert egy
emberarc voltaképp, amely négyszogletes testben folytatodik, ezen pedig ke-
resztbe teszi a két kezét. Ja, félszemii. Az egyik szem helye {ires. Hatborzonga-
t6. Kiilonos torténet flizédik hozza, elmondom.

Amikor a belvarosba koltoztiink, viszonylag kozel laktunk Hlvosvolgy egyik
sétalderddjéhez, ahova rendszeresen kijartam dolgozni és faragni. Megint ke-
restem magamnak egy pihendpadot. Kérben fenydk alltak, elhagyott idealis
hely. Munka utan mindig 6sszeszedtem a forgacsot, és betakartam falevelek-
kel. Ggy gondoltam, nyomtalanul tiindk el, ahanyszor hazamentem, persze
nem igy volt. A vésé ugyanis kopog, és a nagy csendben ez messze elhallatszik.

Koriilbeliil egy kilométerre allt egy kis haz az erd6 szélén, ahol laktak. Ami-
kor el6szor, masodszor kopogtam a padon, még azt hihették, valami hébortos
Kiranduld. Amikor azonban folytatédott a kopogas, felderitettek — nem tudtam
egyébként —, és szoltak az erdésznek, hogy idejar valaki, aki irtja az erdészet fait.
Eppen ezt a hullaérzé ebet faragom, amikor megjelenik az erdész, puskaval:

- Maga mit csinal?

Mutatom neki. Na de az 6 fajukbol!?

- Dehogy — mondom. — Ez eqy jo tizéves di6fadarab, latja. Magammal hoz-
tam, az enyém.

— Es mi lesz ez?
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Valasz helyett odatartottam elé. Valdjaban akkor nézte meg csak jobban.
Nem mondtam neki semmit, azt se, hogy mi a szobor funkcigja Afrikaban. Mit
olvastam rdla. Ranézett, és ugy eltiint onnan, mint akit siirgds tigyben hivnak
valahova. De biztos elmesélte otthon, hogy egqy samanista Oriilttel talalkozott az
erdében. Talan a rendérségnek is szo6lt, hogy ha eltinik valaki a kornyéken, ar-
rafelé keressék. Addigra persze eltlintem onnan, mas helyet kellett keresnem.
A hulladrzé ebet eladtam, igy nem tudom, mi lett a sorsa. De biztos vagyok
benne, hogy tartdsan rontja a tulajdonosa kézérzetét. Hacsak nem teljesen
érzéketlen az effajta tizenetekre.

Nem kell mondanom, hogy minden lehetséges alkalomra albumokat és
képgyujteményeket hordott 6ssze nekem az egész csalad, mindenféle Kulta-
rarél. Igy keriilt hozzdm az észak-amerikai indidn kultdra gyonyér(i kiaddsa,
amelynek a cimlapjan egy tolték faragas lathat6: valgjaban botvég ez, amilyen
nalunk a plispoki bot vége, vagy a tamburmajoré. A szeme, fiilbevalgja és
néhany disz rajta jade és mas féldragaké berakas. Hat nekem kell egy ilyen,
gondoltam, és megfaragtam cseresznyefabdl, de s6tétre pacoltam végiil. Jade
kévem nem volt persze, igy a feleségem sutott gyerekgyurmabdl néhany utan-
zatot a kovek helyére. Ez a faragas felkeriilt a halészobank falara, amit s6tétkék
padlészényeg boritott.

Feleségem nem mert szdlni, de az elsé pillanattdl kezdve a hideg razta
a latvanytol. Tegnap, amikor errdl az irasomrdl beszélgettiink, hasz év utan
bevallotta, hogy valésaggal irtézott ettdl a faragastol. A figura ugyanis két
halat tart a kezében, el6tte pedig egy nagyon stilizalt aldozati asztalka lat-
szik, kigyofejjel. Nos, ezen az asztalon valoban sz6rnyt dolgok torténhettek
a valésagban. Es mindez a kék szényeg kozepén. Marmost, ami érdekes, ez
a faragas itt 16g velem szemben évek 6ta, és bennem semmiféle irtézatot
nem keltett. Feleségem szerint persze hogy nem, mert férfi vagyok, tehat én
vagyok az, aki a halakat fogom, a halak viszont nék! — Hat erre nem gon-
doltam, valéban. De megdfigyeltem, hogy a n6k szamara néha egészen mast
jelentenek a figurak, mint szamunkra, férfiak szamara. Nem szabad tehat
megsértédni, ha nagy ritkan kideriil az igazsag. A n6k azonosulnak a faraga-
sokkal, mint mindennel, amivel azonosulni lehet a mi vilagunkban. Es minél
tobb a miianyag vacak, a kommersz dru, anndl erésebb ez a hatds. Erdemes
tehat figyelni ra.

Ugyancsak tegnap tudtam meg azt is, hogy a Gydsz cimii faragasom
szintén mélységesen lehangol6 volt a szamara. Nem is szolt semmit, amikor
magammal hoztam Szentendrére. Ez a figura egy ndi fej stilizalt konttrja volta-
képp, ahol a haj keretében nincs semmi, tehat tres. Csupan a két szemét fa-
ragtam meg, amelyekbdl konnyek folynak az tires téren keresztil. Nem banom,
hogy lehangolé a szobor hatdsa, hiszen ezért faragtam. De felmeriil a kérdés,
milyen szobrok valok az ember lakasaba, ahol veliik él, és milyenek a Kialli-
tasokra, ahol nem él veluk senki, viszont elvarhaté, hogy hatassal legyenek a
nézdékre. Amikor az ember farag és tervez, nem gondol ilyesmire. Nem is lenne
helyénvald. A szobrok ut6életénél azonban egy masik vilag kapuja nyilik ki — ha
Kinyilik. Ebben pedig mi is csak vendégek lesziink. Mi, akik létrehoztuk Oket.
A legjobb tudomasul venni, de minden szobrasz és festd tudja ezt, és minél
boélcsebb valaki, annal jobban tud szamolni tetteinek a kbvetkezményeivel.
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Az indulassal jar6 megrokonyodés és aggddas utan tudomadsul veszi a
faragét a kornyezete: 6 tehat farag. Erdekes folyamat egyébként, amelynek
valéban fontos eleme a bizalom - van azonban egy masik forrasa is, amirdl
nem sok sz6 esik, még a faragok korében sem. Annyira nyilvanval6é. Ennek az a
lényege, hogy amikor az ember mélyebb kapcsolatba keriil az anyaggal, valami
alapvetéen megvaltozik az életében, amit maga is csak fokozatosan, az évek
soran ért meg és fogad el. Ez pedig a biztonsag. Egyiitt csindlunk valamit. Ba-
ratok vagyunk. Alapvetéen koziink van egymdshoz. En segitek, te segitesz. Egy
az utunk. Es itt mdr valéban elhanyagolhaté, hogy egy darab di6fat faragok,
vagy pedig a Simson segédmotor gyujtotekercsét piszkalom. Vagy a mosogaté
szifonjat.

Feleségem valamelyik baratngjének volt egy zsebdrdja, amit az édesapjatol
Orokolt, és amit nagyon szeretett. Szeretné mindig latni, szeretne mindig a
kozelében lenni, de nem tudja, hova tegye. Megprobalta mar, hogy felakasztja
egy szogre a falon. Betette a fiokba. Uvegvitrinbe. De ott is felddlt. Faragjak
mar neki valami tartot.

Elkezdtem rajzolni, mi az 6rdogot taldljak ki? Milyen anyagbdl? Ugy gon-
doltam, hogy vilagos fa illene hozza. Cseresznye példaul, ami szelid, néies fa.
Legyen olyan, mintha kezében tartana a tulajdonosa. Ugyanakkor legyen vala-
mi kéze az idéhoz. Ha mar ora.

A masodik rajzot valdsitottam meg, ami egy kis emberalak: maga ala htzott
labain konyokol, és egyik kezével, hona ala Olelve tartja az orat, Kicsit rahajtva
a fejét. Nem realisztikus figura, oldalnézetben inkdbb a felszallo fiistre emlé-
keztet. Az egész kompozicidval a nyugalmat akartam érzékeltetni. Megy az idé,
6 utanamozdulna, de mégsem teszi. Annak a kevés faragdasnak az egyike lett
aztan, amit fényesre csiszoltam, hogy finom legyen az érintése. Az 6ra egy Kkis
tokba keriilt, ahol biztonsagosan fekudt a felhtuzdjara akasztva, de egyetlen
mozdulattal, kbnnyen ki lehetett venni, hogy felhtazzak.

Nem is taldlkoztam a megrendeldvel, de ugy hallottam, elégedett volt vele.
Azért mondtam el ilyen részletesen, mert az els6 munkam volt, ami tudato-
sitotta bennem azt a régi vagyamat, nosztalgiamat, irigységemet — nevezziik
barhogy -, amit a kézmiivesek letlint korszaka irant éreztem. J6 lehetett olyan
targyak kozott élni, amelyeket gondos mesterek készitettek. Eqy fiok, egy
faragas az irdasztal szélén, a fotel szép karfaja. A nap minden 6rajaban ezer-
szer hozzaért az ember ilyen targyakhoz, ezért sokkal tobb koziik lehetett az
anyaghoz, mint nekiink, sajnos. Még valami mashoz is: Gjra és tjra érezhették
mas emberek munkdjanak a hasznossagat, és tiszteletet érezhettek irantuk.
Ha pedig 6Kk is jol dolgoztak, elvarhattak, hogy ugyanezt érzi majd masvalaki,
és gondol rajuk. Kozilkk volt egymashoz az embereknek, ami a mi vilagunk-
ban mas utakat keres, hiszen a telefonkagyld, étkészletiink, autonk, cipénk
tucataru, és ezeket a targyakat gépek gyartjak. Embernek csak annyi kdze van
hozza, hogy megtervezi, a masik pedig kiveszi a sorbdl azt, ami nem sikertilt,
és bedobja a szemétkosarba.

Ez a fejlédés természetes iranya, és alig tudunk mast tenni, mint elfogadni
az egészet. Van azonban egy Kis repedés a falon, egy titkos atjar6: néha, né-
hany részletében megvaltoztathatjuk a rendszert. Bennem valahogy ennek az
oratartonak a készitése és tervezése kozben fogalmazddott meg az, amit most
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leirtam réviden. De maig elkisért, és ahol lehetett, hadat {izentem ennek a kor-
nak. Nalunk példaul egy meduza gyonyord ornamentikdja adta a mennyezetroél
fuiggd viragtarté formajat. Kavicsokkal Kirakott tiikorkeretet faragtam, késébb
pedig az egész irdasztalomat korbefutd fiokrendszert, ahol 6ceaniai motivu-
mokkal diszitettem a fiokok feddlapjat. Mas térben kellett azonban alkalmaz-
nom ezeket, és amig a megoldason gondolkoztam, megértettem valamit, amit
masképp nem hiszem, hogy megértettem volna.

A torzsi muivészetben a diszitéfaragas ugyanugy hozzatartozik a szobrok-
hoz, mint maga a forma. Pontosabban nincs kiilonbség a hasznalati targyak és
a szobrok kozo6tt, hiszen a hasznalati targyakon is olyan jelek vannak, amelyek
magasabb hatalmaknak lizennek — vagy pedig az 6 lizeneteiket kozvetitik. Ez
az, ami hianyzik a mi életiinkbdl, én pedig elhataroztam, hogy azon a Kis terti-
leten, ahol élek és a csaladom él, megvaltoztatom ezt a rendszert. Meg akartam
figyelni a hatasat, nem azért, hogy elméleteket gyartsak hozza, hanem azért,
hogy szebb legyen az életiink. A fiam mar ebben nétt fel, és remélem, hogy
felnéttkoraban sem felejti el. Igy esély van rd, hogy az & gyerekei is megértse-
nek valamit.

Néhany kilonos élményem is volt aztan. Soha nem voltam babonas, viszont
a mondakat nagyon szeretem. Azt, hogy mindennek torténete van. Torténetek
nélkiil lehet élni — csak nem érdemes. Targyaink és kornyezetiink torténete
pedig hozzatartozik a mi torténetiinkh6z, ami ettdl szinesebb lesz. Minden ér-
dekelt hat, ami a faragas vilagahoz tartozott, még a hancsfonatok mintazata is,
és éppen ezzel kapcsolatban értettem meg ismét valamit.

Ocednidban a hancsfondst a nék végzik, mégpedig lathatéan nem f&al-
lasban. Most raérek, akkor fonok. Abbahagyom, megint visszatérek hozza. Ha
jobban megnézi az ember, nyomon kovetheté a mintazatban, hol allt meg a
miivész és hol kezdte djra, mert kozben Uj otlete tamadt. Innen a csodalatos
variaciok és ujrakezdések miivészete, ami valdban egyediilallé. Hihetetlen sza-
badsag és batorsag jellemzd ra, és ettdl olyan jo. Ezen tlinédtem egyszer, valami
ajtéfedd hancsfonatot nézegetve, amikor hirtelen megértettem valamit: ebbdl
a mintabdl hianyzik a szimmetria, ami uralkodo a civilizalt vilag miivészetében.
Jo festdk és szobraszok ugyan rajottek, hogy semmi sem szimmetrikus, még az
ember arca sem. Nos, ez a hancsfoné asszony is rajott erre, bar az is lehet, hogy
egyszerlien nem ismerte ezt a fogalmat. Amikor dolgozik, arra a tertletre figyel,
amit miuvel, és eszébe se jut, hogy 6sszehasonlitsa a szemben lévével. Miért is
tenné, hiszen az egy ujabb lehetéség, a szimmetria pedig ismétlés.

A kezem mar régen tudta ezeket a dolgokat, mire megértettem, mit csi-
nalok. De ettdl kezdve tudatosan keriiltem a szimmetriat, mert rajottem, hogy
belenyugvasra, elfogadasra készteti az embert, nem pedig a gondolkodasra.
Amikor az ember megnéz valamit és kutat a pillantasaval, voltaképp alkot:
a hatast keresi a sajat lelkében, ez pedig tobbet ér, mint az, hogy elfogadja a
szamara kijelolt helyet és azt, hogy igy lasson, igy érezzen.

Amikor faragokkal beszélgettem, nagyon sokszor éreztem ennek a gondo-
latnak a felhangjait, killbndsen olyan szobraszoknal, akik senkitdl se tanultak
a szakmat, legfeljebb egymastél. Ugy gondolom, hogy més a kapcsolatuk is az
anyaggdal: egyenrangu félnek tekintik a fat, a kbvet, amely ugyantigy beleszdl a
megyvaldsitasba, mint 6k maguk. A jo faragok ezt nem csupan tudomasul ve-
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szik, de szamitanak is ra, ezeket a hatasokat pedig nem lehet eldére latni. Tudja
az ember, hogy mit akar, de a megvaldsitds médjat soha. Eppen ezért nagy
kaland minden faragas.

Minden alkotémunkaban vannak fordulépontok. Egy id6 utan elér az em-
ber egy olyan pontra, amikor érzi, hogy most valami mas kellene. Valami
bonyolultabb - vagy éppen egyszerlibb. El6sz6r a technikaban jelentkezik ez
az igény. A zart formak utan megkivanja az ember az attoréseket. A szobrasz
szamara nem a levedd jarja at a faragast, hanem a tér, mert a lyukon at lehet
latni, és ami mogotte latszik, eddig nem latszott egyszerre a figuraval. Ezutan
viszont mar igen. A szobor szinte elnyeli a mogoétte levd teret. Minél zartabb és
tomorebb egy figura, annal megdébbentébb a hatas, amit nyilvan ugyanezért
alkalmaztak tudatosan az indian éskultirakban. Nem azért, mert kedviik tamad
lyukat farni a rettenetesen kemény kébe.

Egy id6 utan azonban ebbdl is elég. Ezt is kiprobaltam, mi van még?

Korulbelill tiz év faragas utan éreztem ezt, és elhataroztam, hogy addig
nem faragok semmit, amig nem tanulok meg rajzolni. Elmentem egy rajzkor-
be, ahol nem is mondtam meg, hogy faragok, és a szobraszat érdekel a legjob-
ban. Elfogadtam minden utasitast, leiiltem hat aktot rajzolni, aminek van egy
gyors valtozata, az tehat, hogy egy perc alatt meg kell rajzolni a mozdulatot. Ezt
krokinak nevezik, és nem csupan a gyorsasagra, de a Iényeg latasara is neveli
az embert. Nagyon élveztem, bar keserves dolog volt az, hogy a szomszéd szo-
baban agyagoztak a szobraszok. Néha-néha belestem, hogy mit csindlnak, de
tartottam magam az elhatarozasomhoz.

AKi persze rajzol, az fest is. JO, akkor fesslink egy Kicsit. Elképesztéen ne-
héz feladatokba fogtam, példaul megfestettem apam portréjat, aki mar nem
élt. Ez olyan nehéz feladat, hogy a tapasztalt fest6k is a végére hagyjak, de
akkor se szokott sikertilni. Csinaltam egy Hemingway-portrét, akit mesterem-
nek és tanitdmnak tartok a hivatasomban. Errél a képrdl azt kell elmondanom,
hogy valésagos zsarnokomma valt. Ma is megvan, de ha olyan helyre teszem,
ahol nem latszik, nem megy a munka. Rendkiviil szigoriian néz, és ugy latszik,
kivancsi ra, dolgozom-e. Nem mondom egészen komolyan ezeket a dolgokat,
de egy ponton tal valészintileg mindegy, minek mennyi a valdsagalapja: az a
fontos, amit érez az ember. Ugyanugy nem akartam festd lenni, ahogy szobrasz
sem. Ma sem tudom, mi késztetett. A kivancsisag. Meg akartam érteni valamit
azoknak a vilagabdl, akik ezt csinaljak, és lehet, hogy sikertilt is.

Mindezt azért mondtam el, mert ennek a periédusnak a végén, amikor is-
mét elkezdtem faragni, valami megyvaltozott. Egyfel6l még nagyobb tisztelettel
folytattam tanulmanyaimat a torzsi mtivészetben, amit 6sztonésen kezdtem:.
Még tobbre értékeltem az &si modszereket és formakat. Masfeldl elérkezett
az ideje annak, hogy megvaldsitsam a sajat elképzeléseimet. Merthogy a régi
rajzaimat is kin6ttem. Nem dobtam el azonban 6ket, sét iigy éreztem, meg kell
csinalni néhanyat, mert az ember nem hagyhatja ki a sajat jelz6koveit. Nyilvan
megyvolt a jelentéséguk. Itt ért aztan néhany nagy meglepetés. Ez a szakma,
ugy latszik, tele van meglepetésekkel.

Két faragasom nyitotta meg a sort, és mind a kettével altalanos megroko-
nyodést keltettem eddig még, barki latta. Eqyiknek az a cime, hogy Kényér-
gés, amelynek az als6 része szabalyos akt, maga ala huzott labakkal, cseresz-
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nyefabdl. Csakhogy harom feje van, és az elsé az akt derekabdl né ki: nincs
fels6teste. A masodik az elsé fejbdl, a harmadik a masodikbdl. Valamennyien
felfelé tartjak az arcukat, a szobor alakja pedig olyan, mintha a tornaszlanyok
szalaggyakorlatabdl vagtam volna ki egy darabot.

A masik faragas cime az, hogy Szerelmem - egyébként a feleségem nevez-
te el. Az tortént, hogy Csernus Mariann eléaddestjét néztiik a televiziéban, akit
mind a ketten nagyon szerettiink. K6zben egy naptar hatdra rajzoltam ezt a
figurat. Szamunkra 6 tehat egyértelmtien a Csernus Mariann, de nem merném
neki megmutatni. Arca a szobor felét teszi Ki, olyan, mintha a falhoz vagott volna
valaki egy darab gyurmat. Arcvondsai éppen csak jelen vannak, igen finom vé-
sényomokkal, de még ezeket is lecsiszoltam: voltaképp csak a fény jatéka mu-
tatja, hogy van ott valami. Lehunyt két szeme latszik a legjobban, valamint egy
furcsa Kis mosoly a szdja szogletében, amirdl fogalmam sincs, hogy kertlt oda.

Teste egyaltalan nincs, valamiféle elhagyasos technika az, ami 6sszeko6ti
a Kényorgéssel. Két karja szabalytalan kor alakban a szobor talpaig ér, ahol
bokajanal Osszefilizi az ujjait: megfaragtam a két labat, egészen a térdéig,
amely felér a kor kozepéig. Fentrdl pedig a kor altal meghatarozott térbe 16g a
két kis melle — errdl lehet tudni, hogy né. Masrdl is lehet tudni, de hogy mirdl,
nem tudom.

A Szerelmem torténetéhez tartozik, hogy a szigligeti alkotéhazban dol-
goztam egy regényemen, és mert az alkotéhazhoz valésagos kis arborétum
tartozik, azt gondoltam, na, itt csodalatos lesz faragni. Elviselhetetlen helynek
bizonyult azonban. Egy pillanat nyugtom nem volt, és faragas kézben nem
létezik rosszabb tarsasag a muvelt értelmiséginél. Véqiil beiiltem a kocsimba,
és kimentem a hegy szélére, egy parkoldéba, amely magasan az ut felett volt,
és igen szép kilatas nyilt onnan a Szent Gyorgy-hegyre.

Alig kezdek faragni, megjelenik egy sarga Barkas, benne egy unatkozo
utellendrrel. Megnézte, mit csinalok. Par szot valtottunk, gondoltam, mindjart
elmegy, mert varja az ttellenérzés. De nem ment. En mentem el aztan.

Masnap ismét kimentem ide: alig kezdek faragni, megjelenik a furgon. Nem
vartam meg, elszoktem eldle egy fiizesbe, a keszthelyi (it mellé. Nem vett észre,
elhuzott mellettem, de egész délutan keresett, lattam a sarga furgont, amint
fel-ala jarkal vele a kdrnyéken.

Masnap az alkotohaz kertjében maradtam, majd ismét visszalopéztam az
ut szélére — gondoltam, mar elment innen az a furgonos. De nem ment el. En
megint a fizesbe, de mindennap valtoztattam a helyemet, mint a géppuskasok
a lovészarokban, mert aki ott marad, azt kilovik.

fgy sziletett a Szerelmem, ami a legkedvesebb faragasom lett aztan. Er-
dekes, hogy nem artott neki az uldoztetés. A szobrok amugy se kényesek: azt
mondjak, a szobraszmunka a legagresszivebb tevékenység, merthogy {iti az
ember a fat, a kovet. Aki viszont ezt mondja, az soha nem faragott, hanem csak
nézte, hogy faragnak, mint a furgonosom.

A tanulmanysorozatbdl természetesen nem maradhattak ki a szkitak sem,
ami tgy kezdédétt, hogy valamelyik Elet és Tudomény cimlapjén lekozolték
egy hires szkita aranyszarvas képét. TObb évig nézegettem, végiil megfarag-
tam - és akkor ért a csapas: joforman el sem késziilt, amikor egy id6szakos
Kiallitason meglattam az eredeti szarvast, amirdl Kideriilt, hogy egészen mas
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térben, mint azon a képen volt. Lehangolva tettem félre az én szarvasomat. Tiz
évvel késObb egyszer megkért a szomszédom, hogy faragjak valamit édesapja
hatvanadik sziiletésnapjara. Nem tudom, miért, de azonnal a szkita szarvas
jutott eszembe. JO lesz? — kérdeztem. Persze. Rendben van.

Az 0j szarvas vadkortefabol késziilt, ami csodalatosan faraghaté fa, azon-
Kiviil gyonyord, mélysarga a szine, tehat majdnem olyan, mintha aranybdl ké-
szillt volna. Dragaké berakasait féldragakdvel potoltam, és ezt mar elégedetten
nézhette meg az ember. De most sincs szkita szarvasom, mert harmadszor
mar biztosan nem faragom meg. Ez a biintetésem egykori tévedésemért.

Feleségemnek viszont falilampat faragtam egy szkita nyakékbdl, és meg
merem kockaztatni, hogy ugyanolyan szép a falon is, mint egykori tulajdonosa-
nak a nyakan lehetett. Ennyit a méretekrdl. Hozza kell azonban tennem, hogy
bar sokan lattak ezt a lampat, senkinek se jutott eszébe, hogy voltaképp egy
nyakék lehetett. A méret megvaltoztatasaval valami 6rokre eltiint a miialkotas
életébdl, és helyette megjelent valami mas.

Munkaim soraban fontos szerepe volt az ajandékoknak és a megrendelé-
seknek, amint mar nyilvan Kidertilt a leirasombdl. Itt ugyanis meg kell oldani
egy feladatot, mégpedig ugy, hogy egy masik ember szemével nézziik a dol-
gokat, az 6 érzéseit probaljuk megérteni, és ehhez igazitjuk a munkat. A sajat
terveinknél hianyzik ez a szemlélet: nem érdekel, hogy ki mit lat benne, csak
az, amit én akarok. Oridsi killonbség, és ezért mas az eredmény is. De tgy
gondolom, mind a kettével tartozik maganak az ember.

A legkedvesebb ajandékom egyébként eqy talacska, amit egy orvosunknak
faragtam, a hozza val6 cigarettatartéval egyiitt. Mind a kettd sajat tervem, és
valészintleg a perui indian faragasokkal rokonithatok. A talacska olyan, mintha
hanyatt 16ktek volna valakit egy técsaba. ElOl kidll a két laba, a masik oldalon
pedig az arca latszik, és rémiilten nézeget kifelé a csapdabdl. Kétoldalt a tal
szélébe kapaszkodik.

A cigarettatartét nehezen tudnam leirni, de talan nem is kell, mert kidertilt,
hogy amugy sem dohanyzik az illeté. Apré dolgokat tart benne talan, mert arra
is jo. Bizni lehet a hasznalati targyakban: mindig megtalaljak a helyuket.

A polinéz kultirardl szeretnék még elmondani valamit, de azt csupan, ami
az én tanulmanyaimra vonatkozik. Kéztudott, hogy ez egy nagyon baratsagos
nép, kultikus régi faragasaik azonban rendkiviil agresszivek, ami nyilvan a
harcos maori 6sok Kulttirajabdl ered. A honolului miizeumban van egy nagyon
szép faragas, amely az Eg és a Fold eredetmondajat abrazolja. Ugy gondoltam,
hogy megfaragom ezt, és a két istenalak szemébe én is kagylét ragasztok
- latni akarom 6ket a kdrnyezetemben. A torténet egyébként igy szol roviden:

Rangi és Papa, az Eg és a Fold istene 6sidék 6ta eqymdshoz simulva le-
begett az virben. Szerelmiikbdl gyermekek sziilettek, és addig csiklandoztak
az oreget, amig Rangi megelégelte a dolgot, és kihajitotta ket az égboltra.
Beldliik lettek a csillagok és mas €gi szérnyecskék. Féldanya azonban keser-
vesen megsiratta Sket, és kbnnyeibdl lett az cean.

A megfaragott monda egy csénak orrat diszithette — erre lehet kévetkeztet-
ni az alakjabol. Nekem viszont a magnokazettaimat rejté szekrénykére kellett
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volna egy faragott ajté. At kellett tehat alakitanom az égbolt teriiletét és alakjat,
tovabba a mondaban szerepld sok kis égi szornyecskébdl csak egy lathaté az
eredeti faragason. Ezekbdl is ki kellett talalni néhanyat. Faragtam példaul egy
Kis trombitas sarkanyt, eqy masikat pedig, aki éppen nem rosszalkodik, mert
alszik — és igy tovabb.

Ez a legalabb negyven helyen attort faragas évek 6ta befejezetleniil all. Vol-
taképp kész mar, csak ki kellene tisztogatni a hatterét, ami legalabb kétnapos
munka. Sose volt ra idém, mindig valami mast kellett csinalnom. Kazettaim
varjak, hogy mi lesz. De rajottem, nem art az embernek, ha varja valami — bar-
milyen diszné dolog is ez igy kimondva. Kell valami, amire gondol az ember,
mint a kedvesére, akirdl tudja, hogy masnap jonni fog.

Sz6 esett mar a szobrok méretérdl. Igaz, hogy mindenkiben van egy furcsa
vagy, hogy nagy szobrot faragjon. Odaallok mellé, és egészen kicsi vagyok.
Mégis én faragtam. Furcsa dolog ez — és még furcsabb, ha arra gondol az em-
ber, hogy a nagy szobrok alkotdi altalaban nem a legjobb szobrokat faragjak.
En egyébként tigy oldottam meg a problémat, hogy épitettem egy fahazat,
mégpedig finn stilusban, ami rendkiviil munkaigényes technolégia. Ugy fogtam
fel, hogy most egy driasi szobrot faragok, és ha mar az, hat ekkorat aztan ke-
vesen faragtak, még a Husvét-szigetek istenalakjainal is nagyobb.

Egy diéfa elagazasabdl készilt a Vardzslioszékem, amit a feleségemnek
faragtam, és voltaképp egy Oceaniai fejtamasz, amit évekig nézegettem, de
nem tudtam rajonni, miért kilénbo6zik a tobbitél. Egyszer aztan Cook kapitany
felfedezéutjardl néztem egy igen jé angol filmet, és ott lattam a hajé korlatjan
ezt a motivumot, mint ahogy a faraggja is egy hajon lathatta. Megtetszett neki
és kifaragta. Nem rajzolta le persze, hozzaigazitotta hat a hagyomanyokhoz,
ami a lelkében élt, és ezért lett ilyen kulonos.

A faragott szék megnovelt méretei miatt még inkabb érvényesiil a hatas.
Munka kozben persze tobbszor Kiprobaltam: tilzas lenne azt mondani, hogy
kényelmes ez a szék, de igen furcsa érzés railni. Talan azért, mert elég sok
munka volt vele, hiszen tobbszordsen attoért faragas. A nagyon megdolgozott
fanak pedig van egy sajatossaga, amit nem tudok megmagyarazni, felttiint
azonban a macskak viselkedése. Az ilyen fanak Kisugdrzasa van, akarmilyen
hébortosan hangzik is ez. A macskak azonnal érzékelték a dolgot, valésaggal
meneKkiiltek eldle, és a kutyam is lelapulva, nyakat elérenyujtva kozeliti. Az is
lehet persze, hogy a szokatlan forma miatt. Nem tudom, mi ez, de tréfabdl azt
mondtam a feleségemnek: figyelj ide, ha raiilsz, nagyobb lesz az aurad, és
olyan dolgokat is megérzel, amit mashol nem éreznél. J6t nevettiink rajta, nem
is biztos, hogy igaz, mindenesetre igy gondolunk ra, és ezért lett Varazsloszék.
Nincs Kizarva egyébként, hogy az afrikai torzsfonokok iilékéinek is van ilyen tit-
ka. A Katanal ez azért nem deriilt ki, mert asztal lett belSle, és nem lehet raulni.

Valamelyik erdei padomon késziilt elsd 6ceaniai faragasom, egy 6smaszk,
vadcseresznyefabdl, ami kicsit tovabb pacolva mélyvords szinti lett. Sose ke-
rillt kaurikagylé a szemébe, amitél még athatébb a pillantdasa: valéban olyan,
mintha évszazadok tavlatabol nézne az emberre. Faragas kozben értettem
meg, mi az a néhany finom vésényom, amitél alapvetéen kiilobnbé6zik az eurd-
pai arcabrazolastdl. Ezt a pajzs alakii maszkot pontosan ugyanugy faragjak
évszazadok Ota, és ugyanaz rajta a festett véset is. Mindennek jelentésége
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van tehat, amit én nem ismerek. Hacsak a kezem nem értette meg, valamikor
munka kézben. Nem véletleniil mondom igy, és nem is meggondolatlanul. Min-
den faragd ismeri az érzést, de nem ismeri egyetlen muivészettorténész sem,
aki még nem faragott, és ezért gondolom ugy, hogy az egésznek a I1ényegérdl
sincs fogalmuk, ezt ugyanis nem lehet megtanulni, csak érezni lehet. Tul van
azokon a hatarokon, amit az ember tudatanak neveznek.

Uj-Guinedban van egy eszkdz, amely minden vaddsz és harcos nyakaban
16g: a nyaldka. Tokja is van, amiben valami édes folyadékot tartanak — ami
valészintlleg kabitészer is egyben. A tokba késpengéhez hasonlé falapatkat
dugnak, amit idénként kihtznak, és lenyaljak réla azt a valamit. Marmost ezek
a nyalokak a feleségem kedvencei voltak a Néprajzi Mizeumban. Csodalatosan
dazdag formavilag, de az a motivumkincs is, amivel diszitik, és bar a motivu-
mokat nyilvan egymastdl tanuljak, érezhetd, hogy mindenki azt csinal, amit
akar. Nincs zsfiri. Nincsenek irdanyelvek. Ennek megfeleléen fantasztikus for-
mavilag bomlott ki és él a mai napig, ami rendkiviil dekorativ is, hiszen fekete
ébenfabdl faragjak a nyaldkat és a tokot: ebbe karcoljak vagy vésik a mintakat,
amikbe meszet égetnek, tehat a vésetek fehérek. Lenylig6zé valdban.

Na, ha ennyire tetszik a feleségemnek, gondoltam, csindlok neki egy karko-
tét a szilletésnapjara. Oreg, sétét szint diéfabol reszeltem ki a gyfirtit, és erre
véstem a motivumot, végil kifestettem fehérre. Hozza kapott egqy nyakbaval6t
is, hasonl6 technikaval, nagy volt az 6rom. Igen am, de meglattak a baratndi,
és Ok is kértek. Ha mar ilyen jol tudom ezt csinalni. J6, csindltam néhany kar-
kotét, de ki nem allhatom az ismétléseket, ezért elkezdtem varialni a diszité-
siiket. Apré kavicsokat iiltettem a faba, azokat kérbefaragtam, és igy tovabb.
Forradalmi valtozast hozott a kvetkezd véletlen. Fénymasold voltam éppen, és
a kuncsaftjaim lattak a faragasaimat. Beallit egyszer egy fizikus fia, és letesz az
asztalomra egy zoldes szinli keramiakockat. Olyan félkilonyi lehetett.

— Csinalj beldle valamit — mondja.

— Na de mi ez? — kérdeztem.

— Steatit. Majd meglatod.

Ez a steatit ipari keramiaanyag, amit esztergalni, reszelni, csiszolni lehet,
majd amikor elkésziil a kivant forma, valami hétszaz fokon megsiitik, mire
tivegkemény lesz, és amellett szigeteléanyag is. A h6tél ugyan elvesziti a zol-
des szinét, sargasbarna lesz, és egyaltalan nem szép. Amig viszont nyersanyag,
teljesen olyan, mint a jade.

Na, gondoltam egyet és beépitettem négy darabkat egy kark6tébe, majd
a kapott mintat kovetve, hullamosra reszeltem a gytrtit, a szélét pedig végig-
faragtam. Vesztemre.

Megdriiltek téle a feleségem munkatdrsai. Egyszerien nem gyéztem reszel-
ni a gyuriket. Meglatta ezt egy hangszerkészité baratom, Balogh Sandor, aki
véletleniil nalunk jart, és akinek a Varban volt egy kis arusasztalkaja.

— Te — azt mondja -, ki kéne probalni, hatha megveszik. Rengeteg a kiilfoldi
ott. Nekem is jol jonne a segitség, te tudsz dorombolni, én viszont nem tudok
elmenni egy szendvicsért, mert nem tudom otthagyni az asztalomat.

Jo6. Felvittem vagy tiz kark6tét, amelyek mindegyikének megvolt mar a
gazddja... Es fantasztikus sikeriik lett. Kénytelen voltam venni eqy faesztergat,
mert ilyen mennyiséget mar nem lehetett kireszelni. Es egyre mélyebbre me-
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rilltem a karkotégyartasban. Az arusitashoz persze engedély kellett, lezsfirizték
a mintadarabokat, amelyek szigortiian népmuvészeti motivumokkal voltak di-
szitve. Emellett voltak az iparmiivészeti jellegii kark6tok, de akkor mar minden-
félét csinaltam a gyutrikkel, elsésorban felhasogattam &6ket — egy hibas anyag
adta egyébként az otletet. Attoréseket, bedntott véseteket, énozast, mindent
Kiprobaltam. Egyre jobban érdekelt a dolog, mert rajottem, hogy ez a kicsi tér
fantasztikusan kihasznalhat6. Mindig nagyon szép, nemes anyagokat hasznal-
tam, amelyeknek mar a mintazata és a szine is szép volt.

Két évig csindltam ezt, és soha nem kerestem olyan jol, egyébként azéta
sem. Ami a legfurcsabb, kifejezetten 6romot okozott a munka, ami messze tul-
mutatott a diszitéfaragason. Valésagos kis mondakat lehetett megalmodni és
megdfaragni. Megjelenik egy fehér madar a fekete di6fan — akkor mar csak azt
kell kitalalni, hogy hova repiil, nem? A Hold. A Nap.

Hat ez volt az, amire sose gondoltam volna. Allandé vevékoérom alakult
Ki, a japanok, francidk, olaszok és amerikaiak pedig a vilag minden részére
elhordtak a munkaimat, még Ausztrdliaba is, amin kuncogtam. Vartam, mikor
jelenik meg valaki Uj-Guinedbdl, de nem jott, sajnos. Pedig igen kivancsi lettem
volna a véleményére.

Mindezt csak azért mondtam el, mert ilyen blivbs hatasu dolog a faragas.
Voltaképp nem kell mast tenni, csak nyitottnak lenni minden wjra. Es kész.

Ugyanilyen varatlanul ért, amit még el akarok mondani befejezésképpen.
Amikor elkésziilt a hazam, baleset ért: beléptem két gerenda kozé, és szétzuz-
tam a térdemet. Az én hibam volt, de igen rossz kévetkezményei lettek, ugye
kérhdz, miitét, gipsz. Es j6 meleg nyér. Mit tudnék csindlni fél labbal, amivel
még acsorogni se lehet sokaig? Leultem hat faragni, méghozza allatfigurakat,
amit csak irigyeltem eddig Csikds Nagy Marton baratomtdl. Gondoltam, most ki-
préobalom. Elészor egy rokaalmot faragtam, ahol Kilenc rékakolyok tapossa egy-
mast, de persze mind egyfelé néz, mert ott van valaki: eredetileg a fotds persze.

Volt egy képem, sajnos éjszakai felvétel, amelyen egy ndstény oroszlan
iszik, ami lenylig6zé mozdulat. Hasa alatt pedig 6t kicsinye kukucskal kifelé a
biztonsagbdl. Nagyon kedves kép, de a faragas is az lett, és mindennap koszo-
nink egymasnak, mert az iréasztalomon all. Nincs az a pénz, amiért eladnam.
Késébb faragtam &zeket, farkast, de még monguzt is, mert ennek a mozgé-
kony Kis allatnak van egy figyel6 mozdulata, ami végteleniil kedves. A maga-
nyos monguz utan faragtam egy csaladot is, ahol harman miivelik ugyanezt.

Allatokat faragtam, amig csak meg nem gyégyult a ldbam. De dllitom, hogy
segitettek gyogyulni, az allatoknak ugyanis létfontossagu a labuk. Majdnem a
legfontosabb az életiikben. Hasonloképpen az ember életében is, csak nem
figyeliink ra. Amint nincs, akkor figyeliink. Hat igy van ezzel az ember.
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MUSTRA NADUT

Karsai Janos
Szamurajmesék’

A bosszu

Ugy tartjak, ha valamit igazan el akarsz rejteni a ségundtus vagy a csaszar
kivancsi tekintete eldl, a legjobb, ha a Sikoku szigetén 1évé Tosza tartomanyt
valasztod. Ennek a régionak is egy tavol esé varosaban, Szukumdban tortént
az eset. Ez a teriilet tobb embero6lté 6ta az Oucsi csaldd fennhatésaga ala
tartozott, akik rendet és békét kivantak alattvaldiknak. Tortént, hogy Eiroku
masodik évében (1559) egy Sibata Hidekacu nevi kelmefestd tizennégy éves
lanyaval a nagy kirakodovasarra igyekezett. llyen eseményeken rendszeresen
felbukkantak kiilbnb6zé garazda elemek is, de ezen a vidéken ez nem volt
jellemzé.

Jol ment a bolt, sok kendét és festett textilt sikeriilt eladniuk. Hazafelé
menet a rossz hirli Rokujo fogadd mellett vitt el az autjuk, ahol tiltott szerencse-
jatékkal is foglalkoztak. A harom fické pont akkor 1épett ki az épiiletbdl, ami-
kor a kelmefest6 és leanya elhaladtak a bejarat el6tt. Ittasak voltak, s eleget
veszitettek ahhoz, hogy méasként keressenek vigaszt. Aldozataikat egészen a
Kanamori ligetben allé6 Kannon-szentélyig kovették. A kerités tovében a férfit
megoOlték és kiraboltdk, a lanyt mind a harman megerdszakoltak. Nevetve ta-
voztak, hiszen mind a harman szamurajok voltak, és ezekben a polgarhaborus
idékben sokat értek a jo harcosok.

Azonban a lany, Sibata Kuni nem hagyta annyiban. Harom évig a févaros-
ban tanult, elsajatitotta az olcs6é teahazak Kiszolgaldinak viselkedését. Majd
tanulmanyozta a Kiillonb6zé pusztakezes és fegyveres harcmuvészeteket. Hiisz
is elmult mar, mire visszatért szildvarosaba. TObb mint egy évet aldozott a
nyomozasra, de sikeriilt megtudnia, hogy apja haldlat a két Katagiri testvér,
Jositacu és Josimune, valamint Ité Jukitora okozta.

Ekkor lIépett munkaba. Minagava O-Cuju alnéven a Rokujo fogadéban he-
lyezkedett el. Nem szamolta, hogy hany férfi fizetett neki az 6romért, mert ezt
az oromot 6 nem ismerte. De végre megjelent egy este Katagiri Josimune,
s egyiitt mehettek fel az emeletre, egy csendes lakosztalyba. Sok volt a szaké,
és sok volt a zene, a nevetés. A férfi a hatan fekiidt, levette minden ruhdjat,
ekKor iilt az agyékara a lany. Josimune lehunyta szemét, hogy minél jobban
aramolhasson csontjaiban a kéj, am egy forré és égetd érzés volt az utolsd,
amit e vilagon érezhetett, amikor a gésa kérisbdl faragott hajtlijét a szemgod-
rébe dofte, egészen az agyaig.

Ité Jukitorat harom hénap mulva lepte meg a Kanamori ligetben. A sza-
murdj részeg volt, mint a csap, kardjat sem tudta el6hiizni, amikor nyakaba
farédott a kdrisfa hajti. Katagiri Jositacu megrettent, sosem mozdult ki az
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Oucsi-erdd falai mogul fegyveres kiséret nélkiil, tudta, mi var ra. Aprocska
agyaban felrémlett az évekkel azel6tt elkovetett blntett, félt a megtorlastol.

Sibata Kuni ekkor taktikat valtott. Hamarosan sikeriilt a kastély konyhdjan
elhelyezkednie, pucolta a z6ldségeket és mosogatott, és kozben figyelt. Hama-
rosan tisztaban volt az emberek mindennapos mozgasaval, ki mikor hova tart.
Azonban sosem tudott olyankor elszabadulni, amikor becserkészhette volna
utols6 aldozatat. A véletlen sietett a segitségére.

Egy szeptemberi este nagy vendégsereg jott 6ssze Oucsi Kacumicu tiszte-
letére. A Kocsi kastélybdl hozattak gésakat, akik koziil az egyik belazasodott
az ut alatt, nem allhatott a vendégek rendelkezésére. Nem tudni, hany em-
beren keresztiil jutott el a hir Oucsi ur fiilébe, hogy van egy lany a konyhan,
aki egész szépen tud tancolni, ismeri néhany klasszikus kolté versét, és még
a kotot is tlirhetéen pengeti. A nagyar utasitasara letette a f6z6kanalat, egy
félrees6 kamraba sietett, ahol mar vartak a kunyhgjabol elhozatott ladak. Eqy
szobalany segitségével elkészitette a sminkjét és feloltozott, hajaba a koérisfa
hajtiiket szurta.

Jol sikeriilt a mulatsag, az ismeretlen gésara nem lehetett panasz. Bar
Kissé darabosnak tlint a mozgasa a tobbiekéhez képest, bdja és szellemes tar-
salgasa sok kellemes percet hozott a tarsasagnak. Ugy tiint, maga Kacumicu,
a hazigazda kapott kedvet hozza. Vajon mi lehetett rosszabb Kuninak? Hogy a
csalad iranyitgja és parancsoldja nevetgélve, szakétol blizosen tapogatja? Vagy
az, hogy mosolyogva kell italt toltenie a meghivottak kozott ticsérgd Katagiri
Jositacunak?

Amikor a vendégeket szélnek eresztették, Oucsi ur minden jatékossagot
félretéve az 6lébe vonta a lanyt.

— Csak egy percet kérek, nagyuram, engedd meg, hogy kissé rendbe szed-
jem magam - menteget6zott 6, és Kisietett a terembdl.

Apja gyilkosat csaknem a szalldshelye el6tt érte utol. Eppen a varfal tovében
vizelt, amikor mogé lépett.

- Sok évvel ezel6tt megoltetek egy csaladapat és megerdszakoltatok a la-
nyat. Azt akarom, hogy tudjad, miel6tt meghalsz: semmi sem marad biintetle-
nul — azzal atdofte a férfi nyakat. A hajtat letorolgette egy papirdarabbal, majd
— mint aki jol végezte a dolgat — visszasietett a varakozé iinnepelthez. Utkézben
egy kevéske illatositot tett magara.

— Megallj! - dérrent Kacumicu hangja, amikor a helyiségbe 1épett. — Ki vagy
te egyaltalan?

- Nem értem, nagyuram...

— Oreg réka vagyok, szamos csatdban jartam mar. Erzem rajtad a vér szagat.

A lany letérdelt és meghajolt ura el6tt, ugy mondta el torténetét. Oucsi
sokaig mérlegelte a hallottakat, a szaké géze egy pillanat alatt kiroppent a
fejébdl.

— Tehat te Olted meg harom jé katonamat. Ez igen érzékeny veszteség
ezekben a polgarhaboris idékben. Ezért mindenféleképpen biintetést érde-
melsz. Viszont kivaléan szerepeltél az este folyaman, igy jutalom is jar neked.
Biintetésed és jutalmad ugyanaz lesz tehat: személyesen engem fogsz szolgal-
ni, mindig mellettem lesz a helyed. Elkisérsz ttjaimon mint egyszerl gésa, de
kozben figyelsz, medfigyelsz, informaciokat gytijtesz. Fontos, hogy kikkel ko-
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tiink szovetséget. Es dllandéan vigyazol az életemre, ez legyen a f6 feladatod.
Megkostolod az ételemet, az italomat. Most elmehetsz. Holnap reggel k6zlom
dontésemet, akikkel sziikséges.

Csupdn ennyi ez a torténet, melyet barki elmesélhetett volna. Am érdemes
megjegyezni, hogy az Oucsi csalad szerencsecsillaga magasan ragyogott a
béke bekoszontével.

A parbaj

Ugy tartjak, elkeriilhetetlen, hogy a nagy harcosok taldlkozzanak egymdassal a
habord utjan. Azt mondjak, mindenkinek megvan a maga torténete, ellenség
és jo barat, szOvetséges és ellenfél, mindezek nem személyes dolgok. Talan
ezért is maradhatott meg a régi harcosokban a masikkal szembeni tisztelet:
nem gytilolet vezette Iépteiket. Allitélag amikor Takeda Singennek elfogyott a
sdja, mert a tengerpartot Imagava Udzsizane és H6dzs6 Udzsijaszu lezarta el6-
le, legnagyobb ellenfele, Ujeszogi Kensin az alabbi levelet kiildte neki:

Ugy hallom, hogy Ont a soval gyotrik ellenlabasai. Ezt gyavasagnak és
igazsagtalansagnak gondolom:. En harcban allok Onnel, de csak az {jammal
és a kardommal harcolok, nem pedig séval és rizzsel, ez nem személyes uigy!
Ezért arra kérem, hogy ettdl kezdve a birtokaimrdl szerezzen be sét. Akar-
mennyire van sziiksége, annyit fogok biztositani, amennyit kér, természetesen
tisztességes aron.”

Takeda pedig ugy tartotta, hogy haldla esetén utéda legfébb szévetségese
Ujeszogi lehetne. ,Ha vele fegyversziinetet kotsz, azt 6 minden koriilmények
kozo6tt be fogja tartani. Az 6 szavaban meg lehet bizni.”

Az altalam ujrairt torténet sokkal régebben esett meg, am enélkiil talan
nem lett volna létjogosultsaga az elébbi esetnek sem.

Két nagy harcos élt a keleti tartomanyokban, Minamoto no Micuru és Taira
no Josifumi, mindketten szorgalmasan jartak a harcosok utjat. Azonban elfe-
ledkeztek az egyik legbolcsebb igazsagrol: .ne érdekeljen, hogy mit monda-
nak az emberek rélad, az a fontos, hogy mit teszel az emberekért”. Csatldosaik
egyre-masra a kovetkez6h6z hasonld hireket vittek a két szamurajnak:

,Ugy tartjak, hogy uram déntéseit mindig a szeretett nék hatarozzak meg.”
.A Minamotok szerint azért tett igy és igy uram, mert félt a kbvetkezményektdl.”
.Josifumi gy gondolja, hogy uram viselkedése nem megdfelelé egy harcoshoz.
Ez botrdanyos a mi vidékiinkén.” ,Micuru azt mondja Onrél, hogy nem mérheté
hozzda, mivel mindenben ellentmond neki. Ez szanalmas.”

Ekkor Josifumi megelégelte az tizengetést. ,Hogyan is terjeszthet ilyet ro-
lam! J6l ismerem a gondolkodasat, a képességeit, az egész embert. Ezért azt
izenem neki, ha valéban ilyen magabiztos, talalkozzunk egy megfeleld réten,
és kiizdjon meg velem.”

Hiaba volt mindkét harcos bator lelkii és nemes gondolkodasu, hianyzott
még beldliik a bolcsesség képessége. Hagytak, hogy a szinlelt j6 baratok alnok-
saga egyre mélyebbre vigye ket a haboru 6rvényébe. Végezetiil ugy dontottek,
hogy ez igy mar nem mehet tovabb, Kijeloltek egy szép mezét, megbeszélték
a szerencsés napot, s a haborura késziilédtek. Csaknem o6t-hatszaz katonat
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sikerilt Kiallitaniuk, a kit(izo6tt napon ott allt a két sereg egymassal szemben
a tavaszi napsutésben. Az elsé sorban all6k egy vonalban tartottak pajzsukat,
s egyre jobban tlizbe hoztak magukat. Annak rendje és mddja szerint atkiild-
ték a masik seregnek a hadiizenetet, az ijaszok felkésziiltek a I6vésre, amikor
Josifumi gjabb kiilldonc6t iranyitott Micuru felé: ,Ez a csata nem sz6l semmirdl,
pusztan arra vagyunk kivancsiak, hogy ketténk koziil melyik a jobb. Ezért nem
lenne szerencsés, ha embereink 16nének egymasra a mi vitank miatt. Mas em-
bereket felaldozni 6nds problémank arnyékaban egyértelmien a gyengeség
jele volna. Mit szdlna, ha csak mi ketten titk6znénk meg?”

Micuru vélasza révid volt, de Iényegre toré: ,Eppen ezt akartam magam is
javasolni. DOnts6n az {j. Mar jovok is!” Azzal Kiléptetett a katonak koziil. Egye-
nesen lilt lovan, bliszkén markolta fegyverét.

A két harcos talalkozott a két had kozott, keziikkben nem volt mas, csak {j,
a hatukon 1évé tegezben nyilvessz6k. Szemtdl szemben egyik sem jelentett
a masikra tul nagy fenyegetést, ugy tlint, 6t is emberbdl gyartak. Mikdézben
megbeszélték a részleteket, nem remegett a hangjuk. Visszaligetett ki-ki a
sajat sorai elé, lecsillapitottak a felheviilt embereket, majd szembefordultak.
Keményen sarkantyuztak lovaikat, ahogy vagtaba ugrattak. Egymasra 16tték
az acélhegyli nyilvesszéket, de egyik sem taldlt, talan tal hamar engedték el
az ideget.

A katonak lélegzet-visszafojtva lesték a vezérek Osszecsapasat, akik visz-
szaligettek sajat arcvonaluk elé. Amikor elhaladtak egymas mellett, szardsan
a masik szemébe néztek, de nem talaltak abban semmi megingdst, semmi
félelmet, csak eltokéltséget.

A masodik vagta még gyilkosabb, a lovak patai hanyjak a foldet, Josifumi
célozza Micurut, még néhany méterrel kdzelebb egymashoz, vijjogva reppen
a nyil, am a Minamoto hanyatt vagja magat a hatasan, felette sivit el a 16vés.
De mar ismét a nyeregben liil, eltéveszthetetlen kozelségbdl 16 ellenfelére, aki
egy villamgyors csip6dmozdulattal, bronzcsatja segitségével tériti el a vesszét.
Megforditjak paripaikat, lihegve tigetnek vissza seregeikhez. A masik arca vajon
mit mutat? Nem lesznek okosabbak.

Jo6jjon akkor hat a harmadik vagta? Ha egyforman ugyesek, akkor két rend-
Kivili harcos tetemét kell ma 6sszeszedni. Valoban lesz elég eré a tabornokok-
ban, hogy a vezéreiket vesztett katonak ne csapjanak 6ssze? Jol tudja ezt a két
vezér is. Fegyvereiket leengedve megindulnak egymas felé. Megallnak a két
had koz6tt, talan mosoly is bujkalhatott a szavaikban.

Azt gondolom, mind a ketten megtapasztalhattuk, hogy mire vagyunk
képesek — mondja a Taira. - Nem meg0lni akartuk a masikat, hanem Kihivni.
Ennyi legyen elég.”

Micuru hallgat, de mar régéta kész van a valasszal: ,Es ezt lathattdk hii em-
bereink is. Szerencsés oOtletnek tartom, hogy most alljunk meg. Visszavonulok
a seregemmel.”

.En is igy teszek.”

A hadak arra a napra hatat forditottak egymasnak. Mondjak, hogy a régiek-
ben kéz a kézben jart a hésiesség, a tisztelet és a bolcsesség. Taira no Josifumi
és Minamoto no Micuru elvalaszthatatlan baratok lettek, akik a késébbiek soran
mindent megbeszéltek egymassal.
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A szamurdj két utja

Mekkora csata volt az Icsinotani erédjénél! Az 6sszegytilt Tairak, bizva létszambe-
li félénytukben, a habora megforditasaban reménykedtek: nem hatralnak tovabb
a Minamotok eld], itt az ideje magukhoz ragadni az iranyitast és megszerezni a
gy6zelmet! Am nem szédmoltak az ellenség zsenidlis és rettegett hadvezérével,
Josicunéval, aki haromezer lovasaval robogott le a jarhatatlannak hitt hegyrdl,
Hijodori hagdjan atkelve. Varatlanul csapott le az ellenségre, teljes zlrzavart
okozva. A Tairdk, akiket Heikének is neveztek, kétségbeesetten igyekeztek a
beltengeren varakozo hajokra feljutni. Ha mar félig megtelt egy jarmu, azonnal
vontak fel a vitorlakat és vették az iranyt Sikoku felé. Mondjak, hogy sok szamu-
rajrél hullott le neveltetése, és semmit sem talalt fontosabbnak sajat életénél.
Orjongétt mindenki: aki felkeriilt egy hajora, az azért, aki nem, az pedig azért.

Szikraesé hull a harcosokra a felgyujtott erédrdél, szél korbacsolja a vizet,
lovak dobognak és nyihognak a parton, a vér vorosre festi a foldet és az eget
is. Kumagae-no Dzsir6 Naozane, a Minamotok, azaz Gendzsik tabornoka,
egyik ellenfelet vagja le a masik utan, micsoda gy6zelem!, amikor egy diszes
pancélban menekiilé lovasra figyel fel. Sarkantytit paripaja oldalaba vagja, az
ellenség utan veti magat, aki valamilyen magasabb rangu tiszt lehet, levagott
feje nagy dics6séget hozhat! A Heike-katona nem éri el a kiszemelt hajot, visz-
szafordul a sekély vizben, igy sikeriil haritania Naozane elsé csapasat.

Egyenlétlen a kiizdelem, végig a Minamotok vezére iranyit, hiaba sodrod-
nak ki a partra, at a kik6té tulsé oldalara, gyors lova sem tudja megmenteni
Taira-no Acumori életét. Naozane pengéje utat taldl a pancél résein, nyomaban
piros vér fakad eld, a halalos sebet kapott katona a homokra rogy. Kezébdl Ki-
esik a kard, sziinetet kérve emeli fel jobbjat, bal kobnyoke a vizes iszapban. Mire
Kumagae leszall a nyeregbdl, megszdlal a bambuszfurulya, a szigeteken ismert
.Kis Ag”, csoddlatos dallamot lopva a kdoszba, az ivoltésbe. Abban a ziirzavar-
ban egynéhany pillanatra valéban ketten maradtak ott, Icsinotani harcmezején,
a gyoztes arcan is konnycseppek folytak.

Egyre jobban halkultak a hangok, egyre jobban csendesiilt a dallam,
meg-megszakadva. A tabornok megvarta a befejezést, csak akkor csapott le a
kardja. Micsoda megddbbenés érte, amikor a lecsatolt sisakbdl egy fiatalem-
ber, szinte még gyerek feje gqurult eld!

Nem lehetett teljes a gy6zelem. Megkeseredett a szaké. A vilag attetszévé
és bizonytalanna valt. Az éjszakak mazsas sulyu kérdéseket gorgettek a mellé-
re. Nincs valasz, nincs megoldas.

Hdstettnek lehet nevezni egy kamasz lefejezését?

Dzsir6 Naozane kimarad a torténelem tovabbi eseményeibdl. Nem vesz
részt a végs6 gydzelmet hozé Dan-no Ura-i titkozetben, sem Mijamoto Jori-
tomo séguni kinevezésének ceremonidjaban. Mar régen Renszének hivjak,
vandorszerzetes, aki a megolt fiatal ellenség lelki tidvéért imadkozik a szenté-
lyekben, templomokban.

Evek teltek el, Icsinotani békés vidékén bagyadt szél fajdogdl, amikor haj-
lott hata, borotvalt fejii alak bontakozik ki a tenger fel6l gomolygd kodbol.
Ismét februdr van, mint akkor. Es ismét megszélal a dallam, mint akkor!
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Képes emberben megfagyni a vér?

Kicsit arrébb harom haldasz melegedik a tliz fényénél, egyikiik fiijja a bam-
buszfurulyat. A szerzetessé lett tabornok félve kozeliti meg a férfiakat, gondola-
tait gtizsba koéti a zene. Szavai nem méltéak egy szamurdjhoz: ,Ejszaka minden
ellenségiink erésebb, a pokok nagyobbak, a parhuzamosak talalkozni képesek.
A Kkakassz6 dllitja vissza a nappal igazsagossagat, a valésag erejét, a fény bi-
rodalmat. Aki a homalyt valasztja, annak démonokat kell legyéznie, mesebeli
Iények folé kell ndnie.” A halaszok egyetértéen bdlogatnak.

.De akkor honnan szdl ez a zene? Ejszakdimnak megrontdja miért csendiil
fel nappal?”

Kétségbeesés lehet nagyobb?

A fuvola hol bejarja az 6blét, hol nem. ,A hegy tévében van egy dombocska,
amely alatt allitélag Acumori nyugszik, onnan kél ez a siri hang, onnan tanul-
tam meg ezt a dalt.” A halasz voros, gocsortés ujja a kddbe mutat. Senkinek
sincs mersze kovetni Renszét, de vajon batorsag ez? Vagy inkabb megadas?
Mert ott, a fehér homalyban kivehetetlen alak kuporog egy halmon, furulyan
jatszik, elegans ruhdja mintha beolvadna a paras homokba.

A szerzetes imahoz teszi 6ssze a két kezét. ,Ha az vagy, akinek gondollak,
mindennap elmondom lelkedért a tiz imat. Még aznap éjjel megbantam, amit
veled tettem. Vannak cselekedetek, melyek akkor és ott megdfelelének tlinnek,
azonban a szamurdjhoz a mindenkor helyes az ill6. A helytelen dolgokat ké-
s6bb mar lehet szépiteni, magyarazni, de jévatenni nem. A halalbol mar nem
tudlak visszahozni, ezért a lelkedért imadkozom.”

A fiatal harcos befejezi a zenét, arca fehér, mintha rizsporral fedték volna
be, ajkai kékek, szeme a semmibe réved. ,Nekem nem kell semmit sem meg-
magyarazni, nekem nem jut mas, mint az elfogadas. Bar ezt lehet 6rommel,
k6zOnydsen vagy haborogva tenni. K6zonyom, haragom pusztan egy fuvallat
ezen a tengerparton, 6romom a zene, amitdl rettegnek. En mar mashol va-
gyok. A nap ratok siit, az esé benneteket ver; lathatatlan vagyok, arnyék a
fuggdny mogott.”

A harom halasz csodalkozva latja, hogy a kopasz vandorszerzetes lekupo-
rodik a dombocska tovében és a semmivel beszélget. Szaradnak a faagakra
felaggatott haldk, lassan ideje leszedni, késziilni a hajnali kihajézasra. Eltlinik
a nap, de a fura figura csak mondja a magaét annak a kis halomnak.

.A harc, a csata nem ismer kegyelmet, nincs helye a szanalomnak. Ott az
embernek egy masik oldala mutatkozik meg. igy lettiink teremtve, hordozzuk
azt is, amelyik Olni képes.”

Es a szellem jévahagyéan bélint. ,Avagy nem a Tairdk hivtdk ki maguk el-
len a sorsot? Uralkodasuk alatt pokhendiek voltak, lenézték a t6bbi csaladot.
Icsinotanin pusztan beteljesedett a végzetiik.” ,,Ott 6ltek meg engem” — mondja
Acumori a messzeségbe nézve. ,Ezen nem lehet segiteni.”

Az Oreg tabornok kénnyei az arcat mossak. Ezen nem lehet segiteni...

.Ezen a foldon ellenségek voltunk, de most mar a Szent Szutraban 1évé igaz
baratok.” Es az arnyék rabélint: ,Igaz baratok.”
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A vizsga

Kjoho els6 évének (1716) majusaban jott az a ronin az ivami Nakajama klan
rezidencidajahoz. Kiilbndésen meleg délel6tt volt, az éjszakai esé utolsé nyomai
is eltiintek mar, a levegd forrén és szarazon vibralt, nem repkedtek sem a ma-
darak, sem a rovarok, hanem arnyas fak és hlis bokrok alatt kerestek menedé-
ket. Az ember hajlamos volt azt képzelni, hogy egy hatalmas béka telepedett
a koponydjara, amit nem Gz el onnan sem a friss viz, sem a szaké, sem a le-
gyezd. A rénin durvan zorgetett a nehéz keresztgerendakkal elreteszelt kapun,
az egyik Ort er8szakosan, ellenvetést nem tlir6 hangon a haz uraért szalajtotta,
egy masikkal a varakozasra kijelolt terembe Kisértette magat. Ruhazata kopott
volt ugyan, de nyomokban még drizte régi elegancidjat, s a tisztasagara sem
lehetett panasz. A homloka nem volt borotvalva, hajat a feje tetején egyetlen
vastag varkocsban fogta 6ssze. Apré utazoéladika l6gott le a hatardl, azonban
annal nagyobbnak tlnt fekete, tolgyfabol késziilt fakardja, melyen jé néhany
Osszecsapas nyoma latszott.

Csendben varakozott, korabbi hevességének semmi nyomat sem mutatta,
amikor Kisvartatva megjelent a kamaras egy fegyveres szolga és némi friss tea
tarsasagaban.

— Elnézését kérem, de Kacuhiro no Szekisi Nakajama tr nem ér ra Ont
fogadni. ElImondana nekem, hogy mi adott okot az On kissé udvariatlan visel-
kedésére?

A gazdatlan szamuraj el6bb megcsodalta a teascsészét, kortyolt az italbdl,
s csak azutan szdlalt meg:

— A nevem Mijanobe Gendzsird, és a szacumai Hagivara klan szolgalataban
alltam, mig a s6gun szemet nem vetett uradalmunkra. Valaha 150 koku rizs
volt egy évben a bérem, maga Hagivara ur személyes testérségében szolgal-
tam. Két éve jarom a szigeteket, hogy megdfelel$ csaladot talaljak. Tudja, amig
itt varakoztam és a darukkal diszitett falakban gyonyorkédtem, akaratlanul is
arra gondoltam, hogy tiszteletre mélté nemzetségiik is olyan, mint ez a szoba.
Igazdn pompdsan érzem itt magam, ahogyan — gondolom — az Onék csalad-
jaban is igy lehet az ember. A festett falak csodalatosak, mint az egész birtok:
a kastély, a személyzeti szallasok, a gazdasagi épiiletek és az iiltetvények.

A kamaras elfojtott egqy mosolyt (bokol a gazember, mindjart elérukkol a
kérésével, amit el fogok utasitani).

- De mindez nagyon kevés! — csattant fel a rénin. — Ezen a csodalatos pa-
pirfalon kénnyedén athajithatom a csészémet, mert gyenge. Mesés birtokuk
homokvarként omolhat 6ssze, mert gyenge. Nem olyan erés, amire egy Klant
épiteni lehet. Bar minden szép és egészségesnek tlnik, azonban az emberek
azok, melyeken 4dll vagy bukik egy csaldd hatalma. Az Onok katondi semmit
sem érnek. Puhdk, kardjuk élét elvette a jolét és semmittevés. Azért jottem,
hogy ezt bebizonyitsam. Nem kérek semmit. Am ha elutasitjak a kihivast, az
egész orszagban elhiresztelem a Nakajamak pipogyasagat!

Szegény kamarassal fordult egyet a vilag. A fick6t mar kidobni sem lehet.
Nem marad mas hatra, jol el kell paholni, vagy megdlni. Mintha megsejtette
volna a gondolatait, a hivatlan vendég ujra megszalalt.:
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— A cseresznyeviragrodl elnevezett fogaddban szalltam meg. Természetesen
kozoOltem a tulajdonossal, hogy hova késziilok és mi a szandékom.

— Azt hiszem, megkérem uramat, hogy szakitson idét Onre — hatralt ki
a kamaras.

Hamar hire terjedt az uradalomban a merész parbajra hivasnak. Gytiltek a
harcosok, ki mérgel6dott, ki értetlenkedett, egyre tobben téblaboltak az ud-
varon, ahol az arnyékos helyen székeket allitottak fel a csaladfé kiséretének.
Kozben rizst, szakét és halat szolgaltak fel a szoba mélyén hlis616 Gendzsiro-
nak. Délutan kettére elcsendesedtek a katondk, a rénint a fal tévében felallitott
emelvényhez iranyitottak, ahol kényelmesen elhelyezkedett, félelmetes fakard-
jat a jobb laba mellé fektetve. Amikor a leveg6t szinte vagni lehetett a feszilt-
ségtdl, megjelent a verandan maga Kacuhiro no Szekisi Nakajama tr is. Lassan,
méltésagteljesen lelépdelt a 1épcsén, magas getapapucsba bujt, és legyezgjét
lassacskan mozgatva helyet foglalt, koriilotte a legfontosabb emberei {iltek le.

- Na, te gazdatlan, pimasz fickd, most lit6tt az utolsé 6rad — kezdte. — Be-
tolakodsz a hazunkba és sértegetsz minket, ebben all a tudasod. Abban bizol,
hogy megijediink téled, és rettegésiink odaig fajul, hogy a szolgalatunkba ve-
szunk? Nos, csalédnod kell, mert nem féliink senkitél sem. Nem is a legjobb
harcosunkat Kkiildjiik ellened, hanem egy egyszeru kardforgaténkat, aki szintén
bokkennel all ki ellened.

Intésére felemelkedett Fudzsimura Sinbei. Hakamajanak mindkét szarat
feljebb huzta és az 6vébe gyfirte. Kibujt folsGjébdl is, csupan hadagiben vara-
kozott az udvar k6zepén. Mijanobe raérésen, lustan allt fel, szinte gyavan 1épett
Sinbei elé. Mindannyian azt hittiik, hogy itt az igazsag pillanata, emberiink
két-harom mozdulattal legydzi kihivgjat.

Am csalédnunk kellett. A rénin remek kardvivénak bizonyult, kénnyedén
legy6zte harcosunkat. igy jart Kurokava Genpacsi is, a kiképzésért felelds tiszt,
majd Jamamoto Sidzsé testérparancsnok. Ekkor mar rettegve vartuk lidzsima
Heitaro szinre 1épését, aki mestere volt klanunk vivéiskoldjanak. Hany edzésen
csodaltam meg tokéletes technikajat, és hataroztam el: én is ilyen rettenthetet-
len leszek! Azonban 6 is alul maradt, fakardja eltort ellenfele csapasai alatt...

Kacuhiro nagyur tandcstalanul nézett korbe.

— Senki sincs, aki megvédené klanunk becsiiletét? Ennek a senkihazinak
van igaza, és mi mind rongy emberek vagyunk?

Nem allitom, hogy azonnal jelentkeztem. El6tte alaposan atgondoltam,
hogy miért is gyakorlok annyit karddal, bar senki és semmi vagyok a Nakajama
csalad ranglétrajan. Arra gondoltam, hogy ha csak az életért éliink, annak nin-
csen semmi értelme. Ha valdban rettenthetetlen és félelmetes harcossa akarok
valni, akkor ez a vilag semmit sem jelenthet nekem. Nem tudom, mennyi id¢ is
telt el, mire mindezeken végigfutottam gondolatban. Folyt rélam a viz, szaraz
volt a szam.

— Uram, azt hiszem, értelmetlen lenne tovabbra is fakarddal prébara tenni
ezt az embert. J6 harcos, ha bokkennel all szembe. Engedelmeddel én igazi
karddal véllalndm a harcot, életre-haldlra. igy mutathatja meg klanunk valéban
az allhatatossagat.

- Jol szdltal, fia! Neked mi a véleményed, ronin? Eleged van a jatszadozas-
bdl? Van kedved kiprébalni magad férfias kiizdelemben?
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— Uram - mondta Gendzsiro —, a parbaj tiltva van az 6sszes szigeten. Szi-
vesen felvenném a harcot ezzel a kolyokkel szemben, de a ségun utasitasanak
medfeleléen el kell utasitanom.

— Itt és most én vagyok a ségun, ha tetszik, ha nem. Es én engedélyezem
az Osszecsapast. Adjatok egy katanat a réninnak!

Ha két ember kozo6tt igazi kardok allnak, mas sulya van minden pillanatnak,
minden mozdulatnak. Féltem, de mire felalltam, félelmemet legyéztem. Ideges
is voltam, de mire kimentem az udvarra, idegességemet legy6ztem. Amikor a
két pengét Osszeérintettiik, mar 6nmagamat is legyéztem. Nem volt bennem
semmi. A semmi volt bennem. EI6bb tudtam, hogy tamadni fog, mint 6 maga.
Nem volt nehéz félrelépni és levagni 6t. A kard nem fabodl késziil. A szamuraj
lelke acélbdl kell hogy legyen.

Masnap Kacuhiro no Szekisi Nakajama ur betiltotta a bokkennal valé gya-
korlast. Irobe Sigenari jovedelmét nyolcvan kokurdl szazhiusz kokura emelte,
és a személyi testOrség tagjai kozé vette.

Hoéorszag

1. Csak ho kiviil-beliil. Reményteleniil taposta a labszara kozepéig éré ha-
vat. Nem tudta Kivenni, hogy pontosan merre is kanyaroghat az 6svény, egyre
vOrdsebb labfejei bukdacsolva haladtak eldre. Nyakaban ott himbalddzott szal-
mapapucsa, ruhdja mélyén pedig finom, meleg tabija, amit nem volt észszer(i
felvenni ebben a mély hdban. Majd, ha megérkezik.

Hata mogott méterrél méterre kisebbedett a Mikagura-hegy, végre meg-
pillantotta a hdéba szinte besuippedt falut, a harmadik haz jobbra lesz Mijosi
lakasa, ott biztosan ég a tliz, melegszik egy kanna viz, amibdl forr6 teat lehet
késziteni...

Miben bizott Akecsi Micuhide, amikor lerohanta ura szolgait, hogy életét
vegye a Honnddzsi-templomban? A nagyurakat nem Kkoti szamurajeskijuk?
Egy harcos meddig kénytelen fejet hajtani az utasitasok, parancsok elétt? Ugy
érezte, hogy lelke is olyan fehér és sivar, mint a szélfttta taj.

Szinte igaz sem volt, ahogy a parazslo tlizhely mellett gubbasztott. Sziir-
csolte a teat, laban végre ott pompazott a tabi, melyet nagyon kimélt, csak ritka
alkalmakkor vette fel. fng dontott, ez most ritka alkalom.

Mijosi Hidemaszuval még Szaito Kuranoszuke nagytr szolgalataban ismer-
kedett meg és kotott baratsagot Nagandban. Két ilyen alacsony ranga szamu-
rajnak nincs sok valasztasi lehetésége: arra mentek, amerre a htibértir. Amikor
nem sikeriilt az Oda Nobunaga elleni lazadas, mindketten ott harcoltak Jama-
zaki lankain Tojotomi Hidejosi ellen. Vesztett csata, elvesztett élet, még ha tul
is élték a lovas iildozSket. Utjaik szétvaltak, Mijosi Tohokuba tartott, a j6l ismert
régiéba, 6 az egész orszagot bebarangolta, de nem taldlt Gj gazdat. Evekkel
késébb templomokban, fogaddékban érdekl6dott az tigyes kezu fafaragd utan,
akinek munkai Szaito Kuranoszuke kényes és kritikus tetszését is ki€rdemelték.

Nincs semmi mas. Sem a hideg, sem a ho, pusztan a forré tea. Lehunyta a
szemét, és hagyta, hogy mindaz, amit megtapasztalt, tlinjon el emlékezetének
hatalmas rendszerében egy messzi-messzi polcra téve. A szél néha megrazta

1710




NADUT MUSTRA

a haziko falait, szikrak reppentek fel ilyenkor a tlizhelyr6l, de megmaradt a
béke, s erre volt leginkabb sziiksége. Még mindig hallotta az (ild6z4k lovait,
ahogy csattognak patdik az erdei 6svényen, izzadsag folyik a szemébe, izzik
a tiideje, izzik minden pillanat. Mar megszint a ,mi”, most csak az .én” pa-
rancsol, felmentve fogadalmak al6l, milyen szanalmasan apré is az ember.
Kirantottak héna aldl a torhetetlennek hitt mankoét, lerogyott az avarra, feje fe-
lett elvagtatott az ellenség, Micuhide fényes pancélja villant meg arrébb, sokat
igér6 zsakmany...

Sokaig beszélgettek. A dicsé és a nem annyira dics6 multrdl, gyézelmek-
rél, menekilésekrdl, nagy lakomakrol és az inség napjairdl. S mivel el6kertilt
egy liveg finom szaké is, egyre viddmabb és gondtalanabb lett az este. Végre
agyban aludt, még ha itt-ott foltozott volt is a takargja. Kardjat azért maga mel-
lett hagyta, annyira megszokta a kdzelségét, hogy képtelen lett volna nélkiile
a szemét nyugodtan lehunyni. Hany éjszakan sutyorgott vele s meritett erét a
hallgatasabol!

Masnap délel6tt segitett baratjanak fat apritani, aztan sétara indult a falu-
ban. Természetesen papucsban, tabiban, bélelt haorit vett magara, amelyen
jol latszottak csaladi jelvényei, a kék mezdében iveket rajzolé harom vagas,
a .szangiru”. Peckesen korzdzott a szépen letakaritott féutcan, csikorgott
a letaposott h6 a talpa alatt, ugy dontott, hogy megiszik egy poharka italt a
kocsmaban, egyszersmind tdjékozodik a kornyéken 1évé lehetdségekrdl. Kint
suit6tt a nap, szikrazott a ho, szinte elvakitotta az embert, lehet, hogy ezért sem
vett réla tudomast az ivoba becsddiilé tarsasag. Nagy hangon rendeltek, nem
ugy viselkedtek, mintha szamurajok lennének, bar mindegyikiik fegyvert viselt.
Szinte észrevétleniil sikertilt tavoznia, eleget hallott.

.Sokan taldlnak fegyvert elfeledett csatatereken, csendes, félrees6 helyen
sebébe belehalt szamuraj oldalan. Azt képzelik, hogy a kard egyben hatalom
is. S a hatalom nem szdl masrdl, mint a tébbiek feletti uralkodasrol. Ez a banda
ugy fél éve vetddott ide, és mivel senki sem akadalyozta meg 6ket, tanyat vertek
a falu végén alld, elhagyott kuriaban. Valamikor ott lakhatott a koérnyék gazda-
ja, aki valamelyik hadjarat soran maradt el 6rokre. Nehéz idok ezek, baratom.”
Mijosi megkeverte a rizst, utana folytatta: ,Az adékat 6nkényesen 6k kezdték el
beszedni, a parasztokat, kézmiiveseket rettegésben tartjak. A mult héten lam-
pionokat dobtak az 6reg Ivami ap6 hazara, mert széva tette hangoskodasukat.
Ha a szomszédai nem elég éberek és fiirgék, konnyen leéghetett volna az egész
falu. Egyediil vagyok, mit is tehetnék tiz-tizen6t fegyveressel szemben!”

.Ketten vagyunk” — morogta a fogai kozott. fng nétt fel, hogy a hatalmat
valgjaban szolgalatnak tartotta. Szolgalni a falusiakat, a gyengéket, a nagyurat,
a tobbieket. Igy nem lesz képes jol élni egyetlen nép sem. A katana sem dol-
gozhat senki ellenében, csakis valami, valaki mellett juthat szerephez. ,Holnap
megnézem azt az elhagyatott hazat.”

2. Oucsi Morimasza behavazott szobdja. Reggel vastag pelyhekben
esett a ho, betemetett keréknyomot, gyalogdsvényt. ,Nem baj — gondolta , leg-
alabb nem tudjak meg, honnan jottem.” Hogy, hogy nem, ismét a fogadé el6tt
vitt el az atja. ,Igy van ez rendjén, a kocsmanak a féutcan a helye.” Betért egy
csésze langyos szakéra.
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Most nem volt olyan szerencséje, mint multkor. A pultnal harom férfi iszoga-
tott, a Kiszolgalo6t ugrattak, kardtokkal ut6tték a fejét, ha nem talaltak kielégito-
nek a munkajat, mozdulatait. Csak szérakoztak. Hamar meguntak a jatékot, és
tj aldozat utdn néztek. Eppen a méasodik csészét horpolgette. Figyelte, ahogy
korbeveszik, de nem tett ellene semmit. EI6bb tudnia kell, kik is valgjaban.
Nem akart bantani senkit. Sokat locsogtak, mint a részegek altalaban, s mi-
vel nem reagdlt a legdurvabb ugratasukra sem, veszélytelennek hitték, pedig
6 csupan a varazsigére vart. ,Felelj, ha Oucsi Morimasza emberei kérdeznek!”

Mar vagott is. Az elsé két fejvagas halalosnak bizonyult, a harmadik a mell-
kasara kapta. Horégve indult el a Kijarat felé, a hatara még egyet kellett sujta-
nia, nem szerette a pontatlan munkat, a felesleges mozdulatot. Néhany butor
felborult, a kancsé eltort. ,Mivel tartozom?” A kiszolgdlé csak a fejét razta. ,En
is igy gondoltam” — dérmogte.

Kint tovabbra is szakadt a hd, enyhe szél kevergette a pelyheket, némelyiket
egyenesen az arcaba kiildte. Szeme kaprazott a csillamoktdl, jolesett most a
hlvosség. A régi kirian meglatszott a gondos tulajdonos hidnya. A kozponti
épulet nadfedelét a keleti oldalon benyomta a ho, a kerités itt-ott bizony fog-
hijasan mutatta magat. Sehol egy 6r, egy szolgdlatot teljesité katona, viszont
a fehér héban stri(in latszottak az italos éjszakak utan maradt sargas nyomok.
Csak magaban morgolddott, a fejét csévalta, amig belépett a tarva-nyitva ha-
gyott kapun.

Sokat gondolkozott azon, hogy miért nem tudott elesni 6 is Jamazaki egyik
dombjdn, vagy késébb, az erdében? Ugy dontétt, az élet feladatot tartogat a
szamara. Ha nincsen urad, legyél sajat magad a sorsod kovacsa. Ha nem tudsz
egyvalakit szolgalni, szolgdlj ezreket.

A bandavezér folényesnek akart tiinni és nemesnek. Persze valamilyen egy-
szerli, de agressziv paraszt lehetett, talan Kantobdl. ,Széval nem is rizst kérsz,
te ronin, hanem aranyat. Csak tudnam, mire ez a nagy pimaszsag!” Magaban
persze megvalaszolta a kérdést: halal, de ezt nem mondhatta ki hangosan. ,Te
is pénzt rekvirdlsz, én csupan abbdl kérek.” A haznak ez a helyisége maradha-
tott a legjobb allapotban, ezért itt fogadta 6t a bandavezér, gazdagsaga biztos
hatterében. A sarokban egy alvogyékény tespedt, tobb takardval, tehat a flités
elég gyenge labakon allhatott. Na igen, ki vagna fat részegen...

A szoba falai szépen voltak festve, a keleti oldalra vizben all6é darukat rajzol-
tak, északon csak a nadas hullamzott, nyugaton vadlibak hiiztak a felh6k k6zé.
Délen egy vords pancél ticsorgott. ,.Semmi sem az, aminek latszik.”

Ment az arulé utan tiz j6 embere, a tiz dajmid utan szaz kapitany, a kapita-
nyok utan tizezer katona — senki sem mondhatott nemet? A fogadalom akkor
is érvényes, ha guzsba kot, nem pedig felszabadit? Szaito Kuranoszuke gondolt
az embereire, az embereivel?

.Miért lenne rad sziikségem ilyen busas fizetségért, amikor tizenhat fegyve-
res ugrik egyetlen fiittyentésemre? Osszesen nem keriilnek annyiba, amennyit
te kérsz.” ,Osszesen nem képesek arra, amire én.”

Oucsi Morimasza toltott a kék mazas szakés kancsobodl, homloka magas-
sagaba emelte, ahogyan azt hajdani uraitdl lathatta, tigy bdlintott: ,Akkor hat
legyen!” Két ,testOre” is igy tett, egyszerre iiritették ki mind a négyen a csészé-
ket. ,Azért mutass valamit, te rénin, had lassam, mire adom ki a pénzemet.”
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Nem szerette ezeket a mondatokat olyan emberektdl hallani, akik nem sétaltak
még a halal mezsgyéjén. Mert mas az elmulassal taldlkozni, esetleg 6lni, vagy
szembeszediilni vele. ,Engedd, hogy akkor rantsak kardot, amikor annak sziik-
ségét érzem.” De mar tudta a valaszt.

520 sem lehet rdla, nincs szandékomban zsakbamacskat vasarolni. Majd
akkor siilsz fel, amikor a legnagyobb sziikség lenne rad, addig is egy kisebb
vagyont fogsz bezsebelnil” Senki sem latta, hogyan suhant a penge. Senki
sem latta, hogy mi tortént. Senki sem tudta, hogy ki maradt életben, csak 6.
A Kkét Kiséron véres csikot vagott a kard, keziikben ketté valt a szakéscsésze,
megkovilt tekintetiik a felhndk k6zé tarté vadlibakat kovették. A katana a tok-
jaban pihent.

.Mit tettél, te galad?! Két j6 emberemet kildted a pokolra!” Nehezen tudott
fejet hajtani. ,A pokol mindannyiunkat készségesen var, elébb vagy utdbb.
Vitéz harcosaid a kardjukért sem tudtak nyulni. Két adaggal kevesebb rizs kell
ma estére, jo cserét csinaltal.” Magaban pedig ezt mondogatta: ,Tizenegy.”
A darvak tollaira piros pettyek freccsentek. Sokat kell itt takaritani.

3. Még tobb ho6 az utcan. Arra a kovetkeztetésre jutott, hogy nem gyéz-
hettek az Oda haldlat megbosszul6é Tojotomi ellen, Jamazakin nem volt esély,
nem volt lehetéség. Az egységes Japan a tils6 oldalon névogetett. Lepjen be
a hé mindent, az utakat, a nyomokat, a multat. Fehér lepel alatt nyugodjon a
Szaito csalad pusztuldsa, az eltékozolt életek ezrei, az 6nzés, a hatalomvagy.
Igy marad csupdn a szolgdlat.

Utja ismét a fogadé el6tt vitt el, a hdrom holtestet kihoztdk a veranddra. Egy
szolgaldlany voros felmosovizet 6ntott ki oldalt egy vodorbdl, gbzologtek a ron-
ayok, a vedrek, a takaritok keze. Morimasza két embere iranyitotta a takaritast,
s mivel nem voltak elégedettek, gyakran billentették lilepen a személyzetet.
Felismerte a pultost, akit kardtokkal noszogattak a most mozdulatlanul fekvd,
nagyhangu banditak. Pusztan egy pillanatra fonddott egymasba a tekintetiik,
mégis észrevette az egyik fegyveres.

.HéE, tel Allj csak meg! GQyanus vagy nekem! Gyere csak ide!” Parancsolt,
utasitott, megfélemlitett. Engem megfélemliteni, aki til van mar félelmeken,
sorsokon, életeken? O sem hitte el, de odamentem. A markolatot még meg
tudta fogni, amikor arcan és nyakan szaladt at a kardom. A masik futasnak
eredt, majdnem az utca kdzepén értem utol. Kidaradé vére vorosre festette
a havat.

.Tiintessétek el ezeket is, és a nyomaikat is. Fehér legyen minden. Eges-
setek fiist6l6ket, hogy ne lehessen érezni a vér szagat. A vizbe tegyetek egy
kevéske ecetet. Kilenc.”

Mijosi mar karddal az oldalan varta. ,Mennyien maradtak?” ,Nincsenek tizen
kettdénk ellen. Hej, ha ilyen aranyok akadtak volna az utunkba életiink soran!”
Ezt csak gondolta: talan még most is darabokra szaggatva vérben fiirdene az
orszag. Amikor a féutcara értek, minden vakitéan fehér szinben pompazott.
Csikorgd léptekkel masiroztak a kariahoz, a kocsma elétt semmi sem utalt a
véres kozjatékra, pusztan az 6t holttest fekiidt a verandan.

Lehet-e két szamuraj a mérleg nyelve? Vagy az 6 szerepilk mar nem is il-
lik Japan torténelmébe? Porszemek a gépezetben, szélben szalldosé szikrak,
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amik hol itt, hol ott gydjtanak langra papirosokat? Amikor atlépték a beroskadt
kaput, ennyit mormogtak a hidegben: ,Namu Amida Bucu.”

Az elsé elébiik keriiléket pillanatok alatt levagtak. Mire kiélesedett a helyzet,
pusztan 6ten alltak velik szemben. Morimasza végzetét sejtve kérdezte Oket:
.Mit akartok? Még tobb pénzt?” ,Nem. Csupdn nyugalmat és fehér havat.” Ugy
dolgoztak, mint egy jol 6sszeszokott csapat. Amikor az egyik haritott, a masik
mar tamadott is. Nem volt felesleges mozdulatuk. Amennyit csaptak, annyi
halalt osztottak. A darvak a terem falan lefoszlottak a keretekrdl, vérrel mocs-
kolddtak be.

Mire végeztek, a fél falu a kertben varta 6ket. A holttesteket villamgyorsan
kihoztak, és egyszer(i zsakba rejtve eltemették a falun kiviil fekvé temetében.
A saroglyak nyomat percek alatt betemette a hé. Vérnek semmi nyoma, maradt
a békés, csendes téli napsiités.

Volt, aki az Agano folydbdl kifogott fiistolt halat hozta nekik, mastdl sézott
retket, savanyitott gydmbért, szaritott diszndhuist kaptak. Csendesen eszeget-
tek a tlizhely fényénél. Mindketten jollaktak, a legfinomabb falatokat keresték,
néha elnevették magukat. .Holnap kolt6zz at a kariaba” — javasolta Mijosinak.
.Mit keressek én ott? Milyen cimen foglalnam el azt a hazat?” Horpoltek egy
kortynyi szakét.

.Holnap megyek tovabb. De matdl te vagy Hoorszag kirdlya.” Ezen jot ne-
vettek. Csontjaikban érezték az olvadast. Ugy vélték, nem maradtak életben
hiaba...

Két vagta csukott szemmel

A Heike monogatari (A Heike/Taira csalad torténete) tartalmaz egy igen érde-
kes epizddot, ami megragadta a fantaziamat. A XIl. szazadi Japanban meg-
esett csataban Minamoto no Josicune, a szinte kamasz hadvezér levagtat egy
olyan meredélyen, amin gyalog is nehéz jarni. A hegy labanal 6tvenezer Taira
hevenyészett egy er6dot, de a meglepetésszertien tamadé haromezer lovas
gydzedelmeskedik, az ellenség tabornoka, Taira no Noricune lovara pattanva
elnyargal. Mindez igaz. De nem biztos, hogy ugy toértént, ahogyan én elképzel-
tem. Nem is fontos. A Iényeg: a mese.

*

Szun Ce azt mondja: ,Ha kevesen vagytok, csinalj ugy, mintha sokan lenné-
tek. Ha azt hiszik, hogy messzi vagytok, legyél kozel az ellenséghez.” Mindezt
jol atgondolja a huszonnégy éves parancsnok. Egyetlen nap alatt jut el Kiotobol
a Mikasza-hegy ald, ami normalis embernek kétszer ennyi ideig tartana. A fel-
hék kozott magasodik a Bulbul-hagd hofodte foldje, szakavatott vezetd nélkiil
kész ongyilkossag nekivagni. A bator harcosok nem féltik életiiket a csataban,
de lezuhanni egy hegyi utrél, értelmetleniil meghalni menetelés kézben?

Ekkor egy katona jelentkezik. ,Uram! En, Hirajama, elvezetlek téged.” Josi-
cune még topreng a nyeregben, homlokat rancolja, ,Hiszen te nem is itt néttél
fel, hanem a keleti vidéken, hogyan is ismerhetnéd a nyugati hegyeket!” Hiaba
aydzkodi tabornokat a harcos, hogy aki egy hegyet bejart, az tudja az utat az
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Osszes tobbin, csak toporog a sereg. De jelentkezik egy masik vitéz: ,Apam azt
tanitotta nekem, ha vadaszol és eltévedsz a hegyek kozott, fogd egy oreg 16
kantarat, tereld magad el6tt, biztosan jo utra talalsz.” Ez mar tetszik a vezérnek,
vezessen hat eqy mén gy6ztes csatdra egy hadat! Megmasszak a felhdket, egy
vén gebe nyomait taposva, este faradtan vernek tabort. Ismét bizakodnak az
emberek, bar csak egy négypatdju tabornok mutatja az utat.

Masnap haromezer harcos all fenn a hegytetdn, alattuk Icsinotani tenger-
partja, el6ttiik a Bulbul-hagd veszélyekkel teli Gtja. Ki az, aki levezeti 6ket in-
nen? Hogyan tovabb?

A mindig hd Benkei hoz egy 6reget, aki a kdrnyéken szokott vadaszni. Is-
meri a volgyeket és meredélyeket, a titkos utakat és a szakadékokat. De l16val
lejutni e helyrdl, szerinte maga az 6ngyilkossag. Még gyalogosan is megfon-
toltan kell Iépni, kilénben kénnyen a semmibe zuhanhat az utazé. Vesztiiket
érezve nyihognak a lovak, félelem szadllja meg a katonak szivét; igy, haromez-
ren, vajon mit tehetnek 6tvenezerrel szemben?

.Hat a szarvas, az at tud-e itt menni?” - kérdezi a parancsnok. Az Oreg
vadasz vigyazza minden szavat, hiszen nagy a sereg, sok a pancélon a disz.
.Igen, uram, amikor a nap felmelegiti a kbveket, a harimai szarvasok atkelnek
itt, hogy mélyebben fekvd legel6ket keressenek.” Elérhetetlen messzeségben a
part, a foveny, a biztos talaj, kozottik ott all 6tvenezer allig felfegyverzett Taira,
de a legvitézebb Gendzsi, Josicune ugy dont: ahol a szarvas atjut, ott a 16 is.

Es mintha az istenek hallottdk volna meg szavat, két szarvasbika és egy
tehén ront ki a stribdl, s a szallingdzé hdéesésben egyenesen Icsinotani erédje
felé menekiilnek. Patdik alatt repkednek a fagyott rogok, lendiiletiik meghaijlitja
a facsemeték vékony torzsét, am sértetleniil érnek le a hegy aljara. Ott teriti le
a két bikat Takecsi Kijonori {ja, de a szarvastehenet elengedi. Taira no Moritosi
megdfeddi a harcost: ,Mindegyik nyilad tiz ellenségtdl védett volna meg minket!
Bunt kovettél el, és az istenek ezt nem hagyjak megtorlatlanul! Onnan jottek,
ahonnan ember nem johet, illendébb lett volna kényoériiletességet tantsitani.”

Mindezt latja a Minamoto hadvezér, de lelkében még ott a bizonytalansag.
.Engedjunk le néhdny felszerszamozott lovat, vajon azok hogyan boldogul-
nak?” Levagtatnak ures nyergekkel a malhas kancak, s néhanynak bizony laba
torik a meredek uton. Josicune igy rendelkezik: ,Lovagoljatok évatosan, akkor
nem lesz semmi baj.”

Els6ként 6 maga forditja paripajat a semmi meredélyére, utanazadul mind
a hdromezer. Osszeverédnek kengyelek, sisak csapédik a madsik vértjének,
csusznak lefelé a kavicsos uton, mig le nem omlik eléttiikk egy szikla. Ez itt a
dicsé vonulas vége? Tulzas volt kihivni a kamik haragjat? Innen mar valéban
nincs tovabb?

A medfelelé emberek ott rejtéznek a tomegben, a megfelel6 alkalomra var-
va. El6lép Dzsurd Josicura, aki Miuraban sokat kergette ilyen terepen a mada-
rakat. ,Uram — mondja —, ez nem mas, mint egyszer(i vadcsapas. Mindennapos
dolog mifelénk” — azzal megindul eldére. A rémiszté lejtén becsukjak szemiiket,
hogy ne is lassak a kovetkezd kanyart, a meredek szakadékokat, a meredezd6
sziklakat. Lovaik nyakdra fekiidnek, engedik a gyepl6t, szorosan tlnek a nye-
regben, hatasaikra bizzak magukat. Haromezren robognak le a hegyrdl, akar a
démonok, lehunyt szemiik mo6gott a gyézelem abrandja tancol.
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Az erdd ala érve egyszerre szakad ki beldliik a harci kialtas, haromezer
lovas ordit, de a hegyek kozoétti visszhangban ugy tlinik, mintha szazezren
lennének. Tiizes csévat vetnek az erédre, benyargaljak a horizontot. Feltamad
a szél, fiistot és szikrat flij az ellenség szemébe, akik 0sszezavarodva egymast
tapossak. Villognak a kardok, nyeritenek a lovak, ivolt mindenki. Marad mas
lehetéség, mint a menekiilés?

Voltak, akik a tengerben reménykedtek, a tutajokon kerestek menedéket.
Azonban a talzsifolt jarmuvek a vértekbe 6lt6z6tt harcosok alatt egymas utan
siilllyedtek el. Soknak meggyulladt a ruhdja, 6k érjongve rohangaltak a parton.
Dobogtak a lovak, semmi sem latszott, semmi sem gy latszott. Teljes volt a fe-
jetlenség, mintha az elemek vették volna ostromgytir(ibe a Tairdkat. Otvenezer
katonat fogott kozre a tlz, a viz, a szélvészként tamado lovassag.

Taira no Noricune tabornok még sosem vesztett csatat. Nem tudni, mire
gondolt. Felpattant halvanysziirke lovara, becsukta a szemét, ugy vagtatott
egészen az Akasi-6bolig. Lehunyt pillai mogott az tr sotétlett. Harimaban szer-
zett egy csonakot, azon menekiilt Jasimaig.

Szégyen

Az Oregek szerint ez a torténet nem is eshetett volna meg mashol, mint valahol
a messzi keleten, Mucu tartomanyban. Ugyanis ott, a magas hegyek kozott csak
a Fudzsivarak kisértetei jarnak, és félvad emberek élnek, akik még mindig tisz-
telik a medve szellemét. J6 lovasok, kemény harcosok, messze f6ldon hiresek
hlségiikrél, am ugy tartjak, hogy akiket a kamik valahol megnéveltek, azokat
maésutt megkurtitottak. Igy ezek a szamurdjok nagyon szerették a szakét — bar
nem birtdk —, és a kockdk csorgése jelentette szamukra a gyényort.

Az egyik kisebb birtok ura, bizonyos Cugaru Nobuhiro, miutan megorokolte
apjatdl az uradalmat 1536-ban, a kell6 komolysaggal latott a csaladot érinté
ugyek intézésének. Szamba vette a bevételeket és kiadasokat, atnézte a rak-
taron 1évé készleteket, szemléztette a katonakat és fegyvereiket. Keményen
szamonkért minden Kis hianyossagot, Kijavittatta a felfedett hibakat, olyan
gjitasokat vezetett be, melyek a klan boldogulasat szolgaltak. Az idésebb sza-
murdjok is elégedetten bdlintottak, nem lesz itt baj, j6 kezekbe keriilt sorsuk.
Nem meglepetés, hogy sikeriilt remekiil helytallniuk szamos csataban Macusite
Sigecuna oldalan. Aztan 1539-ben valami eltor6tt. A téli pihendre vonulast
kovetéen nem akart vége lenni a lakomadknak, linnepeknek. Igaz, jelentésen
megnétt a csalad foldje, igaz, sokkal tobb jovedelemre tettek szert ezutan,
igaz, mivel tengerparti teriileteik lettek, részt kaphattak a halaszatbol és a s6-
parlasbdl. Ez pedig pénz, sok pénz.

Azonban a kiadasok nagyobb Osszegeket emésztettek fel, mint amennyi
befolyt. Sokba keriiltek az inyencségek, a szép ruhak, a messzirdl hozatott kur-
tizanok. A kastély lakétornyaban esténként hajnalig égtek a gyertyak, pattantak
el a hurok a samiszenen, hasadtak a tatamik a részeg 6lelések alatt. Azonban
a harcosok, akik elfaradtak a csatakban, elfaradtak a tivornyakban is. Egyre ne-
hezebben ment a mulatozas, masnapos fejeket zavart 6sszébb az ital. Kikezdte
a hanyas a férfiak torkat, kialvatlanul, remegve mentek az esti kockazasra.
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A tavasszal napvilagra Kkeriilt hianyokra észszerii magyarazatot kellett taldlni:
Kuroda Tadaoki lett a hibas, a klan konyvel§je, akinek évente 105 koku rizs
volt a jovedelme. Csaknem ezer aranyat kértek rajta szamon a vezetd tisztség-
viseldk elétt. .Szégyen - hajtogattak tobben is —, ennyit ér hat a megbecsiilés,
a szamuraj becsiilete?” Felajanlottak neki a szeppuku lehetéségét, am a kony-
vel6 egy esds éjjelen, amikor az 6rok is behuzddtak a szélvédett, szarazabb
zugokba, megszokott.

Ki lepédne meg, ha azt mondanam: ett6l kezdve vereséget vereségre hal-
mozott a klan. Sok volt a halott, visszaszorultak a hegyek kozé. Elvesztek a
gazdag rizsfoldek, elvesztek a tengerpartok. igy tehat banatukban ittak. Keve-
sebb volt a zene és a tanc, kevesebb volt a né, am annal gatlastalanabb a koc-
kazas, a szaké vedelése. Aki megprobalt szolni, hogy egy Kicsit visszafogottabb
ritmusra kérje a nagyurat, az hamar kegyvesztett lett. A tobbieket vitte a viz,
Nobuhiro szigora és tekintélye, az engedelmesség béklydja.

Akik az esték vendégei voltak, azzal nyugtattak lelkiismeretiiket, hogy egy
szamurdj legfébb ékessége az engedelmesség. A tobbiek a htliségiikre tamasz-
kodtak. De Kurodara senki sem gondolt.

A gyakorléteret felverte a gaz, az ijak hirja megereszkedett. A kardokat
rozsda kezdte ki, senki sem javitotta ki a pancélok sériiléseit. A hajdan oly
biiszke és eltokélt sereg egy szedett-vedett banda szintjére siillyedt. ,Szégyen”,
suttogtak a folyosdkon, a varfalak tovében, a falvakban. Az egyre elviselhetet-
lenebb adok elfolytak a tancos éjszakakon.

Aztan jott a hir, hogy Kuroda visszatért. Lattak a piacon, a kocsmaban,
a firdéhazban. ,Senki sem beszélhet vele! — rendelte el Cugaru nagyur. — Aki
sz6l hozza, az ellenem tesz. Meg kell 6lni, a klan érdekében.” Ismét nem ma-
radt mas a szamurdajok szamara, mint a htiség, ezzel a toldozott-foldozott,
sokszinl koponyeggel takardztak megint. Néhanyan probalkoztak a konyveld
meggyilkolasaval, de nem jartak sikerrel. El6szor Degucsi Gensir6t talaltak
meg a vizesarok mellett, majd Jamada Sinzaemont az utelagazasnal.

.Hat nem tudjuk elkapni? Micsoda szégyen, ellenségeink szabadon jarhat-
nak. Mi lesz ennek a vége?”

Nem kellett sokaig varni.

Ugyanugy esett az esd, mint amikor eltint a kastélybdl a csalfa Tadaoki.
Fényarban tGisztak a termek, az ur sziiletésnapjat tinnepelték. Ittak a dics6séges
multra, ittak a szebb jovére. Meglazultak a ruhazatok, a testtartasok is konnye-
debbek lettek, az egyik kézben mindenitt szakéscsésze billegett. Egy fuvallat
Kioltott néhany gyertyat. A tatami szélén a megvadolt kdnyveld allt, ruhajabol
csorgott a viz, kezében kivont kard. D6bbenet éltal a sziv ere fagy: néma tekin-
tetek szegezddtek ra.

.Amikor engem itt sikkasztassal vadoltak, senki sem emelt sz6t mellettem.
Szégyen. Itt vannak az igazolasok a kifizetett pénzekrél” — azzal ruhdja ujjabol
papirokat huzott el6, és megvetéen a gyékényekre dobta azokat.

.A papiroknak hisztek, nem egy szamurdj szavanak? Talan ti mindannyian
papirbdl vagytok? Megtagadtatok egy tarsatokat, arra nem gondolva, hogy
holnap ti jarhattok igy? Hanbei, tizen6t éves baratsagunkat tudtad elnémitani?
Vagy te, Hijazaki? A gyerekedet tartottam a kezemben. Nektek ez nem jelen-
tett semmit? Nem, ti a kobnnyebbik utat valasztottatok, amelyen a szamurajnak
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nincsen lelke. Csak a hlisége. De tudjatok meg, hogy a lelketlen hliség nem
mas, mint rabszolgasag. Szolgdlni a szabad emberek tudnak, a rabszolgak
Kiszolgalnak.”

A pillantasok a foldre szegezddnek, a poharak kiesnek a kezekbdl. Adaz
démon roppen az esti sz€l szarnyan: remegés fut at a férfiakon. A becsiilet nem
tobb, mint tétova, santa szélam, elkartyazott tisztességek szikolnek a ruhak
mélyén. Most van valéban mindenki maganyosan.

Kuroda Tadaoki lassan elindul Cugaru Nobuhiro felé. Egyetlen kivont kata-
na 6tven tokjaban nyugvoé vakizasi kozott. Senki sem mozdul.

Szégyen.

Aztan tétovan megemelkedik valaki... Kardpenge suhan, vér froccsen. Ki-
altasok, dobogo Iéptek, fém csendiil. Azon az estén csak vesztesek sziilettek.

Ot év mulva az elhagyott varkastély szobdit a Fudzsivarak kisértetei jartak.
A nyolcmillié kami koziil szamosan elégedetten dorzsolgették a tenyeriiket: ez
volt aztan a medve éjszakaja!
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Bogdan Laszlo

A kabulat

Részlet A katona és a démon cimu regénybdl

A kabulat egész nap kitart, mintha valahol masutt is jelen lennék, nemcsak Nata-
sa mellett, a manzardszobaban, elveszve az indian szovegek labirintusaban.
Mintha Colmi atjargjaban lennék? Egyediil, allok mezteleniil az atjaré k6zepén,
de nem tudom elddnteni, illazié vagyok-e, vagy nem. Tudom, hogy el kellene
jutnom a magnesként vonzo, villédzoé zold fénysugarig, de, dobbenek meg, kép-
telen vagyok el6rehaladni, hiaba emelem a labom, a z6ld sugarhoz nem jutok
kozelebb. A kabulat elkisér, az esti talalkozon is forgat magam koriil. Ott Glok a
széken, Rodi mellett, idénként rapillantok Carmenre, 6nfeledten jatszik részlete-
ket a balett elsd részébe be se keriil¢ variaciokbol, Attila verseket mond, most
egészen masra koncentral, mint tegnap, borzongatéan valik valésagossa a kép-
zelt Givegvilag. Hans kérdezgeti Rodit a rajzok keletkezésének Kkoriilményeirdl,
minden gy megy, mint tegnap, de mégis teljesen mas. De én ezt, dobbenek
meg, mégiscsak almodom? Ujra az atjaréban alldogdlok, de ahelyett, hogy koze-
lednék, megbizhatdéan tavolodok a z6ld sugartél, mikézben Attila hihetetlen at-
éléssel mondja az Uvegyildg verseit, Carmen pedig az elsé rész findléjat jatssza.
Rodi a kettésségrdl beszél, Hans a negativ utdpiardl. Mire iranyultak a viziok? Az
emberi személyiség szabadsagharcara, mondja Rodi. En még mindig ott iilok a
manzardszobaban, a fehér ruhas Natasa mellett, varatlanul jelennek meg a roha-
né bolények. Koriilottik lovaikon, landzsaikat, {jaikat razva az indian lovasok.
Felt(inik a stadion is a prérin, hallom az indidan fénokoét, népe szellemei nem
nyugszanak a foldben, ezért olyan nyughatatlanok az amerikaiak. Ez kész van,
allapitja meg Natasa. Titeket is feltiintetiink a forditok kozott, Krisztit, Ankat, Eve-
lint, Violettat és téged. Valaszat mar nem hallom, tGlok a pédiumon, figyelem
Attilat, Szivek a kukaban, mondja. A k6zonség megdermed, hirtelen lesz csend.
Carmen, talan, hogy oldja a fesziiltséget, jatszani kezdi a masodik rész frenetikus
zard részletét, amikor ugy tiinik, el6szor a balett torténete soran, hogy a bujkalo,
de biztonsagot is sugarzo, mélabus dallam végképp elvész. Igen, a lany magdra
marad, kezdi a verset Attila, szerelmét sem taldlja, és a varatlanul megjelené
ordog egyre Kitartébban tildozi 6t! Kézben mintha ott lennék én is, mintha beliil
keriilnék a zenén és a sajat verseimen, a Rodi rajzain? Az livegjardan lépegetek,
latom az tivegfalak mogott tldogéls, fekvd, tancold, beszéld, olelkezd, vagy ép-
pen levesiiket kanalazé tivegembereket, csikorog az liveg a talpam alatt, mintha
toredezne is? Uveghalak hullnak az égbdl. Carmen egyre fergetegesebben jat-
szik, ezeket a részleteket nem is ismerem, valdszinti az elsé valtozatokbdl valok.
Attila mondja a verseket, kereng a pddiumon, Viola, Roxdna és Zsul megigézet-
ten kovetik, s kbzben eszelésen rajzolnak. Elszakadok szévegeimtdl, mintha nem
is én irtam volna 6ket, és megkérdem Roditdl, gy6zedelmeskedhet-e a szerelem?
Megdrizheti-e integritasat az autondm személyiség ebben a negativ vilagban?
Amely, mosolyog Rodi, nem mese, hiszen ezt az abszurd vilagot naturalista mo-
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don kozeliti meg! Ez a kettésség ad eqy nyugtalanité vibréldst a rajzoknak! En a
kettdsséget akartam atmenteni a versekbe, a romantikus attittidoét némileg ironi-
kusan kozelitve meg! Belilrél, mondja Gerhard, mintha a vers narratora beliil
keriilne, mintha ott borzongana 6 is a reménytelen, onsziirke tivegégbolt alatt?
Vagy, hogy indianok lehessiink, tjra kellene kezdeni, az indan szévegek alapjan
az egészet, de erre mar képtelen vagyok! Jol van ez igy, simogat Natasa, és hir-
telen ott vagyok mellette, a Viola festményén, a borzongaté homalyban. A nap
sugarai alig tornek at a nyirfak lombjain. Feléje fordulok, hogy megkérdezzem,
hova mennek, de ott vagyok megint az atjaréban. A kabulat Kitart, a z6ld fénysu-
gar ott villédzik eléttem, de képtelen vagyok megtenni akar egyetlen 1épést is,
mintha jarégépen jarnék, hiaba emelem a labam, nem jutok elére. Carmen mar
a finalénal tart, Attila elmondja, farkasszemet nézve a k6z6nséggel, az utolsé
verseket. Hans felhivja a k6zonség figyelmét arra, hogy a konyvek megvasarolha-
tok, én pedig arrdl beszélek, hogy ezek a versek, az 6ket inspirdl6 rajzok, majd a
tanulsagokat 6sszegezd és a torténetet kiteljesitd balett, amint a miivészné is
fejtegette az el6bb, a személyiség szabadsagharcardl beszélnek, dacosan, von-
zon, felejthetetleniil. Az autondm személyiség esélyeirdl egy Oriilt vilagban. Az
tivegvilag nem létezik, de mi, pillantok Rodira, Hansra, Attilara, Carmenre s az
elsd sorban iil6, Kipirult Ankdra, majd Zsiilre, Roxanara, Violara, mindannyian egy
olyan vilagban éltiink, egy olyan vilagbdl joviink, amely semmibe vette az embe-
ri személyiséget, lenullazta az emberi jogokat! Zaszlajara irta ugyan, hogy a leg-
fébb érték az ember, a munkataborok bejaratanal is ez volt olvashat, de sem-
mibe vette az emberi személyiséget, feloldva egy driilt Kollektivitds hazug alma-
ban, eltiporta az autoném Ilétezés mindenfajta esélyét, arra kényszeritve az
alattvalokat, hogy babként mozogjanak a diktatura egyre eszelésebb arnyéktan-
caban! Ezek a versek és rajzok, folytatja Hans, és a balett pontosan errél beszél-
nek. Kivetitik a babok arnyéktancat, az elképzelt iivegvilagba. Az (ivegemberek
mi vagyunk, pillant rank, akik mindannyian atéltiik életink értelmetlenségét,
a diktatira sivar és unalmas hétk6znapjaiban. Van-e értelme a létezésnek akkor,
szo6lal meg varatlanul Attila, ha az ember feladja személyes autonémiajat és beall
a menetoszlopba? A mitingekrdl beszél, a majus 1-i, augusztus 23-i felvonula-
sokrdl, amelyek legalabb olyan abszurdak voltak, mint ez az tivegvilag, mely nem
létezett soha, de a veszély, ami az emberi személyiség integritasat s a szabadsa-
got fenyegeti, fenndll. A kabulat kitart, magamhoz hizom Natasat, k6sz6ném,
hogy segitettél. Fél 6tkor jon Carmen, készen vagyunk, mondjuk, szinte egyszer-
re, de nem tudom, mi lesz ennek a vége. Mi lenne? Befejeztétek, nézegeti, elvesz
a mondatok zegzugos atjardiban, akarcsak én a Borromeo Colmi atjargjaban.
A kabulat forgat, till6k Rodi és Hans mellett, nézem Attilat. Elmond raadasként
még egy verset. A zongorista a kopar fennsikon, a Kinderzenent jatssza, de a
ragyogasban ellobban a haz, hol volt, hol nem volt? A fekete madarak eszel6sen
koroznek folottiink, nem tudom, hogyan repiiltek ide a kopar fennsikrol. Allunk
egymas mellett a reflektorfényben, forgat a kabulat, egyre forgat magam koril.
Igen, a szovegeket atadjuk Hansnak. Eddig 6K is elkésziilhettek. Mar Kilenc raj-
zom van, mondja Viola a zeneteremben. Nekem is, mondja Roxdna, valasztani
kell? Nem, mondja az ajtoban megjelené Rodi, és nézegeti a rajzokat, betessziik
ezeket is, én mar a hetediknél tartok! Mi van veled? Ittdl ma kavét? Semmit nem
ivott, magyarazza Natasa, még vizet sem. Rajuk nézek, nem tudom, Colmi at-
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jardjaban vagyok-e, vagy a végtelen prérin. Megjelennek a lovasok, landzsaikat
razva keritik be a bodlényeket, vagy egy ellenséges t6rzs harcosaival szallnak
szembe? Ott allok kozo6ttiik, érzem a felheviilt lovak és az emberi testek veriték-
szagat, borzongok, fejhangon iivoltve kerengenek koruldttem, zaporoznak a
nyilvesszok, egy-eqy lovas alahull, a lovak szaguldanak tovabb, a vér figyelmez-
tetéen voroslik a tetemek kozott, stra rajokban szallnak a fekete doglegyek, va-
gyok, vagy nem vagyok? Felém robog egy lobogo fejdisz(, szinesre pingalt arct
harcos, mar nem tudok kitérni, de nem gazol el, atsuhan rajtam. Illazié vagyok,
dobbenek meg, mar tobbé soha nem szabadulhatok ezektdl a kinzé rémképek-
tél? Az atjaroban huzat kél, fazni kezdek, megfordulok, és latom a kinn allé Anka
és Rodi arcat, de nem tudom, mit keresnek itt. Azt sem, hogy mitdl félnek. Ok is
észrevesznek, sikoltozni kezdenek, arcuk eltorzul, igen, 6k most oriasnak latnak
engem, s mindjart eldjulnak, ha megindulok feléjiik! Megfordulok, nézem a z6ld
fénysugarat, de ahelyett, hogy kozeledne, tavolodik? Allunk a szinpadon, a sze-
mem konnyezni kezd, Carmen papir zsebkenddvel torolgeti, hajlongunk, feldii-
bdrog a taps. ijra forgatni kezd a kabulat, mintha nem is lennék jelen, noha ott
ulok az asztal mellett és egyik kotetbe a masik utan irom bele a nevem, a Hans
neve ala. A titkarné hoz egy tliveg asvanyvizet, részvevén néz rank, tolt, a madarak
még mindig ott kbréznek a terem légterében, ki tudja, hogy keriiltek ide? Lassan
fogyni kezd a sor, latom, Kriszti és Flérenc minden kényvet eladott mar, s a raj-
zokat is, amelyeket Viola, Roxdna és Zsiil az eléadas alatt almodtak a vakito, fehér
rajzlapokra. Forgat a kabulat, mintha egy tombold napsutésben, siillyedd, hol
volt, hol nem volt, majusi mezén allnék, ugrandozo, olelkezd, fire heveredd,
tancold, beszélgetd, valahova igyekvd, nétazd, poharazgatd, hallgatag parok ko-
zOtt! Dillongéld, egymast elveszitd, egymast elkeseredetten keres6 részegek;
ugrokotelezd, hulahoppkarikazd, porban maszo, papast-mamast jatszo, rollere-
z8, homokvarakat épit6, homokvarakat rombolé gyerekek tlinnek fell Mutatva-
nyaikra késziilé, ideges, nyugodt, bemelegitd, lazité, gondolkodd, fasult arc,
feszilt arct, almodozé arcu sportoldk; festett képli, bukfencezd, egymast 16kdo-
s0, egymast Kigunyold, egymasra lisztet 6nté bohdcok; egymast széditd, egymas
tekintetében elmeriil6 szerelmesparok jelennek meg és esnek azonnal semmivé!
A vasarosok bédéi is nyitnak mar! Idében érkeznék, gondolom, de maris Colmi
atjargjaban szobrozok, de a z6ld fényhez nem birok eljutni, hiaba emelem a la-
bom, nem haladok eldre, lassan tszik be az atjar6 varazslatosan kitarul6 terébe
a gyermekkori, felsétabori majalis. Minden kavarog, van is, meg nincs is. Indul,
hamarosan indul leallithatatlan kérutjara a hatalmas korhinta is, a mez6, a ma-
jus, hajnali almok és az észlelhetd, tehat le is irhatd, meg is jelenithetd valdésag
folé ropitve a lanyokat. Nyit a céllovolde bodéja is, hamarosan egy szerencsés
kezu Kisinas vagy katona sziven taldlja a menyasszonyt, és — mit is tehetne mast —
mentuett-lépésekben indul a badog menyasszony bus, kopott, mellényén mar
rozsdasodo vilegénye felé, azt a két Iépést teszi meg, O6rokké azt a kettét, amit
én nem tudok megtenni Colmi atjargjaban. Ez a két 1épés a sorsa, ez a két 1épés
a sorsunk, de senki sem sejt semmit, nevetnek, nétaznak, kiabalnak. Az erdd
szélén felallitott lacikonyhak tlizhelyei aldl fiist szall fel, siilé his vadito, inycsik-
landozé szaga tolt be mindent, pukkannak a pezsgésiivegek, a korsokban emel-
kedik a sorhab, egyenletesen emelkedik, eltakar mindent! Elttinnek a kantalo,
portékaikat magas fejhangon, egymast tulkiabalva és tullicitalva kinalgat6é édes-
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ségarusok, a peckes szabadsagos katonadk, a kimends cselédek, a tomegben
feltartott fejjel kevélyen sétalgaté csenddrok. Hangolni kezd a ki tudja, mikor
osszeverbuvalddott fuvoszenekar is; a tagok egymasra néznek, nevetnek egy
hozzank mar soha el nem érd vicc csattandjan, kiisszak maradék soriiket, fiire
repiilnek az lires tivegek, néhanyukat pokhaldsra csipkézik a maradék hab sze-
szélyes buborékai, levegébe emelkednek a sapkak, megcsillan a lagyan vilagité
nap is a rézfavokon, az 6regd, kackidas bajuszii, rancos arci dobos rakacsint a la-
nyokra. Nevetés! Orém! Ez a dobos dobjat nyakba akasztva hordja, mint a kato-
nadobosok, varazslatosan porognek oOreg utdi, mintha csak a megélénkiild,
egymasba kapaszkodva tancolni kezd6 parokat akarnak vezényelni, rezes baka-
hangjan dobolas kdzben énekel is a vénember, talan azt, hogy “egymasé ugysem
lehetiink”. Es mdris tele torokkal fijja mindenki. Hanyatt fekve, részegen hortyog-
nak a medvetancoltatok, csak a fakhoz lancolt szomori medvék emelkednek
mindegyre fel, s mintha a melddiara, megrazzak busa fejiiket, de mar senki nem
torédik veliik, a poharakat kiisszak, teletoltik, a sérhab ugy jar fel és alda, mint a
motolla. Sz€Il kel, majusi szelld, a lacikonyhak fiistjét a méreteit amébaként val-
toztaté tomeg folé bodoritja, itt egy fél torténelmet idéz6 bajusz, ott egy piros
rokolyabdl pillanatra Kivillano telt és fehér n6i comb, egy kislany derekan megal-
lithatatlanul p6rgé hulahoppkarika, egy lanyarc, egy léggéombjén elszallni vagyo
Kisgyerek. Most keringére valt at a zenekar. Eqy fiatal, kivorosodott arcia kiskato-
na kertl el6térbe és egy sz6ke Kis cseléd, amint egqymadsba kapaszkodva repiilnek
a kék Duna csobogd hullamait idéz6 melddia lathatatlan, de mégis jelen 1évé
sétanyain; a lany egy hajfiirtje kiszabadul a piros pettyes kendé aldl, kék szeme
megcsillan. "0, magda, maga — suttogja —, tudtam én, hogy maga rossz ember,
tudtam én, 6, miért is engedtem, a hivasnak, miért?” A baka nem szdl, szoritja a
lanyt, érzi, hogy az 6vé mar, az 6vé lehet, ez felszabaditja, er6snek érzi magat,
mindenesetre nem érzi annyira gyengének, esetlennek, mint az el6bb, amikor
felkérte a lanyt. A keringd, a majusi szelld és a lany, igen, ez a mosolygds arcu,
kék szemd, sz6ke lany, megzavarjak, még a nevét sem tudja, s maris terveket
sz6, mikozben egymasba kapaszkodva jarjak a polkat, amire a keringdrdl valt at
a belemelegedd zenekar. “Ugye elvisz majd a ringlispilre is, rossz fia?” — incsel-
kedik a lany, és Kicsi keze megrebben a baka derekan, kenddje hatracsuszik, li-
begve ereszkedik a flire, megl6tt madar, mézsarga hajsator ropiul utana, majd,
ahogy megdfjja a szél, a kiskatona arcaba: a fiti pislog, hirtelen, mély 6rom jarja
at, amint a lany rakoncatlan hajszdlai borostds arcahoz érnek, “a céllévédébe is
elviszlek!” — sugja, de maris tavolodnak egymastdl, hogy majd Gjra kdzeledjenek
a polka mindent lebiré, mindent megsziintetd, tjrakezdd és atalakito litemére.
Kortilottik hullamzik a mezd, az ég felé emelkednek a satrak, mintha tétiikbrben
néznénk az egészet, aztan vadonatuj argentin tangora tér at a zenekar, hol tanul-
hattak? Sokan befejezik, zavartan nézik egymast, a lanyok ruhajukat igazgatjak,
a fiuk tivegeik, poharaik utan nydlnak, még nem ismerik ezeket az (ij tancokat,
csak a katona és a kis cseléd kapaszkodik egymasba, ha mar egymast megtalal-
tak, 6sztondsen is eltaldljak a vériket felgyjté Gj zene l1épéseit! Mar mindenki
Oket nézi, tombol a napsiités, de varatlanul, elézmények nélkiil kezd fakulni,
sargulni minden, és megmerevedik, egyesek barnulni kezdenek, elmosédnak a
hattérben a lacikonyhdk satrai és a vasarosok bodéi, kopni kezd a korhinta, fel-
szivddik a meniiett-lépésben 6rokké vélegényét kozelitd, de el soha nem éré
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menyasszony, a tdmeg egy része beleivodik az altalanos barnulasba, sargulasba.
A zenekar tagjainak az arca mar-mar kivehetetlen, mintha repedezni kezdene a
gy6zedelmesen mosolygd, dobolasa kozben ifjukorat tijraéld, karikas bajuszi,
rezes hangu 6reg dobos nyakaban is a dob, ez a napfényben mamorosan kinyuj-
t6z6, feszes bortli, ugrasra kész vadallat, amely mindent athatd, pontos és ke-
mény hangokroél aimodik! Repedezni kezdenek a kurtok is. A lany meglibbend és
orokre ugy maradé rokolydja mellett hatalmas, kardra emlékeztetd, fémesen
csillogd valami tiinik fel, és korbemetszi a lanyt, kivagja a kiskatona melldl, de
ezenkozben is repedezik, sargas és kavébarna lesz minden! Olyan lesz lassan az
egész, egészen olyan, mint az a régi fénykép, amelyet egy reszket6 fejii 6regem-
ber halasz el6 nyugtdk, kacatok, levelek, onéletrajzi fogalmazvanyok, marha-
cédulak, régi szamlak, biztositasi papirlapok, toredezett Gjsagkivagasok koziil
egy kopott sublodfidkbdl, és felénk mutatva buzgdén vagja ki a fit melldl a lanyt
egy nyesdolldval. ,Nos, draga uram, az lettem volna én, megismert?” — S varatla-
nul Kinyitva kék szemét, rank néz. A kivagast is ekkor fejezi be. A sargquld lany
foldre hull, a képen, a katona mellett lyuk tamad. Az 6regember szeme elé eme-
li a képet, a lyukon gyanakodva néz felénk, arcat atjarja valamiféle mosoly is, de
olyan, amely barmikor sirasba valthat at, és erds, athaté6 hangon, szinte kidltva
mondja: “én 6t szerettem mindig, érti, édes r, mindig, de nem akart hozzam
jonni, hat akkor minek legyen a fényképen, minek? Ugyis eleget rejtegettem ezt
a képet a feleségem eldl, de mar ¢ is elment, a sirjarél hatodszor kaszaltam le a
fiivet, hat itt az ideje, hogy”, zihalva hallgat el, jobb laba felemelkedik, a kivagott
lany folé kertiil, mintha ra akarna taposni, de aztan mégis hatralép, és atjarja va-
lami erétlen zokogas. Felrezzenek. Hany 6ra? Tiz, mondja Hans. Elfogy a sor.
Megkinalhatlak vodkaval? Most igen, bélint Hans, a galérias leil, toltoget. Kriszti
nevetve meséli, hany konyvet, hany rajzot adtak el, de én ott vagyok az 6éreg mel-
lett, aki kivagta a fényképbdl azt a hajdani szke lanyt. Hallom a zenekart is, Ar-
pad apank ne féltsd 6si nemzeted, de elnyomja a Kinderszenen. Megint ott ke-
rengek a kopar fennsikon, ott allok az atjaréban, hivogatéan lobog a zold fény-
sugar, de nem tudom megtenni a két 1épést, képtelen vagyok kozeledni a z6ld
sugarhoz, a kabulat kitart. K6sz6ném, mindjart intézziik az anyagiakat, sugja
Kriszti, féltem, valami torténik veled, mintha nem lettél volna magadnal, sapad-
tan ultél, mint egy szobor, de a sz6vegeid azok elgondolkodtattak, ahogy széba
hoztad a diktaturat, felporg6tt Hans is, Attila is, Rodi is. Nem is tudom, meg tud-
natok-e ismételni kétszer ugyanazt, ugyanugy?, kérdezi Flérenc, mar az utcan.
Nem, mi improvizalunk, és beszélni kezdek az indian dalokroél, elmondom, hogy
mikozben Natasdval véglegesitettilk a szovegeket, egyfolytdaban egy mezd tlint
fel. Mar a ruhatar elétt allunk. Igen, eqy mezd, és én is ott allottam azon a mezdn,
a szur6 napsiitésben, és forogtak koriilottem az indian lovasok. Igen, én is ilyes-
fajta képeket lattam allandéan, de nem, rosszul mondom, nem is képek voltak,
inkabb filmrészletek? Benne voltam mindig a forgatag kdzepében, atéltem min-
dent. Azt is hittem, amikor rendszereztem a gytijteményt, hogy megbolondulok.
Mintha tényleg nem nyugodnanak népem halottai, a fold alatt? S most, amikor ti
is kapcsolatba kertiltetek ezzel a vilaggal, ti is atélitek. Nem, ez nem képzel6dés,
ezek a versek és mesék beszippantanak magukba, mint az 6rvény, és nem en-
gednek el tobbé soha. A vagy, hogy indianok lehessiink, ahogyan Kafka gyonyo-
riien irta, megzavar. Nem tudom eldénteni, én vagyok-e még, vagy valaki mas?
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Vaszilij Bogdanov

Sikeritletlen szélfoglalo

L

a tTuturista aradémian

A kolt§ kiszall a nagy Marinetti autébdl,
megsimogatja a hatalmas kocsi kék sarhdnydjat,
a szarvasbdrrel,

amellyel szemiivegét is tisztogatni szokta,
torilgetni kezdi a visszapillanté tiikort,

majd a ldmpakat is,

hogyha megint szdguldozni fognak az éjszakéban,
vakité fehér sugarat vardzsolva eléjiik,

vildgitsa meg a kiilonféle akadélyokkal,
kivilagitatlan szekerekkel,

dilongéld részegekkel,

megbizhatatlanul kerekez§ biciklistakkal,
onfeledt szerelmesekkel,

elmélizo sétalékkal,

szimatolé kutyikkal teli utat.

A kolt§ széttekint maga koriil a téren.
Nézi a j6v6 toronyhézait,

a vas, az tiveg, az acél és a beton
atlatsz6 mértani alakzatban

egymasbdl n6vd,

egymast sokszoroz6 épiiletcsodait.

A vakité neonrekldmok fehéres fényében
a geometria konkrét dlom-alakzatai

fogjak kortl.

Néhanyan feléje tartanak.

Egy mustarsarga nadragos,
keménykalapos,

egyik laban fekete,

mdsik 1dbdn barna félcipdt viseld férfia
dithésen kopog a vasbotjaval.
Tarsa

alsénadrdgban és szmokingban
hunyorog mellette,

és vékony, sipité hangon kiabélja,
hogy “halljuk! halljuk!”

Két nd is kozeleg.

)
)
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A v6ros hajd mezitelen,

de a kolt6 hamar rddébben,

hogy a mezitelensége csak festve van,
de ettdl nem kevésbé viszolyogtaté.

A mellette haladé széke holgy
hossz1, fekete kabdgjdban ugrandozik,
s amikor a feltdimadé szél
csattogtatni kezdi a kabat szarnyait,
mintha fel akarna repiilni,

kezdi emelgetni karjait is,

és latni, hogy csupasz teste
sejtelmesen és hivogatén tarul ki.
Mogottik iskolds gyerekek kiabalnak,
néhény csavargo,

két renddr, négy haziasszony,

ot nyugdijas,

és hét szabadnapos tlizolté.

Hit ezeknek beszéljen, 6,
néz sz¢ét maga koril a kolts
kétségbeesetten. — Ezeknek?!
»Kenyérrel virlak benneteket és séval —
kialtja sztentori hangon. —
Itt a lovam is,

fehér arabs kanca,

itt van a kulacsom,

portéi kotyog benne,

a tarisznyam,

a hamuban siilt pogacsaval...
Mindenem a tiétek...”

Hatalmas légballont vesz el8
hatizsakjabél,

kitirja,

odacsalogatja a szelet,
Osszekotozi,

de abban a pillanatban

a becsapott

és ballonba zart sz¢€l
tombolni kezd.

A ballon kiszakad a kezébdl,
szall,

szall,

a vorosen villédzé ég felé.
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A koltd séhajtva visszaiil

a nagy luxus-autécsodiba.

A sirmis sapkds harkaly

csérével megérinti a slusszkulcsot,
felbig a motor,

és mdris elmarad a tér,

a geometria testet 6ltott lazalmaival.

“A futuristiknak —

motyogja maga elé a kolts —
nincs is akadémiajuk.
Marinettinek autéja van,
Majakovszkijnak léghajéja,
amelybdl kidobdlja Puskint,
Tolsztojt vagy Dosztojevszkijt.
Hlebnyikov pedig éhezik.
Nem,

nem vesztettem semmit.

A j6v8 megbizhatatlanul kézeleg,
és senki nem sejti, milyen lesz.
Még az se biztos,

hogy holnap reggel

felkel a nap.”

+ A parodisztikus vers 1920 februarjaban irédott. ,,Azokban
a hetekben kezdte tanulmanyozni Marinetti és az olasz futu-
ristdk verseit — vilagosit fel kajanul Léna nagymama. — Ma-
levics egy Oroszorszagbdl januarban érkezd festd ismerdse
atadott nekik néhany orosz kényvet és folydiratot Majakovsz-
kij, Hlebnyikov és masok verseivel, rajzaival, képverseivel.
igy parhuzamosan vizsgalhatta az olasz és az orosz futuristak
maodszerét, és lemondott arrdl, hogy ilyesféle dngerjesztd,
majd kipukkadd verseket irjon. A szélfoglalét day is fel lehet
vette a Furiakba, s egy talalkozén, emlékszem, néhany fiatal
emigrans orosz koIt bele is kotott és sértegetni kezdték 6t.
Nem érti az id6k szavat, kiabaltak. Az idének nincs is szava,
legyintett 6, s nem folytatta a kilatastalan vitat.” — Tatjana
Bogdanova
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A kinai kalézok
a futurista balett

Sztravinszkij, Gyagilev és Malevics tarsasdgidban
lathattam a mildnéi balett A kinai kal6zok
cimi el6adasat, egy babszinh4zban.
Megdobbentiink, nevettiink, hideg rdzott,
mindenesetre életiink egyik legizgalmasabb
szinh4zi kalandja volt, mutatva, hogy

a futurizmus pépdi a zenével is

egyre élénkebben foglalkoznak.

S nemcsak a fest8k, Balla, Boccioni,
Russolo, Carra, hanem a kolték is.

Az tivegkalapban tiindokld,

automobiljat megéneklé Marinetti
akkoriban taldlta ki a ,,diszkrét zajokat”,

a targyak sarl6dasaval eldidézett,

korantsem diszkrét zorejeket.

A szinhiz kiilonben babokra volt méretezve,
egy lathatatlan zenekar —

a megddbbent Sztravinszkij,

Gyagilevvel konzultilva,

azonnal azonositotta is a hangszereket:
zongora, klarinét, hegedd, nagyb8gs —
jatszotta a megejts nyitanyt,

s kisérte a babok f616ttébb bizarr mozgasit.
Emlékszem, a kicsi szinpad oldaldn
aprécska ablakok vilagitottak,

és az utolsé felvondsban viratlanul,
megdobbentd erdvel, éneksz6 harsant fel,

s rémiilten fedezhettiik fel

az ablakok mogott énekld 6ridsokat,

akik nyilvidn normalis méret énekesek voltak,
de mi mar hozzaszoktunk

a babok piciny méreteihez, s ezért

folottébb valészertitlennek tlint az egész.
Azért sem felejthetem el, mert akkor,

abban a pillanatban képz8détt meg bennem
el8szor a kisértd idegen alakja,

s tévedhetetlentil tudtam, hogy & Ricardo Retis,
Pessoa derengd, kiilonés alakmasa.

Azel8tt néhany nappal olvashattam

egy francia folyéiratban egyik 6d4jat,

amely lenyligozott, s mikézben a
kétségbeesetten 4gald, picike kinai bibukat
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és az énekld dridsokat figyeltem,

el8szor hallottam Reis hangjat is, szivemben.
“Kezedben ne legyen lelked egy emiéke sem,
amikor az obulust tenyeredbe ¢jtik,

és alakot vdltoztatva érsz az éjszakdban

utad végére végiil, hiszen drnyék leszel csak...” +
Igen, minden akkor kezd4dott,

a mildnéi babszinh4z nézdterén,

harsidnyan nevetd bardtaimat figyelve,

de mar halottak, vagy tavol élnek t8lem,

s igy nem kérdezhetem meg dket:

hogyan és miképpen emlékeznek minderre,
él-e benniik, s ha igen, ugyan miért a

kinai kal6zok rémmeséjérdl szolo,
meghokkentd futurista balett?

+ Ricardo Reis Ne legyen a kezedben... cimU versének részlete

+ Az emlékezd vers kozvetlenll a két egymassal feleseld Kisértethistéria utan kdvetke-
zik. Nagymama érdeklédve olvasta, s emlékezett is arra, hogy igen, valamikor 1919-ben,
1920-ban utazhatott Malevics kocsijan, Sztravinszkijal és Gyagilevvel Milanéba, megnézni a
futurista balettet. ,Mindenesetre a Furiak megjelenése elétt toérténhetett mindez, akkoriban
kerUlt igen szoros kapcsolatba a zeneszerzével, s készUlt a Furiak szcenaridja is, amelybdl
sajnos nem lett tangjaték, mert Sztravinszkij, szokasa szerint mindent odahagyva, varatlanul
Amerikaba tavozott. Magyapad nem volt tdlsagosan jé véleménnyel a futuristakrél, polgar-
pukkaszté gesztusaik és hajmeresztéen pokhendi, arrogans nyilatkozataik idegesitették,
s verseik végeérhetetlen, énismétiésekbe bonyolddd, szészatyar locsogasait, dagalyossagat
meérhetetlenll unta, s igen hamar megjésolta Malevicsnak, aki viszont jéban volt a zeneked-
veld futurista festékkel, akar Sztravinszkij, hogy pofatlan és suletlen nyilatkozataikban benne
rejlik az énfeladas lehetésége. — Miféle dnfeladasé? — hdkkent meg Malevics, abbahagyva a
rajzolast — Ezt nem értem. Nem magyaraznad meg, mire gondolsz? — Be fognak hédolni az
erd elétt, amit 6k csak mimelnek. Hat nem latod, hogy csak a Vezért varjak, hogy dicséithes-
sék, tavlatokat nyitva széomléseiknek? Marinettinek ott a fasizmus, s szinre lépett Mussolini
is, Majakovszkijnak ott vannak a bolsevikek és Lenin. — Es Hlebnyikov? — kérdezte mogorvan
Malevics. — O élhetetlen, szegény — legyintett nagyvonaltian nagyapad. — Ehen fog halni. (Nem
is sejtette, hogy igaza lesz, bar ne lett volna...) — S a festk? Ok is a fasiszta vateszt varjak?
— Nem. Ok, ha kiabrandulnak a futurizmusbdl, stilust valtanak. Csak id6é kérdése. — Mieldtt
Osszeszolalkoztak volna, kdzbeszéltam. — Na és A Kkinai kalozok? — kérdeztem. — Milyen volt?
— Mire mindketten nevetve kezdték mesélni a babszinhazban zajlé eléadas emlékezetes pil-
lanatait, amelyeket a vers is felelevenit, a bemutatd utdn huszondt esztenddvel, Szibériaban.
Hat ilyesmikkel foglalkozott nagyapad a tajgaban. Sajatsagos...” Visszatérve a futurizmusra,
van egy verse a Furiakban, a Sikeruletlen szélfoglald a futurista akadémian, ami mutatja am-
bivalens allaspontjat. A fuggelékben kdz0ljuk, akarcsak oregkori, varazslatos parizsi ifjukorat
felelevenitd, Uveguildag cimU hossz versét. — Tatjana Bogdanova.

Forditotta: Bogdin Ldszlé
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Wolfgang Borchert

Tiazifa holnapra

Becsukta maga mogott az emeleti
Kijarat ajtajat. Halkan csukta be az
ajtét maga mogott, keriilve minden
feltinést, mivel arra késziilt, hogy vé-
get vet az életének. Annak az életnek,
amelyet nem ért, s amelyben nem ta-
lal megértésre. Azok nem értik, akiket
szeret. Es épp ezt nem tudja elviselni,
ezt az értetlen egymas keriilgetését
azokkal, akiket szeret.

De volt még mas is, ami egyre
csak nétt és mindent bendtt, s amit
nem lehetett félretolni.

Ez az, amitdl éjszaka sirhat, anél-
kil hogy azok, akiket szeret, meghal-
lanak. Ez az, ami lattatja vele, hogy
az anyja, akit szeret, megdregedett,
s hogy 6 latja ezt. Ez az, amitdl egyiitt
tilhet a tobbiekkel a szobaban, nevet-
gélhet veliik, s k6zben maganyosabb,
mint valaha. Ez az, amit6l a tobbiek
nem halljak a I6véseket, pedig 6 hallja
azokat. S hogy a tobbiek nem akar-
jak azokat hallani. Ez az az értetlen
egymas kerilgetése azokkal, akiket
szeret, amit nem tud elviselni.

Most tehat ott allt a lépcséhaz-
ban és Kkésziilt indulni a padldsra,
hogy véget vessen az életének. Azon
toprengett egész éjszaka, milyen for-
maban tegye ezt meg, és arra az
elhatarozasra jutott, hogy mindenek-
elé6tt fel kell mennie a padlasra, mivel
ott egyediil van az ember, marpedig
ez elbfeltétele minden tovabbinak.
Ahhoz, hogy fébe 18je magat, nin-
csenek eszkozei, a mérgezés pedig
tal bizonytalan. Semmi se lehetne
nagyobb lebdgés, mint ha egy orvos
révén visszatérne az életbe, s el kel-

lene viselnie a szemrehanydan saj-
nalkozé arckifejezését mindazoknak,
akik annyira szeretik és féltik. Ugy
vélte, az, hogy vizbe fojtsa magat,
tal patetikus, az pedig, hogy kivesse
magat az ablakbdl, tul hektikus. Nem,
az lesz a legjobb, ha felmegy a pad-
lasra. Ott egyediil van az ember. Ott
csend van. Ott nincs semmi felhajtas,
ott nem kelt felt(inést. Es ami a leg-
fontosabb, ott van a tetdszerkezet
keresztgerenddja. Es a ruhdskosar a
szaritokotéllel.

Amikor halkan behtzta maga mo-
gott az emelet kijarati ajtajat, tétova-
zas nélkiil a 1épcsdkorlat felé nyult, és
elindult lassan felfelé. A 1épcséhaz folé
épitett kap alaku tivegtetén keresztiil,
amelybe pokhald-finomsagu drétfo-
nat volt beleszéve, halvany égbolt volt
kivehetd, s az idefent, kozvetleniil a
tetd alatt volt a legvilagosabb.

Erésen megmarkolta a tiszta, vila-
gosbarna lépcsékorlatot, s halkan és
feltlinés nélkiil elindult felfelé. Ekkor
észrevett a lépcsékorlaton egy széles
fehér csikot, amely valamelyest talan
inkabb sargas volt. Megallt, megérin-
tette az ujjaval haromszor, négyszer.
Aztan lenézett. A fehér csik végig
ott volt a korlaton. Kicsit elérehajolt:
igen, a csikot nyomon lehetett kovetni
egészen a legalso, sotétebb szintekig.
Ott ugyan barnasabb lett, am egy
egész arnyalattal vilagosabb maradt a
korlat fajanal. Néhanyszor megfuttatta
az ujjat a fehér csikon, aztan hirte-
len azt mondta: Errdl bizony teljesen
megdfeledkeztem.

IKEO,
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Leiilt a Iépcsdre. Epp azon vagyok,
hogy véget vessek az életemnek, er-
rél pedig majdnem megfeledkeztem.
Jollehet az én miivem volt. Karlheinz
Kicsi reszelgjével csinaltam. J6l ma-
rokra fogtam, aztan sebes tempdban
leszaguldottam a 1épcsén, s kézben a
reszel6t alaposan belemélyesztettem
a Kkorlat puha faanyagaba. A forduldk-
nal — a fékezés végett — még sokkal
erésebben nyomtam. Amikor leértem,
mély, igen mély vajat futott végig a
lépcsékorlaton a padlastol a foldszin-
tig. Az én miivem volt. Este kikérdez-
tek minden gyereket. Az alattunk lakd
két lanyt, Karlheinzet és engem. Es
a szomszéd fiut. A tulajdonosné azt
mondta, ez minimum negyven marka
koltséget jelent. De a sziileink tudtak,
hogy ezt egyikiink se miivelhette. Az
ilyesmihez éles szerszam kell, olyan-
nal viszont egyikiink se rendelkezik,
ezt pontosan tudtak. Kiilbnben sincs
olyan gyerek, aki a sajat hazanak a
lépcsékorlatjaban tesz kart. Pedig hat
én tettem. En, azzal a kicsi, hegyes
reszel6vel. Mivel egyik csalad sem volt
hajlandé Kifizetni a 1épcsékorlat kija-
vitasahoz sziikséges negyven markat,
a tulajdonosnd csaladonként 6t mar-
kaval tobbet irt fel a kdvetkezd havi
lakbérszamlara, és az er6sen megron-
galt lépcséhaz helyreallitasi koltségei-
re hivatkozott. Ebbdl a pénzbdl aztan
az egész lépcsbhazba lindleum padlo-
burkolat kerult. Daus asszony pedig
Uj kesztylt kapott a korlat szilankjain
szétszakadt régi helyett. Jott egy ipa-
ros, aki simara csiszolta a vajat széleit,
majd begittelte a bemélyedést. A pad-
lastdl a foldszintig. Es ez az én, az én
miuvem volt. S most, amikor épp azon
vagyok, hogy véget vessek az életem-
nek, majdnem megfeledkeztem errdl.

Leiilt a lépcsére és eldvett egy
darab papirt. Azt a dolgot a Iépcsékor-
lattal én muiveltem, irta ra a cédulara.

Felilre pedig ezt irta: Kaufmann haz-
tulajdonos asszony részére. Eldvette
a zsebébdl az Osszes pénzét, mind
a huszonkét markat, és beletekerte a
papirdarabba. Aztan belesiillyesztette
a csomagot a kicsi mellzsebébe. Itt
biztosan rabukkannak, gondolta, itt
mindenképpen ra kell bukkanniuk. Ar-
rol teljesen megfeledkezett, hogy alig-
hanem mar senki se fog emlékezni
a dologra. Megfeledkezett réla, hogy
az6ta mar eltelt tizenegy év, errdl
medfeledkezett. Felallt, a 1épcsd nyi-
korgott egy Kicsit. Ideje volt felmenni
a padlasra.

A lépcsOkorlat-tigyet elintézte, in-
dulhatott immar felfelé. Ekkor még
egyszer ki akarta mondani maganak
hangosan, hogy nem birja tovabb
ezt az értetlen egymas keriilgetését
azokkal, akiket szeret, hogy aztan
megtegye a dolgot. Azutan majd meg
fogja tenni.

Odalent Kinyilt egy ajt6. Hallot-
ta, amint az anyja ezt mondja: — Es
figyelmeztesd, hogy ne feledkezzen
meg a mosoporrél. Hogy semmiképp
se feledkezzen meg a mosoéporrol.
Mondd meg neki, hogy a fii egyenest
azért indult utnak a kordéval, hogy
ttzifat hozzon a holnapi mosashoz.
Mondd meg neki, apa szamdra nagy
megkonnyebbiilés, hogy mar nem
neki kell elmennie faért a kordéval,
most, hogy a fia gjra itt van. A fia ma
egyenest ezért indult Gtnak. Apa azt
mondja, ez majd kedvére valé dolog
lesz. Nem volt ra moédja a hosszu
évek soran. De most elmehet faért.
Minekiink hozza. A holnapi mosashoz.
Mondd meg neki, hogy a fii egyenest
ezért indult utnak a kordéval, s azt is,
hogy meg ne feledkezzen nekem a
mosoporrol.

Hallotta, ahogy egy Kislanyhang
valaszol. Majd azt, ahogy az ajté be-
csukddik, a kislany pedig leszalad a
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Iépcsén. Nyomon tudta kdvetni, ahogy
a gyerek Kicsi keze végig ott siklik a
lépcsékorlaton, mig csak le nem ér.
Azutan mar csak a labdobogasat hal-
lotta. Majd csend lett. Hallhato lett a
zaj, amelyet a csend keltett.

Lassan elindult vissza a lépcsén,
fokrdl fokra, lassan, lefelé. Faért kell
mennem, mondta, hat persze, ez tel-
jesen kiment a fejembdl. Hiszen ta-
zifat kell hoznom, holnapra. Egyre

gyorsabban haladt lefelé a 1épcsdn,
s kozben a kezével rovid egymas-
utdnban paskolta a lépcsékorlatot.
A tlizifa, mondta, hisz el kell mennem
tGzifaért. Minekiink kell. Holnapra.
S az utolsé lépcséfokokat mar nagy
szOkkenésekkel vette. Egészen fent a
vastag lUivegtets ateresztett eqy sapadt
égdarabot. Am odalent égve kellett
hagyni a lampakat. Mindennap.
Minden aldott nap.

Sapadtarcu fivérem

Még soha semmi nem volt ennyire fe-
hér, mint ez a hé. Annyira fehér, hogy
szinte mar kék. Kékeszold. Oly félel-
metesen fehér. A nap szinte nem mert
sarganak mutatkozni ettél a h6tol. Még
soha egyetlen vasarnap reggel nem
volt ennyire tiszta, mint ez. Csak ott
hatrébb allt egy s6tétkék erdd. De a hd
gj volt és tiszta, mint egy vadallat sze-
me. Soha h6 nem volt még ilyen fehér,
mint ezen a vasarnap reggelen. Soha
egyetlen vasarnap reggel nem volt eny-
nyire tiszta. A vilag, ez a havas vasarna-
pi vilag nevetett. De valahol mégiscsak
latszott egy folt. Egy férfi volt az, aki a
héban fekiidt, kibicsaklottan, hasmant
és uniformisban. Egy koteg rongy.

Egy rongyos koteg bdr, csont,
labbeli- és ruhamaradék. Megszaradt
vértél feketés-pirosan befrocskoldd-
ve. Nagyon halott haj, pardkaszerlien
halott. A héba orditotta, ugatta, imad-
kozta ki magabdl az utolsé Kkialtast:
egy katona. Egy folt a minden vasar-
nap reggelek legtisztabbikanak soha
nem latott héfehérségében. Hangula-
tos haborts festmény, részletgazdag,
csabos kihivas egy akvarellre.

Vér és hoé és nap. Hideg, hideg
hé, benne meleg, g6z6lgé vérrel. Es

mindennek felette a draga Nap. A mi
draga Napunk. A vilag 0sszes gyereke
azt mondja: a draga, draga Nap. Es az
most egy halottra sut le, aki az 0sz-
szes halott marionett soha meg nem
hallott kialtasat orditja: a néma, félel-
metesen néma Kialtast. Ki az, aki ko-
zulunk..., kelj fel, sapadtarcu fivérem,
Ki az, aki képes Kkozilink elviselni
a marionettek néma kialtasat, ami-
kor azok a zsindrjaikrdl leszaggatva,
idétleniil Kkibicsaklottan ott hevernek
a szinpadon? Ki, 6, ki képes elviselni
kiiziiliink a halottak néma kidltasat?
Csak a ho képes erre, a jeges hé. Es a
Nap. A mi draga Napunk.

A leszakitott marionett el6tt ott allt
egy masik, amelyik még ép volt. Még
muiikodéképes. A halott katona el6tt
ott allt egy €l6. Ezen a tiszta vasarnap
reggelen a soha nem latott fehér ho-
ban az all6 ezt a félelmetesen néma
beszédet tartotta a fekvének:

Igen. Igen, igen. Igen, igen, igen.
Most mar vége a jokedvednek, Ore-
dgem. Annak az 6rokos jokedvednek.
Most mar nem szdlsz eqy szo6t se, mi?
Es ugye mar nem is nevetsz, mi? Ha
a ndécskéid tudnak, milyen szanalma-
san festesz most, 6regem. Egészen
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szanalmasan festesz a nélkiil a joked-
ved nélkiil. Es ebben az idétlen test-
helyzetben. Ugyan mért hiizod olyan
rémiilten a térded a hasadhoz? Vagy
ugy, a beleidbe kaptal egyet. Csurom
egy vér vagy. Nagyon gusztustalanul
festesz, dregem. Az egész uniformiso-
dat Osszekented vele. Olyan, mintha
fekete tintapacak lennének. Még jo,
hogy a ndécskéid most nem latnak.
Hisz mindig ugy odavoltal az unifor-
misodért, mintha rad 6nt6tték volna.
Attol fogva, hogy kaplar lettél, mar
csak lakkos félcipében jartal. Ora-
Kig suvickoltad az esti kimendk el6tt.
De most mar nem mész a varosba.
A ndcskéid masok utan futnak. Mert
te mar egyaltalan nem mész sehova,
érted? Soha tobbé, 6regem. Soha,
soha tobbé. Es nem is nevetsz tobbé
azzal az Orokos jokedveddel. Most
ugy heversz itt, mint aki haromig se
tud elszamolni. Ez sovanyka, 6regem,
felettébb sovanyka. De jol van ez igy,
nagyon is jol. Mert nem mondod ne-
kem soha tobbé, hogy .Sapadtarcu
fivérem, Fityegé Szemhéj”. Most mar
soha, 6regem. Mostantél mar nem.
Soha t6bbé, annyi bizonyos. Es a
tobbiek nem fognak tinnepelni ezért.
A tobbiek soha t6bbé nem fognak ne-
vetni rajtam, ha te azt mondod, ,Sa-
padtarcti fivérem, Fityegd Szemhéj”.
Ez pedig haszonnal jar, tudod? Ez a
szamomra egy nagy halom haszonnal
jar, annyit mondhatok.

Engem ugyanis mar az iskolaban
elkezdtek szekirozni. Ugy madsztak
ram, mint a tetvek. Mivel a szemem-
nek van ez a kis hibdja, s mert a
szemhéjam lelég. Es mert a bérém
olyan fehér. Olyan tésztas. A mi fa-
kénk mar megint nagyon faradtnak
latszik, mondtak mindig. A lanyok pe-
dig mindig azt kérdezték, hogy maris
alszom-e. Hisz az egyik szemem mar
csukva van. Almos, mondtak, képzeld,

azt mondtak, almos vagyok. Szeret-
ném tudni, ketténk koéziil most ki az
almos. Te vagy én, mi? Te vagy én?
Most ki a ,.Sapadtarci fivérem, Fityeg6
Szemhéj”? Mi? Ugyan ki, 6regem, te
vagy én? Netan én?

Mikor becsukta maga mogott a
bunker ajtajat, egy tucat sziirke arc
bujt el6 feléje a vackokbdl. Az egyik
arc az 6rmesteré volt. Megtalalta, had-
nagy ur? kérdezte a szirke arc, és
borzalmasan sziirkének latszott. Igen.
A fenyvesben. Haslovés. Behozzuk?

Igen. A fenyvesben. Igen, per-
sze. Be kell hozni. A fenyvesben van.
A tucat sziirke arc elttint. A hadnagy
a vaskalyha mellett Ult és tetvészke-
dett. Eppagy, ahogy az el6zé este.
Az el8z6 este is tetvészkedett. Jott a
parancs, valaki menjen at a zaszldéalj-
hoz. Legjobb, ha a hadnagy, 6 maga.
Mik6zben kibujt az ingébdl, hallgato-
zott. Lottek. Még sose 16ttek ennyire.
Es amikor a kiildénc tdvozéban ismét
feltépte az ajtot, meglatta az éjszakat.
Ejszaka ennyire s6tét még sose volt,
gondolta. Heller altiszt megint csak a
szajat jartatta. Egyvégtében a ndécs-
kéirél mesélt. Es akkor ez a Heller
azt mondta azzal az 6rokos jokedvé-
vel: Hadnagy ar, én nem mennék at
a zaszléaljhoz. En elébb dupla adag
ellatmanyt kérnék. Hisz xilofonozni
lehet az 6n bordain. Siralmas, ahogy
On kinéz. Ezt mondta Heller. A t6b-
biek pedig alighanem mind vigyorog-
tak a sotétben. Valakinek azonban
mennie kellett a zaszléaljhoz. Ekkor
megszdlalt 6 maga: Na, Heller, ak-
kor hitse le Kicsit a jokedvét. Heller
pedig azt mondta: Igenis. Ez volt
minden. Ennél tébbet sose mondtak.
Egyszertien csak: Igenis. Es akkor
Heller elment. Es aztdn Heller nem
jott vissza.

A hadnagy kibujt az ingébdl. Hal-
lotta, amint odakint visszatérnek.
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A tobbiek. Hellerrel. Soha tobbé nem
mondja mar nekem, hogy .Sapadt-
arcu fivérem, Fityegd Szemhéj”, sut-
togta a hadnagy. Mostantol ezt nekem

soha tobbé nem mondja. Egy tet( ke-
riilt a hiivelyujjk6rmei kozé. Pattintas.
A teti kimult. A hadnagy homlokan ott
maradt egy kicsi vérfréccsenet.

Radi

Ma éjjel nalam jart Radi. Sz6ke volt,
mint mindig, és nevetett azzal a puha,
széles arcaval. A két szeme is olyan
volt, mint mindig: Kkissé félénk és kissé
bizonytalan. Az a par sz6ke borosta is
ott volt az allan.

Minden olyan volt rajta, mint min-
dig.

De hisz te meghaltal, Radi, mond-
tam.

Igen, felelte, kérlek, ne nevess.

Mért nevetnék?

Mindig nevetgéltetek rajtam, tu-
dom én jol. Mivel olyan furcsan rakom
a labam jaras kozben, s mivel iskolaba
menet csupa olyan lanyrél beszéltem,
akiket egyaltalan nem is ismertem.
Ezen aztan mindig is nevettetek. Mint
ahogy azon is, hogy Kkicsit mindig
félénk voltam, ezt egész pontosan
tudom.

Mar régdta halott vagy?, kérdeztem.

Nem, egyaltaldan nem, mondta. De
télen estem el. Nem tudtak rendesen
elfdldelni. Hiszen fagyott volt minden.
Minden kékeményre volt fagyva.

Hat persze, hisz Oroszorszagban
estél el, ugye?

Igen, mindjart az elsé télen. Ne
nevess Ki, kérlek, de nem valami kel-
lemes dolog Oroszorszagban halott-
nak lenni. Nekem ott minden olyan
idegen. A fak olyan idegenek. Olyan
szomoruak, tudod? Tobbnyire éger-
fak. Ott, ahol fekszem, csupa szo-
mort égerfa all. Es néha a kovek is
s6hajtoznak. Azért, mert csak kény-

telenségbdl orosz kovek. Az erdok
pedig jajonganak éjjelente. Mivel csak
kénytelenségbdl orosz erddk. Es a hé
is jajong. Mert csak kénytelenségbdl
orosz hd. Igen, minden idegen. Min-
den annyira idegen.

Radi ult az agyam szélén, és hall-
gatott.

Talan mindezt csak azért érzed
igy, mivel halottnak kell lenned,
mondtam. Ram nézett: Gondolod?
O, nem, hidd el, minden oly borzasz-
téan idegen. Minden. A térdére pillan-
tott. Minden annyira idegen. Még az
ember maga is.

Sajat maga is?

Igen, kérlek, ne nevess. Ugyanis
ez igy van. Epp ez az, hogy az ember
sajat maga oly borzasztéan idegen.
Ne nevess, hidd el, épp ezért jottem el
hozzad ma éjjel. Hogy megbeszéljem
veled ezt a dolgot.

Velem?

Igen, kérlek, ne nevess, épp veled.
Hisz te pontosan ismersz, nem?

Eddig legalabbis ugy gondoltam.

Csak nyugalom. Egész pontosan
ismersz. (ng értem, azt, hogy milyen
a kinézetem. S nem, hogy milyen va-
gyok. Ogy gondolom, azt, hogy milyen
a kinézetem, igenis tudod, nem?

Igen, sz6ke vagy. Az arcod telt.

Nem, mondd csak nyugodtan,
hogy puha arcom van. J6l tudom,
hogy igy van. Tehat...

Igen, puha arcod van, amely min-
dig nevet, s kozben széles.
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Igen, igen. Na és a szemem?

A szemed mindig Kissé... Kissé
szomoru és sajatos volt...

Nem kell hazudnod. Igen félénk
és bizonytalan szemem volt, mert
sohasem tudtam, elhiszitek-e nekem
mindazt, amit a lanyokrél mesélek.
S egyéb? Mindig sima volt az arcom?

Nem, nem volt az. Az alladon min-
dig volt néhany széke borosta. Ugy
gondoltad, hogy senki se latja. De mi
mindig lattuk.

Es nevettetek.

Es nevettiink.

Radi iilt az agyam szélén, és a
tenyerével a térdét dorgolte. Igen,
suttogta, ilyen voltam. Egészen ilyen.

S akkor hirtelen ram nézett azzal
a félénk szemével. Megtennél nekem
egy szivességet, igen? De kérlek, ne
nevess — kérlek.

Gyere velem.

Oroszorszagba?

Igen, egész gyorsan oda lehet ér-
ni. Egyetlen pillantas az egész. Csak
mert még mindig ilyen jol ismersz,
kérlek.

Megragadta a kezemet. fng érez-
tem, mintha hoéval érintkeztem volna.
Egészen hivos volt. Egészen laza.
Egészen konnyti.

Néhany égerfa kozott alltunk. He-
vert ott valamilyen vilagos holmi. Gye-
re, mondta Radi, ott fekszem én. En
csak egy emberi csontvazat lattam,
olyat, amilyet még az iskolabdl is-
mertem. Egy zoOldesbarna fémdarab
hevert mellette. Ez a pancélsisakom,
mondta Radi, csupa rozsda, és a mo-
ha is bendtte. Aztdn a csontvaz felé
intett. Ne nevess, kérlek, mondta, de
ez én vagyok. Képes vagy ezt megér-
teni? Ismersz engem, ez biztos. Akkor
mondd meg magad: lehetek én ez itt?
Vélnéd, hogy én vagyok? Nem talalod
rettenetesen idegennek? Hisz nincs
rajtam semmi ismerds dolog. Mar

egyaltalan nem vagyok felismerhetd.
Mégis én vagyok az. Kizart, hogy mas
legyen. De képtelen vagyok felfogni.
Oly borzalmasan idegen. Ahhoz, ami
régebben voltam, ennek nincs semmi
koze. Ne, kérlek, ne nevess, de nekem
itt minden oly borzalmasan idegen,
annyira érthetetlen, annyira tavoli. Le-
it a s6tét foldre, és szomoruan nézett
maga elé.

A Kkorabbi dolgokhoz ennek mar
nincs semmi kéze, mondta, semmi,
az égvilagon semmi.

Aztan az ujjhegyeivel felcsipett va-
lamennyit a so6tét foldbol, és meg-
szagolta. Idegen, suttogta, egészen
idegen. Felém nyujtotta a foldet. Az
olyan volt, mint a hé. Olyan volt, mint
Radi keze, amellyel az imént megra-
dgadott: egészen htivos. Egészen laza.
Egészen konnyti.

Szagold meg, mondta.

Vettem egy mély Iélegzetet.

Na?

Fold, mondtam.

Es?

Kicsit savanykads. Kicsit kesert.
Igazi fold.

De ugye idegen? Hat nem teljesen
idegen? Es nem undorité, nem?

Mélyen belélegeztem a foldszagot.
Hulvos volt, laza és konnyti. Kicsit sa-
vanyu. Kicsit keseru.

Jo6 szag, mondtam. Foldszag.

Nem utalatos? Nem idegen?

Radi félénk szemmel nézett ram.
De hat annyira utalatos szaga van.

Szagoltam.

Nem, minden f6ldnek ilyen a
szaga.

(ng gondolod?

Mindenképpen.

Es nem érzed undoriténak?

Nem, kKimondottan j6é szaga van,
Radi. Szagold csak meg alaposabban.

Ujjhegyei kozé csippentett egy ke-
veset, majd megszagolta.
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Minden foldnek ilyen szaga van?,
kérdezte.

Igen, mindnek.

Mély lélegzetet vett. Mélyen bele-
dugta az orrat a folddel teli tenyerébe
és lélegzett. Aztan ram nézett. Iga-
zad van, mondta. Talan mégiscsak
egészen j6 szaga van. Viszont mégis
idegen, ha arra gondolok, hogy ez itt
én vagyok, mégis borzasztdan idegen,
hidd el. Radi iilt és szagolt, megfeled-
kezett r6lam, s csak szagolt és szagolt

Két
Volt egyszer két ember. Amikor két-
évesek voltak, két kézzel verték egy-
mast.

Amikor tizenkét évesek voltak, bo-
tokkal verték egymast és koveket ha-
Jjigaltak.

Amikor huszonkét évesek voltak,
fegyverekkel I6ttek egymasra.

Amikor negyvenkét évesek voltak,
bombakat dobaltak.

és szagolt. Es egyre ritkdbban mondta
azt, hogy idegen. Es egyre halkabban
mondta. Csak szagolt és szagolt és
szagolt. En ekkor labujjhegyen haza-
tértem. Reggel fél hat volt. Az el6ker-
tekben mindeniitt kilatszott a ho aldl
a fold. Htivos volt. Es laza. Es konnyii.
Es j6 szagu. Felkeltem és vettem egy
mély lélegzetet. J6 szagu, Radi, sut-
togtam. Tényleg jo szagu. Olyan a
szaga, mint az igazi féldnek. Egészen
nyugodt lehetsz.

férfi

Amikor hatvankét évesek voltak,
baktériumokhoz folyamodtak.

Amikor nyolcvankét évesek voltak,
meghaltak. Egymas mellé temették
Oket.

Amikor szaz évvel késébb egy fol-
digiliszta atragta magat mindkét si-
ron, egyaltalan nem ttint fel neki, hogy
itt két embert temettek el. Ugyanaz a
fold volt. Ugyanaz a fold az egész.

A cseresznye

A falon tilrél cs6rompdlés hallatszott.
Most megeszi az Osszes cseresznyét,
amit nekem tettek félre, gondolta.
Pedig én vagyok az, akinek laza van.
Anya szandékosan rakta ki a cseresz-
nyét az ablak elé, hogy jol hiiljon le.
Apa pedig most elhajitotta a poharat.
Es nekem ldzam van. A beteg felllt.
Lassan araszolt eldre a fal mentén. Az-
tan az ajtén at latta, hogy az apa a fol-
don ul. Merd cseresznyelé volt a keze.
Mer$ cseresznyelé, gondolta a beteg,
az van rajta mindenhol. Cseresznye.

Pedig nekem tartogattak, hogy meg-
egyem. Hisz nekem van lazam. Az
egész keze merd cseresznyelé. Bizo-
nyara jol lehdlt mar a cseresznye. Hisz
anya szandékosan rakta ki az ablak
elé. A lazam miatt. Erre f6l apa meg-
eszi nekem az 6sszeset. Es most ott il
a foldon, és merd cseresznyelé a keze.
Nekem pedig lazam van. Neki viszont
ott van a kezén a hideg cseresznyelé.
A finom, hideg cseresznyelé. Bizonya-
ra teljesen lehtilt. Hiszen csakis ezért
volt az ablak el6tt. A lazam miatt.
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Belekapaszkodott a Kilincsbe. Amikor
az megcsikordult, az apa felnézett.
De hat, fiam, neked agyban a helyed.
Lazas vagy, fiam. Fekidj nyomban
vissza az agyba. Minden merd cse-
resznye, suttogta a beteg. Ranézett az
apa kezére. Minden meré cseresznye.

Fekiidj nyomban vissza az agyba,
fiam. Az apa megprobalt felallni, és
eltorzult az arca. A kezérdl cs6pogott
a lé. Merd cseresznye, suttogta a be-
teg. Mind az én cseresznyém. Lehult?,
kérdezte hangosan. Igen? Bizonyadra
mar jol lehtilt, ugye? Hisz anya szan-
dékosan rakta ki az ablak elé, hogy jol
hdljon le. Hogy jol lehtljon.

Az apa gyamoltalanul nézett fel ra
odalentrdl. Bagyadtan elmosolyodott.
Nem birok labra allni, mosolygott,
és eltorzult az arca. Nagyon ostoba
helyzet, sz6 szerint nem tudok labra
allni. A beteg az ajtdba kapaszko-
dott. Az ajté csendesen ide-oda moc-
cant a beteg diilléongélésétdl. Jol lehdlt
mar?, suttogta, igen? Ugyanis eles-
tem, mondta az apja. De nyilvan csak
az ijedség teszi. Teljesen lebénultam,
mosolygott. Csakis az ijedségtdl van.
Mindjart jobb lesz. Akkor majd vissza-

A szomoru

Amikor megismerkedtek, s6tét volt.
AKkor a né meghivta, s lam, most
el is jott hozza. A néd megmutatta
neki a lakasat, az asztalteritéket, az
agyhuzatokat, s6t, a tanyérokat és
villdkat is, mindent, amije csak volt.
De aztan amikor eldszoér ultek egy-
massal szemben nappali megyvilagi-
tasban, a férfi meglatta a né orrat. Az
az orr olyan, mintha odavarrtdk volna,
gondolta. Es egyaltalan nem hasonlit
mas orrokra. Olyan inkabb, mint va-

viszlek az agyadba. Siirgésen vissza
kell fekiidnod. A beteg az apa kezére
nézett.

A, semmiség az egész. Csak egy
kis vagas. Mindjart rendbe jon. A bog-
re miatt van, legyintett az apa. Felné-
zett, és eltorzult az arca. Remélem,
anya nem porol majd érte. Pont ezt a
bogrét imadta annyira. En meg most
Osszetortem. Eppen ezt a bogrét, amit
annyira szeretett. Ki akartam o6bliteni,
s k6zben elcsusztam. Csak ki akartam
obliteni egy kis hideg vizzel, hogy
aztan beletegyem a cseresznyédet.
Egy Givegpoharral nehéz banni agyban
fekve. Azzal agyban fekve nehezen tud
banni az ember.

A beteg az apa kezére nézett.
A cseresznye, suttogta, a cseresz-
nyém? Az apa ujfent megprobalt labra
allni. Mindjart hozom, mondta. Mind-
jart, fiam. Menj vissza gyorsan az
agyba a lazaddal. Maris hozom a
cseresznyédet. Még mindig ott van az
ablak elétt, hogy jol lehtljon. Azonnal
hozom. A beteg a fal mentén vissza-
botorkalt az agyahoz. Amikor az apa
bejott a cseresznyével, mélyen a taka-
ré ala rejtette a fejét.

muskatlik

lami kerti z6ldség. Az ég szerelmérel,
gondolta, raadasul ezek az orrlyukak!
Hiszen ezek kozott nincsen fikarcnyi
szimmetria sem. Es csipetnyi har-
monia sincs kozottiik. Az egyik szilik
és ovalis. A masik viszont egyenesen
tatong, akar egy szakadék. Sotét és
kerek és feneketlen. A férfi elbvette
a zsebkenddjét és megtorolgette a
homlokat.

Nagyon meleg van, ugye?, kezde-
ményezett a né.
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O, igen, mondta a férfi, és a né
orrara pillantott. Nyilvan ugy van oda-
varrva, gondolta ujfent. Annyira ide-
gennek latszik az arcdhoz képest. Es
a bor arnyalata is mas, mint egyebiitt.
Sokkal intenzivebb. Es az orrlyukak
kozo6tt tényleg nincs semmi harmonia.
Vagy egészen Ujszerli harménia van
koztik, jutott eszébe, mint Picassonal.

Igen, vagott bele tjfent, nem talal-
ja on is ugy, hogy Picasso jo uton jar?

Hogy kicsoda? kérdezte a né, Pi-
ca-?

Ha nem, hat nem, soéhajtotta a
férfi, aztan minden atmenet nélkiil
megkérdezte:

Ugye volt valamikor egy balesete?

Mért lett volna?, kérdezte a né.

Csak ugy, felelte tanacstalanul a
férfi.

Ja, az orrom miatt?

Igen, amiatt.

Nem, az mar mindig is ilyen volt.
A né egész nyugodtan hozzafiizte:

Az mar mindig is ilyen volt.

Ordsg és pokol!, mondta kis hijan
a férfi. De aztan csak ennyit mondott:

Ja, tényleg?

Ugyanakkor kimondottan harmo-
nikus ember vagyok, suttogta a né. Es
mennyire szeretem épp a szimmetriat!
Nézze csak meg a két muskatlimat az
ablakban. Balra all egy, és jobbra all
egy. Teljes szimmetriaban. Nem, higy-
gye el nekem, belilrél egészen mas-
milyen vagyok. Egészen mas.

Koézben a né a férfi térdére tette a
kezét, az pedig ugy érezte, hogy a né

borzalmasan bensdséges szeme egé-
szen a tarkgjaig izzik.

Igy aztdn persze nagyon is par-
tolom a hazassagot, az egyiittélést,
mondta a né halkan és kissé szégyen-
16sen.

A szimmetria miatt, cstuszott ki a
férfi szajan.

A harmodnia miatt, igazitotta ki jo-
sagosan a nd, a harmodnia miatt.

Hat persze, mondta a férfi, a har-
monia miatt.

Aztan felallt.

O, hat elmegy?

Nos, én - igen.

A n6 elkisérte az ajtoig.

Pedig elhiheti, bellilrél egészen
masmilyen vagyok, kezdett bele tjra.

Ugyan mar, gondolta a férfi, az
orrod egy valésagos otrombasag. Eqy
odavarrt otrombasag. Hangosan pe-
dig ezt mondta: Beliilrél olyan, mint
ezek a muskatlik, ezt akarja mondani?
Egészen szimmetrikus, nemde? Aztan
lement a 1épcsdn, anélkiil hogy vissza-
nézett volna.

A né az ablakban allt, és csak né-
zett utana.

Aztan latta, ahogy a férfi odalent
megall, majd egy zsebkenddével meg-
torli a homlokat. Egyszer, kétszer.
Majd pedig még egyszer. De azt a nd
nem lathatta, hogy a férfi megkony-
nyebbiilten elvigyorodik. Azt nem lat-
hatta, mert konny 6ntétte el a szemét.
A muskatlik pedig éppolyan szomo-
ruak voltak. Az illatuk legalabbis errdl
arulkodott.

108



NADUT

A kavé meghatarozhatatlan

A székeken logtak. Fel voltak aggatva
az asztalok folé. Valamilyen borzal-
mas faradtsag aggatta fel Oket. Ez
ellen a faradtsag ellen nem segitett
semmilyen alvas. Vilagfaradtsag volt
ez, amelynek mar nincsenek elvara-
sai. Legfeljebb egy vonatra var. Még-
hozzé egy varéteremben. Igy aztan ott
l6gtak felaggatva székek és asztalok
folé. Ugy logtak ott a ruhdjukban és
a bdriikkben, mintha az a terhiikre
lenne. A ruhdjuk és a borik. Kisér-
tetek voltak, akik ezt a bort Oltot-
ték magukra jelmez gyanant, s egy
ideig embert jatszottak. Ugy 16gtak a
csontvazaikon, mint a madarijesztok
a poznaikon. Az élet aggatta fel 6ket
sajat agyuk csufjara és sajat sziviik
kinszenvedésére. Es minden szél fel-
vallalta veliik a jatékot. A szél jatszott
veliik. Benne légtak egy életben, aho-
va egy arctalan isten légatta fel Sket.
Egy isten, aki nem volt j6 és nem volt
gonosz. Aki csak volt. Es tébbé mar
nem. Es ez mdr tiil sok volt. Es ez mar
tal kevés volt. Es az isten odaaggatta
Oket az életbe, hogy ott himbaldzza-
nak egy ideig, mint vékony hangu ha-
rangok a lathatatlan haranglabacso-
latban, mint szélfutta madarijesztok.
Kiszolgaltatva maguknak és a bO&r-
nek, amelynek nem talaltak a varra-
tat. Felaggatva székekre, po6znakra,
asztalokra, akasztofakra és feneketlen
szakadékok folé. Es senki se hallotta
meg vékony hangu kialtasaikat. Mert
hisz ennek az istennek nem volt arca.
Eppen ezért nem lehetett fiille sem. Ez
a ful nélkiili isten volt az 6 legnagyobb
elhagyatottsaguk. Ez az isten csak 1é-
legeztette 6ket. Kegyetleniil és gran-
diézusan. Es 6k lélegeztek. Vadul,
mohodn, falankan. De magdanyosan,
vékony hangu maganyban. Hisz az

orditasuk, a rettenetes orditasuk még
ahhoz sem jutott el, aki mellettuk ult
az asztalndl. Es a fiil nélkiili istenhez
sem. Még ahhoz sem, aki mellettiik
ilt az asztalnal. Ugyanannal az asztal-
nal. Mellettik. Annal az asztalnal.

Négyen uiltek az asztalnal, és vartak
a vonatot. Nem ismerhettek egymas-
ra. Kod uszkalt a fehér arcok kozott.
Ejszakai parabdl, kavégézbdl és ciga-
rettafiistb6l Osszeallt kod. A kavégdz
budoés volt, a cigarettak szaga pedig
édeskés. Az éjszakai para sziikségbdl,
parfumbdl és Oreg férfiak 1élegzetébdl
képzédott. Es olyan ldnyokébdl, akik
még ndének. Az éjszakai para hideg
volt és nedves. Mint a rettenet verejté-
ke. Harom férfi iilt az asztalndl. Es egy
lany. Négy ember. A lany a csészéjébe
bamult. Az egyik férfi sziirke papirra
irkalt valamit. Igen révid ujjai voltak.
A masik konyvet olvasott. A harma-
dik a tobbieket nézte. Jartatta rajtuk
a tekintetét. Vidam arca volt. A lany a
csészéjébe bamult.

Ekkor az, akinek igen rovid ujjai
voltak, megkapta az otodik csésze
kavéjat. Undorité ez a kavé, mondta,
és egész kurtan felpillantott. A kavé
meghatdrozhatatlan. Amugy nagysze-
r(i ital. Aztdn tdjra imi kezdett. Am
hirtelen eszébe jutott valami és még
egyszer felpillantott. De hat maga
hagyta Kihtilni a kavéjat, mondta a
lanynak. Hidegen pedig végképp nem
finom. Amugy nagyszeru ital. Ha for-
r6, még csak megjarja. De meghata-
rozhatatlan. Meg-ha-ta-roz-ha-tat-lan!
Egyre megy, mondta a lany annak,
akinek igen rovid ujjai voltak. Ekkor
az teljesen abbahagyta az irast. A lany
igy mondta: Egyre megy. A férfi rané-
zett. Csak a tablettdim akarom vele
bevenni, marmint a kavéval, mondta
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a lany zavartan, és belebamult a csé-
széjébe, egyre megy, hogy kozben
Kihtilt. A feje faj?, kérdezte a férfi a
lanyt. Nem, mondta az ujfent zavar-
tan, és belebamult a csészébe. Olyan
hosszan bamult bele a csészébe, hogy
a rovid ujju végul dobolni kezdett a
ceruzajaval. EKkor a lany feléje fordi-
totta a tekintetét. Véget kell vetnem
az életemnek. A fejem nem faj. Véget
kell vetnem az életemnek. Es ezt tgy
mondta, mintha azt mondana: A ti-
zenegyes vonattal utazom. Véget kell
vetnem az életemnek, mondta. Es
belebamult a csészébe.

Ekkor a harom férfi ranézett. Az,
aki konyvet olvasott. Es az, akinek
vidam arca volt. Na tessék, gondolta
épp az, egy bolond lany. Egy iga-
zi bolond. Furcsa egy ember maga,
mondta az, akinek rovid ujjai voltak.
Csak mert véget akar vetni az éle-
tének?, kérdezte a konyvolvasd, és
érdeklédve elérehajolt az asztal felett.
Nem, hanem mert ezt egyszerien
csak ugy kimondja. Olyan egysze-
riien, ahogy az ember azt mondja,
indulas, vagy hogy palyaudvar, vala-
szolta a masik. Ugyan mar, mondta a
konyvolvaso, 6 csak azt mondja, amit
gondol. Nincs ebben semmi furcsa.
S6t, igen derék dolog tdle. En ezt
igen derék dolognak taldlom. A lany
zavartan bamult a csészéjébe. Derék
dolognak?, dohogott az, akinek igen
rovid ujjai voltak, és felhaborodottan
csucsoritett, azt mondja, derék dolog-
nak talalja? Hat, nem is tudom. Még
hogy derék! Nézzen csak ram. Ha én
most egyszerlien csak kimondandm,
amit gondolok. Hogy? Mit? Nekem itt
ma éjszaka Otezer kenyeret kellene
dtvennem. Es csak kétszdz érkezett.
A hidany négyezer és nyolcszor szaz.
S most szamolnom kell. Csiicsoritett,
magasra emelte az ir6tdmbjét, majd
visszadobta az asztalra. Es tudja, hogy

most mit gondolok? A lany a csészé-
jébe bamult. A vidam férfi meresztette
a szemét, vigyorgott és hallgatott. Az
pedig, aki konyvet olvasott, igy szolt:
Na mit? Megmondom maganak, ked-
ves uram, megmondom maganak.
Azt gondolom, hogy holnap négy-
ezer-nyolcszdz csalad nem jut hozza
a kenyeréhez. Holnap reggel négy-
ezer-nyolcszaz embernek nem lesz
kenyere. Holnap négyezer-nyolcszaz
gyerek éhezni fog. Es az apjuk is. Meg
persze az anyjuk is. De 6k ezt nem
érzékelik. A gyerekek azonban igen,
jo6 uram, a négyezer-nyolcszaz gyerek
igen. Most nekik holnapra nincs ke-
nyér. Lassa, ezt gondolom én, tisztelt
uram, erre gondolok, és csak ulok itt
és irkalok és iszom ezt a meghataroz-
hatatlan kavét. S kézben ezt gondo-
lom. Mégis mi lenne, ha csak ugy eqy-
szerlien kimondanam, mi? Ki tudna
azt elviselni, mi? Hisz senki se lenne
képes elviselni, ha mindent kimonda-
nank, amit gondolunk. Csiicsoritett és
szogesdrotot huzott a homloka elé.
(ng tele volt az ranccal. Mintha sz6-
gesdroét lenne.

A lany belebamult a csészéjébe.
Még belefullad, gondolta a kdnyvolva-
s6. Aztan persze eszébe jutott, hogy
a csésze tul kicsi a belefulladashoz,
s azt mondta: Ez a kavé alig élvezhetd.
Ekkor a vidam arcu akkorat csapott a
tenyerével az asztalra, hogy csak ugy
csattant. Ez a lany bolond, mondta,
s az arca — anélkul hogy tudataban lett
volna a dolognak - ekézben vidaman
vigyorgott, 6 pedig mohd Kkortyokkal
itta a kavét. Ez a lany bolond, mondta
kifulladva az ivastdl, siman agyon kel-
lene csapni, amiért ennyire bolond, én
mondom. Na ide hallgasson, dragala-
tos uram! Kialtotta a kenyérkereskedd.
Vigyorog, mint a pék kutydja a meleg
zsemlére, kozben meg agyoncsapas-
rol beszél. Magatdl dvakodnunk kell,
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azt hiszem. Vigyorog, mint a pék ku-
tyaja, kozben meg miket beszél... Erre
az, aki konyvet olvasott, ugyancsak
Kihivéan elmosolyodott. Sz6 sincs ré-
la, mondta, sz6 sincs réla. Ez dua-
lizmus, értik? Tipikus dualizmus. Mi
mindannyian magunkban hordozunk
egy darab Jézust és egy darab Nérot,
értik? Mindannyian. Vagott egy gri-
maszt, el6retolta az allat és az als6
ajkat, egészen Kkicsire hunyoritotta a
szemét, az orrlyukait pedig felftjta
hozza. Nér6, mondta magyarazatkép-
pen. Ezt kévetéen szentimentalis ar-
cot vagott, és hliséges kutyaszemmel,
artalmatlanul és kissé unalmasan né-
zett kOrbe. Jézus, magyarazta kozben.
Majd: Lassak, ez van mindnyajunkban.
Tipikus dualizmus. Hol Jézus, hol
Néré. Es villamgyorsan megprébélta
még egyszer megmutatni a két arcot.
Nem sikerilt neki. Talan mert annyira
rossz volt a kavé.

Ki az a Nérd?, kérdezte butan a
vidém arcti. O, a névnek nincs jelen-
tésége. Nérd egy ember volt, akarcsak
maga vagy én. Pusztan nem biintették
meg azért, amit tett. Es & ezt elére
tudta. Igy aztdn megtett mindent,
amit egy ember megtehet. Ha levél-
Kihordo¢ lett volna vagy asztalos, felko-
totték volna. Am 6 véletleniil csdszdr
volt, s azt tette, ami eszébe jutott.
Mindent megtett, ami csak eszébe
juthat egy embernek. Ez a teljes Néro.
Es maga tgy véli, hogy én egy Néré
vagyok?, kérdezte a vidam arcu. Fifty-
fifty, kedves uram. Bizonyara Jézus
is tud lenni. De ha ezt a lanyt agyon
akarja csapni, akkor maga Néro, ked-
ves uram, akkor maga ténylegesen
Néré. Erti?

Mintha parancsszéra cselekedné-
nek, a harom férfi fogta a kavéscsé-
széjét, ivott, s a fejiiket ekézben a tar-
kGjukra hatraddntve, mindharman a
mennyezetre néztek. Am odafent nem

volt kiveheté semmi, igy visszatértek
a foldre. A kenyérkereskedd pedig ti-
zenhetedszer és tizennyolcadszor ezt
mondta: A kavé meghatarozhatatlan.
A kavé meg-ha-ta-roz-ha-tat-lan. A vi-
dam arcii azonban megtorolgette az
ajkat, majd kifakadt: Maguk is bo-
londok. Mind bolondok vagytok. Mi
k6z6m Nérohoz? Vagy ahhoz a masik-
hoz? Semmi, én mondom maguknak,
semmi, én mondom. A haborubdl j6-
vok, s haza akarok jutni. Ugy am.
Es otthon a sziileimmel reggelente
ki akarok ilni az erkélyre kavézni.
Erre vagytam az egész haboru alatt.
Reggelente a szileimmel az erkélyen
tilni és kavézni. Ugy am. Mar tton is
vagyok. Es akkor jon ez a bolond lany,
és egyszertlien azt mondja, hogy véget
akar vetni az életének. Nincs ember,
aki elviseli, hogy valaki egyszertien
kijelentse: Véget akarok vetni az éle-
temnek.

Ezt mondta a katona. A kenyér-
kereskedd pedig felemelte a szemét
a kavéja Kifurkészhetetlenségébdl,
tett egy hat-nem-ezt-mondom-én-is?
mozdulatot, és igy szolt: Hisz er-
rél beszélek, hisz egyvégtében errdl
beszélek. Pont arrdl van sz6, mint
a kenyér esetében. Ha azt csak ugy
egyszertien Kikiirtolném, mi? Holnap
négyezer-nyolcszaz gyereknek nem
lesz kenyere, mi? Maguk akkor hogy
éreznék magukat, mi? Ki tudna ezt
elviselni? Manapsag bizony mar senki
se visel el ilyesmit, uraim. Es ranézett
a konyvet olvaséra. S a vidam arcq,
aki a haborubdl jott, szintén a konyves
emberre nézett.

A koényvolvasé felallt. Kisujjaval
lepockolt az asztalrél néhany mor-
zsat, s kozben azt mondta boruasan:
Maguk nekem tilzottan materialistak.
Maga azért jon haza a haborubdl,
hogy az erkélyen kavét ihasson. Maga
meg, maga kenyérrel kereskedik. Ma-
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da gyerekeket és kenyeret szamolgat.
Te j6 ég, hat mi ra a garancia, hogy
kiilbn tudja valasztani a dolgokat?
Ki tudja, hogy holnap majd nem 18-
szert szamolgat-e. Fejenként harminc
I6vésre valét. Hisz mindig igy volt a
habort alatt: fejenként harminc 16vés-
re valé municié. Igaz, most kenyérrol
van sz6, most véletlenul kenyérrdl
van sz6. Es bortisan hozzéfiizte: J6
éjszakat, nekem maguk egyszerltien
talzottan materialistak, nincs tobbrdl
sz6, egyszerlien tulzottan materialis-
tak. JO éjszakat.

Ekkor a kenyérkereskedd utana-
szolt: Ehezett mar életében, kedves
uram? Az én kenyerem nélkiil egyal-
talan nem olvasgathatna a konyveit,
az mar bizonyos, kenyér nélkil nem,
tisztelt uram! Es municié nélkiil sem
muiikodik a dolog, nemde, anélkiil
sem megy, tisztelt uram! S most a
katonara nézett. EKkor aztan a katona
is a konyves embert vette célba, el6re-
hajolt, hogy jobban lassa, milyen volt
a talalat. Mint Nérd, gondolta a konyv-
tulajdonos és rameredt, kikopott Né-
r6. Es a katona Néro raripakodott: Volt
maga egyaltalan a haboruban, maga?
Volt mar barmilyen haboruban? Ha
egyszer majd haboruba keveredik,
akkor utana maga se akar mast, mint
az erkélyen ulni és kavézni. Semmi
mast nem akar majd, ezt én mondom
maganak, kedves uram.

A Kkoényvtulajdonos rapillantott a
két masikra, és borusan utogette az
ajkat a konyvével. Aztan allté helyé-
ben Kiitta a csészéjét. S a két masik
is ivott. Meghatarozhatatlan, mondta
a kenyérkereskedd, és megrazkodott.
Akarcsak az élet, mondta a kdnyves
ember, és udvariasan meghajolt fe-
léje. Es a kenyérkeresked$ baratsa-
dgosan viszonozta a meghajlast. Ba-
ratsagosan mosolyogva talléptek a
vitdjukon. Es mindketten vilagfiak

voltak. Es a konyves ember titkon ugy
vélte, 6 gy6zott. S ezen mosolyognia
kellett.

Am ekkor borzalmas iivoltésre nyi-
totta a szajat. De az {ivoltés nem jott
elé. Az uvoltés annyira borzalmas volt,
hogy képtelen volt végrehajtani. Meg-
rekedt mélyen a bensdjében. Csak
a szdja maradt tatva, mert Kiment
beldle a levegs. A konyves ember a
negyedik széket bamulta, amelyen az
el6bb még a lany iilt. A szé€k {ires volt.
A lany eltliint. S a férfiak meglattak az
asztalon egy Kkicsi iivegcsét. Ures volt.
Es a ldny eltiint. A csésze pedig, a csé-
sze lires volt. Es a lany elt(int. A szék.
Es az iivegcse. Es a csésze. Ures. Egé-
szen csendben, feltlinés nélkil Kitirtilt.

Vajon éhes volt?, kérdezte aztan
végul a tobbieket a kenyeres em-
ber. Bolond volt, mondta vidaman a
katona, bolond volt, hisz mindig is
mondtam. Jgjjon, mondta a konyv-
tulajdonosnak, uljon vissza. Biztos,
hogy bolond volt. A konyves lassan
letilt, és azt mondta: Talan magdanyos
volt? Biztos, hogy maganyos volt. Ma-
ganyos?, kezdett el perlekedni a ke-
nyeres, hogyhogy maganyos? Hisz itt
voltunk vele. Hisz egész id6 alatt itt
voltunk vele. Mi?, kérdezte a konyves
ember, és az iires csészébe nézett.
A csészébdl egy lany nézett vissza ra.
De mar nem tudta felismerni.

Ejszakai para uszott at a palya-
udvaron, koédbdél és sziikségbdl és
lélegzetbSl Osszedllt éjszakai para.
Es ez a péra olyan siir(i volt, mint
a meghatdrozhatatlan kavé. Es nyir-
kos hideg. Mint a rémiilet verejtéke.
A kényvtulajdonos becsukta a szemét.
A kavé szOrnyd, hallotta beszélni a
kenyérkereskedét. Igen, igen, béloga-
tott lassan, ebben igaza van: egészen
szOrnyd. SzOrnyl vagy sem, mondta a
katona, masik agy sincs. A lényeg az,
hogy forra.
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Atgérgette az livegcsét az aszta-
lon. Az iivegcse leesett. Osszetorott.
(Es Isten? Isten nem hallotta meg ezt
a Kicsi, csuf zorejt. Mindegy, hogy épp

egy livegcse tort-e Ossze — vagy egy
sziv: Isten semmit se hallott az egész-
bél. Hisz nem volt fiile. Hat ez az. Hisz
nem volt fiile.)

A professzorok se tudnak
semmit se

En egy tojaslepény vagyok. Taldn nem
annyira gusztusos és ropogoés, de
legalabbis ugyanolyan sargan és el-
lapulva fekszem beteg mivoltom fe-
kete hangulataban, mint az omlett a
serpenyd fekete aljan. A mdjam egy
felfajt futball-labda, a fejem pedig egy
izz6 teaskanna.

A labda és a teaskanna kozott levd
maradvany ingerilt és duzzadt mint
egy vakbél. Azt, hogy omlett, r-rel
kellene irni, s akkor igy olvasnank:
romlett. Ezt pedig abbdl eredeztet-
hetnénk, hogy rom lett, és én a ma-
lariatdl gy is érzem magam, mint aki
rom, romos, romhalmaz.

A mellettem all6 asztal feldl kala-
palas hallatszik — mar néhany o6raja.
Az asztal el6tt egy széken (il negyven-
ot Kilo, és piifdli azt a huszonkét és fél
Kil6t, amely az asztalon all.

A huszonkét és fél kil6 az aszta-
lon: az én vaskos, stilyos irégépem.
A negyvenot kild az asztal mellett:
az én vékonydongdju, kénnyd apam.
Apam 6rdk 6ta Oriilt ritmusban veri a
dgépet, s mindegyik kattanas egy po-
koli masina kattanasa, s az a pokoli
masina az én fejem.

De odakint madarak vannak, autok,
na meg szurke fellegek, amelyek fel-
tétleniil még ma este el akarnak jutni
a mosodaba, mert olyan piszkosak,
mint egy illemhelyi t6rolk6z6. A ma-
darak persze tudjak, hogy az ég a to-

rolk6z6k mogott tovabbra is kék — az
autéknak meg konnyd dudalniuk!:
aki dudal, az egészséges. A madarak,
a torolkozok és a dudalasok bosszan-
tanak, mert nem tarthatok veluk, mi-
vel beteg vagyok: tik — tik — tak — tak...

Ennek ellenére igyekszem ti-
relmes maradni, mint egy katolikus
szent, akinek parazson sitogetik a
kormeit, s aki ezzel az angyali turel-
mével istennek akar szivességet tenni.
(Micsoda emberek lehettek az angya-
lok! Istenrél nem is szoélva— — -I)

A rélam gondoskoddé negyvenot
kil6 athajszolja a vaskos gépen, amit
az én teaskannafejem Kif6z, innen az
én katolikus szenteket meghazudtold
turelmem. Ejszaka ugyanis, amikor a
futballmajam baktériumokat harakol
bele az ereimbe, az alvastdl 6dzkodo
teaskannafejem torténeteket agyal Ki,
amelyeket aztan apam reggel legépel.

Apam negyvené6t Kilét nyom,
a masina pedig huszonketté és felet,
de apam azt allitja, hogy ez szamara
maga a feludiilés. Valdjaban persze
csak attol fél, hogy én kiilbnben Ki-
kaszalédnék valahogy a serpenyém
sOtétjébol és magam kezdenék el
kopacsolni. Tudja, hogy nem marad-
nék veszteg, ezért zongorazza orak
hosszat a gépen az almodozasaimat
— negyvenot kilé huszonkettd és fél
kil6 ellenében. Hat, igen: omlett, rom-
lett, rom lett!
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De hat 6 mégiscsak az apam,
aki attdl tart, hogy a majam maskii-
I6nben zeppelinné valtozhat, a fejem
pedig turbindva, s ezek — az elégtelen
ventilacié miatt — jo eséllyel szétpuk-
kadhatnak. Apam ventilatort jatszik
tehat, hogy akadalyozza a turbinat és
a zeppelint, mert ki tudhatja? Talan
egy szemiiveges egyén? Mit segit a
szemiuveg, ha semmi sincs mogotte,
semmi, csak egy Onelégiilt mosoly és
egy olyan tohonya ember szeme, aki
nem azért hallgat, mert bélcs, hanem
mert ostoba. Ezt a két dolgot ugyanis
— a bolcsességbdl fakadoé hallgatast és
az ostobasag sziilte hallgatast — min-
dig kiilén kell vélasztani. En inkabb
lemondok a szemiiveges tehetségek-
r6l — nem, a professzorok se tudnak
semmit se.

Az apam tudja, hogy nem marad-
nék veszteg, s tud a majamrol, mert
6 az apam - igy aztan megbirkézik a
huszonkét és fél kilé fémmel.

Aztan pedig veszeksziink. A negy-
venot Kild a szaraz kohogéssel és az
omlettszinli teaskannafej: az apam
meg én.

A torténetemben épp arrél me-
sélek, hogy egy macska csontjai csil-
lannak el$ sapadtkérosan egy kanalis
sarabol.

Egy macska csontjai? O, apam ezt
nem hagyja annyiban! Elkezdi feltenni
a legmerészebb kérdéseket:

Honnan tudod, hogy egy macs-
ka csontjai azok, amik ott hevernek
a kanalisodban, és azzal Gzik el az
orokkévaldsag bargyusagat, hogy sa-
padtkorosan csillognak?

A magam részérél meglep6dom,
de nagyon biztos is vagyok a dolgom-
ban: Tudom és kész. Csak macskakat
szokas csatornaba fojtani. Meg kiilon-
ben is tudom.

Am a negyvenét kilé nem hagyja
egykoénnyen lerazni magat: A kanalis-

ba masok keze altal vagy éppen ma-
guktdl belefulladnak tobbek kozott:
kutyak, verebek, romlott halak, régi
agancsok, bankarok (akikbdl el6zd-
leg Kiszoritottak a szuflat), kéjgyil-
kossag aldozataul esett 6romlanyok
és szerelmes gimnazistak. Es persze
macskak is — de nincs az a (rdadasul
tobbnyire jo eséllyel rovidlatd) anato-
miaprofesszor, aki a hidrdl lenézve fel
tudna ismerni, hogy egy macska vagy
egy OrOmlany csontjairél van-e szd
— ugyanis a professzorok se tudnak
semmit se, kedves fiam.

Hohd! Valésagos Kkoltd lett az
apambodl, az apam fia pedig olcso
kibuivokat keres: Tudom, hogy macs-
kacsont volt, egészen pontosan tu-
dom. Ha azt irom, hogy azok ott egy
macska csontjai voltak, akkor azok
macskacsontok, amig vilag a vilag, és
kész. Aki a macskacsont miatt sutba
vagja a torténetemet, hat csak tegye!
Nem szorulok ra az efféle pedans
olvasokra. Macskacsont volt, belatod
végre? Mi mas lett volna?

Ekkor egy igen gyengéd hang ér el
hozzdm az asztal masik oldalardl: Es
ha azt irnad, hogy egy macska csont-
vaza volt — egy csontvaz?

Erre f6l én, meggydzve, de tul
gyatra allapotban ahhoz, hogy ezt be
is valljam: Nos jo, fel6lem akar csont-
vaz is lehetett.

Ott all az ajtéban egy magas és
sOtét lany — de nem is, egy tiindokld
lany. So6tét szeme van és s6tét haja,
de hét napnal is ragyogébban kel fel
fekete hangulatom felett.

Apam horkant egyet, majd tavozik
— tudja, hogy maskiilbnben akkorara
néne a mdjam, mint egy zeppelin —,
megy anyamhoz, a konyhaba. Hor-
kantott, aztan megy, és tudja, hogy
a konyha hideg és kellemetlen. Am
megy mégis — tudataban annak, hogy
nélkialézni tudom halovany hold-
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vilagat, ha a s6tét lany velem van, ha
felkelé napként sugarozva velem van.

A Kkonyhaban legalabb negyven
percig a macskacsont logikatlansaga-
rol fog majd vitatkozni az anyammal
- 0, efel6l én bizonyosabb vagyok,
mint amennyire valaha is biztos vol-
tam Napoleon iitkozeteit illetéen -,
tudom, latom és hallom. Es azt is tu-
dom, hogy anyamnak jobban tetsze-
ne egy diszndcsont, hisz akkor nem
kellene aggdédnia a negyvenét Kilds
férje miatt.

Anyam egy csavargohoz ill6 piros
és kék pettyes salat kanyaritott maga
koré, amelyet eqy parasztos kapoccsal
fogatott 6ssze. Latom, ahogy most a
konyhaban megosztoznak egy ciga-
rettan, a macskacsontot pedig - egy
csontvazra erdsitve — visszadobjak a
kanalisba. Ez torténik most a mi kony-
hankban. Legalabbis az imént még
egész pontosan, a pontosnal is pon-
tosabban igy lattam.

De aztan mar nem latok semmit,
hogy is lathatnék! A s6tét lany ledobta
egy székre a kabatjat, majd odaiilt
mellém. Tizenkilenc évétdl ugy szokik
fel a pulzusom, mint egy aprécska
majom a palmafara, ahonnan vords
haju kékuszdidkkal dobaldzik.

Ez a szived?

Nem, csak kokuszdiok - illetve
mégiscsak a szivem, mert itt vagy te,
kedves napsugaram.

Megdfeledkezem a konyharél,
a macskacsontokrol és a kokuszdiok-
rol, az én napocskam pedig kénytelen
elviselni, hogy — a megvakulas veszé-
lye nélkiil — szétlanul és intenziven
bamulom.

Meg akarja tapintani a pulzusomat
- tényleg akarta? —, de a majomnak
fuccs, s én lefogom a kezét. Oda-
Kint most facsarjak ki a torulk6zéket,
madarak és autdk részben elkese-
redetten nathas, részben felhaboro-

dottan pokhendi hangokat hallatnak.
Fel6lem akar harom hétig is eshet,
mert télem nem egészen egytenyérnyi
tavolsagban a nap (il mellettem, s ér-
zem, ahogy a hata hozzaér a sipcson-
tomhoz — mar-mar makkegészséges
vagyok. Mit érdekelnek engem ezek
utan az autok meg a madarak!

Koézben néhany félhangosan Ki-
mondott sz6bdl megértem, hogy ked-
veljiik egymast. Nem a szavakon mu-
lik, hogy észrevessziik.

Csengett tegnap este a fiilled?

Tegnap este? A tied alighanem
egyfolytaban cseng. Nem, nem ezen
mult. A hangon milt, hogy észrevet-
tik. (Néha egészen fiatal allatoknal
hasznaljuk ezt a hangot — igy —, ahogy
most beszéltiink.)

A majom - hej, micsoda eré van
ebben a kis fickéban! - még nagyobb
erével dobadlja a kokuszdidkat. De
nemcsak ram. Mert a tundokld sotét
lany egyszerre csak nyugtalanul pillant
felém. A nyakan liiktet egy paranyi kék
érdarab.

Annyira okosak vagy annyira butak
vagyunk mindketten - vagy annyi-
ra meglepddottek —, hogy egyikiink
se szO6l semmit. Mit is mondanank?
Jard végig a vilag O0sszes konyvtarat,
gyljtsd be a vilag Osszes szerelmes
regényét, s nem taldlsz egyetlen akar
csak félig-meddig értelmes mondatot,
amelyet ebben a pillanatban lehetne
mondani.

A konyak és a laz batorra tesz.
Konyakom nincs, lazam annal inkabb.
Igy aztdn vakmerS leszek. Becsiisz-
tatom a napocskam kezét az ingem
ala, a szivem folé: Hallod, igen? Ott il
egy majom, és kokuszdiokat hajigal.
Kokuszdidkat, nagy, kovér kdkuszdiok
milliit. Egyre tobbet és egyre szapo-
rabban! Erzed?

Erre halkan ezt mondja: O, te —itt
ni: nalam is.
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Aztan mar egyikiink sem mond
semmit. Mit is mondanank? A mi
kokuszdidink utan a vilag egyetlen
tenorjanak se tamadna ennél jobb
Otlete. Senki se tudna ennél szebbet
kitalalni. A professzorok pedig vég-
képp nem. A professzorok semmit se
tudnak!

Az apam viszont tudja, hogy a ko-
kuszdiok sortiize romba donti a ma-
jamat, ha most nem Iép kozbe. Ezért
aztan - rég elfeledve a macskacson-
tokat — bejon a konyhabdl és leil az
irogép mellé. O az apam, és tudja,
hogy egy betegnek bdven elég két-
oranyi napsiités, s az én kedves na-

pocskam hirtelen szintén belatja ezt,
sajnos!

A majom udvoziilt faradtan lecsa-
szik a palmafarol, a s6tét lany pedig
azt mondja:

— hamarosan, mindenképpen és
viszlat

— amikor megkérdezem tdle, hogy
mikor all majd megint az ajtémban.

Aztan az apam az ir6gép pléhhan-
gu ritmusaval belekalapal egy paradi-
csomi alomba. Palmak vannak ebben
az alomban, kékuszdidk, majmocskak
és soOtét, sotét szemek.

Szalai Lajos forditdsai

Wolfgang Borchert 1921. majus 20-an szUletett Hamburg-
ban. EI6bb kdényvkereskedd volt és szinészként is dolgozott.
1941-ben behivtak katonanak, és kikerult a keleti frontra,
ahol ,bomlasztas” miatt kétszer is bortdbnbuntetésre itélték.
Amikor 1945-ben hazatért Hamburgba, mar sulyos beteg
volt. 1947. november 11-én halt meg Bazelban. Melan-
koliatél terhes verseiben és toérténeteiben senkihez sem
hasonlithatd nyelven és formaban egy ,elarult nemzedék”
keserliségét és gyaszat szdlaltatjia meg.

A pitypang c. térténete tette egy csapasra ismertté. Eb-
ben a muben a fogsag traumatikus élménye ugyanannak
a szituacionak, a foglyok nap mint nap ismétlédd udvari
sétajanak a variacidira redukalddik. Legnagyobb sikerét Az
ajtén kival cimd, roppant intenzitasu dramajaval érte el,
amelynek ésbemutatdjara egy nappal a haldla utan kerult
sor Hamburgban.

A haborut kozvetlenul kévetd korszak német tarsadal-
manak allapotat, a szétroncsolt életek vergédését abrazold
irodalmat gyakran a ,romirodalom” megjel6léssel illetik.
Wolfgang Borchert ennek a ,romirodalom”-nak a repre-
zentansa, s egyben eléfutarja a habord utani évek német
irodalmanak. A sajnalatosan karcsin maradt életmU elfér
egy vékonyka kotetben, amelybdl magyarul a dramdja és
egy sor révid elbeszélése jelent meg nyomtatasban. Az itt
kozolt rovid térténetek legjobb tudomasunk szerint eddig
még nem szélaltak meg magyar nyelven.
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Levélkeringo 4.

Oslo, Frankfurt, Smula

LAzért vagyunk a vilagon, hogy valahol
otthon legytink benne”
(Tamdsi Aron)

Nyiregyhaza. Sziilettem otthon, biztos kezekben. Csaladi j6 barat volt a baba.
Dédi szolgaltatta a sziilésnél nélkiilozhetetlen kellékeket. Vizet forralt, tiizes,
szenes vasaldval fertétlenitette a vaszontorolkozdket. Polya, pelenka hetek
Ota varakozott a sifon polcan. Hajnalban megfézte a vasarnapi ebédet. Apam
a husleves és a rantott his mellé megkapott engem is. Tizennyolc évet éltem
az igaztalanul porfészeknek cstifolt alfoldi mezévarosban. Ovi, adltalanos, gimi.
Kiviilallénak, elsé hallasra sima ugy. Nem vennék ra mérget.

Anyai nagyapam pulai matrézként Horthy flottajan szolgalt. Véletlen, hogy
nem éppen az elsiillyesztett Szent Istvan hadihajon, s tgy hozta a sorsa, hogy a
kommunistak szitotta pulai matrézlazadasbdl szolgdlaton kiviiliként kimaradt.

Apai nagyapam még messzebb merészkedett, Amerikaba ,tantorgott”,
s némi megtakaritott pénzzel s csaladja egy részével vissza is tért.

A szocializmus oldalvizén, ambar az ideoldgiaktol tartézkodo csaladi burok-
ban formalédtam, mint pupos gyerek a prés alatt. A suli el6tti évben, elvtarsi
rendeletre — szocializal6dni, felzarkézni — kételezd volt a kisdedovo, Gj nevén az
ovoda. .[...]célja az 6vodaskoru gyermekeknek a szocialista pedagogia célkitii-
zései szerint torténdé nevelése, gondozasa és az altalanos iskolai tanulmanyok
elékészitése. [...] rendszeresen foglalkoztak az 6vondk at- és tovabbképzésé-
vel, amelyeken a szakmai ismeretek nytjtasan tul céltudatos ideolégiai nevelés
is folyt.” (Pukanszky Béla-Németh Andras, Neveléstérténet, NTK, 1996). Ott-
hon is nehezen birtam a kotottséget, hat még e csemetekertben. Az els6é nap
derekan hazaszoktem. Makarenkdi szigorral visszavittek. De amint az uzson-
nam mas szajahoz kozelitett, besegitettem. Leszereltek. Lehet, ezt maskép-
pen nevezték akkor és ott, de tény, hogy némi O0sszekottetés kozbeiktatasaval
sulikezdésig .tartalékos” 6vodas lehettem. Alig voltunk til az abc elsé bettiin,
Kivették a mandulamat. Fagyival, krémessel kényeztettek otthon. Majd jott az
oktéber 23-i sziinet. Az olvas6konyvembdl kitépett Rakosi-kép miatt megré-
miilt anyam pofonjait a sarokban térdepelve emésztettem, mig ki nem dertilt,
hogy rendeletre, hivatalos személyek téptek bele minden gyerek kdnyvébe...

Lassan teltek a gyomorszoritd, megdfelelésre kiélezett évek. ,Lam csak,
azért voltak nekiink élményeink” — kérdem inkabb, mint allitom, idézve Cseh-
Bereményi hires sorat. Zongora mellett, hokedlin allva énekeltem Kacséh Edes
lluskajat. Névérem, ,Kislany a zongoranal, fehérebb az orgonanal”, legszive-
sebben elsiillyedt volna. Unnepélyes esteken, nalunk ritka alkalom, vendégek-
kel kartyaztak a szileim. Kibiceltem, leszedtem az iires poharakat, a konyhaba




menet egy-egy csepp csurrant nekem is. Anya nem volt jatékos alkat, de jol
viselte, ha a tarsasagban évédtek, élcelédtek. Apa huncutul somolygott, nem
torédott az apropénzzel, nyerni szeretett. Dédi Olbe tett kézzel {ilt a samlin.
A konyhaasztalon ételmaradék, a vajdlingban gytiltek a mosatlan edények.
Utolsdnak fekiidt le és kelt elsének a hazban.

Evszakoktdl fiiggetleniil ragtam a f(iz6s, cikkelyes bérfocit. Kevés gyerek
jutott ilyesmihez akkor. Egykapuztam. Nem baratkoztam, nem johettek hoz-
zank, nem mehettem gyerekzsurba. Ilyenek voltunk. Meg lehetett szokni, és
Kis fiillentésekkel egyenstilyozni. Sztahanovista kisdobos és uttoré voltam. Ezer
szazalékra srofoltam a foglalkozasok szamat, hol a templomkertben fociztunk,
hol a homokbanya meredek lejtéin csuszkaltunk, hol tojasra vadasztunk az
erdében. Az 6rsi naplé kalandregénnyé duzzadt. Arulkoddk, sziili pofonok,
térdeplés; rafinaltabb, Kifinomultabb fiillentésekre fanyalodtam. Sziileim val-
tak, figyelmik rélam kissé masra terelédott.

Gimi, példakép tanarok, verselés, tanulmanyi versenyek. Na és a sport
hozta a sikereket. Lanyok? Ezt a miifajt nem nekem taldltak ki. Kivansaglista
volt, akcié-folyamatébra szinttigy. A, B és C tervek, de mindhidba. Elhetetlen,
alacsony, szOszke, kék szemd, pattanasos pukkancs — dumam semmi, csak
élénk fantdzia. Senki nem lathatott a homlokom mogé. Erett, de még nem
az egyetemre. A GELKA-nal lettem haztartasigépszerel6-tanonc egy Kklasszra
sikeredett évre.

Eskiivel fogadtam, hadititok, nem sokat mesélhetek réla. A tizenegy ho-
nap a katonasagnal végképp leszoktatott a szorgalomrdl. A sport ropitett a
fellegekbe. Kapusbdl kett6 kell, de én — sorstarsaim ‘68-ban rutul lerohantak
a cseheket — egyediil maradtam, érdememen felil dédelgettek. Hol edzésen,
hol meccsen, hol szabin, hol fogdaban voltam, nem maradt idém a honvéde-
lemre... Cigizésbdl, 16gasbdl, fiillentésbdl doktori diplomat szereztem...

Budapesten végeztem az egyetemmel. Sziileim alomvilagaba ez illett bele.
Az élet felém hullajtott morzsait gydjtogetve, pazarldon szértam szét minden
szépem és jom. Jutott, s kevés maradt is.

A szerelmes lakatok a 2000-es években tlinnek fel Eurépaban. Megjelené-
siik oka helytdl fiiggéen valtozik. Lognak a rémai Milvio-hidon, a szerb Vrnjacka
Banja varos egyik hidjan (magyarul: A szerelem hidja), Rigaban és Moszkvaban
is. Firenzében a Ponte Vecchino kdzepén allé Benvenuto Cellini-szobor kerité-
sére aggattak a szerelmes turistak, a kulcsat pedig az Arno folyéba dobtak. Ma-
gyarorszagon allitélag mar 1971-ben, Pécs belvarosaban megjelentek. Sikeres
érettségijiiket kovetéen egy kozépiskola didkjai kulcsoltak iskolai szekrényiik
lakatjat a kanonoki haz kovacsoltvas keritésére.

Ezt a maniat két évvel valdszinlleg meg is eléztem. Egy véletlen 6tlet foly-

tan — de talan nem is véletlen, hisz muszaki palyara késziiltiink —, az egyetemi
évkezdés napjanak kora délutanjan vasarolt, ruhdsszekrényre szant lakatot
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nem akartuk hajnalig tartdé varosfelfedezd kocsmakirandulasunkra cipelni,
s a Krisztina téri villamosmegall6 véddlancara kulcsoltuk. Kis belemagyara-
zassal, igy utdlag, az is lehetett volna szerelmes lakat. A szemkozti emeletes
hazban lakott ugyanis a szinmiivészetis Venczel Vera. Akkor még tudatlan és
ideoldgialig alulképzett voltam, s nem térédtem azzal, hogy a gimnaziumi 6n-
képzSben Heller Agnes pallérozta Vicuskat. Igen, ez a szornyeteggé valt ha! Aki,
Kis vigasz, Makay Margit magdantanitvanya volt, ugyanugy, mint a csodalatos
szépségu Jurancsik Irén is, akit Makay nevezett el a sajat anyja nemesi elénevé-
rél ,Pels6czy”-nek (Jomadar, Tengerparti randevu, Anyamasszony katondja).
Vera, Veruska, de sok almatlan éjt hozott ifju fejemre! Gytjtéttem az Gjsag-
Kivagasokat rola, csinyekre is készen miatta. A Pesti Szinhaz elécsarnokabdl,
tiveg aldl csentem el portréjat. Majd kilesvén, hogy a vigszinhazi eléadasok
utan a kozeli Berlin étteremben vezették le a szinhazi fesziiltséget, egy utcai
fulkébdl kérettem telefonhoz a pincérrel. Haragos volt a hangja, gyavanak
nevezett, mert nem szemtdl szembe merészkedtem... Legkdzelebb, egy be-
mutatdja utan, viraggal vartam. Hosszi, loboncos hajam, r6t kaporszakallam
némileg megriasztotta. Nem szegte kedvem, tovabbra is megnéztem minden
filmet és szindarabot vele, a Holdbéli csonakost vagy Otszor. Disszidalasunk
elétt, feleségemmel a jobbomon felkerestiik egy eléadasa sziinetében. A réla
Orzott emlékeimet nagy paksamétaban testaltam at ra. S ezzel legényes életem
végére eqgy paca nagysagu pont kertiilt.

Oslo. Mint a régi mesteremberek, vagytunk menni, tapasztalni vasfiggo-
nyon, éperencidan is tilra, a szabadba. Quod licet iovi, non licet bovi. Disszi-
dalasunk csoppet sem volt faklyasmenet, diadalit. Munka, tanulas, mindenbdl
duplan. Amugy takaréklangon, szerényen. Furcsa idegenként, elismerve, sze-
retve, de az elsd bakira a begyujt6tt jutalompontok torolve.

Azért vagyunk e vilagban, hogy legyiink benne valahol? Csak azért? Va-
gyunk, hogy legyiink? Itthon? Otthon? Ennyi?
Es az extrak? A vérveszteség, a csonkulas, a megalkuvas, ez mind semmi?

Azért lennénk a vilagon, hogy megmutassuk? Csakazértis?

Kovdcs katang Ferenc
Oslo, 2018. julius
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Hol vagyok otthon?

~Mert minél tavolabb vagyunk az otthonunktdl,
annal tébbet gondolunk ra.”
Louis de Saint-Marché

Egyszer valasztas elé allitott a német biirokracia, le kellett volna mondanom az
allampolgarsagomrdl, hogy megkapjam a németet. Lemondani az odahazaradl,
elporladt 8seimrél? Azokrél a magyarokrdl, akik csontjaikbdl raktak véddfalat,
vértik sarabol valyog-sancokat (Jékely) — ezzel védve Eurdpat is? Hunyadirol,
Rakoczirél? Tagadtam volna meg csonkolt hazamat? Feladtam volna itthon
sokszor megtagadott, hataron tuli, 6shazajaban adllamilag idegennek nevezett
tobb milli6 testvéremet? Tehetséges, szellemi l6vészarokban fiirdd, szeretett
itthoni hatokreimet? Cserében lehettem volna német valasztopolgar azok ko-
zOtt, akik azt sem tudjak, hogy délben miért harangoznak? Lehetetlent kértek
télem. A hivatal packazasa ellenére, Kitart6 makacssagom és az EU-tagsag
végil kitarta el6ttem a kaput: feltétel nélkiil a tehetséges, szorgalmas és tor-
vénytisztel6 németség tagja lehettem. Danke schon.

De még igy sem leltem otthonra masodik hazamban; hianyat enyhitette a
nyugalom, a kiszamithatésag, a becsiiletesen elvégzett munka anyagi és erkol-
csi megbecsiilése. Ennek ellenére német f6ldon is sikeriilt megdrizniink a csa-
ladi tGzhely melegét, az otthoni k6z6sségek mintdjara széttarté honfitarsaink
kozOtt igaz baratokra is leltiink, de a 30 év alatt sosem éreztik, hogy otthon
vagyunk. Udvariasan tavolsagtarté vendéglatéink hol finoman és kedvesen, hol
durvan, illetve fegyelmezdéen, idordl idére esziinkbe juttattak hovatartozasun-
kat. Furcsa médon éppen ezek a fajdalmas hatbatamadasok segitettek at a
holtpontokon.

Magukhoz o6leltek gyerekkori emlékeim: a kaposvari otthon melegsége, az
enyingi jatszotarsak, késdbbi iskolatarsak. Szigori édesanyam féltd pillantasa,
a vasarnapi reformatus énekek szelid tekintet(i édesapammal. Pécsi nagyszii-
leim gyengéd szeretete, a fehérvari kozépiskola. Majd az egyetemi évek, a bol-
dog hazassag, és életem legszebb ajandéka, egy csodalatos fiti.

Harminc éve élek Kiilf6ldon. Komoly felelésség terhel abban, hogy ma-
dammal vittem a csaladomat. Azt gondoltam, alapvetd valtozas torténik éle-
tinkben. - Igen, megszabadultunk az allamvezérelt hazugsagoktol, a sanda
szorongasoktodl, és legkreativabb, dolgos éveinkben nem szenvedtiink hianyt,
nem Kellett garasoskodnunk. Magyarok maradhattunk itt is. Mégis csalédnom
kellett. Ha magunkban nem is, a nagyra tartott és tisztelt német demokracia-
ban, szellemiségben bizony megingott a bizodalmunk.

A jakobinus, bolsevik és naci 6nkényuralmat konyvbdl ismerd nyugati
‘68-as nemzedék, tanarok, ujsagirok, politikusok tevékenysége folytan alig
észrevehetéen elhintették Németorszagban a hitetlenség, az ongytlolet és
a véget nem éré blintudat magvait. Habar megalkottak az eurdpai orszagok
szovetségét, annak alkotmanyabdl kihagytak a keresztény alapokat, elt{inében
van az egészséges nemzeti 6nazonossag, folyamatban van a nemi identitas
Kiherélése, és megindult az eurdpai 6slakossag idegen kulturaju és vallasq,
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megélhetési bevandorlokkal torténd szervezett lecserélése. Mintha a régi és (ij
gyarmatositd orszagok biineiért az utddoknak kellene vezekelni, hetediziglen.
Csak ezt mar nem Isten akarja. Akik ezt szervezik, azoknak a kilétét homaly
fedi. Aki pedig meg akarna nevezni 6ket, arra rasiitik, hogy 6sszeeskiivés-el-
méleteket fabrikal, s6t {ild6zési manidja van.

Az eurdpai k6zos kultura harmas alappillérébdl a keresztény etika alig pis-
lakol, a gorog filozofia keveseké, a romai jog talan még tartja magat.

Ujra egy kifinomult hazugsdgban éliink. Azok a személyek és orszagok,
akiknek az internacionalista f6sodortdl eltéré a politikai véleményik, naponta
megkaphatjak a homoféb, kirekesztd, populista, nacionalista, szélsdjobboldali
vagy antiszemita jelz6t, vagyis a karaktergyilkos, a tobbségbdl kizard és kiat-
koz6 bélyeget. Aki csondben van, az eléldegélhet az istentelen, viszonylagos
jolétében, és elveszitve veszélyérzetét, hagyja, hogy a vagohidra tereljék. Gyer-
mekei és unokai — ha egyaltalan lesznek — nem fogjak emlékét aldani.

Cserna Csaba
Frankfurt, 2018

Olyan vildghan szevetnék élni én,
ahol winenki, windig, windeniitt
otthon érezheti magdt

Csalddfdm szivés gyokerei

a Fold 8skoraba nytlnak vissza
kétségtelen

Ha nem igy volna

nem csellengenék itt

koztetek

Eredetiink k6z6s

Akarva

nem akarva

egytdl egyig mind rokonaim vagytok
bér képiink kiilénb6z4

Elszaporodtunk

szétszorédtunk

s az 1d6k soran

egyre tavolabb kertiltiink egymastél
Van kinek j6l megy dolga

pedig lazsél

van akinek pocsékul

pedig iparkodik
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A szerencsés

ki orrit fennen hordja
ardnyérzékét konnyen elvesziti
becsapja 6nmagat

A kevély

ki folényét fitogtatva

a gyengén tipor

rafizet

Hogyan kellene viselkedniink?

A krisztusi eszme példaul erds talzés
mindenkit szeretni nem lehet

hogy erre képesek nem vagyunk

azt szimtalanszor megmutattuk
Kezdetnek épp elég

ha nem gy(loljik egymaést

Vagyok svéd

vagyok magyar

sz€kely s roméan

német s orosz némi japan és kinai betitéssel
valamint arab és zsid6 egy személyben
Folytathatndm a felsorolast

de nem akarom a papirt pocsékolni

Ha birnék minden egyes nyelvet

sz6ba elegyedhetnék magammal
kihiivelyezném

mit akar egyikem s masikom

r4j6nnék hogy hol szorit a cipd

majd eltinédnék azon

miként tudndm civakodé feleim rdvenni
szlinjenek meg hergelni egymast

s hagyjanak fel az 6ldokléssel

amig nem késd

Ha emberré valnunk nem sikertl

és folytatjuk amint azt eddig tettiik
latvanyos sikerek s kinos kudarcok kozepette
tonkresilanyitjuk szép bolygénk

otthonunk

Sirba taszitjuk fajunk

X >k %
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Volt ami volt
A milton rdgddni igen
de valtoztatni mar nem lehet
Itt az id8
most vagy soha
Egymasért? Egymas ellen?
Rajtal
Vilasszatok!
Veliink vagy nélkiliink kereng Foldiink a Nap kortl —
most ez a kérdés
Ha nem akarunk elpusztulni
EnTe O
fogjunk hamarjiban kezet
s legytink MI-vé
Az 1d§ stirget
Siessiink!
A sorsdont§ pillanat kozeleg
roptében ragadjuk meg!
El ne suhanjon észrevétlen fejiink f516tt a semmibe

X Xk Xk
Nagyobb 1éptékben kellene gondolkodnunk

hogy a sokak altal annyira utalt sz6t vegyem szdmra
globalisan

vagy ha igy inkibb elfogadhaté

univerzalisan

Hogy erre képesek lesziink-e valaha is

és hogyan lehetne egy ekkora fordulatot véghez vinni
még mieldtt a gyertya kdrmiinkre ég

— mert a dolog mar a kezdet kezdetétl ezer nehézségbe titkozik —
ki tudja?

A Magyar Nemzet 2017 november 14-i szdma
érdekes beszamolét k6zol Sobieski Tamas tolldbol
egy dél-indiai teleptilésrél

melynek hivatalos neve Auroville Universal City
Megilmoddi olyan lakosokat akartak odacsabitani
akik elfogadtik a tizenkét erényt

vagyis

az egyenl@séget

a nagylelkiséget

a megértést

az @szinteséget

a halat

az allhatatossigot

az aldzatossagot
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az igyckezetet

a batorsagot

a jésagot

a békét

és a haladast

Az dtvenezer fére tervezett varosban

ma cirka hatezren laknak

Harminchat orszagbdl j6ttek a lakosok

fele résziik indiai —

csak 8k (mintegy kétezer-hétszazan) birnak szavazati joggal
A kiilfoldrdl érkezettek kozott akad néhdny honfitirsunk is
A véarosban

mely fennélldsinak 6tvenedik évforduléjat tinnepli

nincs pénz

nincs vallas

és minden szolgéltatds ingyenes

Hatarokat a varos koriil nem haztak

A szomszédos telepiilések blinéz4i kihasznaljdk a kindlkozé lehet8séget
megtdmadjdk a néket

a turistdkat kifosztjdk

Az utépia megvaldsitisa nem megy z6kkend nélkil s ez érthetd
A kiilvildg a szokdsostdl eltérd felfogist és életmédot nem érti
s nehezen tudja elfogadni

Lehet

hogy az elképzelés eleve naiv

hogy a kitlizétt cél elérhetetlen

hogy a kisérlet megbukik

de a résztvevdk becsiiletére legyen mondva:

nem ilnek 6lbe tett kézzel

passzivan bimulva a kords-koriil halmozédé csédtomeget
Allast foglaltak

és amennyire erejiikbdl telik

prébalnak j6 példaval eldl jarni

és a sziikséges valtozas érdekében

tesznek valamit

X Xk Xk

Id8szamitasunk utdn kétezertizennyolc nyardn
kitdgult szemmel bimuljuk jél fizetett

sét tobbszorosen talfizetett gladidtorok 4ddz harcat
Ruagjak a bért

(mdr nem is bér

valami rafindlt mdanyag)

Rugdaljdk felbuktatjdk titik egymadst

Olelgetik is nem éppen szeretetbdl

htzzak-tépik egymas ingét s gatyajat




Semmibe veszik a szabalyokat

mert a mérkdzést mindendron meg kell nyerni
Ha gy6znek:

télistenek

nemzetiik imadott hései

s becsiik hatartalan

Ha nem:

megvetett férgek

arulok

s piaci értékitk majdnem nulla
Hatalmas tzleti vallalkozas cégérei
Nem holmi csekélységrél
szazmillidrdokrél van itt sz6

és nem forintban

dollarban szdmolva

A bamba tomeg leteszi a garast
tombol sir ujjong lelkesedik

Nem veszi észre hogy atverik

Sotét sarokban meghtazédva

titkolva szégyenét

pedig nem neki kellene szégyenkeznie
kétségbeesetten kénnyezik a homo ludens
A jaték hova lett?

X >k %

Almom:

vilagbajnoksag

ahol mindenki gyéz
Legy6zi 6nmagat

Ulni

perceken at

barnikkal

fehérekkel

sargakkal

feketékkel

hatalmas stadionban
mozdulatlan

tiintet§ békés csendben
egyiitt nézve az iires palyat
Erezni ezrek kozelségét
aztan felallni

s hazamenni

Guadl Zoltin
Smula (Svédorszdg), 2018




Sziklavari Karoly

Erkel Ferenc
és a hazai literatura

125 esztendeje hunyt el a magyar romantikus opera-
szinpad legnagyobb formatumu alkotoszemélyisége

Teatrumi helyzetébdl addéddan Erkel évtizedeken at karnytjtasnyira élt s dolgozott
a nemzet f6 szinpadanak mindenkori ujdonsagaitdl. Kiilonosnek is tetszhetne, ha
ezek lenyomatai nem kdszonnének vissza magaban az életmiben, a folytonos
zeneszerzGi megujhodasban, utkeresésekben.! Erkel szépirodalmi érdeklédése
ugyanakkor a szinhazi élményvilagnal eredenddébbnek, személyesebb gyoke-
réinek tiinhet; a biogréfus és szemtanu id. Abranyi Kornél szerint: ,A magyar
irodalomban megvoltak az 6 rajongasig kegyelt és kedvelt ir6i, koltéi, mint nagy
Kortarsai s az uttoré géniuszok: Kolcsey, Vorosmarty, Bajza, JOkai, Petdfi, Arany,
Tompa, Madach s az tjabb nemzedék jelesei koziil is tobben, kiknek szellemi s
nemzeti irdnya az 6vével megegyezett.”? Abranyi kiilén is kiemelte a zeneszerzé
Petdfi-rajongdsat: .. Kossuthot é€s Petdfit sohasem tudta egymas nélkiil elképzelni.
Mind a kettének a kezében két oly hatalmas Jupiter-i villamot latott, melyek meg-
rezegtették a foldet. E kettds benyomas alatt irta meg aztan »Névtelen hésOk«
operdjat, mely az elnyomhatlan érziiletének volt végre is kézzelfoghaté megnyi-
latkozasa.” Dal-, kérus- és kantatakomponistaként — béséggel meritve a hazai
poézis tengerébdl — bard E6tvos Jozsef, Vordsmarty Mihdly, Kolcsey Ferenc, Garay
Janos, Pet6fi Sandor, Szigligeti Ede, Abranyi Emil, Gondocs Benedek, Jékai Mo,
Arany Janos, T6th Ede és Szasz Karoly verseit zenésitette meg Erkel.* Erdekes
adalék mindehhez, hogy Szakal Lajos Békés megyei koltd népies versfiizérének
kifejezetten Erkel szamara készitett szerzéi leiratat 6rzi a gyulai Erkel Mizeum.5

Az életmu gerincét Kitevé operatermés maig gyakorlatilag homalyba burkol-
ja a teatrumi alkotomunkassag tovabbi teriileteit, holott Erkel jo négy évtizedet

1 Amennyiben csupadn mint a nemzetkoézi operairodalom fejleményeire adott reflexiok — nem-
zeti tobblettel szinezett — sorara tekintink Erkel sajat dalmUveire, tévesen jarunk el. Zeneszer-
26i vilaganak szlntelen atalakuldsaban s gazdagodasaban legalabb ugyanolyan jelentésége
volt a hazai szellemi élet 6nallé megnyilvanulasainak, igy a magyar szinpad befolyasanak is
— a jelen frasmU szerzdje féként erre igyekszik ravilagitani.

2 Abranyi Kornél, Erkel Ferenc élete és mukddése, Budapest, 1895, 213.

> Uo., 214.

4 Néhany tovabbi apré, szinpadi céli munkatdl eltekintettink a fonti felsorolaskor. Tobb Erkel-
mU esetében viszont azonositatlan a kolté személye. Egyetlen Arany Janos-megzenésitése
(Memzetdr dal) a Névtelen hésok lll. felvonasaban kapott helyet.

5 Tizenkét koltemény, 1863. évi leirati datummal (leltdrkonyvi szdm: 75. 97. 1.)
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felolelben irt szinpadi zenét kilonféle miifaji hovatartozasti darabokhoz® - oly-
kor tarsszerzokkel is egyiittmiikodve —, féként pedig: zenei 6sszeadllitdja volt
Szigligeti Ede tobb korai népszinmuvének (Két pisztoly, A zsido, Debreceni rii-
pOk, A rab, Eqy szekrény rejtelme). Utobbiak jelentdéségére visszatériink még.

Egressy Bénivel — korai operainak szovegkonyvirgjaval — idedlis szerzo6-
parost alkottak. A gyiimdlcs6zé kapcsolatnak (Batori Maria, Hunyadi Laszlo,
Bank badn) a szintén komponista — és szinhazi mindenes - alkotdétars korai
haldla (1851) vetett véget, igy a Bank ban befejezéséhez (1860) mar kényte-
len volt a rutinos Szigligeti Ede librettokiigazitoi segitségét kérni Erkel. Noha
késObb is sikeresen dolgozott egyiitt Szigligetivel (akinek a tovabbi operak
kozil a Dozsa Gyorgy szovegkonyve fliz6dott a nevéhez), tobbé mar nem ta-
lalt Egressyhez hasonlé kvalitasu librettistat. Hogy mennyire pétolhatatlannak
bizonyult szamara a hajdani alkotétars, kiolvashaté Szemere Bertalanhoz irt
— sokszor idézett — levelébdl.” Egressy és Szigligeti mellett még két tovabbi je-
lentésebb operalibrettistdja akadt. Egyikiik T6th Ede volt: a Nemzeti Szinhaznal
a Brankovics Gyorgy bemutatdja (1874. majus 20.) utan feltiint igéretes, friss
tehetséggel azonnal k6z6s munkaba fogott Erkel. A Névtelen hés6k premierjét
(1880. november 30.) azonban mar Téth sem érhette meg — ahogyan a Bank
banét sem Egressy. Jokai MOr szOvegére tervezett kései dalmiive — a Kemény
Simon - téredék maradt.

Végigpillantva operainak soran, nyomban lathatéva lesz, mily gyakorisaggal
valasztott librettéalapot kora irodalmi csucstermésébdl Erkel, ralelve j6 néhany
— akar Orok, akar csupan pillanatnyi aktualitassal — nemzetet megszdlitani tudoé
dramai remekre. Dugonics Andras szomorujatéka, a Batori Mdria, jollehet még
a hazai szinmuirodalom XVIII. szazadi rétegét képviselte, folyamatos jatszottsa-
da - részint a textus politikai athallasai miatt — mégis kell6 aktualitast biztositott
ahhoz, hogy az els6 — ha nem is a nemzeti mitolégia mély kutjaibdl meritd,
de - magyar nemzeti s egyaltalan: eurdpai rangi magyar opera cselekményi
alapjaul szolgalhasson.

A Bdtori Mdria az alig harmincéves zeneszerzd alkotasa volt (bemutato:
1840. augusztus 8.).% Gyakorlatilag ugyanilyen idésen tett pontot Vorosmarty
a Csongor és Tiindére, majd Bartok A kékszakallii herceg vdrara. E két utobbi
0sszeqzd6 alkotasnak szamit, egyben palyatorténeti mérféldkének is. A Batori
Maria viszont mtifajtorténeti summazat és magyar muvelddéstorténeti mérfold-
ko6, hiszen végpontja a daljatékbdl kisarjadzott, sok évtizedes és sokszerzds
magyar operai kezdeteknek: mindannak, amit e héskor vivmanyanak tekinthe-
tink (messze foliilmulva-meghaladva elédeinek eredményeit). Sikere nyoman
ujabb kozos tervet szétt az Egressy-Erkel szerzéparos, a legjobb érzékkel va-
lasztva ki az 1839. évi dramapalyazat dijnyertesének, Téth Lérincnek Két Laszlo

5 A szinmU jelentésége folytan mindenképp kuldén emlitést érdemel kdzuluk grof Teleki Laszlo
szomorujatékéhoz, a Kegyenchez irt — sajnos elveszettnek tind — szinpadi zene (1841).

7 1863. november 14-én kelt levél. Kdozreadta Németh Amadé: Erkel Ferenc életének Kronika-
ja. Masodik kiadas: Budapest, 1973, 157.

8 A md taldn mar az elézé évben elkészult. Premierjének szinlapjaira kerult fol elsé alkalommal
a Magyar Nemzeti Szinhaz intézménynév — a korabbi Pesti Magyar Szinhaz helyébe |épve —,
amely révidesen a ma is hasznalatos Nemzeti Szinhaz elnevezéssé révidult.
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Magyar nemzeti SZinhaz.

Uj hési nemzeti szomoru opera.
ERKEL JO'SEF jutalomjatéka.

L_!_‘nkE}.fJ.B RIZIMZERT 9ununid,

Sastibaten, Avguatua’ S-kin, 1880,

Beérlet szilnés,

ERKEL JOZSEF dalszinész Jen.’lra, elészor: -

BATORI MARIA.

Nagy hisi nemzeti szomori opera 2 felvon. Egressy Benjamingil Zentjet irtn BERKEL FERENCZ.

ezen nemzoti szinhiz elsd kor

Az elafordali tinezot s esoportozatokat betanitatta, s rendcli Husenbhnt balétmoster ur,

Az uj illtizet-darabek Kostyil Adim ur. p, szabémester utasitisa szering, ‘s P! odhiraczky Ferenezur
szinhizi firohatirook iig \el:lf nlnlr A i

et Jossef, e
P [ R ppm——

‘HSI\IHXZI UL K
= Exrn apera kliyumir ».,uu—«
Julnap, Vasirngpun, Augmstus’ Skén, bér-falyam

Stickl Ferenez yq
KOBOL D s

ftabafe beiter Dualitde nady newejer Are
fabeigize, D g baben in ber Raud, und Senupf

7 tabaf und Sigareen .5\1‘0 18- Mieherlage hed Christoph
Martingi & Sobn auf dem Seboftiani - Plap in Pefth.

;’ EBEED

NADUT

cimmel irt darabjat.® Mag-
va a magyar sorstragikum
legismertebb, legtobbszor
Ujramesélt példazatainak
egyike.!® FErkel operaze-
néjében a nemzeti ténus
hdsi emelkedettsége ho-
fokdaban hasonlithatatlan,
egyszeri vivmannya érett,
amely elementaris erdvel
igézte meg a Kkortarsa-
kat, s a Hunyadi Laszlo
a reformkor legsikeresebb
— k6zéleti sulyaban, szere-
pében legfontosabb — ma-
gyar operaja lett (bemuta-
té: 1844. januar 27.). Majd
még joszerivel ra sem is-
mert magdra a nemzeti
dramdra Katona Jozsef
korszakos alkotasaban a
negyvenes évtized k6zon-
sége,!! mar készen is allt
az Ujabb opera terve (az
els6 vonatkozdé sajtokoz-
1és 1844 6szérél vald). Am

midén a Bank ban végre befejezést nyert, a darab 1ényegében mar a Szabad-
sagharc és az 1860 koruli idészak .kis forradalmanak” kettds reflexidja lett
(bemutat6: 1861. marcius 9.).
A kovetkezd évben kdzdnség elé vitt Sarolta volt viszont az elsé Erkel-dalmq,
amely nem valt a Nemzeti Szinhaz allandé repertodrjanak részévé (bemutato:
1862. junius 26.). Szerz6i miufaj-meghatarozasa szerint az életmi egyetlen
tényleges vigoperdja a Sarolta — am ezen a teriileten nem bizonyult szerencsés-
nek a zeneszerzd. Tul a harmincon egyre inkabb szeretett volna mar vigoperat
komponadlni, alkalmas librettéalapot és -ir6t keresve hozza évtizedeken at,
mignem egyszer csak kezébe akadhatott Czanyuga Jozsef muzeumi tisztviselé
kész szOvegkonyve, melyet — fogalmazzunk igy: jobb hijan, egy hanyag kéz-
legyintéssel foladva majd’ fél emberoltd hiabavalonak tiing varakozasat s annak

Téth Lérinc dramaja 1839-ben nyert palyadijat, Egressy a kdvetkezd évben készitett beldle
operalibrettét, s a szinmU csak 1842-ben kerult bemutatasra.

Tavlatos muUvelédéstorténeti kitekintés e témardl Ujfalussy Jézsef irasa: A ,Hunyadi Laszlo”
és irodalmi el6zményei. Megjelent a Zenetudomanyi Tanulmanyok Il. kétetében (Erkel Ferenc
és Bartok Béla emlékére), szerkesztette Szabolcsi Bence és Bartha Dénes: Budapest, 1954,

219-230.

Egyetlen elszigetelt, 1839. évi el6adas utan 1845 végétdl kezdve mar esztenddkdn at folya-
matosan jatszottak Katona Jozsef Bank banjat a Nemzeti Szinhazban.
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minéségi kovetelményeit -
végil egy lendiilettel meg-

zenésitett.'> Ez az egyeduli N P I!l z (" 1 @ g ZI “ll ﬂZ

taldnos Berlelszinet

értelmes magyarazat arra, Pest, szombaton. aprilis 6-in, 1867,

hOgy a komponista miért is [-s6 rendkivali elbadasul. folemelt h(l\.ualrlwl eloszor:
pazarolta erejét, energiait 0”s A GW““GY
egy ilyen végteleniil amatér /| _
munkdra. (A Sarolta prob- | il e i 5k f‘i‘.‘?:‘:.lﬁi.fE;:Z:.‘::eil:‘?.'“.‘l‘:?i.u\“t":w
lematikdjatol fiiggetleniil je- | finii e T o '""'“.;;:17;1::;31:‘::;:::;:x:‘.::k 4

wéuyei. Az olfadisban x Gersiver biro 8 ssima op suresred ornckarinak egy rész is kimemikedic

gyezve meg e helyutt: hogy- g
ha bar6 Eétvos Jozsef — aki- - -

nek eqyik versét Erkel mar
az 1840-es évtized kezdetén
megzenésitette — kozzéteszi

. Sulglask Parual, Harcn oack. ak. Apeidol
i Orik. Ml h.ye

NG/~ Smerseste s betanitott Campilli Fri
Tolns Harl. ée ax Duszes uithncucemEly .

Iyonasban eléfordulo képﬁk:

Pusztalak cimt elbeSZéléSét, L Hegyes székely vidék, nyron. 4. Tiizes tron és korona.
. . . 2. Uay: élen. 5. A ha fra.
a szdzad magyar vigoperai | 3 Sae " |.'\z opora végevel: AP OT HEOSIS,
librettéja keletkeZhetett VOl' Az opera szlivege a pfnvh'\rmi'l 40 krajezdrdrt Kaphatd,
na annak nyoman.'?) Joéval

késObb, a Névtelen hdésok- E;h.h:.'f:f;«iv;ﬁul: - : ]"f_“ M i w0 i
. L. L, A \]nu:‘ Lq'..eiel.l pibsly — 8 frt. ) ,, | Karzati bemenet — frt 30 kr
kel igyekezett ajbol valora | @ i iy

valtani vigabb jelleg(i opera- S i o i "‘:" LA

: . mire pezve WRE Fm o e 1O

uzontal wasok kivinata fogvan

te/rvelt, Erligl,’ sT ?tzh lgldnept)ellt ToTinp, vasirnap, aprilis T-6n. it T I
népszinmuiré Té e tol- Eeam 2 Eedy skl mutsodsmos:
. p, .. - Déz%a Gyoriyu} i !::P:u[jnzx;\i:li;;:.l‘:.;xm.“,. it
1abdél megsziiletett szoveg- S i
kényv, majd a hozzdkom- 'r,;:;;T_;.Lm P Kok Creaee

ponalt zene révén sajatos

miifaji kisérlet — népszinmu jellegli opera — kerekedett. Cselekménye, zenéje
egyarant a szazad legszebb nosztalgikus megnyilatkozasai koziil valé, mintegy
késb Bszi visszatekintésként 1848-49 tovattlint, dicsé napjaira.

E vigoperai-operai (felerészt) boldog szigetek el6tt s kozott a f6 iv azon-
ban a tragédidaké, méghozza a Bank ban 6ta immar a burkolatlanul kollektiv
tragédiaké.* (Komoly ténussal hogyan is lehetett volna masként megszaolitani
a magyarsagot 1849 utdn?) igy amennyiben a Bdnk bdnt a Szabadsagharcra
reflektald alkotasnak tekintjiik, ugyanezt még inkabb elmondhatjuk a Ddézsa
Gyorgyrol. Mar eleve, szinmii voltaban annak készilt: 1856. évi szomoru-
jatékanak textusaba az évtizedkozép értelmiségi kozgondolkodasanak magyar
létkérdéseken — 1848-49 perspektivdjabol — tépéds-toprengd motivumait
sz6tte bele Jokai. Miért valhatott fontossa mindez Erkel szamadra 1863 tdjan,
a komponalas kezdetekor — immar a szabadsag leveggjének tovaillanasa utan,

12 A teljességhez hozzatartozik, hogy tobb kordbbi magyar opera librettdja is Czanyuga Jozsef
szOvegkonyvére készllt, beleértve a hdromszerzés Erzsébetet (1857) (I. felvonés: Doppler
Ferenc, Il. felvonas: Erkel Ferenc, lll. felvonas: Doppler Karoly).

13 Eotvos 1871-ben hunyt el, de csak 1900-ban jelent meg a mu; keletkezési éve ismeretlen
(l&sd: Edtvds Jozsef Osszes versei és novellai, Kovats Daniel utészavéval, Eotvos Jozsef
Konyvkiadd, Budapest, 2005, 252.).

14 E mUvek korén mar kival esik a kései Istvan kirdly (bemutatd: 1885. maércius 14.).
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az 1860 koriili ,kis forradalom” lecsengését kovetd politikai visszarendez6édés
idején? E kérdés valaszt is rejthet, am a megzenésités eredeti szandéka joéval
korabbi élményforrasra utal: JOkai darabjat 1857-59 kozott kilenc alkalommal
jatszotta a Nemzeti Szinhaz.'> A Szigligeti-libretté hosszas megzenésitését ko-
vetéen folyvast elodazott bemutatd idézitése (1867. aprilis 6.) végil mintegy
a sors fintoraként rakott pecsétet a darab utééletére: a kiegyezés 1égkorétdl
idegen szellem inkabb elfeledésre itéltetett.'® (Santitd hasonlattal élve: Erkel
operdja ugyanugy megkésett, ahogy Klapka Gyérgy magyar foldre 1épett 1égidja
is 1866 nyaran.)

Id. Abranyi Kornél irta a D6zsdrdl: Erkel ,mindig nagy vonzédassal viselte-
tett az oly operai targyak irant, amelyek a magyar torténelem korszakos ese-
ményeire vonatkoznak. Ha egy ily eszme és inspirdcio er6t vett rajta, keveset
torédott a tobbivel, formaval, szellemmel s rokon- vagy ellenszenvvel, mellyel
esetleg muve talalkozhatott! [...] Csak a maga belvilagat s egyéni impresszioit
vette tekintetbe s azokhoz mérte zenei koncepcioit [...] s megirta Dézsdjat
azzal az elementaris erével, mely ez alkotasat oly kivaléan jellemzi.”*” A Jo6-
kai-szomorujaték zenedramava formaldasanak szerves folytatasaként, ha nem
is korszakos jelentdséqli, de szintugy korszakjelzé torténelmi draman alapult
a Brankovics Gyorgy szovegkonyve is: Obernyik Karoly tragédidja'® mar az
Otvenes évek derekatdl kezdve, hosszu iddn at a magyar szinpadok egyik
kedvelt nemzeti repertodrdarabjanak szamitott. Ismételten folidézve Abranyi
szavait: Erkel ,kezdettdl fogva mindig nagy vonzédast érzett a kivaldé magyar
dramak megzenésitéséhez az opera keretében. Sajatlagos lelkesedéssel tapadt
az eszméhez, mindazt hangokkal is megyilagitani, amit a dramairék szavakkal
fejeztek ki. Igy jutott Brankovics tragédidjahoz is.”'® Egészitsiik ki Abranyi mél-
tatasat: egyetlen zeneszerzénk sem kotédoétt oly intenzitassal kora — s a még
épp €16 kozelmult — magyar szinpadi elitirodalmahoz, mint Erkel, nemcsak kor-
tarsait tekintve, hanem azéta sem! Nincs még egy muzsikusunk, aki alkotoként
nala erdteljesebb, érzébb rahangoltsaggal fordult volna e repertoar jelentds
ujdonsagai felé. S nemzeti hagyomanyteremté komponistaként raadasul év-
tizedeken at megtartotta ezt a j6 szokasat!

Mindebbe természetesen beleértendd a népszinmiu is. Még ha kézvetlenil
nem is volt jelen az Gj szinjatéktipus megsziiletésekor (1843), alig valamivel
késObb, 1844-46 koOzott mar népszinmiizenék nagyszeriinél nagyszeriibb
— mar emlitett — sorozatat alkotta meg Erkel. (Mellette leginkabb Szerdahelyi
Jozsef és Egressy Béni jeleskedett ugyanezen a téren a reformkor vége tajan.)
A folviragzott népszinmii valésagos kovaszként hatott a magyar prozairas és
szinpadi termés fejlédésére. Villamhdditasat kovetéen szellemtere mar rovid

15 Csupdn a teljesség kedvéért: a sorozatot egyetlen 1878. évi eléadas kovette tizedikként.

16 Politikai vonatkoztathatésaga, nemzettorténeti szemléletmaodja — meglehet, valtozd okokbdl
—, a késébbiekben is hasonléképp problematikussa tették a Dézsa-opera szinrevitelét.

7 |d. Abranyi Kornél, A magyar zene a 19-ik szazadban, Budapest, 1900, 355-6.

8 Az iré 1855. évi elhunyta utan Bulyovszky Gyula fejezte be a darabot, s igy lett palyadijnyer-
tes. Késébb Egressy Gabor atdolgozta; elséként 1856-ban kerult szinre. Erkel szamara Odry
Lehel és Ormai Ferenc irtdak meg beléle az operalibrettét.

19 A magyar zene a 19-ik szézadban, 374-5.
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par éven belil atsugarzott szinpadi és nem szinpadi mtifajokat egyarant. Ha-
tassal volt az évtizedk6zép magyar etalon-nagyregényére (baré E6tvos Jozsef:
A falu jegyzdje), amely nem sokkal késébb vissza is hatott a népszinmire
(Szigligeti Ede: Csikos). Fél évtized leforgasa alatt a kronikasdrama szférajaig
is eljutott, méghozza oly lendiilettel belevegyiilve, hogy Szigligeti Pdrbaj mint
istenitélet cim(i darabjat illetéen (1848) mint népszinmtii elemekkel folfrissi-
tett kronikasdramarol, de akar mint a krénikasdrama elemeit magaba fogadé
torténelmi népszinmurdl is beszélhetiink. S innen mar egyenes ut vezetett a
Bank ban operaszinpadi adaptalasahoz, illetve annak médjahoz.?° Erkel ugyan-
is az Egressy-libretté — népszinmii-elemekkel tarkitott — szellemével tokéletes
Osszhangban csempészte at a jatéktipus megannyi jellegzetes zenei elemét az
operaszinpadra. Az olyan Tisza-parti jelenet-részek, mint a népi tilinkémuzsika
(melynek fontos el6zményét épp Erkel egyik népszinmii-zenéjében fedezhetjik
fol2Y), a csardas, vagy Melinda romanca és altatédala; ugyanugy Bdnk—-Melinda
duettiének egyik karakterisztikus témaja (Il. felvonas: ,Hol van, hol szép hom-
lokod liliom viraga?”): mind-mind errél tantaskodnak. Utébbiak dallamvarian-
sainak se szeri, se szama az 1840-50-es évtized termésében. De a népszinmii
zenei birodalmaba vezet mindjart az opera Szép: 6ré6mkonny... kezdeti nyito-
kara is: melddiatipusanak a kor népies dal-, illetve népszinmtidal-repertoarja-
ban follelhetd valtozataibdl igen tekintélyes csaladfa allithaté 6ssze! Jellemzdé
és szimbolikus, hogy verstextusa épp Egressy onallé népszinmiivének, a Két
Sobrinak szévegében kdszon vissza:

Bank ban, nyitokar:

Szép: 6romkdénny ragyogasa
Kék szemén piros lednynak,
Szép: a harmat csillogdsa
Sziiz kelyhén tavasz virdgnak (stb.);

Két Sobri, nyoszolyolanyok kara:

Szép a télgy tavasz nyiltdval
Ekitve z6ld korondval.
Szebb a leany sziiz partaval
Mégis legszebb ndszviraggal (stb.)??

Erdekességképpen kovetkezzék itt néhany tovabbi példa a Bank ban és a
Két Sobri librettdi k6zotti megfelelésekre:

20 Nem elhanyagolhaté kapocs a két muU kozott, hogy Szigligeti ténylegesen fol is idézte a
Parbaj... textusaban Bank, Melinda és Gertrud histérigjat. A Bank-ban operalibrettéjanak rej-
tett irodalmi elézményeirdl 1asd a jelen szerzé irasat: ,,...magyar vildg, magyar jellemekkel”.
Szigligeti Ede és Egressy Béni dicsérete cimmel a Naput 2014/8. szamaban.

2t A Debreceni ripdk cimU Szigligeti-népszinmU zenéjében szerepelt Fantasia cimmel (rusztikus
hangvétell, sét: hamisitatlan , puszta”-atmoszférajd, kurtkiséretes klarinétszolo).

22 A Két Sobri 1850-ben keletkezett, majd 1851. januér 11-én mutattadk be.
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1.) Bank ban, 1. felvonas, Ott6: ,Egy szot Melinda — mindenem!”;
Két Sobri, Sara: ,Egy sz6t gyermekem!”

2.) Bank ban, Il. felvonas, Bank: ,Borulj szememre véghetetlen &j!”;
Két Sobri, Idegen: ,Oh borulj szememre 6rokés éjszakal”

3.) Bank ban, Egressy eredeti kéziratos sz6vegkonyvébdl utdlag kihuzott
szakasz: 1. felvonds, Petur és a Békétlenek (Gertrud szavait kommental-
va): ,Az irigy 6lyv — ha mar / Vérszomjas kebele / Illy zordonon csap a
/ Szelid galambra le!”;

Két Sobri, a valédi Sobri: ,Sobri van itt! Villamlé haragja kozétek csa-
pott mint olyv galambfiakra”.?®

Ezekben az esetekben a Badnk ban-operalibrettd keletkezése megel6zte a
népszinmu-textust. Az ellenkezdjére éppugy akad példa. Az alabbi tréfas dalt
két kiilonbozé zenei Gsszealli-

tashoz is felhasznalta Egressy Altalinos .66 Bérletsziinet.
Béni 1830 folyaman: NEMZETI & SZINHAZ,
Pest. szombaton, martins 8-én, 1561
A galambom angyal V-ik rendkivili eloadasul :
csakhogy nincsen szdrnya”;* ELOSZOR:

Bank ban, 1. felvonds (Gertrud
Melindardl, giinyos hangon):

.E mosolygo nyadjas arccal
Pl P - .
Azt vélnéd hogl{ Szarnyas s“"z‘l':ﬁ;n Mugyar indbalo s bamez: oia 4 notanczkar. Karmagy s Erkel T, "B ndeids Srielige.
angyal’. Személyek:

Bigpls, Patur-bin, bihari 185
Hatbauer B

Egressy és Erkel Kkorsza-
Kos, kozGs érdeme volt, 1oQy | v &) ki ur, a temesviri sainhitol, Ot szerepeben
népszinmti gyokerti elemek- mint vendég lép fel.
kel frissitették fol a magyar ——_T{Bﬁm? arakor, vége 10 ulan.
operat. A megujhodott stilusu o ' =
Bank ban mindenekfolott en-
nek készonheti varazspoézisét.

Telek Albertur -

nem ha.sx]m lmnm b o |

Az U[,ﬂ.a Sz[‘]vcne a péuzlnrnal 50 u;kr‘qcmréll Lapham

i ke,
Nyrmatats s Juasenky, Nidar-wian, Barssdagi bia 0. il G

Pest, 1861

2 Az 6lyv—galamb hasonlat megjelenik Egressy szintén 1850-bdl szarmazé ,0Oh ne mondj en-
gem rézsadnak” cimu dalaban is.

24 Szigligeti Ede Fidibus és Dobsa Lajos Vildgismeret cimU( darabjaihoz. Melddidja a ma ,Boci,
boci, tarka..."” szbvegkezdettel énekelt gyermekdal.
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Népi épitészeti hagyomanyunk
Jfenntarthato elemei”-rol’

Mindenekel6tt szilkségesnek tartom a cim magyarazatat, illetve pontositasat,
néhany kiegészité, magyarazé megjegyzés elérebocsatasaval.

Az elsd, maganak a népi épitészet kifejezésnek az értelmezése. Eltekintenék
a torténeti, filoldgiai, szemioldgiai okfejtések — kiilbndsen a nép fogalmanak
kétségkiviil lehetséges — bonyodalmaitél, ugyanis a klasszikus néprajztudo-
many, a targyi néprajz, az etnografia miivel6i szamara meglehetésen egyértel-
mi a két kdznyelvi széval jelolt targykor tartalma, jelentése (vo. a népmiivészet
fogalmdnak értelmezésével: GRAFIK 2005, 487-492.).

Az azonban nem hallgathat6 el, hogy a népi jelz6 mellett, korabban az ar-
chaikus, majd a paraszti, falusi, kiegésziilve a mezdvarosi, illetve vidéki, Gjab-
ban a k6znépi jelz6s Osszetétellel (is) talalkozunk. A kiilonbozé jelzds szerkeze-
tekben a jelentéstartalom alapvetéen nem valtozik, bizonyos hangstlyeltolédas
azonban kétségteleniil megfigyelhetd.

Ami az épitészet kifejezést illeti, ennek hasznalataban, illetve szaknyelvi,
szakirodalmi elterjedésében valdszintsithetéen az altalanos kbznyelv és folte-
hetéen az épitészszakma hatdsa érvényesiil.

A hazai néprajzi érdeklédés korai idészakabdl (a XIX. szazad végén, a mil-
lenniumi falu tervezése, megvaldsitasa kapcsan) példaul az alabbi fogalom-
hasznalat valtozatai figyelhet6k meg (kiemelés télem — Gr. 1.):

1/ .....magyar lakossaganak épitkezési modorat...” (JANKO 1989, 30.)

2/ .....a székelyek épitési modorat...” (JANKO 1989, 35.)

3/ .....roman lakossaganak épitkezési modorat...” (JANKO 1989, 59.)

4/ ,...a paléczok épitkezési modorat...” (JANKO 1989, 69.)

5/ ,...a tétok épitkezési modorat...” (JANKO 1989, 80.)

6/ ....a tiszavidéki lakosok épitkezési modorat ...” (JANKO 1989, 90.)

7/ ....a szaszok épitkezési modorat...” (JANKO 1989, 95.)

8/ ....szerb és német lakossaganak épitkezési modorat...” (JANKO 1989, 105.)

9/ .....a vendek épitkezési modorat...” (JANKO 1989, 123.)

10/ .....a gocsejiek épitkezési modorat...” (JANKO 1989, 133.)

A fentiekbdl jol lathaté, hogy Janké Janos kéziratos feljegyzéseiben tobb-
nyire, sét, szinte kizardlag az épitkezés Kkifejezést hasznalta. A millenniumi
falu ugyan megvalésult, de sajnos lebontasra kerult. A megdrizhetd, tarolhaté
anyag a Néprajzi Mizeum jogel6djéhez keriilt, igaz ebben az épitkezés targyi
anyadga megdlehetdsen szerény aranyt képviselt.

* A tanulmany konferencidkon, szakmai konzultacién elhangzott eléadasok alapjan készult.
El6kozlés ez a szerzének az esztendd végén a ROMANIKA Kiadonal megjelend gydjteményes
kotetébdl.
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Amiként azonban az 6nallé intézményként létrejott Néprajzi Muzeum év-
tizedeken at, lényegében napjainkig nem jutott el végleges elhelyezéséig, ugy
a szabadtéri néprajzi muzeum sem valdsult meg sokaig.

Nem véletleniil fogalmazott Batky Zsigmond 1906-ban megjelent Utmutatdja-
ban ugy, hogy; ..... az lenne az idedlis adllapot, ha egész paraszttelkekbdl, minden
benne élével egyetemben, alakithatnank néprajzi mizeumot a szabad ég alatt,
a mint ezt némely kiallitison ma mar tébb-kevesebb htiséggel és részletességgel
latni lehet, vagy a mint ezt a svédek Stockholmban (Gjabban a norvégek és a da-
nok is) egy gyonyorii parkban megvalositottak: de errdl nekiink még alkalmasint
hosszu ideig le kell mondanunk s helyette interieur6kkel €s modellumokkal meg-
elégedniink, a hazakhoz tartozo tajat, a kornyezetet pedig csak képekben és map-
pakban mutathatjuk be. Ennyit azonban meg kell tenniink.” (BATKY 1992, 18.)

Batky tovabbfejlesztette a népi épitkezés kutatasat. A két vilaghaboru kozott
A Magyarsag Néprajza I. kotete, A Magyarsag Targyi Néprajza 6nall6 fejezet-
ben targyalja targykoriinket, mégpedig ugyancsak Batky Zsigmond tollabdl, aki
az Epitkezés fécimet haszndlta. A tartalomjegyzékben summaézottan — tébbek
kozott — a kovetkezdket olvashatjuk: Az épiiletek alakulasanak vizsgalata egé-
szében a néprajz hivatasa.” (BATKY é. n. . 6.)

1940-ben még Vargha Laszl6 is népi épitkezésrdl értekezik (lasd: VARGHA
1940), s csak késdébb jelenik meg, majd allanddsul a népi épitészet fogalom
hasznalata el6éadasaiban, illetve irasaiban (lasd: VARGHA 1980).

A masodik vilaghaborti utan a hazai néprajzkutatas részben Osszegezd,
részben feladatkijel6lé kiadvanyaban, a Magyar Népkutatas Kézikényve soro-
zatban Vajkai Aurél foglalta 6ssze az eredményeket és jelolt ki tovabbi fontos
teenddket. Az dltala irott fiizet cimében is a népi épitkezés Kifejezés szerepel
(VAJKAI 1948). Egyik megallapitasat érdemes felidézniink: ,A haz, ép mert a
paraszti élet szamtalan mozzanataval all szoros kapcsolatban, kiilénb6zé maéd-
szerekkel kozelithet6 meg; de mar maganak a kutatasnak is eltéréek lehetnek
végsod céljai (eredetmegallapitas; a népi épitkezési elemek felhasznaldsa a kor-
szerii lakOhaz tervezésében stb.).” (VAJKAI 1948, 11.; vé. TOTH 1937)

Az 1970-es évek masodik felében a téma-, illetve targykor tjabb attekinté
Osszefoglalasa (mely Kiilbnvalasztotta az ugynevezett teleptiléskutatast Barth
Jénos attekintésében, lasd BARTH 1976-1978) ugyancsak Népi épitkezéstink
kutatasa cim alatt jelent meg (FILEP 1976-78).

A Népmiivészet Fuszdzadai kidllitdssorozat IlI. tagjaként 1972-ben egy
reprezentativ Kidllitas cimében (és természetesen a kiallitashoz kapcsolédo ve-
zetOben is) a rendezOk ugyancsak a népi épitkezés kifejezést hasznaltak (lasd:
FLORIAN-GRAFIK-KOVACS-HORVATH 1972).

1979-ben jelent meg egy néprajzkutatd és egy miiemlékvédelmi épitész
kozoOsen irott kézikonyve, pontosabban egy tigynevezett Vezérfonal népi épi-
tészetiink kutatdsdahoz, amelyet gyakorlatilag ma is az oktatas, illetve a felmé-
rés és dokumentalds segédkonyvének tekinthetiink (BARABAS—-GILYEN 1979).
Megjegyzem, hogy Barabas Jend korabban maga is a népi épitkezés kifejezést
haszndlta (lasd: BARABAS 1954).

1982-ben egy, a Mdéra Konyvkiadoé altal igényesen szerkesztett sorozatban
Barth Janos néprajzkutatd kotete jelent meg Magyar népi épitészet cimmel
(BARTH 1982).
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1987-ben a Barabas—Gilyén szerzéparos megjelentette attekinté monogra-
fiajat, mely — ekkor mar természetesen — a Magyar népi épitészet cimmel jelent
meg (BARABAS-GILYEN 1987; 2004).

Leguijabb néprajzi szintézisiink, a Magyar Néprajz IV. Anyagi kultira 3. Elet-
méd cim(i kotete a témakornek az Epitészet fejezetcimet adja, és azon beliil ko-
vetkezetes a népi épitészet kifejezés hasznalataban (BALASSA 1997, 89-325.).

A Kkét Kifejezés valtakoz6 hasznalatanak, illetve a tartalmi-fogalmi atjarhato-
sagnak példdja az is, hogy a szentendrei Szabadtéri Néprajzi Miizeum keretein
beliil formalédott szakszdjegyzék a magyar népi épitészet cim alatt késziilt (vo.
BALASSA M. 1984), Osszedllitdja azonban késébb tobbszor, s inkabb a (ma-
gyar) népi épitkezés kifejezést hasznalja, példaul abban a tanulmanykotetben
is, melynek fécime: A Dél-Dunantul népi épitészete (lasd: BALASSA M. 1991).

A masodik, hogy értelmezésiink szerint mi nem (csak és kizarélagosan,
s a sziikitd) magyar népi épitészeti hagyomanyrol beszéliink, mégpedig tobb
okbdl eredden is.

Egyfeldl a Karpat-medence foldrajzi-tdji adottsagai, az etnikai és néprajzi
csoportok egymas mellett és egyiittélése, a tarsadalmi-gazdasagi folyamatok,
a kulturalis athatasok kovetkeztében egyes elemeiben mas-mas eredet(i, 6sz-
szetett, komplex épitészeti hagyomannyal rendelkeziink.

Masfeldl viszont e hagyomany részben az épitkezési gyakorlat, részben a
k6z0Osségi izlés normadinak egyiittes hatasa eredményeként a lokalis, a kis- és
nagytdji differencialédas jegyeit mutatja fel, igaz, ez nem minden esetben, s f6-
ként nem minden elemében magyar, illetve nem foltétleniil etnikus jellegu, de
lehet az, mégpedig akar identitast kifejezd is.

Harmadsorban, a mar rendelkezésiinkre allé6 gazdag (bar nem kelléen féldol-
gozott és talan nem is elég széles korben ismert) torténeti, néprajzi, épitészeti
forrasok, archivumok, adatbazisok segitségével célszeru attekinteni ismeretein-
ket a jovébeni lehetséges alkalmazas, illetve a hasznosithatésag szempontjabdl.

Ez utébbi azonban mar folveti a megvaldsithatésag kérdéseit is, s ilyenfor-
man megkeriilhetetlen a technikai-technoldgiai lehetéségek, a pénziigyi-koz-
dazdasagi kornyezet, a tarsadalomiranyitas politikai-kozéleti torekvéseinek
Osszehangolasa.

Mikozben uj keretek kozott és Gj célok érdekében kivanjuk a szakmai és a
kozéleti érdeklédés figyelmét ismételten és nyomatékkal rairanyitani a Karpat-
medence népi épitészetére, s benne a magyar népi épitkezés 6rokségére, nem
feledkezhetiink meg arrél, hogy, ha nem is elegendé mértékben és modon,
illetve jol és minden érdekl6dd szamara elérhetéen és hasznosithatéan, de
sok-sok adat, ismeret, informaci6, dokumentum all rendelkezésiinkre.

Mindezen megdfontolasok elérebocsatasa utdan lassuk tehat a Karpat-me-
dence (magyar) népi épitkezési/épitészeti orokségének azon tartalmi és formai
Osszetevdit, amelyek egyrészt meghatarozdak, masrészt pedig alkalmasak le-
hetnek egy .fenntarthaté6 hagyomany” elemeiként hazank karakteres épitészeti
arculatanak alakitasaban.

Kiindulépontunk, némiképp rendhagyé modon, az épitészetnek egyfajta
altalanos, jelelméleti aspektusbdl valé megkozelitése. Barmely épitészeti stilus
konstrukciés alapelveiben, kulondsen pedig abban, hogy ezek az alapelvek mi-
ként érvényesiilnek a tér harom dimenzidjanak a megszerkesztésében, nyiltan
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vagy rejtett formaban szemioti-
kai szandékok jutnak Kkifejezés-
re. Minden épitmény egqyidejlileg
menedéket is nyjt, s az tizenetek
egy fajtaja is (JAKOBSON 1972,
103.).

Mas megkozelitésben: az épi-
tészet is az emberi kommunika-
ci6 egy sajatos formaja, melynek
két lényegi funkcigja van: egy-
részt gyakorlati (lakas, gazdalko-
das, tarolas), masrészt, mintegy
az elézbekre ,raépiilve”, ugyne-
vezett (vizualitason alapulé) mii-
vészi-esztétikai, amely egyszers-
mind jelfunkcié is. Kétségtelen,
hogy a gyakorlati funkcié nagy-
jabol meghatarozza az épiiletek
méretét, elhelyezkedését, tome-
gét, de azokon a jelfunkcié bizo-
nyos mértékben valtoztathat (v6.
VOIGT 1977, 172-173.; illetve
VOIGT 2008, 47.).

Az épitészet etnografiai, kul-
turalis antropoldgiai leirasai és
rendszerezései (a mar hivatko-
zott magyar Osszegzéseken tul,
példaul lasd: BRUNSKILL 1982;
EGENTER 1992), egyrészt igen
dazdag anyagot dokumentaltak
és széles koru ismereteket tartak
fel, masrészt folvetették a lehet-
séges Ujraértelmezés kérdését
is. Ez utébbiak korében helyez-
hetdk el az épitészet jeltudoma-
nyi megkozelitésének, szemioti-
kai interpretaldasdanak torekvései
(BALAT-DELEDALLE-RHODES 1992; ECO 1976; HAJNOCZI 1978; HAJNOCZI
1981; KRAMPEN 1975; PELLEGRINO 1998).

Masképpen ugy is fogalmazhatunk, hogy az egyes épiiletek (lakohazak és
gazdasagi épitmények), épiiletegyiittesek, utca- és telepuilésképek vizualisan
kédoljak az objektumokban élé/lako egyénekre és csaladkdzdsségekre vonat-
koz6 sokrétii informaciokat.

Megjegyezziik, hogy erre az 6sszefiiggésre korabban és mas megfogalma-
zasban mar Hajnal Istvan torténész folhivta a figyelmet, amikor igy irt: .a te-
lepiilés a legtisztabb formaképzddés, ahol a tarsadalom minden folyamata
valamiképpen lerakédik” (idézi TAMASKA 2006).

Uj épitésl, ugynevezett kockahaz / satortetds haz
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Az épitészeti alkotasok ilyen értelmezésii megkodzelitése szerint az épiiletek
utcafronti megjelenése, az utca- és telepiiléskép épitészeti megfogalmazasa:
az ugynevezett forma-architektura (vo. Hajnal Istvan fentebb idézett formakép-
zddés fogalmaval) szamtalan épitészeti jelként funkcionald épitészeti elemet,
megoldast foglal magaban.

E szemlélet jegyében foltehetd, illetve bizonyithaté, hogy egy adott objek-
tumnak:

— a telken, illetve portan val6 elhelyezkedése,

— az épluletek térbeli elrendezése, funkcionalis tagolasa,

— az alaprajzi elrendezés, a helyiségek kiosztasa,

— az épiilet Kiterjedése, mérete, kubaturaja,

- a felhasznalt anyagok mennyisége és mindsége,

— a falazati és tetdszerkezeti megoldasok,

— a homlokzati sikok, oromfalak kialakitasa,

- a falfeliiletek dekoralasa, ornamentalis kiképzése,

- a tlizel6- és fiistelvezetd rendszerek megvalasztasa,

- a nyilaszard szerkezetek elhelyezése, beépitése,

- a diszit6 elemek, targyak felhasznalasa,

— folytathatnank, illetve részletezhetnénk tovabb, mind-mind Kiilbén sajatos
informacidkat hordoznak, kozvetitenek. Részben az épitkezési gyakorlat, az
épitészeti forma és stilus, részben pedig az épittetd tarsadalmi-gazdasagi hely-
zete, kulturalis orientacigja tekintetében.

El6ttink allnak tehat bizonyos alaki-formai és szerkezeti megoldasokat
targyiasult valésagukban megjelenitd, s esztétikailag is értékelhetd épiiletek,
épuletsorok, melyek — bizonyos korlatok kozétt — 6nmagukban is, de Kiilobno-
sen valtozataikban és kombinacidikban megfeleltethetdk torténeti, tarsadalmi,
dazdasagi, kulturalis és szocidlis tartalmaknak.

A fentiekre nézve az 1980-as években vizsgalat targyava tettik egy konkrét
alfoldi telepiilés (egykor mezdvaros, ma falu) épiiletallomanyat (lasd Ossze-
foglaléan: GRAFIK 2001), s megadllapithattuk, hogy bizonyos elnagyoltsaggal
harom {6 épitési periddust, illetve ezekhez kapcsolédéan harom fébb épit-
ménytipust kiillonboztethettiink meg;:

I. Elsé épitési periodus - archaikus, régies allomany - 40%

Jellemzden primer épitéanyagq: vesszéfonat-, fa-, fold-falazat; névényi, illetve fa-
tetézet (szalma, nad, deszka, fazsindely); kis méretti és tobbségében aszimmetri-
kus Kkiosztasu nyilaszarok; ugynevezett fiistos vagy szabadkéményes konyha; ke-
ritetlen vagy tobbnyire fold-, vesszéfonat-, illetve deszkakeritést telek. Egymene-
tes, 3-4 helyiséges lakohaz. Fehérre meszelt falsikok, esetenként s6tét labazattal.

I1. Masodik épitési periodus - tradiciondlis, hagyomanyos allomany - 32%
Meghatarozéan égetett tégla épiiletfalazat; utcafronton oromfallal zart nye-
regtetd; cserépzsindely héjazat; nagyobb méretli és jobbara szimmetrikusan
tagolt nyilaszardk; kaminos, illetve félig zart fiistelvezetés; téglabdl (esetenként
foldbdl) rakott, illetve téglaoszlopokkal tagolt, 1écezett (ritkabban kovacsoltvas
keretbe foglalt) dréthalés keritésti porta. EQymenetes (néhany L, illetve U ala-
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|. épitési periédus la. épitési periddus

ki alaprajzu), 4 vagy tobb helyiséges lakohaz. A falsikok szinezése mar nem
Kizarélagosan fehér.

II1. Harmadik épitési periéodus - a kozelmiilt modermn (?!) dllomdanya - 28%
Dontéen az ugynevezett ,kockahaz”, illetve ennek a tipustervnek a hatdsa alatt
atalakitott, pontosabban atépitett (korabbi jellegét vesztett) hazak. Epitési (fa-
lazat, fodém, tetéfedés) anyagaikban és nyilaszaroéik valtozataiban a korabeli
TUZEP telepek szinte minden kindlata fellelhetd. Zart kéményii fiistelvezetés.
A helyiségek kiosztasaban allandé egységként megjelenik a (nem minden
esetben funkciondlisan berendezett) fiirddszoba. A falsikok szinezésében {ij
jelenség az ugynevezett kdporos” vakolat. A kerités elemei kozott gyakori a
betonoszlop, illetve betonlap.

07/



Il. épitési periddus lIl. épitési periddus

Kutatasaink a népi épitkezés, a falusi-mezdévarosi épitészeti gyakorlat ko-
rében azt latszanak igazolni, hogy a telepiilések épitészeti arculata — optimalis
koriilmények kozott — tobb-kevesebb kovetkezetességgel mintegy leképezi az
ott él6k kiillonb6z6 viszonylatait.

El6ttink allnak tehat bizonyos alaki-formai és szerkezeti megoldasokat
targyiasult valésagukban megjelenitd, s esztétikailag is értékelhetd épiiletek,
épuletsorok, melyek — bizonyos Kkorlatok kozott — Gnmagukban is, de Kiilono-
sen valtozataikban és kombinacidikban megfeleltetheték torténeti, tarsadalmi,
dazdasagi, kulturalis és szocidlis tartalmaknak.

Mindent egybevetve, ugy itéljiik meg, hogy kulturalis 6rokségiink részeként
a hagyomanyos népi épitkezés emlékanyaga tobb moddon is megdrizhetd,
illetve tovabborokithetd, azaz a népi épitészet értékeinek — bizonyos mértékui —
fenntarthatésdaga tobb sikon is megvalésithaté (v6. TAMASKA 2006).
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Falusi épitészet és kapesolatrendszerel {Berekbiszdrmény)

1. Diagram (épitési peviddusok és tarsadalmi, gazdasdgi, kelturdlis viszonvlatok)

— készitette a szerzd

Falusi épitészet és dsszefuggések

Az egyik lehetéség a mu-
zeumi, tajhaz jellegd mii-
kodtetés, kilonbozd (al-
lami, koézponti és/vagy on-
kormanyzati) tamogatassal,
kozfeladatok  ellatasaval
(lasd: BALASSA M. 2004; BE-
RECZKI 2009; v&. SIMANYI
2013; valamint a magyaror-
szagi nemzetiségi vonatko-
zésu torekvésekkel, GRAFIK
1991). Megjegyezzuk, hogy
e téren Kkiillbnos figyelmet
érdemel a Romanika Kiado
aldozatos és eredményes
publikaciés tevékenysége
(egyik legutébbi kiadvanya-
ként lasd: SIMANYI 2016).

A masik megoldas a
magantulajdonban 1évé né-
pi épitészeti értékkel bird
épiiletek muemlékvédelmi
— erkolcsi és anyagi — tamo-
gatassal valé6 megmentése,
fenntartasa. E tekintetben
sajnos, annak ellenére, hogy
Magyarorszagon a népi épité-
szet emlékeinek intézményes
védelmére — megeldzve a Ve-
lencei Kartat (lasd: VELENCEI
KARTA 2004) - a masodik
vilaghabori utan, 1949-ben
torvényereju rendelet sziile-
tett, tovabba, hogy a BME
Epitészmérnoki Kardan léte-
zik a muiemlékvédelmi szak-
mérndki szak, napjainkban
nem allunk olyan jol, mint a
korabbi évtizedekben (lasd:
FEKETE 2005).

A fentiek mellett, illetve
azokkal egyidejlleg azonban
léteztek, s ma is vannak kife-
jezetten Gj hazépitési, telepii-
lésfejlesztési programok is.
A to6bb mint szazéves mult-
ra visszatekinté mintahazak,
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mintatervek torténetébdl (Iasd: PERENYI 2016) csak két nagyobb torekvést
emlitiink meg.

Az egyik az ugynevezett ONCSA hazak példaja: az Orszagos Nép- és Csalad-
védelmi Alap, valamint a Beligyminisztérium altal koordinalt program, amely-
nek soran 1940-1944 kozott mintegy 12 000 csaladi haz épiilt orszagszerte.

Masik példank a k6zelmultbdl: azok az organikus épitészeti formajegyeket
magukon viseld, lényegében egyforma, de homlokzatukban eltéré haztipusok,
amelyeket — vagy amelyekhez hasonlét — a Makovecz Imre nevével fémjelzett
Koés Karoly Egyesiilés épitészei terveztek a 2011-es pusztité arviz utan allami
segitséggel ujjaépult Felsdzsolcan, majd a vorosiszap-katasztrofat kovetd reha-
bilitdcié sordn Devecseren és Kolontaron, valamint Ocsén a szocidlis lakpark
részére.

Nem térhetiink ki a tények eldl, miszerint: a torténelmi, tarsadalmi, gazda-
sagi, szocialis és kulturalis valtozasok kovetkeztében foltehetéen (minden el6-
nyével és hatranyaval) vissza-
vonhatatlanul eltiint a hagyo-
manyos falu (és a mezdvaros).

Mindezek ellenére a Kkul-
turalis 6rokség miiemléki és
muzeoldgiai megdrzésének
kotelezettségein tal is vannak
lehetéségek!

Népi épitészeti 6rokségiink
fenntarthatésaga érdekében
a tennivalé nagyon Osszetett.
Az eredményesség érdekében
olyan dsszehangolt és egyide-
ju torekvéseknek kell érvényt
szerezni, melyek a tarsada-
lom (k6zOsségek és egyének)
egészének egyiittmiikodését,
valamint az emberi tevékeny-
ségek minden teriletének
— tudomanyok, oktatas, gaz-
dasag, politika, kozélet — koz-
remuikodését igénylik.

A talan legfontosabbak - a
teljesség igénye és fontossa-
gi sorrend nélkil (vo6. e tar-
gyt gondolatainkkal: GRAFIK
2006; GRAFIK 2010; GRAFIK
2014; GRAFIK 2015) -, csak
mintegy tézisszertien, az alab-
biak lehetnek:

1. Az ,emberléptéki” vidé- - -
Ki élet feltételeinek Kialakita- Ocsai haz
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sa, javitasa (az infrastruktira kiépitése, az tin. centrum és periféria kapcsola-

tanak biztositasa)

2. A kornyezettudatos tdj- és természetvédelem (6kocentrikus életmadd,

természetkozeli életforma)

3. A fenntarthatésag (legalabb) regionalis, Kistérségi torekvései (természe-
tes anyagok felhasznaldsa, bio-termelés, kézmiivesséq)

4. A szuléfold, az otthon hagyomanytisztelete mint az egyéni és a k6z6sségi
identitas meghatarozo eleme (nemzeti dntudat)

5. Az egyén tudatos igénye a természet, az épitészet, az otthon évszazados
hagyomanyokra épiilé esztétikumara (népmuvészet, népi iparmuivészet — va-

laszték és valaszthatésag)
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| A Charta XXI mozgalom 48. Jean Monnet-estéjén szeptember 19-én elhangzott el6-
adasok szerkesztett valtozata az egymast kévetd négy beszédszoveg.

Makkai Béla

Nemzetiségi jogok
€és jogigények a kiegyezés
kori Magyarorszagon

A Karpat-medencei megbékélés akaddlya, hogy a nemzeti dnismeret szamara
nincs biztos alap, hiszen a hianyos, s6t némely orszagban torzitott torténelem
torz sztereotipiak kialakulasahoz vezetett. Visszatérni a tényekhez, erdsiteni
a nemzeti ontudatot, s egyben szembenézni a hibakkal, keserves folyamat.
Makkai Béla ezen az uton vezeti az olvasé6t. (A Charta XXI mozgalom 48. Jean
Monnet-estéjén elhangzott eléadas szerkesztett valtozata.)

1848/49 polgarhaborus kozjatékai utan a hazai nemzetiségek még a Kossuth-
emigracié altal kinalt foderalis rendezési tervekben (dunai allamszovetség,
1862) is a magyar szupremacia csalard formait gyanitottak, igy az 1867-es
kiegyezés korai gyiimolcsét a magyarsag egyediil aratta le. Az abszolutisztikus
jegyekkel terhes, mégis alapvetéen liberalis kiegyezési jogrendben a soknem-
zetiségll haza minden polgdra fajra, vallasra és nemre vald tekintet nélkiil
egyenld lett, s a felekezetnek tartott zsidésagot is emancipaltak (1895-ben
bevett vallasként is).

1868-ban E6tvos Jozsef vezetésével — nemzetiségi szakérték bevonasaval —
megsziiletik az a nemzetiségi torvény (XLIV. tc.), amely paratlan jogalkotas a
korabeli Eurépaban (a svajci alkotmany nem a nemzetiségek, hanem a kan-
tonok teriileti autondmiajat mondja ki). A torvény a teriileti eqység és az egy
politikai nemzet elve szerint széles kor(i nyelvhasznalatot biztositott a nemzeti-
ségeknek az oktatas, s 20%-0s kiiszObértéket alkalmazva a kdzigazgatas és az
igazsagszolgaltatas alsé és kozépsd/megyei szintjén; lehetbvé tette szamukra
egyesiiletek, intézmények és pénzalapok létrehozasat. (A romanok viszont ,vaj-
da” kinevezését, roman minisztert és roman ezredeket koveteltek, s a torvény
parlamenti vitajardl a szerb képvisel6kkel egyiitt — tiltakozasul — Kivonultak.)

Ennek oka, hogy a kormdnyzat csak a sajat dllamisdaggal biré horvat
tars-nemzetnek biztositott autonémiat (1868: XXX. tc.). A nemzetiségiek altal
igényelt kollektiv jogok azonban nemcsak az egyénre szabott eurdpai libe-
ralis jogrenddel alltak ellentétben, de a jézan ésszel is, hiszen a magyar allam
peremteriiletein tombben él6 nemzetiségek a torokdilas évszazadai és Bécs
megoszté politikdja, telepitései miatt ekkor a lakossag tobbségét alkottak (kb.
58%-at). Tehat nagyon is fenyegeté tavlat volt elszakadasuk, annal is inkabb,
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mivel a szerbek és romanok idékézben 6nallésult anyaorszagai nemzetiik terti-
leti egyesitésére torekedtek. (S még a horvatok is kovetelték az osztrak Dalma-
ciat, és a magyar Murakozt és Fiumét.) Az 1690-ben nagy tomegben hazankba
meneKkiilt ortodox szerbek kollektiv jogigénye még a torok hdédoltsagbdl vald,
ahol vallasi-kulturalis autonémiat (millet) élveztek, s ezt az igényt — a magyar
fuggetlenségi mozgalmak ellenében — az abszolutista bécsi kormanyzat is ta-
mogatta (Id. I. Lipét kivaltsaglevelei, 1690, 1691, 1695). Evenként 6sszeiilé
egyhazi tanacskozasuk néhany évtized alatt civil tobbségli nemzeti kongresz-
szussa formalddott. Privilégiumaikkal egyfajta allamot képeztek az allamban.
(1790-ben a temesvari kongresszusuk teriileti autondmiat kovetelt, s a bécsi
kamarilla néven kiszakitotta a magyar megyerendszerbdl az tigynevezett Szerb
Vajdasdg és Temesi Bansagot, amely 1849-t61 1860-ig létezett. Innen a magyar
kozjogban teljesen ismeretlen ,Vajdasag” elnevezés.)

A vékony egyhazi és varosi értelmiséggel biré szlovaksag 10 ttlnépese-
dett északkeleti megyében abszolut tobbségben volt, masutt, értelmisége a
varosokban gyorsan magyarosodott, ezért f6 kovetelése az anyanyelvi oktatas
volt. 1848-ban mar megyei dnkormanyzatot koveteltek, késébb (1861) sajat
nemzeti kerilet (Slovenské Okolie) Kialakitasat. A ,panszlav izgatas” oktalan
vadja 3 gimnaziumuk (1874) és a Matica Slovenska felszamolasat eredményez-
te, igy 1875 utan mozgalmuk atmenetileg meggyengiilt. S noha a csehekkel
val6 egylittmi(ikddés mar az 1848-as pragai szlav kongresszuson felmerilt, az
elszakadast programszerien csak 1918-ban vetették fel.

Mindenek koziil a hazai németek asszimilacids hajlama volt a legkifejezet-
tebb. Onallé politikai térekvéseik csak a szdszoknak voltak, akik a Kiralyfold
megyerendszerbe tagolasat (1876: XII. tc.), sok évszazados Kkivaltsagaik java-
nak elvesztését sérelmezték, ugyanakkor rendre a kormanypartra szavaztak.

A leghtliségesebb nemzet, a terméketlen hegyvidéken €l6 gorogkatolikus
ruszinsag egyhdzi értelmisége csak szerény nyelvi-kulturalis igényeket fo-
dalmazott meg. Mostoha létfeltételeik s az amerikas kivandoroltak altal szi-
tott propaganda kés6bb mégis naiv oroszbarat, ortodox kitérési mozgalmat
eredményezett, amelyet a kormanyzat az 1913-14-es Shkizma-perrel probalt
elnyomni. De 1919-ben Jaszi Oszkdar nemzetiségligyi népbiztos teriileti auto-
némiat hirdetett szamukra (ahogy az 6rvidéki németeknek is).

A legnépesebb (17%) hazai kisebbség, a romansag — amelyrdl a legrészle-
tesebben szolok — politikai igényeit az 1791-es felségfolyamodvany, a Supplex
Libellus Valachorum tiikr6zi. Ebben erdélyi szambeli tobbségiikre hivatkozva ko-
vetelték (a HU, a szasz és székely mellett) 4. nemzetként valo elismerésiiket, azaz
ugyancsak kollektiv jogokat. Az .erdélyi triasz” altal formaba 6nt6tt tin. dako-ro-
man elmélet, valamint az unitus/gérégkatolikus és (1864-t4l, a szerb gyamkodas
megszintétdl) az ortodox autondm egyhazszervezet révén mozgalmuk egyre
szervezettebbé valt. Sajtojuk tamadta a kiegyezési rendszert, am ennek ered-
ménytelensége miatt az 1869-ben alakult erdélyi Roman Nemzeti Part politikai
passzivitast hirdetett. E taktika egyenes kovetkezménye, hogy az erdélyi roman
valasztokeriiletek a kormanypartok szamara a legbiztosabb mandatumszerzé
helyekké valtak. Példajuk is igazolja tehat, hogy a kisebbségi jogvédelemben a
k6zOmbdosség és tétlenség bazis- és pozicidvesztést okoz. A part 1881-es prog-
ramja azonban mar Erdély autondmiajat kovetelte, s roman tobbségli megyéket

1181




NADUT CHARTA XXI

roman tisztvisel6kkel, és anyanyelviik hivatalos hasznalatat, roman kozép- és
szakiskolak felallitasat, roman eléadasokat a kolozsvari egyetemen, valamint in-
tézményeik allami segélyezését. S tiltakoztak a magyarositas ellen. A Bukarestbe
emigralt roman fiatalok irredenta egylete (1882), a Societatea Carpatii 1885-ben
fegyveres felkelésre és elszakadasra buzditott. Ez ugyan nem tortént meg, am
tiltakozasuk nemzetkozi visszhangot keltett a koveteléseiket tartalmazoé felség-
folyamodvany, az 1892. évi Memorandum elutasitasa utan. A t6bb nyelven folyta-
tott politikai propaganda részeseit sajtdperekkel sujtottak (1893-ban a Replica-,
majd 1894-ben a Memorandum-per), betiltottak a roman himnusz és nemzeti
zaszIo hasznadlatat, s egy idére a Roman Nemzeti Partot és Comitét is.

A szerb, roman és szlovak politikusok részvételével zajlé budapesti nem-
zetiségi kongresszus a Millennium évében allamalkoto tényezdéként, voltaképp
tarsnemzeti statust kovetelt a nemzetiségeknek. Mozgalmaik a magyarositd
torekvések, valamint a megvaltozott balkani eréviszonyok hatasara a politikai
aktivitas Gtjara 1éptek, s immar az 1868-as nemzetiségi torvény maradéktalan
végrehajtasat kovetelve.

Kétségtelen, hogy a budapesti kormdnyzat nem tett meg mindent azért,
hogy idegen ajka polgarai természetes médon ragaszkodjanak a k6z6s haza-
hoz (pl. fokozatosan csokkent a tisztdn nemzetiségi nyelvii iskoldk szama). Igy
szukkebl(i szociadlpolitikdjat a politikai harcokban a nemzeti elnyomas jeleként
karhoztathattak (noha az a magyar ajkuakat is hasonléképpen sujtotta). Az
is tény ugyanakkor, hogy a konszocionadlis (hatalom-megosztasos) allam al-
ku-alapja részben a nemzetiségi politikusok hibajabdl nem teljesiilt. Azaz, hogy
a tobbségi nemzet lemond az erdszakolt asszimilaciorol, amennyiben a nem-
zetiségek lemondanak az elszakadas jogardl. Egyes vezetdik (Aurél Popovici,
Stjepan Radi¢, Milan Hodza stb.) taktikusan az allam foderativ atszervezésére
dolgoztak ki terveket. Viszont a hazai nemzetiségek sziikséges allampolgari
lojalitasanak hianyat jelezte, hogy 1910-ben még negyediik sem beszélte az
allamnyelvet (a romanok esetében ez az érték 12%). Ezért is nehéz értelmezni
az 1907-es Lex Apponyi (XXVII. tc.) elleni nemzetk6zi tiltakozadst (amely — az
eurdpai gyakorlathoz hasonléan — 10 éves korban magyar nyelvvizsgara kote-
lezte a nemzetiségi iskolak tanuloit).

A Liga Culturala altal szitott irredenta torekvések sikerei, avagy a teriilet-
csonkitassal tervezett nagy délszlav allam megalakitasara iranyul6é szerb (hor-
vat) torekvések inditottak Tisza Istvant az 1910-es évek elején, hogy 1épéseket
tegyen a békés viszony helyreallitasara. A targyaldasok azonban — mindkét fél
hibajabdl — kudarcot szenvedtek. A roman delegacié 1913-ban mar 50 roman
valasztokeriilet kialakitasat kovetelte, de a lényeget loan Slavici, a Kulturliga
egyik alapitdja, a Memorandum egyik szerkesztéje mondta ki az ir6 Herczeg
Ferencnek: hogy ti. a roman elit célja nem a megegyezés, hanem az ellentétek
kiélezése, hogy nemzeti céljaikat beteljesithessék. Mindezek katasztrofalis ko-
vetkezményei jol ismertek.

A kolcsonos tisztelet hianya, a felek ezen rovidlatd, hibas hozzaallasa te-
remtett alapot a nagyhatalmi beavatkozasra, ami az itt €16 népek szembefor-
ditasaval mindmaig gatolta/gatolja a régié harmonikus fejlédését, népeinek
kézés felemelkedését.
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Székely Janos

Torténelmi megbékélés
- lehetoség vagy keresztény
kotelesség?

Nagyon nagy 6rommel, nagy szeretettel koszontok mindenkit. A Biblia és Jézus
maga arra tanit minket: legfébb parancsunk az élet, legf6bb torvény a szere-
tet. Mégpedig azért, mert maga a teremtd Isten, aki alkotta az univerzumot és
alkotta az embert, 6 is Atya, Fiu és Szentlélek 6rok szeretete. Ez az élet for-
rasa, ebbdl vannak a galaxisok, atommagok, ebbdl van az ember. Akkor lesz
az életiink teljes, akkor tud kibontakozni, ha szeretetben élunk. Ez egy 1ét-tor-
vény. Aki ezzel szemben é€l, az lassanként elpusztul, legalabbis lelki/szellemi
értelemben.

Ez igaz a nemzetek életére is. Ha magyarsagunk — pl. a Trianon miatti
elkeseredésében — elkezd mas népeket lenézni, elkezd gyuldletben, bosszu-
vagyban élni, akkor a nemzetiink lelkileg elsatnyul, elpusztul. Az élet toérvénye
csakis a szeretet Gtjan talalhaté meg és kereshetd. A bibliai szeretet-térvény
nem valamifajta bargyuisdgot jelent. Nem azt jelenti, hogy a feketét is mondjuk
fehérnek, a rosszat is mondjuk jonak, hogy mindenre kedvesen mosolyogjunk.
Jézus példaul olyat is mond, hogy ha vét ellened a felebaratod, akkor fedd
meg. Nem azt mondja, hogy nyeld le, hanem azt mondja, hogy szdlj neki. Néha,
amikor nem szélunk, nem mondjuk ki az igazsagot, ez nem is annyira szere-
tetbdl fakad, hanem kényelmességbdl. Ha a masik élete szamit, ha az igazsag
szamit, akkor batran, még akkor is, ha ez nehéz, az ember kimondja. Masutt
Jézus azt mondja, hogy legyetek az emberekkel szemben dvatosak, legyetek
szelidek, mint a galambok, de okosak, mint a kigyok. A szeretet-himnuszban
azt olvassuk: a szeretet nem Orill a gonoszsagnak, hanem 6rémét az igazsag
gyézelmében leli. A szeretet tehat nem bargyusagot jelent. Jelenti példaul azt,
hogy szabad magamat védenem, sét néha kotelességem is magamat védeni.
Ahogyan az emberi szivbe nem mindent kell beengedni, nem mindenfajta
ragalmat, rosszindulatot, tamadast, hanem csak azt engedjiik be, aki minket
ismer és szeret. A sziviink szentélyét védjuk.

Eppen igy egy népnek is szabad magat védenie, sét kdtelessége. Ahogyan
ezt tette millié alkalommal az Oszovetség népe, vagy tette Kapisztrdan Szent
Janos Nandorfehérvarnal. Az evangéliumi szeretet tehat nem bargytsagot je-
lent. Azonban az evangélium hatarozottan tanit arra, hogy soha ne gytiléljiink.
Az emberben a gytlolet gyokerei lassanként elkezdenek névekedni, er6s6dni,
ez egy mérgezd dolog, ami minket is pusztit. Jézus ezért mondja, hogy az el-
lenség felé sohase gytlolettel fordulj, ne valj olyannd, mint 6, hanem mindig
szeretettel. Vagy Pal apostol azt mondja: ne engedd, hogy leqy6zz6n a rossz,
inkabb te gydzd le a rosszat joval. Bojte Csaba atyanak nagyon hires mondata
az, hogy ha egy helyen s6tétség van, azt karddal nem lehet szétkaszabolni, de
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elég meggyujtani egy gyertyat, és a s6tétség maris menekiil. A rosszat jéval
lehet legy6zni. Ezt teszi Jézus a kereszten: a vilag gyulloletét szeretettel gy6zi
le. Bojte Csaba atya gyakran mondta, hogy az 6 egész élete egy Kicsit nemes
bosszu, azért, amit atélt az 6 édesapja, azért, amit atélt az erdélyi magyarsag.
Nagyon sokaig forrt benne a fajdalom, a méreg. Egy id6é mulva arra jott ra,
hogy a legnemesebb bosszu, ha szebbé teszi a vilagot. A gyerekek szivébe
szeretetet vitt, fényt vitt. Ne engedd, hogy legy6zzon a rossz, inkabb te gyézd
le a rosszat joval.

Két bibliai torténetet emelnék ki. Az egyik az az eset, amikor azt halljuk,
hogy valaki tartozik egy szolgatarsanak 100 dénarral. 100 dénar akkoriban egy
elég jelentds 6sszeg volt, 1 dénar volt eqy szegény embernek egynapi kerese-
te, tehat 100 dénar tobb mint 3 hénapi kereset volt, akar félmillié-egymillié Ft
koriili 6sszeg ez a tartozas. Abban az idében szokasos volt, hogy az ilyen ado-
sokat bortonbe vetették, addosok bortonébe. Igen gyakran meg is ostoroztak
Oket, hogy lassa a rokonsag, megsajnalja és segitsen az addssagot kifizetni.
Amit a szolga tesz, amikor borténbe vetteti a szolgatarsat, az teljesen norma-
lis. Abban az idében ezt igy csinaltak. Mi is igen gyakran azt gondoljuk, az,
hogy haragszom, bosszut allok, veszekszem a csaladomban, békétlenségben
élek, normalis, mindenki igy él. Mikor valik a szolgdanak a tette borzalmassa,
szornylivé? Akkor, ha tudjuk, hogy elétte, egynéhany perccel azel6tt 10 ezer
talentumot engedett el neki az uar. Ettdl valik szornytivé, amit tesz. Jézus arra
akar tanitani, hogy az életiinket ebben a hattérben lassuk, abban, hogy én is
kaptam 10 ezer talentumot. Ingyenesen kaptam az életemet. A Teremtd Isten
hivott engem is létre. Ha nem akarta volna, hogy létezzen a vilagegyetem, és
létezzek én is, akkor nem lennék. Ingyen kaptam a létemet, ingyen kaptuk ezt
a gyonyort vilagot, ingyen kaptuk Istennek a keresztig elmend szeretetét. Ha
ebben a hattérben latom az életemet, akkor nagyon természetes lesz, hogy
bdékezil vagyok, hogy szeretek.

A masik torténet pedig a konkoly és a buza torténete. Amig a két névény Kki-
csi, éppen csak kiné a foldbdl, alig lehet Sket megkiilénboztetni. Eppen igy van
a nagyon bonyolult emberi életben is. Jot és rosszat nagyon nehéz elkiloniteni.
Mi emberek képtelenek vagyunk ra, ezért az Isten az itéletet nem bizza rank.
Nem sarlokat ad a keziinkbe, hanem csak magvetést. Ebben a vilagban teljes
rendet tenni, teljes igazsagot szolgaltatni nem lehet. Ebben a foldi vilagban
teljes igazsag soha nem lesz. Az 6roklét tavlataban lesz valamifajta igazsag,
beteljesedés, de ebben a véges, gyarld foldi vilagban soha teljes igazsag nem
lesz. Isten nem is bizza rank az itéletet, hanem a szeretet magvetését.

A Biblia ebben a keretben beszél a népek kiengesztel6désérdl is. Példaul
Izrael népének a két nagy okori 8sellensége, Babilon és Egyiptom, tigy jelenik
meg a Bibliaban, hogy 6Kk is Isten népei lesznek. Békesség lesz a népek kozott.
Izaias konyvében ezt halljuk: nemzet nemzet ellen kardot tobbé nem emel,
nem késziilnek tobbé haborura. Minden vérben forgatott ruhat elégetnek, sehol
nem artanak, és nem pusztitanak az én szent hegyemen. Isten dlma a népek
békéje, kiengesztelddése.

Mi kovetkezik ebbdl a Karpat-medence népei szamara? Ugy gondolom,
kovetkezik az, hogy példaul a trianoni békediktatumot nem kell igazsagosnak
mondani. Nem Kkell elrejteniink ennek a fajdalmat. Nem kell félniink kimondani
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azt, hogy ez a fajdalom soha nem fog teljesen elmulni. Nem kell megiinne-
pelnink Trianonnak az évforduldjat, sét talan azt is kell kérnink a Karpat-me-
dence tobbi népétdl, hogy értsék meg a mi fadjdalmunkat. A kiengesztel6dés
nem az igazsagossagnak az eltiintetése, letagadasa. Nagyon érdekes dolgokat
mond Szent II. Janos Pal papa a nemzetekrdl, a nemzetek kiengesztel6désérol.
Példaul azt mondja, hogy a szabadsag egy olyan dolog, amiért harcolni kell,
és minden nemzedéknek fizetnie kell érte, és el kell azon gondolkodnia, hogy
mi eleget fizettiink-e a néplink szabadsagaért. Aztan azt is mondja, hogy egy
elrabolt fold, amit egy nemzettdl elvettek, az a népe utan kialt, a népe pedig
virraszt, varja a pillanatot, amikor itt a lehetéség, hogy a fold visszakapja a né-
pét. Vagyis az egyhaz tgy gondolja, hogy a népeknek is vannak jogai. A nép
nem mesterséges krealmany, hanem a Teremtd Isten akaratabdl 1étezik, ter-
mészetes képzédmény. Abbdl adddik a nemzeti 1étiink, hogy az ember torté-
nelmi és tarsas lény, van anyanyelviink, van anyaféld, amihez koétédink. Ezt a
Kincset Orizni a hitiinkbdl is fakad6 kotelességiink. Ugyanakkor nagyon fontos
lenne arra figyelniink, hogy ez a fajdalom soha ne valjék a szomszédos népek
elleni barmifajta megvetéssé. Még kevésbé gytiloletté, rosszindulatta. S6t azt
gondolom, meg kellene nekiink, magyaroknak tanulnunk &szintén orilni an-
nak, hogy létrejott a fliggetlen szlovak allam, 1étrejott a fiiggetlen horvat allam.
Ezek a népek végre dnrendelkezési jogokkal birnak, végre kibontakoztathatjak
a kultarajukat. Trianon kapcsan azt is ki kellene fejezni, hogy ennek 8szintén
orulink. Nagyon fontos lenne &szintén szembenézni a multunk botlasaival,
gyongeségeivel. Azzal egyiitt, hogy a magyarsag sokat tett is a nemzetisége-
kért, de nagyon sokat vétett is ellenik.

Hadd idézzek fol egy talan meglep6 dolgot Kéfer Istvan egyik nagyszerii
konyvébdl — Magyar szlovaksdgismeret —: egyik legnagyobb magyar kolténk,
Vorosmarty Mihaly egy eléggé provokativ és negativ szlovak ujsagcikkre, ami
azt mondja: millié jovevényszd van a magyar nyelvben szlovak, illetéleg tot
nyelvbdl, a tét nélkiil meg se tudnank szélalni, erre irt egy verset, amit nem
tesziink bele a kotetekbe, mert eléggé szégyenletes és furcsa, amit 6 ir:

Azt mondod: ha magyar sz6bdl a tét kimaradna,

Szo6lani nem tudvan, bégene a’ ki magyar.

Hogy lehet az, hogy te egészen tét csak bégni tudsz, és
Medve hazadban nem hallani emberi sz6t. —

LRIk, Szmrt, prszt —” Ne tGvolts! mert elfalsz téle 's bogyddbol
A zab, melyet evél, — vissza b6fogve megol.

Nem ritka sajnos magyar tollbdl ilyesfajta megjegyzés, ilyesfajta mentalitas
szlovakok, romanok és masok felé. Ezzel is fontos lenne szembenézni. Azzal,
hogy 1874-ben a szlovak nyelvli gimnaziumokat bezartak, ‘75-ben a Matica
slovenska kulturalis egyesiiletet panszlavizmus vadjaval bezartak. De akar azzal
is, hogy a masodik vilaghaboraban Karpataljan rengeteg nemzetiségi oktatasi
intézményt besziintettek. Vannak btlineink. S ezzel fontos lenne észintén szem-
benézni.

Hadd fogalmazzak meg egy-két javaslatot a témaval kapcsolatban. Nagyon
orulnék annak, ha a trianoni évfordul6 alkalom lenne a magyarsagnak példaul
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arra, hogy szembesiiljiink azzal, milyen Oridsi kincseket kaptunk a nemzetisé-
geinktdl is. Mennyi nagy kKoltonk, miivésziink, épitésziink, tudésunk, a torténel-
miink nagy alakjai koziil hanyan a nemzetiségeink koziil valok. Sajnos rengeteg
magyar fiatalnak errél fogalma sincs. Jénak latnam akar egy ilyen Kislexikon
kiadasat ilyesfajta cimmel, hogy A Karpat-medence k6zds kincsei. Folnyitni a
szemiinket arra, hogy mennyire dsszetartozunk, mennyit kaptunk egymastol.
Beszélni arrdl, amit mi, magyarok tettiink a nemzetiségekért, de azt is, amit
tettiink esetleg ellenuk.

Nagyon Oriilnék annak, ha a kozépiskolai tankonyvekbe egyre inkabb be-
keriilne a szomszéd népek irodalma, koltészete, miivészete, tudomanya, hires
emberei. A gimnaziumban egyébként mi rengeteget tanultunk errdl — a feren-
ces gimnaziumban olyan magyartanarunk volt, aki szlovak, szlovén, horvat stb.
koltéknek a verseit tanitotta nekiink.

Nagyon oriilnék annak, ha az egyetemeken a Karpat-medence nyelveinek,
kultarajanak hangsiilyos helye lenne és maradna. Nemcsak gazdasagi szem-
pontbdl mérlegelnénk ezt, sokkal nagyobb ennek a tétje.

S egy utols6é gondolat: ami a Karpat-medence népeit leginkabb 6sszekoti,
az a hitink. Nagyon sok ilyen élményem volt, ahol ezt atéltem. Példaul Erdély-
ben zarandokoltunk, és bementiink az egyik ortodox kolostorba, amit egyéb-
ként sajnos nagyon csiinya médon a gorogkatolikus egyhaztol vett at, vagy
hat rabolt el az ortodox egyhaz, allami segitséggel. Szinte soha oda katolikus
papot nem engednek be, de lattak, hogy puspok jon, gondoltak, mégiscsak
illik a kapukat megnyitni. Bementiink a templomba, és a kolostornak a veze-
téje ott allt, latszott, hogy rendkiviil ideges, nem tudja, mit csinaljon, de végiil
is megengedte, hogy imadkozzunk, énekeljink. S imadkoztunk, méghozza
egy-két sz6t, amit egy kicsit tudtam, romanul is mondtam, egyaltalan, amit
elmondtam, utdlag Kideriilt, hogy teljesen jol értette — és lehetett latni, hogy az
az ember, aki rettenté ideges, lassanként megnyugszik, a végére megszolalt
magyarul, amit taldan soha addig a paptarsai el6tt nem tett. Adott egy gyonyorti
ikont. A keresztény hitiink az egyik legerésebb kapocs, ami 6sszekot. Talan
mindannyian hallottuk azt, hogy a roman parlament a csalad intézményét mint
férfi és né szeretet-szovetségét definialta. Szovetségesek vagyunk, sokkal in-
kabb, mint azt gondolnank.

Azt kivanom, hogy ismerjék fel a testvériség utjat, az élet Gtja az egyetlen
jarhaté ut, amely elérevisz. Ez nem az igazsag letagadasat jelenti, hanem egy
tagabb, mindent sokkal atfogébb egységet, valésagot, amiben helye van igaz-
sagnak is, de még fébb, elsé helye van a szeretetnek.
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Herczku Agnes

Szomszédaink nyelvérol
Bartok nyomaban

Jo estét kivanok, Holgyeim és Uraim!
Aj dobri vecser! Si buna seara!

Kevéssé ismeretes, hogy Bartok
Béla, a Klasszikus eurdpai miivelt-
ségli — németiil, franciaul és angolul
tarsalgo, illetve levelezd — polgar, sa-
jat népzenei gyljtémunkdjanak meg-
konnyitésére, illetve bontakozé ba-
ratsagainak elmélyitésére, megtanult
szlovakul, és még jobban: romanul is.

Igy ir 1910 &prilisdban Dimitrie
Georgescu Kiriac zeneszerzé-folklo-
ristdnak Bukarestbe:

#(...) Miutan mar sok magyar és
szlovdk népdalt gyuijtottem, nekilat-
tam az erdélyi roman népdalok gytij-
tésének is... (...) Eleinte egy romadn
didk volt a kisérém, aki a szbvegeket
lejegyezte. Most azonban eljutottam
odaig, hogy azokat magam is le tu-
dom jegyezni, és azt hiszem, ami a
népies kiejtést illeti, ezt a munkat
sokkal pontosabban végzem; — kisé-
rémnél gyakran eléfordult, hogy a ki-
ejtést megualtoztatta (mint ahogyan
azt azok az emberek teszik, akik min-
den dron ki akarjak javitani a népet!).”

Ioan Busitia, a belényesi gimna-
zium tanara volt Bartok segitStarsa az
1909-ben megkezdett bihari roman
népdalok felgyijtésében. Harom évvel
késébb Bartok neki irt elész6r roma-
nul levelet:

.Kedves Tanar Ur.

Kbszéném, hogy annyit farado-
zott velem. Meg kell azonban monda-
nom: tulzasba vitte. Egy kirdly sem

érezhette volna magét jobban Onék-
nél; azt hiszem, feleségének nagy
faradsagaba kertilhetett olyan ebé-
deket késziteni, amilyeneket soha-
sem kapok otthon. Ilyet nem szabad
tennie! (...)

Nevetni fog a sok hiban, amit
elkovettem, de nem baj; ez az elsé
kisérletem.

Udvézli

Bartok”

Busitidval kapcsolatuk késébb ba-
ratsagga nemesiilt, 1926-ban mar igy
kezdte eqyik levelét:

~Kedves Baratom!

Nagyon oriultem ma kapott leve-
lednek, mar oly rég nem hallottam
hirt rélad. (...)”

Szlovak népdalokat Bartok még
korabban, 1906-t6l gyujtott, el6bb
lakéhelyén, Rakoskereszturon, majd
Hont megyében, Zélyomban és Nyitra-
ban is. A honti szlovak népdalok gyj-
tésénél Samuel Bobal, egyhazmaroti
evangélikus lelkész volt a segitségére,
akit Bartok a lejegyzett dalok szdve-
daének letisztazasara, ill. javitasara is
megkért. Azért ,csak” a korrekcidra,
mert ekkorra (1913) mar tudott any-
nyira Bartok szlovakul, hogy a gyujtés
lejegyzését maga végezze.

Az a 80 éves Maria Casarovd, aki
1914-ben, 15 évesen énekelt Bar-
toknak, napjainkban igy emlékezett
vissza:

.~Bartok becsliletes ember volt.
Gyenge alkatu. Tudott szlovakul is.
Rendesen beszélt veliink szlovakul,
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mert akkor nem mindenki tudott ma-
gyarul, csak akit tanittattak.”

S végiil még két adalék Bartok ki-
méletlen alapossagahoz.

Igy mentegetézik egy, a horvat
népzenekutaté Vinko Zganecnek irt
levél zarszavaban:

#(...) Magyarul irtam, mert ugy
tudom, ért magyarul. De ha esetleg
madr nehezére esik magyarul irni, ir-
hat németiil, franciaul, vagy angolul.
Sajnos, horvatul csak a népi széve-
geket értem meg, de mar az irodalmi
kifejezéseket nehezen!”

Raina Kacarovanak, a bolgar folk-
loristanak pedig igy ir Szdfiaba:

#(...) Ami azt az O&sszeget illeti,
amelyet On nekem &t akart utalni,
arra kérem, hogy azért vdsdroljon
€és ktildjon bolgar kényveket, amed-
dig az 6sszeg ki nem mertl (a pos-
tai koltségeket is beleértve): pél-
daul valamilyen kézépfoku nyelvtant,
amilyent az iskoldkban haszndlnak,
olvasokdényvet — mondjuk 2. vagy
3. elemi osztalyosat (esetleg képek-
kel), tovabba, ha még marad pénz,
képeslapokat, folydiratokat. (...)

Szdtarra nincs sziikségem, mert
van egy kittiné szétaram, a Weigand-
féle (bolgar-német). (...)”

Igen, kiméletlen alapossag, elko-
telezett profizmus: Bartok Béla ami-
lyen népzenét kutat, annak a népnek
beszélni, de minimum érteni akarja
a nyelvét. A kozvetlen szomszédokét:
feltétlentil.

Milyen jo lenne eldicsekednem ha-
sonlé eredményekkel! Es bar fellépé-
seim, illetve gylijtéseim soran sokszor
tudtam volna hasznositani ilyen nyelv-
tudast - egy kukkot sem beszélek
sem szlovakul, sem roménul. Igy ma

este én vagyok a legkevésbé hivatott
prokatora annak, milyen komoly el6-
nyokkel jar a k6zép-eurdpai tébbnyel-
vliség. Hogy példaul milyen fantasz-
tikus érzés ugy népdalokat gyujteni,
hogy az ember beszéli a falvakban
él6 emberek nyelvét, legyenek azok
romanok, szlovakok, ruszinok vagy
ciganyok!

De részben felmentve magamat:
nincsenek népzenekutatoi ambicidim,
igy felhnagyok az 6nostorozassal. B6-
ven beérmém a szlovakiai vagy ro-
maniai koncertjeimen, hogy - gesz-
tusértékli — anyanyelvi konferalassal
rukkolhassak eld.

Addig maradok egyeldre tigy, mint
Bartok Béla a horvat nyelvvel: a népi
szOvegeket — természetesen — értem,
de mar az irodalmi kifejezéseket ne-
hezen...

Hangstlilyozom: egyelére. Mert ha
példaul a szlovak vagy a roman nyelv
tanulasi lehetésége konvergdlna az
angolhoz, némethez, illetve francia-
hoz, és ezzel a lehet6séggel az On-
szorgalmam mint egyiitt hat6 tényezd
allna fenn, semmi sem tartana vissza
egy nyelvtanfolyamra valé beiratko-
zastol.

Maradok legnagyobb tisztelettel a
ma este szervezdi, résztvevdi és az
0szténzd elképzelés irant! Beszéljiink
egymas nyelvén, hogy igazan értsiik
egymast!

Felhasznalt irodalom

Laszl6 Ferenc, 99 Bartok-levél, Rriterion Kényv-
kiadd, Bukarest, 1974,

Csaky Raroly, ,Multidézé” — Bartok honti szlo-
vék gyujtéuatjairdl, 2016. 04. 14.

https://felvidek.ma/2016/04/bartok-hon-
ti-szlovak-gyujtoutjairol/
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Surjan Laszlo

A Haza nemcsak magyar!

A Székely Hirmondéban B. Kovacs Andras ramutatott: a Gyulafehérvari Nyilat-
kozat azt igérte Erdély népeinek a Romaniaval val6 egyesités esetén, amit az
erdélyi romansag a maga szamadra igényelt a 19. szazad végén és a 20. elgjén,
amig kisebbségi sorban élt.! Az érem masik oldala: ma a kisebbségbe szorult
magyarsag lényegében azt akarja elérni, amit a Magyar Kiralysag kisebbségei
annak idején hiaba koveteltek.

A magyarorszagi szlovakok, romanok és szerbek 1895. augusztus 10-én Bu-
dapesten nemzetiségi kongresszust tartottak.? Ennek kapcsan megprobalom azt
bemutatni, hogy a 19. szazad sajtdja a nemzetiségi kérdésben miként befolyasol-
ta a kozvélekedést.> Az el6zmények 1893-ra mennek vissza, amikor az interpar-
lamentaris konferencian Romania elérte, hogy a nemzetiségi kérdést a kovetkezd
tilésen napirendre vegyék. Annak érdekében, hogy ott sikeresen képviselhessék
elgondolasaikat, a kévetkezd (az 1895. évi) lilésének megnyitasahoz igazodva
Budapesten egy nemzetiségi kongresszust akartak rendezni. Azt feltételezték,
hogy a kormany nem fogja engedélyezni azt, és a betiltas miatti zajos tiltakozas
nyomos érv lesz Magyarorszag ellen az interparlamentaris unio vitajaban. (Azéta
a szerepek felcserélédtek. Most mi prébaljuk a kisebbségek védelmét nemzetko-
zivé tenni.) A Banffy-kormany — az 6sszehivok meglepetésére és mondhatni bosz-
szusagadra — engedélyezte a konferenciat, amely végiil vita nélkiil, kozfelkialtassal
egy hatarozatot fogadott el, amelynek f6bb pontjai a kévetkezSk voltak:

Szent Istvan korondja integritasat — azaz az orszag teriileti eqységét — meg
akarjak tartani.

Tiltakoznak az ellen, hogy az orszag jellegét a kisebbségben 1évé magyar-
sag szabja meg.*

Kovetelik a valasztasi torvény igazsagossa tételét.

L http://www.hirmondo.ro/velemeny/teved-pop-ur/ 2018. aug. 13.

¢ http://adatbank.transindex.ro/html/alcim_pdf9942.pdf

> Az elemzés nem teljes korl. Elsésorban azokra a sajtétermékekre terjedt ki, amelyek elérhe-
ték az Arcanum Digitalis Adatbazisbdl. Tamaszkodtam tovabbéa az Erdélyi Magyar Adatbank-
ban taldlhatd, Kemény G. Gabor altal 6sszeayljtott Iratok a nemezetiségi kérdés térténetéhez
Magyarorszagon a dualizmus koraban, Il. 1892-1900 cimU kotetre. E korlat figyelembevéte-
lével is allithatd, hogy a kor kdzvélemény-formaldinak a nemzetiségi kérdéshez valé hozza-
allasat hitelesen mutathatjuk be.

4 Magyarorszag néprajzi viszonyaira és a torténelmi fejlédésre vald tekintettel, Magyarorszag
nem lévén olyan allam, amelynek a nemzeti jelleget egyetlenegy nép adhatja meg, hanem
olyan, amelynek allami jellege Magyarorszag népeinek csak egységessé alakult 6sszességétd|
szarmazhat, a Magyarorszagban laké romanok, szerbek és tétok az adott néprajzi viszonyok-
bdl és Magyarorszag torténeti fejlédésébdl Szent Istvan korondja integritdsanak megoévasa
mellett mindazt a konzekvenciat le kivanjak vonni, amely Magyarorszag egyes népei fonntar-
tasa és fejlédése szempontjabdl az allamkormanyzatra nézve szikségesnek mutatkozik.
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Céljaik elérése érdekében egymassal Osszefognak, s korvonalaztak ennek
az Osszefogasnak a szervezetét is.

A hatarozat persze nem ilyen tomor. Terjedelmes, 21 pontbdl allé széveg.
Elfogadasaval a rendezvény befejez6dott, a résztvevOk hazamentek, és a torté-
netnek nem lett folytatasa. Kozvetlen folytatasa semmiképp, de lehetetlen nem
latni, hogy a részt vevé nemzetek a késdébbi ,Kisantant” el6futarjai. Az, hogy az
elgondolas hamvaba holt, feltehetdleg azért tortént, mert a kormanyzat enge-
délyezte a rendezvényt, és igy nem volt mi ellen ziigolédni.

Az esemény lefitymalasat a Borsszem Janké kezdte. Két valtozatban elére
megirta az elképzelt tudositast. A nemzetiségi szemiiveggel irt szoveg szerint a
févarosi didksag megtamadta a kongresszust, ablakok és fejek tortek, s a Kiil-
foldet hivtak tanubizonysagul, hogy milyenek a magyarorszagi viszonyok.
A parhuzamos valtozat szerint: senki nem foglalkozott az 6sszejovetellel, ezért
a rendezOk hosszu orral, suttyomban elhagytdk a févarost.

A Kakas Marton utdlag gunyolddott: ,A nemzetiségi agitatorok elhoztak a
kongresszusukra a pépajukat is, hogy konnyebben csindlhassanak dicsé prog-
ramjaiknak pépagandat.”

Voltak persze komolyabb publicisztikak is, bar példaul a Budapesti Hirlap
meg sem emlékezett az eseményrdl. A Pesti Naplé vezércikke viszont mar
augusztus 10-én beharangozta az 6sszejovetelt.> Az 1848-as kudarcos pragai
szlav kongresszus megismétlését varta. A hajdani résztvevékre utalva — csehek,
morvak, lengyelek, rutének, tétok, szlovének, dalmatak, illirek, horvatok, szer-
bek, bunyevacok és sokacok —, babeli kongresszusra és eredménytelenségre
szamitott. .Ennyi széthuzo centrifugdl eré kozt kapcsolatot, Gsszefiiggést
csak ama faj hegemonidja bir fenntartani, mely e hivatast ezer éven at tel-
Jjesttette.” E g6gbs magabiztossag alapjan a cikk helyeselte, hogy a kormany
engedélyezte a rendezvényt: ,.Miért nyomta volna el a kormany ezt a lapjat a
torténelemnek? Ha elnyomja, zsarnok hirbe keveri a magyar uralmat Eurdpa
follarmazhato részeiben, és megfosztja egy babeli jelenet parddidjdnak furcsa
latvanyatdl a komikum irant fogékony vilagot.”

Masnap ugyancsak vezércikkben szamoltak be a rendezvényrdl,® a sokat-
mondoé Kudarc cimmel. A hatarozattal érdemben nem foglalkoztak, csak abba
kotottek bele, hogy az orszagban nincs magyar tobbség: ,.Ebben az orszdgban
mi magyarok vagyunk legtébben; vagyunk tébben, mint valamennyi nem-
magyar egytittvéve.” Nem volt még az 6tven szazalékunk sem. Ezt eltagadni:
Onaltatas.

A Népszava is el6zetest adott a kongresszusrodl, és érdektelenségét fejezte
Ki.” ,Nem tudjuk, hogy micsoda levet fognak Gsszeszuirni az antimagyar so-
vinisztak, azt azonban tudjuk, hogy nagyon kellemetlenek lesznek a magyar
sovinisztadkra. (...) A magyar haza soknyelvti proletdridtusa bizonydra békés
kezet nyujt eqymdsnak e nemzetiségi cséphadaras folott.” Proletar internacio-
nalizmus? Csak szavakban létezett. Sem ekkor, sem amikor nagy sziikség lett
volna ra - az elsé vilaghaboru el6tt —, nem tudott békét teremteni. Az augusz-

> Pesti Naplo, 1895. augusztus 10. 217. szam.
5 Pesti Napld, 1895. augusztus 11. 218. szam.
’ Népszava, 1895. augusztus 10. 106. szam.
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tus 11-i szamban a lap k6zo6lte a kongresszus napirendjét is, amelybdl kittinik,
hogy a szervezdk érdemi vitara nem szamitottak.®

A kongresszusra vonatkozé fébb magyar kifogasok:

1. A résztvevOk maganemberek, nincs mogottiik szervezet, tehat senkitdl
semmire nincs felhatalmazasuk.

2. Vezetd szerepre tornek, de az torténelmi jogon és képességek okan is
a magyaroknak jar, hiszen a nemzetiségiek miiveltsége még regionalis szintii
kormanyzasra sem elég.

3. Tobbségnek képzelik magukat, pedig kevesebben vannak, mint a ma-
gyarok.

4. A magyar allam egységére val6 utalas csupan alca, hogy a varhato Kriti-
kakat elkeriiljék.

Ma mar nehezen eldonthetd, hogy provokacionak szantak-e a rendezdék
a kongresszust, vagy sem. A hatarozat alkalmat adhatott volna, hogy érdemi
targyalasok kezddédjenek a kormany és a nemzetiségek kozott. Errdl azonban
sz6 sem esett. Banffy miniszterelnok egy bécsi lapnak is eljelentéktelenitette az
egészet: ,Attdl tartok, hogy a nemzetiségi kongresszust Parisban tilbecsiilték.
Az egész gytilésen alig két ember volt komolyan szambavehetd.” Az interjuban
azutan kitért arra, hogy .Bizonyara létezik ellenséges érzés a magyarok ellen,
ha nem is a nép korében, de az intelligenczia bizonyos koreiben, a melyek
er6lkodnek, hogy gytilolkodésoket a parasztsagra is atvigyék, a mely kiilbnben
békés és nincs semmi oka a panaszra. Tokéletes abszurdum a nemzetiségek
teljes elnyomatasardl beszélni.” Kifejtette az is, hogy az olah vagy tét faluban
az iskoldban s a templomban altalaban a nép nyelve dominal. Arra hivatkozott,
hogy Magyarorszagban tobb mint haromezer elemi iskola van, ahol a tanitasi
nyelv roman.

A konferencian torténtekrél a nemzetiségi sajtd is részletesen beszamolt.
Innen ismerjilk a kovetkezd jelenetet. Jancsé Benedek, a minisztereln6kség
nemzetiségi ugyosztalyanak tisztviselgje is jelen volt, aki kés6bb A roman ir-
redentista mozgalmak torténete c. konyvében egy fejezetrészt szant ennek a
konferencidnak.® O a tudésitds szerint egyszer csak ,izgatott lett, és ldtszott
rajta, hogy valamire késziil. Véglil kiallt az emelvény elé, és szot kérve, a ma-
gyar sajto nevében beszélt. El6szor mérsékelt és megnyerd hangon szolt,
ami jo hatast valtott ki a hallgatokbdl, akik tobbszér helyeselték is szavait.
Egyszerre azonban soviniszta hangnembe csapott at, és azt mondotta, hogy
az ezen a gytilésen kinyilvdnitott térekvések a magyar haza szétdarabolasa-
hoz vezethetnek. Erre nagy zaj tamadt, és ilyen felkidltasok hangzottak: Ez
a haza nemcsak magyar!”

8 Napirend. , 1. A Kongresszus ¢sszehivoi Udvdzlik az 6sszegylilteket és felhivjdk az elndkség
megvalasztasara és konstitualasara. 2. Az elndkség: 3 elndk és 2-2 titkar megvélasztasa.
3. Az elndkség megnyitja a kongresszust. 4. O felségéhez intézendd hédoldtavirat. 5. A ko-
26s programm, politikai jogok elintézése czéljabdl felallitandd programm megdallapitasara
szandékolt 45-0s bizottsag alakitasa, 6. E végbdl az elndkség felfuggeszti a gydlést egy orara.
7. A gyllés megnyitasa. 8. A harom eléadoé referalasa a bizottsag mikodésérdl. 9. A hataro-
zat kimondasa utan a gyllés berekesztése.” Népszava, 1895. augusztus 11.

° http://adatbank.transindex.ro/cedula.php?kod=1184
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Szent Istvan korondja alatt a magyarok mellett mas, egyenrangii népek
is voltak. Eleink tudtak, hogy a nem magyar ajktuak is honfitarsaink. Veliik a
fesziiltségek akkor jelentek meg, amikor errél megfeledkeztink. A millennium
kori magyarsagnak nem volt sem szive, sem esze ennek belatasahoz, de mar
25 évvel Trianon el6tt félt az orszag szétesésétdl. A kormany sajnos nem egy
megegyezéstdl, hanem az erdltetett asszimilaciotdl varta a megoldast.

Mindez mar térténelmiink lezart, de maig megoldatlan fejezete. Trianonban
még lehetett volna valamiféle megegyezés, de ez nem allt a gyéztesek érdeké-
ben. Most, szaz év utan idegen hatalmak babaskodasa nélkiil talan egyezségre
juthatunk. Az elmult szaz évben a teriiletvesztésen tul folyamatos vesszoéfutas,
szenvedés a magyar kisebbségek élete. Le kell {ilni és megegyezni azoknak a
jogoknak a tényleges megadasaban, amiket annak idején nemzetiségeink kér-
tek, és mi nem adtunk meg. A k6zhangulat ma a hatar egyik oldalan sincs erre
felkésziilve. Mi, a megbékélés hivei, arra toreksziink, hogy ez megvaltozzék.
Annak érdekében, hogy mindannyian aggodalom nélkiil élhessiink, teremtsiink
esélyt, hogy egymast hatartalanul szerethessiik.

KETTEN
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Tiszanagyfalu

A falu a nyiri mezéségen, Rakamaztdl délre, a Tisza kanyarulatanak nagy és Kis
morotvai mellett, Tokajjal atellenben fekszik, 95 méternyire a tengerszint felett.
El8szOr 1245-ben emlitik, amikor IV. Béla a tatarjaras utan lakatlan, de korab-
ban a szabolcsi varispansaghoz tartozoé teriiletet a Guth-Keled nemzetségbéli
Istvan comesnek adomanyozza. A tatarjaras utan egy ideig néptelen, majd az
egri kaptalané. Az 1332-es papai tizedjegyzék szerint temploma és papja volt.
Egy 1364. majus 19-én kelt oklevélben a Sziliz Mariardl elnevezett parochia-
lis egyhaz kegyurasagarol esik sz6. Ugyanez a patrocinium 1428-ban is: .in
eadem Possessione Nagyfalu est ecclesia parochialis in honorem B. V. Mariae
fundata.” 1459-ben Egyhazas-Nagyfaluként emlitik a leleszi konvent iratai.
A XV-XVI. szazadban a Téthy és Csomakézi csalad birtokolta. Az 1549. évi ro-
vasado-0sszeiras szerint Téthy Gyorgynek 12 jobbagyportaja volt itt. 1556-ban
69 dézsmafizetd jobbagya volt, ami 350 lakost jelent. Ebben az idében érkezett
ide a reformacié. 1580. julius 19-én a torok Sasvar bég pusztitja a falut, amint
arrol Szepesi GQyorgy Balassi Balintot is emlité histdrias éneke tudosit:

Tizenhatodik napjan juliusnak
Indulasa 16n Szolnakbdl téroknek,
Harmadnappal azutan az faluknak,
L6n veszése Nagyfalunak, Gavanak.

1672-ben a falu Hartyani Andrasnak (?-1676), a Szepesi Kamara tanacsosa-
nak tulajdonaban volt. 1683-ban Thokoly Imre Hathazi Gergely kuruc kapitany-
nak ajandékozta. 1705. madjus 24-én a nagyfalui jobbagy-katondk sérelmeik
orvoslasat kérték Rakoczi fejedelemtdl, mert otthon 1évé csaladjukat szolgalat-
tal, dézsmaval és kilenceddel terhelik, jollehet pénziikon szerzett paripajukon,
a maguk fegyverével hiven szolgdlnak. A fejedelem csak a szolgdlat aldl valé
mentesitést hagyta jova.

A XVIII. szazad kozepéig Nagyfalu nagyobb részét a reformatus Baji Patay
csalad birtokolta és népesitgette. A csalad birtokai a Tisza mindkét partjara kiter-
jedtek, ugyanis Szabolcs varmegye Dadai jarasa ekkoriban a Tisza jobb partjan
fekvd Taktakozt is magaban foglalta. A birtokk6zpont a Takta vize menti Bajban
volt, ahol 1726-ban id6sb Patay Samuel (1679-1749) és felesége, Udvarhelyi
Maria, kastélyt épitett. Fiuk, ifjabb Patay Samuel (1709-1788) felesége Szuhaf6i
Szuhay Erzsébet (1710-1765) volt. Ez a Samuel arrdl nevezetes, hogy magyarra
forditotta a Pancsatantrat (A régi indusok bolcselkedések, azaz példakkal jo er-
kélcsOkre tanito kényvecske, Eger, 1781). Ugyané 1782-1784 kozott reforma-
tus templomot épitett Bajban, amelynek csehsiiveg-boltozatos belsejét Lieb Fe-
renc (?-1788 korul) ornamentalis falfestményei boritjak. A falakra a csalad cime-
re, a kastély abrazolasa és az épitésrol szol6 versek is felkerultek. VélhetSleg ez
a templom adhatta a mintat az 6t évvel késdébb felépiilt nagyfalusi templomhoz.
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1751. oktdber 28-an, egy Tiszaeszlaron lefolytatott boszorkanyper soran,
azzal vadoltak meg az egykor Nagyfaluban lakozé6 Varga Miklésnét, hogy az asz-
szony hét esztenddvel korabban a Nagyfaluban lakozd, a per idején 74 éves Sza-
kacs Janos tehenét, masoknak pedig a labat megrontotta. A sértettek az tigyben
akKkoriban a tiszttartonal, Ajtai Gabornal tettek panaszt. Az eszlariakon kiviil két
nagyfalusi tanu is akadt, Fejes Janos, a k6zség csordasa, és Czagany Qyorgy,
Badji Patai Samuel Gr megbizottja. Egy tiszaloki tana azt vallotta, hogy Nagy-
faluban laktaban a vele veszekedd Varga Miklésné ,haromszor megfenyegette,
ilyenforman: Varj te, mert megtanitlak, hogy még akit az anyadbul kiszoptal, az
is keserti 1ész!” A tanu laba masfél hét mulva megdagadt, s ezért azt kovetelte
Varganétdl, hogy gydgyitsa meg. Az asszony azt lizente neki, hogy .egy tolgyfa
széket forditson fel kegyelmed, és eleven szenet torjon rajta, a kegyelmed laba
meggyogyul”. Az asszonyt a tehén megrontasa miatt ,megfenyegették, hogy
majd az irhoz mennek Bdjra, mindjart a tehénnek semmi gondja nem lett”.

1755. augusztus 9-én, Tarcalon készitette el Kéghly Lip6t, a Kkiralyi Kincstar
Tokaji uradalmanak eldljardja, Nagyfalu kdzség rovid ismertetését (Conscriptio
Praedii Nagy-Falu in Comitatu Zabolcsensi, Anni 1755.). A latin nyelvi irat sze-
rint a falu a Bonis csaladé, de az ,iure Hypothecario”, azaz zalogjogon, Patay
Samuelné tulajdonaban van. Tovabba szd esik az ezer szarvasmarhat eltartani
képes legeldkrdl, a j6 kaszaldkrol és a morotva halbéségérdl; a Vas-kapunak
nevezett helynél, az orszagut mentén fekvé csardardl és annak gérog bérlgjérol.

1756-ban a reformatus Tolcsvai Bonis csalad Bdji Patay Samueltdl, bir-
tokcserével, megszerezte Levelek, Tét, Dada és Vasmegyer falvakkal egytitt
Nagyfalut, amelyet ekkor ujratelepitenek. A két csaladnak tovabbra is maradtak
k6z0Os birtokiigyei a térségben. Erre utal az is, hogy Nagybanyai Horthy Lasz-
16 (1761-1806 utan) zalogban lévé tiszadadai joszagat, osztdlyos atyafiaival
egyutt, 1784. junius 10-én, Bajban, 6rokdsen eladta Baji Patay Samuelnek és
Tolcsvai Bonis Laszlonak. A szoros csaladi kapcsolatot az is jelzi, hogy Bonis
Laszlo és Losontzy Terézsia fianak, az 1780. aprilis 16-an Nagyfaluban sziiletett
Samuelnek, Patay és menye, Fay Borbala lettek a keresztsziilei.

A Bonis csalad a XVII. szazad soran a Zemplén varmegyei Tolcsvan volt bir-
tokos, elénevét is innen kapta. A csalad nemesi oklevelét 1606-ban II. Matyas
Kiralytdl kapta Bonis Gyorgy. A cimerszerzé Bénis unokadccse volt az a Bonis
Ferenc (1627-1671), akit 1671. aprilis 30-an, a Wesselényi-féle 6sszeeskiivés-
ben valé részvétele miatt, Pozsonyban lefejeztek. Fennmaradt egy neki tulaj-
donitott vers is, Bonis Ferenc keserves éneke cimmel, amelyet kivégzése el6tt
két héttel irt bortonében.

1772. augusztus 24-én jegyezték fel a nagyfalusi tirbéres lakosok kilenc in-
vestigatiora, azaz kilenc vizsgadlati kérdésre adott vallomasat, amely jol tiikrozi a
kozség akkori allapotat. Ezt a fontos dokumentumot Takacs Péter (*1941) torté-
nész tette k6zzé (Parasztvallomdsok a dadai jarasbol 1772, Nyiregyhaza, 1987,
127-130.). A vizsgalat els6 harom kérdésére 6sszefoglald valasz sziiletett:

.Minthogy ezen helység nem régtlil fogvast szalléttatott meg lakas végett,
és portiobéli addzasok is csak attil fogvast vagyon, semmi urbariuma, vagyis
contractusa nincsen, s nem is volt, hanem csak az tekintetes urasag akaratjatul
fuggtek minden ad6zasban, és most is attul fiiggnek.” Az irat a IV. kérdésben
14 pontban sorolja fel a falunak és hataranak haszonvételeit, és csupan 3 pont-
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ban a karait. A karok egyike az, hogy ,az helységnek se kaszalgja, se szant6
foldje, se korcsmadja, azaz kantora kiilbndsén nem légyen”. Az V. kérdésre
adott valasz szerint a szant6foldeket és a kaszald réteket még nem osztottak
fel a telekméretek aranyaban. A VI. kérdés a jobbagyi terhekrdl, a robotolasrol
és a szolgaltatasokrol szol, megallapitva, hogy .Ezen helységnek lakosai nem
egyforman teszik jobbagyi kotelességeket.” A tovabbiakban azt taglaljak, hogy
mivel tartoznak Bonis Andras és idésb Bonis Laszld tekintetes urak 6rokos
jobbagyai, valamint Bekény Sandor, ifjabb Bonis Istvan és ifjabb Bonis Laszlo
tekintetes urak szabad menetel(i jobbagyai.

A VII-IX. kérdésekre adott valaszok: ,VII. Ezen helységnek lakosai az urasag
engedelmébiil mindenféle mezei veteményekblil tizedet szoktak eleittil fogvast
adni. Ezen helységhez kozel 1évé helységekben szokdsban vagyon az kilenced.
Egyéb féle addzas pedig sem pénzblil, sem mas egyébblil ezideig szokasban
nem lévén, nem teljesitettek. VIII. Ezen helység pusztabdl most kezdvén népe-
sedni, egészlen nem osztddott fel telekekre, kihez képest puszta teleket sem
tudnak az lakosok nevezni. IX. Ezen helységnek mostani lakosi rész szerint 6ro-
kos, rész szerint szabad menetelii jobbagyok.” A vallomast a falusiak kereszt-
vonassal, az Osszeirok alairasukkal hitelesitették: ,Fébird: Kelemen Janos +.
Lakosok: Danké Péter +, Kis Mihdly +, Bab6tsy Mihdly +. Osszeirok: Csakanyi
Jézsef, Térés Ferenc, Molnar Abrahdm.”

A falu leomlott k6zépkori templomdnak a maradvanyai még megvoltak a
XVIII. szazad végén, amikor ,az erdd alatt, a két morotva kozott, a régi temp-
lom fundamentomabdl kiasatott, mintegy 14 6l ké, melyek kozott talaltatott
a cathedra alatt 1évé faragott ké is”. A k6zségben ma is meglévd, torony nélkiili
reformatus templomot, amelynek alapkovét 1788. junius 3-an tették le, Sza-
bolcs varmegye hites mérnodke, Sexty Andras (1759-1827) terve alapjan, a falu
birtokosa, Tolcsvai Bonis Laszlé (?—-1794) épittette. Az 1789 szeptemberére el-
késziilt templom bejarata felett, TBL betlikkel, az 6 cimere lathat6. A templom
hajéjat harom és fél csehsiiveg-boltozat fedi. A bdji reformatus templom hajdja
is hasonl6 szerkezet(. Elképzelhetd, hogy az épittetdk talan a nagyfalusi temp-
lom falaira is szantak ornamentalis festményeket. Bonis Laszld, aki 1789-1793
kozt a sarospataki reformatus kollégium vicekuratora volt, Nagyfaluban halt
meg, 1794. februar 21-én.

Mikofalusi Bekény Istvan (?-1754) és Tolcsvai Bonis Maria fia, Bekény
Sandor (?-1799 el6tt) foldesur 1774-ben Sajonémetibdl kolt6zott Nagyfaluba.
A gylilekezet 60 fontos harangja elészor az 6 udvaraban volt felallitva. A Miko-
falusi Bekény csalad egyik 6se Bekény Benedek (1490 k.-1544 e.) nadori
itélémester, humanista ird, aki 1514-ben Werbdéczy Istvannak irt ajanlast Janus
Pannonius tiz elégidjanak Johannes Camers-féle bécsi kiadasaban. A Bonis és
a Bekény csalad tagjai 1782-ben urasztali teritGket és urvacsorai edényeket is
adomanyoztak a nagyfalusi reformatus eklézsianak.

A reformatus egyhazkozség anyakonyvei 1764-t6l kezdve maradtak fenn.
Az 1779. évi visitatio szerint a faluban csupan egy sarbdl és vessz6bdl késziilt
ima- és iskolaterem volt. Mar akkor allt az a haranglab, amelyet 1974-ben le-
bontottak. Az 1784-1787 kozott tartott, els6 magyarorszagi népszamlalaskor
Nagyfaluban 77 hazat, 127 csaladot és 565 lakost irtak 6ssze. 1771. januar
6-an az elsd, 1773. januar 8-an a masodik tanitdmester érkezett a faluba a
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Sarospataki Reformatus Kollégiumbdl. Pénzbeli és anyagi juttatasaikat a fol-
desurak és a k6znép biztositottdk. A mindennapi tanitas mellett, imadkozniuk,
énekelniiik, harangozniuk és evangéliumot olvasniuk kellett vasarnaponként,
illetve lelkész hijan prédikalniuk is.

1784-t61 a sarospataki féiskolardl érkezett Bal6tzi Ferenc volt a falu le-
vitdja, azaz reformatus lelkészi szolgdlatot végzé ,oskolatanitgja”. 1789-ben
Bunyitai Laszld, 1792-ben pedig Nemes Samuel lett a tanitdmester. A jeqyz6-
konyv szerint ,1805. majus 9-re késziilt el azon asztal és egy egyes karszék az
oskolai hazhoz, amelynek arat fizettilk azon kegyes alamizsnabdl, melyet tett
volt 10 levonas forintokig Tekintetes N. Marjasy Erzsébet asszony, a Tekintetes
N. Toltsvai Bonis Istvan ur kegyes istenfélé 6zvegye.”

1806-ra az (j fia- és leanyiskola is felépiilt. 1804-t4l altalaban haroméven-
te keriiltek Nagyfaluba a Sarospatakon végzett tanitomesterek. Ezek nevei
sorrendben a kovetkezdk: Koris Janos, 1804; Jakab Gyorgy, 1807; Borsi Pal,
1810; Kalan Istvan, 1812; Fejér Jozsef, 1813; Terjék Istvan, 1814; Ferenczi
Janos, 1814; Nagy Jozsef, 1814; Miklos Laszlo, 1816; Cseresnyés Istvan, 1816;
Papp Istvan, 1817; Gyarmati Samuel, 1820; Dids Istvan, 1822; Nadaskai Ger-
gely, 1823; Laskai Daniel, 1827; Dobos Imre, 1829; Pamlényi Janos, 1837;
Béres Bdlint, 1842; Markus Abraham, 1849/50.

A falu tanitéinak koszdnhetd, hogy egyszerii csaladokbdl is kikertlhettek
iskolazott emberek, miként Nagy Jozsef, aki sajat feljegyzése szerint, 1778.
augusztus 26-an sziiletett Nagyfaluban. Sziil6helyén kezdett tanulni, majd
1795-ben Sarospatakon lett deakka. Ott végezvén, 1803-t6l harom esztendeig
tanit6i hivatalt viselt Tokajban. 1807-ben, Zemplén varmegyében ,a szomotori
eklézsianak rendes prédikatorava rendeltetett”. 1810-ben a hires professzor,
Kovy Sandor hiugat vette feleségiil. Fiuk, iffabb Nagy J6zsef (1811-1876) szin-
tén e falu lelkésze lett.

1810-1821 kozott Terhes Samuel (1783-1863) koltd volt Nagyfalu reforma-
tus lelkésze, aki itt lakozvan tliz6tt 6ssze a Wedres Sandor Psychéjében (1972)
szereplé Ungvarnémeti Toth Laszlé (1788-1820) medikus-poétaval. Korabban
mindketten Sarospatakon tanultak. Téth 1808-ban kezdte meg tanulmanyait,
amikor Terhes Samuel mar utolsoé éves teoldgiai hallgaté volt. EKkoriban jelent
meg Csokonai Vitéz Mihdly verseskényve, a Lilla. Erzékeny dalok Il kényvben
(Nagyvarad, 1805), amely a koltészettel probalkozé pataki didkok korében is
nagy tetszést aratott. Ekkor irogatta To6th Laszld Niza, vagyis mdsképpen a
zsenge szerelem dallokban cimu, végiil kéziratban maradt versciklusat (Nysa
a hitlen pasztorleany Vergilius VIII. eclogdjaban). A szentimentalis hangvételii
dalok kozt a leggyakrabban el6forduld versforma a Faludi Ferenc altal és a
Lilla-versekben is suridn hasznalt, 8 és 7 szétagot valtogatd, keresztrimmel
kisért strofa. Terhes Samuel olvashatta a Niza-dalokat, hiszen 6 is hasonlé
versformakat valasztott, s6t a Nizabdl alakitott egy nem klasszikus néi nevet,
a Zizat. A nagyfalusi lelkész vélhetbleg szatirikus célzattal irta Ziza, vagy az én
tiizem (Sarospatak, 1811) cimmel, az Ifji Erzéki alnévvel kiadott, népies hang-
vételli 6tven szerelmes dalat. A szerzd ironikus elészavaban utal is erre:

,Edes olvasém! Minap, éppen mikor asztalomra konyokolve ott bustltam,
hogy engem Ziza nem akar szeretni, hat bétoppannak hozzam nagy larma-
val egynehany jobaratok, s mondjak, hogy hamar hamar mutassam nekik
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dallaimat, mert 6k hallottak, mert 6k tudjak, hogy én irtam. Kéntelen voltam
egynehanyat megmutatni, hat 6k rakezdik a dicsérést; engem érzékenynek,
természetesnek, poétanak, mindennek mondanak. No, tudni vald, a dolog bor
kozt esett; én Oket csak nevettem, az 6 beszédekre hat csak nem hittem el,
hogy én oly Derékfi vagyok: mert 6k engem igen szeretvén a csillagot is mind
ram ragasztanak, ha lehetne, s azt is csak tiizességbdl és szeretetbdl mondtak,
meglehet; de nem is hiszem el soha, ha csak az egész vilag nem mondja, vagy
az egész vilag helyett hat vagy hét nemes izI6k, kiknek lelkeket igen esmérem.
Ott van koztok Kazinczy, ott van Rozgonyi, a magyar Rabner, akit hallgattam
én Patakon tanulvan, be felségesen beszélt a széprdl s annak természetérol, de
nem tudtam mind megtanulni.

Te Olvasd! ezen kisded munkamrdl, melyben mast senkit egy lelket se ko-
vettem; hanem csak tulajdon érzéseimet, itélj amint tetszik, csak azt ne mondd,
hogy én a magyar nyelvet, a magyar katonat, s a magyar bort és a magyar szé-
pet nem szeretem; egyébért meg nem haragszom. — Légy egészségben. Erzéki.”

Rozgonyi Joézsef (1756-1823), a Kant nézeteit vitatd professzor, 1798-t6l
Sarospatakon tanitott filozoéfiat, esztétikat és gorog nyelvet. A professzor néha
pamflet jellegi el6éadasai némileg hajaztak az akkoriban népszerti Gottlieb
Wilhelm Rabener (1714-1771) szatiraira, amelyek 1786-ban magyarul is meg-
jelentek. Terhes Samuel elészava tehat azt sugallja, hogy a kotet verseit pamf-
letnek szanta a Téth Laszl6 altal képviselt Klasszicizalo lira lejaratasara.

1816-ban a Nagyfaluban birtokos Mikoéfalusi Bekény Janos (?-1834) tabla-
birénak ,b6cs6s” neve napjat fia, iffabb Bekény Janos (1801-1891) és a nagy-
falusi iskola akkori praeceptora, Cseresnyés Sandor (1786-1854), valamint
két baratjuk, Ungvarnémeti Toth Laszlé és Racz Istvan nyomtatasban kiadott
versekkel koszontotték (Pest, 1816). A konyvecske masodik verse latin nyelvi,
és egy Cicero-idézettel kezdddik (De officiis, 1. 7,5.): ,Non nobis solum nati su-
mus” (Nemcsak magunknak sziiletiink), ennek szerzgje ,Filius Joannes Bekény
physicus in Regia Scientiarum Universitate Pestana”.

A konyvecske szerzdi ekkoriban Pesten voltak orvostanhallgatok. Téth Lasz-
16, a jobb érvényesiilés kedvéért, 1816. oktdber 16-an, Budan attért katolikus-
nak. A Janos-napi koszontével egy idében jelentek meg Ungvarnémeti Téth
Laszl6 Versei, mégpedig a szerz6 Narcisz, vagy a gyilkos énn-szeretet cimii
tragédiajaval egyutt (Pest, 1816). A Mayerffy Xavér Ferenc (1776-1845) tabani
serf6z8- és boraszmesternek ajanlott kotet végén, a Romanze cimii glossza-
ban, egy Terhes Sdmuel Zizdjdra és a bodrogkereszturi Sas Mihdly Eti és Filis
(Kassa, 1809) cimu konyvére tett kritikus utalas olvashat6: ,Micsoda 6rommel
hallanam én azt, ha egy magyar vérbdl szarmazott kisasszonyka Hunyadit vagy
Kinyisit éneklené guitarja mellett, s Attilat, vagy Arpadot pengetné ujjain! Ohaj-
tani lehetne, hogy feles versiréink holmi hitvan, s fonéba valé danaik helyett,
milyenek: Ziza, Damét, Eti, Fillis, s a tobbi hasonldk, vagy undorité holmi iires
antalaghoz, s pipahoz iratott 6daik helyett, inkabb egy szép romanzéval, vagy
balladéval koszontnék meg szépeiket, s nemzetoket.”

A Jean-Pierre Claris de Florian (1755-1794) meséibdl vald forditasokat ma-
gyarazé glosszéban Téth ugyancsak utal Erzékire: ,Sajndlom, hogy Florian me-
séibdl hatndl tobbet nem magyarazhaték! Kiilonben, tgy hallom az Ifji Erzéki
forditgatja, distrophakban-e, vagy rithmuszokban, vagy Alexandrinuszokban,
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nem tudom, annyit mindazaltal tudok, hogy rimes versekben. Legfeljebb sem
varhatni tobbet téle, mint a Gellért Medvéje magyarazgjatol!” Az utdbbi meg-
jegyzés Christian Fiirchtegott Gellert (1715-1769) német ir6 Tancos medvéjére
utal, amelyet Laczai Szabd J6zsef alexandrinusokban forditotta magyarra (Ma-
gyar Muzsa, 1767). A lalemo6sz-név glosszajaban azt veszi el Téth Laszlo, hogy
A halhatatlansdag oszlopa, vagy halotti versek (Sarospatak, 1813) cimd konyv
irgja, azaz Laczai Szabd azt mondja ,.valahol Elébeszédében, hogy tudniillik a
metrumos ficzké poétdk csak azért nem szeretik a cadencias verseket, mert
olyanokat nem tudnak koholni.”

Terhes Samuel olvasvan Téth Laszld verseskotetét és a Janos-napi kony-
vecskét, egy névteleniil megjelent giinyiratban csepiilte le a koltét (Ttikrécske
egy ficzko-poéta szamadra, Pest, 1816), téle kolcsondzve a lekicsinyld ficzko-
poéta megnevezést. Terhes Kifejti az antikizalo stilussal szembeni ellenérzését:

.Elhagyhatna mar valaha a keresztyén vildag nem csak a tragédiakban, de
egyéb poétai darabokban is a sok gorog s deak mythologiai haszontalansa-
gokat; én ugyan testembe-lelkembe meguntam. Hiszen mar annyira ment a
visszaélés, hogy harom-négy verset sem tud némely poéta irni, hogy tele ne le-
gyen Vénussal, Cupidéval, Phébussal, sat. Miért ne lehetne az Isten hatalmarol
beszélni szépen anélkiil, hogy a Cyclopsokkal Jupiter szamara menykéveket ne
kalapaltatnank? Miért kell a haromagu villas Neptunust el6ész6r megharagitani,
s vele a tengert felkavartatni, hogy a hajotorést szenyveddk inségeket leirhas-
suk? Es miért kell mai idében Narczisrdl iri tragédiat, holott tele a histéria
szamtalan keserves torténetekkel.”

Két évvel késOébb jelent meg Ungvarnémeti Toth Laszlé Gorég versei
magyar tolmadcsolattal (Pest, 1818) cimii kdnyve, amelyet Almasi Rudics Jo6-
zsefnek (1792-1879), Bacs-Bodrog varmegye aljegyzdjének ajanlott. A szerzé
Pesten, Tavasz havanak huszadik napjan irt eldszavaban megemliti, hogy neki
is van rosszakardja:

.A derékségnek két kisértete vagyon azt mondja egy koltd, egyik jo, masik
rossz: dics6ség, és irigység. igy, ha volt Homérnak Zoila; Hesiodnak Kerkopsza,
Virgilnek Maeuiusza, Pindarnak Amphimanesze: nekem is vagyon Erzékim; s ha
voltak tisztel6ik amazoknak, vagynak nekem is baratim.” A célzas a Ziza-versek
Erzéki dlnevii szerzbjére, azaz a nagyfalusi lelkészre, Terhes Samuelre utal.
A konyv XX. gérog epigrammaja, és annak magyar forditasa ugyancsak Terhes
Samuelnek szdl:

ERZEKIHEZ

Ismerlek régota ki légy! s ha megostorozalak
A’ minap, elnyertem célomat. Azt akaram:

Ujra magdt mas is. Félhettem volna; de nyertes
Altalam a’ k6zség: Szarvadon a’ venyige!

A szerz6 egykori professzorardl, Rozgonyi Jozsefrél bezzeg dicséréen szol
a neki cimzett XXXI. epigrammaban. A nagyfalusi Bekény Janost koszénté ba-
rati tarsasag negyedik tagja, az orvos Racz Istvan kapta a XXXIV. elmés epig-
rammat. A kétet végén az epigrammakhoz magyarazé jegyzetek is kertiltek.
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A XX. magyarédzatban a szerzé ismét széba hozta Erzékinek mérges epéjét,
s Ujabb goroég epigrammaval veri el rajta a port; hozzatévén magyarul, hogy ,Ez
az Erzéki sziiletett poétasaggal dicsekszik, de poétdnak sem lehet mondani,
csak rimeldnek. Aki az igaz koltd nevét megérdemleni akarja, sokat kell annak
tudni, s tanulni.”

T6th Laszl6 és Cseresnyés, Terhes Samuel gunyiratdra tovabbi valaszul, ifjai
pajkossagbdl egy merész csinyt eszelt ki. A Magyar Kurir cim(i bécsi folyoirat
1818. évi, szeptember 1-jei szamaban, Terhes Samuel nevében, egy olyan
hirdetést adtak ki, amelyben a lelkész a kdvetkezé konyveit ajanlja: ,, 1. Magyar
Arpédiés (kis alexandrin); — 2. Fldrian meséi (nagy alexandrin); — 3. Ziza vagy
az én tizem. Foglal magaban ezen kivill némely jeles észrevételeket Kazinczy,
Valyi Nagy Ferencz, Berzsenyi, Kolcsei, Szemere, Csokonai, Kis Janos tjabb
iréinkra nézve. (...) Taldltatnak ezen munkak nalam Nagyfaluban.”

Ugyancsak 6k, a Tudomdnyos Gytijtemény 1818-as évfolyamaban, a X. ko-
tetben, az Gj konyvek rovatban is megjelentettek egy hirdetést: ,101) Magyar
Arpadias, vagy is Elsé Vitéz Magyar Vezéreink életeknek ‘s viselt dolgaiknak
leirasa, kis alexandrin Cadenczias Versekben. Terhes Samuel Nagyfalusi Ref.
Préd. altal 1818. 8. Saros-Patakon, Nadaskay betuivel.”

A Kkét hirdetés egyrészt azért volt kinos Terhes Samuel szamara, mert az fel-
fedte valddi Kilétét az addig alnéven vagy névteleniil megjelent munkai tekinte-
tében, masrészt pedig azért, mert tervezett, de soha el nem késziilt munkajat,
az Arpadiast is beharangoztak. Jean-Pierre Claris de Florian (1755-1794) me-
séibdl valo forditasai az Ungvarnémeti Toth Ldszlot névtelentil gunyolé Tiik-
récske fliggelékében jelentek meg. Téth vele szemben elkdvetett ,pajkossaga-
ra” és gorog verseire valaszul, a még akkor is Nagyfaluban lelkészkedd Terhes
Samuel egy ujabb, ismét névteleniil kiadott, héber epigrammakat tartalmazé
konyvecskével felelt meg (mrin pxio °&1 vagy ujra amalgamazott tiveg-tablats-
ka, Buda, 1819). Kiilbndsen a honfoglalasi eposz félrevezeté emlegetése miatt
orrolt, s Voltaire eposzaival példalézva oktatja ki Téthot:

,Arpadiast irni egész életében elég egy koltének. Szerencse még akkor is,
ha a dicsé Henrids és a gyava La Pucelle kozt kozéputra talalhat. Ha husz esz-
tendeig el nem késziil is hat, varakozzon az Ur, s alljon addig Tétagast. — Tré-
falédni, bohdskodni egy személlyel inkabb lehet, de a k6zonség sérthetetlen,
- ezt nem szabad amitgatni s bolondda tenni. A tisztelt Kurir irgjanak hitele is
szenyved az Ur miatt, mert ha minden jelenteni valét hasonlé hiteles kutfGk-
bdl meritene, kevés olvasdkat kapna, s utoljara kenyerének botja is konnyen
eltérhetne.”

Kazinczy Ferenc igy O0sszegezte a torténteket: ,Terhes Samuel és Cseresz-
nyés Sandor kozt, aki Nagyfaluban laké Bekény ur mellett praeceptoroskodott,
kedvetlenségek torténtek. Cseresznyés baratja vala Ungvar-Némethinek, s mi-
ddén mindketten Bécsben tanultak, emlegették a Nagyfaluban torténteket. Gon-
dolatlan pajkossagbél egy hosszt »Uj konyvekrdl valé jelentés«-t nyomtattattak
a Magyar Kurirban, Terhes Samuel minden hire nélkiil, amelyben Terhesnek
egy sereg megjelenendd Kkoltéi miivét hirdetik, a konyvarusok jegyzékével
egyitt, akiknél kaphatok lesznek. Terhest mar bantottak az Ungvar-Némethi
Té6th versei mellé tett jegyzések is. Minthogy Téth Laszld gorodg verseket is
nyomtattata ezen kotet versei mellé. Terhes neki el6bb a maga Kis Ttikérében
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felelt, azutan zsidé epigrammjaiban. A két banté nagyon megbana meggon-
dolatlan tréfajat.”

1813-ban Nagyfalu hataraban tobb darabbdl allé régészeti lelet, kard,
darda, bronzedény és kétkaru csakany keriilt felszinre. Ezeket a targyakat a
templomépité Bonis Laszld és Losontzy Terézia fia, idésb Bonis Samuel (1780-
1833) a Nemzeti Mlizeumnak ajandékozta. Nyomtatasban is megjelent az a két
beszéd, amelyet az id6sb Bonis Samuel alispan mondott 1830. augusztus 1-én
és 2-an, Szabolcs varmegye hatarszélénél és Nagykalléban, Teleky Jozsefnek
a varmegye féispanjava valé beiktatasakor. 1833. junius 9-én bekovetkezett
haldla utan két héttel a Bétsi Magyar Kurirban nekroldg jelent meg roéla.

Idésb Bonis Samuel és Vargyasi Daniel Borbala (?—-1851) két leanya: Terézia
(1802-1836) és Maria (1804-1889), valamint Bekény Janos (?-1834) és Vatai
Vattay Maria (1774-1812) két leanya: Maria (1803-?) és Borbala (1805-1865)
Széphalmon, Kazinczy Ferenc hazanal tanultak. Kazinczy 1816. marcius 20-an
arrdl irt Terhes Samuel reformatus lelkésznek Nagyfaluba, hogy .Bonis Teréz
és Mici folyvast olvasnak, s folyvast forditanak franciaul, és ami tobb, feleségem
fennszoval olvas, s Teréz alig talal valamit, ami irant felvilagositast s magyarazatot
kivanjon. Hogy ezen az elémenetelen bamulhasson az tr, méltéztassék Tek. Bo-
nis Samuelné asszonyt kérni, hogy midén aprilisban szerencsénk lesz itt tisztel-
hetni, az urat is magaval hozza.” Ugyand 1816. aprilis 16-an Kolcsey Ferencnek is
megirta, hogy ..Bonis Samuel és Bekény Janos urnak két-két, 6szveleg négy kis-
asszonykaik itt vannak, s feleségem a két Bonist annyira vitte, hogy mar franciaul
folyvast olvasnak és értenek, s értenek, ha el6ttok sebesen olvastatik is a konyv.”

A falu urainak fiai a hires sarospataki tanarnal, Kévy Sandornal (1763-1829)
tanultak jogot. Az Abaujszantérdl szarmazé Jaszay Pal (1809-1852) torténet-
ir6 ifja koraban gyakran vendégeskedett Nagyfaluban sarospataki iskolatarsa,
ifiabb Bonis Samuel (1810-1879) sziileinél, s kozben udvarolgatott a helybéli
Bekény Katalinnak (1813-?), Bekény Janos (?-1834) és masodik felesége, Né-
gyesi Szepessy Zsofia leanyanak. Jaszay tudds érdekl6désbdl megtanulta Bél
Matyas konyvébdl (De vetere litteratura hunno-scythica exercitatio, Lipsiae,
1718) az akkor hun-scytha irasnak nevezett, székely rovasiras jeleit, majd pe-
dig Mindennapi jegyzékényuvnek nevezett, titkos naplgjaban ezzel az irassal
jegyezte fel 1828-1835 kozotti életének eseményeit. A naplé Jaszay Pal 6roko-
seitdl a XIX. szazad végén jutott az abaujszantoi evangélikus lelkészhez, Czékus
Laszléhoz (1854-1920), aki felismerte a rejtélyes iras mibenlétét, majd megta-
nulta a rovasjeleket. A lelkésznek eleinte nehézséget jelentett a rendkiviil strti
iras, az apro betlik és a jobbrodl balra haladé sorok olvasasa, mégis sikertilt
atirnia az egész napl6 szbévegét latin betlikre, majd 15 folytatasban kiadnia azt
az Irodalomtorténeti Kozlemények 1894-1897 kozott megjelent szamaiban.
A napld, amely 1926-ban Sarospatakra, a Tiszaninneni Reformatus Egyhaz-
keriilet Nagykonyvtara kézirattaraba keriilt, igen érdekes részleteket tartalmaz
Nagyfalu lakosainak hajdani életérdl. Jaszay Pal 1828 és 1832 kozoOtt surin
megdfordul e faluban. Itt toltotte 1828-ban a karacsonyt, amelyrél napldjanak
december 25-én kelt feljegyzése ekként beszél:

.25. Csutortok. Karacson 1-sé napja. A karacsonyi sz. tinnep felvirradvan
reank; reggel Istenem dicséretére templomba mentem, urvacsoradjaval éltem.
A nagyfalusi leanyok mind sarga pantlikakkal voltak felékesitve. Minden ahita-
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tossagom mellett is sokat tekintgettiink Katival egqymas szemébe. A templom-
ba Zsoldos Laci egy levelet adott kezembe az atyamtdl. Délutan mindjart Be-
kényékhez mentiink. Az egész falusi ifjisag mind oda gytlt 6szve. Egész estig
jatszédtunk. En tobbnyire Katival beszélgettem. Egynehdny kézszoritasokat is
kaptam. Feri észrevette, hogy szerelmes vagyok; s eléttem egyszer megallvan,
nagyon konfundalt ezen szavaival; midén éppen a Kati keze kezembe volt: »Mu-
szdj elmosolyodnom Palom.« En csak nevettem. Igen nagy sdr volt.”

1830 januarjaban Jaszay Pal Gjra Nagyfaluban jart, s jelen volt Olchvary
Ferenc (1803-1870) és Bonis Katalin lakodalman, ahol igen sok vendég gytilt
Ossze, és ahol 6 tovabb udvarolt Bekény Katicskanak:

.21. Cslitortokon. Reggel Sebes Rozsaéknal Torok Jozsihoz, onnan B. Ist-
vannéhoz mentiink, a Bonis Kati és Olchvary Feri lakadalmaba. Nagy gyiilekezet
volt. A falubelieken Kiviil ott voltak: Darvasék, Mariassy Zsigmondék, Poganyék,
Boronkay V. ispan a mostohaleanyaval, Bay Nindval, Torok J6zsi, Csoma Samu,
Szentimrey Mikl6s és Patakrél 4 juristak, u. m. Fay Abris, Borbély Dina, Recs-
Ky Bandi és Vizsolyi. Esketéskor a B. Katicska hata megett allottam, s a kezét
megdfogtam; ¢ is utana mondott mindent a papnak. Ebédnél egy kis rozmarin-
got adott. 6-kor kezdtiik a tancot; tartott 3 oraig €jfél utan. Az egész tanc alatt
tobbnyire mindég Kati mellett iiltem, s szokas szerint nagyon megelégedve
toltottem véle az id6t. A tobbiekkel joforman nem is tudtam mi tortént az egész
bal alatt. Igen szép tiszta id6 volt, a nap stitott.”

1832 majusaban ismét azért ment Jaszay Pal Nagyfaluba, hogy Bekény
Katat lathassa:

.6. Vasarnap. Reggel, minthogy Nagyfaluban voltam, természetesen jokor is
felébredtem, s latvan, hogy az id6 kitisztult, nagyon Oriiltem, mivel mar elére
képzeltem azon boldog érakat, melyeket e mai napon Katicskam 6lében (ab-
ban az esetben t. i. ha még szeret) tolteni fogok, s alig vartam az id6t, hogy
beharangozzanak, s igy a még a Nagyfaluban l1étemrél semmit nem tudé barna
leanyokat a templomba val6 belépésemmel véletlen meglephessem.” — Jaszay
julius 19-én latogatta meg utoljara Nagyfaluban szerelmét, am a tobb évig tarté
udvarlas ellenére, nétlen maradt. Bekény Katit végiil Krasznikvajdai Szentimrey
Jozsef vette feleségiil.

Vari Szabd Samuel (1813-1894) ref. lelkész és névénynemesité 1836-ban
irt atinaplgja szerint ,Nagy-Faluban a tobb urak kézt nevezetesb a Bonis csalad
s laka, sok citrom s egyéb nemesb iiltetésekkel strin himzett kerttel”.

A Vay Sandor néven, férfiként élt, els6 magyar ajsagiréond, Vay Sarolta
grofno (1859-1918) tobbszor is irt az UJ Id6k cimt hetilapban és a Vasarnapi
UJsagban a nagyfaluban rendezett mulatsagokrol. O irt arrdl, hogy az egyik
farsangon a hires ciganyprimas, Boka Karoly (1808-1860) huzta a talpalaval6t
a nagyfalui Bénis-kiriaban. Recsky Bandi (1812-1886), az agaraszo ,nagyfalusi
Adonis”, és majdani apdsa, a rakamazi Mudrany Andras (1818-1895) harom
napon at kitartéan tancoltak. A kor mékamestere, a Petéfivel is baratkozé Ber-
nath Gaspar (1810-1873) pedig a husvéti iinnepeken ,Gazsiadaival” mulattatta
a kozonséget.

Vay elbeszélése szerint: ,Nagyban megiilték a hasvétot Bonis Samuel Sza-
bolcs megyei alispan hazanal, aki a hiiszas évek derekan messze foldon hires
nyilt hazat tartott. Bonis Samuel (igy maga, mint neje, Vargyasi Daniel Borbala,
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rendkiviil Kiterjedt rokonsaggal birtak, s a Bonis-haznal tartatni szokott Sa-
muel- és Borbala-napok az egész orszagbdl gyujtéttek vendéget Nagyfaluba.
Derék, termetes épiilet volt a Bonisék nagyfalui kiridja, 6szinte, becsiiletes, k6-
bdl rakott tomor falakkal, az ablakokat pedig vasrdzsakkal ellatott, Kiiilé racsok
diszitették. Az ablakok mogott dupla muskatli, rezeda és malyva illatozott, de
minden viragnal ékesebb volt Zsanét kisasszony, az alispan tizenot esztendds
unokahuiga, akiért még a messze Biharbdl is eljottek a gavallérok. A hazitr
fiai, Samu és Barnabas, mar juratusok voltak, és a hires K6vy uramat hallgatva
Sarospatakon, ilyen satoros iinnepek alatt keriiltek csak haza. [...] A tancterem
maga nem volt mas, mint a Bonisék oridsi granariumja, amely padldzva volt
és Otszaz ember fért el benne, ugy, hogy ebben tartottdak rendesen a nagy,
restoracionalis ebédeket is.” — A Bonis-kuria melletti, 1800-ben épult magtarat
2000-ben katolikus templomma alakitottak at.

Bonis Ferenc (?-1832) nagyfaluban nevelkedé ledanya, Vay Sarolta anyai
nagyanyja, Johanna (1813-1881) hires szépség volt, akit az 1820-as évek vé-
dgén szép Zsanétnak hivtak, és akinek egy 1830-as pozsonyi balon a reichstadti
herceg, Napdleon fia is udvarolt. Jaszay Pal naplgjaban megemlitette, hogy
1832. aprilis 11-én, Tiszalokon értesiilt arrdl, ,hogy szegény 6reg Bonis Ferenc
meghalt, s hogy Zsanét N. Faluba jon lakni”. Bonis Johanna hamarosan Benicz-
Ky Adolfhoz (1807. k.- 1871) ment feleségiil. Az 6 leanyuk, Beniczky Sarolta
(1837-1913) volt Vay Sarolta anyja.

Iffabb Bonis Samuel Szabolcs varmegye kovete volt a pozsonyi orszag-
gyuléseken, 1849-ben ¢ vitte a koronat Budardl, a Lanchidon at, Debrecen-
be. Feleségének, Darvas Erzsébetnek (1813-1900) ajanlotta Jaszay Pal nagy
torténeti miivét (A magyar nemzet napjai a legrégibb id6tdl az Arany Bullaig,
Pest, 1855). A szabadsagharc leverése utan Bonis hét év fogsagot szenvedett,
a kiegyezés utan pedig a balkozép politikusa lett. Az idés koraban naploéiré-
va lett Darvas Erzsébetrdl E6tvos Karoly (1842-1916) irt elismerd szavakkal.
Leanyuk, Bonis Malvin (1841-1926), 1860-ban a hires orvos, Koranyi Frigyes
(1828-1913) felesége lett. A csalad Ligeti Miklos altal készitett siremléke Buda-
pesten, a Fiumei uti Nemzeti Sirkertben all.

Tompa Mihaly (1817-1868) az 1840-es években tobbszor megfordult a
faluban, ahol Boénis Barnabas (1814-1888) szabolcsi alispan muvelt nejével,
a Szemere csalad révén megismert Csébi Pogany Karolinaval (1821-1855) tar-
salkodott, majd neki ajanlotta Népregék, népmondak cimii, 1846-ban megje-
lent els6 kotetét. Az akkoriban Bején €16 kolts, 1846. december 20-an verssel
tisztelte meg ,nemes baratngjét”, tobbek kozt ezt irvan: ,Hol a szép Gomor hal-
mos képet Olt, / Csendes maganyban €l hu tisztel6d! / Lant és Biblia, e két szent
barat / Karjan ringatja boldogan magat” (Levél Pogany Karolinahoz, Hondertl,
1846, 502-503.). A fiatalasszony, aki hazassagkotése révén, 1839-ben Kolto-
z6tt Nagyfaluba, Szabolcs tiszai vidékérdl és Beregbdl val6 lakodalmi verseket
és népdalokat kiildott egy Erdélyi Janos (1814-1868) altal szerkesztett kotetbe
(Népdalok és mondak, 2. kotet, Pest, 1847). Ugyand 25 eredeti oklevelet adott
at kozlésre a Kubinyi Ferencz és Vahot Imre altal szerkesztett Magyarorszag és
Erdély képekben (Pest, 1853) cim(i konyv részére.

1853 janudrjaban, az Uj Magyar Mazeum cimii folyéiratban tette kozzé
Kazinczy Gabor Zrinyi Miklds egyik, mindaddig ismeretlen prézai muivét (Grof
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Zrinyi Miklos Elmélkedései Matyds kiraly életérdl). A KOlt6 ezen irasa és a tobbi,
ugyancsak ismeretlen prézai miive Tiszanagyfalubdl keriilt eld, mégpedig Bo-
nisné Pogany Karolina jovoltabdl. Kazinczy Gabor csupan a Pesti Naplo 1853.
marcius 20-i szamaban irta meg azt, hogy Zrinyi Miklés prézai munkainak
szovegéhez miként jutott hozza: ,Hanem a legszivesebb tisztelet halajaval tar-
tozom Boénisné Pogdny Sarolta énagysagnak, ki ez irodalmi kincs egykort ma-
solatat, kérésemre atengedni kegyeskedett. Szabadjon reménylenem, hogy te-
tézve irantami kegyeit, megengedendi azzal n. mizeumunkat szerencséltetni.”

Pogany Karolina 1854-ben igy invitdlta Tompa Mihalyt nagyfalui latoga-
tasra: ,nézze meg Oreg baratnéjat, csolnakazzunk a szép Morotvan, irjon a
siralyrdl, de ne akarja leléni, mint mikor utoljara volt nalunk, emlékszik még?”
Karolina 1855-ben juttatta el a Széchényi Konyvtarnak Zrinyi Miklos prézai mii-
veinek a Bonis csalad altal meg6rzott kéziratat (Quart. Hung. 412). A 34 évesen
elhunyt asszonyrél Tompa Mihaly verset irt (Bonis-Pogdny Karolina szellemé-
nek), Erdélyi Janos (1814-1868) Kkolt6, sarospataki tanar pedig .Mit varhat a
nétil a haz, haza, egyhaz” cimmel, emlékbeszédet tartott felette Nagyfaluban.
A temetési prédikaciot Fazekas Gyorgy (1792-1865), a falu reformatus lelkésze
mondta. Karolinat a Bereg varmegyei Kovaszon, a csaladi sirboltban temették
el. Az asszony végrendeletében szép kis konyvtarat a nagyenyedi reformatus
kollégiumnak adomanyozta, 1000 forintot hagyott a nyirpazonyi és a nagy-
falusi reformatus eklézsidra; nyirmadai tagositott birtokabdl pedig szaz holdat
hagyomanyozott Tompa Mihdly fidra, am ennek birtokbavételét az 6rokosok
megakadalyoztak.

Krudy Gyula (1878-1933) Al-Petdfi (1922) cimii kisregényében is széba
keril a nagyfalusi asszony és a reformatus kolté-lelkész kapcsolata. Ott ezeket
mondja az egyik szereplS: ,Pogany Karolina, a késébbi Bonisné afféle koltoi
szerelmet taplalt nagyon régen Tompa Mihdly irdnt. Artatlan érzemény volt,
csillagsugar.” Maga Nagyfalu tobb XIX. szazadban jatszédé Krudy-novellaban
elékeriil: A régi asszony vardzsa (1904) cimtiben a tiszadadai Zathureczky-kas-
tély rejtélyes festménye kapcsan szerepelnek Nagyfalu harangjai; a Gyertya-
szentel6 medvéje (1929) cimiben pedig egy nagyfalusi kuariaba vitt, majd
onnan elttint medvére vadasznak.

Két nagyfalusi foldbirtokos, a fentiekben mar emlitett iffabb Bekény Janos
(1801-1891) és Bonis Karoly (1812-?) a szabadsagharcban szazadosok voltak.
1849. marcius 13-an, a Tiszan valo atkelést megel6zéen, Gorgei Artur Nagyfa-
luban Bonis Barnabas kiridjaban kapott szallast, s innen kiildo6tt levelet Aulich
Lajosnak és adott ki hadparancsot. Az 1870-es években Bonis Barnabas alis-
pan harcolta ki, hogy Szabolcs megye székhelye Nagykallobdl Nyiregyhazara
koltozzEék.

Fényes Elek Geographiai szotdra a kovetkezdket irta Nagyfalurél 1851-ben:
.magyar falu, Szabolcs varmegyében, utolsé posta Tokajhoz '~ mérfoldnyire:
206 rémai, 104 gorog katholikus, 583 reformatus, 18 zsidé lakossal, refor-
matus anyatemplommal, részint fekete, részint févenyes, de termékeny ha-
tarral. Foldesurak Balogh, Bekényi, Benyd, Bonis, Czékus, Csoma, Foldvary,
Homolkay, Klobusiczky, Kolosy, Kausay, Majos, Marjassy, Pap, Sebes, Szemere,
Jarmy, Bernath, Korda, Zsoldos.” A falubeli kozbirtokosok nyilhtizassal dont6t-
ték el, hogy melyik parcella kié legyen.
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1853-ban 90 kg-os harangot készitett Korrents Mark (1821-1868) egri ha-
rangontd a reformatus egyhazkozség részére. A templomot 1856-ban renoval-
tak. 1870. szeptember 10-én késziilt, Dittrich Adolf segédmérndok szerkesztésé-
ben, Nagyfalu f6ld- és hazbirtokosainak betlisoros névjegyzéke. 1870. oktober
20-an pedig Térds Ferenc eskiidt és Vagd Mihaly fébird készitette el Nagyfalu
kozség lakhaz-kivonatat. A 175 hazhelyet tartalmazo listan Bonis Barnabas,
Bekény Benedek, Csoma Samuel és Miklds Ferenc nevén szerepel a legtobb
tétel. A reformatus pardkia hazszama a 63-as volt, az iskolaé a 64-es. 1870-ben
ugyancsak Dittrich Adolf készitette Nagyfalu kdzség felvételi eldérajzat, amely
térképszelvényeken mutatja be a birtokokat a birtokosok nevével. A kataszteri
térképeken a teriiletek nevei kozt szerepel: Nagy Nyilas, Vaskapu, Kis és Nagy
Szo6llés, Nagy Lapos, Szencsés, Sziget, Nagy és Kis Morotva. A K. oszl. XXII. 23
ah feliratti lapon lathat6 a reformatus templom és az iskola kornyéke. A faluban
1869-ben 1051 lakos é€lt.

1865. februar 19-én tragikus esemény tortént. Fazekas Gyorgy (1792-
1865), aki 1821 tavaszatol kezdve, 44 éven at volt a falu reformatus lelkésze,
74 esztendds koraban l6fegyverrel 6ngyilkos lett. Utddja 1865-t6l, 20 éven at
Héczei Szabd Lajos (1831-1884) volt, akinek a sirkdve ma is all a temetében.
A reformaétus iskola tanitja 1850-t6l a Sarospatakon végzett Markus Abra-
ham volt.

Bekény Benedek (1804-1875) Nagyfaluban apjatol, Janostol 6r6kolt birto-
kan gazdalkodott. Fiat, Mikofalusi és Sajonémeti Bekény Pétert (1836-1908),
Szabd Lérinc (1900-1957) emliti meg Anyam mesélte cimii versében: ,Apank
ispan volt, valami Bekény Péter ispanja”. A kolté anyai nagyapja Tiszal6kon volt
ispan, s eqy hirtelen tamadt ttizvész el8l menekiilve kerult csaladjaval Miskolcra.

1875. aprilis 11-én arrdl adott hirt a nyiregyhazi hetilap, a Szabolcs, hogy
.Baré Vay Henrik fia, Henrik, a kozelebbi huisvéti tiinnepekre Nagyfalu megyei
kozségunkbe érkezvén, mint iinnepi kovet, — ott typhusba esett iinnep masod
napjan, s 6t6d napra, dacara a rogton alkalmazott orvosi segélynek, meghalt”.
A szerencsétlen ifju az linnepi kovetségbdl begylilt pénzt elére az ottani refor-
matus egyhdznak ajandékozta. A 18 esztendds Vay Henrik (1857-1875) tehat,
mint a sarospataki reformatus kollégium {innepi legatusa, aprilis 1-én, kititéses
tifuszban hunyt el. Emlékére gyasziinnepet tartottak a pataki kollégiumban. Az
ott elhangzott beszédek nyomtatasban is megjelentek.

1882. majus 21-én éjjel, iffabb Recsky Andras (1842-1890) csendbiztos
nagyfalui hazaban faggatta a 13 éves zsido fiat, Scharf Mdricot (1868-1929),
a tiszaeszlari Solymosi Eszter eltinése ligyében a csendbiztos, Péczely Kalman
ideérkezett Tiszaeszlarrdl. Az itt kicsikart tanavallomas alapjan zajlott egy év
mulva Nyiregyhdazan a hirhedt nagy per, amelyben E6tvos Karoly (1846-1916)
sikerrel védelmezte meg a vadlottakat.

1884-t61 Nagy Lajos lett Nagyfalu reformatus lelkésze. Az alfoldi Kisvizeken
és a tiszai morotvakon terem a csemege-stilyom, amelynek tovises gylimolcse
van, belseje, ha megf6zik, olyan izi, mint a gesztenye. Nyersen, siitve vagy
megfézve fogyasztottak. A XIX. szazad végén Nagy Lajos reformatus lelkész
ebbdl a n6événybdl kiildott kutatasi célokra példanyokat a kolozsvari egyetem
botanikus kertjébe.
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A falut az 1888-as arviz teljesen romba dont6tte. 1908-ban kapta a Tiszara
utalé elénevét. Az 1930. évi népszamlalaskor a 2034 lakosbdél 991 rémai kato-
likus, 293 gorogkatolikus, 699 reformatus és 15 izraelita volt. 673-an laktak a
faluhoz tartozé kilteriileti lakott helyeken, amelyek nevei a kévetkezSk voltak
akkor: Bekény-tanya, Csomatag, Homorkai-tanya, Kauzsay-tanya, Kéki-tanya,
Kis-tanya, Liptai-tanya, Meczner-tanya, Vaskapu és Pdzer-tanya, Viranyos.
A legtehetésebb birtokosok nevei: Bekény Gyula (1875-?), Farkas Abris, Farkas
Géza, Farkas Istvan, 6zv. Feldheim Emanuelné és Kéki Laszlo. A kozbirtokosok
nevei: Liptay Jend, legifjabb Mikl6s Béla és Miklds Laszloné. Az iparostevékeny-
ségek fajtai: acs, asztalos, cipész, kerékgyartd, kocsmaros, kovacs, szabd és
szatdcs. TObb cséplégép-tulajdonos is volt: Bekény Gyula, Farkas Géza, Ozv.
Feldheim Emanuelné, Lenkovics Janos, Lenkovics Miklds €s Miklos Béla 6roko-
sei. Ozv. Feldheim Eménuelné tulajdondban téglagyar is iizemelt. A faluban a
Hangya Fogyasztasi Szovetkezet haldzata is jelen volt. A k6zségi bird tisztséget
Hesler Istvan viselte.

Nagyfalu sziiléttje volt Farkas Lajos (1867-1940) ref. lelkész, majd gimna-
ziumi tandr és zenei ird, aki Zsoltarkoltészetiink Szenczi Molnadr Albert eldtt
cimi tanulmanyaban elismeréssel sz6l Balassi Balint és Bogati Fazakas Miklds
zsoltarparafrazisairél. 1885-ben ugyand jegyezte fol és kozolte a Kallai kettds
nevl régi magyar tanc zenéjét és koreografiajat, amelyet Kodaly is forrasul
hasznalt zenekari mivének megirasahoz. Nagyfaluban sziiletett Liptai Lajos
(1853-1910), a vidék eqgyik kozismert komikus szinésze is.

1911. augusztus 6-an adta hiriil a Nyirvidék cimi napilap, hogy ,A tisza-
nagyfalusi ref. templomnak, mint miemléknek fenntartiasa érdekében, Olch-
vary Pal fészolgabiré elbterjesztése alapjan, az alispan folterjesztést intézett
a muemlékek orszagos bizottsagahoz, amelynek elndke most értesitette az
alispant, hogy a templom megyvizsgalasaval Stehlo Otté muiépitészt bizta meg.”

1916 aprilisaban Csengery Karoly, Tiszanagyfalu jegyzdje, aki 32 évi szol-
galataval egyike volt a varmegye legrégibb jegyzdinek, nyugdijaztatasat kérte a
torvényhatosagtol. Kérését junius 1-i hatallyal teljesitették.

A Nyirvidék 1922. augusztus 4-i szamaban ,Nagy tiszaparti nyari mulatsag
Tiszanagyfaluban, Kalman cigany banddja muzsikalt” cimmel, ifj. R. S. szignoé-
val, a kovetkezd érdekes tudositast tette kozzé:

.A Tisza partjan levd kies erdében a tiszanagyfalui intelligens ifjisag a sze-
dgény gyermekek felsegélyezésére Békessy Gyula és Vecsey Olah Karoly foldbir-
tokosok és Nagy Sandor ref. lelkész védnoksége alatt magas nivéju, zartkordq,
batyus tancmulatsagot rendezett szépségversennyel egybekétve. A jol sikertilt
mulatsag gyonyorli lombsatorban reggel 7 érakor ért véget, ami a javarészt
vidékrol érkez6 vendégek vidam hangulatat bizonyitja.

A vidékrdl érkezé vendégeket az adllomason bandaszéval kocsik vartak.
Jorészt Rakamaz, Tokaj, Tallya, Zalkod, Timar, Bodrogkeresztur intelligenciaja
vett részt a jol sikerult mulatsagon, tovabba Nyiregyhazarol, st Jaszberénybdl
is voltak vendégeink. Az agilis rendezdk altal készitett s lampionokkal feldiszi-
tett lombsatorban reggelig szolt a zene, melyet a rakamazi Kalman cigany jo
hirti bandaja szolgaltatott. A k6zOnség tetszését nemcsak a kies hely, j6 cigany,
de féleg a magyarosan elkészitett halpaprikas nyerte meg! Sok szép asszony és
leany volt jelen, akik a sok fiatal emberrel ki vilagos virradatig ropta a tancot.
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Felillfizettek: Békéssy Gyula 1000, Vecsey Olah Karoly 1000, Borcsik Arpad
80, Gurban Jend 50, Berger Marton 50, Kiss Istvan 50, Kéky Laszlé 180, Laszlé
Jozsef 20, Zsencsak Jozsef 30, Illésy Albert 30, lllésy Ferenc 30, Parizsa Jozsef
50, Vattay Béla 50, Vattay Andras 50, Ivan Lajos 240, Jarmy Jozsef 50, Balog
Zoltan 30, Feldheim Jené 80, Princ Ignac 50, Liptay Jend 250, Téth Dezs6 100,
Pethé Gabor 100, P6ézer Karoly 100 koronat.

A rendezés sikeriilt szépsége és a sok meglepetés Borcsik Lajos Miklds
s.-jegyzd érdeme, ki faradsagot nem ismerve munkalkodott a mulatsag sike-
rén. Szép, jol sikeriilt mulatsag volt. Egy allé éjszaka szdlt a Kalman primas
hires bandadja, akik ott voltak azt mondjak: Tiszanagyfaluban még sohase volt
ilyen hangulatos nap.”

Olchvary Pal (1864-1951), a dadai fels6 jaras fészolgabirgja 1922-1938
kozOtt naplét vezetett, amelyben Tiszanagyfaluban tett latogatasait és tugyin-
tézéseit is feljegyezte. Olchvaryt 1924. oktdber 16-an Tiszanagyfalu kozség
k6zOnsége, 25 éves jubileuma alkalmabdl, diszpolgarra valasztotta. Az errdél
sz6l6 okiratot Gurban Laszld tiszanagyfalui féjegyzd és Liptay Gyorgy nyug.
honvédhuszar ezredes adtak at idvozlé beszéd kiséretében.

1924. november 13-an hatalmas tlizvész volt 6zv. Feldheim Emanuelné
birtokan. Leégett a dohanypajta, és a benne tartott gépek is elpusztultak. A fa-
lu egész lakossaga részt vett az oltasban, amelyhez vodrokkel a Morotvabol
hordtak a vizet.

1929. augusztus 25-én szentelte fel Papp Endre esperes-plébanos az utolsé
fillérig allamsegélybdl épiilt romai katolikus elemi népiskolat.

1930. januar 26-an a tiszanagyfalui Levente Egyesiilet bucstizott el volt el-
nokétdl, Gurban Laszlotol (?-1942), aki ekkor nagy beszédet mondott. Utéda
Bartos Pal, a kozség fojegyzdje lett.

A reformatus egyhazkdzség 132 kg-os Uj harangjat 1935-ben Slezak Laszlo
harangontd készitette. 1938-ban keriilt a reformatus templom karzatdara a De-
mény Imre altal épitett, haromvaltozatos orgona. Ekkoriban mar j6 ideje Nagy
Sandor (1873-1954) volt a helybéli reformatus lelkész.

1939 szeptemberében Viranyos-tanyan avattak 0j allami iskolat, amelyet
Barthos Pal, Tiszanagyfalu jegyzdje vett at. Nagy Sandor helybéli ref. lelkész
és Tassy Ferenc rakamazi rom. kath. esperes tartottak tinnepi istentiszteletet.

1945. marcius 27-én itt volt az orszagban eldszor foldosztas, amely az
uinnepélyes pusztaszerit is megel6zte. Ekkor Kéki Laszlo foldjeit osztottak fel.
A késbbbi kolté és miiforditd, Rakos Sandor (1921-1999) szamolt be errdl a
Magyar Nép cimu lapban. Ezt az eseményt elevenitette fel Téth Béla Tiszajdrds

Szabd Géza (1920-1990) reformatus segédlelkészként keriilt Tiszanagy-
faluba, ahol 1947. december 21-én iktattak be pardkus lelkésznek, s itt k6tott
ugyanakkor hézassagot Gonczi Erzsébettel (1924-2007). Ok épitették a habo-
raban romba ddélt pardkia helyett, a lelkészné tervei alapjan, az Gjat, amelyben
fiaik, jOmagam, ifj. Géza (1950) és 6csém, Laszl6 (1952) vilagra jottiink. 1956
marciusaban koltoztiink el Tiszanagyfalubdl, amikor apankat cserével athelyez-
ték Békéscsabara.
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Nagyfalu
katonai térképe
a KIX. szazad kozepérdl

A Nagy Morotva,
hattérben
a Tokaji heaayel

A reformatus templom hatulrél és szembdl az egykori haranglabbal
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Tolcsvai Bonis Laszlé kécimere
a reformatus templom homlokzatan

Tolcsvai Bénis Samuel arcképe )
(Franz M. Eybl litogréfigja, 1848.) gl
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Jaszay Pal arcképe
(Rohn Alajos litogréfidja
Darvas Erzsébet festménye nyoman, 1854.)
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,1832. majus 6. vasarnap. Reggel, minthogy Magyfaluban voltam, természetesen jokor
felébredtem” (Két lap Jaszay Pal ,hun-scytha” betlikkel irt napldjabdl, 1832. méajus 5-6.)
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Eles és nem goromba elmével
Szentmartoni Szab6 Géza koszontése”

1992-ben Iéptem be a Bolcsészkar kapujan (még a Pesti Barnabas utcaban),
s nyomban a III. emelet felé vettem az utat, ott miik6dott akkoriban a magyar
szak. Nem volt kétséges, hogy a proszeminariumot kinél akarom felvenni.
Szabd Géza nevét jol ismertem — ma mar bevallhatom: jobban, mint barkiét
a sz6ba johetd tanarok kozil. Hat éve birtokomban volt ugyanis egy legendas
verseskotet, a .piros Balassi”, amelyet Készeghy Péter és Szab6 Géza rendezett
sajtd ala, s a Szépirodalmi Kiadé adta ki 1986-ban. Nemcsak szép kiallitast
kotet, csinos reneszansz metszetekkel és nyomdadiszekkel, hanem kottak is
ékesitik: a Balassi-versek biztosan vagy hipotetikusan rekonstrualhaté dalla-
mai. Mint ifja régizenész (aki csakis azért akart irodalmar lenni, hogy egy ma-
sik tudomany hatterét is felhasznalhassa a muzsikahoz) mar megjelenése 6ta
forgattam és kedvenceim kozt tartottam a kényvet, s amikor lantozni kezdtem
1987 végén, ebbdl énekelgettem eldszor. Oda, ahol csak egy versszakot nyom-
tattak a kovetkezo vagy az el6z6 lapra, kézzel beirogattam, hogy ne kelljen any-
nyit lapozni. Nemrég becserkésztem egy hibatlan antikvar példanyt, hogy Anna
ldnyomat megajéndékozzam vele. Ugy érzem, nagy becsben tartja.

Akkor még nem tudtam, hogy e kottakért — amelyek maguktdl értetédének
tintek — Szabé Géza hany csatat vivott a kiaddval és a ,daloskonyv” hangulatat
komolytalannak érzé irodalmarokkal. Azéta is neki kdszonhetd, ha bekeriil né-
hany kotta a kritikai kiadasokba. Legutébb a Régi Magyar KOltok Tara XVI. sza-
zadi sorozataban Bogati Fazakas Miklds histéridihoz allitott 6ssze zenetorté-
nészhez mélté dallamfiiggeléket.

Azon a szeptemberi napon teljesen biztos voltam abban, hogy Szab6 Géza
lesz az én emberem. Valaki, akit nem szabad elszalasztani az egyetemen.
Késve értem oda az elsé proszemindariumra a Mizeum Kkorutrél, s az éra mar
elkezdddott. Igyekeztem észrevétleniil belopdzni, ami nem sikeriilt, ugyanis a
tanar ar ez alatt az 6t perc alatt mar érezhetéen koz6sséggé formalta a korben
ulé diakokat. Szinte zavarba jottem, hogy még én is oda akarok férkézni. So-
se felgjtem el: aznap mindenkinek a keresztnevérdl és a csaladnevérdl kellett
valamit mondania, tudja-e az eredetét egyiknek vagy masiknak, viselt-e mar
a csaladban ilyen nevet valaki. Akkor mesélt nekiink elész6ér a Szentmartoni
Szabd névrdl, meg arrdl, hogy a kozépkorban nem létezett Géza keresztnéyv:
a hajdan a mongoloktoél vagy a tiirkoktol atvett, ‘fény’ jelentésu, talan tisztséget
is jelolé Gyevicsat olvastak annak tévesen, a Nyugaton tisztelt Giso puspOkok
és féurak nevének mintdjara.

Aznap megpecsétel6dott a sorsom, s kezdetét vette hossza, kozos tor-
ténetiink, amely remélhetéleg még nagyon sokaig tart. Szab6é Géza ugyanis
nemcsak proszemindriumot tartott nekiink, hanem régi magyar szeminariumot
is — erre harman jartunk 6sszesen, tehat kivaléan lehetett dolgozni. Raadasul

*

Elhangzott a Naput-dij atadasa alkalmabdl 2018. szeptember 27-én
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utdana mar nem volt érank, igy mindig utolséként, jokora tuléraval hagytuk el
a Bolcsészkar jorészt koromsotét és bezart épiiletét, egyszer mar a zseblam-
pas 6rz6-védd és a farkaskutya is szembejott a folyoson. Azéta eltelt egy bo
negyedszazad, de ahanyszor tanitani hivnak valahova, mindig ez jut eszembe.
Hogy kell egy tanar, aki nem az érajat nézi. Aki kivancsi a nevedre és a sorsod-
ra, az Otleteidre és akar a tévedéseidre is, mert ezek jé és érté megbeszélésével
valamennyien tanulunk. Nem letanitani kell az 6rat, hanem tanitani kell - még-
hozza személyesen — a didkokat. Nem kaposztafejeket, nem Neptun-kédokat,
hanem embereket, értelmiségieket, akik akarhova vetédnek késébb, valamit
kozvetiteni fognak abbdl, amit ma jol adunk at nekik.

Szabd Géza egy redggel varatlanul el6kapott a taskajabdl tizenét, gondosan
(és abszolut korhti mdédon) 6sszehajtott reneszansz fénymasolatot. ,Levelik
érkezett” — mondta mosolyogva, s latta, hogy a tarsasag zome ki se tudja hir-
telen nyitni, nemhogy elolvasni. Szerintem egész este ezeket hajtogatta, hogy
mindkét csoportjanak jusson belélitk. En most is 6rzom, gondosan visszahajt-
va, mert igy az igazi.

Altala, s6t az 6 kedvéért tanultuk meg 6rokre a régiek hangos olvasdsat,
a naptarreformokat, a protestdans s-es ejtés rimformald erejét és a hosszu a’
szerepét az idémértékben, a .régi sirénnek szavat” és a Petdfi-dagerrotipiat.
Szemléletes és szellemes volt, felszabadultunk, mik6zben olyan fogalomjegy-
zéket osztott ki (talan a konyvtar szakosoké volt), hogy a fulunk is kettéallt.
Félg6zzel azonban semmit sem érdemes csindlni, a langyosakat pedig az Ur
is Kikopi, szoktdk mondani. Szabé Géza reformatus lelkész Gseihez mélto,
szenvedélyes eléado volt, vilagos, szép zengésli beszéddel, érthetd retorikaval.
Golra jatszotta a focit, s nem azt sugallta, hogy .ezt a sok mindent ti, zsenge
ifjak, soha az életben nem fogjatok megtanulni”. Epp ellenkezdleg: ravezetett,
hogy a teljes miivel6déstorténetet kell atlatnunk, ha érteni és élvezni akarjuk a
szuken rank maradt magyar irodalmi, netan zenei forrasanyagot. Ez a latasmod
nagyon rokonszenves volt, mert eredetileg régész és képzémiivész akartam
lenni, agyhogy egy hianyos mozaiknal nem volt izgalmasabb dolog a szamom-
ra. Szab6 Géza jocskan tehet réla, hogy végiil filolégus, ha tetszik: kontextus-
vadasz lettem a régebbi s valamivel tjabb magyar irodalom vilagaban. Még
a késobbi doktori témam is ott sziiletett, az éjszakaba nyiilé szeminariumon:
az ungaresca-forma, amelynek Balassi eqgyik verse volt a kivalté oka, no meg
kedves tanarunk biztatasa. Ezt a habitust érdemes tdéle eltanulni, ahogy sok
minden mast is.

A tudomany egyik nagy csapddja, ha csak otletekbdl all. Ez gyakran az
altudomany melegagya lesz, amib6l ma jokora valaszték kaphaté a délibabos
nyelvészettdl az Osszeeskiivés-elméletekig, a barguzini Petéfitdl a rohonci ko-
dexig és vissza. A szigorubb tudomanyossag gyakran ugy valaszol erre, hogy
az oOtletek terén aszkézist kényszerit magara. Az 6nuralom t6bbnyire valéban
elérevisz. Néha azonban igenis sziikség van a sz6 muvészi értelmében vett 6t-
letre, a gondosan Osszerakott tények folotti apro felvillanasra, amitél szervessé
és értelmezhetdvé valik az adathalmaz. Szabd Géza kivételes egyensulyt tart a
kétféle szempont kozott, s irodalomtorténészként vallalja kisérletezd, otletek-
bdl is gazdalkod6 szakmai programjat, amellyel nyilvan sok vitat Kivaltott mar
- ez az egyik kedvenc elfoglaltsaga —, de rengeteg mindent megoldott. A leg-
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ékesebb példa erre, hogy felfedezte a Janus Pannonius-életmii elveszettnek hitt
darabjat, az Anjou Renérdl irt panegyricust (ezer kalandon at), s miforditasban
is kOzzétette, épp a Napkut Kiadonal. Ezzel és a kolté arcrekonstrukcigjarol
sz06l6 irasaval els6ként vivta ki szakmankbol, hogy érettségi tétel legyen — sz6-
vegértelmezési feladatként. Alig varjuk, hogy tanulmanyaibdl 4j kétetet rendez-
zen Ossze, s igy tobben megismerhessék munkassagat.

Szabd Gézara az Eotvos Jozsef Collegium jelmondata sokszorosan igaz:
.Szabadon szolgdl a szellem.” O, akit mar negyed szdzada Szentmartoni Szabé
Géza néven emlegetiink, szabad szellemmel és kimerithetetlen 6tlettarral se-
giti a régi kulttrjavak szabad dramlasat. O rendezte sajté ala még a nyolcvanas
években Toétfalusi Kis Miklés zsebméretii Balassi-Rimay-kotetének fakszimile
kiadasat — ezt az .utonjaré konyvecskét” kaptam ballagdsi ajandékul az alta-
lanos iskola végén a sziileimtSl. S vajon ki jarta ki 1994-ben, hogy Balassi
Balint arcmasa ne csak Gj emléktablakon, hanem bélyegen és telefonkartyan is
megjelenjen? E kozismert festmény restauraltatasa, majd egy grafikus valtozat
elkészittetése (Meszlényi Attila munkadja) szintén az 6 nevéhez flizédik. A Viga-
do6 disztermébe ki almodott sokéras Balassi-galat, aztan tiz évvel késdbb KitSl
eredt a Gyongyosi Istvannal k6zds sarospataki konferencia gondolata? S vajon
ki talalta ki, hogy a Petdfi Irodalmi Muzeum Balassi-kiallitasan tgy lehessen
megpillantani Losonczy Anna alias Julia arcat, hogy ttkézben térdet-fejet hajt-
sunk neki?...

Az irodalmarokon tul a torténészekkel és a muzsikusokkal is jo baratsagot
apol. Nemcsak a piros, majd kék Balassi-kétet, Bogati Fazakas Miklds zsol-
tarkbnyve vagy a Tinddi-életrajz igazolja ezt. Oroszlanrésze volt abban, hogy
a Magyar Régizenei Tarsasag létrehozta A Régi Magyar Vers Unnepét, amely
mindig Balassi szilletésnapjahoz, oktober 20-ahoz kapcsoldédik. Ennek parja
lett a naptarban a Szent Balint-nap, amelyet a jeles tarsasag azért hivott életre,
hogy ne csak a lufiszives valentinozast vegyiik at Nyugatrdl, hanem a tavaszi
szerelemiinnep komolyabb, reneszansz ténusat is. Ez az linnep ugyancsak
negyedszazados, ahogy a Tinddi-emléknap, januar 20. (Sebestyén napja, ami
feltehetdleg kozel esett a koltd sziiletésnapjahoz). A magyar kultira napjanak
igy lett naptari ikerparja a régi magyar epikus koltészet emléknapja, sok éven
at ilyenkor adtak at a Tinddi-lantot. S ha mar Kélcsey Hymnusanal tartunk,
ne feledjiik, hogy annak eredeti ihletgjérdl és dallammintajardl, a CXXX. genfi
zsoltarrdl épp Szabd Géza kutatott fel perdontd 6sszefiiggéseket.

A vilag nem idegen neki, s6t minden érdekli, szinesnek és Gsszefliggének
tartja. Errdl rogton meggyézdédhet, aki kirandult mar vele, legutobb Szondi
Gyorgy, a Naput fészerkesztdje gy6zddhetett meg errdl kolozsvari ttjuk soran.
Az intézetiink Reneszansz Osztdlyanak régi orszagos konferenciaihoz Szabd
Géza buszos kirandulasokat almodott, felejthetetlen tajakon és utakon — per-
sze mindig tovabb tartott az ut, mint az eredeti tervben allt, de a lenytigézott
embertémeg igencsak lelassul ilyenkor. E mifajra a koronat 2010-ben tette fel,
amikor kora reggel Kérmendrdl indultunk, bejartuk Vas és Zala megye hatar-
széli mliemlékeit, tettiink egy kort Ausztriaban, Horvatorszagban és Szlovéni-
aban, majd estére Kormendre jutottunk vissza. Hatszaz fotéval tértem haza az
alomutazasrol, kozben persze Szabd Géza szuggesztiv magyarazatai maradtak
a fulemben.
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2007-ben jelent meg az orosz nyelvi teljes Balassi-forditas, amelynek ze-
nés bemutatdjara egy csapat magyar irodalmar utazott Moszkvaba. Géza mar
el6z6 nap utra kelt, s mire mi megérkeztiink, gyorsan bebarangolta a varost,
hogy valamelyikiinknek legyen helyismerete. Ugy mesélt réla, mintha htisz éve
ott lakna - vétek lett volna elmulasztani a k6z6s talpalast az amigy dermeszt6
orosz tavaszi idében, aztan ugyanigy bejartuk Nyizsnyij-Novgorodot, ahol Géza
ugyan nem jart még, de minden térkép és tudnivaldé kész volt a fejében. Az
ottani Kreml (var) fokardl Kipillantva aztan mindannyian felkaptuk a fejiinket,
mert a siivité szélben tengernyi vizet lattunk mindenitt. Géza r6gton elmesél-
te, hogy a Volga és az Oka folyamok itt taldlkoznak, s épp a tavaszi aradasok
ideje volt.

Utas tehat 6, kedves tanarunk és baratunk, igazi naputas. Ha volna Nap-uta-
zasi Iroda, habozas nélkil rabizhatnank a vezetését. A dij, amit most atvehet,
e sokrétli és nemes vilagszépitést szeretné megkdszonni. Nem vitas, hogy

sokunk nevében.

Csoérsz Rumen Istvan

E szamunk szerzoi

Babics Imre (1961) — kolt6, szerkesztd,
Bakonyszlics

Bogdan Laszl6é (1948) — iro, koltd, Sepsi-
szentgyoray (Romania)

Csaji Laszl6é Koppany (1971) — ird, Kultura-
lis antropoldgus, Budapest

Cserna Csaba (1947) — mérnok, eléado-
mUvész, Frankfurt (Németorszaq)

Csorsz Istvan (1942-2018)

Csorsz Rumen Istvan (1974) — irodalom-
torténész, régizenész, szerkesztd,
Budapest

Gaal Zoltan (1934) — zeneszerzd, kolts,
mdforditd, Asarp (Svédorszaq)

Grafik Imre (1944) — etnografus, muzeolo-
aus, Szombathely

Hegyi Zoltan Imre (1967) — Koltd, Kritikus,
szlemmer, szerkesztd, Budapest

Herczku Agnes (1975) — énekes, Budapest

Karsai Janos (1961) — harcmvészet-okta-
to, ir6, Qyodngyodstarjan

Kovacs katang Ferenc (1949) — ir6, muU-
forditd, képzémlvész, Oslo (Norvégia)

Makkai Béla (1961) — torténész, Buda-
pest

Stanczik-Starecz Ervin (1955) — ir¢,
mUforditd, antropoldégus, tanar, Buda-
tétény

Surjan Laszl6 (1941) — orvos, politikus,
Budapest

Szalai Lajos (1947) — nyelvész, mUforditd,
Budapest

Székely Janos (1964) — megyéspuspok
Szombathely

Szentmartoni Szabé Géza (1950) - iroda-
lomtoérténész, Budapest

Sziklavari Karoly (1969) — kutato, szer-
kesztd, Miskolc

Wehner Tibor (1948) — ir6, mlvészettorté-
nész, Budapest

Zalan Tibor (1954) — Kolt6, ird, dramaird,
Budapest
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jambornak feltliné emberek. Aki nem volt eddig tahd mohd, innentdl, sajat érdekében,
azza mohd tahéva. Es igaza van. Ha mar kifizette a szazezreket, legalabb lakjon jél ér-
te. Vacsorakor is. Feleségemet feldlljak ezek a vacsorak. En beletérédd gyavasagdal

viselem &ket. Pedig nagyon szeretnék az asztalra csapni. De nem teszem. Félek, hogy
eltérne az uved. Es nemcsak az uved.

Zalan Tibor
4 I 4]
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A Gnozis szinte épitészeti konstrukcio, szigorral megtartott rendje a
szemiink lattara felépiilé szoveg-piramissa 6sszeadllva egyértelmiien be-
avatasi céllal koveteli: e piramis egyik élén jard a magad megértésig éré
utjat te is végig. A toredezettségérdol lemondo embernek, akinek a meg-
igazulasat elmeséli, olvasoként valj az egyik elemévé magad is. Az antik
mérték miiveinek rilkei megidézése jegyében koveteli: az elolvasasa
utdn nem maradhatsz ugyanaz.” (Hegyi Zoltan Imre Babics Imrérdl)

.Bagyadtan lerogyott egy c6lop tévébe. Az egyik 16 fara alig egyolnyire
volt tdle. Felemelte farkat, és néhany l6citromot nyomott oda mellé.
A hiivos éjszakaban g6zolgott ernyedten maga mellé ejtett kézfejénél
go6zolgott. — Itt vagy hat? Igyal erre a vékony derekii, gombélyii farocs-
Kkaju vorosesszokére! — Nem iszom.” (Csdji Laszlo Koppany)

,Harmadik faragasom egy baluba torzsféndéki iil6ke volt. Elmentem a
harosi fiirésztelepre, és vettem egy méternyi magas vorosbiikk ronk-
véget, amelynek az atmérdje hatvan centi lehetett. Mindenkinek
megvan az a mérete, ami hozza a legjobban illik. Az auraja, nevezziik
barhogy. Nincs ra magyarazat. Valami belsé vagy ez, amely nagyon sok
attételen keresztiil érvényesiil aztan — ha lehetséges. Ami tébbnyire az
anyagtol fiigg.” (Csorsz Istvan)

~Teatrumi helyzetébdl adédéan Erkel évtizedeken at karnyujtasnyira
élt s dolgozott a nemzet f6 szinpadanak mindenkori ijdonsagaitol.
Kiillonosnek is tetszhetne, ha ezek lenyomatai nem készéonnének vissza
magaban az életmiiben, a folytonos zeneszerz6i megijhodasban, ut-
keresésekben.” (Sziklavdri Kdroly)

~Igen, kiméletlen alapossag, elkoételezett profizmus: Bartok Béla ami-
lyen népzenét kutat, annak a népnek beszélni, de minimum érteni akar-
Jja a nyelvét. A kozvetlen szomszédokét: feltétleniil.” (Herczku Agnes)

Ara: 1200 Ft. El6fizetés: 6000 Ft.

El6fizethetd személyesen valamennyi postan és a kézbesitéknél, a Magyar Posta Zrt.
(1) 303-3440-es faxszaman, a hirlapelofizetes@posta.hu e-mail-cimen,
valamint a szerkesztéségben.
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Szamlaszam: OTP 11713005-20381185
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