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A gyurua

— Zoltan! Hol jart a mult héten?

Valaszra nyilik a szdj, hang is sz6kne tan beldle...

— Ne mondja! Nem érdekel! Csak tartsa meg magdnak, mit érzett fonto-
sabbnak nalam!

A Kisasszony beviharzik, vakolatpotyogtaté nyomatékkal csattan az ajto
mogotte. Aztan tarul is nyomban, el6bukkan a fej, a fekete kovacsoltvas korlat
folott levillamlik a tekintet.

- Es ne gondolja, hogy csak tigy visszakonyorogheti magat!

.Térden allva!”, sziiremlik bentrdl, a lakasbdl egy masik hang. Eleondra
kisasszony hangja. .Ha nem térdel le, ne is allj vele széba!”

— Nem is! Térd és konyorgés! — Roza eldrehajol, korlathoz préselddik a
gyomra. — Térdeljen le!

Horvath néni és Meszéna bacsi csoszognak eld, letelepednek a muskatlis és
budoskés viragladaik mellé. A hokedlik odagyokeredztek a gangra, évtizedek
koptatta, rancos udvarbutorok. Behurcoldszni a lakasba?! Akar télen is el6ku-
kucskalhat par percre a nap, folyamatos a szolgalat, johetnek és rajuk huppan-
hatnak a fényfiirdére vagyo, 6reg csontok!

Am valahol méshol is tarva egy ajté... Radiéhang sziremlik. ,Hireket mon-
dunk. A keleti fronton a magyar és német csapatok lendiiletes tamadassal...”

— Csavard le! — mordul hatra Vida Elemér a Kisfidnak, az elsé emeleten. — Za-
varja a musort.

Zoltan kozben zavarodottan feljebb huzgalta a nadragja szarat, fél térde az
udvar sarga Zsolnay-kovére ereszkedik.

— Mit csinal?! - fullad el R6za. — Udvarolni akar? Konyorgésnél két térdre kell...!

.Ahogy a templomban szokas! Lerogyni!”, Eleondra Kkisasszony magas
hangja.

A férfi mellkasa nagyot hullamzik — s6haj? —, de mar mindkét térdkalacsa a
kovezeten. Bal kézzel megvakarja a fejét hatul, tarké és fiilté kozott.

A Kisasszony mellkasa is jar, mint a fGjtatd, k6zben enyhén az ajkaba harap.

— Na... hol is tartottunk... Merre kéricalt mult pénteken?

— Tudja, R6zacska, délelé6tt a tartalékos felszerelésemet vettem at, délutan
pedig a doktori védésem az egyetemen... — telt, erételjes bariton, érdekes kont-
rasztja a belsé udvar falai k6z6tt eddig csapongd szoprannak. Nem folytathatja.

- Vizsgak? Mar megint az iskola? Ez a mentség? Ennyi?! — a felhaborodas
apro nyalcseppeket l16vell ki Rozdlia szajan, Lajoska, Vidaék Kisfia az elsén ol-
dals6-als6 nézetbdl ezt kivaldan latja.

Most Gj szerepl6 bukkan fel, Simon papa. A két lany apja. Barnassarga csi-
kos hazikontdsben, nem néz se jobbra, se balra, kiillbnésen nem lefelé.

— Es mi van - sz6l a bajuszkotdjét igazgatva, halkan — ha nem jon tébbé? Ha
esze agaban sincs visszakOnyordogni magat a hisztis menyasszonyahoz?

— Papa! Kinek a partjan allsz?!

— Csak ugy kérdeztem — dormogi Simon ba, legyint, és visszamegy.

Lenn, a félarnyékban Zoltan ismét a fejét dorgdli, a poroléra pedig, a nap-
siitotte fels6 sarkara fehér kaposztalepke telepszik. Billegteti a szarnyat.
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A Kisasszony ajka elkeskenyliil, 6sszeszorul, dermedt csend zuhan a katlan-
ra. Délben a hazmester felmosott, parallik, szarad a l1é. A légnyomas vészesen
emelkedik, mintha irdatlan sziklatbmb, meteor szaguldana felmérhetetlen ma-
gassagokbdl a purgatérium felé.

Réza gyurit hiiz le — aranygytrd — az ujjarol, és fél 1épést hatralva, a korlat
felett az mélységbe veti.

— Takarodjon! — 16ki a sz6t az ékszer utan, a felfelé forditott homalyos arc
felé.

A Kkoradélutani napfény ferde sugaraiban a gytrd tobbszor megperdiil,
felcsillan, apr6 égi jarmuként S.0.S.-jelzéseket szor az asitdé nagyvilagba, igy
zuhan néhany pillanatig, percig, évszazadig... Aztan bekovetkezik az elkeriilhe-
tetlen, jol hallhaté koccanassal a kdvezetre hull, visszapattan, ismét foldet ér,
gurul, elddl... Az oldalan poroégve-tancolva hullamzik... Gyorsulé dobpergés,
ha az udvar hangversenyterme nem erdésitené fel, csak a hangyak hallanak...
A hatso 1épcsbéhaz és pincelejaro felé esd arnyékos rész emeletekrdl atlathatat-
lan féls6tétjében pihen mar.

A Kisasszony megint a korlatnal all, szorosan nekitiiremkedik, az arca kréta-
fehér.

Visszahangosithattak a radiot, zene és éneksz6 csobog a gangra. ,Elvitted
télem az almaimat, pedig az élet csak gyertyalang, lassan fel6rli a vagyaimat,
s mire felébredsz, késé lesz mar...” Karady Katalin!

A férfi felall, jobb kezével meglegyintgeti a nadragja szarat. Maga elé, a ko-
vezetre bamul. Folilrél most jol latszik, hogy a feje bubjan gyériil a haj, még
egy-két év, és tonzuraval kell szamolnia. Lehajol, felcsippenti a gyurut, nézi,
zsebre teszi. A kapu felé fordul.

.Tudtad, hogy faj, mégis elmentél, biztal a nyarban, és azt hitted, sosem
lesz tél...”

— Most meg hova megy?! — sikkant a hang. — Csak ugy elmenne?

A férfi megall, visszafordul. Felpillant ismét... Mosolyog? Jdl latja Horvath-
né, sziiletett Toszek Leopoldina, rimaszombati sziiletésti, Pestre hazasodo, és
most a Horthy Miklos kortér 14. els6 emeletén laké 6zvegyasszony, szemiive-
gét a kisszobaban, az éjjeliszekrényen felejtve, hogy Zoltan mosolyog?

.Szeretlek én, jojj vissza hozzam, jé volna becézni, csékolni djra a szad!”

Szarnyra kel a kaposztalepke, libeg a fligg6folydsok vasalata mentén, majd
megcélozza a masodikon Lauxék muskatli-sorozatat. Tobb ladaban egymas
mellett rengeteg piros — s kozte néhany fehér — virag. Piros, fehér, z6ld. Ahogy
mashol is: piros, fehér, zold.

— Mit kell mondani ilyenkor? — A Kisasszony hangja, mint a sip, elvékonyod-
va hasit.

Zoltan hunyorogva bamul, a fiigg6folyésok szinte mar dugig, Cséregi Em-
ma és Amalia (vénlany ikerpar), Tadeus Stonawski (lengyel menekiilt), a féllabt
Kolemann (nem szokott elgjonni, csak ha nagyon nagy a hangzavar), Salgo
Jend (az utébbi hénapokban mar folyamatosan hordja a mellkasan a vitézségi
érmét), Husztiék (mind a hat fogyatékos, vagy legalabbis annak t{iné gyerme-
kiikkel), DOmm Dezsé (maganzo, képtelenség rajonni, mibdl tartja fenn ma-
gat), no meg a kalaposmuhely teljes személyzete.

— Kdsz6ndm! Azt kell mondani ilyenkor, hogy koszoném!
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Es szégyellje magat, hogy ezt egy n6tél kell megtanulnia! Felndtt férfi 1é-
tére!”, Eleondra kisasszony.

— K&8sz6... ném... — csuklik bele Zoltan a tekintetek zaporaba.

— Neeeeeem! - toppant a kisasszony, és a folyosé kovezete ezt irdatlan
porolycsapasként kozvetiti. A fejét is razza, kibomlik a haja. — Bocsanatot kell
kérnie! Hogyan képzeli, hogy bocsanatkérés nélkiil még egyaltalan széba allok
magaval?!

LLatszik, hogy nem bant meg semmit, mert magatdl nem jut eszébe!”, ez
megint a lakasbdl.

— Na jo, akkor diktalom: K6sz6ném, Rozalia kisasszony, hogy még mindig
szb6ba all velem, és megbocsatja a lehetetlen viselkedésemet, lump életemet,
allandé hazudozasomat, szanom-banom a biineimet, és igérem, hogy meg-




valtozom, és hliséges és figyelmes leszek! — Lobog a sz6ke hajkorona, ahogy
csuszkald intonacidval, refrénként ismétli: — Hliséges és figyelmes!

— Ko6sz6ném, hogy még széba all velem, és... és... hiliséges és figyelmes...

Rohogéstdl és bekiabalasoktdl zeng a gang. Igen, kicsit hosszu a széveg,
de szerencsére ott van Malika, a muihely adminisztratora, aki elsé hallasra
megjegyez mindent, és az alagsori kisablakon kihajolva, mint egy stigélyukbdl,
elémond Zoltannak.

Lehetetlen viselkedésemet.... Lump életemet... Allandé hazudozdsomat...
Szanom-banom...”

Boélogat6 és kuncogo arcok a karzaton, a pusmogds azonban, mindenféle
karmesteri intés nélkiil, varatlanul elhal. A dramai cstucspontot érzékelve feliil-
kerekedik a figyelem.

Zoltan végére ért a szbvegének, és ratapint a zakdja belsé zsebére, ahova
azt csusztatta. A csend odafesziil a szereplSk és a hallgatésag k6zé, remegd
pOkfonalként behdl6z és 6sszefliz, és csupdn a térrdl a villamoskerekek csikor-
gasa figyelmeztet a vilag tagassagara, mas zajlasokra.

— Na jo6 — s6hajt Rozalia épp csak hallhatéan. Csiicsorit, égre akasztja a te-
Kintetét és két kézzel hatranyulva kontyba tekeri €s visszatlizi a hajat.

.Laz a szerelem, veszedelem, amire vagyom, szall a tiize fenn, az életem
lobogva langol, jéjj, oltsad el...” Mar megint a radio... Filmzenéket adnak.

Kopp, kopp, kopp, kopog Zoltan félcipdjének talpa a 1épcsékon. Felvondval
is rendelkezik a haz, de 6, aki a BEAC-ban atletizal, nem vesz ilyesmit igénybe.

A Kisasszony tapsikol egyet — kisgyerekek szoktdk, ha joé 6tletiik tamad —,
besurran a lakdsba, fordul a kulcs a zarban, aztan visszaforog iziben... Mint
mikor ajkak nyilnak séhajra, oly sziken tarul Gjra az ajtdészarny.

A férfi felért. A rést megtagitja, majd dsszezarja maga utan.

.JOjj hat, mig a vagy dalol, még egy ilyen nasz sohasem volt...”

.JO volt, ugye?”, szdl le Horvath néni hunyorogva a harmadikrdl, Vidaék
visszaintenek, igen. ,J&”, suttogja Boldog Anna is, Hertelendyék tizenhat éves
bejardcselédje, akire a szakacsné a krumpli kavargatasat bizta, amig 6 lemegy
a trafikba telefonozni... El kell érnie az ezredes urat, aki a fia felmentését ta-
lan... Hogyan is mondtak? Megolajozhatja. .Jaj”, ny6gi Annacska, az arcahoz
kap, és beviharzik a konyhaba.

De nyugodjunk meg, az ebéd nem kapott oda. Még éppen nem.

.Hireket mondunk. A német csapatok gytrtibe zartak Sztalingradot. Bar-
mely pillanatban bekdvetkezhet a kulcsfontossagu varosban rekedt bolsevistak
kapitulacigja...”




Az ut

— Mi (jsag a fronton? — cévekelt elé Janurik.

Guny aradt a szavaibdl, Boldog érezte ezt, de mint kutya a vizet, lerazta
magarol.

— Elfogyott a piros paprika, hadapréd ur - felelte fel se pillantva a kondérbal.

A fiaszer elfogyott, de Janurik arcara odalobbant a vorésség, hunyorgott
néhany pillanatig, am aztan szé nélkiil odébballt. Hosszan sorakoztak még
mogotte a levesre varok.

.Meddig, meddig?”, kérdezte magatél Boldog. Aztan valaszolt is az 6Gnmeg-
nyugtatas sietségével: majd megunjak. Mert persze a hadapréd a hangadé, de
akad hdrom-négy masik 6njeldlt igazsagbajnok is... O, az igazsag...! Habo-
ruban?! El6bukik itt mas furcsasag, egyenlétlenség, holnap mar a metsz6bb,
frissebb sziirja majd a szemet, és megszokjak Boldog Mihalyt a méteres merd-
kanalaval a gulyasagyunal.

Harom nappal korabban éppen igy toppant elé — aki akar valamit, mindig
tal kézel nyomakszik a masikhoz? — Komor 6rmester, mondvan, igaz-e, hogy
civilben szakacs?

- Csardédban dolgoztam... Evekkel kordbban — vélaszolt Boldog.

— Szakacs! — nyeritett az 6rmester, és beosztotta Mihalyt hatulra, a vonalak
mogé két kilométerre, a konyhara. A f6zés mellett trénszekérrel neki kellett
minden délben a leghats6 fedezék bejarataig eljuttatnia a levest és a kasat, és
Kiporciéznia.

Ez lett a baj. Ujra és tjra taldlkozott a tarsaival, akikkel kordbban, nem is
olyan régen még egyitt hasalt az éjjel hideg, nappal fellangyosodo fekete sar-
ban, egyutt hallgatta a golyok ritmustalan flittydgését és cserditéseit a sisakja
felett, ez igy ment a negyedik napig, éppen emelték le csorlével a kondért a
kocsirdl, bablevest hiis nélkiil, mert bar egy sériilt lovat 6t nappal korabban
agyonléttek a szazaduknal, Boldog mar csak a fejével és labaival talalkozott,
Kékessy féhadnagy ur eliizletelte az olaszokkal a nemesebb részeket, allitdlag
csokoladét, kavét, tejet és csomo egyéb alapvetd sziikségleti cikket szerzett
a tiszt uraknak, harom napig kapargattak a konyhan a labszarcsontokrdl és a
fejrél a cafrangokat, de mara mar nem maradt levakarnival6. ,Na, most ezen
lesz a felzidulas”, aggodalmaskodott Boldog, tekerte a csorlét, és ebben a pil-
lanatban &riilt orditas, mint amikor a tengeren hullam tarajlik magasra, majd
alazadulva elaraszt-elfojt mindent, tivoltés tomte tele a fiilét, felemelte a tekin-
tetét, rohant mindenki, ,attortek a bolsik!”

Futott a tobbiekkel kondért hatrahagyva, merékanalat elhajitva a szomszéd
dombig, de mar ott is oroszok sorakoztak, nekik szegezett géppisztolyokkal.

Felemelt kézzel a domb aljaba 16kdosték, végigmotoztak mind a negyven-
Otveniiket, fegyvert, I6szert, kézigranatot elszedtek, akinél ilyesmit talaltak,
puskatussal hasbavagtak.

Jo6 féléra mulva lovasok érkeztek, vagottszemdiiek, vallukon puska, hénuk
alatt pika. A bakancsukon piros himzés futott korbe, nyakuknal prémes gallér,
fejlikbn prémes sapka, feszitettek a nyeregben, mintha vurstliban mutogatnak
magukat.




JTatarok”, jegyezte meg az egyik magyar, majd a mellette allé6 tovabbfiizte:
.mar megint tatarjaras”. Nevettek, jolesett a fesziltséget oldani, aztan valaki:
.nem tatarok, baskirok”, mire megint mas: ,az is lehet, hogy finnugorok”, ,fenét,
a finnek sz6kék, ezek nem azok”, ,honnan tudod? a kucsmajuk alé latsz?”, ,bese-
nyok”, de a vagottszemiiek fémulftija megelégelte a diskuralast, és rajuk formedt:

— Imejte tishinu!

Az eqyik félig tét baka rogton forditott, ,,aszondja: kussoljunk!”

Megint motozas kovetkezett, ezuttal csak egyvalaki hona aldl kotortak ki
gyilkot, de nem csaptak hasba, ez megnyugtatéan hatott, sorba rendezték a
tarsasagot, és elinditottak.

Boldog arra ocstuidott, hogy Komor érmester 1épdel mellette, mar amennyire
a vonszolddasat Iépdelésnek lehet nevezni, comblovést kapott, a széttépett ingé-
vel ugy-ahogy elfojtotta a vérzést, fajdalmasan sziszegett, és kdzben lihegett is,
mert jokora zsdk tornyosult a hatdn. Ossze tudott pakolni? Abban a nagy kraval-
ban...?! Mihaly korbenézett, a foglyok felénél cOkmok, ,csak én vagyok ilyen maf-
la, hogy semmin sincs?”, de nem almélkodhatott, mert Komor kozelebb hajolt.

— Cimboram, Mihadlyom... Kérlek... Vedd at a zsakom!

Boldog sz6 nélkiil odaldditotta a vallara.

.Cimboram, Mihalyom”, ,cimboram, timaszom”, hajtogatta ettSl kezdve az
Ormester, és kozben kapaszkodott Boldog karjaba, és kozben bicegett, és kdz-
ben a testsulyat egyre jobban odaterhelte, .,cimboram, tamaszom”, bal vallon a
zsak, jobb vallon Komor, ,mi lenne, ha a sajat pakkomat is vinném?”, képtelen-
ség, az 6rmesteré dupla nehéz, vag a husba, csontig, ,cimboram, Mihalyom”,
csimpaszkodik, egyre jobban elhagyja magat.

— Mégiscsak tatarjaras ez... csak 6k lovon, mi gyalog — diinnydgte valaki.
Senki nem nevetett.

Csepergett az esd, kdzben kisutétt a nap, és tapicskoltak elére az Osz-
szefolyd tocsak fényosvényén. Hova...? ,Cimboram, tdmaszom...” Mezdén at,
erddn at, fak kozott, cserjék kozott kanyarogtak, hogy aztan ismét nyilt mezdére
bukkanjanak, Mihaly felpillantott... Végtelen sorban egyenruhas, imbolygé ala-
kok... ,Ennyi fogoly... Es észre se vettem?”, de ez csak tigy dtsuhant a fején.

.Cimboram, Mihalyom...” Aki lemaradt, kitantorult a sorbdl, a tatarok visz-
szabokdosték a pikdkkal. ,.Cimboram, tAmaszom...”

Vagott a husba a zsak szija, de mégis a jobb oldal bizonyult cudarabbnak,
az 6rmester 1épésrol-lépésre nehezedd teherként huzta lefelé a saros, majd
— hany kilométer utan? — poros foldre, igy meneteltek koradélutantél napestig,
mar vaksotétben botorkaltak, amikor a lovasok allj!-t parancsoltak. A szabad ég
alatt, fliben fekve, dsszekucorodva éjszakaztak, majdnem ujhold volt, penge-
vékony sarl6 rajzolédott csak az égre.

Még pirkadt, sziirkén egybegomolygott minden, tdaj, ember, fogoly, fogva-
tartd, de a lovasok mar kurjongattak és piszkaltak fel a f6ldrél az embereket.
Keservesen igyekeztek iilésbe-fekvésbe belemerevedett, atfagyott tagjaikat
mozgasba hozni; Boldog talpra kaszalédott, és tapaszkodott benne a remény
is, talan ma massal, ezuttal mas lesz a .cimbora”... Nem, ott komorlott az
Ormester, és mar kapcsolodott is, ahogy palyaudvaron csatoljak a vagont a
mozdonyhoz, kezével a vallara.

~.Cimboram, Mihalyom...”
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Teljesen Kkivilagosodott, amikor masfél 6ra mulva megalltak. Motozas
kovetkezett, Otletszer(i; most latszott, hogy legalabb két-harom ezer foglyot
gyujtottek Ossze, a vagottszemuek egy része leugrott a lovardl, és talalomra
odamentek emberekhez, tapogattak, zsebekbe turtak. Komor hatizsakjat is
leparancsoltak Mihalyrdl, felnyitottak, kiforgattak, takard, fehérnemd, borotval-
kozokészlet, imakonyv repilt a csalitosba, aztan csokoladéra és palinkasiivegre
akadt a horgaszo kéz, a tatar elégedetten horkantott, az iires zsakot elhajitotta.

.Ezért cipeltem fél napon at?”

Negyeddra miilva indultak, Boldog kézben a flibe huppant, hamar meg is
banta, mert most gémberedettebben evickélt. Ekkor az drmester jelent meg,
pakkosan — az oldalzsebek gondosan visszaszijazva, legombolva —, és a hati-
zsak ugyanugy dudorodott, mint korabban.

— Mihadlyom... — kezdte, de amikor a masik arcaba nézett, elakadt.

Csikorgott Boldog foga, ahogy vallara vetette a zsakot, Komor ez nem hal-
lotta, vagy nem akarta hallani, viszont egészen kozel hajolt, és ugy suttogta:
.Pénz van az aljaban! Belevarrtam!”
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Mintha e vallomas bénabba tenné a testét, vagy csak merészebbé a lelkét,
most mar teljes sulyat Mihdlyra terhelte, vitette magat, csiingé6tt rajta.

Egész nap meneteltek.

Este egy tanya szélén, magtar mellett taboroztak le, és mint a keszty(i-
babok, melyekbdl kivonjak az ujjakat, 6sszezuhantak. Par perc milva a hosz-
szl marhaitatéba vizet hiztak a kiséréik, Boldog négykézlab maszott oda, de
latta, hogy néhanyan felpattannak, és teljes er6bdl futnak... Masfél napja nem
ittak. A kellemes meglepetések sora ezzel nem ért véget, a tatarok kosarak-
bdl kenyeret osztottak, kemény, vastaghéjii, dohos, talan penészes kenyeret,
de mégis... .Hleb.” Boldog mellett az egyik szazadbeli tarsa, Szaladjak Ignac,
kopcos, szemiiveges fill, reszketeg kézzel Kigjtette az ujjai kozil az adagot,
a vagottszemt felrohogott, és a bakancsa sarkaval, mint egy itélkezd isten,
.nem jar annak, aki meg se tudja fogni”, sarba tiporta, majd meg is forgatta a
labat a sercli felett.

— Pocsétaba ment — diinnyogte Boldog.

Szaladjak tiz kbrommel kikaparta, és szdjaba tomkodte az ételtbrmeléket.

Ejszakara, akik befértek, a magtarban, a tobbiek az oldaldban ddltek le,
tiizet megint csak a tatarok gyujtottak, a foglyok tavol a langoktdl, hidegben
aludtak.

Reggel nem mindenki birt felkelni. Faradsagtol, atfagyastol, betegségtdl
gyenglilt emberek tucatjai hevertek szerteszét, a tatarok rugdostak, bokddsték
Oket, aki semmilyen négatdasra nem allt talpra, agyonszurtak.

.Cimboram, tamaszom...”

Igy is meg lehet halni, gondolta Mihdly. Foldre bukva... Kivégezve. Epp Sza-
ladjakot dofkodték téle néhany méterre, fajdalmasan odaszegezddott a tekinte-
te, aztan meggydzte magat, hogy ezt nem kell végignéznie, kényszeredetten fel-
emelte a pillantasat, és lam, az égen hoéfehér baranyfelhdket terelgetett a szél.

JEn vajon mikor...?” K6zben elindultak. ,Holnap? Holnaputan?”

.Cimboram, tamaszom:...” Kolonc. Jobbrdl, balrdl. ,Nem, nem, mar harom
Iépést se...” Hagyta, hogy a hatizsak leszankazzon a vallardl, latyakba puffan-
jon. Az 6rmester nem vette észre.

.Holnap? Holnaputan?” Mintha csak a fejébdl lopnak ki a gondolatot, hogy
apro valtoztatassal proklamaljak, a kozvetleniil elétte meneteld ny6szorogni
kezdett, ,jajnembirommar... jajkrisztusom... jézusmariaszentjozsef...!” Minden
Iéptéhez hozzadlihegte a kétségbeesését, és j6 harom perc — harom 6ra? ha-
rom nap? — mulva egy diilléngéld, hérihorgas bajtars meglepden éles hangon
odacsattant:

- Viselkedjen mar, draga j6 uram! Nemcsak maga fog itt meghalni!

.Nemcsak én fogok itt meghalni”, kapta el a gondolatot Boldog, és rafo-
nddva vitetni kezdte magat. Egész allé nap ismételgette a félmondatot, szitta
beldle a — ki tudja, honnan ered6? - erét, és csodak csoddja, estére eqy mezdé
szélén all6 pajtaig vitték a labai, ahol par perc mulva mar szalman fekiidt. Kap-
tak vizet, csajkdba sargas masszat; nem mindenki birt felallni, hogy az ételosz-
té helyig menjen, no meg a késén kaszaléddéknak mar nem jutott, Mihalynak
még éppen, de a pajtaban elfoglaltak a helyét, mire visszatért.

Kovetkezd nap reggeltdl estig meneteltek, rovid sziinetekkel. Délutan sinek
mentén haladtak, ekkor végighullamzott a karavanon a hir, de mint biztos, ki-
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séroktdl eredo értesiilés, hogy este bevagonirozzak 6ket, és vonattal jutnak el
az Uralon tuli fogolytaborig.

Aznap este egy Kiilszini fejtésnél alltak meg, tormelékes, kemény talajra
tiltek, de a meredek mészkdéfalnak neki lehetett d6Ini, és szélarnyékot adott.

A tatarok tiizeket csiholtak, odagytiltek, némelyek guggolva, masok torok-
tilésben, a vallukra szines takarét kanyaritottak, gorbe, villogé késekkel huso-
kat szeleteltek, a letlizott pikak végén szérme lobogott, amikor motorkerékpar
fékezett — idéutazd a jovobdl vissza a kozépkorba? —, s egy hibatlanra vasalt
egyenruhas szovjet tiszt, talan érnagy szallt ki az oldalkocsibdl. Letelepedett,
hosszas értekezésbe merilt a fémuftival, kulacsbél iddogaltak, aztan énekel-
tek, fajdalmasan szép, lassu lejtésti nétat, a végén azonban nevettek. A fémufti
most felallt, egy nagyobb mészkétombre sz6kkent, és Kihirdette, érthetd, bar
Kissé pal6cos Kigjtéssel, hogy dalversenyt hirdetnek, és a nyertesnek, mivel
innep van, az 6rnagy elvtars menlevelet ad... Levelet, amivel hazatérhet! Az
elétte sorra keriil6k nagyon szépen énekeltek, Mihdly azonban a nétajat, ame-
lyet még az 6regapjatdl tanult, oly szivhezszdléan adta eld, hogy zokogas razott
mindenkit, az érnagy az orrat térolgetve roégton be is rekesztette a vetélkedot,
és egy méretes darkusra ludtollal ravezette, mikézben fennhangon is kihirdette:
.A hatalmas Sztalin csaszar jéindulati dontése alapjan Boldog Mihaly honvéd-
bakat ezennel...”

Az ,ezennel” Kurjantas volt, és arra vonatkozott, hogy talpra kell allni. A fG-
szalak hegyén harmat remegett, Mihdly az elsirt konnyeket vélte felismerni
benniik, de aztan végtelen kesertiséggel tudomasul vette, hogy csak almodott.

Amikor Komor megfogta a vallat, Boldog egész testén perzsel6 fajdalom
és émelygls, letaglézo rosszullét 6mlott végig. Le kellett hunynia a szemét,
és er6sen magdra parancsolnia, .nem ajulok ell, NEM!”, és igy talpon maradt.

,Cim... cim...”, cincogta az 6rmester. Kolonc. Kolonc. Mit akar ez a kolonc?

— Nem viszlek tovabb - jelentette ki.

Komor zavaros, fokuszat vesztett tekintete Boldog arca felé cstiszKalt...
Megkapaszkodott a vondsaiban, keresett valamit... Fényt, mécslangot... tikro-
z6dést a szemében?

— Mihaly arkangyal... — suttogta atszellemiilten.

Mihaly szédiilten nézett vissza. Hirtelen egy gyerekkori emléke rémlett
fel, 6t évesen az édesanyja cirkuszba vitte, az elsé sorban kaptak helyet, és a
porondmester két muisorszam kozott egyszer csak eléjik 1épett, és éppen 6ra
szegezve a tekintetét szonoklatba kezdett. Halandzsazva. Boldog érezte, hogy
vilagos és értelmes beszédet hall, a sz6veget hozza intézik, és rettenetesen
felzaklatta, hogy mégsem érti. Nem érti...

Az 6rmester bocsanatkéréen lesunyta, majd ismét felemelte a fejét, a sze-
me azonban csukva maradt, 6sszeszoritotta a szemhéjat, és a homloka ezer-
nyi rancba red6z6dott, kirajzolva az irdatlan eréfeszitést, ahogy az elméjében
kutakodik.

— Mar... jobban vagyok... gyégyul a labam... tudok menni... csak Kicsi se-
gitség kell... nagyon Kkicsi... — ezzel felnyilt a szeme, és az elhangzott szavak
Oszinteségét tiikrozd tisztasag aradt beldle.

Az elsé tiz 1épés utan Komor ugyanolyan ernyedten terhelte Boldogra ma-
gat, mint korabban.
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Dimbes-dombos, végtelenbe hullamzé vidék teriilt eléjiik. Ha reggel valaki
elmondja, milyen ut var rajuk, képtelenségnek tartja — de mégse bizonyult an-
nak, hiszen mentek, 1épdeltek, haladtak.

.Ez az egyetlen valésag”, liiktetett Mihalyban. Ez a menetelés az érvényes
és végérvényes, és bar ismét sineket lattak — a talpfak kozo6tt magasan lengett
a gaz -, és egyesek Ujbdl hajtogatni kezdték, hogy révidesen vonatra pakoljak
Oket, kényelmes vagonokba, Boldog leintette magaban — szdlasra nem futotta
az erejébdl, feleslegesnek is tartotta — a talalgatokat, mint értetleneket, akik ar-
ca elé hiaba emelik a kétablakba hatalmas arkokkal vésett torvényszovegeket,
csak keszekusza jeleket latnak, melyeket képzeletiik rajzokka rendez... A réqi
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vilagbdl ered6 képzelgések... Elhull, kodbe vész az eddigi élet, Mihaly huszon-
nyolc éve, mely most egyetlen nappa toporodott, villanasnyi bevezetdjévé a
mostani valésagnak.

Magasan jart mar a nap, amikor az elétte meneteld follépett, majd, mint
tal magas Kkiiszobrdl, leszédilt valamirdl, és csak amikor 6 is atevickélt az aka-
dalyon, jutott el a tudataig, hogy él6 emberre tapodott, nyomta mélyebbre a
sarba, ny6szorgé emberre, és ekkor a fiilei — nem tomddtek még tele folddel,
6lommal, alvadt vérrel? — utanahoztak a hangot, szaggatott szétagokat, melyek
a folyamatosan megtiport tiid6bdl szakadoztak:

- ...git... ség... se... git...

A napsugarak lejjebb htizédtak, mar tarkéra szurkaltak, aztan zuhogni kez-
dett az esé.

— Juliskam...! Mit beszélsz a szomszédoknak?! — buggyant ki hosszu idd
utan a sz6 Komorbdl. Mi ez? Menetelés kdzben elaludt, és dalmaban beszél?
Vagy ez az alom: lazalom? — A goédr6t nehogy kifecsegd!

Az esd eldllt, aztan megint eleredt, Boldog bal vallan a seb, a hatizsak
hatrahagyott emléke iszonytatéan égett, jobb laba a bakancsban labdava da-
gadt, és valdszintileg szintén vérezhetett, de hat ahhoz meg kéne allni, hogy
felpolcolhassa, hogy lappadjon, és utdana a bakancsot le lehessen htizni, akkor
kideriilne, vérzik-e, ilyesmi Boldognak utoljara egy napja jutott eszébe, de nem
huazta le, mert ki tudja, vissza birja-e rangatni. Komor a gédoér miatt aggédott,
az eso elallt, aztan eleredt, és vonultak tovabb.

Az elméjében keresve ellenstilyt, mely a kinokrdl elvonja a figyelmét, és azt
se engedi, hogy a vagy — minden erdfeszitést feladni, testet elejteni, lefekiidni,
elteriilni az anyaf6ldon, atadni magat a sorsnak — szétterpeszkedjen benne,
Boldog egy hatalmas godrot képzelt maga elé, és a latvanyt — lehetdleg minél
élesebben! —, ahogy a mélyérdl minden egyes léptével hajszalnyit feljebb hag.

Az esé talan elallt, talan eleredt, bar inkabb az el6bbi, mert Mihaly orrara
egy sztinyog iilt. Eszre se vette volna, ha a sztinyog - fiatal, éhes suhanc, még
az els6 vércsapolas el6tt — oda nem csip. Boldogot a kellemetlenség, ez a
cseppecske az elszenvednivaldk teli korsgja mellett meglepte, és 6sztonbsen
odalegyintett. A mozdulattél a karja kissé megemelkedett, és az elmerevedett
tagokkal racsimpaszkodo 6rmester fogast veszitett... Lecsuszott, foldre bukott,
el6szor négykézlabra, de a mogottiik haladok rogton folboritottak, és elhasalt.

—Jaj... Ne hagyj itt... Juliskam... — motyogta, mert kialtani nem birt.

Boldog Mihdly azonban ezt nem hallotta. Minden megdfeszitett erejével a
godorbdl igyekezett kijutni.
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A kapu

Csak allt, nézte a vékony repedésekkel tarkitott, eséviz mosta kanyargos
erezetet, foliilrdl lefelé futd barazdakat, arkokat, apré gocsortok szigeteit, az
egykor €16 anyag természetes rajzat, a holta utani ember végezte, majd az id6
embertelen munkdjanak nyomait, allt, megkapaszkodva a mintazatban, tajban,
a kozeli-messzire révedésben, ki tudja, meddig. A kapu varatlanul feltarult, be-
lilrdl Kinyitottak. A felesége volt.

Amulatot latott, hitetlenkedést. Majd a szemek csillogdsa mégis 6rombe
fordult.

— Mozsi...! Hat te vagy az?!

- En - felelte rekedten.

Nézegették egymast, aztan Eva elmosolyodott. — Megdsziilt a bajuszod. — Meg-
fordult, és mar ugy folytatta: — Varjal, szélok elébb a gyerekeknek.

Furcsa volt, hogy szolni kell a hazatérésérdl, és éppen ezért természetes.
Vart néhany lélegzetvételnyit, aztan az asszony utan indult.

A tornacra lépve még elkapta a konyhabdl kiszlir6dé szavakat, ,Edesapatok
van itt... Hazajott.” A végszora toppant be.

Megint hokkent tekintetekbe futott, még tagabbakba, 6szintébbekbe.

- Na, menjetek szépen oda — hajtotta Eva két kézzel a csoppségeket, nyitott
tenyérrel, ahogy libakat a parton.

Tétovan oldalogtak egyre kozelebb, aztan a kisebbik, a fii, mikor mar ko-
nyéknyire jutott, felkialtott:

— Apaszag!

Istrang szakad igy le lovakrdl, a kisfia a labat, a lany a derekat kapta el, és
oOlelték teljes erébdl. A keze az arcukra siklott, érezte a kdnnyeiket.

.Most kell felemelni 6ket”, gondolta Mdzes, eldre is hajolt, derekuk koré
kanyaritotta a karjait, de felegyenesedni nem birt. Igaz, csak egyszer probalta.

- Engedjétek édesapatokat... Nagyon faradt! — 1épett oda az asszony.

.Egyenként azért menne... Mindegy...”

— Megyek, megnézem a foldet — szdlt inkabb, és kilépett a hazbal.

*

Elsétalt a duldig, a tekintete ide-oda siklott, pasztazott k6zben. Ugyanaz
minden, és mégis... Uj arculatot, egyenetlent, szabdlytalant olt6tt, elidegeniilt
a taj; masképp kerekednek a bokrok, kusza agakkal hajolnak az 1t f6lé a fak,
meredekebben ivelddik a buzatabla széle. Karistolta a szemét a valtozas, fajt.

Az ujjai kozott pergd, kimorzsolt szemeken érezte a béséget. J6 termés
lesz, dus, allapitotta meg higgadt szakértelemmel. Erthetetlen: nem birkézott
a folddel, nem dolgozott, civodott, békiilgetett vele, nem figyelte a sarjadéko-
kat, nem leste, 6vta, nem imadkozott értik... és lam, duzzadé termés ring a
szalakon. Hova, kihez szall a hala?

Atment a lovakhoz, aztdn a tobbi jészégot is végigjarta. Az SIbdl visszafordult
az istalléba, megnézni még egyszer, de Abrandot, a kedvenc lovat nem taldlta.

*
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Este mar agyban fekiidt, megsiippedt, ringott alatta, az agynem{ibdl le-
vendula-illat aradt, a lepedd hoéfehéren simult és ropogott. Harom évig csak
priccsen, és most... ,Lehet, hogy el se tudok igy aludni”, fészkel6do6tt a puha-
sagban, és amikor magdra igazitotta a dunyhat, 1épett be Eva. Teljesen mezte-
leniil. Leslitotte a szemét, nesztelenil az agy végébe helyezkedett, kicsit kihtz-
ta magat, mintha mutatna Istentdl valé szemérmes-szemérmetlen péreségét;
vizcseppek csillogtak a bérén, és szebb volt, mint valaha.

Régen, az oromok percei el6tt mindig a dunyha alatt vetette le az alsoru-
hait, ha Moézes latta is mezteleniil az asszonyt, csak véletleniil, tisztalkodas
kozben ranyitva: sikkantva takarva rogton a szemérmét.

A férfiassaga harom-négy mozdulat utan lelohadt, aztan mar csak 6sszeto-
pOrodve cidrizett. Megvert kisgyerek... Eva a mellkasara hajtotta a fejét, simo-
dgatta a vallat, és s6hajvékony hangon vigasztalta:

— Nagyon lefogytal... Majd feler6s6dsz... Visszatér az erdd!

Lefogytam? Edes Istenem... Tényleg azt hiszi az asszony, hogy Kilékon
mulik ez?

Mesélje el, hogy koplalasba és betegségekbe belefogyott, zorgd csontu
katondkat — bajtarsakat?, lehet rajuk mondani? - latott, akik vérg6zos gerje-
delmiikben az egyik ukran falu elfoglalasa utan foldre teperték a néket, aztan
késObb, az orosz tanyanal, a legéppuskazott civilek koziil az anyasziiltre csupa-
szitott, életéért konyorgo atlétt tiideju kamaszlanyt erészakoltak meg... Mesélje
el, hogy ez jutott most az eszébe, ezek a képek tolultak Kkisérteties konyorte-
lenséggel eléje? Es lehet, hogy most mar mindig ez fog... ha a feleségéhez ér?

*

Benyitott a tisztaba, itt még meg sem fordult a hazatérte 6ta eltelt két nap-
ban. A feltornyozott agynemd... Nem igy festett korabban. Bar talan csak a sor-
rendje, igen, biztos jart itt vendég a harom év alatt, miért ne jart volna. Harom
év... Neki ott, kint, harmincnak is megfelelt... Itthon vajon mennyit nyomott?

A tornac el6tt a szélSlugasnal leiilt a padkadra, a nap melege a moccanatlan
levegében bagyasztotta a kertet. Oridsi I6darazsak koroztek az eperfan a szeme-
ken, beleragtak az érettebbekbe, majd véres szajjal, zimmogve tovarepiiltek.

Mézes érezte, hogy dll mogotte valaki. Nem fordult hatra, tudta, Eva az.
Rovidesen eldérekanyarodott és melléje csiicsiilt, csak ugy a padka szélére,
meghuzddva, mintha nem lenne joga, vagy tan a rengeteg tennivaldja nem en-
gedné, hogy kényelmesebben odahelyezkedjen. Nézték a kertet, bar az asszony
idé multan mar csak a foldet, maga el6tt... Mit figyel? Hangyak masiroznak,
visznek valamit. Mintha rizsszemeket cipelnének... Vagy babokat? Megtamad-
tak a bolyt, és menekiilnek?

— Es embert... — emelte fel az arcét Eva, majd megtorpanva Gjra kezdte: - Em-
berben tettél kart?

Mézes lassan elismételte magdban a kérdést, hogy megértse. ,Oltem-e?
Nem lehet megkérdeni, Oltem-e?” Megrandult a keze, azzal az 6nkéntelen
remegéssel, amin nem lehet uralkodni. Evdra nézett, az asszony szemei mar
keresték a tekintetét, kaptak utdana, vizsgalédva, de a tiikor mélyén mégis a
bizonyossaggal, ,nem, az én uram nem olyan”. Hiszen Mdzsi a ségornak szolt
akkor is, amikor allatot kellett vagni.
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— Haboru volt — préselte ki magabol nagy nehezen. Milyen semmilyen
szavak ezek, jelentés nélkiili, értelmetlen hangok! Kodbe, furcsa csillogasba
csuszott koriilotte minden, és ratort a reszketés, hogy pillanatokon beliil, mi-
ként a szappanbuborék, elpukkan a tisztaszoba, szél6lugas, eperfa, darazsak,
hangyak, Eva, a lehetetlen, megvalaszolhatatlan kérdés... Felébred, felkapja a
sisakjat, és elindul valtasra az els6 vonalba.

- Es ha gy is... Parancsra tetted, kotelességbdl... Nem indulatbél — még
mindig tart az dlom, Eva szdjabdl csordogdlnak a szavak.

LIndulatbdl? Kotelességbdl?” Melyik jobb, melyik rosszabb?

*

Nem vette észre, mi tortént, hova vitték a labai, egyszer csak felszallt a kod,
és megint a kapunal allt. Megkapaszkodott az oszlopban, két kézzel, a homlo-
kat pedig nekidontotte.
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Huszonkét éve... Utols6 évében faragta, egészen apranként, az apja. A ha-
lala el6tt fejezte be, talan két nappal; az utolsé kis mintdkat is kicsiszolta, utol-
jara a napot, majd a holdat.

Amikor az 6ccsével és kishuigaval nyaggattak — sokszor megtették! —, nya-
kan légva, foldre cibalva maguk mellé a rongyszényegre, ,Apika, mesélj, mi
tortént a nagy haboraban?”, az 6reg hunyoritott, majd elvaltozott, éneklés
hangon rakezdett: ,Mi tortént? Megnéztik, mibdl all az ember... Gyomorbdl,
bélbdl, majboll” Es a mutatéujjaval odabokott sorra a hasukra, mutatva, mer-
refelé is talalhaté a gyomor, bél, maj... Kacagva gurultak jaték k6zben, és most
hlvdsen csodalkozott ra, amit se akkor, se azéta nem ismert fel — az 6reg
elmondta, mi tortént. Bajonettel felhasogattak egymas hasat, és kiforgattak a
belsdségeket... ,Mibdl all az ember? Gyomorbdl, bélbdl, majbadl.”

Tudnék én ilyet... igy? Nem... Se hunyoritani, se kacagni nem tudok, anél-
kil pedig...

Kinyitotta a szemét, ranyitotta az erek, vizmosasok, patakmedrek soka-
sagara, persze, tudta maga is, a tolgyfa erezetére... Tudta, de mégis, mintha
magasbol, madartavlatbdl nézne le a sokszor latott tdjra... Tajra vagy arcra?
Egy arcra, amelynek nem jutott ideje megrancosodni?

*

Bement a hazba, és az almarium fidkjabdl elévette a madzaggal atk6tozott
levélcsomagot. Az apja levelei és tabori levelezélapjai az édesanyjanak a front-
rol... Egyetlen egy lapult koztiik, amelyen nem viritott a cenzura pecsétje, ezt
egy rokkant tiszt ar hozta el nekik személyesen, a zubbonyaba rejtve. ,, Toll nem
irhatja le, hogy mi torténik itt... Ne is kérdezd, aranyom. Szeresd a szépet és a
jot, és forditsd el a fejed, ha...” Folytatédtak még a sorok, de mar elkenddott
bettikkel, olvashatatlanul.

*

Még birkézott a hajnal az éjszakaval, feszegetve az ég aljan a sotétséget,
amikor M6zesen megmoccant a dunyha, puposodé hullam kozelitette, majd
meleg nedvesség tiiremlett a béréhez. A Kislanya volt, atazott haléruhaval és
csatakos hajjal. Visszaviszem az agyukba, gondolta, de...

— Papuska, 16dd le... — pityergett Borika. — Bantanak...!

Mézes védén magahoz olelte.

— Bantanak? - kérdezett vissza kdtyagosan.

— Megint jonnek... Mami mondta, hogy lel6tted Sket, de itt vannak megint!
Vedd eld a nagy puskat, és 16dd le Sket!

A labanal is felhullamzott az agynem, és rovidesen a fiti, Csabika is a de-
rekaban kucorgott.

.Rosszak, rosszak, rosszak!”, hajtogatta a kislany. ,Puszkaval... durr...”,
motyogta a fit hunyt szemmel.

— Nem banthatnak... nem engedem - suttogta a férfi rekedten.

Rosszak... O se akart bantani senkit, a csovet, ahogy j6 elére eldontétte,
enyhén felkapta mindig, hogy ne legyen feltiind, és a levegébe durrantott, egé-
szen addig... Amig az attorésnél... Akkor eltérott, dsszeroppant valami. Bar ha
nem a zaszlés urral torténik, akkor talan...
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Szabd Zoltan zaszlds szintén a 4. gyalogezredben, és épp az 6 szazadukban
szolgalt, tanarember volt, doktor tr, mindenki igy szdlitotta, ezért torténhetett,
hogy amikor az orvosuk, Fujtsak kidolt és lazban vergédott tehetetleniil, min-
denki a ,doktor urat” nyaggatta... Hidaba magyarazta, hogy 6 a francia irodalom
és a filozofia doktora!

Latva, hogy szétharapddzik a betegség, aztan maga nyargalt at a néme-
tekhez motorbiciklivel gydgyszerért, a labadozdknak a tiszti menazsi terhére
jobb mindségii ételt is intézett... Igy tudott a vérhasbél Mézes felépiilni. Ké-
s6bb egyik nap délben hosszabban a priccse mellé telepedett a doktor tr, és
elmesélte, hogy a nagyapja szintén székely, Sepsiszentgyorgybdl vald, aztan
el6huzta a menyasszonya fényképét, nagyon szép, sz6ke né nézett vissza a
képrol enyhén felemelt fitos orral, ha jol emlékszik, Rozalianak hivtak, ,tindér
ez a lany”, somolygott a doktor ur, és miel6tt visszacsusztatta a mellényzsebé-
be, megsimogatta a fotografiat. A maszatossagabdl latszott, hogy nem elészor.

Az attérésnél, amikor menekiiltek, és T-34-esek rohantak rajuk, mint ve-
szett ebek a sebzett vadra, Mdzes a szeme sarkabdl még latta, ahogy a zaszlds
urat és néhany bajtarsukat kozrefogjak, a magyarok megadllnak, elejtik a fegy-
vert, karjukat felemelik, de a ruszkik legéppisztolyozzak oket.

.Se isten, se ember!”, kattant be M6zesban, aztan amikor sebtében ujra fel-
vették a frontvonalat, ,pusztitsd, irtsd!”, zakatolt és lihegett mar a hang benne;
az ujja izomlazig dolgozott a ravaszon, hajigalta a nyeles kézigranatokat, hogy
a valla majd’ Kkifordult, és csak a sokadik fegyvercsillapodasban, mikor eléje
tolultak az atéltek képei... A pusztulas és halal képei, amelyeket eldidézett...!
Ekkor hasadt szét a voros kod, ébredt ra, hogy artatlanok vérét ontotta, orosz
katonakét, akik talan senki haja szalat se gorbitették. Megolték egy bajtarsat,
a doktor urat — megolték orosz katondk, akik talan (mit talan: bizonyosan!)
bosszuivagytdl linegtek, hiszen 6k is bajtarsukat lattak elesni, 16tt sebbel kinban
vergddni — most 6 gyilkolt — és a vérengzésének szemtanui megint csak vért
kivannak!

Az 6rdog tancol itt... A satan, de nem Kiviil, a csatatéren, hanem benn...
az emberi lelkekben. Nem doérren mar agyd, nem ropog gépfegyver, nem sivit
akna, de a tanc tart... mert valahol tavol, messzi orosz falvakban orosz kisgye-
rekek csatakos almaiban 6 az arctalan, megnevezhetetlen rém, aki az apjukat
elnyelte, elragadta, és aki hosszu arnyékaval most utanuk kapdos!

Mézes kirohant a mellékhelyiségbe és hanyt.

*

A kocsmaban szeretett volna egyediil inni, de odajott és leiilt az asztalahoz
a komaja.

Rendelt két szilvat, lehtizta a magaét, és ugy méregette a masikat, mintha
latolgatna, a régi Mozsit latja-e, a szelid és csendes, j6 széra hajlé cimborat,
vagy egy vasgyarban, mazsas kalapacsok alatt atpufolt hasonmast. Végtére,
ugy latszik, az elébbire hajlott, mert ahogy régen a targyalnivalok el6tt, meg-
dorzsolte az allat és hunyoritott.

— Itthon mar mindenki temetett téged... Csoda, hogy hazatértél!

Hm. Csoda, bizony, hiszen ha golyok tucatjai roppennek a koponyad felé, és
egy se trafal be, az csoda, gondolta M6zes, de csak annyit mondott, ,meglehet”.
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J6zsi odébb tolta a poharat, lefojtotta a hangjat és elérébb hajolt.

— Nehogy barki orrara kosd, hany elvtars gyertyajat koppintottad el...! Nem
irndk a javadra! - Intett a kocsmarosnak, mutatva: még kettét. — Persze, csak
magadat védted. Akik ismernek, tudjak, istenes ember vagy... Tiszteled az élet-
szentséget. No de... ij embereket tesznek ide hamarost, Uj hivatalnokok tilnek
ismét a nyakunkra. Széval, a katonasdirdl: csitt!

A koma, akit felmentettek, okoskodik. Azt se tudja, mit beszél. Senki se
tudja, mi volt, mi tortént, de legalabb nem okoskodnak.

— Uj vildg jon, az elvtarsak lesznek az urak — folytatta Jézsi. Tologatta a po-
harat a durva deszkalapon, figyelte, ahogy a vastag ilivegtalp minden szalkan,
huppanén atsiklik, és nem pillantott M6zesra. Pedig ha ugy, tan abbahagyja.
— Ehhez kell most alkalmazkodni. Szamot vetettem, és...

Mézes nézte a masikat, de mar nem latta. Semmit se latott. Az tigyes, élel-
mes fiardl, akinek régen vélte, kibukik, hogy ravasz és szamito.

— Szamot vetettem, és belépek az RKP-be. Nem hagyom, hogy ellenségnek
bélyegezzenek, ellildbzzenek innen, én aztan nem! Ezt tanacsolom neked is.
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Alkalmazkodj, miel6bb. Aki gyorsan 1ép, elénybe keriil. A véleményiinket, per-
sze, megtartjuk...

Féreg! A gyerekkori pajtasom egy féreg!

Raboritotta az asztalt, és kifordult az ivobol.

*

Megsimitotta az egyik mélybarna go6csortét... Mint az anyajegqy az apja
nyakan.

Amikor mesélt, a végén mindig kacagott és felfelé forditotta az arcat az
oreg, ilyenkor az anyajegye elébukkant és jol latszott az ingnyak felett. A habo-
ra utan azonban mar nem hahotazott az égre, mindig csak feléjik fordult, raj-
tuk, kicsiken fliggott levalaszthatatlanul a tekintete, mintha a retinajara akarna
égetni a latvanyt...

Tényleg szivbdl, felszabadultan hanciirozott a rongyszényegen az utolsé
idékben is? Nem... Csak nekik, gyerekeknek és az asszonynak jatszott; lzte
a rettegés démonait, mimelt, mik6zben ragta mar a lebirhatatlan, latin nevi
kor... Gyomorban, bélben, mdjban.

.Neked elmondhatnam... Ertenéd... hiszen atélted.” Mézes felpillantott a
napra, majd a holdra. ,Apa... hol vagy?”

*

— Mézsi, nagyon megvaltoztal... — kezdte az asszony, és latszott a szemén,
fél. A kimondott szavaktol? A férjétsl?

— Férfival voltal, ugye? Masik férfival, amig tavol voltam! — szakadt ki M6zes-
bdél az odahajitott, elhordhatatlan végzet keservével.

— Nem! - hokkenetnyi sziinet utan.

.Hazudik”, ziigott Mézesban, és elindult a keze... Eva a talalészekrénynek
zuhant... A polcokon a targyak oOsszekoccantak, megpbillentek, Mdzes Okle
ismét emelkedett, lendiilt a maszatos, rémiilt arc felé, melyre mégis a bele-
torédés reddi rajzolédtak... Ennyire természetes ez? Nem sikolt, nem tilta-
kozik? Fulladtan leejtette a karjat... Egy hosszan, megkésetten billegé mazas
tanyér a mélybe szédiilt és ripityara tort.

*

Fekete-sziirke kavargas, razkddas, a bombakkal ostorozott fold-test hany-
kolédasa, ezt érezte Mdzes, ahogy a sotétben — esteledik? — tantorgott vala-
merre.

Sotét felhdk... Talan hanyatt vagodott, hogy felhdket lat? Vagy ezek pocso-
lyak, és benniik tiikrozédnek az ég rongyai? Végre sikeriilt megkapaszkodnia...
a kapuban. Osszeszoritotta a szemhéjat, nem akart latni, de az ujjbegyei tapin-
tottak az ismerds, mély erezetet.

Villanas... Hunyt szemmel is érzékelte a feje feletti torkolattiizet, aztan a
homlokan a cseppeket... Eleredtek az ég konnyei; mosni, szantani tovabb, még
mélyebbre, a barazdakat...

Hullt az esé.
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Az esO talan elallt,
talan eleredt...

~Nemcsak én fogok itt meghalni” — egész allé nap ismételgette magaban a
félmondatot, szitta beldle a - ki tudja, honnan eredd? — erét... (Az ut).

Igen, meghalni készill itt minden az el6z6 évszazad derekan, amikor a ke-
leti frontrdl érkezd hirek Karady-dalokkal keveredve recsegé hangu radié-kup-
léva olvadnak, amikor ,a muskatlis és blidoskés virdgladas” udvarokon még
csak szerelmi évédésnek tlnik az Oroklétté sotétiilt biicsu. Kedvesség van itt
és vidamsaggal elegy humor, a katonai behivé éppugy csak kifogas a meg-
késett randevara, mint a doktori vizsga: a dacosan visszadobott karikagytrt
megkeriil ugyis.

Tudjuk, nem, nem keriil meg. ,,...bekbvetkezik az elkertilhetetlen, jol hall-
hato koccandssal a kbvezetre hull, visszapattan, ismét foldet ér, gurul, elddl...
Az oldalan péroguve-tancolva hullamzik... Gyorsulé dobpergés, ha az udvar
hangversenyterme nem erdsitené fel, csak a hangyak hallanak...” (A gytirii).

Mert ami bekovetkezik, az az Gt. Ahol hadifogsagba esve ezrek és ezrek
vonulnak végelathatatlan sarban-esében, rajuk szegezett géppisztolyok kozo6tt,
atbukva az iszapba fordult bajtarsakon, emberi arcokat-bordakat még lejjebb
taposva a jeges fulladasig — ahol szakadék-martta billen a tavolba veszé ut
és meredek falla emelkedik a végtelen ég. Ahol a fogoly ,az elméjében keres
ellensulyt, mely a kinokrdl elvonja figyelmét, és azt se engedi, hogy a vagy
— minden erdfeszitést feladni, testet elejteni, lefektidni, eltertilni az anyafoldon,
atadni magat a sorsnak — szétterpeszkedjen benne [...] egy hatalmas gédroét
képzel maga elé€, és a latvanyt — lehetdleg minél élesebben! —, ahogy minden
egyes léptével a verem szakadékos oldalan hajszalnyit feljebb hag” (Az ut).

Ahol a bajtarsiassag, emberiesség minden 1épésnél gyilkos kiizdelmet viv
az élni akarassal, amig mar nincs érzékelés, megszinik a latas és hallas ké-
pessége, csak egyetlen elszantsag van: ebbdl a gédorbdl Kijutni! Keletre, talan
még keletebbre, tullenni a 1étezés kontinensein. Kijutni innét! Haza akar!

Mert a névtelenné csupaszité utak, keritések, munkataborok siiket évei utan
hazatérni, megallni a ,vékony repedésekkel tarkitott, eséviz mosta” faragott
kapu elé6tt tétovabb, tliresebb pillanat, mint a puszta életben maradasra forditott
sokéves eréfeszités. Amulattd, hitetlenkedéssé sztikiil az 6roknek hitt szerelem,
arulkodik a gyermeki meghokkenés is: a Kibillent, megszakadt id6ét nem lehet
csonddé, szeretetté simitani. Az élet, az otthoni szantd, a fold hiaba ugyanaz.
,Ugyanaz minden, és mégis... Uj arculatot, egyenetlent, szabalytalant 6ltott,
elidegeniilt a tdj; masképp kerekednek a bokrok, kusza agakkal hajolnak az ut
folé a fak, meredekebben ivelédik a buzatabla széle.” Szivfajdito alig-valtozas.

Hazatérni, a velejéig valtozott ugyanabba: minden kérdésre egyetlen valasz
adhato: ,Haboru volt.” Tomorebb, sziikebb valasz az el6z8, a Nagy Haborabdl
hazahozott valasznal: ,Mi tértént? Megnéztiik, mibdl all az ember... Gyomor-
bol, bélbdl, majbol!” A haborii nem kiméli, megvaltoztatja az otthon maradot-
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takat is. Ahogy nem artatlan a hazatérd, az asszonyok is szemiikben rejtik az el
nem mondhatét, sunyi szamitassa valik a baratsag és megvalaszolhatatlan vad
lesz az artatlan gyermeki kérdés.

Ha nincsenek valaszok, egyetlen kép, amit megtart az id6: az otthon ka-
pujan foliilrdl lefelé futé bardzdakat, drkokat, apro gocsortok szigeteit, az
egykor €l6 anyag természetes rajzat, a holta utani ember végezte, majd az
id6é embertelen munkdjanak nyomait...” (A kapu).

S ha nincsenek valaszok, egyetlen kép, ami megmarad: ,Hullt az esé.”

Kallay Kotasz Zoltan az id6 olyan tdjaira visz vissza, amiket jobb hijan
tobbnyire kivet magabdl a k6z6s emlékezet: a két nagy haborat megjart nagy-
apaink, apaink személyes tdjaira, ahol csak 6k jarhattak, s amikrél mesélni
nemigen lehet. Amik megmaradtak: rongyos-foltos kincstari ingek, a késébbi
téesz-iddket is megjart, agyonfoltozott katonazubbonyok, leszakadt, Kkiralyi-ko-
ronas rézgombok, padlason véletleniill megtalalt bajonét, halalokat, diszndk,
borjak és gyermekek sziiletését rogzité kék-tintas bejegyzések foszlé kalenda-
riumokban, ‘ismeretlen cimzett’ jelolésli, soha meg nem érkezett levlapok — a
feldolgozhatatlan, bevallhatatlan rémtettek szelid relikviai.

A harom torténet annak szivmegallité bizonysaga: Lehettem volna ott én is.
Lehettél volna ott te is.

Fabian Istvan
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allay Rotasz Zoltan az id6 olyan tajaira

visz vissza, amiket jobb hijan tdbb-
nyire kivet magabdl a kézds emlékezet:
a két nagy haborut megjart nagyapaink,
apaink személyes tajaira, ahol csak 6k jar-
hattak, s amikrél mesélni nemigen lehet.
Amik megmaradtak: rongyos-foltos Kincs-
tari ingek, a késObbi téesz-iddket is meg-
jart, agyonfoltozott katonazubbonyok,
leszakadt, Kkiralyi-koronas rézgombok,
padlason véletlenul megtalalt bajonét,
halalokat, diszndk, borjak és gyermekek
szUletését rogzité Kkék-tintas bejegyzé-
sek foszld kalendariumokban, ‘ismeretlen
cimzett’ jel6lésl, soha meg nem érkezett
levlapok — a feldolgozhatatlan, bevallhatat-
lan remtettek szelid relikviai.

A harom térténet annak szivmegallitd
bizonysaga: Lehettem volna ott én is. Le-
hettél volna ott te is.

(Fabian Istvan utdszava, részlet)
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