‘52'5'

ardig

»A szélesseéget az ég derekRan Reresztiil
méltan nevezhetjiik tehat Naputnak”
(Fazekas Milidly)



B2-pahol

ejt Jen t én nem tudom szeretni. Rejt t csak imadnom lehet. Az irodalom(torté-

net) nem tudja hova tenni. Tekinthet bulvarszerz nek, holott nem az. Tekinthet
szépirdnak, holott nem az. Tekinthet kalandregényirénak, holott nem az. Mindegyik,
és egyik sem. Skatulyazhatatlan, mert nem az. Ez nagyon j6, és az emlékezete szem-
pontjabdl nagyon is rossz. Rosszabb irék torlédtak fél a helyére, mar ha meghataroz-
haté a helye. Jobb irék sullyedtek az érdektelenségbe és olvasatlansagba, mig
és lassan, sajnos, is. A P. Howard—Rejt Jen -l&z manapsag alabbhagyni latszik.
Jonnek helyette az igazi kalandfilmek, az igazi afrikai sztorik, az igazi tizennégy karatos
autok, az igazi(nak tetsz ) kocsmai verekedések. De hat, mi a valodi Rejt nél? Es mi a
parédia? Ambar, megfordithatnank a kérdést: virtudlis valésagunk foléttiink elhatalma-
sodasanak idején nem valddibb-e egy Rejt -kitalacié, mint egy, a val6sag latszataval
manipulalé média-szajbaragégumi?

Az élete rejtvény volt, igazi élet, vagy egy igazi élet parddiaja? Olvasottsaga a Ka-
dar-korban Jokai Mdréval vetekedett. A pesti mlvészi élet ismert alakja volt, baratsag
flzte a kor jelentdés mivészeihez, igy példaul Rarinthy Frigyeshez, Kabos Gyulahoz,
Salamon Béldhoz, Latabar Kalméanhoz is — olvashat6 réla a Wikipédiaban, ebben a
mindjobban elfogadott, egyre pontosodé adattarban. Ahogy a halalat is, mintha
maga irta volna meg. A 2. magyar hadseregben szolgélva, a Don-kanyarban, az em-
bertelen kérilmények és a borzalmas hideg (mintegy minusz 40 fok!) hamar felérolték
a szervezetét, és 1943 elején (hivatalosan 1943. januar 1-jén — a pontos datum nem
biztos) meghalt. Pontosabban: eltint.

Gyermekkoromban, kora ifjisdgomban, faltam a Rejt -kényveket. Mint minden
ilyen falasban, a kezdet, a feliités a legfontosabb. Es most keritek sort arra, hogy
elmondjam, miért nem szeretni, hanem imadni kell, legaldbbis nekem, Rejt Jen t.
Képzeljlink el egy tizévesforma vézna legénykét, aki heveny lazban fetreng hetekig, ti-
d gyulladas okan. Legaldbb annyi injekciot kap kétnaponta, mint amennyit a lazmér n
a higany elérte szam mutat, az akkori injekciok rossz hatasfoka miatt. Es mar minden
konyvet befalt abbdl a kevéske kdnyvb [, amennyi a szobaban kérilveszi. Mire fol egy
jo rokon érkezik hozza Szolnokrdl, aki szatyornyi kényvvel kindlia meg. Ezek kozoétt
bukkan ra egy Rejt -kdtetre. A boritéjan szomord szem , révid haja, gydnyér lany.
Es harom, porban hever legionariuscsako. A vézna filicska nézi, nézi t, és remény-
telen hevességgel beleszeret. A kényvb | megtudja, hogy Yvonne-nak hivjak a csabos
teremtést, s vele alszik el, és vele ébred fel ett | kezdve. Aztan egyszer csak torténik
valami. Maga sem tudja, maga sem érti, hogy mi. Fejére hlizza a takarét, kezében
remeg a kényv, a sotétben hozzahajol és megcsoékolja a lanyt. Ez az els igazi csék-
ja életében. Ugy, ahogyan a filmekben latta. Ahogy elképzelte. Nyitott szajjal, kissé
nyalasan. Eg érzet, langol az arca. A b n, a laz, az 6rém és a tapasztalds. S az els
szerelem sokaig elkisér. Talan végig. Nincs felejtés, ami ki tudna oltani. Miért is oltana
ki? Yvonne. Ponyvak kirdlyn je. Egy kis élet életbe indit6ja. Hala neked, Rejt Jen
(szuletett Reich, ir6i alnevei: P. Howard, Gibson Lavery) (Budapest, Erzsébetvaros,
1905. maércius 29. - Jevdakovo(wd), Kamenkai jaras, Voronyezsi terllet, oroszorszagi
megszallt évezet, Szovjetunio, 1943. januar 1.) magyar ird, kabaré- és szinpadi szer-
28, forgatokoényvird, a magyar szorakoztato irodalom népszerd képviseldje és meguji-
téja; s neked, ismeretlen, ki a boritét kitalaltad...

Zalan Tibor
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Jelen folydiratszam megjelenése egybeesik Rej-
t munkaszolgalatos bevonuladsanak évfordu-
I6javal (1942 novembere), ahonnét szamara
nem volt visszatérés (azonban olvaséi tudatabél
szerencsére el se ment, és tart mindez folyama-
tosan tébb mint 80 esztendeje!)... A Rejtétél
Péhovardig lapszam bemutatéjara és az azt
kisér Unnepélyes dijatad6ra 2018. nov. 21-én
este kerul sor a Pet fi Irodalmi Mdzeumban.

Thurdczy Gergelynek kdszonjik, hogy alapembe-

re s mozgatoja volt hdnapok 6ta e lapszamnak;

az segitségével gazdagitottuk az Osszeallitast

konyvboritdkkal és a Pet fi Irodalmi Mizeumban
rzétt Rejt -hagyaték kéziratoldalaival.
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Rejtotol Péhovardig

TAKACS KRISZTIAN RAJZA

E lapszdmunk gazdag szines kép-
z m veészeti anyagot kinal — két
részletben.

A 32. oldal utan a Rejt -palya-
zat 4 dijazott és 4 kiléndijas m -
vészének alkotasait kozoljuk 16
oldalon, az dsszedllitast pedig 12
oldalon (és a bels boritén) a La-
kiteleki ,,Rejt -tdbor” hét karika-
tdra-mesterének munkai zarjak.




ElOtér

Veres Andras

Rejto Jenordl, akinek
P. Howardot koszonhetjuk’

P. Howard még az ezredfordulé olvasdszegény vilagaban is meg rizte el kel
helyét a befogadas-vizsgalatokban kimutatott ismertségi és kedveltségi listak
szerint. Szivés utééletére mi sem jellemz bb, mint hogy ha nem engedik be az
ajton, beszokik az ablakon: a papirkiadasokat zsigerb | elkerll k is megtalal-
hatjak m veit az interneten vagy meghallgathatjak hangoskényv valtozatban.
A tulkinalat, a telitettség persze kdnnyen szilhet megfaradast és csémort,
de ezt is ellensulyozni latszik néhany joétékony hatasu fejlemény. Az utdbbi
években tbbb, eddig nem ismert, kéziratban lappangd regényét fedezték fel
és jelentették meg; kabaréjeleneteit ismét szivesen t zik m sorra; szamos
meglepetéssel szolgal az drvendetesen szaporodo Rejt -filolégia is. irasomban
megkisérlem réviden attekinteni a péhovardi regényvilag kialakulasat és recep-
cidjanak f stacioit.

Rejté Jend és P. Howard - kabarétréfak és kalandregények. Bar Rejt
Jen és P. Howard neve 6sszetartozik, nem egészen fedik egymast. (Maga az
ir6 is nyomatékosan elhatarolta magat ,,Howard”-tdl, a j6hiszem balek ir6tél a
Muller Palnak, a Nova Kiad¢ ifjabb tulajdonosanak cimzett, feldult allapotban irt
levelében.) Jollehet Rejt sikert aratott kabarétréfaival és operett-sziizséivel is,
igazan hires a P. Howard alnéven megjelent kalandregényei révén lett, s nem-
csak életében, hanem halala utan is. Napjainkban ismét jatsszak kisebb-na-
gyobb szinpadi m veit, &m aligha kétséges, hogy els sorban regényei kitartd
népszer sége forditotta feléjiuk a figyelmet.

Rejt Jen sok mindennel prébalkozott életében, bokszolt, majd abba-
hagyta, szini tanulmanyokba fogott, majd belefaradt, végigcsavarogta Eurépat,
aztan meggondolta magat, és inkabb itthon probalt szerencsét. irt verseket,
amelyek kéziratban maradtak, és irodalmi igény elbeszéléseket is, amelyek
kdzul néhanyat publikalt, de barmiféle visszhang nélkil. A nyugat-eurépai
csavargasait-kalandozasait elbeszél feljegyzései és levelei csak posztumusz
keriltek kiadasra, mintegy fél szazaddal halala utan. Eleinte a szinpadon ért el
sikereket, viszonylag kés n kezdett el kalandregényeket irni. 1936-t6l jelentek
meg légids torténetei P. Howard, vadnyugati térténetei pedig Gibson Lavery
alnéven. (Hangzatos alneveire nem a Nova Kiad6 szoritotta, mint ahogy elter-
jedt réla mar a kortarsak kérében is.) Rejt persze biszke volt szinhazi m -

*  Tanulmanyom &sszefoglalé céllal készilt, s messzemen en tdmaszkodik a Rejt Jen r |
irt kordbbi szovegeimre. A konyvészeti hivatkozasokat itt elhagytam. Szeretnék koszonetet
mondani értékes segitségéért Kamaras Istvannak (akit | az olvasaskutatasi adatokat kaptam)
és Thurdczy Gergelynek (aki megismertetett a Pet fi Irodalmi Mizeum Rejt -hagyatékaval).
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kddésére, de tisztaban volt regényei jelent ségével, mint ahogy azzal is, hogy
Laveryként jegyzett szévegei nem érnek fel a Howard-kényvek magaslatahoz.

Am szinpadi munkéinak tapasztalatai és leleményei nélkil nem johetett
volna létre sajatos, a kalandokat humoros bedllitasban abrazolt regényvilaga.
E szOvegeiben gyakran és szivesen aknazza ki a kabaréjelenetekb 1 jél ismert
félreértés-dramaturgiat. Példaul A tizennégy karatos autd (1940) aldbbi par-
beszéde a behelyettesitéses tévesztés logikajan alapul:

.— Ont hogy hivjak?

Gorcsev nem szerette az ilyen kérdéseket.

— Nevem Tintoretto - felelte szokasa szerint nyomban és ostoban.

— Hm... mintha mar hallottam volna magaral.

- Fest vagyok.

- Igen, emlékszem! Honnan is val6é 6n?

- Cingquecentobdl.

— Az valahol Savoiaban van?

- Kis kdzség. Avignon és Toulon kdzoétt.

— Tudom... tudom... egy rokonom lakott ott... llletve a kézelben... Van ott
egy hasonlé helység, nem?

- De igen. Quattrocento.”

A kovetkez példa (amely ugyancsak el zetes kulturalis ismeretekre épit)
talan még jobban érzékelteti a kabaré-eredetet. A sz ke ciklon cim regény
(1939) egyik jelenetében két rablé — a F orvosnak becézett Rainer és a felt n
kodrszakallal rendelkez Joko — k&zott kerll sor az alabbi feszilt parbeszédre.
(A bonyodalmat az okozza, hogy a kiszemelt aldozataik gyanut fognak, és elke-
ralik a rablék altal gondosan kieszelt csapdat.) EI bb a F orvosnal van a sz6:

— Szerintem egy kis hiba tértént, jelentéktelen hiba, de egyetlen sr6f meg-
lazulasa sokszor a leghatalmasabb gépezetnél is révidzarlatot okozhat. [...] Ez a
hiba, szerintem, a kilénben nagyra becsiilt Joko kollégam kérszakalla.

— Ne tessék, kérem, engem a hajamnal fogva el rancigalni — horkant fel Joko.

— Nono - csendesitette a masik —, itt most ne érzékenykedjink. Mindnyajunk
érdekér | van sz6...

— Lehet - valaszolta vészjésléan a korszakallas —, de a szakallamat tekintse
ugy, mint Akhillész kdnyokét...

— Akhillésznek sarka volt, uram - oktatta a doktor.

— Ha orvos volnék — vagott vissza epésen a masik —, akkor én is jobban
ismerném a végtagokat.”

Els ként (1967-ben) Hegediis Géza mérte fel Rejt Jen sajatos humora-
nak el zményeit, mindenekel tt a Sipulusztél Heltai Jen n at Karinthy Frigye-
sig ivel nagy tradiciot:

Az a sajatos pesti humor nevelte, amelyben elkeveredik a cinizmus, az 6n-
guny, a csattandra élezett vicc, a felismert hibdk némiképpen megbocsaté Kifi-
gurazasa, és egy életszeret torekvés a valésag sotét és sulyos drainak konnyebb
elviselésére. [...] Sipulusz Gutmann nev csérg kigydja, aki gyiknak képzeli ma-
gat, mert szerénységre nevelték, egyenes agi el dje annak a howardi madarnak,
amely oly modern, hogy tollai — tolt tollak. [...] Azt a regénytipust, amelyet mi
olyan jellegzetesen howardinak érzlink, Rejt el tt — csak éppen tipikusan pesti
kdrnyezetben - Heltai irta meg. Ez a Jaguar.”
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Nyilvdn még mas nevek is felvethet k el dként, maga Hegedus Eric Knight
Sam Smalljat is megemlitette; Lanyi Andras a 20. szazadi kelet-eurdpai gro-
teszk HaSek, Karinthy és lonesco altal fémjelzett vonulatdban helyezte el Rejt t,
s akadt, aki a 19-20. szazadi angol szatirikuskrimi-hagyomany ihlet szerepét
is feltételezte. Am a pesti humor volt legf bb ihlet je - regényparédiaiban nem
kevésbé, mint kabaréjeleneteiben.

Mestere lett a pesti humor intellektualis valtozatanak, amely a nyelvi és
kulturdlis referencidk 6sszezavarasan alapul. A Piszkos Fred, a kapitany cim
regény (1940) hiressé valt nyité parbeszédében el bb a talalt targy azonosita-
sanak aprolékos technikdja fordul visszajara, majd a meghtkkent néz pont-
valtas valik a humor forrasava (merthogy az dnbiraskod¢ tiltakozik az 6nbiras-
kodas ellen):

— Uram! A késemért jottem!

- Hol hagyta?

— Valami matrdzban.

— Milyen kés volt?

— Acél. Keskeny penge, kissé hajlott. Nem latta?

— Vérjunk... Csak lassan kérem... Milyen volt a nyele?

- Kagylé.

- Hany részb 1?

— Egy darabbdl készilt.

— Akkor nincs baj. Megvan a kés!

- Hol?

— A hatamban.

— KO6szo6nom.

— Kérem... A csapos mesélte, hogy milyen szép kés van bennem. Egy darab
huszcentis kagyloritkasag.

- Forduljon meg, kérem, hogy kivegyem...

- Kitartas! A kocsmaros azt mondta, hogy amig nem hoz orvost, hagyjam
bent a kést, mert killdnben elvérzek. A kocsmaros ért ehhez, mert itt méar dltek
orvost is. Régi étterem.

- De én sietek, kérem! Es mit tudja az ember, hogy mikor jon az orvos? Kés
nélkdl mégsem mehetek éjjel haza.

— Az orvos itt lakik a kdzelben, és a kocsmaros triciklin ment érte. Ha szur-
kéalt, uram, hat viselje a kdvetkezményeket.

— Hohd! Azért, mert magaba szurtak egy kést, még nincs joga hozza, hogy
megtartsa. Ez 6nbiraskodas! Hala Istennek, van még jog a vilagon.”

A harom test r Afrikaban(1940) szalléigévé valt nyitd mondata az osztalyo-
zas logikajat teszi nevetségesseé:

.Négy kiulénbdz nemzetiség képvisel je volt az asztalnal: egy amerikai
gyalogos, egy francia rvezet , egy angol géppuskas és egy orosz hissalata.”

Az intellektualis humor jellegzetes és ugyancsak ismert példaja Az elatkozott
part (1940) Csulok nev h sének testreszabott — meglehet sen vulgaris, de kifo-
gastalan logikaju — értelmezése legkedvesebb olvasmanyardl (a neves m alko-
tasok Karinthy Frigyes altal kezdeményezett tréfas szinopszisdnak modoraban):

LA Sing-Singben tizszer is atfutottam Lohengrin, a HattyUlovag histérigjat.
Ez a mélyenszantd torténet végképpen atformalta a gondolkozasomat, mid n
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megértettem am 6rok, emberi tanulsagat: hidba titkolod multadat: an el bb-
utdbb rajon, és te roépilsz, mint egy hattyd.”

A szinpadon sem elégedett meg Rejt a helyzetkomikummal, és — Noti
Karolynak (1892-1954), a Hyppolit, a lakdj (1931) szerz jének, a hluszas-har-
mincas évek igen kedvelt kabaré- és vigjatékszerz jének dramaturgiajat ko-
vetve — igyekezett olyan, kdnnyen megkedvelhet karaktereket felvonultatni,
akiknek j6 szandéku, de fatalis médon mindig balul végz d csetlését-botlasat
rokonszenvvel kisérhette a nagyérdem . S hasonl6éképpen megnyer ek a re-
gények tdérvényen kivili, alvilagi figurai, akik végtére is csak a dolgukat teszik,
amikor ,bizomanyi Gtonallast” és mas, a tarsadalom érthetetlen neheztelését
kivalté foglalkozast znek.

A Piszkos Fred, a kapitany, Rejt talan legismertebb regénye egyenesen
ad abszurdum viszi a j6hiszem beadllitast, amikor a kiemelten negativ figurat
(a cimszerepl t) is félmenti a torténet végén — méghozza visszamen hatéllyal.
Holott annak, hogy Piszkos Fredet mindenki utalja, messzemen jelent sége
van. maga egyébként tudatosan rajatszik és kihasznalja ezt — példaul ha
valakit meg akar védeni, elég szinleg megtamadnia, s nyomban eléri, hogy a
tobbiek az illet partjat fogjak. (E manipulacids technika bemutatasanak attt
sikerét mi sem bizonyitja jobban, mint hogy az 1960-as években széles kérben
~Piszkos Fred-effektusrél” beszéltek. Ami nem egészen méltanyos, hiszen Rejt
valéjdban meglehet sen régi toposzhoz nyult — gondoljunk példaul Mikszath
Kalman Két valasztas Magyarorszagon cim regényére, amelyben Katanghy
Menyhértet el szdr hasonlé megtévesztéssel valasztatjak meg képvisel nek.)

A Piszkos Fred, a kapitany térténete kielégit magyarazattal szolgal a nar-
rator jéindulatara: azt sugallja, hogy a vilag térvényes és tdrvénytelen féltekéje
valéjdban atfedi egymast, és a sors szeszélyén mulik csupan, hogy mikor ke-
ralink at az egyikb | a masikba — mikor ,ktzdjuk fel magunkat” az alvilagba,
vagy le, a szolid, kispolgari lelkek kdzé. (Mar a regénybeli bonyodalom is egy
képtelen szerepcserén alapul, a csavargé Fulig Jimmy és St. Antonia de Vi-
cenzo f herceg kolcsdnds helyettesithet ségén - itt Mark Twain ismert m ve,
A koldus és kiralyfi volt az ihlet minta.) A Piszkos Fred, a kapitany vilagat
éppugy a tokéletes z rzavar uralja, mint Rejt csaknem valamennyi regényét
— azzal az el nem hanyagolhaté kiulénbséggel, hogy itt mégis akad valaki, aki
(allitélag) képes atlatni a nagy egészet, és iranyt adni neki. pedig nem mas,
mint Piszkos Fred. A kényv talan legvaratlanabb, legbizarrabb éllitasa ez.

Rejt nek kildnleges tehetsége volt ahhoz is, hogy egy-két odavetett — sok-
szor karikaturaszer - vonéssal érdekes és emlékezetes alakokat teremtsen.
Egyik legnagyobb bravidrja A harom test r Afrikdban mellékfiguraja, az (al-
land6 diszit ) eposzi jelz t kapd ,nagy Levin”, akir | senki nem tudja, hogy
miben all nagysaga, de nem merik megkérdezni, mert megsértenék vele.
Tulajdonképpen Levin megmagyarazatlan, g gos viselkedése emeli alakjat
szinte mitikus magassagba. Még az is tudhat6 réla, hogy igazi inyenc; egyszer
elmélyllt el adast tart tarsainak a zsemlemorzsardl, amelyen ,természetesen
[...] nem azt a kispolgari gazsagot” kell érteni, hogy ,,alantas kenyértéredéket
megszaritunk a kamréaban, zsakba koétve”. Csak a regény végén deril ki, hogy
Levin a walesi herceg jovoltabdl szakacsiskolat vezethetett CapeTown, majd
mas varosok fegyhazaban.
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Rejt masik nevezetes teremtménye, Vanek Ur A tizennégy karatos autéban
mar valasztékosan toprongyos megjelenésével is figyelemre méltd jelenség.
Neki is a rendithetetlen 6nérzete a legfelt n bb tulajdonsaga. A kabarétréfak
és tindérmesék keresztez dési pontjarél érkezik meg az idegenlégidba, ahol

testesiti meg az ,, scivilt”, akinek ,&éppugy nincs érzéke a katonasaghoz, mint
ahogy egy stket nem értheti meg Mozartot”. Egy pillanatig Ugy t nik, mintha
Vanek Ur is tisztaban lenne helyzetével. Amikor Gorcsev lvan megkéri, hogy he-
lyettesitse t, azt feleli amult vigyorral: ,Akkor eldobhatjak a légiét.” Mégis val-
lalja a megbizast, s csaknem beteljesedik joslata. Mert Vanek Ur és az idegen-
Iégi6 egyenl tlen kiizdelmében sziikségképpen az utdbbi hizza a révidebbet,
hiszen nincs hathatés eszkdze olyasvalakivel szemben, akit nem tud a maga
képmasara alakitani. Vanek ur egy elharithatatlan természeti csapas biztonsa-
gaval kel at az idegenlégié vilagan, ami folottébb ritka tinemény a péhovardi
regényuniverzumban, mivel ott csak a férfias kiizdelemnek van helye. S ha mar
ciklonok tamadnak és szaguldoznak végig t6ébb foldrészen, nem férhet kétség
ahhoz, hogy ezek csakis n nem ek lehetnek (lasd A sz ke ciklon cimszerepl -
jét). lgaz, Rejt nem mulasztja el jelezni Vanek Ur n ies vonasait.

Kedvenc vaganyfigurainak neve tbbbnyire ragadvanynév, vagy legalabbis
ilyen hatasu — amit a leginkabb jellemz tulajdonsaguk alapjan ,érdemelnek”
ki. Buzgé Mdécsing, Fulig Jimmy, Piszkos Fred, Tuské Hopkins vagy Hallga-
tag Drugics neve szinte 6nmagaért beszél, jéllehet Buzgdé Mécsing esetében
Rejt eljatszik a feltételezhet ,polgari” nevével: volna Trebitsch, az ,igazi
Trebitsch” (akinek neve — bizonyara nem véletlenil — egybeesik egy valésagos
személy, a hirhedt nemzetkdzi kalandor Trebitsch Ignac nevével). Arra is van
példa, hogy a névadas ambici6zusabb maédon térténik. igy pl. a tekintélyt pa-
rancsolo okleit és f zfapoétai szenvedélyét (hangulataban) egyarant érzékeltet
Troppauer Humér esetében (akinek a keresztneve nyilvan Homérra, azaz Ho-
méroszra hajaz). Senki Alfonz vezetéknevét pedig a térvényenkiviiliségét a sz6
szoros értelmében kozmikus méret vé tagité bemutatdsa ,alapozza” meg Az
elatkozott partban:

»Senki Alfonzrél csak annyit, hogy a vilag valamennyi allamabél 6rék id kre
kiutasitottak, és igy mar régoéta csak a legnagyobb titokban tartézkodhatott a
Foldon. F ként éjszaka. Tuskd szerint dan volt, egy guatemalai méregkever
eskudott ra, hogy spanyol, maga buszkén vallotta, hogy »szil fold nélkili,
mert egy bennszilétt kenuban jott a vilagra Colombo kézelében, és sziileit | va-
lamennyi kdrnyez allam megtagadta a gyermek anyakényvezését. Egy drmény
g z0sOn keresztelték, de ez az allam id kézben megsz nt. Rend rségi szakért k
szerint kdzigazgatasi uton egy masik bolygéra kellene tovabbitani. [...] Senki
Alfonz karomkodott [...] de téved, aki azt hiszi, hogy ebb | kévetkeztetni lehetett
szarmazasara. Ritkan kdromkodott kétszer ugyanazon a nyelven. A vildg minden
nemzetisége magaénak vallotta volna karomkodasai alapjan.”

A péhovardi regény megsziiletése és els6 aranykora. Ismeretes, hogy
Rejt a Nova Kiadd felkérésére kezdett el un. légids regényeket irni, és els
regényirdi prébalkozasa (A pokol zsoldosai, 1936) még szorosan kovette
az eredeti mintat: nélkildézi a humort, kizarélag a fordulatos cselekményre
koncentral. A m faj megteremt je, Percival Christopher Wren (1885-1941) is
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kalandvagy¢ fiatalemberként csavarogta és utazta be a vilagot, megjarta mind
az 0t kontinenst, szolgalt az angol hadseregben és a francia idegenlégiéban,
és a személyes élményei alapjan irta meg els |égiés regényét (Beau Geste,
magyarul A kék csillag cimmel jelent meg), amely 1924-ben vilaghirt szerzett
neki. Rejt sokat tanult t le, mindenekel tt azt, hogy rejtélyes b nigynek kell
a torténet kozéppontjaban allnia, és hogy az idegenlégié olyan, a civil Iétmdd
normait elementéarisan kiforgaté-elvet kodzbsség, amelyben magatdl értet -
d nek t nnek a legvadabb abszurditasok is. Bar Wren regényét | mi sem all
tavolabb, mint a kabarétréfak humora, némely — az adott helyzet kényszer sé-
gét érzékeltet - ironikus megjegyzéséhez hasonlék Rejt nél is felbukkannak.
A sivatagban ,elfelejtették felallitani a kozlekedési rend roket — olvashatjuk egy
helyltt. — Az ember nem tud eligazodni. A Szahara ebben a tekintetben még
igen elhagyatott hely.” Masutt pedig a legionariusok nagyotmondasai, l6ditasai
folott azzal tér napirendre az elbeszél , hogy végil is ,nem urifidk jellemfor-
mald és erkolcsfejleszt intézetében vagyunk”.

Taldn az ismétl d kalandok egyhanglsaga miatt volt Rejt elégedetlen a
m faj hataskelt lehet ségeivel, mindenesetre igen hamar masfajta megolda-
sokat kezdett keresni. Masodik Iégids regénye, a Menni vagy meghalni (1937),
két, mer ben kUlénb6z m faju részb | all: csak az els 1égids torténet, a ma-
sodik vérbeli krimi. A Iégids felének szikar, feszes vaza, akcidkat sorjazé cselek-
ménye kizarélag az egymast kévet kalandokra 6sszpontosit (legfeljebb a ki-
indulé helyzet abszurditasa emlékeztet valamennyire a P. Howard-i észjarasra:
af h s, Horn az érettségin valé bukasa miatt menekill az idegenlégidba). Az
afrikai szintereken, az idegenlégidoban és a kényszermunkatdborban jatsz6dé
torténet varatlanul megszakad, a kényv masodik fele évekkel kés bb, London-
ban folytatédik, és az olvas6 mintha egy mer ben mas regénybe csdppenne,
egy gyilkossagsorozat kideritésébe, amit csupan az két dssze az els vel, hogy
az aldozatok a korabban szerepl legionariusok kozul kerlilnek ki. A detektiv-
torténet nemcsak fordulatosabb, mint a 1égiés, de az ir6é jéval magabiztosabb
keze nyomat bizonyitja. Rejt kivalé bonyolitokészségét jellemzi mar az in
medias res kezdés is: a masodik aldozat megtalalasa nyitja az események
elbeszélését.

Csak a harmadik, A fehér folt cim regényében (1938) talalt ra Rejt arra
az utra, hogy a légios regényt a pesti kabaréhumorral tarsitsa. De itt még el-
kilonidl egymastdl a kétféle hatdsmechanizmus: a térténet két, egymassal par-
huzamos szalon bonyolédik, és mig a f cselekményszal konvenciondlis (azaz
akciot akcid kovet), addig a mellékszal, a magandetektiv leveleib | kikereked
torténet el adasa tobzédik a humoros fordulatokban. Rejt attél sem riad visz-
sza, hogy parodizalja a ponyvairodalom fellengz s stilusat:

.Még nem volt este, de a nappal mar elmult, és ebben a violaszin , szlirke
derengésben Uszott a hajé a dagaly h vos, de finom szell jében, azzal a val6-
szin tlendl sugarzé, sészagu alkonnyal burkolva be a fedélzet ferde, hosszu ar-
nyait, amely ellenallhatatlan lirai bajaval nem egy Urlovas legényéletének okozta
vesztét. Sir, ez az alkony veszélyesebb fiatal szivekre a legnaivabb amerikai han-
gosfilmnél is [...] Nagy szunetekkel beszélgettek, Sir! A nagy sziinetek minden
beszélgetésnél veszélyesebbek olykor, ha még kegyeskedik visszaemlékezni
férfikordnak kezdetére.”
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Tulajdonképpen hasonld kett s szerkezet jellemzi a nem sokkal kés bb
irt A sz ke ciklon cim regényét is (1939), melyben Evelyn Weston hajszaja az
orokidl kapott gyémant utan (megfejelve egy katonai kémtorténet bonyodalmai-
val) Iényegében az akcionista cselekményszalnak feleltethet meg, azzal a nem
jelentéktelen kulénbséggel, hogy hellyel-kdzzel humorral ellensilyozza: azt a
helyzetkomikumot aknazza ki, ami abbdél adédik, hogy Evelyn ismételten kinos
helyzetbe hozza dnkéntelen segit tarsat, a nyilvanossagtoél irtézé Bannister lor-
dot. A regény masik szala, a felel tlen Eddy Rancing fondorlatos prébalkozasa
a gyémant megszerzésére és brutalisan végz d felstlése képviseli a (sokszor
a burleszkre hajlé) humoros vonulatot. Kés bbi regényeiben - legalabbis a
sikerlltebbekben - Rejt mar nem valasztotta szét, hanem O&sszetarsitotta
egymassal a kalandot és a tréfat, mindkett vel abszurd helyzeteket teremtve,
s megszorva ket pompas szojatékokkal.

Igy sziletett meg az 6sszetéveszthetetlenill eredeti ,péhovardi” regény,
amely egyszerre aknazza ki és idegeniti el a ponyva hatasvadasz eszkdzeit.
A gyors jelenetvaltasok, a pengevaltasként haté dialégusok, a pontosan
adagolt kihagyasok és vagasok, s nem utolsésorban a forrpontig eljuttatott
jelenetvégek Rejt kivaloé szinpadi érzékét dicsérik a regényekben is. Ritkan
fordul el , hogy valtoztasson az egyenes vonallu cselekményen. A tizennégy
karatos autéban azonban (az altala leforditott Erich Kastner-regény, Az elt nt
miniat r példajat koévetve) felforgatja a cselekmény id rendjét. Ismételten
el reszalad a térténetmondasban: el szor (Gjra meg Gjra) el keril az ellopott
luxusauté, majd kidertlnek az el zmények (hogy milyen Gton-médon szerez-
ték vissza).

Hihetetlendl révid id , mintegy masfél év alatt irta meg Rejt életm ve leg-
javat (Az el retolt hely rség, A lathatatlan 1égi6, 1939, Vesztegzar a Grand Ho-
telben, Az elatkozott part, Piszkos Fred, a kapitany, A harom test r Afrikadban,
A 14 karatos autd, 1940, A csontbrigad, 1941). Legsikerultebb kdnyveinek
csak egy része nevezhet a sz szoros értelmében Iégids torténetnek. A fehér
foltban és A sz ke ciklonban csupan a periférian merdl fel a 1égid, a Piszkos
Fred, a kapitany vagy a Vesztegzar a Grand Hotelben esetében pedig egyalta-
lan nem szerepel. Regényeinek kézéppontjaban mindig valamilyen b ntgy és
annak leleplezése all, még ha valamilyen masfajta cselekményszal (ideig-6raig)
elfedi is ezt, mint Fulig Jimmy és a f herceg szerepcseréje a Piszkos Fred, a ka-
pitanyban. A Iégiés regények csak abban térnek el a tobbit I, hogy a h seik
legionariusok, és a kalandok (egy részének) szintere az idegenlégio.

Hegedus Géza ugy vélte, hogy a Iégids regényt Rejt sikeresen parodizalta,
de a krimit nem, mert az utébbinak olyan stabil szerkezete van, hogy nem lehet
buntetlendil eltorzitani. A Menni vagy meghalni mintha alatamasztana ezt. Am
a Vesztegzar a Grand Hotelben arrél gy z meg, hogy a krimi is parodizalhaté.
Abban persze igaza lehet Hegeduisnek, hogy a detektivtorténet narrativ struk-
tdrdja szigoru el irasokat kovet: a gyilkossagot fel kell deriteni, kibogozva az
Osszekuszalédott szalakat, és mindenki gyanuba keverhet . Csakhogy a pa-
rodizalas nem elbeszéléstechnikai (narratoldgiai) m velet, hanem a bedllitas,
a néz pont fuggvénye. Mar az els mondat, a Vesztegzar a Grand Hotelben
bizarr felitése olyan atmoszférat intonal, amely élét veszi annak, hogy kés bb
akar a gyilkossagot, akar a karantént komolyan lehessen venni:
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LAmikor Maud visszatért a szobaba, egy Ur lépett ki a szekrényb |, pizsama-
ban, fején egy izléses z6ld selyem lampaerny vel, és baratsagosan mosolygott.”

A baratsagos mosolyua urrdl, Félixr | utébb kidertl, hogy egy hazasséag el |
menekdllt egy szal pizsamaban éppen a Grand Hotelbe, ami nem gatolja meg
abban, hogy tdbbszo6r is megkérje a lany kezét (aki végul persze igent mond).
Elder f feligyel nek, Félix csaladi baratjanak pedig eredetileg a kénnyelm
ifjat kellene megtalalnia, de (mert Félix is bajba kerult: nincs alibije) inkabb
azzal van elfoglalva, hogy megtalalja a tettest (a hivatalbél nyomozé kapitany
helyett). Az alapszituacié tehat kifejezetten bohdézat (aminek témény fogla-
lata, amikor a vendégeket felszélitjdk, hogy rizzék meg nyugalmukat, mire
kitor a panik). De ezen a vigjatéki alapon nem akarmilyen épitmény épul: az
ugynevezett j6 tarsasag felbukkand és elt n alakjainak forgatagaban kis és
jelentéktelen szenvedélyek és praktikak valnak (persze atmenetileg) fontossa
— mindenképpen fontosabbd, mint a tulajdonképpeni b ntény. A luxusszalloda
valészin tlen, fulledt, elkényeztetett vilaga killonds metamorfézis szintere lesz:
egy id utan mar nem a kulénféle kalandok megismerése a tét, hanem az,
hogy maga a megismerés az igazi kaland.

A légibs torténetekben is a parodizaldé bedllitasnak az a kdvetkezménye,
hogy a hangsulyozottan foldi pokolnak mondott idegenlégio kdzelr | nézve nem
t nik félelmetesnek és rendkivilinek. Inkabb kiszamithatatlannak, mert nem ko-
zbnséges fejetlenség uralja: Gorcsev Ivan kdnnyedén sétafikal ki-be, mig Tuskd
Hopkinst civil Iétére sem engedi ki karmaibdl, Vanek Ur esetében pedig cs doét
mond. Az is el fordul, hogy maganvallalkozasban hoznak létre olyan hadsere-
get, amely Ut képesebbnek bizonyul, mint az igazi 1égi6 (A lathatatlan 1égio).

Rejt Jen \(jitasa, a kétféle kbnny m faj hazasitdsa egymassal el sz6r
igen merész lépésnek t nt. A Nova Kiadé korantsem volt elragadtatva t le.
Rejt a mar hivatkozott levelében (pontosabban levélfogalmazvanyaban), me-
lyet Maller Palhoz irt, és ahol hosszan sorolja sérelmeit, kitér arra is, hogy a
Nova tulajdonosa hogyan prébalta t arra 6sztokélni: a kalandokat részesitse
el nyben s tegyen le a humorrdl, mert a 14 éves fill olvasék ,a humort nem
értékelik”. A kiadé ennek jegyében huazott ki 3x25 oldalt A fehér foltban a
magandetektiv leveleib |. Bar a regény sikeres fogadtatasa végul meggy zte
Mulleréket arrdl, hogy Rejt talalmanyara nem fizetnek ra, és Rejt kés bb
szabad kezet kapott, a derék kiadoi emberek képtelenek voltak felfogni, hogy
mit | olyan kelend k ezek a kdnyvek.

Miel tt kénnyelm en palcat térnénk értetlenségik folott, érdemes eltop-
rengeni azon, hogy a jéval kés bbi olvasaskutatasi adatok szerint 1968-ban a
Rejt -kedvel k kérében a hasonléképpen kedvenc olvasmanyaik a krimik és
a kalandregények kozil keriltek ki (Conan Doyle, Agatha Christie, Raymond
Chandler, Karl May, E. R. Burroughs m vei), s ezt meger sitette egy 6t évvel ké-
s bbifelmérés is, amely szerint a kbvetkez m vek voltak kedvencei a Rejt t ked-
vel knek: A fej nélkili lovas (Thomas M. Reid), A satan kutyaja (Doyle), a Holttest
a konyvtarszobaban (Christie), Tarzan (Burroughs), A medveél fia (May) stb.

Bar a regények els megjelenése idején még nem szilettek hasonld vizs-
galatok, nem kétséges, hogy hatalmas sikert arattak. Nemcsak a gyors utan-
nyomassal készilt Gjabb kiadasok bizonyitjak ezt, hanem az is, hogy mar a
kortarsak Uzletet lattak Rejt masolasdban. Ha arra keressik a valaszt, hogy mi
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lehetett a nagy népszer ség titka, nem lehet eléggé hangsulyozni, hogy a re-
gények vagany szerepl i kbnnyen azonosithaté irodalmi teremtmények. A ro-
mantikabol elszarmazott, meseszer jelmezeket viselnek, egyszerre képviselik
a kifordult vilagbadl valo kilépés és a fortélyos felllkerekedés lehet ségét. Nem
nehéz belatni, hogy az 1930-as, 1940-es évek forduléjan, a vilaghdborus és
antiszemita fenyegetés kdzepette miért valt annyira fontossa az egyre szoron-
gatottabb pesti k6zonség korében a szabadsagvagynak ez a lapidaris, a vasari
ponyvabdl eredeztethet megjelenitése. (Ahogy Faludy Gyorgy Villon-atkoltése
is — részben Brecht Koldusoperajatol inspiralva — a kézépkor romantizalasaval
teremtett hasonlé vaganymitolégiat.)

Az irodalmisag er teljes jelenlétét mutatja az idézetek felt n en nagy sza-
ma is. Rejt 1égids regényei tudatosan jatszanak ra a klasszikusok remekeire,
tekintet nélkll arra, hogy azok az elit- vagy a popularis irodalomhoz tartoz-
nak-e (érthet madodon az utdbbiak szerepelnek gyakrabban). Az elatkozott
part és folytatasa, A harom test r Afrikaban szinte sz6 szerint idéz a Monte
Cristo groéfjabol és A harom test rb |, az utdbbibdl egész jeleneteket vesz at,
s t a cimét is. AKar jelképesnek tekinthet Rejt Iir6 sziiletik cim kabaréjele-
nete, melyben Gubernyak Elek (mar a neve is sokatmondd) a klasszikusoktol
osszelopott verssorokat adja el mint sajat regénytémait. A ponyvara jellemz
sztereotipiak kévetésében némelykor maga Rejt is ugy jart el, mint ami folott
A sz ke ciklon el szavaban élcel dik:

.Ma [...] a regényiras bizonyos fajtait mar nem is iparszer en, hanem a
konyham vészet szabalyai szerint, kész receptek alapjan f zik ki. Példaul:
»Végy két ifju szeret szivet, tord meg, forrald fel a szenvedélyeket, hintsél a
tetejébe egy kis édes egyhazi aldast, és jol megf zve vagy félig stletlentl bar-
mikor feltalalhatod az olvasénak.«”

Az irodalmi hivatkozasoknak megvolt az a szerepiik is, hogy a kdz6s olvas-
manyélményekre, a m veltségre alapozva a szerz mintegy 6sszekacsintha-
tott olvasdival, és valamifajta lélektani védelmet, szellemifélény-félét prébal
nyUjtani az egyre baratsagtalanabb politikai-tarsadalmi kdrnyezetben. Nincs ra
dokumentum, hogy Rejt mennyire volt tudatdban ennek. Lehetséges, hogy
mindez csupan 6szténds hozadéka volt m fajteremt igyekezetének.

De nemcsak az irodalmi hivatkozas t6lti be a kulvilagtol valé eltavolitas
szerepét. Felt n , hogy Rejt h sei milyen makacsul ragaszkodnak az elvek-
hez és szabalyokhoz, s kiilondsen rosszul viselik a megallapodasok felragasat.
Példaul az Urilany szobét keres cim bohdzatanak (1937) cimszerepl je akkor
is kdti magat a szerz déséhez, amikor kideril, hogy valéjdban csalas tortént,
a lakast az igazi tulajdonos hata mogo6tt adtak ki neki. S hasonldképp fontos Az
elatkozott part (mar hivatkozott) h se, Csllok szamara, hogy kévesse a maga
elveit (példaul ne lopjon anyja neve napjan), mert ha letér az atrdl, jévatehetet-
len koévetkezményei lehetnek (és lesznek is, mint az kideril a tovabbiakban).
Csoppet sem meglep , hogy a térvényszeg k a legjobb térvényismer k, de
Rejt nél sokkal tébbr | van sz6. Tulajdonképpen a szerepl k normatudata
biztositja a péhovardi vilag kikezdhetetlen der jét, azt, hogy ha kezdetben min-
den a feje tetején dll is, el bb-utébb a dolgok megnyugtatdé médon a helylkre
keriilnek. A's r n felbukkané filozofikus totmdorség szentenciak is valamiképp
ezt a normatudatot sulykoljak. Hiszen mi sem kdénnyebb, mint belatni az efféle,
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félig mar ismer s intelmeket: ,Az nevet utoljara, aki el szoér ut.” (Piszkos Fred,
a kapitany). A regények els megjelenése idején a valésagos vilagban is egy-
fajta normatudat érvényesiilése volt az, ami a veszélyeztetett olvasdk kdrében
egyszerre toltotte be a biztonsagot jelent hivatkozasi alap és a veszedelem
haritdsanak szerepét.

P. Howard feltamadasa és masodik aranykora. Az 1940-es évek végén,
az 1950-es évek elején az elitista kultarpolitika szemében témegbutitd portéka-
ként volt elkbnyvelve a ponyva. Egy évtizeden at Rejt s tiltott szerz volt. Csak
1956-ban tort meg a jég, els ként A lathatatlan 1égi6 jelent meg, a Magvet
Kdnyvkiad6 Vidam kényvek sorozataban, Hegedis Gézanak az ir6 alakjat felidé-
z és a Howard-regényekben a Iégids regények parddiajat méltatd el szavaval,
majd 1957-ben a Vesztegzar a Grand Hotelben és Erich Kastner fordulatos kri-
mije, Az elt nt miniat r, Rejt forditasaban. Ekkor adtéak ki — egy masik sorozat-
ban - A fehér foltot is (ehhez Paulay Lajos, az els Rejt -bibliografia dsszeallitja
irt utészot), a kovetkez két évben pedig A tizennégy karatos autot és A sz ke
ciklont. Majd Gjabb, szerencsére révidebb publikalasi sziinet kdvetkezett.

A hatvanas években csak ugy engedélyezték a krimik kiadasat, hogy szi-
gortian szabdlyoztak, mennyi kotet jelenhet meg évente. igy indult Gtjara
1964-ben a Magvet Kiado legendassa valt Albatrosz kdnyvek sorozata, amely
kezdetben évi hat-nyolc kotettel jelentkezett. Els ként A tizennégy karatos
autd és Az elatkozott part jelent meg Rejt t |, majd a tobbi regénye és kisre-
génye is, és amikor az ismertebbek elfogytak, sor kerilt a kevésbé ismertekre
is. (1967-ben - sorozaton kivill — a Magvet valogatast adott ki novellaibdl, Az
utolso szd6 jogan cimmel; ehhez is Hegedls Géza irta az el sz6t.) A Rejt -kdny-
vek elsépr sikere felboritotta az el irt kvotakat, a kétszazezer folé emelked
példanyszam gyokeresen (j helyzetet teremtett.

Err | az id szakrdl mar rendelkeziink olvasaskutatasi adatokkal. Rejt olva-
sottsaga folyamatosan n tt: az 1947-es budapesti felmérésben még nem szere-
pelt a leginkabb olvasott konyvek szerz i kdzott, az 1964-es orszagos vizsgalat
viszont mar a 20. helyen mérte (a budapestiek kdrében a 12. helyen). 1968-ban a
munkasok altal legutoljara olvasott kdnyvek sorrendjében az Egri csillagok, Ak -
sziv ember fiai és a Sell a pecsétgy r n mogott a Piszkos Fred, a kapitany a
negyedik, Az el retolt hely rség a hetedik, A sz ke ciklon a 16. helyet foglalta
el, s a legolvasottabb 6tven kényv kdzott tiz Rejt - és csak hét Jokai-regény
szerepelt. A hatvanas évek masodik felében Rejt tipikus munkéas-olvasmany,
az értelmiségiek tizenoét leggyakoribb kurrens olvasmanya kézé (még) nem ke-
rilt be. 1978-ban az 6sszesitett, 20 évesnél id sebb lakossag olvasmanyainak
gyakorisagi listdjan a tizenharmadik, 1985-1986-ban a 18 évesnél id sebbek
rangsoraban a tizenegyedik. Bar az ismertségi listak szerint egyarant olvassak
n k és férfiak, a kedveltségi rangsorok alapjan inkabb t nik férfiolvasmanynak.

De ha figyelmen kivil hagyjuk Rejt regényeinek intellektualis tébbletét,
nem érthetjik meg, hogy miért fedezték fel ket Ujra az 1960-as és 1970-es
években, s miért valtak még a korabbinal is népszer bbé. Méghozza nemcsak
az alig vagy keveset olvasok széles taboradban, hanem az irodalmi inyencek
sz k szektaiban is. A ,péhovardi” humor gyéngyszemei a korabeli értelmiség
szOhasznalataban magatél értet d hivatkozasként szolgéaltak az altalanos
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abszurditas-élmény kifejezésére és kinevetésére. A ,Nem lehet minden pofon
mellé egy forgalmi rend rt allitani” (Piszkos Fred, a kapitany), a ,Ne hivatkozz
ment tandkra, mert mit érsz el vele, ha ismer seidet bezarjak” (Az elatko-
zott part), ,Az életink olyan, mint egy nyari ruha mellénye: révid és céltalan”
(A sz ke ciklon) és tarsaik éppugy szalléigévé valtak, mint korabban Az ember
tragédiajabdl idézett 6rokzoldek. Volt id , amikor Fulig Jimmy nevezetes kije-
lentése, hogy nem dolgozik, mert elveszitette meggy z dését (Piszkos Fred,
a kapitany), egy egész orszag érzuiletét fejezte Ki.

Ugyanakkor a magyar literatus kdézvélemény, mikdzben nagyon kedvelte és
szivesen hivatkozott ra, kiutasitotta Rejt t a magas irodalombdl. (Féltehet en
ez magyarazza az alacsony olvasaskutatasi adatokat az értelmiség kdrében.)
Nalunk kialakult egy meglehet sen sz kit , emelkedett felfogas, amely — a re-
formkori irodalom hazafias szerepét kiterjesztve — csak azt hajlandé iroda-
lomként elismerni, ami szérnyen komoly, és lehet leg nagy sorskérdésekkel
foglalkozik. Gyanakodva fogadtak a szadzadel n a Nyugat folybirat nem egy
szerz jét, ahogy kés bb Orkény Istvan egyperceseit vagy Esterhazy Péter Ter-
melési regényét is. Mintha a magyar irodalom jelesei csak a vigyazzban allast
tekintették volna igazolhaté beszédhelyzetnek, s példaul Pet fi nem irta volna
meg A XIX. szadzad kolt i mellett A helység kalapacsat is, nem beszélve arrol,
hogy imitaciés humora még legkomorabb m vében is felcsillan, Az apostol
részeges tolvajat szerepeltet jelenetben.

A pesti humor kimagaslé alakjai (Sipulusztél és Heltai Jen t | Molnar Fe-
rencig és Karinthy Frigyesig) azzal tették jelent ssé a szdrakoztatd irodalmat,
hogy reflektorfénybe allitottdk a mindennapok rutinjaban észrevétlen maradé
abszurditast, és mintegy életfilozofiava avattak a nagyvarosi létezésformat.
Karinthy Frigyes zsenialis, némiképp szabados forditdsdban még Micimacko és
baratai is ugy jelennek meg, mint sajatos polgari életszemlélet megjelenit i.
Rejt Jen is e nagyszer tradicié 6rokose és képvisel je.

Jellemz és tanulsagos epizéd volt a hetvenes évek végén az a tudomanyos
véllalkozas, amely népszer m vek vilagképét elemezte, és a Piszkos Fred,
a kapitany intellektualis tobbletét gy prébalta meg kimutatni, hogy gyokere-
sen eltér néz pontot tulajdonitott a regény humoros kiszdélasainak és a happy
enddel végz d kompozicidjanak. A vizsgalatot végz k Ugy talaltak, hogy mi-
kdzben a regény folyamatosan ostorozza a nagykép el kel séget, a befeje-
z jelenetben, az U] kiraly beiktatdsan az immar héfehér szakalll, vadonatdj
egyenruhaban pompazé Piszkos Fred, valamint a tébbi makvirag, Holdvilag
Charley, Kannibal Béby, Nagy Bivaly és tarsaik tinnepélyes tartasba mereved-
nek, akar egy operettfinalé szerepl i. Masképp fogalmazva, azt gondoltak, hogy
(A fehér folt-féle kett s cselekményszal nélkil is) szemléleti és szinvonalbeli
kett sség jellemzi a péhovardi regényeket. A stilaris humor intellektualizmusa
és a kalandszerkezet konvencionalizmusa kozott feszil ellentétet talaléan fog-
lalja 6ssze Bardos Pal szellemes megallapitdsa, miszerint egy Rejt -regénynek
mindig el re lehet tudni a végét, de egy Rejt -mondatnak soha.

Csakhogy a kaland és a komikum szorosan dsszetartozik. Példaul a kiadés
verekedések leirdsaban a kihagyasos vagastechnika ugyanugy az abszurditas
érzékeltetésére szolgal, mint a humoros parbeszédek behelyettesitéses logika-
ja. Példaképpen alljon itt egy részlet Az elatkozott partbdl:




Jstentelen er szakos frater volt a kapitany, nagy testi erejével s r nvissza-
élt, lelketlendl ttétt, és nem nézte, hova. Valami csekélység miatt megrohant
ez a barom, beverte az orromat, és fejbe Uttt egy léccel. Mert szivtelensége,
ha kint okozhatott, nem ismert hatért. Csak nehezen sikerult elkerilném a to-
vabbi brutalizélast. Kbzben a fél szemére vilagtalan lett. De a bordaihoz nem
nyultam. Azok akkor toértek be, amikor a csigalépcs n legurult a fenékbe. Err |
én nem tehettem. Rendes hajon a lépcs nyildsokat csapdajtéval fedik.”

Egy masik, talan még emlékezetesebb bunyds jelenet komikumat ugy éri el
a szoveg a Piszkos Fred, a kapitanyban, hogy a hatalmas termet és izomzatu
malajjal szembekeril Filig Jimmy — aki spanyol pincérnek adja ki magat —,
mivel csupan néhany el étel nevét ismeri spanyolul, jobb hijan ezeket veti be
harci kiéltdsként:

LFulig Jimmyt eldntdtte az indulat, és szorny t kialtott:

- Insaladafritte a la Escorreal!

Ett | mindenkiben megh It a vér. Tisztaban voltak vele, hogy az ékori mér
héditéktél szarmazo eskivést hallottak, amelyet spanyol ifjak csak olyankor
hangoztatnak, ha élet-halal kiizdelemre szanjak magukat.”

A regények sikere természetszer leg forditotta a figyelmet az ir6 személye
felé. Hegedis Géza és masok, akik személyesen ismerték t, szivesen eleve-
nitették fel emlékeiket, és azokat a legendakat, amelyek széltében-hosszaban
keringtek Rejt r |. Az egyiket maga terjesztette, amikor célozgatott ra, hogy
rovid ideig el fordult az Idegenlégidban — talan ezzel is a I1égids regényei hite-
lességét probalta alatamasztani. Egy masik kdzszajon forgo torténet szerint az
ir6 a kdvéhazban a kézirataval fizetett, amit a kiaddjanal pénzre lehetett valtani.
A Nova Kiado tulajdonosaiban aligha volt ra hajlandésag, hogy egyuttm kddje-
nek effajta szinjatékban. De Rejt munkamddszere, igényessége, szbvegeinek
ismételt csiszolgatasa-javitasa, a stilaris tokély kergetése is ellentmondani lat-
szik a kénnyed kézzel odavetett kéziratlapok elengedésének.

Tagadhatatlan, az ir6 mindent megtett azért, hogy — Karinthy Frigyesre
emlékeztet maddon - kirakatba tegye személyét. (Az iranta valé figyelem fel-
keltésébe Karinthy is besegitett, amikor nyilt levélben szdlitotta fel, hogy ha
mégsem lett 6ngyilkos, mint azt beszélik, lenne szives életjelet adni magaral.)
A sz ke ciklon egyik fegyenc szerepl jének arcképét allitélag — nem kis kajan-
saggal — 6nmagaroél mintazta:

»,Charles Gordon 1,93 méter magas, teljesen kopasz, hizasra hajlamos egyén,
felt n ismertet jele: egy régebbi sérilés kdvetkeztében hatalmas forradas tor-
zitja el az orrat.”

A Japan Kavéhaz m vésztarsasaganak bohém alakjaként Rejt hiressé-hir-
hedtté valt szellemességével és szerencsejaték-szenvedélyével. Mivel élete is
b velkedett kalandokban és humoros epiz6dokban, hovatovabb élettérténe-
te is elfoglalta helyét regényei mellett az irodalom vilagaban. Hamori Tibor
1981-ben publikalt kdnyvében (Piszkos Fred és a tbbbiek... Torténetek Rejt
Jen életéb I) megprobalt utanajarni Rejt valdsagos életdtjanak, de sem
tudott ellenallni az anekdotazasnak. Ugyanakkor nem kis érdeme, hogy raira-
nyitotta a figyelmet az ir6 szinpadi munkassagara is, és els ként hangsulyozta
a Rejt t feljelent széls jobboldali Gjsagcikk felel sségét abban, hogy munka-
szolgalatosként a Don-kanyarba vezényelték és halalba kergették.
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Sajnos, Hegediis Géza empatikus irdsain, Hamori Tibor kényvén és Lanyi
Andrasnak a két habor( kdzétti irodalmi tomegkultirat bemutaté dolgozatan
(1988) kivil nem sziletett olyan megbizhaté széveg, amely Utba igazithatta
volna a Rejt irant érdekl d ket. Joggal irta Hegediis Géza 1980-ban, hogy
.alighanem a P. Howard iréi alnéven kdzismert Rejt Jen az egyetlen magyar
ird, akinek olvasottsaga vetekedik Jékaiéval, talan még felll is mulja — de még
a neve sem fordul el sem Rejt , sem Howard forméban a legb ségesebb iro-
dalomtorténetiinkben sem”.

iréinkat sem foglalkoztatta igazan, leszamitva Orkény Istvan ironikus frics-
kdjat a Kozvélemény-kutatas cim egypercesében, ahol a ,Milyen a filozéfiai
képzettsége?” kérdésre a kbvetkez valaszok kozil lehet valasztani: ,a) Marxis-
ta. b) Antimarxista. ¢) Csak Rejt Jen t olvas. d) Alkoholista.” Talan Szent-
kuthy Miklds nyilatkozott réla méltéképpen a Frivolitasok és hitvallasok cim
1988-ban megjelent kotetében.

Rejté Jenod az ezredforduldn. A rendszervaltast kdvet en csaknem vala-
mennyi kiadé megjelentetett Rejt t, megnehezitve leend bibliografusai dolgat.
Divat lett valogatasokat kézzétenni a t le vett idézetekb |. Mar az is el fordult,
hogy az eurdpai udvari kultdrarél nagy tudomanyos apparatussal készilt konyv-
ben a szerz , Zemplényi Ferenc — a szakirodalommal vitazva — Rejt t idézi,
nevezetesen azt, hogy ,egészen fiatal lanykak és teljesen 6reg tuddsok hiszé-
kenysége allitélag korlatlan” (Az eurépai udvari kultira és a magyar irodalom,
1998). E sorok irdja pedig 1999-ben tiintet leg az  ismertetésével zarta a
masfél szaz év magyar irodalmat attekint koényvét (M vek, palyak, nemzedé-
kek. Masfélszaz év magyar irodalma 1780-1944). A kdényvolvasas visszaszo-
rulasa a magyartanarokat is engedékenyebbé tette Rejt irant, gy gondoltak,
hogy taldn éppen az  m vei képesek didkjaikat az olvasasra raszoktatni.

Az utolsé felmérések adatai nem utalnak egységes trendre. 1996-ban L -
rincz L. Laszl6, R. Cook, S. King, D. Steel mogott Rejt az 6tddik. 2000-ben
nincs ugyan az els tiz k6zott, de 2010-ben olvasastorténeti palyaja csdcsan
all: mar harmadik (L rincz L. Laszl6 és D. Steele mdgott) a kurrens olvasma-
nyok szerz i kozott. 1999-2000-ben a romaniai magyarok kérében Wass Al-
bert, Gardonyi, D. Steel és J6kai utan Rejt az 6todik a legolvasottabb m vek
szerz i kozott. 2008-2009-ben a pozsonyi egyetemistak kurrens olvasmanyai
élén Kertész Imre, J. R. R. Tolkien és masok tarsasagaban Rejt is felbukkan.
Figyelemre méltd, hogy a hazai olvasastorténetnek ebben a szakaszaban is
tartja el kel helyét, jéllehet mar négy évtizede csdkken mind az esztétikailag
értékesnek itélt, mind a magyar szerz k aranya az olvasmanyok kozott.

Ismeretesek olyan vélemények is, hogy az ifjabb nemzedék t sem olvassa
— amiért legalabb részben az irodalmi alapm vek ismeretének hianya okol-
hat6. Kétségtelen, hogy a Rejt -m veket jellemz , az elit- és a tomegkultlrat
egyarant figyelembe vev utalastechnikdnak napjainkban megn tt a kockaza-
ta. Ugyanakkor feln tt tébb irbnemzedék, amely mar anyanyelveként beszéli

t. Példaul Az el retolt hely rség talan legemlékezetesebb szerepl je, Trop-
pauer Himér lett ihlet je Parti Nagy Lajos korai, A fiumei kettes szamu tenge-
rész-szeretetotthon teraszarél latni a tengert cim versének (1982) és Orban
Janos Dénes els verseskodtetének, amelynek mar a cime is ez: Himériada
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(1995). Mindketten kovetik Rejt t abban, hogy komikusan vegyitik az elit- és
tomegirodalmi utalasokat. Parti Nagy szévegében Pet fi-, Ady-, JOozsef Attila-
idézetek keverednek lanyregények, operettek, népszinm vek fordulataival.
Orban Janos Dénes pedig hasonloképp idézi meg Rejt t és Faludyt, Villont és
Jozsef Attilat (kihasznalva, hogy a négy szerz mindegyike kapcsolatba hozhaté
a csavargo6 koépé toérvényen kivili attit djével).

A posztmodern irdnyzat nyitasa a populéris kulttra felé el készitette az utat
a magyar irodalomtoérténeti kAnonba valé beemelése el tt: immar 6nallé fe-
jezetet kapott A magyar irodalom torténetei cim kézikdnyv harmadik kodteté-
ben (2007). Az altalam irt fejezet cimében egyenesen a ponyva klasszikusanak
neveztem. Nem minden irodalomtorténész kollégam értett egyet ezzel, de az
elmult évek soran mintha e tekintetben is csatat nyert volna. 2008. aprilis 1-én
Lang Istvan akadémikus, az MTA korabbi f titkdra kezdeményezésére egyna-
pos parodisztikus Rejt Jen -emlékilést tartottak a székhaz disztermében Rej-
t Jen , a ponyva klasszikusa mint meteoroldgus és hidroldgus cimmel. 2008
decemberében a Debreceni Irodalmi Napok keretében Népszer irodalom
cimmel tartott tanacskozason volt a legtdbbszo6r idézett szerz .

A Rejt -filolégia is a kilencvenes években sziiletett meg a Pet fi Irodalmi Ma-
zeumban, az iré odakertlt hagyatékanak feldolgozasa soran. Bar a fennmaradt
kézirat-egylttes szerénynek mondhaté (Varga Katalin egyenesen Ugy fogalma-
zott, hogy valéjaban ,a Rejt -hagyaték maradvanyardl” van sz6), a korabban ki-
adatlan atirajzanak és novelldinak publikalasa révén (Megyek Parizsba, ahol még
egyszer sem haldokoltam, 1997, Bedekker csavargék szamara, 2003, mindkét
kotetet Varga Katalin rendezte sajtod ald) betekintést lehetett nyerni az ir6 m he-
lyébe, csavargasainak krénikajaba, s fény dertlt egyik-masik irodalmi teremtmé-
nyének el képére. igéretes kezdeményezés volt Balint Gabor tanulmanysorozata
a Magyar Kdnyvszemlében (koziltk kialéndsen fontos A Nova kdnyvkiadd torté-
nete, 1998, a Rejt Jen és a Nova kalandos regényei, 2005, valamint A pesti
ponyva viragkora az 1930-1940-es években cim , 2007). Ahhoz képest, hogy a
Nova Kiado kicsi vallalkozas volt, és kevés hazai szerz t foglalkoztatott, nem akar-
milyen tarsasagot sikertlt megnyernie: Aszlanyi Karoly és Vaszary Gabor is ha-
sonlé formatumu Ujitd volt, mint Rejt — k a lekt rt oltottdk be a pesti humorral.

Az utdbbi években sorra jelennek meg kiadatlan m vei. Az ellopott tragé-
dia. Rejt Jen -emlékkotet cimmel 2015-ben kiadott vaskos kdtet tartalmazza
a Konzilium az serd ben cim kisregényének a korabban ismert véaltozattol
eltér , kéziratban maradt harom variansat, amelyek Szilagyi Zséfia Jalia kisér
tanulmanya szerint ,egymas mellett Iéteznek, nem engedik meg egy kitlintetett
szoveg kijel6lését”. 2017-ben 6nallé kdtetben is megjelent e harom valtozat,
meggy z en bizonyitva, hogy Rejt mekkora gonddal irta szévegeit. Ugyaneb-
ben az évben kerilt kiadasra a Tatjana cim kisregénye is (mindharom kotet
szerkeszt je Thuréczy Gergely). A Vanek Gr Parizsban 1986-ban publikalt tore-
dékes valtozata a maga idején rossz sajtot kapott, sokan vélekedtek ugy, hogy
valéjdban nem Rejt irta. Most az eredeti gépirat alapjan készult el Kiss Ferenc
szerkesztésében a regény reprint kiadasa (2018).

Az ellopott tragédia cim kotet nemcsak az emlitett kisregényt tartalmaz-
za, hanem kozreadja Rejt Jen szerelmi levelezését is, 1927-es dnéletrajzat,
fiatalkori verseit, a Nagykorut cimmel altala szerkesztett ,bulvarlap” els , egy-
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ben egyetlen szamanak, valamint néhany, ujsagokban megjelent cikkének és
szinpadi jelenetének fakszimiléjét, végil az 1941-ben irt, a kiaddival hadakozé,
nemcsak érdekes, de alkotdsmadjat, elképzeléseit és ezek akadalyoztatasat
sérelmez leveleit (amelyek kézidl a Miller Palnak cimzettre mar tébbszoér hi-
vatkoztam). A kotetben olvashatd f - és résztanulmanyok az életrajzi, illetve
a m vekkel kapcsolatos Osszefiiggéseket tarjak fel, els ként kommentéalva
a hagyatékban talalhaté dokumentumokat.

A kisebb szdvegek kozll Perczel Olivér irasa — Rejt Jen nyomaban a
levéltarban. Adalékok egy megir(hat)atlan életrajzhoz — a fellelhet levéltari
iratok és egyéb dokumentumok alapjan bemutatja az ir6 felmen it, a Reich
csaladot, hazassagait és valasait, s végul a Rejt t feljelent - az ir6t munkaszol-
galatba és halalba kuld - ,,gyilkos Ujsagcikk” és a hozza kapcsoldédé ragalma-
zasi-becsliletsértési per torténetét. Az Egyedil Vagyunk cim széls jobboldali
lap Ggy bujt ki a jogi felel sségre vonas alél, hogy szerkeszt je, Olah Gyoérgy
képvisel i mentessége mdgé menekilt. De a jobboldali sajt6 nemcsak Rejt
ellen viselt hadat, hanem a ponyvairodalom egésze ellen is, mig el nem érte,
hogy az 1942. julius 17-i minisztereln6ki rendelet — a haborus id k papirhia-
nyara hivatkozva — olyan adéval sujtotta a kiaddkat, ami anyagilag ellehetetle-
nitette a ponyva (és altalaban az olcsé kiadvanyok) megjelentetését.

A kotet legterjedelmesebb tanulmanyat a szerkeszt Thurdczy Gergely
irta, s alcime szerint Rejt Jen alkotdi palyaivét mutatja be. Nemcsak Rejt
csaladjardl, ifjukori irodalmi prébalkozasairél, iskolairél és nyugat-eurépai ka-
landozasairdl, ongyilkossaganak alhirér | és valassal végz d héazassagairdl ir
kimerit részletességgel, hanem életm ve valamennyi rétegér |, a kabarétré-
faktol az operettlibrettokig, a tizfilléres ponyvaflizetekt | a nagyobb Iélegzet
kalandregényekig, a versekt | a filmes vallalkozdsokig, még a Rejt -m vek
képregény-feldolgozasaira és az ir6i hagyaték sorsanak alakulasara is Kitér.
Tisztaban van a veszéllyel, hogy Rejt Jen szabalytalan, kivételes személyisé-
ge kénnyen csabithat az életlt és az életm egymasbdl valé szarmaztatasara,
de sem tud mindig ellenallni a kisértésnek, pl. amikor azt feltételezi — anélkiil,
hogy ezt barmivel is alatamasztana —, hogy a kdzénségét véget nem ér po-
émakkal traktalé Troppauer Himér alakjaban ,sajat fiatalkori, komolyan nem
vehet kolt i énjét parodizalja”.

A tanulmany f cimében jelzett szdndéknak megfelelve (Legendavallaté mi-
toszoszlatas), abbdl indul ki — korantsem tulozva el a tényleges helyzetet —, hogy
Rejt személyér |szamos torténet forog ugyan kbzszajon, de ezek nem alapulnak
valés tényeken, kovetkezésképp az irénak ,Ugyszolvan nincs is életrajza, csupan
legendariuma”. Thurdczy a rendelkezésre allé dokumentumok alapjan igyekszik
cafolni a kialakult legendakat, azt is megengedve, hogy egyiknek-masiknak
mégis lehet valami alapja. Példaul meger siti a kortarsak megfigyelését, hogy
tarsasagban Rejt mindenkor rendithetetlen fapofaval ontotta poénjait — ennek
pedig az a magyarazata, hogy ifjukori sportsérilései kovetkeztében részleges
arcizom-bénulasa volt, nem tudott nevetni —, a fotékon sem latni mosolyogni.

Legendak persze kdnnyen kapnak labra, ha a torténet kell képpen érdekes.
A meghokkent , szabad atértelmezés Thuréczy Gergelyt | sem idegen, példaul
amikor Rejt nek a pszichoanalizishez valé vonzalmabél szarmaztatja Piszkos
Fred nevét:
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LA keresztnév egyetlen bet ben tér el a »Freud«-t6l, a »piszkos« jelz pedig a
freudizmus kdzponti fogalmara, a tudatalattira (mocskos vagyak, iranyithatatlan
0sztondk sejtelmes birodalma) utal. A kapitany folottébb eszes, az  kavarasait
senki nem latja at, ontérvény és felfoghatatlan, uralkodik val6jdban, s nem a
jog-erkolcs-racio, egyszoval a jélneveltségre, szolidaritasra, nemes eszmékre,
polgari hagyomanyokra épul tarsadalom és az abba beilleszked ember. Az ir6
tehat elfogadja — ha nem azonosul is teljes mértékben vele —, hogy Fred batyank,
az irdnyithatatlan hatalmi vagy megtestesit je, a zabolazhatatlan tudatalatti do-
minal, és hidbavalé6 ellenkezni, végul agyis gy zedelmeskedik...”

Nyilvanvalé, hogy a ,mocskos vagyak”-kal azonositott tudatalattinak nem
sok kdze lehet Freudhoz. (Thurdczy Gergely 2016-ban atdolgozta és 6nalld ko-
tetben is kiadta palyaképét, A megtalalt tragédia. Rejt Jen emlékére cimmel.)

Az iréroél sz616 Wikipédia-szécikk — zémmel Thuréczy Gergely munkaja — el-
képeszt en gazdag anyagaval (az életm taglalasatdl a szakirodalmi és szdveg-
mast er sitheti, hogy az ir6 népszer sége ma is toretlen. Eletiink természetes
része lett, hogy immar nemcsak utca viseli nevét, hanem éttermek és pubok,
zenekarok és ujsagmellékletek is a leleményes névadasait, a Csontbrigadtol
a Serény MUumian at a Szilvakék Paradicsomig. Sokan akarnak ahhoz a félig
virtudlis, félig valésagos kdzdsséghez tartozni, melyet egy merész fantaziajd,
sziporkazé6 szellem , hajdani bohém ird, Rejt Jen képzelete hivott létre.
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A Piszkos Fred, a kapitany (Nova, 1940) els kiadasai, boritorajz Palyi Jen (1900-1953)
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Szigeti Csaba
A nevem: Senki Alfonz

Alapvet en Veress Andrasnak és Thurdczy Gergelynek készénhet , hogy immar
alappal rendelkez , biztonsagos kutatasi terepet jelent Rejt Jen életm ve.
Vagyis eljott a filoldgiai esszék id szaka. Az alabbiakban A harom test r Afri-
kadban cim regény egyik fontos mellékalakjanak, Senki Alfonznak a valéban
oriasi képzettérténeti mogottesér | szeretnék szamot adni. Mondhatnank per-
sze, hogy — mint Rejt 1égids torténeteiben megszokott - itt is ragadvanynévr |
van sz6, és a név semmi tdbbet nem jelent, mint e mellékszerepl kodzismert
flegmajanak a megjeldlését. De megnyilt az Gt a szérakoztatd (ponyva-, ifjusa-
gi) irodalombal

Talan van még olvasé, aki enlékszik a My name is Nobody (A nevem: Senki)
cim makaréni-westernre. Sergio Leone rendezte 1973-ban, s két f szerepl je
a fiatal Terence Hill és az id s Henry Fonda volt. Terence Hill jatssza a Senkit,
Henry Fonda filmbeli neve Beauregard, és a Senki arra veszi r4 Beauregard-t,
hogy miel ttvisszavonulna, n jon mar fol addigi hirnevéhez. Szazétven bandita-
val kell egyedil szembenéznie, majd latvanyosan, a sajté el tt meghalnia, hogy
élve visszavonulhasson Eurépaba. Ezek utdn mar csak a Senkinek kell elt nnie,
de ez mar nem olyan nehéz. Honnan ered a Senki képzete? Es miért volt rossz
valasztas ezt az alakot Terence Hillre (vagy barki ismert filmszinészre) bizni?

Azt hiszem, ismer sebb a Senki név, ha latinra forditjuk: Nemo. Es Jules
Verne (a mi Verne Gyulank) Nemo-figuraja szamos érett és kés kozépkori vo-
nast meg rzott, kezdve azzal, hogy a Nautilus kapitanya egy vir perfectus, egy
tokéletes férfia. A kdzépkori Szent Nemo bizony, vagyis a Szent Senki alakja
megképz doétt, s a 19. szazad masodik felében német, francia és angol m ve-
| déstorténészek heves érdekl dést mutattak e szent irant.

Id ben Szent Nemo nem képz doétt meg a 13. szazad vége el tt. A 19. sza-
zadi sz6vegkiadasok egyik tehertétele a viszonylag bizonytalan datalas. Hogy
férfi, az érthet a Nemo, Neminis neméb |: himnem szé. De miként valt toké-
letessé? Nemo vir perfectus cimmel kzolt szoveget Szent Nemo egyik lelkes
kutatdja, Wilhelm Wattenbach 1867-ben az Anzeiger fiir Kunde der deutschen
Vorzeit 7. szamanak — sz6 szerint — a hasébjain, jelestl a 205-207. hasabon.
Rovid szbvegek ezek, valamennyi prézaban irott széveg, és némiképp meg-
téveszt ek azok a modern cimadasok, amelyekkel ellattdk ket. Vita S. Neminis
(Szt. Senki élete), Historia Neminis (A Senki térténete), vagy egy népnyelv és
Jean d’Abudance-nak tulajdonitott példa: Les grans et merveilleux Faictz du
seigneur Nemo (Nemo Ur nagy és csodalatos tettei). Nevezték ezeket sermo
joyeux-nek, szentéletrajz- vagy legenda-parédianak is.

Kétségkivil kolostori, szerzetesi kdrnyezetb | szarmaznak, s foltehet leg
tréfas kedv glosszatorok kezét |. Természetesen ismeriink a kés k&zépkor-
bél szamos ,vidam szentbeszédet”, mint ahogy ismerink kitalalt szenteket is.
Az utébbi id ben hivta fel a figyelmet a roppant megbizhat6 szévegkiadé paros,

19



NADUT TEKA

Jelle Koopmans és Paul Verhuyck Szent Belin vidam szentbeszédére (egy kitalalt
és szexualisan némileg aberrélt szentr | van szd), ennek villoni kdérnyezetére,
valamint parhuzamaira Szent Nemo vidam szentbeszédeivel (Sermon joyeux et
truanderie, Vidam szentbeszéd és csavargas, Rodopi, Amsterdam, 1987).

De térjunk vissza a glosszatorokhoz, a szokeres khoz! Szent Nemo, a Szent
Senki egy forditasi 6tletnek kdszénheti Iétét, mert egyébként a Senki — és ezt
a kés kozépkor nagyon jol tudta — abrazolhatatlan, lefesthetetlen, ahogyan
egy korai nyomtatvany bekeretezett, de Ures abrajabdl szemléletesen kiderdal.
E forditas receptje a kovetkez : keress ki a Szentirasb6l olyan mondatokat,
amelyekben szerepel a ,nemo” szd! Nagybet vel irva tedd Néwvé, és ne ugy
forditsd — helyesen —, hogy ,senki sem”, hanem tedd allité alakba: a Senki.

Néhany példaval ez vilagos lesz. El bb a szentirasbeli idézet szbvegét
kdzlém, majd utana a Kaldi Gydrgy-féle magyar forditast (amely eléggé kozel
all a Vulgata szovegéhez), s ezek utan a kés kodzépkori parodikus ,forditast”,
csillaggal jeldlve.

El fordul, hogy a jelentés vagy az értelem megvaltozasa nem olyan drasz-
tikus:

1. Responsum dederunt ei quia »Nemo nos conducit«. Mathei, 20.

Mondanak néki: Mert senki nem fogadott minket.
*Mondanak néki: Mert a Senki megfogadott minket.
2. Nemo est qui semper vivat. Ecclesiastici [9, 4]
Senki ninch, a’ ki mindig él.
*A Senki az, aki mindig él.
3. Nemo vos seducat inanibus verbis. [Ad Ephesios, 5,6.]
Senki titeket meg ne chaljon hedba-valo szokkal
*A Senki titeket megcaljon hiabaval6é beszédekkel.
4. Nemo venit ad me. Joh. 6.
Senki nem jon hozzam.
*A Senki eljén hozzam.
5. Nemo ascendit in caelum, Jo. 6.
Es senki fel nem ment a mennybe [Krisztuson kiviil]
*Es a Senki felment a mennybe
6. Nemo Deum vidit. Jo. 1.
Az Istent soha senki nem latta.
*Az Istent [csak] a Senki latta.

A jambor szovegkiaddk tartézkodtak attdl, hogy kimondjak: e jelentéseltéri-
tések az istenkisértés vagy az eretnekség hatarait feszegetik. Holott ,Ennek az
Uj szentnek [jelestll Szent Nemdnak] a puszta neve jelzi, hogy egyesit minden
tokéletességet, s hogy fels bb maganal Istennél: Deus cujus irae resistere Ne-
mo potest. [Isten haragjanak csak a Senki képes ellenallni.] Ezzel a sz6jatékkal
bizonyosan egy irastudénak kellett kisérleteznie egy olyan korban, amikor az
irodalmi képzettség csak a Szentirasbél, Arisztotelészb | vagy a hamisitott
Catdbdl vett, tobbé-kevésbé alkalmas idézetekb | allt.” (Recueil de poésies
francoises des XVe et XVle siécles, Morales, Facétieuses, Historiques, réunis
et annotés par M.M. Anatole de Montaiglon et James Rotschild, Tome XI, Paul
Daffis éditeur-propriétaire, Paris, 1876, 313. p.)
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De ebb | a forditasi jatékbdl nem allithaté el sem valamiféle életrajz (még
ennek Benvenuto Celliniét megel z vagy antik példakat kdvet egyik valfaja
sem), sem szentéletrajz, mar azon egyszer oknal fogva sem, mert a Senki
nem nemzettetett és nem teremtetett, vagyis valéban Istenhez (és a Szent-
Iélekhez) hasonlatosan orokt | fogva létez . Csak attribGtumai vannak, de sze-
mélyiségjegyei nincsenek, minthogy személyisége sincs. Isten mellé (vagy f6lé)
helyezése azzal a nagyon egyszer érvvel magyarazhatd, hogy Szent Nemo is
a Semmi és Minden egybeesése, mint ahogy Isten is az, Nicolaus Cusanusnal,
coincidentia oppositorum, a széls séges ellentétek egybeesése vagy egybe-
vagosaga. Jelen volt a Teremtésnél is, Jézus szilletésénél is. A tokéletesség
kilonboz attribGtumait veszi fol: a mindentudast (mert mindennél jelen volt),
a mindenhatésagot (jelen volt Krisztus szililetésénél is, ezért lehet a védelme-
z je, a miles Christi, Krisztus katonaja), a véghetetlenséget. A 16. szazad leg-
elejére mar Szent Nemo a tokéletesség maga.

E terlileten alapvet valtozast a humanistak hoztak. Ennek az Gjnak a min-
tadarabja Ulrich Huttent | vald. A kis fizetnyi terjedelm koltemény mar ket-
t s, gbrog-latin cimével is tintet: OUTIX. NEMO. Hutten mar italiai utazasabdl
megtérve dolgozott a m von, egy révidebb valtozata nyomtatasban 1512-ben
jelent meg, majd 1516-ban is. A vers el tt megjegyzés olvashaté: ,Nemo loqui-
tur”, A Senki beszél vagy A Senki mondja. Es valéban, 5nmagéardl Nemo valto-
gatja a hagyomanyos harmadik személyt az Uj els személlyel. ,Sum Nemo”,
a Senki vagyok, majd alabb: ,llle ego sum Nemo”. 1518-ban jelenik meg a
kdltemény hosszabb valtozata, a kés bbi Semmi-antoldgidk ezt fogjak atven-
ni. Ne nézzik le a hirhedett Ulrich von Huttent: irt tankdlteményt is a latin
nyelv verselés szabalyairdl, bizonyitandd a versirasban valé jartassagat Egy
masodik, 1516-0s, Wittenbergben megjelent szévegvaltozatban — mikézben
szamos kozépkorias elemet fonntart — a bevezet hatsoros ajanlé kéltemény
utan olvashaté a nagyon fontos locus de Nemine ex Odysseiai / Homeri cim
rész Barbarvs ille cyclops socios depastus Vlyssis kezdettel. Fontos, mert eb-
ben a mintadarabban tér vissza Nemo vagy Outisz m vel déstdrténete gorog,
pontosabban homéroszi kezdeteihez. JOl ismert a torténet a 6. fejezetb |I:
Odisszeusz Poluphémosz fogsagaba kerll, gy mutatkozik be, hogy a Senki

, 6s miutadn az egyszem o6riast megvakitva menekiil, s Poliphémosz tarsai
megkérdik a cyclopsot, hogy ki bantotta: Senki, feleli . Ett | kezdve az antik,
gorog-latin reminiszcenciak tomege vonulhat be a Senki-versek tematikajaba.

Ez a leglatvanyosabb valtozas. De a mélyben egy masik, sokkal jelent ség-
teljesebb valtozas ment végbe, a humanistak kezén atstrukturalédott a Senki
kdrnyezetének egész szerkezete.

A Nemo-tematika betagozédott egy négyes rendbe, amely rend két-két
fogalomparra tagolddott. Az els t alkottdk az Omnia-versek, a Mindenr | irott
kdltemények, majd ezek atellenes parjai, a Nihil-kdltemények, a Semmi-versek.
Es a kovetkez fogalompar: a Senki, Nemo, vele szemben az Aliquid, az éppen
valami, a parany, az atomus, ahogy tetszik. E négyes univerzumnak kialakultak
a ,mintadarabjai”, amelyek kovetésre 6sztondztek: a Nemo-kdlteményeknél ott
volt Ulrich von Hutten m ve, Johannes Brassicanustdl az OMNIS LOQUITUR,
amely el sz6r 1519-ben jelent meg — Hutten ihletésére — gérog-latin cimmel,
ITAN OMNIS. A Nihil, a Semmi mintadarabja szintén 16. szazadi, Johannes Pas-
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seratus (Jean Passerat) parizsi retorikatanar Semmi-kélteménye, valamint az

tanitvanyatél, Christophorus Colerustdl az Aliquid mintadarabja. Mindennek
van mar magyar leagazasa is: a hungarus Szenci Molnar Albert német f6ldon
megjelent latin nyelv antoldgidja, melynek ciméb | vilagosan ,leolvashat6”
a metafizikai fogalmak négyes osztata: Lusus poetici (Kolt i jaték)... NEMINEM,
NIHIL, ALIQUID, OMNIA, vagyis Senki-versekb I, Semmi-versekb |, Alig-vala-
mi-versekb | és Minden-versekb | 6sszeallitva. Ez a négyes rend él tovabb a
kés humanista latin nyelv eurdépai koltészetben.

A 17. szdzadban — még mindig kélteményeknél maradva — egy jelent s
teoretikus teoldgiai-filozo6fiai vita zajlott le Veneziaban. 1634 és 1636 kdzott
tet z6tt a vita a magukat ,akademicinek” nevez és a magukat ,libertinusok-
nak” nevez felek kdzott. Ennek alapja az, hogy nem csupan heterodoxalis,
vagyis a felekezeteken kivili elgondolasok kaptak teret, de olyan szabadgon-
dolkodoék is, mint Gassendi vagy Torricelli. Ez a vita dont en prézaformaban
irt értekezésekben zajlott le, bar érintette az eddig felgy It, f leg 16. szazadi
vonatkoz6 versanyagot is. (Az eszmetdrténeti terep kit n feldolgozasa — a latin
nyelv legfontosabb anyag jegyzetelt kdzreadasaval — Carlo Ossola munkaja,
Le antiche memorie del Nulla, Introduzione e cura di CARLO OSSOLA, versioni
e note di LINDA BISELLO, Il edizione, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma,
1997.) Akés humanista négyes ugyan megmarad az eurépai tematikdban - a
maga retorikai alakzataival, az azonos mondatszerkezetekkel, a prosopopeia-
val, vagyis a megszemélyesitéssel, az egyes szam els személy beszédmaod-
dal, a tagadas alakzataival —, de egy még mélyebb ok miatt a hattérbe szorul,
és id vel egyre inkabb popularizaloédik vagy folklorizalodik.

A dont valtozas a Semmi hasonlitasait érintette. E hasonlitdsokat a leg-
rovidebben és a legérthet bben Gustave Flaubert Bouvard és Pécuchet cim
befejezetlen regényének egy részletével szeretném illusztralni. Sétajuk soran a
két barat egy kutya oszl6 tetemével talalkozott.

~Pécuchet sztoikusan mondta:

— Egyszer majd mi is ilyenek leszink!

A halél gondolata megragadta ket. Visszatér ben err | beszélgettek.

Akérhogy is, halél nincs! Atalakulunk harmatta, szell vé, csillagokka. Eljut
valami bel link a fak kering nedveibe, a dragakdvek csillogasaba, a madarak
tollaiba. Visszaadjuk a természetnek, amit kélcsdnkaptunk t le, s a Semmi,
amely elénk tarul, semmivel sem rettent bb a Semminél, mely bezarult mégo6t-
tink.” Nos, ez valéban klasszikus sztoikus vigasz a haldl elkertlhetetlenségére:
kifejlett formaban Lucretiusnal talalhaté meg. Volt egy végtelen Semmi, amely
a sziiletésed el tt volt. Haladlod utan lesz egy végtelen Semmi. Es ahogy mi
sem fajt neked a szliletésed el tti id ben, agy nem fog fajni semmi a halalod
utan sem. Itt csak annyi az apré ismeretelméleti probléma, hogy — az idézet-
ben - ,[...] a Semmi, amely elénk tarul”. [...] Nem tarul elénk semmi. Mert a
Semmi, a hagyomanyos elnevezésével tiszta vagy mer Semmi nem vonhatd
be az emberi tapasztalas korébe. De olvassuk a folytatast: ,Probaltak elképzelni
ezt a megsemmisllést: s r éjszakanak, feneketlen veremnek, 6rék ajulasnak
- mindegy, mindez tdbbet ér, mint egyhangu, képtelen, reménytelen életik.”
(Gustave Flaubert, Bouvard és Pécuchet, ford. Toth Arpad, Uj Magyar Kényv-
kiadd, 1955, 214. p.). A 18. szdzad, még mindig javarészt latin nyelv kolte-
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ményekben, hasonlitasokhoz folyamodott: ilyen hasonlitas volt az antik eredet

vacuum, amely megszilte az iszonyodast az rt |, az Grességt [; de ilyen volt a
chaos képzete is. Ezek mellé zarkozott fel az Ej vagy Ejszaka (Nox, gondoljunk
a csodalatos Az Ej monoldgjara a Csongor és Tundéb 1), az Arnyék (Umbra),
a Feketeség vagy a Homaly (Tenebritas) képzete. Ezek szatellit képzetek, val-
tozatok a Semmire, és a 18. szazad eurdpai koltészete igen gyakran élt veluk.

De lejatszédott egy még mélyebb valtozas is. Az 6kortél kezdve a Semmi
egész problematikajat megprébaltak kivilre helyezni: tébbnyire a vilag rbe.
A Semmi kivil van!, mondtak, és megprdobaltak valamiféle természeti jelensé-
get csinalni bel le, foloslegesen, mert megmaradt metafizikai létez nek, vagyis
olyasminek, ami a fizikain tal van. Es a 17. szazad kdzepét | a Semmi egyszer
csak beliilre keriilt: a dolgok és a létez k alapjaba. Es bele a személyiségbe.
Az alapjaba. Ez mind a mai napig tartd véres, kemény lecke: a dolog allasanak
ilyetén keménysége jol lathaté példaul Kosztolanyi Dezs Enek a Semmir |
vagy Jozsef Attila ,,Kolt nk és Kora” cim koélteményéb |.

Torténeti szempontbdl nézve az Uj antropoldgia élharcosai a mind kato-
likus, mind protestans misztikusok voltak, még a 17. szazadban, azok, akik
egyszemélyes vallasossag kialakitasara tortek. Az oly kivalé fenomenoldégus
eszmetorténész, Leszek Kotakowski még igy nevezte ket: Keresztények egy-
haz nélkll. Szembe kellett néznitk Isten Semmijével, ahogyan Jakob B6hme
nevezte, Isten alapnélkiliségével (Ungrundjaval vagy Abgrundjaval), és a sajat
alapnélkuliségiikkel. Es megjelenik az ateista Semmi-hiv is, legel szor az én
ismereteim szerint a fiatalon elhunyt John Wilmottal, Rochester Il. Earljével
(1647-1680). A Lucretiust is fordité John Wilmot az Upon Nothing cim koélte-
ményében mar egészen frivol hangot Ut meg, a Rebbellis, a LAzadé hangjat.

Milyen tehat a modern, a 19-20. szazadi Senki alakja? Szdges ellentéte a
kdzépkori és a kora uUjkori Senki-képzeteknek.

A modern Senki térténete a mi Verne Gyulankkal veszi kezdetét, vagyis
Jules Verne Nemo kapitanyaval, amelynek eredeti cime Hlszezer mérfold a
tenger alatt (Vingt mille lieuses sous les mers) volt, és 1869-ben jelent meg
el szor. Magyarra Majtényi Zoltan forditotta. Nemo kapitany visszatér még,
1874-ben, A rejtelmes sziget végén — amely a menektléssel, Cyrus Smithnek
és baratainak a menekulésével veszi kezdetét az amerikai polgarhaborabél -
megjelenik az id s és beteg Nemo kapitany, aki agonizal, majd meghal. Es ez
tokéletesen ellentmond a k6zépkori és a humanista szellemiségnek, amelyben
— lattuk — Nemo 6rokt | valé, nem szlletett és nem halhat meg, ha ugy tetszik,

a Szentharomsag mellett egy negyedik isteni személy, nincs, mert nem lehet
életkora, és csak a prosopopeia (nagyjaboél: megszemélyesités) retorikai esz-
kdze révén szélalhat meg emberi nyelven. Az ag6nia soran az is kiderul, hogy
Nemo kapitanynak van igazi neve, ez csak felvett név, fed név. ,— On tehat os-
meri ama nevet, amelyet valaha viseltem? — kérdezte [a haldokl6]. - Osmerem
- valaszolta Cyrus Smith —, s t ennek a nagyszer tengeralattjaronak a nevét
is tudom... — A Nautilusét?” (Kilényi Marta forditasa). Ami rendkivil szokatlan
szamomra: haldlos agyan Nemo kapitany elmondja a maga élettoérténetét. igy
kezd dik: ,Nemo kapitany Indidbdél szarmazott, Dakkar hercegének szlletett,
az akkor még fuggetlen Bundelkund tartomany radzsajanak fiaként és Tippu
Szahibnak, India szabadsagharcos h sének unokatccseként.” Majd azt is rész-




letesen megtudjuk, hogy mi tortént vele a szipoj-lazadas alatt, miért bujt el an-
tih sként a tenger ala. Es a regényben van egy visszautalas a masik regényre:

— Az az ember és két tarsa tehat nem veszett bele a Maelstrémbe, amikor
a Nautilust magaval ragadta az érvény?

— Nem vesztek oda, és Huszezer mérféld a tenger alatt cimen nemsokara
kdnyv jelent meg, amely elbeszéli az 6n élettdrténetét.” Majd folmeril a nagy
erkolcsi kérdés: Nemo kapitany neve és emlékezete pozitiv vagy negativ el -
jel -e?

A Senki lokalizalhat6 is: nem mindenditt van jelen a vilagban, hanem a vilag
el | elzarkézva a Nautiluson él. Olyannyira egyéni és egyedi személyiség, hogy
még m vészeti izlésér | is rengeteg informaciéonk van. Egy kit n Verne-szak-
tanulmany alapos részletességgel mutat ra arra, hogy capitain Nemo rajongott az
érett reneszansz italiai festészetéért, és zenei izlése is kifinomult és egyedi volt.

Adatolhatd, hogy Jékai Mér olvasott Verne Gyulat. Kényvtaranak és kézira-
tainak csodalatos kataldgusaban ez utébbiak k6zott a 468. tételszam alatt olvas-
suk: ,Egész az északi polusig! Mi lett tovabb a Tegethoffal(!)? Regény. Egy a ha-
jon hatramaradt matroz feljegyzései utan Jules Verne oktatasai szerint irta Kakas
Marton. - [1875] (,Egy ember, akit még eddig nem ismertink”, A Pet fi Irodalmi
Muzeum Jékai-gy jteményének katalégusa, I, PIM, Budapest, 2004, 53. p.)

El szor is: annak, aki a regény legutolsé, szerepl t | val6 mondatéat a ,Sza-
bad a nevét kérdenem?” kérdésre e valaszt veti oda: ,Az én nevem a ,Senki!”,
fed névvel valaszol, hiszen van polgari neve: Timar Mihaly, a Senki csak amo-
lyan fed név. A Semmi hagyomanyos topikajaval is mindenitt baj van.

A ,Senki szigete” dsszetételével csak az a baj, hogy ez nem a ,Seholsincs
sziget” jelentés hely helynélkilisége. Hiszen a regényfikcion belill valahol az
Al-Duna egyik kanyarulatanal létezik ez a sziget, az irodalomtérténészek szerint
- hivatkozva az utéhang személyes, csaladtdrténeti vonatkozasaira — Rév-Ko-
marom mellett megtalalhat6 volt. Az Utbhangok az ,Arany ember”-hez egyéb-
ként egy tekintélyutalassal a sziget al-dunai létezését er siti meg: ,A »Senki
szigetének« a létezésér | pedig Frivaldszky Imre nagynev természettudésunk
altal értesliltem, s az a hatvanas években a maga kivételes allapotaban meg-
volt, mint egy se Magyar-, se Térbkorszaghoz nem tartozé Uj alkotasu terilet.”
Vagyis egy olyan létez szigetr | van sz6, amely pusztan jogilag nem tartozik,
és csak dtven évig nem tartozik egyik szomszédos allamalakulathoz sem.

Mar ami a cimszerepl t, Timar Mihalyt illeti, a megiras idejét tekintve jol
megformalt személyiség. lgaz, hogy van benne némi jél kezelt tudati hasadt-
sag (Jokai hazi kényvtaraban megvolt Richard von Krafft-Ebingt | a Lehrbuch
der Psychiatrie), s az is igaz, hogy kétes alak, aki, megvalésitvan a ,Ha lenne
két életem” slagerprogramjat, a Borsszem Jankdba 1874-ben maga Jokai altal
irott dramatikus pamflet szerint is elkdvette a bigamia polgari jogi vétségét. De
ami a legfontosabb: Timar Mihaly az egész regényen at beszélget, kiiszkddik a
lelkiismeretével. Az arany ember 1872-ben jelent meg el szér.

A kovetkez |épés a magyar Senki torténetében Heltai Jen Jaguar cim
regénye (1914). Ebben az al-krimiben is fed név a Nagy Senki. A m fajnak
megfelel en - al-krimi — a végén kell a kilétét megkeresniink, az 6nleleplezés
gesztusanal. ,Némely korékben, ahol senkit nem neveznek az igazi nevén,
Nagy Senkinek ismernek. Igazi nevemet megmondanom folésleges. Tarsadal-
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mi allasom? Mindegy.” (Heltai Jen , Jaguar, Szépirodalmi Kényvkiad6, 1961,
250. p.). Foglalkozasara nézve a sajat magandetektiv-irodajanak a f ndke és
az alkalmazottja egyben. A lekt rnek, amit a legels magyar kriminek is ne-
veznek, nem af szerepl je, hanem a Jaguar fed nev Mindenyssa Zdenko.
Nem is ezért fontos, hanem azért, mert a regényben mar megjelenik a Rejt -
regények nyelvi humora és irénidja, s e tekintetben el képnek tekinthet . A két
Jen egyébként ismerte egymast. Az dnleleplezés el tt a Nagy Senkir | tényleg
nem lehet tudni, nem ismerhetni személyiségjegyeit, azért, mert csak levelek
soraban érintkezik a — fel le nézve — kilvilaggal. Az dnleleplezés soran némi
hasadas keletkezik ,igazi” és ,képzeletbeli” figuraja kozott: ,A fiatalember sz6-
rakozottan nézett korul, én inkabb t néztem, a hatalmas és titokzatos Nagy
Senkit. Visszaemlékeztem arra az estére, amikor frakkban, fehér nyakkend vel,
fekete selyemalarcban beallitott Altalanos bacsihoz. Milyen kdnnyed és elegans
volt, milyen fens séges és hadité! Most, hogy itt Ult el ttem, Utott-kopott ru-
haban, papaszemmel, a virrasztastdl faradtan, néman, bizonytalanul, inkabb
éhes filozopternek latszott, mint csillogé regényh snek.” (i. m., 149. p.). Es:
-Mindenekel tt azt szeretném tudni, hogy mint detektiv jott-e hozzam, vagy
mint... — Betér ? Mondja ki batran. Eltalalta. Utébbi min ségben vagyok itt.”
(i. m., 152. p.) Ez utébbi idézet j6l ramutat arra, hogy a Nagy Senki el képe a
19. szazad végén oly népszer francia Vidocq volt, aki egyszerre mozgott ott-
honosan a polgari tarsadalom al- és felvilagdban: volt a J6 Gazember.

Ezt koveti id rendben Gabor Andortél a Doktor Senki. Az 1917-ben meg-
jelent, de a boldog békeid kben jatsz6dd kdpé-regény cimszerepl jének neve
mar a legels fejezetben vilagos lesz. ,A nyurga, sz ke fiatalember” nem mas,
mint Schenk I. Janos, aki postatakarékpénztari hivatalnokbdl [ép el Ujsagiré-
va, pontosabban a Flggetlenség nev , magaval mindig cs dtémeget gorget
napilap id jaras-rovatanak vezet jévé. A bemutatkozasa utan azonnal feljén a
sz6-, illetve névjaték: ,Nézd csak! Senki! Maga is olyan fiatal kélt , mint a t6b-
biek! Micsoda neveket vesznek fel! Csopaki, Szeniczei, Domahidi! Azt hiszik,
minden névnek i-vel kell végz dni?!”

Majd jon Senki Alfonz Rejt Jen A harom test r Afrikaban (1940) cim
Iégiés konyvében. Hogy a Senkinek keresztneve is van, nem Ujdonsag. Erre
legkorabbi adatom 1561-b | val6: ekkor jelent meg névtelen szerz t | az
A letter of Nicholas Nemo, Londonban, a Rowland Hall kiaddsaban. Nalunk
a 19. szazad elején a Senki Pal név terjedt el a ponyvanyomtatvanyokban, de
a hazai anyagbdl ismeruink Senki Jancsit és Senki Pistat is.

Senki Alfonz a harom test r egyike. Egy bevezet torténet utan kdvetkezik
maga a regény, fiktiv regényirdval, aki John Fowler alias Csutl6k, vagyis mindaz,
amit és ahogyan megtudunk, Csuldkt |valé. ,A magamfajta prézairé” tulajdon-
képpen regényszerz i alakmasa a kolt i hangvétel Troppauer Himérnek. Az
els utalasra egy bels befogadastorténet, illetve ,be nem fogadas’-torténet
ismertetése kapcsan kertl sor. Miként fogadtak a regény egyéb szerepl i — a
m veletlen s6predék — a regény kéziratat?

L.Senki Alfonz, aki végtelendl hidegvér , és semmivel se tor dik, maskép-
pen fejezte ki a véleményét.

— A kdnyved nagyon j6 — mondta, amikor elolvasta a kéziratot, és unott arc-
cal letette —, csak nem elég vilagos, ami a te személyedet illeti.
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- Igyekeztem szintén irni magamrél, mint a nagy féldrajzkutatok.

- Igen, igen, hiszen nagyjabdl kit nik, hogy milyen fajanké vagy, de mi,
akik kozelr | ismertnk, tudjuk, hogy sokkal ostobabb szoktal lenni.

Mit alljak oda vitatkozni ilyennel?”

Senki Alfonz elit a kérnyezetét |, és nemcsak a hidegvére kiloniti el t.
»Az Uri egyéniség Senki Alfonz szokott hidegvérrel vette tudomasul”, olvassuk
Cslildk szavait. Kils leirast kapunk réla, mikdzben személyisége és élettorté-
nete minden mas vonatkozasban a homalyban marad. ,Senki Alfonz nagy, csil-
logd fekete szemével a messzeségbe néz. Orrcimpai finoman megrezdilnek.
Olyan most, mint egy almodozd tigris. J6kép férfi. Szabalyos, érdekes arcardl
annyi halalos hidegség, idegenszer nyugalom aradt, hogy az ember akkor félt
t le a legjobban, ha mosolygott.” Ebben a regényben nem tudjuk meg Senki
Alfonz valédi nevét, vagyis nem tudjuk, hogy ez ragadvanynév-e. Mint ahogy
korabbi élettérténetér | sem tudunk meg szinte semmit, és ez kdzel viszi ta
16-18. szazadi Senkik személyiségnélkiliségéhez.

Ahogyan Heltai Jen nél Jaguar a regény végén feleségil veszi a szép és
gazdag Altalanos Ellat, ugy veszi Yvonne Barrét feleségiil a regény végén Senki
Alfonz. Egyszer ird6i fogas ez a happy ending el allitasara.

Am Turéczy Gergely arra hivta fel a figyelmemet, hogy Az elatkozott part
cim regénynek, amely szintén 1940-ben jelent meg, ugyan k a szerepl i,
mint A harom test r Afrikdban kotetnek. A szerz itt is John Fowler, azaz Csu-
I6k. Es ebb | a m b | kideriil Senki Alfonz valodi neve. A masodik fejezetben
ezt olvashatjuk ugyan szarmazasarol és kilétér I. ,Senki Alfonzrél csak annyit,
hogy a vilag valamennyi allamabdl 6rok id kre Kitiltottak, és igy mar régéta a
legnagyobb titokban tartézkodhatott a foldén. F ként éjszaka. Tuskd szerint
dan volt, egy guatemalai méregkever eskudott ra, hogy spanyol, maga
biszkén vallotta, hogy »szil fold nélkllik, mert egy bennszulétt kenuban jott
a vilagra Colombo kdzelében, és sziileit | valamennyi kdrnyez allam megta-
gadta a gyermek anyakonyvezését. Egy 6rmény g z6son keresztelték, de ez az
allam id koézben megsz nt. Rend rségi szakért k szerint kdzigazgatasi aton
egy masik bolygéra kellene tovabbitani.” De a kényv végén az ember megkapja
az igazi nevet, valamint az élettérténet f bb pontjait. Megtorténik tehat az 6n-
leleplezés, besz ve az éppen aktualis cselekménybe.

.— La Rochelle... gréf... La Rochelle... gréf... — hebegte.

— Igen, Katharina - folytatta keményen Senki Alfonz. — La Rochelle gréf! Aki-
b 1 6n Senki Alfonzot csinalt. En figyelmeztettem névtelen levélben mindazo-
kat, akiket behalézott. La Rochelle gréf voltam, azutan tldézoétt gyilkos. Pedig
maga 6lte meg Andrea Mazzeat!”

A kozépkori Senkinek a Szentiras atforditasaval kifacsart attribatumai vol-
tak. Ami a humanista és a kés humanista Nemo-alakot illeti, mar szert tett
altalanos emberi tulajdonsagokra. A Senkinek le kellett szallnia az emberi
gondolkodas mitikus mennyorszagabdl (Szent Nemo) a regényirodalom foldi
prézajdba ahhoz, hogy emberi személyiségjegyekre tehessen szert. Ennek
azonban ara volt: egyediség és egyéniség egyszer en nem létezhet a Senki el-
vont altalanossagaban. igy a Senki Valaki lesz, pontosabban a Valaki fed neve,
amely azonban konkrét személyiséget takar a maga személyességével. Az el-
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vont Senki a fed néven tul megsz nt létezni, mert elvont Senki nem lépdelhet
a Fold poraban.

A Senki mais jelen van az irodalomban. Most nem foglalkozom kéltészettel,
sem Vietoérisz Jozsef Senki Paljaval (1924), sem Rakos Sandor Senki Ur a Sem-
mibe indul cim verseskotetével (1996). Van viszont egy verseskotet, A Senki
testamentomabdl (Kozmosz Kényvek, Budapest, 1885), a szerz je Varjas End-
re, amelyet — igaz, er sen lirizalt — prézai széveg vezet be. A szemlémet ezzel
az el széval zarom. Az alap, a kiindulépont nala is a Semmi: kezdetben vala a
Semmi. Ez a Semmi aztan — mint az istenség Jacob Bohménél — el bb tikorré
alakul, hogy szemlélhesse 6nmagat, a semmit. Nos, ebb | a Semmib | lesz az
alig valami, a parany, az atom és az ssejt. Varjas létrehozza e folyamatra a
~semmisulni” ige ellentétét: ,valamisulni”. Es amint irja, ,minden megvalésul-
hatatlanul lehetséges és minden volt és lev és jév semmik valamije: a sen-
ki - - -". Egyutt van tehat ismét a humanistak négyeséb | harom kategéria:
a Nihil, az Aliquid és a Nemo.
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Parancs az parancs: egy beigért, de meg nem irt
P. Howard-kdnyv boritérajza 1942-b 1, Vogel Erik (1907-1996) alkotasa
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Tamasi Orosz Janos

~+-.ha atsiet valahol,
azert nem szunik meg...”
Ez is egy allaspont Rejt Jen r [, és az enyém

A kezd mondatok mestere. Befejezett életm [évén most hozzéa kellene illesz-
teni a mondathoz a ,volt” szdcskat, na de hat miért tegyink mualt id be valami
olyasmit, ami 6rok, ami 6rokké velink marad; barha ennek iranyaban er s és
megalapozott kételyek merilnek fel, Iényegében mar a teremtés kezdete 6ta. Mi-
ként az arrél sz6l6 konyv bizonyitja; mert sokan remélték, hosszu évezredek so-
ran, hogy ez lesz majd a gomb, melyhez a megfelel élet kabatjat varrjuk hozz4;
am az élet, mint tudjuk, olyan, mint a nyari ruha mellénye: rovid és céltalan. Miért
kellene hat ahhoz kabat? Kiléndsen helytallé felvetés ez akkor, ha az élet koril-
ményei annyira sem becsiilik az ember életét, mint egy torott kabatgombot; s a
mindennapi tulélés tételei kdzott elhanyagolhatatlan summa az a tiz frank, amit
a kapitany viharkabatjaért kapunk. Vagy az a fél brios és a kavé, amit kézirat-
lappal fizetlink ki, s ez, persze, nem igaz, de annyira jellemz a kor viszonyaira,
hogy miért ne tekintsiik — készpénz hijan — legalabb a legendakat készpénznek?
S a széban forg6 kéziratot szépirodalmunk elengedhetetlen, szerves részének?

Ha mar a legendak igaz része, amugy, annyira szégyenletes és vallalhatat-
lan, hogy hajlamosak s hajlanddak vagyunk elfelejteni, meg sem torténtté tenni
mindaddig, mig Ujra meg nem tdrténnek. De még csak déja vu sincs senkiben,
honnan is lenne. ,Mélységes mély a multnak kutja.” Képtelenség lenne itt em-
Iékezni mindenre, mit rejt . Ezért hat ,ne mondjuk inkabb feneketlennek”?

Rejt Jen r | sz6lnék én, s lam, maris elszaladtam, bar nem egészen aka-
ratlanul, de talan korantsem mesterkélten, Thomas Mannig. Osztonos Ut ez
amugy, nem jaratlan dsvény, bar van, hogy csupan remélni merem: sokan va-
gyunk Ugy ezzel, miként Esterhazy Péter, aki metaforikus értékkel biréan rég-
zitette: ,nekem az ikercsillagom Rejt Jen és Thomas Mann volt, egyforman
szerettem ket”. Axibma ez, tétel s tdrvény, noha sokan épp itt jel6lnék meg
nevesitve akar azt a hatarvonalat, azt a cezirat, mely — szerintik — élesen elva-
lasztja a ,magas” irodalmat és a ponyvat. (Es megint masok beleértenék-bele-
értik mindharom érintettet.) En — nem gondolnam igy. Barha nem tagadom:
irodalmi targyu csevegéseim soran szamtalanszor indult azzal a mondattal
egy-egy hajnalig tarté széparbaj, hogy ,,uram, a késemért jéttem”. A széparbaj
Iényege az volt: ki tud Ujabb s Gjabb parafrazist krealni erre az elképzelhetet-
lendl elsépr regényfelitésre, melyhez hasonlét — ugye, tudjuk — legfeljebb ha
futballcsataroknak cimeznek, nem feltétleniil biztatd6 hangnemben. Es, tegyem
hozza, ugyanakkor a fent emlitett ,Mélységes mély a maltnak kdtja” mondat
utan nagyon-nagyon ritkan terel doétt szavunk Thomas Mannra.

Holott az utjelz t még Orkény is elhelyezte, hogyan is sz6lt? ,A babiloni fog-
sagravitel utan Jekonias nemzé Salathielt; Salathiel nemzé Zorobabelt; / Zoroba-
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bel nemzé Abiudot; Abiud nemzé Eliakimot; Elidkim nemzé Azort; / Azor nemzé
Sakodot; Sakod nemzé Akimot; Akim nemzé Eliudot; Eliud nemzé Eleazart;
Eledzar nemzé Piszkos Fredet, a kapitanyt, Piszkos Fred nemzé Matthant; Matthan
nemzé Jakobot; / Jakob nemzé Jozsefet, és aztan nem volt tobb hiba.” (Orkény
Istvan: Keresd a hibat! c. egyperces novella). Igen, J6zsef felmen i kdzé tartozha-
tott Piszkos Fred is, hiszen mélységes mély a multnak katja, hangzik igy Thomas
Mann felUtése, a J6zsef és testvérei nyitbmondata, s par bekezdéssel kés bb mar
egy ismer s alak koérvonalait véljuk felfedezni soraiban: ,,...a k6z6sség csak nyug-
talansagot jelentett s j6forman semmi mast, a lélek nyugtalansagat, mely a test
nyughatatlansagaban nyilvanult meg, aminek azonban kevés koze volt a k6zoén-
séges vandorhajlamhoz és kalandos kéborlévagyhoz, inkdbb egyetlen ember haj-
szoltsdga és megszallottsaga volt, kinek vérében derengve-csirazva készil dtek
a sorsfordulatok, amelyeknek nyomaszté jelent ségével békétlenségének kinja
mintegy titkosan megfelel viszonyban allt.” A magam részér | roppant kdnnyen
el tudom képzelni, magam elé latni Orkényt, aki, beleolvasvan sokadszor is a ko-
tetbe, felismerni véli a f szerepl leirasaban egy Ujabb ,egypercesének” alanyat,
témajat, s azonmad az irégép mogé Ul, arcan az irénia mindig der s mosolyaval.
Az ismer s alak pedig természetesen Rejt Jen , aki, mi is tudjuk, talalkozott
Thomas Mann-nal, s e ponttdl kezdve latnunk kell a vilagos 6sszefliggést. ,Ez az
ember él. Nemcsak a szénak abban a pusztan vegytani 6sszefliggéseket jelent
gépies értelmében, amelyet talan a »létezés« szbval jeldlhetiink meg a legtala-
I6bban; ez a rab még él, kiilsején a lélek jelképeinek kifejezésével, ahogy az élet
Osszetett fogalma, érzés, tudat, test és becsvagy egyittesen jelent csak valamit.”
Ez az ember él. Nevezzék bar Reichnek, Laverinek, Piszkos Frednek, Flig
Jimmynek, Rézgréfnak, Kvasztics Fedornak vagy épp Henry Fécampnak, kit az
iménti mondatokkal idéztiink magunk elé — ez az ember tehat él. (Noha becsuszott
talan épp Kvasztics altal egy sulyos gikszer — aki talan joggal vallja, hogy aki ma
kivesz egy emberb | egy golyét, az ne keressen dsszefiiggést a masnap megjelen
hirlapok rend ri beszamoloival. Am mi a helyzet forditott esetben? Amikor a hirlap-
ban megjelen zugfirkasz-iras kovetkezménye a fagyhalal?...) Még ha az eredmény
fellletes is. Mert Fécamp — él. Rejt - él. Es, ne feledjem, a Csontbrigad — artatlan.
El zmény és kdvetkezmény ez a kotet. A Csontbrigad. Sokan irtak err |, rég-
zitették, immar klasszikusaink k6zé emelték, a minap vettem meg; ki tudja, hany
példanyban hever mar el otthonaim polcain; de megvettem mult évi kiadasat,
a kiad6 az Eletresz6l6 olvasmanyok cimet visel sorozataban kinélja, a — tébbek
kodzott — Shakespeare, Szerb Antal, Zola, Bulgakov és Méricz munkai kdzott Rejt
Kradyt koveti és Thomas Mannt el zi, csak mondom, a dolog tehat kezd rendben
lenni — noha még mindig ismétl dnek, meg-megujulnak a kérd jelek s a vitak:
ponyva vagy nem ponyva? Semmiképp sem, vallom ezt Szentkuthy Mikldssal,
aki rendithetetlendl hirdette: ,,amit irt, az sem nem ponyva, az sem nem utszéli
krimi, hanem igenis nagy m vészet”, s épp az ilyen értékelés igaza felé vezet
utnak gondolom Nemeskiirty Istvan kicsit elhamarkodott kdvetkeztetését: ,Gya-
nitjuk, hogy Rejt ponyvair6éi munkassaga is (részben) a bels emigracié egy
fajtja. (...) viszont az is tagadhatatlan, hogy a remekbe sikerlt részleteknek ez a
tékozl6 kedv megalkotéja, ha akar, megirhatott volna egy végérvényesnek szant
munkat.” Nos, elhamarkodottnak neveztem e szavakat, mert ismernie kellett a
Csontbrigadot, ha az utébbi években, sz k évtizedben megjelent szépprozai
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munkait, sajatos Utinapléit még valéban nem olvashatta; de épp a ,remekbe si-
kerlt részekb 1" s a ,bels emigraciébdl” felrajzolhatott volna 6nmaga el tt egy
hiteles Rejt -portrét, az ir6ét, aki talan valdban késziilt, élete kezdeti szakaszaban
bizonyosan, a magas, a klasszikus, a nemes irodalom m velésére, am jarhato,
kdvethet dtra lelni korantsem volt egyszer ; mint ahogy amugy sohasem kény-
ny . Err | altalaban kevés sz6 esik, az 6sszefliggésekr |, s tul sok most sem fog,
de nem allom meg, hogy némiképp ne utaljak azon kériilményekre, melyek talan
éppen hogy valoban kivarasra, hatrébb Iépésre késztették a szépirdt. Am mind-
ekdzben a szépirodalom erkdlcsi magaslataira emelte — miként ezt Szentkuthy
oly ragyogoban érzékelteti — az irasm vészet szorakoztatbipari termékeit. Kacag-
tatott, nevettetett, rohdgtetett, s ekdzben — mintha csak mellékmondat lenne — a
tobmegember agyaba véste: ,A semmib | is hatalom lesz, ha valaki meggy z egy
tomegnyi keser élet embert, hogy jogaban all jogtalansagot cselekedni.”
Amugy nem mindennapi korszakot mondhat a tanulas éveinek. Az els

vilaghabora pusztité viharait kévet en a mualt nem igazan szépil meg; bebi-
zonyosodik a korabbi évtizedek értékvalsaga, értékvakuuma; a szépirodalom
klasszikus kereteiben ugyan maradando a tér, de egy alkoté szamara mindez
olyan, mint mdzeumban a tarlat; ,,...agynevezett freskék. Ha ezek lehullanak és
piszkosak lesznek, akkor barmelyik mizeum magas arat fizet értik.” (Nem art
fel-felfigyelntink Rejt hasonlatokba rejtett arulkodé filozéfiajara — az apré mo-
solyon tul.) Szerz nk becsavarogta Nyugat-Eurdpat, alulnézetb | ismerkedett
Ossze a peremléttel, peremvidékekkel; s amit latott, érzékelt, az nem lehetett
tdl biztaté. Megkezd dott a ,jégkorszak” (v6. Adorno); az irodalom ,jelenregé-
nyekben” kereste lehet ségeit, s nem volt ez masképp hazai kortarsai k6zott
sem; noha abbdl s ebb | is tébb klasszikust kdszdnhetlink, de azt, ami Uj volt,
igazan Uj, mégis nehéz lett volna népszer vé tennie. Bar azza tette annyival leg-
alabb, hogy olykor, véletlennek t n meritésekkel, hasonlatossa tette hozzajuk
- nehéz lenne ugyanis elhinntink, hogy ezerarci humoraba valéban véletlenil
keveredett példaul Rilke. Mert hogyan is ir a szegények halalarél? , k mar
akkor is boldogok, ha olyan halalt talalnak, amely illik rajuk. Az se baj, ha kicsit
b : még mindig belen het az ember. Csak akkor van baj, ha el6él nem lehet be-
gombolni vagy fojtogat.” S hogy jelenik meg ez Rejt nél? ,Rémes, hogy milyen
sz kviselet mas ember életét hordani.” Vagy ugyanaz, kevesebb humorral: ,Va-
lahogy nem fajt a halal. Akiknek nem f4j az élet, azok a halal gondolatat is kony-
nyebben viselik el.” S még szamos dsszevetést tehetnénk a vilagirodalom nem
egy klasszikusaval, beleértve kortarsait is, akik k6zott Rejt ma mar éppugy
klasszikus — ha ezt sokan nehezen is akarjak, 6hajtjak tudomasul venni. Ennek
miértjét készséggel elismerem, leirom: valéban hianyzik az 6sszegz , nagy m ,
avagy a cezlra tokéletes, korrekt — az elemz kritikdnak megfelel - atlépése;
de talan mégsem. Mert ha hianyzik is, legféljebb az irodalmat esztétizal6 tudo-
manyossagoknak, akik — ha elég hosszu élet ek — tébbszdr megtapasztalhatjak
értékelveik romba d Iését — elég ahhoz egy pakli kartya és egy azt j6l kever
matréz. Utaltam mar, megismételve Nemeskiirtyt, a részletek kaprazatos pom-
pajara, idézhetném Szentkuthy méltatasat Rejt ,tobzodd és szédit plasztikus
és szines babjatékai”’-rél, de ne veselkedjink Ujra s Ujra ennek. Csak huzzuk
ala: az ir6k, kezdve Karinthytél a m veire izgatottan felfigyel Babitsig, mar rég
és id ben megadtak neki a palyatarsnak kijaré rang tiszteletét. S egy ir6 maga
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is érzi, hogy ez méltanyosan jar neki, s persze érzi a kiteljesedés hianyat; talan
ez tette zaklatottd maganéletét, s ez sodorta a nyugtatdk vilagaba; am a talter-
heltség még itt is paradés eredményeket hozott ki bel le.

S a rang, akar maga a m , a M , kétségkivlll a Csontbrigad, kezdetben
legaldbbis, mert a mai kor ifju olvaséja mar Gjabb feltart m veket is hozzamér-
het ehhez; de mar a Csontbrigad milyen jelent ssé valt, akar annyitdl is, hogy
minden értékelés zavartan hatrah kol e kényv el tt. Az ir6 megsejtett végzetét
latjak-érzékelik abban, s egy kor pusztulasba hanyatlé zillését. Van ebben va-
lami, &m tegyik hozza: noha sok minden utal arra, hogy Rejt nyitott szemmel
s fullel jart-kelt a vilagban, pontosan latta — sok palyatarsanal pontosabban — az
eljovend t, am ez benne volt abban a két évtizedben, amig iréként figyelte az
életet. Latta, mi készll, tudta, mi ismétl dik meg Ujra, a varosaban, Budapes-
ten, ahol ,annyi zsenialis m vész, zenész, ir6, tudds, filmes stb. sziletett itt vagy
talalta itt magat, amennyi évszazadok alatt szokott egy varosba szlletni, vagy
valahogy odakeveredni. Ezt tudjuk. De az ilyen fényl névsorok mogott mindig
ott nylizsdg egy nagyszer polgarsag és egy atlagon felili cs cselék.” (Kemény
Istvan). Tudta, s talan a m re készil dve megirta a M vet, kis mondatokba,
rovid bekezdésekbe rejtve, huszonvalahany kényvben, szinpadi m ben, rész-
ben fiktiv utazasok tdrténeteiben. Talan, ha ott ragad a tulél k kdzoétt, elvégzi,
a megfelelési kényszerpalyara sodrddva, a feladatot, megirja penzumként a
sajat magara szabott Vergilius halalat (Hermann Broch el tt vagy utan — hisz
érezhetjuk, elfojtvan is, vagy tetten érhetjiuk Ujabban megismert prézaiban a
mondatok fékevesztett, szabad aramlasanak szandékat s képességét), avagy,
ez t nik valészin bbnek, dsszefésuli vad prézapanndibdl a mi Cendrarsunkat
(A villamsujtotta embert; hadd ne idézzem itt ment tanimként nevezett |
a Cigany rapszoédiak ivét, ritmusat), de akkor Ggy jar, mint minden nagy m
a korabbi évszazadokbdl - elsiet mellettiik, halala felé loholva, az emberiség.

Valahogy ugy kell elképzelni Rejt életm vét, mint egy lakatlan szigetre
vet dott embert — aki az olvasé. A kor. A torténelmet Iétrehozé ember. S aki
azt latja, hogy ezernyi palackot sodornak felé a hullamok, valamennyiben
Uzenet rejlik, latjuk az alkotas diszletei k6zott rendithetetlenil kalapalé Ra-
duczinert, halljuk Grison szavait: ,minden pillanatban az riltek, a fegyencek
vagy a foldonfutdk sorsara itélhetem”, Laméterrel egyetértve nézziik, ahogyan
megvet en beszél a ,fehérgalléros” Van der Ruffushoz: ,,On a jésagos, b kez
urat jatszotta, egyik kezével nydjasan viselkedett, és kdzben a masikkal vall-
rozsakat tépett le orvul, embereket a haladlba csalt, artatlan bennszul6tteket
szazezerszamra a romlasba dontott.” De milyen beszédes lizenetet kdzvetit
nekiink a Gorcsev almaban megszélalé Wendriner Ur, aki import Gtjan kertlt
a Szahardba, oroszlanként a schonnbrunni allatkertben szulletett, és szivdobo-
gast kapott, ha a diszpava rikoltozott. Es monoldgja végén a Wiener Journalba
temetkezett... Es jonnek a palackok. Mennyi tizenet.

Valamennyi, mint a legnagyobb alkotasok, a lelkiismeretet, vagy annak hianyat
kéri szamon. Mert Rejt igy rangsorol. Nem a biiszkeség, nem a méltésag, nem az
elszantsag, nem is feltétlenil az abszolut igazsag, hanem mind kdzoétt a lelkiisme-
ret a legfontosabb. Tedd meg, amit megtehetsz, s mindig egy kicsit tébbet, ember-
tarsadért. S tudd a j6 valaszt, feltétlen tudd, amikor elhangzik a kérdés a Csontbri-
gad felé: ,— Szabadsag! Akarjatok?!” S mi is volt ott a felelet, akkor, a kor valasza?




Az rvezet , Akinek Szija Van, elgondolkozva felelt: — Inkabb a taskat.

Fécamp lecsapott a sziklara, és szerette volna tan, ha a Féld gy széthasad
a csakanyfej alatt, hogy kétfelé esik az rben, mint egy rohadt di6...”

Nagyregény kell? Miért is? Minden nagyregény Uizenetét, katarzisat egyetlen
bekezdés, egyetlen mondat rejti, foglalja magaban. Sohasem el szoér és soha-
sem utoljara. Miért lenne masképpen?

.Mélységes mély a multnak katja. Ne mondjuk inkébb feneketlennek?” igy
kezdte, emléksziink még, Thomas Mann a Jozsef és testvéreit, majd masfél
ezer oldalon elmesél valamit, hogy az utols6 mondatokban papirra vesse az
ideat: ,Mert nevetséges az, aki jog és j6zan ész ellenére csak azért él hatalma-
val, mert az az 6vé. Es ha talan ma még nem is nevetséges, a jov ben az lesz,
mi pedig a jov vel tartunk.” Am majd befejezi egy ,csipjetek meg” mondattal:
.Es igy végz dik a szép torténet és istenkitalalas Jozsefr | és testvéreir |.”
A m , Thomas Manné, 1943-ban jelent meg, par hénappal Rejt Jen fagy-
halalat kévet en. Am széljon mégis , most, az utolsé sz6 jogan, a Csontbri-
gad zarszavaval: ,A torténetben most mindenkir | elmult a szenvedés, azonban
A Térben vandorl6 fény, ha atsiet valahol, azért nem sz nik meg. Emlékeznek
ra, félnek t le, és tudjak, hogy mindig athalad, de 6rokké visszatér. A titok itt
van el ttink, és a forrd évszak villamos fesziiltsége percenként rajzolja fenye-
get grafikonjait a Szudan folotti sotétre. Es senki sem érti. De aki latja, hogy
az ég, mintha maga is imadkozna, ajtatosan leborul a sivatag szegélyén, az
hisz és remél, és alazattal varja az itéletét.”

...a legjobban az szokott idegesiteni, amikor azt mondjak az ellendruk-
kerek: a Csontbrigadnak happy a vége. Fel kellene n ni, Uraim és Hoélgyeim,
meg kellene komolyodni. Latni, hogy a sorok kdzé6tti tér sohasem Ures; s hogy
a sz6kdzok csakugy benne foglaltatnak a letitések szamaban. Azokért is fizet-
ni kell. Most, a végsz6 végszavdban magam egy huszaros témavaltassal arroél
beszélnék még kicsit: mit is tehetnénk Ujra s Gjra Rejt Jen ért? Fel kellene fe-
deznink tvégre. Ennek ezernyi médja van, tul az életm - amugy dicséretes —
egyre gazdagabb, b vil bb feltarasan. Tartsak otletb6rzét? Piszkos Fred a mi-
énk — ahogyan Pragaé Svejk. De, ha ugy tartja kedvem, vehetnék a pesti utcakat
jarva Piszkos Fred-p6l6t, vagy sétahajozhatnék a nyari szezonban a Margit-szi-
getig a Na mi Gjsag, Wagner aron? Betérhetnék-e csondes estéken egy olyan
romkocsméba, ahol valddira hamisitott Privat Elek-féle birkat ehetnék? De csak
kissé megldédult fantaziaval el tudok képzelni egy olyan fesztivalt is a Szigeten,
ahova a Nagy F nok szemetesladajaban vehetnék belép t, felar ellenében ma-
gatol Morbitzert 1, s ahol programok sokasaga varna a Rejt -fanokat. A voros-
bor-utca fénypontja Sirone kapitany monoldgja lenne a vorosbor dicséretér |,
annak torténelmi osszefliggéseir |, azutan johet a borkdstolas, Nagy Levin
konyhaf nok ételkinalata mellé. De nem folytatom, ez mar egy masik torténet
amugy is, de azért — bevallom - értetlentl figyelem, ahogyan elherdaljuk ezt a
kincset, mikdzben Praga képes volt s maradt egyszerre Kafka és Svejk varosa
lenni, Bécsben és Berlinben latvanyossagga n tt Max Raabe produkcidja; s még
hozhatnank példakat, de maradjunk az utébbinal: Raabe dalai pontos és korh
megidézések; mindazt megmutatjak, amivel mi mindmaig adésai vagyunk a
hlszas-harmincas évek Budapestjének, benne Rejt Jen nek.

Esteledik. Ideje lenne Gjra belemerilnink a T znézésbe.
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Thurdczy Gergely

Rejtovel (szolva) szép az élet
Egy irodalmi palyazat tanulsagainak 6sszegezeése

motto:
»...azonfelll nyilt levél az utékorhoz csekélységem elhall-
gattatasa targyaban is, tehat az irasm formaja nem alkal-
mazkodik regények vagy esszék térvényeihez.”

(Rejt Jen : Az utolso sz6 jogan, 1942 koril)

Jelen sorok iréjanak otlete volt, hogy maradandé - olvashaté és olvasandé! -
mod’, szlletése utan 113 esztend vel emlékezziink meg a hivatalosan 1943
januarjaban elt nt irérél. Arra voltunk kivancsiak: mit jelent a ma emberének
Rejt Jen tragikus sorsa és kivételes életm ve, mennyire él hagyomany, ihle-
t forras, hivatkozasi alap a magyar irodalom egyik legnépszer bb iréja (pony-
vazseni és ponyvaparodista, pesti kabaréremekl , a kalandregény megujitéja,
a nyelvi humor irdnymutaté csimborasszéja etc.)? A kezdeményezést drommel
karolta fel a Naput f szerkeszt je, Szondi Gyérgy, és sem a terjedelem, sem a
(ktlon)dijak terén nem fukarkodott er forrasaival — ezuton is kdszonet érette.

A pélyazati kiiras (lasd lejjebb) szandékoltan tette lehet vé, hogy a lehet
legszélesebb kdrben lehessen megfogalmazni az iréval kapcsolatos gondolato-
kat, élet- és utanérzéseket. A végeredmény — hal’ istennek — tarkabdl a (Pepita
Ofélia érintésével) szinesbe hajlora sikeredett. Ennek javat olvashatjak temati-
kus lapszamunkban.

Az Osszegezés kiinduladsaként ragaszkodjunk a mérhet , vagy legalabbis
nagy pontossaggal megbecsiilhet tényekhez. Els koérben egy kis statisztika,
afféle mini-irodalomszocioldgia:

56-an kuldtek be palyam ve(ke)t, zémmel egy szerz egyfélét (bar akad
néhany kivétel, értsd: egy szerz kétfélét, és még véletlenil sem két szerz
félfélét...). Tudomasunk szerint mindenki magyarorszagi illet ség .

38 férfi és 18 n (kétharmad-egyharmad arany), ami azért is 6rvendetes,
mert a kozfelfogas alapvet en Rejt t .fils kdnyvek” szerz jének koényveli el.
Azonban imhol az ékes bizonyiték: a hélgyek kérében sem elhanyagolhaté a
Rejt -olvasdk/rajongdk szama. (Vajon hany ,sz ke ciklon” palyazott — és hany
barna, voros, fekete, melirozott, kreppelt és ondolalt?...)

Bar a felkinalt m fajok egzakt felmérése-megsaccolasa meghaladné jelen
irds kereteit, az abszolut objektivitast kdzelit (de tan el nem ér ...) m nemi
megoszlas a kovetkez : préza 38 (beleértve az esszéisztikus m veket), vers
14, egyébl/értekez préza 4. Ami rokonsagot mutat a Rejt altal m veltekkel:
legf képp elbeszél volt, de versirassal is prébalkozott, valamint kifejezetten
értekez , esszéisztikus, filozofikus irasai is fennmaradtak (utébbiakat ismerik a
legkevéshbé, lasd pl. a mottd forrasat). Ami hianyzik, az az echte dramai, vagy
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inkabb szinpadi m vek csoportja (ironk esetében ez bohézat, kabaréjelenet,
vigjaték/operett), bar egynémely porg s-parbeszédes palyazati m vet akar ide
is sorolhatnank.

Gyermekkori és a pedagéguspalyara visszatekint emlékezést |, labjegyze-
telt tudomanyos értekezésen és kocsmajelenet-pillanatképeken at fiktiv hivata-
los iratokig és a Rejt -rokonsag megidézéséig ivel a szovegroppalya. Nem ritka
a szubjektiv, vallomasszer értelmezési attit d. Valamint - nem meglep mo6-
don - szerfolott sokan éltek az ihlet személyben/m veiben olyannyira gyakori
jatékossag, vagy épp kifejezetten a Rejt -stilus utanzasaval. Utébbi tébbnyire
egybeesett a P. Howard-m vekben gyakorta felt n helyszinek ,betessékelé-
sével” (kocsma, kadvéhaz és egyéb csehdszabasuak), vagy épp a katonasag/
munkaszolgalat (meg)emlegetésével.

Tobben éltek a stilisztikai szlenglolab-kilogattatas adta lehet séggel. igy
aztan szép szammal szilettek (zullettek?...) nem csupan ,jolféslltre” kerekitett
mondatok. Egyik-masik olyannyira tall tt a célon, hogy az atlagolvasé szamara
érthetetlen kifejezésekbe futhatunk (az mar csak hab a tortan, hogy némelyik
anakronisztikus — abban az értelemben, hogy maga Rejt sem értené...). Es
ugyanez all imitt-amott a sajatos rejt i helyesiras-parddia ihletett imitalasara.
Vigyazat — a jelen lapszamban nem mind(en—t4karatos) hiba az, ami els ra-
nézésre annak latszik!

Talan a versek terén sikeredett leggyengébbre a mez ny, noha - enged-
tessék meg ennyi szubjektivitds a részemr | — személyes kedvencem épp egy
kdltemény (amely sajna csupan kuléndijban részesilt). Ezt nagyobbrészt an-
nak tudom be, hogy a nagykdzonség jobbara nem ismeri Rejt verseit, vagy
fiatalkori prébalkozasai esetében inkabb — verselményeit. Ha valamit, hat nem
ezeket kellene Rejt esetében ihlet forrasul hasznalni (bar alig hinném, hogy
az irodalmi palyazat ,klapancialégusai” effélére ragadtattdk volna magukat).
A kamasz Rejt versei csupan annyiban érdekesek, hogy segitenek eligazodni
ama zegzugos literatdrai Uton, amely végs soron a napjainkban is népszer
P. Howardhoz vezetett. Az igazsag kedvéért jegyezzilk meg: a ,kései” (keser ezt
ajelz tegy 38 éves kort sem megér emberre vonatkoztatni...) Rejt kolt ként
sem vallott volna szégyent. Mar ha kozreadta volna ket — és persze akadnak
azo6ta sem publikalt kélteményei. Kevés kivétel gyanant ajanlhatd a Kulénbéke
és a Sir (a) felirat (utébbi szigortan autentikus széveggel, lasd Wikipédia!).

15 évest | a nyugdijasig terjed szerz ink korosztalyi listdja, és bar err |
nincs pontos kimutatasunk, a nagy atlagot a (meggy z dését el nem veszt ...)
.munkaképes korosztaly”, azaz a kozépkoriak kore adja. Orvendetes, hogy
kdzépiskolasok, ill. ifjak is akadnak a palyazék soraiban (mintegy tizedrészt).
Ezek szerint nincs még végleg elveszve a vilag: igenis akad utanpétlas a ,hi-
velykujj-nemzedékben”, az ezredfordulé tajan szlletettek kérében is. A Guten-
berg-galaxis felkésziilt — és részben Ujratermeli a Rejt -olvasé diakokat...

Aspiransaink tobbsége komolyan vette a palyazati kiiras tematikajat, és
csak egy-két esetben kildetett be ,konkrétan nem Rejt r | sz6l, de mivel
kedvelem, hat hatott ram, és igy aztan biztos attételesen réla is szol” jelleg
irds (kinek nem burnusza, ne hdzza magara...). Ugyancsak éromteli mozzanat,
hogy javarészt figyelembe vették terjedelmi elvarasunkat (8 ezer letités — nem,
még véletlentl sem nolycezzer Filig Jimmy-féle térrokds elutés...). Valamint

24,
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- sejthet leg - az irasok tulnyomo tébbsége kimondottan palyazatunk hatasara
keletkezett (és nem az irbéasztal rancaiban — urambocsa: az interneten — poro-
sodé m vekkel prébalkoztak).

Zémmel amat rok/m kedvel k kildték be palyam veiket — ami jelen eset-
ben kifejezetten érvendetes, Iévén reményeink szerint ha valaki, hat Rejt iga-
zan mindenkihez sz4l... Es persze akadt néhany (az esetek mintegy 10%-aban,
a hatarok elmosddnak) professzionalis ir6 is, akik jobbara az irodalmi élet
rangos-hivatasos, kanonizalt terepein mozognak és publikdlnak. (Ez azonban
az elbiradlas sordn semminém el nnyel nem jart.) A hivatasos irodalmarok
(kritikusok, irodalomtdrténészek) tavolmaradasa — szdrvanyos kivételekt | el-
tekintve — egyszersmind arra utal, hogy irbnk még mindig csak a magyar iro-
dalmi kdnon peremér | figyeli a centerhalfok jatékat... Noha elfogadtatasanak
és tanithatésaganak a 21. szazadban kiléndsebb akadalya nincs — rdadasképp
mintegy 10 esztendeje immaron az emelt(ehijas) szint érettségi vizsgakovetel-
mény egyik lehetséges targya.

Piszok szerencse — ett | cidriztem leginkabb -, hogy az aktualpolitika és
egyéb gyorsan avuld, ,mainapilag id szer séges” textus nem igazan dugta
be végtagjat a szovegmez be (bar, mint tudjuk, minden csak belemagyarazas
kérdése...). Ez nem feltétlenil jelenti azt, hogy minden esetben eredményes
volt az Orokkévaldsag-hajhaszas, am a bekiildott irasm vek lehet sen tisztel-
ték meg az irot: emlékét nem illették hétkdznapjaink kozéleti csatarozasainak
saraval. (Es meccsoda mazli — a P. Howard-kényvekben annyi kocsmaviador
és kaszindverekedés akad, hogy aki effélére vagyik, valogathat, mint kokasolt
tyuk a gender-magban...) Mozgalmas és unatkozasra kevés terepet nyujté ko-
runkban - a kolt vel sz6lvan — nem kényszerilink arra, hogy holmi ,hitvany
madar gyanant” fert sarat szivogatva | doérogjink (azaz inkabb ,posvany
iszapjat szopva éldegéljink”). Es hat nehéz szivvel bar, de ne feledjik: a moz-
galmassag nem minden esetben eredményez joétékony izgalmat — Rejt kora
olyannyira ,izgalmasra” sikeredett, hogy (szdmtalan sorstarsaval egyetemben)
idejekoran belehalt...

Ez utébbi szomord momentum kiemelt Iéptékben érhet tetten a bekild6tt
darabokban, de mar a palyazati kiirasban is nyilvanvaldova lett: a Naput-féle
tematikus lapszam ,apropdja” Rejt 75 évvel ezel tti (,nem kerek”) halala.
Ezért nem meglep , hogy sokan az iré elhunyta, vagy egyenest talanyos halala
kapcsan osztottak meg veliink gondolataikat, beszéltek el/réla, tettek kisérletet
[tanyaztak (el)] életm vének vel s (a Vig Kiloccsantéhoz!) értelmezésére...

A sokrét ségb | ered Végs en Nyilvanvalé Kovetkeztetés (lapos, mint a
Fold, de legalabb atlathaté — v6. a napjainkban elharapézott laposfold-hiv k
fanatikus burjanzasaval): Rejt t (majd’) mindenki szereti! Korra-nemre, foglal-
kozasra, m veltségi szintre és irodalmi alakokkal hajlamos azonosulasi szintfo-
kozatra val6 tekintet nélkil! Aki meg nem, az szerencsére nem (ide) palyazott...

A képz m vészeti mez nyben nagyjabdl kiegyenlitett volt a nemek részvé-
tele: 20 palyazébdl 11 n  és 9 férfi.

Mint ahogy minden m vészeti, esztétikai stb. értékelés szubjektiv — igy az
el bbiek is. De az irodalomnal tan még szubjektivabb a képz m vészet terepe.




Biralok:

irodalom:
dr. Veres Andras irodalomtorténész (Irodalomtudomanyi Intézet)
Tamasi Orosz Janos kolt , kritikus, szerkeszt (Naput)
Thurdczy Gergely irodalmi muzeolégus (PIM), Rejt -kutatd

képz m vészet:
Cserkuti David illusztrator
Varsanyi Ferenc rendez

% %k %k

Emlékeztet Ul a palyazatkiiras szdvege:
Rejté Jend-palyazat. Irodalom, képzémiivészet

motto:
— Szerintem az az igazi Uriember, aki nem rakja a burgonyat
arra a tanyérra, amelyb | a hdst eszi, csak azért, hogy a silt
leve 6sszekeveredjen a korettel.
— Ezt nem tudom. Ritkan fordult eddig el , hogy tanyérbdl
ettem volna...

(Rejt Jen : A harom test r Afrikaban)

,Na Mi Ujsag, Rejt Ur?”

Irodalmi-képzémiivészeti palyazat P. Howard szellemének elidézésére

2018 januarjdban mult 75 esztendeje, hogy a magyar irodalom egyik leg-
olvasottabb irdja, a Reich néven sziletett Rejt Jen (1905-1943), emberhez
méltatlan kérilmények kozt elpusztult. Zsidé szarmazasa okdn a 2. magyar
hadsereg munkaszolgélatosaként a Don-kanyarban veszett nyoma. Eletét
anekdotakkal kovezett legendak szovik be, a Rejt -mitosz él és élni (hagyjak)
akar. S az altala teremtett figurak is 6nall6 Iétre szenderltek, parodisztikus re-
gényeinek fordulataira mindennapi életiink megannyi (abszurd) eseményében
nap mint nap raismerhetiink. Eletm és szerz je egyarant kultikus tényez i a
magyar kultdruniverzumnak. A t le kapkodott idézeteket, a P. Howard-szall6-
igéket immaron 80 éve cibalja az Uri-hdlgyi olvas6kdzonség...

Hatadsa mérhetetlen és felbecsilhetetlen — és nem csupan a kdnnyed olvas-
manyok kedvel i kérében. Hisz kocsmalakdk és forgalmi rend rok éppuagy idé-
zik, mint tudésok és politikusok, mondatai valdsagos ige-szallokka lettek. Es
persze ott vannak a m vészek — szamtalan ir6 ismeri el hatasat, mely zenében,
szinhazban, képz m vészetben, gasztrondmiaban etc. Ugyszint tetten érhet .

Elérkezett immaron az id , hogy a nagy Rejt -aramlatban szamba vegyuk,
mit adott nékink: mélazva-vitatkozva-rajongva-értetlenkedve, mindezt az
irodalom és képz m vészet terepén. Ezennel felkérjik tehat az iranta elké6-
telezett irastuddkat, hogy révid (max. 4 flekk — 8000 leltés) terjedelemben
fogalmazzak meg, mint jelent szamukra Rejt Jen /P. Howard (esetleg Gibson
Lavery). Eletkori és m nemi kotottség nincs: lehet az iré6 méltatasa (miniesszé),
a Rejt -jelenség szubjektivan szabatos megfogalmazasa, szépirodalmi kisérlet
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Demeter Laszl6

Piszkos Fred Budapesten

1945. szeptember 11., a Port Szaid-i
Vemhes Sell vendégl kildntermé-
ben kilonds tarsasag gy lik 6ssze.
A besz r d harmonikaszo, a szinte
vaghato szivarfist, a nyersfabél acsolt
asztal, par szék és a 10-12 iveg palin-
ka hangulatabdl talan csak az Egyedul
Vagyunk nyilas Gjsag 1942. oktéber
9-i szama l6g ki némiképp. Az im-
bolygé mécses fényénél Senki Alfonz
olvassa fel a Torok Szultan levelét.

Kedves Fijjug!

Nemrék volthoty valami dolok
Utyében Budapesthez lyart am. Voltt
it valami csepetapé (szofal dszeve-
rekettek rendessen), de esz mostan
nem érdekl s. Amiér tirok asz asz
hoty, keszembe akatt esz asz uGlysag,
esz asz Etyetll Vatyunk, és eben ety
Lasz 16 Andrras név nyulés (nyi-
las?) 0j sagiré6 moészer olta Rejt  Jen

t, hoty csakk kévézokba lepzsel,
méga zemberek a frronton halnak
mek. Es tuttyatok ere elvittek t egy
ta borozasba, ahol lyél mek is halt
szekény. Nem tud ém, ti hoty vatytok
vele, de nekemm ojan, mint ha asz
apuk am letvolna, etyszdoval disznés
ag esz asz egész. Csakk gonddlttam
ly6ha tuttyatok esztet.

Maradok tiszteletel,
T rok Szultann

Piszkos Fred a szakallat vakargat-
ja, a Vords Vaszics haz egyet a palin-
k&bdl, Tuskd Hopkins zsebre teszi az
arany zseboérat, amit az el bb talalt
valahol. A csendet és a szivarfustot

vagni lehet — és iszonyatos dolog tor-
ténik. Kés bb, mikor a helyszinen lé-
v k elmesélik, Bataviatdl Patagdniaig
senki sem hiszi el, pedig higgyék el,
igy tortént: a Hallgatag Drugics meg-
szolalt:

— Ezt nem hagyhatjuk szé nélkdl.

Lassan mondja, halkan, minden
indulat nélkll: az iszonyat kézzelfog-
hatd. Piszkos Fred a szakallvakarga-
tast egy pillanatra sem abbahagyva
bélint, Senki Alfonz Tuské Hopkinsra
néz, aki egy térképet vesz el , a Vo-
ros Vaszics egyetért en huz egyet
a palinkabdl, Fulig Jimmy felteszi a
cvikkerét, ami nala a legnagyobb elé-
gedetlenség jele, Tuskés Vanek és
Vel vészjoslé tekintettel hlzzak Ki
magukat.

- Kell egy hajé - szdélal meg a
Rézgrof.

— Azt megoldom, éjfélre legyetek
a hetes moélénal — morog az orra alatt
Piszkos Fred.

— A Vakapad nem j6, mindenféle
flottak cirkalnak itt a tengeren — agga-
lyoskodik Jimmy.

— Azt bizd csak ram, fiacskdm -
mondja Fred mar a fejét is vakargatva.

— Kell szivar és rum, anélkil nem
biztonsagos - veti kézbe Tuské Hop-
kins, Vaszics bélogat, és meghuzza a
palinkastveget.

— Készlljetek, nincs sok id nk - igy
Senki.

Mindenki bdlogat — és isznak to-
vabb.
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Ejfél van, a hetes molénal egy
kilonos tarsasag lézeng, latszélag cél
nélkldl acsorognak, egyikiknél létra.
A tenger nyugodt, a tarsasag is, min-
denki érzi, a Kapitany, ha valamikor,
akkor most biztos allja a szavat, és
nicsak! Priszkélve egy tengeralatt-
jaré emelkedik a felszinre, kivagédik
a teteje, Piszkos Fred korvettkapitanyi
egyenruhaban, mellette Gorcsev Ivan
-hadnagy”. A hajét Gorcsev nyerte
makadn egy amerikai korvettkapitany-
tél. Behajéznak, a viz alatt haladnak
tovabb. Az Ut eseménytelenil telik,
leszamitva, hogy Ciprusnal feltartoz-
tatnak egy g zost, mert Tuskdé nem
hajlandé szivar és rum nélkll to-
vabbmenni. A g zds vonakodik, de
a torpeddcsodvek kinyitasa utan jobb
belatasra tér: a szivar- és rummen-
tes hajozast vélasztja az elsillyedés
helyett. Triesztnél a maradék szivart
és rumot felpakoljak az orosz te-
herautéra, amit az élelmes Tuskd
szerzett valahonnan. Piszok mazlija
van, mert valahol orosz egyenruhak-
ba botlik, &atoltéznek, innent | mint
orosz gardaejt erny sok haladnak to-
vabb, viszonylag eseménymentesen.
Tudom, hogy néhéany, a kakan is cso-
mot keres olvaséd belekdtne ebbe a
Lviszonylagba”, de vegyék figyelembe,
rogtén a vilaghaboru befejezése utan
jarunk: a kozlekedési csomépontokon
ideges katonai rendészek, a boltok és
a benzinkutak zéarva. Prébéltak volna
maguk ennival6t és benzint szerezni!
El nem hinnék, hany embert kellett
azért a par kanna vacak benzinért
felpofozni.

Végul Budapestre érkeznek. Sze-
rencsére nemcsak szivart, rumot és
létrat hoztak, hanem a nyilas sajtoter-
méket is, igy az impresszum alapjan
a szerkeszt séget hamar megtaléljak.
Egész pontosan a szerkeszt ség h It

helyén lév  bombatolcsért. Szeren-
csére a szomszéd bérhaznak csak
a fele szakadt le, ezért a gangon
acsorgo vitéz kartalhati Bergkrammer
Odonné (szuletett Hild Irén) fontos
informaciokkal tudja ellatni a f szer-
keszt hollétér | a fess ejt erny so-
ket. Az a kis vorés kuléndsen bejon
neki, de Vaszics tizedes tul részeg az
ismerkedéshez, igy a palinka hérpin-
tése utan a tobbiek utdn siet, akik a
kivaloé sajtotermék kivaldé f szerkesz-
t jének, Olah Gyo6rgy urnak a lakasa-
hoz hajtanak.

A f szerkeszt urat szerencsére
otthon talaljak a hatszobas lakasaban.
Egyrészr | elmondjak, mi jaratban
vannak, masrészr | birdlatot fogal-
maznak meg az altala szerkesztett lap
mind szellemisége, mind min sége
vonatkozasaban. A biralat megfogal-
mazasa soran a fejét néhanyszor az
ir6éasztalhoz utik, bar a fogai nem ett |
hullanak ki. Pedig Fulig Jimmy pro-
balja humanusan szilankokra pofozni,
csak sajnos az er sen dekoncentralt
f szerkeszt a kdnyvespolcot is ma-
gara rantja, és a nagy méret bronz
Gombds Gyula-szobor az arcaba zu-
han. A vérzést ugyan sikerul elallitani,
am tragikus modon a Drugics Melanie
nev létrajaval megbotlik, és eltori
a balszerencsés f szerkeszt kezét.
Mind a kett t. Ba&r nem mondanam,
hogy igazan balszerencsés, hiszen mi-
kor a Vaszics, aki szinte alig rugdossa
meg, felboritja a lik rés allvanyt, és
Tuské véletlendl kiejti kezéb | a szi-
vart, egyszéval, mikor a figgony lang-
ra kap, akkor még igy is ki tud mene-
kdlni, mert a Tuskés Vanek és a Vel
erre az id re felfiiggeszti a verést.
Senki Alfonz még rajuk is szdl, ,aztan
a szemére vigyazzatok!”, de ki tud
mindenre figyelni, mikor épp mellette
borul langba az egyébként mérték-
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ado polgari izléssel berendezett lakas.
Szerencsére Gorcsev észnél van, még
az eszméletvesztés el tt kérdi meg,
ki is irta &lnéven az omindzus cikket.
Mazlijuk van, a kival6 meméarigja f -
szerkeszt emlékszik r4, s tacimetis
megadja, majd ezek utdn megeszi az
Egyedil Vagyunk 1942. oktéber 9-i
szamat. Ez csak latszélag értelmetlen
cselekedet részér |, mivel a Rézgrof
kéri meg erre, és hat ahogy ez a fil
kérni tud! — annak nem lehet ellenall-
ni. Végul a f szerkeszt a megvaltd
ajulasba menekdl, igy tovabballnak,
de Piszkos Fred a talalkozas preciz
lezarasaként még lekopi.

A cikket ir6 Gjsagiré szintén mér-
tékadd polgari izléssel berendezett
lakasan hasonlé jelenetek zajlanak.
A gyengélked zsurnaliszta, még az
ajulas el tt, de mar b ven a kéztorés
utan kifejezi, tettét rendkivil sajnalja,
tiszta szivéb | megbanta, és megkd-
szOni, amiért csak az egyik szemét
Utotték ki. A b nbanat értékéb | né-
miképp levon, hogy egy masfél oras
pofozas utan, amit csak hébe-hdba
szakit meg némi rugdosas, a megba-
nas, hogy tgy mondjam, kézenfekv .

Az alélt ujsagiré ablakabdl fel-
csap6é langok még sokaig integet-
nek jokedv en a teherautdjuk pla-
téjan szomorkas csendben uld6gél
.gardaejt erny so6k” utan. Kés bb,
mikor a kikét i kocsmak mélyén el-
mesélik, senki nem hiszi el, vagy ar-

cat eltakarva probal a ratér iszonyat
hullamaival megkizdeni: a Hallgatag
Drugics, rovid id n beltl méasodszor
szo6lal meg:

— Azért ez mindenképp disznésag.

Az Utjuk a tengerig viszonylag ese-
ménymentesen telik. A tengeralatt-
jaréjukat valami svihakok elvontatjak,
s t még rajuk is | nek, de egy uri-
ember nem ereszkedik le ,ezeknek”
a szintjére — tehat lopnak egy masikat.
A szivar- és rumkészletet uUtkdzben
toltik fel. Port Szaidban els atjuk a
Vemhes Sell be vezet, ahol Piszkos
Fred mondja a blcsubeszédet.

— Kedves Jen , dradga baratunk!
Szivinkben soha ki nem h | meleg-
séggel gondolunk rad, legyél most
barhol is. Emléked soha el nem mulé
fénnyel vilagitja be a csapszékek so-
tétjét Rangoontdél Batavian at Oranig.
Eletm ved fényl csillag a magyar iro-
dalom so6tétbe borult egén. Eljév  ko-
rok jobb id iben kényveid olvasvan az
irodalomoéréakon cinkos tanarok nevet-
nek majd egyutt boldog iskolasokkal,
az érettségin 6rom lesz téged huzni,
és a mértékadd, min ségi n kkel tor-
tén ismerkedés lehetetlenné valik
az irasaidbdl vett hosszabb bekezdé-
sek idézése nélkil. igérjik, szellemed
langjat kihunyni nem hagyjuk — és ha
kell, barmikor visszatérink.

40
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Magyary Agnes
[ ray ) Ve [ )4 Vd
Na mi ujsag, Rejto ur?
Negyedik elemiben a rendszer igazsagtalansaga kdvetkeztében a tanitbn m az
osztaly utolsé padjaba szam zo6tt. Mondanom sem kell, én nem csinaltam sem-
mit, amivel ezt a bAnasmaodot kiérdemeltem volna. Balint Zita hajat téptem meg.
Nagy élvezettel. is tépte az enyémet, de én sokkal hatékonyabbnak bizonyultam.

Széval, miutan szamkivetetté lettem, Fodor Gabor mellé kellett GInbém, aki
az egész életét ott tengette az utolsd padban, de nem ugy t nt, mint akit ez
nagyon zavart volna. S t! Boldog volt. Rejt Jen r | mesélt — az 6rak alatt is

t olvasta. Idézett a regényekb |, felelevenitette a cselekményt, olyan cimeket
emlegetett, amelyekr | addig még életemben nem hallottam.

Mivel akkor még fogalmam sem volt, hogy egy nap iré leszek, és irodalmi
m veltségem is meglehet sen fellletesnek volt mondhatd, nagy érdekl déssel
hallgattam Gabort és jokat derliltem a tréfas térténeteken.

Els osztalyban nagyon nehezen tanultam meg olvasni, édesanyamat min-
den egyes alkalommal az idegésszeomlas szélére sodortam, amikor foglalkoz-
ni prébalt velem. A szépirasom ronda volt, és a helyesirasom borzalmas. A ta-
nitdbn nk azzal prébalt enyhiteni a katasztréfan, hogy kulon flzetbe feladatokat
kaptam. Szerintem ekkor lendult be irodalmi karrierem.

A komolyabb olvasassal épp akkoriban baratkoztam, amikor Gabor mellé
Ultettek. Az els teljes kdnyv, amelyet egyedul az elejét | a végégig elolvastam,
a Vuk volt. A nagy siker rajzfilm alapjan adtak ki, a sok-sok képhez kevés
szoveget irtak. Nem volt hosszul, de nekem gy zedelmes érzés volt egyedil a
végére érnem.

Tehat elkezdtem falni a Rejt -regényeket, mindent elolvastam, amit otthon
a kdnyvespolcon talaltam, és amikor elfogytak, kezdtem eldlr |. igy Gaborhoz
hasonléan, mar én is tudtam fejb | idézni mondatokat, helyzeteket. Nevetni
mindig j6, és a szOrakozds sem megvetend . Rejt szerint az élet jaték, leg-
alabbis gyanus, hogy nem lehet teljesen komolyan venni.

Igaza van annak a szerz nek, aki Rejt vilagat Bahtyin karneval-elmélete fel |
értelmezi. Kaosz, kavalkad, a vilag kifordul 6nmagabdl, nevetés, akik alul vannak,
feltlre kertlnek (lasd Fulig Jimmy kiralykodasa, nem beszélve Tuskd Hopkins
emlékezetes tabornoksagara, amikor mindig eredményesen tudott a fejldvésére
hivatkozni), és akik fent vannak, a tarsadalom aljan kétnek ki (lasd San Antonio
herceg vagy Almos Elefant). Bohdcok is vannak, akik a felh tlen szorakozasrol
gondoskodnak (Fulig Jimmy, Szivar, Tuskd Hopkins, a Térok Szultan stb.).

A csaladom is ismerte azt a Rejt -legendat, miszerint az ir6 a Japan kavéhaz-
ban Uldogélve sajtfecnikre firkalta regényeit, majd a pincért elkildte egy-egy el-
készilt fejezettel a kdzeli kiaddba, hogy az ott kapott honorariumbdl fizesse ki a
cechet. A nyomornak eme f Uri eleganciaja nagyon imponalt mindannyiunknak.

Aztis t lUk tudtam, hogy a méasodik vilaghaboruban halt meg méltatlan ko-
rialmények kézott, munkaszolgalatosként. Mondjuk, meghalni csak méltatlanul
lehet, egyedil nagyanyamnak sikerilt ezt a térvényt ledontenie, aki haldokla-
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saban, utolso leheletével is azt mondta: az élet szép, és szaz évig szeretne élni.
Nem jott 6ssze, de nagyvonalUan tavozott harom évet adomanyozva valamilyen
szerencsésnek. Még nem lehet tudni, kinek.

Szentkuthy Miklés egy helyen megvallja Rejt valamennyi regényét olvasta.
Kategorikusan tagadja, hogy a szerz életm ve ponyva lenne. A két sz6, ame-
lyet vele kapcsolatban hasznal: m vészet és humanum. Majd gyorsan definialja
ez utébbit, hogy mit is ért alatta: ,,melegség, emberkozelség, megértés, nagy-
szer humor, kedvesség, gyengéd elnézés van az emberi botlasokkal szem-
ben” (Frivolitasok és hitvallasok).

Igaza van. Rejt nem esik abba a hibdba, hogy megértse az embert. Ez
a hozzaallas altalaban csak romléasba visz. Mindenkit. irét, kiadot és olvasot.
Leginkabb azért, mert sajat magunkat sem sikertl megértentink, nemhogy
masokat. Rejt inkdbb mesél, élvezettel, hiszen legalabb annyira szereti az
életet, mint a nagymamam.

Esterhazy Péter szerint a regényirék mind pokolra kerilnek, legfeljebb Cer-
vantes Ussza meg, de is csak tévedésb |. Ez igy elég nagy kitolasnak hangzik,
mert ki akar gy a gyehenna ttizére jutni, hogy nincs ott a Don Quijote szerz -
je?! Még szerencse, hogy ez nem egyéni 6haj kérdése, és Rejt Jen t- Cervan-
tesszel vagy nélkille — mégiscsak j6 tarsasagba tudhatjuk — mar ha a regényirék
j6 tarsasagnak szamitanak.

Csaladunk szamara Rejt regényei a Monarchia meghosszabbitasa voltak,
hiszen ennek a let nt békeid nek a romjain éltiink vidaman, de kissé kopottan.
Nehéz volt fenntartani a régi életszinvonalat, amir | legfeljebb nagyanyamnak
lehetett fogalma a nyolcvanas évek Kolozsvarjan. Mi az  élményeinek morzsai-
bél éltiink. Szerinte a legjobb, ami vellink térténhetett, az volt, amikor Bécs volt
af varosunk, és lehet-e jobb, mint bécsi fidkeresr | olvasni A lathatatlan Iégio6-
ban, aki akkuratusan lecsapja az 6rat minden egyes megallasnal, és érthetetlen
bécsi nyelvjarasban motyog.

Vagy ott vannak a kavéhazak! Mi ilyet csak képekr | lattunk, nagyanyamnak
még volt alkalma benntk Gldégélni. Némi vigaszt az nyUjthatott nekiink, ha jol
fésult urifidk olyan helyzetbe keriilnek, hogy pizsamaban kényszerilnek bujkal-
ni az elegans széalloda alagsordban. Mi is pontosan igy éreztilk magunkat, mint
akiknek a pizsamajukon kivil semmi masuk sincs, és igy, ebben az allapotban
természetszer leg nem lehetiink a tarsadalom részévé hianyos oltozékink
miatt, hiszen kilég a csupasz tehetetlenségiink a semmib |, és ebbéli fogyaté-
kossagunkban nem illettiink az elit tarsasaghoz.

A sok furcsa karakter nemcsak Rejt regényeiben ontotta magabdl a
boélcsességeket, nalunk is b vében akadtak anekdotdkba ill vicces figurak.
Mondjuk ebben apam nyelvteremt tehetsége és parttalan fantazigja is sokat
segitett. Cili Mékus, a legjobb baratja amolyan Térok Szultan-szer alkat volt:
magas, vékony, aprécska f hadnagy-bajusszal, aki kissé spiccesen jott hasvét-
kor locsolkodni, és szdrakozottsagaban nem a hamutalba, hanem a sitemény-
nek kikészitett porcelantanyérba verte le gyorsan ég cigarettajat. Nagyanyam
egy sz6t sem sz6lt, mert Urin volt, én elképedve néztem, mert ez felért egy
istenkdromlassal, hiszen a szent Gnnep alkalmabdl nagyanydm a legszebb
vendégvaro készleteit vette el . Cili MOkus még arrdél is hires volt, hogy egy
szenvedélyes hazastarsi veszekedés soran kissé tulf tott hitvesét kilogatta a
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konyhaablakon, ahonnan a legalkalmasabb pillanatban érkez apamnak kellett
visszahlznia a n t.

Aztan ott volt még a Habsburg F herceg, aki lecsiing jellegzetes allaval le
sem tagadhatta a j6l ismert dinasztiaval valé kdzeli rokonsagot. Mivel a nyolc-
vanas évek Kolozsvarjan a Habsburgok megitélése nem volt tal kedvez , is
hozzank hasonléan nem tdl dics ségesen tengette életét, és ezen a kinon Ggy
prébalt enyhiteni, hogy kilonb6z n kt | szllettek kulénféle gyerekei.

Begin polgari foglalkozasat tekintve az 6tvenes években szemeteskocsin volt
sof r, mivel akkoriban az, hogy féldbirtokos, nem szamitott polgari foglalkozéas-
nak. Emiatt a varosi folklor csak a pipas baroként emlegette, apam viszont, meg-
haladva a helyi folklort, Beginnek nevezte szegr I-végr | rokonunkat, mivel pont
olyan volt a szemuvegkerete, mint a hetvenes évek izraeli miniszterelndkének.

Mondhatni felolvadt a valésag a képzeletben, mint cukor a kavéban, és ami-
kor a csészéb | felhdrpintett ital utdn ott marad a zacc, kirajzolédnak az élet
nagy igazsagai, amelyeket én olvastam ki a fehér porcelan falara tapadt fekete
vonalakbél: nagy utazas el tt allsz — mondtam apamnak, mert én sem akartam
hatramaradni a sziporkak gyartasaban —, amelynek soran egy tavoli szigetre
jutsz el, ahol egy narancssarga lampiont szorongatd, Tohétém névre hallgatd
torpével lesz talalkozéd, akivel majd az erd gazdalkodasrdl fogtok hosszasab-
ban értekezni. Anyamnak sajat lakast, nagyanyamnak a Monarchia visszaallita-
sat josoltam. Mert a kibicnek semmi sem draga, és kulénben a valésag senkit
sem érdekel, és ezt Rejt Jen is pontosan tudta.

A Bradley Tamés visszaut (Nova, 1939) els kiadasai, a boritérajzok Palyi Jen unkai
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Majoros Sandor

Jeno a Hadikban

Ahogy az t le elvarhaté volt, Jen azon a napon is egy arva garas nélkul toppant
be a Hadikba. Ugy tizenegy koril jarhatott az id , a teremben csak néhany hiva-
talnoknak latsz6do alak lapozta a tegnapi Ujsagot, szemlatomast azt fontolgat-
va, hogy a Hadik ihatatlansagarél hires kavéjat otthagyva, fizetés nélkil tavozik.

Jen atdrzsvendég elszant magabiztossagaval szimatolt bele a kissé pallott
leveg be, amelynek sokrét illatvilagaban kacéran billegette magat az 6nnoén
izének fertelmességét levetkezett, buja kavéillat. A pecsétfoltos képeny pincér
haldlos magabiztossaggal tudta, mi kovetkezik: a kabarészerz odamegy az
ablakhoz, és egy j6 megyvilagitasu asztalnal helyet foglal. A kavét ett | szamit-
va tiz perc mulva, a jobb keze fejét | gy masfél huvelykre kéri, hogy a tollat
— amellyel akkor mar sebes gyorsasaggal szantja jegyzettdombjének hémez -
tisztasagu lapjait — egy ropke mozdulattal letéve megragadhassa és szajahoz
emelhesse a findzsat. De akkornap masként tértént minden, és ez alapvet en
Uj mederbe terelte a magyar irodalmat. Jen most is az ablak felé térekedett,
am ott, ahol egyéb napokon irasra csabitdé fényudvar gombolyddott, jelen pil-
lanatban egy fura alak firhangozta el a kilatast. Hatalmas rutinnal éppen azt
az asztalt foglalta el, amelyre az iras szempontjabdl a legtébb fény sugarzott.

Jen Uriember maddjara j6ol megnézte maganak az  székén terpeszked
brigantit. Egyszer 0Oltdzet , javakorabeli férfi volt, dus kdrszakallal, amelyhez
ugyancsak dus bajusz csatlakozott. Az arcb re sokkal rancosabbnak és szél-
cserzettebbnek t nt a pesti atlagnal, ami arrél arulkodott, hogy messzi foéldr |,
esetleg alagsori lakasbol érkezett.

— Kedves uram - fordult Jen a pultot tamaszté pincérhez —, lenne olyan
gentleman, hogy megmondana: ki ez a setét dzsungelmélyr | kiugrasztott pa-
vian, aki a helyemen trénol?

A legény egy lapos oldalpillantassal nyugtazta, hogy az idegen nem hallotta
a szantszandékkal hangosra vett sértést, majd bizalmaskodva odasugta:

- kérem Aggkovacs, a szokott 1égids.

Jen hangulata egy szempillantas alatt megvaltozott.

- Valéban? - vonta f6l a szemolddkét. — Es azt lehet tudni, miért hagyta ott
a bajtarsait?

- Ugy hirlik, kétoldali ideggyengeség miatt — mondta a pincér. — Az a fama
kering réla, hogy harci aséjaval félholtra verte a komplett orani hely rséget.

Jen elmosolyodott.

— Kedves kis legenda — mondta. — Most odamegyek hozz4a, és széra birom,
vagy pedig folpofozom. Az eddigi fogyasztasat mindenesetre irja a kontémra.

- Még nem ivott semmit — mondta a korosabb pincér. — Csak Ul és bamul
maga elé.

— Annal jobb. Ures hassal a pofon is jobban esik — mondta Jen mar tavo-
zb6ban. A titokzatos vendéghez Iépve chevalier médon biccentett, majd kertelés
nélkdl a lIényegre tért:
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— Aggkovacs légidshoz van szerencsém?

— Csak voltam, iré ar, Aggkovacs is, meg légiés is — emelte ra megviselt
tekintetét az 6regur. — Mi6ta hazas vagyok, inkognitéi okok miatt a feleségem
neve alatt élek.

- Es azt honnét tudja, hogy én ki vagyok? — vonta fol a személdokét Jen .

— Azt csiripelik a masamaddlanyok, hogy filléres kabarétréfakat ir vicces
helyzetekr 1.

- Ha k ezt mondjak, nincs mit tenni.

— Azért nem kell mindent rajuk fogni. Tegnap elolvastam néhanyat a tré-
faibdl, és mondhatom, az a kevés életkedvem is elment, ami a témény légids
élet utan megmaradt.

— Ez most a valésag: pesti embernek pesti tréfa kell.

— Badarsag! A tréfa a gyengék tornamutatvanya. Miért nem ir kemény, fér-
fias helyzetekr 1? Vegylk példaul azt a helyzetet, amikor az embernek napi
hetven kilométert kell megtennie teljes menetfelszerelésben. Hlsz kilométer
utdn mar minden lépés egy Shakespeare-drama.

— Nem vonom kétségbe, hogy ez igaz, de nekem a tréfa az életem. Ha te-
szem azt, a 1égiorél irnék, az is vidam torténet lenne.

— Uram, maga félreértett, vagy nem fogalmaztam elég vilagosan: a légi6
néha kifejezetten szérakoztaté intézmény. A nagyobb Gnnepek példaul direkt
mulatsagosak. llyenkor nincs gyakorlat, a legénység unatkozik, és unalmaban
verekszik. Még a tisztek is, de k csak egymassal. Van olyan, hogy a tisztek
kapnak Ossze, a k6zbakdk meg a barakk el tt szurkolnak. Mindenki a sajat
felettesének, naturellement. Ebb | aztan csinos kis balhé kerekedik. A tisztek
bent, a filk kint gyepaljak egymast, majd ahogy a dolgok alakultak, a cselek-
mény szintere attev dik a kantinba, aztdn a konyhaba és végul a hal6termekbe.
Berendezés nem maradt épen, az mar bizonyos. Masnap viszont ismét rend és
fegyelem honol, csak a caporal felk6tott karral jelent a capitaine-nek, akinek
csinos lila monokli terpeszkedik a bal szeme kordl.

— Leny g6z ! - csillant meg az érdekl dés Jen szemében. — Ez mar tisz-
tara az én vilhgom. Mar motoszkal is bennem egy cim: Tévedésb | jelentik.
Gondolja, érdemes foglalkozni vele?

— Inkabb olyasmit javasolnék, hogy Menni vagy meghalni, vagy valami ha-
sonlot.

- 0, az elszomoritana az olvasoét! Mit szélna ahhoz, hogy Homoknyomok a
Szaharaban?

— Kész r6he;j.

— Akkor legyen Homok a kapcaban!

- Maga menthetetlen!

— Dehogyis, csak egy kavé kellene, hogy beinduljon a gépezet. Pincér!

— Ez nem kéavé kérdése. De tudja, mit? Adok maganak néhany tippet, aztan
vagy megfontolja ket, vagy nem. Az els és legfontosabb: ha a 1égi6érdl akar
irni, tartsa magat tavol t le. Menjen ki Parizsba, éhezzen néhany évig, mert az
most nagy divat. Legjobb lesz, ha dsszeszed valami nyavalyat is, és amikor le-
fogyva, rozogan hazajon, azt hireszteli, megjarta a Iégiét. Ha ranéznek magara,
el is fogjak hinni. Eztan mar nyugodtan irhat, amit akar. De a cimekkel azért
vigyazzon. A Menni vagy meghalni érdekes, és bar egy kissé elcsépelt, szintén
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j6 lehet Az el retolt hely rség, és az se rossz, hogy A pokol zsoldosai. Nekem
speciel tetszenek az angolszasz nevek, igy azt a kdnyvet is kézbe venném,
aminek a cime: Bradley Tamas visszait. Na, felirja ket, vagy hiaba koptatom
a szamat?

Jen Kkelletlenil a zsebébe nyllt, és el vette a noteszét. Nem hitte, hogy van
értelme ennek az egésznek, de azért felirta a cimeket.

— Tegye hozza azt is, hogy A lathatatlan I1égi6 — mondta Aggkovacs. — Az
olyan misztikus.

Jen ezt is felirta, majd megvarta, hogy a pincér mindkett jiknek kipor-
cidzza azt a keser t, amit | dnérzetesebb ember mar latvanyilag is csalan-
kiGtést kapott. Csak eztan tette fol azt a kérdést, ami a beszélgetés kezdete 6ta
foglalkoztatta:

- Elarulna, hogyan sikerllt megszoknie?

Aggkovacs Ugy nézett ra, mintha azzal rukkolt volna el , hogy tegnap ma-
sodjara is leszurta volna Julius Caesart.

- Kit | hallotta ezt a baromséagot?

— Uriember nem fedi fél a forrasait, de mi most egymassal sz k kdrben
vagyunk, ugyhogy elarulom: a pincér pusmogta.

— Vagy ugy! — bdlintott Aggkovacs. — Nos, mivel tényleg magunk kozt va-
gyunk, én viszont elarulom maganak, hogy az unokatcsém féltestvérének a
batyja volt, aki megszokoétt, de  a mult héten meghalt hurkamérgezésben. Mi-
el tt kiszenvedett volna, ram hagyta ezt a szuvenirt, és azt mondta, ha okosan
safarkodok vele, meg tudok élni mint szokaott 1égids.

— Hogy érti ezt?

- Ugy, hogy maéris kerestem vele egy kavét, és ez még csak a kezdet. Hol-
nap a New Yorkba megyek a finom urak és a még finomabb hdlgyek kdzé. Ott
valésaggal buknak az egzotikumra.

Jen elgondolkodva kevergette a feketéjét, majd a noteszét becsukva Agg-
kovacs mélyen Gl szemébe nézett.

- No és azok a tippek, amiket az el bb adott? Azok is az 6rokség részei?

- Nem, azok a sajatjaim.

— Miért? Mi az igazi foglalkozasa, ha meg nem sérteném?

- Ne mondja, hogy nem talalta ki: cimfest vagyok, masodallasban pedig
hazassagi tanacsadoé.

Képi blanc a kantinbol
Idegenlégids nosztalgiatura Rejt Jen nyomat keresve

Volontaires? — kérdezte mosolyogva a kapu mogott cigarettazé tigyeletes, ami-
kor meglatta, hogy befelé térekszink.

Aprilis vége volt, felénk ez a tavasz kézepe, de Provence-ban teljes er b |
nyar. Egy nappal korabban érkeztliink Aubagne-ba, és rogton a 1égioé keresésé-
be kezdtiink. Joci — mint egykori légiés — Ggy emlékezett, hogy a bazis a mar-
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seille-i it mellett van, de igy is meg kellett kérdeznink néhany helybélit, mire
a Légion Etrangére feliratot megtalaltuk.

A belépést ekkor még nem kiséreltik meg. Joci néhany hete volt tul egy
olyan m téten, amit minden eufemizmus nélkil amputéaciénak is nevezhet-
nénk. Kilon fejezetet érdemelne ez a térténet, de a s ritménye az, hogy a cim-
boram a jugoszlav polgarhdboruban a horvat oldalon harcolva aknéara Iépett, és
ez koztudottan azzal jar, hogy az ember elvesziti az egyik labat. A haboruban
csak arra torekedtek, hogy 6sszedolgozzak a sebét, és bar m labbal képes volt
jarni, a hegyesen maradt labszarcsont minden lépésnél kinozta. A korrekcios
m tétre éppen abban az évben szanta el magat, amikor a l1égiés nosztalgiatira
otlete el bukkant. Ugy kalkulalt, befekszik a kérhazba, egyenesre f részelteti
a csontot, aztan folkerekediink és meglatogatjuk az idegenlégiét. Alig volt né-
hany szaz eurénk, de ugy gondoltuk, egy hetet kocsiban is ki lehet birni.

Ennek ellenére a megérkezésiink napjan ki kellett venniink egy motelszo-
bat, amire rament majd szaz eurd. Joci rogton lefektdt, én pedig megproébal-
tam eljutni a belvarosba, hogy ha mar itt vagyok, lassak is valamit, de egy aut6-
palya miatt inkdbb ellenkez iranyba indultam, bele a provence-i t4j unalmas
érdektelenségébe.

Ezen a ponton arrél is sz6t kell ejtenem, mi csabitott bennliinket az ide-
genlégidba. A magyarazat Joci multjanak koédében rejlik. Ha igaz volt, amit
hiresztelt magarél, a hetvenes évek elején harom év szolgalat utan meglépett
a légiébdl, majd egy hosszabb beilleszkedési kisérletet utan megint visszament
és jelentkezett dnkéntesnek. Ez teljesen ellentmondott a paraszti j6zan ész-
nek, mert elég nehezen érthet , hogy aki egyszer megszokoétt a 1€gidbdl, mi a
fenének megy vissza masodszor is?! Es ami ennél sokkal misztikusabb: mért
bocsatanak meg neki?!

Kodzo6s ismer seink arrél pletykaltak, hogy Joci tigyndk, ugyhogy ez a szoké-
ses dolog csak meskete. Mindezt az is alatamasztotta, hogy a polgarhaboruban
végbevitt h stettek utan sem tudott beilleszkedni a hétkdznapi életbe, és olyan
szinten keveredett 6sszet zésbe a térvénnyel, hogy végll a szegedi Csillagban
kotott ki. Ekkor keriiltem vele Ujbél kapcsolatba, mert ifji koromban rovid ideig
egy vallalatnal dolgoztunk, amikor a cimboram éppen a géplakatoskodassal
prébalkozott.

A bortdnb | irt, hogy segitsek nyomdakész allapotba hozni a memoarjait.
Azt valaszoltam, ha nem gyilkossagért Ul, segitek. Megnyugtatott, hogy vala-
milyen gazdasagi vétségért, bar egyesek szerint inkadbb zsarolasért kasztliztak
be, az meglatasa szerint teljesen igazsagtalanul. Véleményem szerint ez még
belefért a réla kialakult képbe. Megkildte a kéziratat, és mar az els oldal elol-
vasasa utan lattam, hogy ennek a memoar-dolognak nem lesz j6 vége.

Ha haboruaba kellett volna mennem, habozéas nélkll Jocit valasztom fegy-
vertarsamnak, de mint ir6tél, rizzen meg az isten. Ahhoz képest, hogy profi
katona volt, meglep en szentimentalista médon, s t — mondjuk ki — giccsesen
irt. De a legnagyobb baj az volt, hogy minden mondatabdl orditott: hazudik.

Abban reménykedve, hogy ndlam nagyobb szakért k is ravezetik erre a
szomoru igazsagra, megallapodtunk, hogy néhany részt megfuttatunk a neten.
Hamarosan jelentkezett is egy Korzikan szolgald, magyar szarmazasu légios,
aki levelében hosszan ecsetelte, mekkora gyalazat ez az iromany. Menteget z-
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ve valaszoltam, hogy a sztorit nem én talaltam ki, de ez nem gy zte meg sem
Jocit, sem a levélirét.

Végul belattam, hogy a dolog reménytelen: Joci torténetéb | sosem lesz
figyelemre érdemes olvasmany. Legjobb esetben is csak azok fogjak értékelni,
akik ismerik, vagy akik elvakult médon érdekl dnek a légi6 irant. Ezzel végleg
elment a kedvem a légidskonyv rendbetételét |. Kuldnféle Grtgyekkel hdztam,
halasztottam a munkat, igyhogy amikor a cimboram haroméves biintetését le-
toltve meglatogatott, a nyomdakész anyagnak még nem volt se hire, se hamva.
Keservesen bantam, hogy belementem a jatékba, de nem voltam elég bator
hozz4, hogy kimondjam: nem csinalom tovabb.

A hénapok pedig mdultak, és a borténéveket gyorsan elfelejt cimboram
egyre ingeriltebb lett. Végul kifundalta, hogy menjink el egy idegenlégios
nosztalgiaultra, hatha attél megjon a kedvem a szerkesztéshez.

Sosem kedveltem a bizonytalan kalandokat, de Joci olyan tigyesen kapa-
citalt, hogy beleegyeztem. Valahonnét szerzett egy automata valtés Mitsubishi
Lancert — vukovari rendszadma volt —, ez lett a jarm vlnk, és a tervek szerint
ebben is aludtunk volna az utazas soran. A cimbordm szerint az olasz és a
francia benzinkutakon adott a vécéhasznalati és zuhanyozasi lehet ség, ugy-
hogy aprépénzb | letudhatjuk az egészet. Arra gondoltam, legaldbb elmond-
hatom majd magamrdl, hogy belilr | is lattam az idegenlégiét, nem ugy, mint
Rejt Jen .

Az els napunk Aubagne-ban ehhez képest elég dicstelentl alakult. Joci
a lefliiggbnyozott motelszobaban szenvedett, én meg céltalanul kéboroltam
a gyartelepek meg a raktarak kozoétt. De masnapra mindketten rendeztik so-
rainkat, és miutdn a cimboram egy ra nem jellemz  szinteségi rohamaban
kis hijan bevallotta Ggyndki dolgait — a 1égié bazisat kerllgetve egy helyttt a
keritésre mutatva azt mondta: itt maszott be, amikor tdbb hétig meg kellett
figyelnie valakit —, leparkoltunk a f bejaratnal, és befelé vettik az iranyt.

Arra gondoltam, hogy amit most m velunk, sikeresen 6tvozi a kabarét a
kirdlydramaval: Joci santikalt, mindkett nkén volt vagy tizenét kilé folosleg,
a hajunkban meg t6bb volt a fehér, mint a fekete. Az tgyeletesr | orditott, hogy
legszivesebben elhajtana benntinket, de a szabaly az szabaly: aki 6nkéntesnek
jelentkezik, azzal akkor is foglalkozni kell, ha a héna alatt hozza a sajat fejét.
Joci rogtén széba elegyedett a katonaval, és bar a franciatudasa finoman szélva
nem vetekedett egy Dumas-regényeket fordité akadémikuséval, egész j6l meg-
értették egymast. A cimboram szerint ez is a 1égi6 egyik arca: a katonaknak
tudniuk kell kulturaltan beszélgetniik egymassal.

A laktanyak kapuja mellett a vilagon mindenitt van egy épulet, ahova az
érkez ket beinvitaljak, és ez a l1égié aubagne-i kbzpontjaban sem volt masként.
Puritdn egyszer séggel berendezett irodaba léptlink, vasvazas székek és egy
hentesasztalra emlékeztet irdasztal kdzé, amely mogott nyitott ajtéd vezetett az

rparancsnok irodajaba.

Az Ugyeletes latta, hogy nem kell komolyan venni benniinket, de azért
id zhettlink nala néhany percet. Ugy acsorogtam ott, mint siiketnéma a lako-
dalomban, amikor Joci egyszer csak jelent ségteljesen odasulgta: elintézte,
hogy bemehessiink a kantinba, ami nagy kivaltsag, mert a civileket odaig nem
szoktak beengedni.
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Fol sem fogtam, mekkora megtiszteltetésben részesiltem. Er sen santika-
16 cimboramat kdvetve atvagtunk a diszszemlékre kialakitott téren, kézelebbr |
is megnéztik a Iégid szellemiségét szimbolizal6 f6ldgomboét, amely mogott ott
fehérlett a mizeum modern kockaépulete, benne Danjou szazados hires fake-
zével.” A kantin egy szinttel foljebb a fels udvarhoz csatlakozé épuletek k6zott
rejt zott, ide valéban nehezen juthattak be a civilek.

Joci nem el szor jart itt, és mikézben azon izgultam, hogy a kantin vajon
mennyire fog hasonlitani a Rejt -kdnyvek Iégiés kocsmaihoz, megmutatta az
atmeneti szazad épuletét, ahova a tengerentulra kildott katonakat ideigle-
nesen elszallasoljak. Az allandd jovés-menésben senki sem ismer senkit, igy
kdnnyen elid zhet ott barki anélkil, hogy megkérdeznék, honnét jott és hova
igyekszik. Amikor azt a valakit megfigyelte — nem arulta el, hogy kit -, is itt
éldegélt, az atmeneti szazadban.

A kantin inkabb egy olcsé szuvenirboltra hasonlitott, mint 1égiés kocsmara.
A pult mdgott bogaraszd, hivatalnoknak t n alkalmazottat leszamitva nem is
volt bent senki. Rogton folfedeztem, hogy nemcsak enni- és innivalét, hanem
Iégids folszerelést is lehet itt vasarolni, egyebek mellett a hires képi blanc-t, ami
a kiképzés végén keril a katonak fejére. Joci szerint ebb | minden légids tarta-
Iékol maganak egy makulatlan darabot — nejlonfélidban, por- és légmentesen
lezarva —, mert a fehér vaszon olyan gyorsan koszolédik, hogy jo, ha kibir egy-
két diszszemlét. Meglepetésemre mi is vasarolhattunk ezekb | a kellékekb 1, és
Joci rogton élt is a lehet séggel, mert majd kétszaz euréért vett maganak egy
lIégids tréningszettet. Figyelmeztetnem kellett volna, hogy ne szérja a pénzt,
mert az Ut tervezésénél az autdpalyadijrél megfeledkeztiink, és ha ilyen draga
cuccokat vesziink magunknak, az Gt hatralév részében kenyéren és vizen fo-
gunk teng dni, de eszembe jutott Joci masik mondasa, hogy ha a sztikség ugy
hozza, az ember akéar két hétig is kibirhatja minimalis élelemmel. Most ezt az
utat kellett jarnunk, mert ugye nem mindennap adatik meg, hogy betérhetiink
a idegenlégid kantinjaba, ugyhogy én is vettem magamnak egy képi blanc-t.

Joci ekkor mar a légidjelvényes dngyujtokat nézegette, igy csak akkor vette
észre, mit tettem, amikor mar kifizettem a cuccot. Rogtdn lehervadt a mosoly
a szdja szélér |. Odasugta, hogy a légidésok nagyon érzékenyek erre a sapkara,
mert ezért szenvednek harom hénapon keresztil. Nem ritka az sem, hogy a ki-
képzés megproébaltatasai kovetkeztében valaki 6ngyilkos lesz, igyhogy rejtsem
el a képi blanc-omat, és hlzzunk innen a francba.

Buzgén engedelmeskedtem, mert végig attdél tartottam: kivagodik az ajto,
és beront egy sereg Fulig Jimmyhez hasonld, pofonképes alak. A mizeum-
ban koétottink ki, ahol megkénnyebbulve lattam, hogy egy masik bejaraton
a civil latogatok is beszivaroghatnak. Filmezni, fotdzni szigordan tilos volt,
ami nagy kar, tekintve, hogy a gy jteményben nem egy magyar vonatkozasu
darab is akadt.

Itt mar nem vett kérdl az a varazs, amit a gyerekkorban olvasott Rejt -re-
gények nosztalgikus, multidéz hatasa gerjesztett. K6zbnséges latogatéként
maszkaltunk a vitrinek kodzott, és kdzben félig illegalisan kileskel dhettiink a
gyakorlétérre, mert ott kdzben félsorakozott a 1€égi6é zenekara, és a Star Wars ze-

* Az 1863-as camerone-i csata utan ez lett a 1égi6 legszentebb ereklyéje.
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néjére probalgatta a formacidba rendez dést. A fényképezési tilalmat kijatszva,
és mert a franciak is igy tettek, rékattintottam néhanyat erre a képre, majd az
egyre folt n bben santitd Jocit kdvetve kiléptem a muzeumkertbe, hogy ezt a
furcsa kalandot lezarva a keritésen at még egy pillantast vethessek a féldgémb-
re, amelynek négy vilagtajat abrazolé pontjan marcona bronzkatonak adtak
rséget. Hozzajuk képest én mar a szabad vilagban tartézkodtam, és senki sem
parancsolt megalljt, amikor a cimborammal tovabbautdztunk Korzikara, Ujabb
Iégids emlékhelyek folkutatasara, de ott mar a lehet legkdzénségesebb turis-
taként, nem figyelve arra, mivel sérthetjik meg az egyenruhasok blszkeségét.
Hénom alatt ott feszllt az otromban nagynak t n , egyénként pedig abszo-
Iate viselhetetlen képi blanc, amire talan Rejt nek is fajhatott a foga, de ugy
érezte, nem éri meg az a harom hdénap, amibe kertl. Ha annak idején is belép
a kapun, most valészin leg szegényebbek lennénk egy fontos nemzeti mitosz-
szal, ami — barmilyen furcsan hangzik is - maga az idegenlégié. Talan még a
francidknak sem jelent olyan sokat ez a fegyveres testilet, mint nekiink, magya-
roknak, mert minket elkényeztetett vele egy pesti fil, akit viszont nemcsak hogy
nem kényeztettek el a honfitarsai, hanem becstelen mdédon el is vették az életét.
neki is tisztelgek, valahanyszor kiveszem a szekrényemb | ezt a furcsa
maodon megszerzett, nejlonfélidba csomagolt ereklyémet.

Az AURORAKkiaddsaban
legkézelebb megjclenik:

P. Howard
szenzécios regénye:

PARANCS, AZ PARANCS! |

melyben régi ismerdseink
a Torok Szultan, Tusko

Hopkins és Csiilok ujabb 1
kalandjairél szdmol be (1 3.1
szerzd. {

Ara: 1 peng8.
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Parancs az parancs: az Aurora kiadénal tervezett
P. Howard-regény szoéveges beharangozéja 1942-b |
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Balla Ferenc

Lopva van

Reich Jen , a 2. magyar hadsereg
munkaszolgalatosa még harminc-
nyolc éves sem volt, mid n elnyerte a
halhatatlansagot. llyen nagy jelent -
ség jutalmat alig kdzépkorian meg-
szerezni példatlan nagyszer teljesit-
mény, még akkor is, ha egyesek el tt
talan szépséghibanak t nik majd,
hogy Reich Jen a halhatatlansagot a
masodik vildghaborl nev vilag- ri-
leten nyerte el, Adolf Hitler és Miklos
Horthy rossz-voltabdl, akiknek ez a
kitintetés — a sors kegyetlen kegyé-
b | — utébb megadatott. Reich Jen -
nek a flekktifusszal babérozott legvég-
s kitintetést a XX. szazad nyujtotta
at, de végre is a kdkan csomot kere-
s k nem szamitanak; a Iényeg a f :
hogy Reich Jen igenis harminchét
éves koraban elnyerte a halhatatlan-
sagot. Nagy-, Kozép- és Kistarcsan
— amely telepulilés egyhamar Gjra kdz-
félt lesz — szallt vonatra, lelkében el-
raktarozva a kuloénleges Kkitlintetést,
hogy B. Zs. Nemzetevéd Testvér a
Magyar Id k (becenevén Szabadnép)
nev napilapban foljelentette. Irvan:
»€s egynémely zseddk, mint példaul a
Reich Jen nev kabarettista és pony-
varegény firkdsz még mindig szaba-
don flangalnak. Ez t rhetetlen!” Bar
miel tt a vonat elindult, megjelent
Kistarcsan par Nemébred Magyar Iré,
hogy atnyuljtsdk a Keret parancsnoka-
nak azt a minddssze jelképes — lévén
a bankjegyeken a Magyar Kiralysag
koronas, angyalos jelképe — ezer pen-
g t. A szdzados Ur - sejehaj — a R. J.
elbocsajtasara vonatkozé kérésiuket
visszautasitotta. A bankokat — ki érti
ezt — nem... Ezutdn a vonat elindult,

és a Nagykorat nemrég még kodzsze-
retett figuraja egy par a bokat is tarté
bakancsrdl abradndozott. Lazas volt,
remegett. Néha elaludt. Almaban a
Foldkozi-tengeren jart, ahol ravigyor-
gott Gorcsev Ivan, hogy el tte is telje-
sen ismeretlen okbdl egyutt keljenek
at a halalon. Az igaz, hogy Ivant — aki
Szilardnak szuletett — elbocsatottak a
Rangoon teherhajérdl, mert egy négy-
agu csaklyaval megverte a korma-
nyost, de hogy miért kel at Kdzép- s
Kelet-Eurépan valaki, ha megverte
a kormanyost, és elbocsatjak egy te-
herhajérdl, ez teljességgel érthetet-
len, mint annyi mas cselekedete kiilo-
nos regényh siinknek. Reich munka-
szolgalatos — amikor eszméleténél
volt — eldbrandozott ezen. S hogy
alomba ajult, homalyos lett az is, hogy
mi moédon ismerkedett meg a hajdani
félig még siheder, komolytalan fiatal-
ember az — akkor még nem - vilaghir

iréval, Karinthy Frigyessel, és f ként
tisztazasra szorulna, hogy hajdan mi
modon vette ra arra, hogy vele, bar
igen kis alapon, de mégis a makad
nev , tiltott szerencsejatékot jatssza.
E részleteket talan sohasem fogjak
tisztazni. Allitélag ugy kezd dott az
egész, hogy az ir6 — mit tagadjuk: dr.
Bohm Aranka okdn — n gy luletet ka-
pott a Hadikban, és Reich felajanlott
egy kellemes iz , maga keverte citro-
mos, konyakos, szédabikarbdnas italt,
amit | az ir6 jobban lett, és megkér-
dezte a fiat, kicsoda és honnan jon?
Reich menten regényszizsét régton-
z06tt: — Gorcsev Ivan vagyok, foglalko-
zdsomra nézve huszonegy éves,
a Naszja Gorjodin-beli baré Gorcsev
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cari kamaras testvérdccsének a fia.
Atyam kapitany volt a gardaban, és
nagybatyam a Jusztveszti Versztkov
kormanyzésag katonai parancsnoka-
ként védte Ogyesszat a fellazadt hadi-
flotta ellen. — Mindebb | egy sz6 sem
volt igaz. De egészen zsenidlis. A ma-
gyar irék hiszékenysége allitélag kor-
latlan. Az ir6 feltette csiptet jét (pedig
nem is volt neki). — Széval 6n emig-
rans? (A Mester — messzi jov be la-
ton - akként ejtette a szot: ,MIG-
RANCS”.) Az Ukrajna felé araszol6 vo-
naton G. I., azel tt Sz. régtdn régton-
z0Ott: — Bizony, irévics batyuska - felel-
te s6hajtva. — Atydm jokedvében tiz-
ezer rubelt ajandékozott a cari balett-
nek... Meg aranycimeres trojka ropi-
tette a Carszkoje Szeléba... Hej, kon-
tuszovka! Hej, Volga, ha én még egy-
szer ott lehetnék... — De hiszen 6n
nem emlékezhet Oroszorszagra, ha
huszonegy éves. — Annal kinosabb,
batyuska mestervszka, mert én egy-
szer se lattam ezt a csodalatos havas
foldet, amely olyan felejthetetlentl él
emlékezetemben... — Hova készil
most, hogy is mondta, Reich Ur? - Po-
litikai tGgyben jarok, irénak alcazva.
- Ha medfigyeltik eddig h sinket,
egy kuldnoés tulajdonsagat ismerhet-
tuk fel: sohasem mondott igazat, de
nem is hazudott. Csak éppen habozas
nélkil kimondott mindent, ami eszé-
be jutott, és ez sok, elképeszt bonyo-
dalomba sodorta életében. Egyik sza-
vatél a masikig, egyik tettét | a kovet-
kez kig ritkan vezetett valamiféle ok-

szer ség. — Sajnos kevés pénzzel,
mert egy gazember kiforgatott minde-
nemb |. - Hogyan lehetséges ez?

— Gyanutlan voltam és ostoba. Az em-
ber megismerkedik mindenféle kétes
alakokkal, anélkil, hogy a kovetkez-
ményekre gondolna. igy tértént, hogy
Londonban egy csirkefogé megtani-
tott makadzni, és elnyerte a pénzem.

— Ne haragudjon, de ez csakugyan
nem valami okos cselekedet. Miféle
jaték ez a makad? — Reich ismét so6-
hajtott. Es egy csomé kartyat huzott
el a zsebéb I. — Hat, kérem... A la-
pok Osszértékének tizes szamait le-
vonjuk, mialtal minden esetben kilenc
az elérhet maximum... — Az iré kipré6-
balta a szerencséjét, otfilléres alapon,
és nyert tiz peng t. Kés bb, amikor
mar kétezret veszitett, felemelték az
alapot. Azutdn még tbbbszor is emel-
ték, és a New Yorkig R. J. elnyerte az
utolsé fillérig az ir6tél a (meg nem
nyert) Nobel-dij teljes dsszegét, és le-
hetséges, hogy ha az ir6 a Japanig
vele tart, Ggy ez a torekv ifja a dr.
Bohm Aranka konyhapénzét is elnyeri,
amelyet a krokiiras terén végzett sike-
res flekkekért kap néhany kivalasztott
elismerésul. Huszonegy éves korban
ez példatlan teljesitmény lett volna
h sinkt I, de sajnos, az ir6 az Abba-
zianal kiszallt a svéd Olivecrona sziké-
jével a jov jében, és néhany szomoru
meditacidval a magyar f iskolak fell-
letes pedagdgiai rendszerét illet leg,
amely a makad nev tiltott szerencse-
jaték oktatasat ugyszélvan teljesen
mell zi a tantervb I. R. J. meghatot-
tan allt az Oktogonon, és sokaig inte-
getett utana egy kend vel. Mit csinal
egy ember, ha huszonegy éves, a ko-
molysag nyomokban sem fordul el

lelkivilagdban, és ilyen hihetetlen
pénzdsszeg birtokaba jut varatlanul?
Ezt kérdezte 6nmagatél — immar -
Rejt . Es 6nmaga nyomban felelt ra:
Atvillamosoz a Réakdczi térre (no nem
AZERT...). Itt el szér a csarnokban
kédorog, és valami cimbora utan néz,
mert kutyanak valé a gazdagsag, ha
nincs valaki, akivel kdzdsen lehet el-
verni a pénzt. Ki legyen azonban a ki-
valasztott? Korllnézett a téren. Egy
csomaghordé kiilsej egyén vonta
magara a figyelmét. A csomaghordé
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kilsej egyén barna zakdkabatban és
fekete fird nadragban alldogalt a
kdzmunkasok gyllekez helyén, ahol
mar minden varakozot elvittek vala-
merre dolgozni, csak t nem. Az tette
kilbndssé, hogy csiptet t viselt az or-
ran, és ugy helyettesitette az ingét,
hogy egy sarga, ugynevezett frottir-
torulkdz t hordott a véllara boritva, és
rojtos két végét az Uszonadragjaba
gy rte. A furd ruha kissé szokatlanul
pongyola viseletét azzal ellensulyozta,
hogy egy aranylag j6 allapotban lev

szalmakalapot tett a fejére, fél szam-
mal taldn kisebbet a kelleténél, de
ugyszoélvan teljesen ép karimajut. Vas-
tag, fekete angol bajusza kortl meg-
vet és szomoru rancok huzdodtak
Ossze egy grimaszba. Ez az ember
olyan rosszkedv volt, hogy szinte sirt,
és kbdzben a fogat piszkalta. Talan
azért, hogy az étkezést legalabb ezzel
a valdszer illazidval helyettesitse.
Mar agy latszott, hogy nem helyezke-
dik el aznap, de egy munkavezet

kés bb mégis megszdélitotta. — Hallo!
JOjjon az 6tds bazenhez, ladakat kell
felrakni. — Nehezek azok a ladak?
- A munkavezet szeme megallt,
mintha k vé valna. llyet még nem kér-
dezett k6zmunkas! — No j6 — magya-
razta kissé idegesen és turelmetlentl
a barna zakds Ur -, azt nekem tudni
kell, kérem, mert 6t év el tt sérvem
volt. — A patron azt mondta, hogy
~marha”, és tovabbment. — Finom em-
ber, mondhatom... — dinnybgte utana
mély megvetéssel Rejt , aki kozelr |
hallgatta a tarsalgast, nyomban meg-
érezte, hogy ez az embere, és oda-
Iépett: — Mondja! Maga dolgozni akar?

— Nem is vagyok naplopé! - Ez baj, de
mindegy. Ha tetszik, dolgozzon. Mi
szeretne maga lenni a legsziveseb-
ben? - A kérdezett végignézett ma-
gan, cingar labain, komikus Uszénad-
ragjan és kerek szél , barna zakéjan,
azutan vallat vont: — Hogy lehet ilyet
kérdezni? Titkar szeretnék lenni.
— Kész szerencséje, hogy erre jottem.
Alkalmazom! On /n/al/l/am titkar. Fize-
tése havi kétezer peng . Hogy hivjak?
— Vanek. — J6 név. Tessék, itt van egy-
havi fizetése, haromezer peng . — Azt
mondta, kett . — Javitdst adtam, mert
rovid id alatt meglep el menetelt
tanusitott.

Visité fékezés. Reich munkaszol-
galatos — becenevén biddszsidd - a
gabonas vagonban a feje koppanasa-
ra riad fol. — Boldog karacsonyt! — vi-
gyorog ra Harmat kolléga. Reflexb |
valaszol:

- Es ha nuka?

Rettenetesen fazik. Remeg. Vacog.
Valahogy visszaalszik: ,,...Laboux cso-
dalatosan gyors utéseinek egyike elin-
dult, de nem ért célt. Gorcsev elkapta
a csuklojat és kbnnyedén megcsavar-
ta, ugyhogy szivélyes hazigazdaja egy
kering szer forgast végzett a vall-
tengelye koril, majd egy balegyenes
telitalalattél belezuhant a szok kut-
ba. Innen Gorcsev kiemelte, de csak
azért, hogy kétszer pofon usse, és
miutan ezzel megvolt, ismét vissza-
nyomta az atyat.” Valami rémlik, hogy
Laboux harmadjara talppal el re indul
a szok kuatbdl. Rejt Jen éalmaban
elmosolyodik. Még nyolc napja van
hatra. Még hatvan év, s tanagyag lesz.
Szerencsétlen esetben érettségi tétel.

@
iy



NA MI UJSAG, REJTO UR? - 3. DIJ

Neumann Otto

Jeno visszajo

Régota folyt mar a kartyacsata, amikor a 346-o0s jatékszobaba belibbent egy
angyal. Ez nem szamitott rendkivili eseménynek, mert a térténet a menny-
orszagban zajlott, és az asztal kéral Gl k — Béla, Frici, Jen és Dezs - mind
szellemek voltak. Az angyal egy kérdéssel inditott.

— Melyik ar viselte odalent a Reich nevet?

Jen szellemfejét vakarva valaszolt:

— Nézd... egykor valdéban igy hivtak engem. Szlletésem utan kdzvetlendl. Az
efféle nev eket, még ha id kdézben magyarositottak vagy angolositottak is, ké-
s bb munkaszolgalatba kildték, onnan meg egyenes Ut vezetett ide, a menny-
orszagba. Ezt a helyzetet a sajat m vemb | vett aranykopéssel jellemezhetem,
vagyis: ugy kell nekem, minek jéttem a vilagra...

— Nalunk mindenki az eredeti nevén van regisztralva — felelte az angyal.
— Persze tudjuk, hogy kés bb Rejt is, meg P. Howard is lettél, hiszen ilyen
neveken publikalt irasaid jutottak el a legmagasabb helyre. Nos, odafent olyan
nagy hahotazas volt olvasasukkor, hogy hatarozat szlletett: meg kell téged
jutalmazni. Visszatérhetsz egy napra a hazadba. Megtestestilve.

Jen eltatotta a szajat, a tobbiek meg zajongani kezdtek:

— Miért pont ?

— Mert odalent megemlékezéseket tartanak halalanak 75. évforduldja alkal-
mabdl — hangzott az angyali valasz.

Jen nagy szemeket meresztett:

— Megunneplik a halalomat?

- Vilagosan fejeztem ki magamat: nem tnnepekr | jonnek a hirek, hanem
meg-em-lé-ke-zé-sek-r I. Megigérem, hogy Karinthy Frici, Salamon Béla és
Kellér Dezs jopofaskodasai is eljutnak majd arra a magas helyre. Es lehet,
hogy valamelyik kerek évfordulétokon ti is kaptok testes lebocsatast. De most
blcsuzzatok Reich urtél, mert neki mennie kell.

- Vérj, angyalka! — kialtotta Jen . - El bb szeretnék kérdezni valamit. Egyik
m vemben leirtam azt a boélcsességet, hogy embernek lenni nagy betegség.
Es gyOgyithatatlan is. Ezért, még ha csak egyetlen napi emberi létezést kapok,
akkor is tudnom kell, hogy milyen koru leszek odalent. Nem igazan o6rilnék,
ha a harmincnyolcadik évemet kapnam, mert akkor nekem rém rossz dolgom
volt, bele is pusztultam.

Az angyal mosolyogva valaszolt:

— Pedig az a legszebb férfikor a foldon, és te is abban testesiilsz meg. De
ne félj, a mai id kbe fogsz csdppenni, és szl hazadban a zsido ir6k sajat ne-
viikon kozolhetnek. Munkaszolgalat pedig mar nincs.

Jen szemmel lathatéan megnyugodott, megfogta az angyal feléje nyujtott
kezét, és kettesben repllni kezdtek lefelé.

— Ha visszajossz, mindenr | pontosan be kell szamolnod - kialtott utana
Karinthy, de a fold felé ereszked P. Howard valasza mar nem hallatszott.
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Masnap aztan az angyal megint belibbent a szobaba, maga utan hazva Je-
n t. Az Ujfent testetlenné valt ir6 kicsit pislogott, és azonnal mesélni kezdett.

- Ismét beigazolédott régi bolcsességem: mindenki onnan jon, ahonnan
akar, vagy ahonnan szabadon bocsatjak. Engem ma ugy bocsatottak szabadon
a foldr I, hogy koételez maddon vissza kellett kerilnédm e mennybéli jaték-
szobdba. Na, széval... tegnap, amikor az angyal elengedett, a zakdbm zsebét
teletémkodte papirpénzzel. Ennek 6riltem, hisz mar régi felfedezésem, hogy
a pénz az egyetlen j6, amib | nem art a sok. Széval egyszerre csak a pesti
Nagykoruton taldlom magam, akkora autéforgalom zag mellettem, hogy me-
nekilésként beszédiulok a legkdzelebbi nyitott ajton. Szerencsés vagyok: épp
egy kavéhaz asztalkai k6zé penderiiltem. Rogton kipattan fejemb | a terv: itt
irok egy krokit, és beviszem valamilyen szerkeszt ségbe, hogy lassam, mit ér
a tehetségem a XXI. szdzadban. Amikor a kavé mellé papirt és ir6szerszamot
kérek, a pincér csodalkozva néz ram, de amint meglebegtetem orra el tt a
tizezrest, rogton kiszalad a kavézobdl, és par perc mulva kivansagom teljesdul.
Fél 6ra leforgasa alatt kész a m , én meg hangosan felteszem a kérdést a ka-
véhazban: hol talalhat6 a legkdzelebbi lap redakcidja. Elég furcsan bamul ram
a vendégsereg, de egy pasas a zsebéb | noteszhez hasonlé valamit vesz el
nyomkodja az ujjaval, és mar adja is a valaszt: egy sarokkal odébb megtalalha-
tom a Hirmamor cim lap szerkeszt ségét. J6 Ujsagnév, gondolom, fizetek, és
par perc utan tényleg beléphetek a fentnevezett redakcié els emeleti ajtajan.
A f szerkeszt vel szeretnék targyalni, de nem ér ram. A nagy teremben fura
gépek el tt Gldogél emberek kozill az egyik felall, és megkérdezi, hogy mir |
van sz6. JOl nevelt kezd ként bemutatkozom, persze nem mint Rejt Jen ,
mert kirdhégne, igy Dug6 Jeromost mondok. ,Alnévnek nem rossz” — nevet
az alak, aki szerkeszt nek t nik. Amikor atnyudjtom neki a kéziratomat, ranéz,
majd felkialt: ,Nézzétek, kézirasos anyaggal koszontott be hozzank!” Bamulé
tekintetek kereszttiizébe keriilok, néhanyan fel is ugranak, hogy megnézzék
a kéziratot, és hahotaznak. Diinnyogdk valami olyasmit, hogy nem volt id m
legépeltetni. A szerkeszt visszaadja a papirjaimat és elvonul. Viszont valaki a
filemhez hajol, és ezt suttogja: ,Varj meg a kapu el tt, mindjart ott leszek, és
lerendezzik.” Megnézem az illet t, és egy holgyet latok, aki meglehet sen rep-
rezentativ... hogy visszafogottan fejezzem ki magam. Eszembe jut sajat meg-
allapitasom: a n olyan, mint egy kdlt i hasonlat — ha szép, az sem baj, hogy
semmi értelme. Mert halvanylila sejtésem sincs, milyen lerendezésre gondol a
csodas holgy. Azért sz6t fogadok: par percnyi oda-vissza jarkalas a kapu el tt,
s mar meg is jelenik Szidénia, avagy Szidi. Mert els nekifutasra bemutatkozik.
Es a bomba ezutan robban. ,Ugye P. Howardhoz van szerencsém?” — kérdezi
mosolyogva. Leesett allam utan nyulok, s dadogva érdekl dém: honnan tudja?
,Sokat gondoltam rad az utobbi id ben. Es reggel éreztem, hogy talalkozni
fogok Rejt Jen vel. Hiszen te irtad: Ha az ember er sen hisz valamit, az majd-
nem annyi, mintha igaz lenne.”

- Hazudsz - szakitotta félbe Kellér Dezs -, ilyen, Rejt t kapasboél idéz n
nincs is!

— Te nem tudhatod, milyenek a mai magyar n k — vagott vissza Rejt -,
hiszen tdbb mint harminc éve idefent éled szelleméletedet. Na szdval, beisme-
rem Szidikének, hogy tényleg P. Howard volt az ir6i nevem, és tudatom vele:
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sajnos csak 24 6rara engedtek el fentr I. ,Akkor sietntink kell — allapitja meg
a gyonyor ség. — Hazamegyink hozzam, ott gépbe diktadlod nekem, amit irtal.
Es utana lesz egy kellemes meglepi.” Most ugyanis igy hivjak a meglepetést.
Beindul a fantaziam: a kellemes meglepetés tartalmat prébalom magamban
kitalalni. Autéba ulunk, Szidi vezet, aztan egy sokemeletes hazhoz érkezink,
majd kitarul el ttem az igéretes lakas ajtaja. Vendéglatom letiltet egy divany-
ra, elhelyezkedik mellettem, aztan kivesz a taskdjabdl egy noteszhoz hasonlé
targyat (olyat, amilyenb | Utba igazitottak engem a Hirmamor felé), felemeli
és fényes villanasokat ereszt ki bel le. Erdekl dém, hogy mi ez. Aszongya,
szél fi, azaz készil a ko6zds fényképink. El kell arulnom neki, amire az angyal
figyelmeztetett. Marmint hogy a féldén pont olyan leszek egy napig, mint egy
valédi ember, de az arcmasom nem maradhat meg. Nézi Szidi a noteszt, és
szomoruan jelenti, hogy tényleg: mintha Rejt Jen nem is létezne. Aztan lell
egy olyan géphez, amilyenhez hasonldkat a szerkeszt ségiikben lattam, és
megkér, hogy diktaljam le a kézzel irott m vemet. A kézirat azonban nincs
egyik zsebemben sem. Elvesztettem. ,Nem baj — mondom —, akkor térjink ra a
meglepetésre, amit igértél.” Sziddénia azonban nem dobja magat a karjaimba,
ahogy reméltem, hanem kézen fogva kivezet a lakdsabdél. Eszembe jut régi
boélcsességem: a férfiak si naivitdsa alig hanyatlott valamit a k korszak éta.
Avagy - szintén magamat idézve - tévedni emberi dolog, de azért velem is el -
fordulhat. Megint belilink az autéjaba. Eszreveszem, hogy kifutunk Budapest-
r |. Hidba kérdem, hogy hova visz, csak ez a valasza: ,,Meglepi!” Begorduliink
egy telepuilésre, aminek elolvasom a helységjelz tablajat: Gatya...

Salamon Béla félbeszakitja:

— llyen telepuilés nincs is. Csak Bugyi!

— Mar ne haragudj, odaig még szellemként sem jutottam el, hogy a férfi-
és a n i alsbnem t dsszekeverjem. Gatyaban odafordul a kocsi egy nagyobb
épilet elé, ami kortl mar tdobb auté vesztegel. ,,Ezt m vel dési haznak hivjak
— jelzi Szidi, majd folytatja —, és nézd meg a plakatot, ebb | megtudod milyen
rendezvényre hoztalak.” Elfutja a kdnny a szememet. A kiragasztott nagy papir-
lapon ez all: ,Emlékezziink Rejt Jen (P. Howard) munkassagara! M sorunk-
ban fellép...”, és egy j6 par ismeretlen név. A néz téren nagy a ttmeg. Kérem
szépen, én életemben sosem hatédtam meg, tllsagosan cinikus voltam hozza.
Most azonban folyamatosan kdnnyezem. Egy intelligensnek latsz6 illet - a
nevét mar elfelejtettem — gyonydr szavakkal méltatja irasaimat. Tobbek kozott
kifejti: én Ggy tudtam kalandregényt irni, hogy a kételez izgalom és a hatal-
mas rohdgés szinte egyszerre vegyen er t az olvasén. Aztan fiatal emberek
— akikr | Szidi suttogva elarulja, hogy amat r szinjatszok - részleteket adnak
el m veimb I. Szinte megelevenedik Piszkos Fred, Fiilig Jimmy, Gorcsev lvan
és a tobbiek. A hatalmas k6zonség...

— Mind a hasz néz - szurja kézbe Karinthy.

— Szbval a néz sereg nagy kacagassal és hatalmas tapssal jutalmazza a
produkcidkat. Mikor a konferanszié bejelenti, hogy vége, j6n még egy meglepi.
Szidénia — nem vettem észre, hogy mar nincs mellettem - felpattan a szin-
padra, és ezt kialtja: ,Rejt Jen csunyan atverte gyilkosait, akik azt hitték:
a biztos halélba kuldik. Mert , aki P. Howard néven is ismert, 75 évvel latszo-
lagos halala utan tovabb él! Nélkilozhetetlenné valtak az irasai. On6k minden
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kdnyvét megszerezhetik, ha részt vesznek a sorsolason, amelyet a Hirmamor
el fizet inek rendeziink!” Megint nagy taps, szivem hélgye visszajén hozzam.
Karonfogva tavozunk a megemlékezés hazabdl, mintha csak egyszer érdek-
I d klennénk, és nem rélam szélt volna a m sor. Hazafelé az autdbban meg is
kérdem Szidit I: vajon nem kellett volna engem is bemutatnia a k6zénségnek?
Nevetve valaszolt: ,,Nincs am mindenkinek olyan élénk fantazigja, mint nekem.”
Aztdn hazamegylnk hozza, és én ott toltdm az éjszakat.

- Es, és? - érdekl dtek izgatottan a baratok.

- Uriember nem veri nagydobra a hoditasait. Elégedjetek meg azzal, hogy
ma délel tt kisért vissza a Nagykorutra, ahonnan kés bb az angyal vissza-
szallitott hozzatok.

— Nagyon szép torténetet meséltél — jelentette ki Salamon Béla, és a tdbbiek
bélogattak.

Rejt séhajtott:

- Mint egy alom...

Erre Karinthy elnevette magat:

— De hisz mi itt valamennyien egy alom szerepl i vagyunk.

A csontbrigad: Rejt utolsé Nova-kotete (1941), az els kiadas boritéja, Palyi Jen rajza
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Tott s Gabor
Jeno jelenései

HEJIO 14.
(Forditas orosz eredetib )

Tisztelt Voronyezsi Jarasi Kamenszkij Keruleti Pionirszovetség!
Kedves Kommunizmust Epit Elvtarsak!

Mi, az lvan Groznij Raj Tyitov rsének tagjai, névadénktdl tudjuk: masodik-
nak lenni is dics ség, de a mult héten olyan felfedezést tettiink, amivel alig-
hanem 163 centiméteres névadénkhoz is felérlink. Az Ugy tortént, hogy Kolja,
az rs noétafaja és Misa, aki csak egyszer tag, de ha nem kés bb jott volna az
osztalyba, akkor aktivitasa miatt barmi lehetne, széval k ketten Nyemcova raj-
vezet pajtasn utasitdsa szerint éppen lehetséges rsi bluvohely felkutatasan
szorgoskodtak, mikor a mi Jevdakovd allomasunk koézelében, a zsombékos
tertleten, kdzvetlentl egy hangyaboly mellett emberi csontokra lettek figyel-
mesek.

Hat ilyet persze lehet itt talalni masutt is, de e mellett egy cigarettad6zni he-
vert, amire Misa azt mondta, biztos ezlst, de Kolja meg rogton latta, hogy nem.
Felnyitottak, és benne harom csikk mellett egy picike ceruzat meg néhany latin
bet vel teleirkalt lapocskat talaltak, de ezt sem elolvasni, ennek kdvetkeztében
megérteni sem tudtak, ezért most a nagy Sztéhnpajtas Hrusesov-pajtas Lenin
Utmutatasa szerint — becsiljik meg a mult emlékeit —, ezennel felktldjik a ja-
rasi kdzpontba, s kérjik, a Pionirszévetség vezet i mondjak meg, mit talaltunk,
és mit tegylnk vele. Vagy ahogy Nyemcova rajvezet nk szerint Csernyisevszkij
kérdezte tudulése idején: Yro menatp?

Szeretnénk még azt elmondani, bar az is lehet, hogy nincs dsszefliggésben
ezzel a talalt targgyal, de aki csak kézbe fogta, annak iziben vidam kedve ke-
rekedett. Csak nem valami sugarzas miatt? Es erre is szeretnénk valaszt kapni.

*

bymamkn 1-7.

Kelt szam zetésben a (Muray) Lip6t-mez n, hé héban. De nemes szivet takar...
Apol és el... Néha annyira sikeriil eltakarnia és eltitkolnia, hogy mar azt hiszem,
nincs is neki. Vagy van, de fél, hogy elhasznalédik. Nem fog, kitart majd a k6télig.
Ez itt az el re eltolt hely rség. Pofonok vdlgye, jogtalan jobbegyenesek
balsorsa.
Orditja egy kétes alak: — Hé, te salak, ne lassalak! Hat nem banom, vakulj meg.
Hogy mondana Potrien rmester? A dobnak is akkor tetszik a hangja, ha
nem ate b rodb | készilt... De még a bakancsodbdl sem.
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Nem a banasmadd, hanem a tet volt humanus, de az duplan: Pediculus
humanus humanus. Es a fejtet is humanus, de az mar nem ennyire: Pediculus
humanus capitis. Bezzeg lapostet , az nincs, az csak az aimokban humanus.
Nem vagyok az elnyomas hive, de most elnyomok egyet, miel tt engem nyom
el az 4lom.

Beflj az ablakon a szél. Vilag rolettai, egyesiljetek!

*

Trebits nem Babits, Babits nem Trebits. Hat persze hogy nem, hanem Csao
Kung buddhista apat, akinek neve szerényen azt jelenti: Mindenség. Szazezrek
fogjak majd temetni Sanghajban — ha minden igaz. Kevés paksi fiarél mesél-
hetnek hasonlét.

Babits ellenben szépen irta a Szellemi Honvédelem Naptaraban 1940-ben:

Immar a népeket terelik mint nyajat,
emberek futkosnak, mint riadt patkanyok,
varosok langolnak telhetetlen tiizben,
nemzetek halalat engedte az Isten.

Kar, hogy megérni nem valami felemel ... Es a négermunkas halalat is
engedi Isten, Haza. Csalard.

*

Akkor mar inkabb Mallarmé Une negresse-e. Istenem, azok a nyilé rozsa-
szin kagylék... Nincs mit enniink. Levin élt, Levin él, Levin...?

Arrél a n r | kilénben azt mesélték: olyan rondan nézett ki, hogy a vak
16 sem fogadta volna el t le a kockacukrot, olyan butdnak mondtak, hogy ha
esett az es , le kellett beszélni az Usz6 mozdulatokrél. RGadasul még apolatlan,
pontosabban budds is volt.

Ebben egyeziink, bar alighanem vitan feltli: most én gy znék. Rejtély, hogy
miért nem engem szeretett Mallarmé...

A '48-as honvédek egy csoportja szeptember végén hadba szallt, sikerrel
véghezvitte torténelmiink legnagyobb vértelen csatajat, az ozorai diadalt, to-
vabb meneteltek, Schwechatnal mezitlab rohangasztak a dontetlenért, majd
tovabb szolgéaltak. Decemberben a tolnai f ispan kérte honunk szebb lelk
hoélgyeit (a la Széchenyi), hogy fehérnem t juttassanak nekik. Vajon a hazafias
bldbsség az mas?

*

PHoward merdlt el szép szemed vilaga? Gyulladasba jott Donnak nyomorult
magyar kanyardba'. Talan a halalunk utan jon az igazi abszurd.

Janosnak a k banya jutott, Jen nek a munkaszolgalat.

Itt kbvetkeznek Jen jelenései.

Laték.

Egy térképet a falusi iskoldban. Az egész falat beboritotta. A Szovjetunié
volt. Rajta egy Kis piros zaszl6 jelezte, hol vagyunk. Mintha csak azt mondta
volna: mar csak a kilenctizedét kell meghéditanotok.
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Aztan nem laték semmit a —-40 fokban. Es | n este, és | n reggel, és | nek
este, és | nek reggel. Nekiink | nek. Nekiink | ttek... Elvtarsak, ide | jetek!

Egymast taposva rohannatok majd vissza. ,Csak vissza, vissza! nincs itt
kikelet, Az élet fagyva van s megdermedett.”

*

Gabriel arkangyal hidba rendelkezik természetfeletti er vel, a birodalmi sas
legy zi, ezért aztan nem is nappal, hanem éjszaka avatjak fel a szobrat. Radnéti
majd menetel, Orkényt a fogolytabor fogadja, Zsiiti megussza, mint a tylk-
szemvagast a német tdbornoknal, de Szerb Antal meg Halasz Gabor ottmarad.
Meg neves és névtelen szamolatlanul.

Aztan felszabadulds, és felszab a dulas.

Az Alfolddn még a kecskék is szifiliszt kapnak.

Horthy eljut Lisszabonba, ott mar kénnyen hisz a honba'. Duna-jég vagy

sz nyegbomba? Mi lesz az esti pogrom? ,Este fess a pesti n ...” (Ezt gyerek-
korban mindig ugy értettem: este fest. Bosszankodtam rajta eleget, miért ilyen
ostoba...)

Fistbe ment terv, meg terven felll még par szazezer. Jojjetek ezrével allni
a sorba, karmotokat sosem érheti csorba.

*

Milliomosok lesztek, de nem fogtok orilni neki. Fényes szelek. Fénytelen
szelekcio.

Orosz kdzmondasok: Koézel van a kdnydkoéd, mégsem haraphatod meg.
A rossz tancost a tokei is zavarjak.

Az esztergomi primasnak elhlzzak a nétajat.

Soprik a papai utcat meg a padlasokat. Sztahanov, Zsdanov, Sztalin a nyelv-
tudomanyrdl. Lobogoénk Pet fi. Hogy is irja majd a talél Zelk? Tollamat a szarba
martom, / agy irom le: Horvath Marton. Ignoti nulla cupido: nem szerethetjuk Ig-
notust. Meg Babitsot sem. irta beszélget -flizetébe a zaszl6kért cserélt ember-
r |, aki Szegeden tanitvanya volt a gimnaziumban: ,Emlékszem r4, stréber fil.”

Err | szélnak majd éveink. Ha kovad a gyapot, otthagynak majd csapot, pa-
pot. (Kovad: ,Mondjak altalan kopacsos héju gyumolcsokr |, magokrdl, mid n
héjaik félrepedezve elhullanak” - igy a Czuczor-Fogarasi.)

El bb a vas és acél orszaga leszlink. (Aztan a Vass és Aczél orszaga.) Hen-
gerész, 0, szivem hengerésze... Elvtars, a csakanyt j6 mélyre vagd! Elevent ér
ottis...

A zéaszlokeért cserélt fényes tekintet bdlcs vezért vizelés utan bluzakalaszt
morzsolgat. A gerinceket mar jéval el bb megmorzsolgatta...

*

Negyvennyolc — nekem nyolc, dtvenhat — haddelhadd. Forradalom, nép-
felkelés, oktéberi sajnalatos események, ellenforradalom, népfelkelés, forra-
dalom. Hidegre fordul? Marciusban Ujra keszty k? Majusban mar elfelejtjik.
Szabadsag népe, kussolads népe, Osszekacsintds népe... Jollakunk végre?
Jollakunk végre.

Aki nincs ellentink, az velunk. Vel nk. Vel rézsank.

©
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Véltozik, beszél, uralkodik, bukik, Gjra uralkodik. S hatalmanak nem leszen
vége. AKi nincs veliink, az nincs. Nézz, dragam kincseimre, kihullott, kifagyott tin-
cseimre, kihGzott, behdzott jévend linkjeimre. Vagy nagyimra, mint Nagy Imre.

Szétcsuszik a fagy, bemaszik a tudatomba.

Ablakomba, sej-haj ablakomba beitott a jégvirag. Aki kett t-harmat szerez,
lesz arra majd jo6 vilag.

Megindulok a vasutra. Azt hiresztelik, marharépat szallitanak...

%
HEJIO 14.
(Forditas orosz eredetib )
Cim Targy
Ivan Groznij Raj Tyitov rs a Jevdakovoéban talalt
Jevdakové Kamenszkij Kerllet targyak értékelése és utasitas

Kedves Pajtasok!

Nagyon helyesen tettétek, hogy eljuttattatok hozzank, amit talaltatok Jev-
dakovo allomas kdzelében. Elolvasni ugyan mi sem tudtuk, ezért a h s anya
cimre is varomanyos vezet nek, Olga Mihajlovnanak kuldtik el Jasnyevéba,
pontosabban Visnyevij Szadba. az apjatél tudomanyszeretetet 6rokl Lopa-
hin segitségével arra jutott: az iratok a hazank foldjét dalé magyar csapatok
titkos utasitasai, melyeket valdszin leg egy bator partizan szerzett meg, de
hogy felt nést ne keltsen, cigarettatarcdjaba rejtve akarta eljuttatni a Voros
Hadsereg déli frontjanak politikai parancsnok-helyetteséhez. (Azért hozza, mert
tudta, ilyen fontos dolgokban az illetékes.)

Mivel azonban az itt meg nem nevezett komisszar éppen a Kis Fold elfog-
lalasanak nagy tervén dolgozott titokban, nem talalhatta meg, ezért bizonyara
visszafordult, Oleg Kosevojhoz indult, s feltehet en a doni attdrés el tti napok-
ban h si halalat lelte.

Javasoljuk tehat, hogy a szelencét helyezzétek el a csapatmizeumban
— gondos felligyelet mellett. Erre mar csak azért is sztikség van, mert az emli-
tett bizsergést mi is éreztiik, de nem javasoljuk, hogy e célbdl barki latogassa
ezt a targyat, vagy f leg forgassa a lapokat, mert a henye vidamsag Partunk
legutébbi kongresszusa 6ta nem egyeztethet 0Ossze az altalatok a filmek ele-
jér | jol ismert Vera Muhina elvtarsn megformazta, Parizst is megjart Munkas
és kolhozparasztn jellemével s jov be vetett tekintetével. Tehat, pajtasok: ne
feledjétek az éberséget!

*

— De hat a csontokrél nem is irtak semmit — szontyolodott el Kolja.

— Persze, mert arrél nem is kérdeztiink — gondolkodott hangosan Misa.
— Att6l még mondhattak volna valamit...

- Lehet, hogy nem is a csontjai fontosak, hanem amit irt.

=
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Mészaros Janos

A Rejto-kod,
avagy a multichannel content marketing
a brand building processzusaban

2011-ben a hérsat valasztottak az év
fajanak. Hogy jon ez ide? — kérdezhe-
tik némi jogos gyanakvassal. lgazabdl
sehogy... Egyetlen jubileumot sem
talalni, mely 6sszekétné Rejt  életét
a hazai dendroldgia (fakkal foglalkozé
tudomany, a gyengébbek kedvéért!)
eme fontos eseményével. De vala-
mi misztikus, transzcendens kapocs
mégiscsak létezik a magyar irodalom
felejthetetlen fenegyereke és a maly-
vafélék csaladjanak fenti képvisel je
kozott.

Somogyban, a Pokol torka nev
I6szszakadéknal acsorog egy maga-
nyos harsfa. A hely a turistacsalogatd
magyaros nagyzolas tipikus terméke:
egy mélyedés, még vulkani kraternek
sem mondhaté. Nekink csak ilyen
jut. Bezzeg az izlandiaknak! Nem is
csoda, hogy a fociban is megvernek
benninket, ha még a lyukaik is fé-
lelmetesebbek! De térjink vissza egy
pillanatra megcsonkitott hazank eme
szanalmas, de mégiscsak sajat neve-
zetesség-potiékara (vo: kicsit sarga,
kicsit savanyu, stb.)!

A szakadékot fak, bokrok veszik
korul. Akarcsak egy tipikus pesti kavé-
haz térzsvendégei, a vérzivataros id k
el | bemenekilve az ismer s kérnye-
zetbe. Elvonultan csoportosulé toél-
gyek, a tavolban mar gerjed viharel |
Osszebujva. Hatrabb jegenyék, tudjuk,
nem n nek az égig, de azért lelkesen

prébalkoznak vele, kihuzott derékkal,
nagykép en. Mogorva feny k, akik
alatt nem n  semmi. Gonosz akacok,
varva, hogy elfoglalhassadk a tébbiek
még majdnem meleg helyét, amint
felszabadul. De a meredély szélén
ott acsorgott a hars. Maganyos alak,
egyenes, mélyen barazdalt torzzsel.
Gyokereivel flegman, éppen csak ka-
paszkodik, inkdbb tanacstalanul acso-
rog az alatta hiz6dé semmi hataran.

Azt tartjak réla: igénytelen. Egye-
sek kedvelik, viraga gyogyir minden
bajra. Masok gy 6lik, megvetik: kissé
sz ros termése, ha hullik a késza szél-
t |, messzire eljut. A rendpartiak ezért
nagy koszoldnak tartjak. Torzse kissé
mar a szakadék felé d [, de tartja ma-
gat, némi fens bbséggel tekint korbe.
A tbbbség feje folott ellat messzire,
idegen tdjakra. Egy-egy feny vagy
nagyobb télgy id nként a szélben
megrezdilve mintha integetne felé,
ezekre a levelek kedélyes, am széra-
kozott hulldmzasaval valaszol. Nem
néz lefelé, nem tor az ég felé, inkadbb
csak a tavolba. Elvagyodik.

Pedig jobb lenne, ha alantas dol-
gokkal is foglalkozna. Gydkerei kozott
kopasz, voros-fehér, cenzorszer fér-
gek ragnak. Kitarté munkaval lazitva a
sziklat, nyalas szajszervikkel atragva
a gyokeret csak haladnak egyre el re.
Az erd pribékjei k, akik eldontik,
ki él és kinek lesz a része a pusztulas.

* ,Ez beadja a kulcsot mindenféle cowboy- és kalandorregényeknek!”

@)
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A maganyos hars lehetne akar Rej-
t is, a Don-kdnydkben odaveszettek
egyike.

A fa vilagutazé termései mar ké-
szil dnek, hogy a kébor szelek szar-
nyan megkezdjék torzsutas pontjaik
szaporitasat, messze széllva a vilag-
ban. Akarcsak a bohém Jen szall6-
igévé valt mondatai, melyeket 10 ol-
vasottnak szamité magyarbdél 9 szél
ellenében is felismer. A termések Ut-
juk végén tapanyagot adnak gon-
dolkoddknak, valamiféle életvezetési
Utmutatét azoknak, akik képesek be-
fogadasukra.

Rejt ugyanis irt mindenr |. A ma-
ga kénnyed, kissé szarkasztikus stilu-
saban a vilagmindenség 6sszes kér-
désére véalasszal birt. Es még nem is
csak egy odavetett ,42” formajaban.
Hiszen szinte mindenhez értett a ve-
rekedést | a vilagpolitikaig, a 1égiotoél
a hajozéasig, a részvénytarsasag-ala-
pitastél az operakig, ideértve termé-
szetesen altalaban a pénzintézeteket
is. Csak zardjelben jegyzem meg,
a leggyengébb teljesitményt a tartés
parkapcsolatok fenntartasanak kissé
méltatlanul lebecsllt tudomanyaga-
ban nyujtotta, amit csapong6 szerelmi
élete bizonyit igen pregnansan.

Nincs az életnek oly teriilete, mely-
r | ne kapnank Utmutatast t le. Mint
egy Kincses Kalendarium. Elég csak
el venni valamelyik meghurcolt, sza-
marfiles példanyt, és némi keresgélés
utan lass csodat: akarcsak aranytelér
a medd ércbanyaban, egyszer csak
megcsillan kérdésiinkre a valasz. Rej-
t ebben volt igazan nagy: romantikus
kalandregénynek alcazott m vei mé-
lyén ott lapulnak maig is tokéletesen
m koéd megfigyelései.

Elképeszt példaul, mi mindent
tudott a fogyasztéi magatartas lélek-
tanarél, a modern marketingelmé-
let alapjairél. Ha ma élne, a legjobb

copywriter lenne. Biztos kiprébalna
a vloggerséget is, nem talalnank na-
la nagyobb koévet taborral rendelke-
z influencert szerte a hazaban. Es
mindezt legalabb 3 alteregéban: Tur-
bojenci-gamestarként videojatékokat
elemezne, HiderJay néven filmeket
kritizdlna vitriolos humorral, harma-
dik énje pedig siuld lanyoknak szol-
galtatna celebpletykdkat jennyR nick-
name alatt.

Mire alapozom ezt? Vessiink csak
egy pillantast a Piszkos Fred ko&zbe-
Iépre, Rejt kés i, mar zaklatott ideg-
allapotban készult remekére. Mikor
a maga utanozhatatlan stilusaban
lefesti az elveszett kutaté megkere-
sésére inditott expedicio felvezet
kampanyat, ezzel minden magara
valamit is add marketinges szivét
megmelengeti.

Azoknak, akik nem ismernék a
sztorit (bar megjegyzem, erre 9 éves
kor alatt az olvasni tudas hianya, vagy
90 felett az 6regkori demencia lehet
csak gyenge mentesit kordlmény):
Theo, a szemérmetlendl ifja és ha-
sonléan gazdag gyaroérokds annak ér-
dekében, hogy hirnévre tegyen szert,
vilagméret szélhdmossagot tervez:
elindul felkutatni egy elt nt felfedez t,
akit maga széllit el relaté médon
egy szekrényben a keresés szinhelyé-
re. Az els parbeszéd, melyben a két
f h s megbeszéli tervét, minden szél-
hamossagok kvintesszenciaja, a mo-
dern marketing alapfilozéfiaja:

LStanley-t példaul szélhdmossag-
gal gyanusitottak, pedig csodalatos
volt, amit tett. Neklink tisztdbb kézzel
kell cselekedni, mivel szélhdmossag-
rol van szo.”

Az expedicid el készitése a ma-
gyar irodalomban az els modern
marketingkampany minden részletre
kiterjed leirdasat tartalmazza. Olyan
esettanulmany ez, amelyet vétkes fe-
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lel tlenség nem atemelni egy az egy-
ben a szakkdnyvekbe. Vegyuk csak
sorjaban!

A kampany stratégiai célja az ifju
Orokds ismertségének megteremtése.
Azt hiszem, ez nem kivan hosszas ma-
gyarazkodast.

De ki is a célcsoport? — vet dik fel
a masodik legfontosabb kérdés. Rejt
természetesen tudta a valaszt! A vég-
s fogyasztéi szegmenst kispolgarnak
hivjak. Mar elég jémaoda ahhoz, hogy
barmire pénzt aldozzon, de nem elég
okos, hogy észrevegye az atverést. Ez-
zel a legkivalobb felvev piac barmely
termékértékesités soran. Innen mar
csak egy lépés az azonosulasi igény
felkeltése. ime az Instagram- és Face-
book-kultara korai, de jél beazonosit-
haté megnyilvanulasa:

LA polgarok szeretik, ha kit n
egyénekkel rokonsagba kertilnek.”

Az elveszett felfedez , a tudoméa-
nyos élet eme fausti celebritasa azon-
ban romlandé aru. Az életgdrbéje,
akédr a meteor: felt nik, s mire min-
denki észbe kap, mar csak egy krater
jelzi a palya dicstelen végét:

,Es sajnéljak és ennek még gy j-
tenek is esetleg, és ha majd el kerdl,
meggyanusitjdk és pletykaznak réla.”

Rejt a modern marketingeszko-
z6k olyan tarhazat vonultatja fel, mely-
t | a hires Kotler besirna dromében!

Totalis letdmadas minden csatornan!
ime, amit ma gerillamarketingnek hiv
a szakma:

.--.EIég volt néhany roévid kis hi-
recske, és a vilag lazba jott.”

Es utana johet a brand-fenntar-
té merchandising. Harminc év kellett
hozz4, hogy a nagy George Lucas,
a Star Wars szll atyja felismerje a
modszer hatékonysagat és dagadtra
keresse magat.

LA népszer ség magasabb fokat
jelenti, amikor a vilaghir ir6 életrajz-
regénybe kezd, és mar nagyobb lépés
a népszer ség felé az étlap! De az iga-
zi, a megfizethetetlen, a beteljesedett
népszer ség: egy slager!”

Ogilvy meg az anyja a Satchiék
valldra borulva sirna, Leo Burnett a
sarokban pityeregne.

Hogy veszhetett karba ennyi tu-
das, értelem?

Mert a bogarak csak ragtak, rag-
tak, és elégedetten hallgattak a recse-
gést. Nem jutott el cs6ppnyi, korlatolt
tudatukig, hogy a hars haladla az
pusztulasukat is jelentette. A vizben a
fa torzse sokaig lebegett, a termések
még szalltak, Gjabb harsak n ttek be-
I 0k mindenfelé.

De a hirnév orok, akar az utolso,
megfontolandé tanacs, mit Rejt rank
hagyott:

-Mindnyajunkat érhet baleset.”

0)
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Moritz Mdtyads
Szévdltds
Avagy Rejto Jeno, utolso utdni levele

Tisztelt Szerkesztd Ur! Biztos haragudni fog egy kicsit,
és rossz tréfanak veszi majd, és el sem hiszi a szavam;
ha egyiltaldn levelem, a tdvolbdl megérkezik,
melyben bocsdnatit kérem, szanva és szegyellve magam.
Mert vallomdssal tartozom Onnek, vagy éppen Tencked,
de hogy hogy kezdjem és hol, most sajnos nemigen tudom
mondjarn azt, hogy nem adok mr semmilyen életjeleket,
hogy nem is kinlédom tovabb, mert halott vagyok, és nagyonP ..
Most, amikor a fold alél frok és Onnek tzenek,
lehet hogy hidbavalé is, vilaszlevélre virnom;
testemben nincsen mar semmi akarat, er§ és meleg,
de Onnel azért tudatom, cstifos elhaldlozdsom.

Taldn figyelmetlen voltam, naiv, gyava vagy ugyetlen
és taldn vdrhattam volna még, par évet, vagy par 6rat;
de tudja, Fészerkesztd Ur, hogy hogy van: az élet kegyetlen
fogadja hat el ir6ja 6rok rezignacidjat.

Itt fekszem, nem is tudom, hogy hol, nappal és estelente,
és hogy u]abb regényt irj ak az ihlet nem is rohan rdm,;
tudom: ha On elétt allnek filem szavaitdl csengne,
és ha meg akarna 6lni, én széles mosollyal hagyndm.

De bocsdsson most meg nekem, és ha meg tud, legyen aldott,
de persze most feltartani én nem is igen akarom;
de kérem, ne virjon télem kéziratot, szereniddot,
téleg most, hogy fergek marjidk minden nyornorult végtagom.
Iranyomba ne is legyen, reményteljes optlmlsta
és a tovdbbiakban, a fiillem kérem, ne is rdgja;
t6leg most, hogy rim sziirkiilt az orok élom minden piszka,
féleg most, mikor csak fekszem a kétes, nchéz homailyba.
Részletezhetném is sorsom és a végem Onnek hosszan,
de bd lére ereszteni, j6l tudja, mindig reszkettem;
de nem is igen tudnim most, mikor kezem alig moccan,

a foldnek gyomriba, j6 hat 1ab mélyre eresztetten.
Higgye el, még a postira is igen nechéz most mennem,
hogy nem is érdekelnek a hatdridgk és a percek;

a tollam, most is csak azért kellett zsebembdl el§vennem,
mert tudom, hogy f8szerkeszté6m hogy bosszankodik és perceg.
Levelem f6lott gérnyedve, goresbe randul minden ujjam,
elont a kétely, hogy hogyan kellene most fogadkoznom;
most, mikor nem 8nszdntambol, mégis a f6ld ald bijtam,
hogy mentsegemul most Onnek fel mit is kellene hoznom

0)
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Magam, tudom: haragjit6l meg nem kimélem és mentem,
hogy szemében most én vagyok a vilag szégyene ¢és korcsa,
de mi a fenét tehetnék: alul maradtam a kiizdelemben,
és koti a kezeimet a haldlnak fehér gyolcsa.
Nem vagyok mir se baskomor, se iréalkat, se vidim,
nincs semmi, mi felmelegit, és nincs semmi, ami athat;
nem vagyok se életerds, se egy tehetséges titdn,
és hidba mérgelddik, hogy engem t6bbé nem lathat.
Tudom: tartotta a hatat értem, tobbet is, mint sokat,
és azt is, hogy Onnel ilyen csifsdgot még sosem tettem;
elvesztettem légzésemet, elvesztettem ldtdsomat,
hogy egy napot se élhessek én ennél mér Sregebben.
Nem jirom a nappalokat, és nem jdrom az éjszakit,
és szememen a konny helyett csak a rézfilléres lobban;
tudom: legszivesebben most a Dundba 16né magit,
elnézést, ha haldlommal az On halélat okoztam!
Levelem tgy from Onnek, a siromban csendben iilve,
tudva, hogy mar soha @bbé nem kapok ldbra és erdre;
a valasz-levelét nem is tudom, milyen cimre kiildje,
és @szintén, azt sem tudom, meg mit értenék beléle.
Hogy megérti a haldlom, csak nagyon mélyen remélem,
és hogy a tovdbbiakban nem zaklat, és meghagy halva;
ezért irtam mindezt Onnek le, feketén és fehéren,
folottem a szavdnak és a penzenek sincs hatalma.
Nem is emészti a szivem a tovdabbiakban a badnat,
tudva, hogy nem lesz tobb §sz6m, telem, nyaram, és tavaszom;
hogy nem lathatom a képét (ahogy a driga hazdmat),
hogy szorosra kulcsolédnak ujjai a fegyver ravaszon.
Nem {frok és nem olvasok én mir soha, semmit tovabb,
az elvérdsaival most hidba nyaggat és gyotor;
hidba vér tSlem klasszisregényt, egyetemes csodat,
most, hogy a halélba stillyedtem, akar csak valami vodor.
Nem 4ztatom mdr az ajkam bibor csékkal és borokkal,
és soha tobbé nem teszem én mdr nappalld az estet;
és egy tdnchoz sem dddolok téveteg és bis torokkal,
Ggy jatszom most atéléssel a halottat és a restet.
Tudom: nem lenne meglepd, ha On most nem is tapsolna,
ha tartégerenda ald tolnd, a f8szerkesztdi széket;
ha elkeseredésében, a lighoz mérget habzsolna,
nem is értve e levelet, ezt a halotti beszédet.
Tudom: nem egy kritikus majd rajtam koszoriili torkat,
de persze majd lesz, aki csak most lit engem ragyogénak;
hogy a népszer@iségem majd ezutdn bont csak vitorlat,
miutdn eljott értem is ama éjfekete csénak.
De be is fejezem, egyre szérnyl'ibb kezem reszketése,
nem is tudom mar tollamat, Gjra tintaba martani;
de kérem, Fészerkesztd Ur, hogy j0l az eszébe vésse:
velem csak haldla utdn lehet kepes sz6t valtani!

\
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Palancsa Zsolt

Az utolso regény

Bardosi Emil szoknyapecér, munka
nélkili szabaduszo, lecsuszoéfélben 1é-
v ultrakonzervativ proli és sikeresnek
éppen nem mondhaté ir6 ugy dont,
hogy ha mar orosz f6ldén van, ellato-
gat nagy ir6-példaképe névtelen sir-
jahoz, hogy leréja tiszteletét. Bardo-
siban ez a szandék mar évtizedek 6ta
érlel dik, agy érzi, ha elzarandokol
annak az embernek a sirjahoz, akinek
kdnyvein feln tt, raeszmél valamire,
amib | er t és ihletet merithet regé-
nyeinek megirasahoz.

Bardosi ugyanolyan elszantsaggal
keresi a sikeresség receptjét, mint
ahogyan annak idején a kinai csasza-
rok kutattdk az orok élet titkat. S t...

Ez a szerencsétlen flétds nem akar
mast, mint irni végre egy j6 regényt,
amivel atit sikert arat és elkapraz-
tatja a pesti népet. Nem akar t6bbet,
mint hogy egyetlen kényvvel beirja
magat az irodalomtérténelembe. No
meg, hogy hires és gazdag legyen,
mint ahogyan az manapsag szokas
a bestsellereseknél.

Bardosi atfagyott zomok teste ott
gdrnyed egy fatorzsdn, amellyel a
hasonlésag miatt szinte dsszeolvad,
jobbja az iromanyait rz szovettas-
kat szoritja, bal kezének tdmzsi ujjai
pedig a 63-as szamu fekete granittab-
larél kapargatjak a jeget. - Az neve
alulrél a masodik! — kialtja, majd mél-
tatni kezdi a nagy példaképet: — volt
a magyar szorakoztat6 irodalom egyik
legnagyobb alakja. M vei a mai napig
szazezerszamra fogynak, konyveit le-

A lezart emberek és a lezaratlan tigyek,
azok bizony sosem jok.

forditottak a vilhAg megannyi nyelvére,
regényeit szamtalanszor filmre vitték.

— Azt mondjak rengeteg id t tol-
tott munkaval és rendkivil gyorsan
irt. El bb kézzel vetette papirra tor-
téneteit, majd lediktalta gépirén jé-
nek, mindig nagy alapossaggal jart el,
nemcsak a pénz vonzotta, hanem iga-
zi irhoz méltéan gondozta a m vét.

- O, Istenem, ha én is akkora nagy
ir6 lehetnék, mint volt! Vagy leg-
alabb élhetnék olyan kalandos életet,
mint amilyet  élt! Berlinben szinész-
nek tanult, Hamburgban dokkmunkas
és illatszerarus, Svédorszagban halasz
volt, Genovaban épit munkas, Zurich-
ben kézimunka-keresked , Franciaor-
szagban sztepptancos, dolgozott van-
dorcirkuszban, és megjarta Afrikat is.

Egy csontta fagyott nyirfalevél
foldre hullasaval egy id ben a jelké-
pes sirbél nevetés kisérte szavak hal-
latszanak: — Irigykedink, irigykediink?

Bardosi immar nemcsak a hideg-
t | reszket, hanem a félelem is meg-
remegteti fatorzshoéz fagyott zomok
testét.

- Ki van ott? - kérdezi diderg
szdja, mikézben meggyuljtja végre a
kezében régobta szorongatott gyertyat.

— Tan azért gyujtotta meg azt a
gyertyat, hogy lassa, kivel van dolga?
- hangzik a sirbdl.

Bardosi felugrik és elkialtja magat:
- Ki van odalenn?

— Na mégis, mit gondol? Az, akit
az imént oly nagyra méltatott!

— De hisz, On meghalt!
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- Ugyan mar, kérem! Beszél itt
badarsagokat! Hogy haltam volna mar
meg? Tudhatna, hogy a m veimben
és az emberek szivében tovabb élek!
Maskulénben a hivatalos honvédségi
veszteségkarton szerint sem haltam
meg, még azon is az szerepel, hogy:
Lelt nt”.

- Hogy lehet az, hogy On ott?

- Mit, hogy én itt? Hogy itt rejt z-
kédom?

— Csak azt a kérdést akartam fel-
tenni a m vész Urnak, hogy...

— Letenni akarta a kérdést, fiacs-
kam, és nem feltenni, ha nem vette
volna észre, én lejjebb vagyok, mint
maga, és még miel tt batorkodna ér-
dekl dni, hogy miért fiacskaztam le,
kdzlém: nos, amiért maga lem vész-
uramozott!

Bardosi zavardban csak ennyit
mond: — Furcsa ez a helyzet.

— Mi benne a furcsa?

— Az, hogy itt Gl6K...

— Arra céloz, hogy tiszteletlenség
részemr |, hogy maga ul, én meg ké-
nyelmesen fekldve hallgatom, hogy
mi a hasfajasa?

— Nem. Csak azt furcsallom, hogy
én itt tlok, On pedig beszél hozzam!

— Miért is ne tenném? Mellesleg,
ha barkinek is elpofazza, ugyis letaga-
dom! Megértette?

— Nem mondom el senkinek!

— Nem is attdl félek, hogy elmond-
ja, hanem hogy elpofazza! No de
mindegy! Tegyik félre a tréfat, és
beszéljink masrdl! Mi van a haverja-
immal? Karinthyval, Kabossal, Sala-
monnal, Latabarral. N&dasi Lacival?
Mit tud réluk?

— Sajnos mar mind eltavoztak!

- Eltavoztak? Akkor talan majd
még Osszefutok veltk valahol!

Bardosi megborzong. — Brihaha.
Jégkockava fagyok! Ha itt ilyen hideg
van, milyen lehet Moszkvaban?

— Hat kérem, én a minap azt hal-
lottam idetévedt odavaldsiaktél, hogy
arrafelé bizony kemény id k jarnak, és
nemcsak hogy ridegség van, hanem
még a ho is folyamatosan sztalin-
gozik.

— Sztél... ah, értem! Szdéval komoly
a helyzet!

— A szavaibdl azt vettem ki, hogy
maga is valami ir6féle.

— Amat r ir6 vagyok.

— Széval szarnyprébalgato!

— Mondhatnéank.

- Felhivom a figyelmét, hogy a
szarnyprébalgatast mindig a féldon
kell elkezdeni, mert ha odafénn teszi,
kénnyen azon kaphatja magat, hogy
lepottyan!

Bardosi mély tdprengését a tul-
vilagi hang megakadalyozza, amikor
Ujra a fulébe stvolt: — Tudja, mi ben-
nunk a k6z6s?

Bardosi kérd n mered a 63-as
szamu fekete granittablara. — Mi?

- Az, hogy maga is egy nagy
regényt akar, akarcsak én akartam
anno! Mar meg is volt hozza minden
a fejemben, de nem adatott meg,
hogy bejegyezzem! Kozbeszélt a tor-
ténelem!

Bardosi megdorzsoli leheletét |
megfagyott bajszat, aminek végéb |
letorik egy darabka. — ElImesélné, ké-
rem, mi tortént negyvenkett végén a
doni hadm veleti tertleten?

- Jah, hogy akkor? Nem tehettiink
mast, mennink kellett. Parancs az pa-
rancs. Fogtuk az asét, és vonultunk a
kozel negyvenfokos hidegben.

— Ez szomoru!

- Elarulom maganak, hogy kicsit
sem szomorkodom, mert az elpusz-
tult munkaszolgalatosokkal Iétrehoz-
tunk egy lathatatlan 1égiot!

- Egy lathatatlan légi6t?

— Nem hallotta hirét a lathatatlan
Iégidnak?

/
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- Hat,

— Darabra pontosan 39.543-an
vagyunk, de csakanyos, lapatos se-
regink egyre csak n . Megtesziink
mindent, hogy 6sszeszedjik az elve-
szetteket, folyamatosan jarjuk Orosz-
orszag pusztait és kutatjuk ket. El
birja képzelni, milyen elképeszt en
sokan lesziink, ha majd mindannyian
el kerilnek?

- Ugy nagyjabol!

- Ha akarja, megmutatom maga-
nak a légiot! Akarja?

— Akarni akarnam, de ki tud onnan
jonni?

- Még j6, hogy! Mint ahogyan a be-
t im atragjak magukat a kdnyvek leg-
keményebb boritéin, gy a szellemem
is atrdgja magat ezen a graniton!

Miutan egy lathatatlan kéz meg-
igazitja a sirkévon feld It vazat, az
ir6 szelleme igy sz6l: — Ez csak ter-
mészetes, hogy a helyére teszem.
Odahaza is igyekeztem mindig rendet
hagyni magam utan, ugy voltam vele,
ha varatlanul meghalok, és ellepik az
otthonomat a hagyatékra sévargok és
kutakodnak a dolgaim k&zoétt, nehogy
mar azt talaljdk mondani, hogy ez az
ir6 micsoda egy trehany fické volt.
Mas se hianyozna nekem, mint hogy
rossz hiremet keltsék!

Az irélegenda szelleme magaval
viszi Bardosit a Don nyugati partjara,
és egy kocsmai verekedést kdzbe-
iktatva, bemutatja neki a lathatatlan
Iégiot.

Bardosi még azutan is a latottak
hatdsa alatt van, hogy visszatérnek a
temet be: - Nagyszer élmény volt

a lathatatlan légi6t latni. Pontosab-
ban, nem latni!

— Aztan el ne pofazza valakinek,
hogy miben volt része, mert Uugyis
letagadom!

— Nem mondom el senkinek!

- Nem azt mondtam, hogy ne
mondja el, hanem hogy el ne pofazza!
Ej, maga, ugy latom, sosem tanul!
Hogy akar igy a nyomdokaimba lépni?

Miutan Bardosi Emil szoknyape-
cér, munka nélkili szabaduszo, lecsu-
szofélben lév ultrakonzervativ proli
és sikeresnek éppen nem mondhaté
ir6 Pestre érkezik, els Utja a szer-
keszt ségbe vezet, ahol maximalis
magabiztossaggal leadja legujabb
regényét.

A f szerkeszt , mint mindig, most
is 6dzkodva kezd bele az olvasasba,
de aztan mar az els oldalak atfutasa
utan elégedetten vallon veregeti Bar-
dosit: — Ez egyenesen remek, Bardo-
sikam! Mintha nem is maga kérmolte
volna! A végén még ir6 valik magabdl!

Bardosi elégedett vigyorral a ké-
pén gondol vissza a temet ben tor-
tént beszélgetés egyik részletére: — Mi
volna, ha megirna a regényemet? Ha
megirja, teljesil a vagya és hires lesz,
az én lelkem pedig nem haborog
tovabb amiatt, hogy nem tudtam be-
fejezni életem f m vét! Na, mit sz6l?

Bardosi nem gy zi aldani az eszét,
hogy habozas nélkll raallt az alkura,
és valltaskajabol el vette vaskos fu-
zetét, amelybe aztan kezéhez fagyott
grafitjaval elkezdte beréni a nagy pél-
dakép altal diktalt sorokat.
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Rbézsa lvan

Jézus Krisztus, a kapitany

— Uram, nem latta a tdviskoronamat? A téviskoszorumért jottem!

— Hogy miért?!

— A toviskoronamért. Nem talalta meg valaki?

- Hogy néz ki?

— Mint egy korona, csak tdvisekb I... Régi, kétezer éves...

- Aha, tehat antik!

— Ugy is lehet mondani...

- Valahogy maga ismer s, a szakallardl...

- Elég hires vagyok...

- Es ez a tdviskorona... Nem Jézus fején volt, amikor keresztre feszitették?

— Tudnék réla mesélni...

— Maga pont agy néz ki, mint Jézus Krisztus!

- En vagyok Jézus Krisztus...

— Az igazi? Na, ne vicceljen!

— Az igazi Jézus Krisztus vagyok!

- En meg az igazi St. Antonio herceg!

- Tényleg?

— Dehogy! A Trebitsch. De tényleg, az igazi Trebitsch!

— Szdval, Trebitsch ur, nem talalt egy téviskoronat?

- Mindennap azt talalok... Hol vesztette el?

— A vandorlasaim soran...

— Es mikor?

— Az évek folyaman...

— Hat, ez nem valami sok kiindulépont...

— Megszilettem Betlehemben, elindultam Galileabél, bevégeztettem Gol-
gotan; az6ta vandorlok...

— Nem ivott, amikor elvesztette?

— Nem iszom alkoholt...

— Nem volt bel ve?

- Nem | ttek rdm...

— Nem ugy értem. Nem drogos vagy dogos, vagy micsoda?!

- Ha egyre gondolunk: nekem mindig tiszta a tudatom!

— Akkor hogy vesztette el a tdviskoronat?

— Nem tudom...

— Hat, ez nem valami sok... De van egy otletem! Ismerek itt, a kikét ben
egy zsid6 handlét: foglalkozik régiségekkel. Hatha eladta neki valaki?!

- Kinek kellene egy téviskorona? Nem ezistb | vagy aranybél van...

- Ez mar igaz! Es nincs rairva, hogy Jézus Krisztusé volt. Tényleg nem tett
rd egy cetlit a monogramjaval vagy fonogramjaval, fonogréafjaval, vagy mi a
fenével?

— Nem. Ez nem Uzlet vagy divat a részemr |.
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— Egyébként minek maganak egy toviskorona? Eléggé kényelmetlen vise-
let... Oriiljon, hogy elvesztette!

- Magamra vettem a vilag 6sszes fajdalmat...

- Az enyémet ugyan ne vegye magara! Megoldom én a magam gondjait!
Ahogy a haverjaim is: Tuské Hopkins, Senki Alfonz, Filig Jimmy, Piszkos Fred,
Gorcsev lvan, Szivar, Kirag Hamér, Priicsok és a tdbbiek. Nagyon élelmes fi-
gurak; egy magyar zsid6 iré talalt ki minket. Rejt , szlletett Reich. Segitsen
mindenki magan, ha mar vilagra jott!

— Tehat, én most nem beszélek magaval: csak képzel dom?!

— Dehogy képzel dik! Egy ir6 fantazidjaban minden megtorténhet.

- Fantaziaorszagban...

— Mar megint tdlbonyolitja a dolgokat! Ne vegye magara mas gondjat, ba-
jat! Oldja meg mindenki a sajat tgyét, ahogy tudja, hiszen feln tt emberek
vagyunk! Aki hilye, az meg haljon meg!

- En is meghaltam...

- Nem ugy értettem. Maga tdl jo volt és naiv vagy kériv, vagy mifene. Es jol
kihasznaltak rafinalt vagy konfitalt, csuda tudja, milyen emberek!

— Nem baj. De ha eljén a mennyek orszaga...

— Dehogynem baj! Es nincs itt még a mennyek orszaga. Ebben a vilagban kell
boldogulnunk! Maga itt, a kikét ben elvész: Iam, a téviskorongja sincs mar meg...
A keresztje még megvan, azt bezzeg nem veszti el! Cipeli egész életén keresztll...

- Ez a sorsunk. Mindenkinek megvan a maga keresztje...

— A maga keresztje eléggé véres. Nem volt elég, hogy keresztre feszitették?

- Ujra ezt tenném: végigmennék az uton...

— Masokért? Maga menthetetlen... A vildg pont olyan, mint kétezer éve.
Vannak jo és rossz emberek. Es sziiletett, genetikai, frenetikai vagy mifene,
bunkdok! ket aztan kétezer év alatt sem tudja megvaltani...

— De megbocsatok nekik, nem tudjak, mit cselekszenek...

- Dehogynem tudjak: lopnak, csalnak, hazudnak! Gy jtogetnek, jobban
mondva, haracsolnak. Néha még gyilkolnak is, ha kell. Ugyanolyan folyamatok
zajlanak a vilagban évezredek 6ta. Ismétl dik minden. Kézben ezek a pofak
lehet, hogy naponta veszik a szajukra, jobban mondva, a pofajukra a maga
nevét, hogy aztan egymas kozt titokban j6t réhégjenek.

— Csak a rosszat latja bennik! Mindenkiben van j6 és rossz is...

— Benntik aztan 98 szazalékban vagy hatralékban, a csoda tudja, csak rossz
van. Kiizdjon azért a 2 szazalék resztliért!

— Kiizdok is!

- Ne vegye komolyan, amit mondtam! Csak irdnia vagy pirénia, paranoia
vagy mifene volt...

— Ezzel nem lehet viccelni!

— Mindennel lehet viccelni! Maga tal komolyan veszi a dolgokat, és azt hi-
szi: mas is ilyen. Arnyalt a vilag. Lehet, hogy a hivatalosan magat is komolyan
vev alszentek vagy faszentek, vagy miféle alakok, csak nevetnek magukban az
egészen. Meg magan is.

- Biztos viccelnek...

- Na, ezzel tényleg nem lehet viccelni! Remélem, mar nem politizal, mert
megint agy jar, mint kétezer éve...
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- En az elveimért kiizdok! Es az Ur igazaért!

- En meg Wagner Urral! Kinek van igaza: melyikiink a hiresebb Rejt -re-
gényh s?! En csak abban hiszek, hogy egy kil6 friss marhafart b | finom tafel-
spitz lesz! Legyen maga is praktikus, patikus, vagy micsoda!

- lgaz, elvesztettem a toviskoronamat is...

- Hagyja a dolgot! Majd viseli mas! A fejére veszi mas! Eljen a manak! Karpit
a midem, vagy mifene!

— Carpe diem...

— De jol tud latinul, mégsem vitte sokra. Hires lett, de nem gazdag. Még
csaladja sincs...

— Az én csaladom az emberiség: azok, akik kévetnek! Nem érdekelnek foldi
hivsagok...

- Na, ez a maga baja! Allanddan kévetik, Gld6zési maniaja, Romaniaja vagy
micsodaja van netan?!

— Nem ugy értettem...

- Na, latja! A maga szavait mindenki gy érti, ahogy akarja. Es ugy forgatja,
ahogy akarja, az érdekei szerint. Maga meg nem képviseli a sajat maga érdekeit.
— A népét és az Urét, az Atyamét: igenis képviselem! Ez a mi érdekink!

- En pedig a magamét képviselem! A végén még képvisel leszek... Most
példaul szomjas vagyok, s az érdekem az, meg persze az élvezetem is, hogy
bevagjak a kocsméaban egy jo pofa sort. Elvezze maga is az életet, s ne sokat
filozoféljon; szlapaljon, vagy mifene?! Velem tart tehat a kocsmaba, vagy to-
vabb keresi a toviskorongjat?

4 NOVA

VESITFGZAR
A GRANDHOTELBEA

Vesztegzar a Grand Hotelben (Nova, 1940), az els kiadasok boritorajzai, Palyi Jen
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Salanki Aniko

Az igazi szoke ciklon

1908. marcius 1-jén szilettem, negyedik lanyként a csaladba, és a Magdolna
nevet kaptam a keresztségben. Nem mondhatnam, hogy apam pezsg t bontott
volna az 6romt |, amikor meghallotta a hirt. A Havanna szivart is visszatette a
tokjaba, arra akkor kertl majd sor, ha a madam kikiabalja a szil szobabdl az
oromhirt, hogy: — Fil! Erre azért varni kellett még néhany évet, de 1914-ben
Gaspar — aki természetesen apank nevét kapta — mindenki megkdnnyebbiilésé-
re a vilagra jott. Mit nekiink vilagégés, politika, katonai behivék, majd jegyrend-
szer, fekete szegélyes értesit k, sorban allas meg a tébbi, amikor a bdlcs ben
vOrosl arccal Gvoltétt a gyermek, akit annyira vartak.

En pesztraltam, ringattam, etettem, tanitgattam. Szerettem t, meg hosszu
évtizedek soran minden gyermeket, bar nekem nem lett.

JO, hogy nem latunk a jév be, ez a sors egyik legnagyobb adomanya. Né-
zem a kopott, régi albumot, mar nem él senki a csaladombdl. A hosszu élet
atka, hogy tele van hianyokkal, tele van titkokkal. Egyedil maradtam. Néha
eszembe jut, hogy ki temette el Rodostéban Mikes Kelement? S ki fog engem?
Gondoskodnom kellett réla. Egyedil, magam, magamrol.

Nyolcvanévesen koltdztem az otthonba. Ki tudtam fizetni a teljes 6sszeget
egy kulén szobaért, kis zuhanyozé meg teakonyha is tartozik hozza. Nem sze-
retek kdzoskddni. Akkor még azt hittem, kevés id m van hatra, aztan atmegyek
a tdlpartra. Hitem szerint mar varnak ott ram. Teltek az évek, s én még mindig
itt vagyok, mintha a Teremt elfeledkezett volna rélam. lgaza volt a férjemnek
— sose gondoltam ugy ra, hogy a volt férjem —, aki azt mondta: ,Az élet nehéz,
de meghalni sem kdénny .” Aztan arra gondoltam, meg kell irnom valamit. Fél-
tem, ha meghalok, elt nik velem egyitt az a boldog majdnem hudsz hénap is.
A sirkbvemet megcsinaltattam, még egy éve meg is tudtam nézni, olyan lett,
ahogy kértem. Visszafelé megallitottam a taxist, és odamentem egy kényves-
bolthoz. A férjem kdnyveivel volt tele a kirakat. Olvasgattam a cimeket, de nem
sirtam. Hogy nézne az kil Egy b g 0©regasszony motyogja, hogy, Piszkos Fred,
a kapitany, Az elveszett cirkalo, A fehér folt meg a tébbi. Akkor, azon a szép szi
napon voltam kint utoljara a szobambdl, 2000 szeptemberében.

Egyre tobbet gondolok a multamra.

Sokaig nem tortént velem az égadta vilagon semmi kilénds. Elvégeztem
a gépirodiskolat. Tovabbtanulasrél sz6 se esett, igaz, én se er ltettem. A haz-
ban laké német asszonykatdl megtanultam a nyelvet, a franciat meg csak tgy
magamtél. Valahogy ragadtak rdm az idegen szavak. 1936-ban bevittem egy
szerelmes novellat a Szinhazi Eletbe, Parizsban jatszodott, sok csokkal és
szenvedéllyel. Arra mar nem emlékszem, ki irta. Arra viszont tisztan, hogy az
ajton kirohant egy nagyon magas fiatalember, kécos haja a szemébe l6gott,
és olyan csunya szavakat kiabalt vissza az irodaba, hogy én megriadva simul-
tam a falhoz. Eszre se vett. A f szerkeszt meg nevetett, megmondta a nevét
a kirohané irénak, aki megint el legért jott, mint mindig, most azért, mert
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megn siil. Osszeszorult a szivem, nem tudtam, miért is. Sose volt udvarlom,
mindig dolgoztam, nem jartam tarsasagba.

Ha tikodrbe néztem, egy szép n nézett vissza ram. Kék szemem volt és
hosszl sz ke hajam. A varrén , aki az egyetlen j6 kosztim®met varrta, nem
gy zte dicsérni vékony derekam, hosszu labam, adtam is neki egy peng t a
kialkudott béren felul.

1937. januar végén a szerkeszt ség el tt ram koszont egy férfi, és meghi-
vott a kozeli kavézdoba. Igen, volt, az ird, akit mar mindenki ismert, kdnyvei-
b |, szindarabjaibdl egy-egy frappans mondat szalldigeként a futét z sebessé-
gével terjedt el a f varosban.

Sikk volt t le olvasni. Azt is tudtam, hogy hiaba keres vastagon, lobot vet a
pénz a kezében, a kartya elviszi, meg azt is beszélték, hogy sokba kerilt a vala-
sa is. Elvalt, elvalt — ezt diibordgte a szivem, és csak iltem azon a kényelmetlen
kis széken, a kavém elh It, s hallgattam, ahogy mesélt, nevetett, kifigurazta
a vilagot, gesztikulalt, s csak engem nézett. T rtem szétlanul, hogy megfogja a
kezem s az utcan atkarolja a vallam. — Olyan vagy, mint egy alvé t zhany6 - ezt
sugta a fulembe —, mint egy szunnyadd sz ke ciklon. — Megcsékolt a H sok tere
kdzepén. Két hét mulva a felesége lettem. Butasag, ugye? Olaszorszagba utaz-
tunk, ott is maradtunk. Most mar tudom, ott éltem, csak ott. A tobbi id tel tte
és utana valahogy eltéltoéttem. Harom hénap mulva mar olaszul pdroltem és al-
kudoztam a piacon. A férjem irt, én legépeltem, és mar kuldtem is haza, Pestre.
Beleborzongtam, amikor azon a gydnyér mély hangjan felolvasta a fejezeteket,
meg praktikus is volt, mert olyan pocsék volt a kézirdsa, hogy néha csak 6szt6-
nésen tudtam, mit is akart, alig tudtam megfejteni. Sose nézte at a letisztazott
kéziratot, megbizott bennem. Koran reggel irt, akarmilyen kés n is jott meg,
mert itt is megtalalta, hol lehet kartyazni. Aztan egész nap sétaltunk, felfedeztik
Firenzét, Romat, Napolyt, meg a kis tengerparti varoskakat. Faradhatatlan volt,
tele lobogassal, energiaval. Egész nap bamultuk a kikét ket, ahogy jottek a
hatalmas hajok, pakoltak ki a fitydrész munkasok a ladakat, a matr6zok 6sz-
szekapaszkodva pajzan nétakat énekeltek és hujjogattak a szép fekete lanyok
utan. Volt, amikor a panziébdl éjszaka surrantunk ki, két kis b ronddel, mert
mar annyi volt a tartozasunk. Nem is jutott eszembe, hogy ez helytelen lenne,
elmentem volna vele barhova. Mert szép volt az életiink, tele nevetéssel, egy
tanyér megfelezett bazsalikompesztéval, hozza egy pohar marsala.

Kdzben forditgattam a habkdnny szerelmes torténeteket, a fordulatokban
gazdag és mégis mindig egyforma b nigyi regényeket, ezek is hoztak valami
kis pénzt, mert abbdl aztan mindig hiany volt. 1938. szeptember 11-én komor
arccal jott meg a férjem, én épp nagy szem fehér sz | t Oblitettem le, és
frissen sutott kis kenyérkék illatoztak egy fonott kosarban. F6lém tornyosult, a
véallaig se értem, s azt mondta, menjek haza, elvalunk. Akkor, ott kellett volna
hogy megalljon a szivem, mint a romantikus regényekben. Nem értettem. El-
valni? Hazamenni? Amikor a szemébe néztem, dihot lattam benne és tehetet-
lenséget. Kitette a tarcajat az asztalra, meg az Utlevelemet, és megsimogatta a
hajamat. Kis sz ke ciklonom - diinnybégte, majd gy bevagta maga mogott az
ajtot, hogy tenyérnyi vakolatdarabok zaporoztak az 6cska kis sz nyegre. Harom
napig vartam ra, hidba. Nem sirtam, amikor a kisebbik b réndbe betettem az
6cska irégépet meg egy-két holmim. Nem volt sok.
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A kosztim légott rajtam, és pecsétes volt a szoknyam, de nem érdekelt.
Annyi pénzt vettem magamhoz, amennyib | éppen kifutott egy 3. osztalyu jegy
Pestig. Kabultan szélltam fel a vonatra, ma se tudok felidézni abbdl az Gtbdl
semmit, egyetlen képet se. Amikor leszalltam, olyan idegen volt a palyaudvar,
kitamolyogtam a villamosmegalléig, mindentt plakatok I6gtak és fasult arcu
emberek siettek el mellettem. Az es is esni kezdett. A hivatalos valasunkra
1940-ben kertlt sor. Nem voltam tobbé -né, egy kikdtése volt a férjemnek,
hogy vegyem vissza a lanykori nevemet. Nem érdekelt engem a politika, az se,
hogy ki milyen szarmazasu, vagy milyen a vallasa. Kés bb débbentem ra, hogy
ezzel a valasi proceduraval talan az életemet mentette meg.

Soha tdbbet nem lattam. Fiatalon halt meg, idegen foldbe temették, so-
kadmagaval.

Mellettem meg elment az élet.

Néha almodok vele, atéleli a derekam, ujjaival a leveg be rajzolja, milyen
szép is a ferde torony. llyenkor mosolyogva ébredek, aztan csak nézem az ab-
lakot, és csodalkozom, hogy nekem megint eljott egy Uj hajnal.

Itt ért véget a régi irégépen leirt szbveg, ami mar nem folytatédik tovabb.
Aki irta, békésen elaludt, és nem ébred fel t6bbé.

Egy kopott b réndben néhany kdnyv volt, az ir6gép, egy firenzei térkép,
s Osszehajtogatva az 6divatl kosztim. Az otthon igazgatdja letette a teleirt
lapokat. Ma lesz a temetés. Amikor kiment a temet be megnézni, rendben
van-e minden - a felvételi lapon a legkézelebbi hozzatartozé rubrika tGresen
maradt —, csodalkozva nézett a sirk re.

A név alatt ott volt az élethatarokat jelz két szam: 1908-2008, ahogy szo-
kas, de belevésve ott volt az is, hogy ,Elt: 1937. februar—1938. szeptember ”.

Akkor nem értette. Most mar igen.

Magdi néni, a sz ke ciklon? — nézett az Ures agyra.

Ki gondolta volna?
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Zborai Krisztina

Fragmentum

— Bocsasson meg — mondta a kisértet.

— Nem bocsatok meg - kozélte a
hazigazda. — Nincs joga engem Kisér-
teni! En soha életemben nem lattam
magat.

— Nem szabad ezt a dolgot szemé-
lyeskedésnek vennie — prébalt mente-
get zni a kisértet. — En, ha szabad ezt
mondanom, a hely szelleme vagyok.

- Micsoda?

— Itt laktam valaha.

— Ez mikor volt?

— Korulbelul szaz éve.

— Es kisértette az el z
- tudakolta a hazigazda.

— Nem - vallotta be kissé szégyen-
kezve a nem e vilagi -, az igazsag az,
hogy nem.

- Es még azt meri mondani, hogy
ne vegyem személyeskedésnek!

- Nézze, ha megengedi, elma-
gyarazom kétségbeejt helyzetemet.
— A kisértet s6hajtott. — Ez az egész
eset, hogy én haborgatni vagyok ont
kénytelen, a véletlenek szerencsét-
len dsszejatszasanak az eredménye...
Kezdve azzal, hogy a modernizacio
mar a tulvilagot sem kiméli... Nem
vagyok teljesen tisztdban a részletek-
kel, de mentségemre széljon, hogy
szaz éve vagyok halott. Az események
ilyenkor valahogy elmennek az ember
mellett...

A hazigazda kissé széddlt.

— Taldan mar ki is talalta, hogy a
szamitégépekr | van sz6. Rengete-
get vasarolnak bel luk odaat... Milli6-
szam... Szerintem valami panama is
lehet a beszerzések koril, de ezt most
hagyjuk... Szbéval ott az a rengeteg
gép. Halézatba kotve! Valamit kezdeni

lakékat is?

kellett veltk. Ezért elhataroztak, hogy
adatbézist hoznak létre. Minden lélek-
nek regisztralnia kell magat... Es itt
kezd dtek a bajok.

— Nem akar regisztralni?

— Dehogynem. De én hazajar6 lé-
lek min ségben szeretnék a rendszer-
be bekertlni. Igen el kel pozicid lett
mifelénk. Sajnos, mostantél kezdve
csak halotti bizonyitvany és lakcimkar-
tya felmutatasaval lehet hazajarni...
Azokat is beviszik a rendszerbe.

— Atkozott biirokracia. Bosszanto.
De hol a probléma?

- Ott, hogy én még egy szaba-
dabb vilag halottja vagyok... Halotti
bizonyitvanyom ugyan volt, de tdnkre-
ment a nedvességt |: kicsiny higaim
és szegény, 6zvegy édesanyam annyit
sirdogéltak folotte... Lakcimkartyarol
életemben nem hallottam. Csak ha-
lalomban.

— Atérzem a problémajat... — diiny-
nydgte megértéssel a hazigazda.

- Ugyhogy mi, antikabb kisérte-
tek (ahogy mi nevezzik magunkat,
a 100+ Kklub), most rendkivili en-
gedéllyel kisértjik régi otthonainkat,
hatha talalunk valami régi iratot, amit
elfogad a rendszer. Megengedi, hogy
kodrulnézzek abban a szekreterben?
Tisztdn emlékszem, hogy azt a vagast
az oldalan én ejtettem gyerekkorom-
ban, és ezért szigord atyam itélete
szerint harom hoénapig nem kaptam
habos kakaot a kalacshoz...

A hazigazda ekkor minden atme-
net nélkdl elaludt.

A Kkisértet mar varta ezen esemény
bekovetkeztét. Gondosan szamolta
ugyanis (egy el zékeny oszlop jotékony
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takarasabol) az alkoholegységeket,
melyeket a hazigazda az est korabbi
szakaszaban torzshelyén elfogyasztott.
Hetek ota tarté kitarté kutatdmunkaja
eredményeképpen mar tudta, hogy a
hazigazda rekordja tizenhét.

Aznap este beallitotta a rekordot.

A kisértet furgén kibujt a lepel-
b |, és nekifogott a szoba atkutatasa-
nak. Azzal a kdnnyedséggel, médsze-
rességgel és takarékos eleganciaval
mozgott, ami csakis a munkajukat
hivatasuknak tekint emberek sajatja.

Fegyveres rablast elkévetni a hilye
is tud, de besurrand tolvajnak sziletni
kell.

Es aztan tanulni a szakmat egy
életen &t.

El kell sajatitani példaul a hideg-
vért, ami a csapasok elviseléséhez
szikségeltetik. Mint példaul: a hazi-
gazda varatlanul beallit, mikor a j6zan
ész torvényszer ségei és sajat szoka-
sai szerint a mamorat kéne kialudnia
baratn je lakasan. Vagy: a hazigazda
végre elalszik, de kidertl, hogy a laka-
saban nincs semmi, ami megutné egy
magara sokat adé, mas hazajaba jaré
Iélek mércéjét.

A kisértet aznap este tokéletesen
rugalmas Utkdzéssel fogadta mind-

két csapast. EImormolt ugyan néhany
gondosan megvalogatott atkot, me-
lyek egy bizonyos Max nev egyénre
vonatkoztak, aki egy szép kis hazban
lakott egy masik varosrészben, foglal-
kozasat tekintve orgazda volt, és ha-
rom hdénappal korabban enyhe alko-
holos befolyasoltsag alatt azt allitotta:
ez a lakas egy aranybanya. A kisértet
igazab6l mar akkor is kételkedett,
miutan megtudta, hogy a hazigazda
valami irodalmar - és nem igaza lett?
Nincs itt mas emlitésre méltd, csak
az irdasztal titkos fiokjaban egy régi
kézirat. Az ilyesmi nem az  stilusa,
nem is Maxé. Még ha értékes is volna,
se tudnak megfelel aron eladni. irok!
Kézirat! Piha! Mire j6 ez egyaltalan?
Mit tud egy ir6 a vilagroél?

Azért belenézett a kéziratba. Vala-
mi szindarab...

Aztan keresztet vetett, és kisértet-
hez méltéan tavozott a csukott abla-
kon &t.

A kézirat igy kezd dott:

KISERTET: (Menteget zve, de ba-
ratsagosan.) Bocsasson meg.

HAZIGAZDA: (Kicsit nehezen forog
a nyelve.) Nem bocsatok meg. Nincs
joga engem kisérteni...

7



SRAM ot Budapest, 192
., Nader-ulca 11

# 4z elsé magyar akuvel néhdiny orei berlini tartozkoddso
m utdn teldlkoziem a bodonyi voli,Hajdan intézdje a
@tz@ﬂ&ﬁ'ﬁ Hazai forgalminal jo tdrsasdpokban szereols ember ké-

rovesziuia o wove mane m owin. 8000 eltiint.Flég jo nézett ki, finomtaeszi kdbdtban
M. KIR. POSTATAKAREN CIEXKSIAMLA 18600
TELEFQN: 148-48, 8873 Dottal keziyiivel szerbe jott vedm a Kurfireteddmmon.
Lt

. B, POSTAFIGK S2. , A5 o el e . »y
N onatwvera: ELESTAR. fidt mag mit esindl itiP Nem tudom,Bgyiitt mentink tovdbh

it kideriilt & itt egy épitheszési vdéllah ¢ adminisztrd
ciojdban veit tevékeny résat telehkel spekuldl,Nem vlt idém.R5gidn a tdrgy-
ra tériem és a legisxzinébben felidriam hog mindGsse hdirom hamine mdridivel
a zsebemben dllok itt BSerlin hizepén.Me lgpetten rdnésett- Kt azt hittem-
Azt fs!';fte kogy egy vaggnt s.kkasstottam. Elmondtam hoy délamerikdbol jévok és
nincs semmim,Goldolkozott, [dtasott hog vichamfu. embr éa dezintén apeculdl
mit lehete tenni, dztdn hirtelen megdllt egy Sényes hdvéhdz f}Etﬂ.g.'ﬁJ'jJﬂ,
tlyenkor itt szokott lenni egy bardém oufahme Leiter az al a, a,af, a,a, ndl,
Wégakkor nem tudtam hogymia az ey aujnalme leiter és mért ejtik ennek it

Fye tisztelettel kia nevét,Késébh megudtam Fo y a gondviselés sorradjébe

<+
az uristentdn mege az oufnahme leit er jon Fz itt annyi mint anglid'n egy bee

adnidlis min magarorszdgon egy sozlgabiro f'ew-jyrokban_ey béraidner és a ne =
véi esoddval vegyes suttogo tisatelettel ekji: aufnahme leiter.d filmgydnel
eléégé jelenéktelensserepe van.Ne tessék hinni hog egy vesérigazgato bvagy eg
Jorerdezi.Nem & gondoekodik a kellékril és o statiszidrol,De minhogy Berlin-
ben e filmstatsizidlds nem fiig Gseae mivéssi embicioval € Jliszeresek ml-
1ékfoglalkosdsa dlldstalanartistdk orosz e@ emigrdnsok sziftrdjkolo mun~
kisok és tizezemnyi éhes lump szélhdmos kdvéhdztoltelék megélhetése tehdt

az aufnakme leiter e leronggliak a nincetdenek a senkik a sbpredék és az
elagportek istene és totumfakija. Perlinben a statisztdldet min &1taldban min-
" dat naggn jol fizetik estélyi ruhdban 30 2%  uccai rubdban 20 25 mdrka

ami berlinben is nagyon szép pém és jo pdr napig kehet éini belslle.dz auf-

whme leier kopoit “szlks taldn husz dpes fiatalembe végg mustrdl+ és szoli— =
J6jjdn ki vasdnek tiz és tkeneg k5z5tt a gydrben.Vamestélyi ruldje. Al

i ! _Muzel.

Rejt apja az élelmiszer-kereskedelmi cég egyik vezet je volt az 1920-as évek végén.
ironk 1931 tajan vetette fejléces papirra sajatos Gtinaplojat

7S



keet fogott velem beilt ey cuiobalés elment.onsh nyilvdn ast higaik eszek
oY
utdn hogyBokedy itt vezérigasgaioskodoii akkoriben berliben,vagy telek ed !

adde vétellel _,'ﬂ.)'?r‘.?f‘c.f'o‘.‘i.ﬁ’rm.ﬂok;:y eqy Jényképész tdreaadgiol szemdcios

képeket kapott amelyelkel ilgysholtiBkeaervesen reggeltsl wetig fe eate H}uay-l.."
\V

ta magdt.lsmretségei voltak itt soljélék ésminthogy helmes Hiilgejli volt,

jﬂ/?. Kt o Adl Ak gk %L.@L‘ﬁ;jﬁ%#
ot ‘G““f%' pricce “eplle -W’%f‘#{%ﬂfs’

[ilergan oo PERRW =2

{ P

Achfilop o o
ﬁﬁf i~ g (2 b Pl malzen .
Sl 5, el 2z A leals § ik A toe, o) Al |

Vit S puli i flgit et Y 2l S

P e S Jir;f/f&,& il

PR U o T P el ip el eepdt b TE |

L«.-LMM Q:/‘"j“’f}b bbb gt - GAnRdbL i The A
ol bt b Whsotdp il e, Felecety by B X i
WMW%(& «%M%IE “f‘"&:”"‘l-o&.-‘ﬂaé m..}_r
g ay & . e bigesd : e

i e

MHA:M"/W'Y‘\MMA- (399

2 oldalnyi részlet Rejt torzéban maradt korai m véb I: Megyek Parizsba,
ahol még egyszer sem haldokoltam (PIM Kézirattar), 1997-ben hagyatékboél kdzreadva

7

9



NADUT

NA MI UJSAG, REJTO UR?

Demény Péter

Aldott partok

— Sétalgatasok Rejt Jen vel, -nek, -ben. Vagy mi. -

Az ifjasagom — ez Rejt . El is muit.

Ha h szeretnék lenni az emlé-
kéhez, a stilusahoz, a lényéhez, ak-
kor valahogy igy kellene kezdenem.
De talan még inkdbb h vagyok, ha
ez egyszer lemondok a poénrdl, és
az igazsagot valasztom. Mert elmult
ugyan, de nem Rejt vel egyitt, hanem
annak ellenére, hogy gyakran és szi-
vesen jarok vissza hozza.

Hogy abbél a ponyvairodalombdl
vegyek parhuzamot, amelyhez sokan
tartozénak vélik, az Egymas szemé-
ben is életem egyik nagy koényve,
holott Szilvasit sem helyezném Tolsz-
toj mellé. Az olvasénak azonban gya-
korlatilag mindent szabad, s hat még
a gyermeknek! Akkoriban még, hal’
istennek, romlatlanok vagyunk.

Rejt két csatornan aramlott fe-
Iém: kényvek és képregények alakja-
ban. Mar nem tudom, hogyan kerilt
a kezembe A tizennégy karatos auto,
de ott volt, és Korcsmaros Pal rajzain
éppugy lehetett nevetni, mint az agya-
ment parbeszédeken.

Aztadn egyszer csak Hamori Tibor
kdnyvét is megkaptam, a Piszkos Fred
és a tobbieket, és néhany év mul-
va igencsak buszke voltam magam-
ra, amikor Gyurkovics Tibor Lyukas-
ora-feladvanyat konnyedén megol-
dottam: Rejt verse volt, a Kilénbéke.

Ezt a kotetet felfaltam valésaggal.
Szamomra, az operetteken felndv
szaméra, aki szétkarcolt bakelitleme-
zeken hallgatta Németh Marikat, Bak-
say Arpadot, Zentai Annat, Ratonyi
Rébertet meg a tbbbieket, semmi sem

lehetett volna gyény6r bb, mint hogy
ez az ember operetteket is irt. Hogy
Reichnek hivtak, és Rejt re magyaro-
sitott, a fivérei meg masra, harman
haromféleképpen?! Hogy bokszolt is,
és kézirattal fizetett a kavéhazban?!
Lehet-e a kétségbeesésnek szebb fel-
kidltdsa, mint hogy ,csak az nem fél,
akinek nincs fantaziaja”?!

Valahogy h volt a h seihez, akik
ugy voltak h sok, hogy nem is tartot-
tak igényt ra. Mint Karacsony Ben
szerepl inek, nekik sem volt ideol6-
gigjuk, k azonban el sem mondtak,
hogy nincsen. Es éppen egy ilyen
embernek kell belepusztulnia mar a
félelembe is?!

Minden kamaszsagom forrt, mint
a must. Kbzben persze tetszett is az
a kalandos élet, amely a szerepl inek
jutott, és neki is, ha nem is annyi. Ez
viszont még annal is jobban tetszett:
ha mindent megélt volna, amit leirt,
ha csak azt irta volna le, amit megélt,
tan nem is élveztem volna annyira,
ahogy a Pillangé sem ragadott meg
igazan. Az ir6 éljen inkabb belil, gon-
doltam, van ott elatkozott part elég.

,Oly tavol vagy t lem, és mégis
kozel” — az Istvan, a kiraly arigja itt jo
segitség. En még katona se lettem ké-
s bb, a légibés gydtrelmek és parancs-
szavak nem is lehettek volna tavolabb
t lem. Kdzel volt azonban a kaland-
vagy, a hiisag karcolasa (Fulig Jimmy
b rkamasnija!), a tdbbet ésszel, mint
er vel sugallat (Piszkos Fred kontra
Nagy Bivaly), a szerelem mint roppant
kihivas (A sz ke ciklon, hogy mast ne
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mondjak), a keményokl ség vagya
(gyakorlatilag az egész életm ), és a
kolt , aki megveri kritikusait (termé-
szetesen Az el retolt hely rség).

A legnagyobb magnes azért még-
iscsak az lehetett, hogy ez a sok jam-
pec minden helyzetben réhégott. Es
az iré is rohogott! Privat Elek, Svéd
Okor, Harom Piros Dugohazo, az un-
tig ismert beszélasok, a téba tunkolt
atya A tizennégy karatos autdban,
Wagner Ur az  sztrovacsekjeivel, Va-
nek Ur a borzadalyos balfékségeivel
— minden, minden egy rult nagy ro-
hogés volt. Mintha mast nem is akart
volna, mintha mast nem is tudott
volna ez a Rejt , mint rohdgni féktele-
nul, kiforditani minden nyelvi és ,életi”
helyzetet.

.Saba kirdlyn je az asztalnal ult,
és borotvalkozott” - nyeriteni kell,
hat nem?! Vagy a négy nemzetisé-
gen a Harom test r Afrikdban elején,
melyek kodzll az utolsé az orosz hus-
salata. Mindig olyan varatlanul, olyan
kiforgatésan. Mindig Ggy, ahogy talan
egyedul érdemes nézni ezt a nyomo-
rult vilagot.

Allitélag fel tudott mondani egy
hosszu szdllistat elejét | a végéig,
a végét | az elejéig, a negyedik szo6tol
és a tizenegyedikt |. Allitolag értett a
filozéfiahoz. Allitolag csak Ggy diktalta
a regényeit. Allitdlag is jo volt jobb-
egyenesben, mint a h sei.

Mindent el tudok képzelni, de hat
ezeket meg tudta tenni mas is, meg
tudja ma is. Amikor zeneiskolat vég-
zett évfolyamtarsamnak lelkendez-
tem, mert azt olvastam, hogy a fiatal
Donizetti lekottazta az éppen hallott
operat, nevetve azt mondta, ,ezt a
zenetanarn m is meg tudta tenni”.
A zsenialitds nem a mutatvanyokban
rejt zik. (Bocs, nem hagyhattam ki.)
Széval mindent el tudok képzelni, mai
Iégiés regényt a la Rejt mégsem.

Talan mégiscsak kell egy békebeliség
vagy kavéhazi élet. Hogy az ember a
fustds-baros riletben, Jozsef Attila
és Nagy Lajos mellett gondoljon Kal6z
Pepire vagy Kvaszticsra. Kell a vihar
el tti duruzsolas és dohanyfist ahhoz,
hogy az ember csukl6bdl legyen zse-
nialis, méghozza a humorban. Hiszen
Bajor Andor is ugy alkotott, hogy ko-
rilotte egy szérny diktatdra is volt,
meg egy korbezart bohémsag.

Azt mondom tehét, hogy a zseni
a mili faggvénye? Inkabb csak azt,
amolyan goethei médon, hogy a zseni
jokor szuletik j6 helyen. Igaz, ugyanaz
a ,,jo hely” gyilkolja meg kés bb.

Egy beszélgetésben Réz Pal azt
mondta, a mai irodalombdl hianyzik
a részvét, neki legaldbbis ez hianyzik
a legjobban abbdl az aranykorbdl, me-
lyet Gelléri Andor Endre vagy Tersansz-
ky jelentett. Gondolom, Veres Andras
is a részvétre utal A ponyva klasszi-
kusa cim tanulmanyaban (I. https://
www.tankonyvtar.hu/hu/tartalom/tam-
op425/2011 0001 542 05 A ma-
gyar_irodalom_tortenetei_3/ch32.
html. Let6ltve 2018. majus 15.):
LA szinpadon - a harmincas években
igen kedvelt No6ti Karoly-féle drama-
turgiat kovetve — Rejt nem elégedett
meg a helyzetkomikummal. Igyeke-
zett olyan, kénnyen atlathat6 és meg-
kedvelhet karaktereket felvonultatni,
akiknek csetlését-botlasat csak ro-
konszenvvel kisérhette a nagyérdem .
S hasonloképpen megnyer ek a regé-
nyek térvényen kivuli, alvilagi figurai,
akik végtére is csak a dolgukat teszik,
amikor 'bizomanyi Gtonallast’ és mas,
a tarsadalom érthetetlen neheztelését
kivalté foglalkozast znek.” Azért lehet
ez igy, mert Rejt nem itélkezik: aki
a tarsadalmon kivul kerul, az csak e
LKivuliség” torvényei szerint tud élni;
és ez a kivul kertlés joval észrevétle-
nebb és joval kevésbé racionalis, mint
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hinni szeretnénk. Nem mellesleg (és
ezt mar a kényelmet kedvel olvasé6-
ként mondom) kénny egyuttérezni a
sivatagban menetel kkel a fotellink-
ben ulve.

A szenvedélynek az a természete,
hogy a tiizére folyton rak a vilag. En
masik kedvencem, Szilagyi Domokos
életm vében sétalgatva akadtam ra
az alabbi levélre, melynek cimzettje a
Kalevala-fordit6 Nagy Kalman: ,Ked-
ves Vejne M jnen // Ami a finn népi
Eposzt illeti, én nagyon jol tudom,
hogy csak egy zsenialis, de t rhet ,
tehat j6 forditasa van, és még assinch
készen, dehéat én eztet nem mondha-
tom szemedben meg, dehat én eztet
nem mondhatom szemedben meg,
mert el sz6r majd a végén, masod-
szor, én nem tudok mast dicsérni csak
szidni, igy ha Vikéariuszt szidom, vedd
ugy, hogy Téged dicsérlek, mert én
mar ilyen negativista boélcs ben rin-
gatédztam, m tellyel. (M tely — mé-
tely — méhtej.) De eccéval a forditas
lattam részlete szép tragikusan nemes
mértéktant — és Ecer ségében, me-

lyet kolt i eszkdzok is tarkitanak, ami
igazan beautiful, mint a kiemeltem
kozolés. Pl. Szerelmemnek langja-
val / teli kertem malyvaval —, amit dr.
Pall6 Imre énekelt a tegnapel tt a
broadkatulydban, és anyam azt mond-
ta, hogy neki jogi oktonsaga van,
a Biriinek tillik. igy hat csak tovabb,
és még azért sem dicsérhetek, mert
a szak may irigység nem enged, mint
Szives Sandor irétarunk mondana ez-
tet. De, azér j6 mindenesetre. S t.”
(Helikon, 2016. december 20.). A levél
folytatodik, de mar ebb | is latszik,
mennyire rokon Fulig Jimmyvel vagy
a Torok Szultannal. Holott Szisz még
csak j6 id ben sem sziletett, hiszen
a masodik vilaghaboru el tt, aztan
meg belen ve és belehalva egy pokoli
diktataraba.

Nem akarok olcsé elméleteket
gyartani. De az biztos, hogy van egy
nagy figurank, akivel kénnyebb az
élet, és ugy konnyebb, hogy felfelé
visz. Hat mi kellene még, kedves lor-
dom? Az élet Ugyis olyan, mint egy el
nem kuldott SMS: révid és céltalan.

Konya Laszl6

Pesti sracok

Mikor megismerkedtiink egymassal, én tizenkét éves voltam, Jen pedig nyolc-
van. Ilgaz, akkor mar nem élt, de a baratsagunkon ez mit sem valtoztatott.
R6gtdn megtalaltuk egymassal a k6zds hangot, bar megismerkedésink korul-
ményei cseppet sem voltak hétkéznapiak.

Mas talan ajandékba kapta az els Rejt -regényét, vagy a sziilei polcan ta-
lalta, esetleg sajat maga vette meg az 6sszekuporgatott zsebpénzéb |. En hat
mexikoi kardfark( halat — hétkéznapi nevén ,szif6t” — és két, egymilliard mil-
peng cimlet bankjegyet adtam Sanyinak, az irodalomért nalam kevésbé lel-
kesed osztalytarsamnak tizenkét, j6 allapotban lev Rejt -ponyvaért, amelyek
egyszer s mindenkorra megalapoztak rajongasomat az ir6 munkassaga irant.

En angyalfdldi gyerek voltam, Jen erzsébetvarosi, igy a gangos pesti bér-
hazak fligg folyosdéin szocializalédott sracok 6rok elvagyédasa a magas falak
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arnyékaba stipped sz k kis utcak és sotét kapualjak vilagaboél azonnal 6ssze-
kovécsolt benntinket.

Jen igazi lazer volt, akarcsak én. Vékonydongaju, szemiiveges kissrac-
ként, akit sosem valogattak be a jatszo6téri focicsapatba, ugyanolyan élvezettel
meriltem el a végtelen sivatagok, kikét i kocsmak és isten hata mogotti hely-

rségek vilagaban, mint az ir6 maga. En nem térettem be az orrom egy 6kol-
vivbedzésen, nem jartam be a kérnyez eurdpai orszagok nagyvarosait kalan-
dot keresve, és nem mulattam az id t lyukas tornacip ben belvarosi kavéhazak
asztalainal, hogy néhany sebtében teleirt oldallal fizessem ki a szamlat, mégis
megértettem, mi hajtotta t. A késztetés, hogy a sors altal rank szabott szirke
hivatalnoki gunyat Iégiés kepire, matrézingre vagy cowboykalapra cseréljuk,
ott él mindannyiunkban. Es valészin leg éppugy szeretett volna komoly, el-
ismert iré lenni, mint én vagany, keménykétés kalandor. Csak neki végil dsz-
szejott, bar Kkicsit kés n. A fantazidja és a humorérzéke volt az, ami atsegitette
minden nehézségen, egészen addig, mig szembe nem talalkozott az emberi
kapzsisag, sz klatokor ség és kegyetlenség mindent elsépr erejével, amit
fasizmusnak hivtak.

De az irodalomban éppen az a szép, hogy a m hoz az alkotd adja bar a
szikrat, a langot az olvasok taplaljak. Az a vilag, amit Rejt megalkotott, éppoly
egyedi, ikonikus és megismételhetetlen még ma is, akar a legnagyobb irodalmi
alkotasoké. Id kozben feln ttem, és szinte minden Rejt -kényvet elolvastam,
akar irta, akar réla irtdk. A humora, ami kamaszkoromban annyira magaval
ragadott, lassan bdlcs iréniava valtozott, és a korral belll is sargava aszalédé
Albatrosz kényvek oldalaira rétt sorok mondanivaldja id vel olyan sulyos lett,
akar Fulig Jimmy pofonjai.

A Menni vagy meghalni, a Csontbrigdd vagy A néma revolverek varosa
az éveim szamaval aranyosan valtak tobbdimenziés irodalmi m vekké, és
nagy, klasszikus regényekkel 6sszehasonlitva jottem ra, hogy milyen komoly
karakterépités és cselekményvezetés rejlik a kdnnyednek t n szérakoztatas
kulisszai mogott.

Talan szentségtorésnek hangzik, de Rejt olyan szamomra, mint Jack
London A mexikdi cim elbeszélésének f h se, és els sorban nem az 6kolvi-
vas a kozos kett jukben. Jen is olyasmiben volt kiemelked en j6, amit nem
szeretett igazan, csak a pénzért csinalta. A k6zonség igényeit elégitette ki a
kdnnyen emészthet 1égids regényekkel, akar a csendes kis mexikéi a szorité
padléjara froccsen vérrel, mikézben lélekben tdbbre, jobbra vagyott. Valami
igazan nagyot szeretett volna alkotni, amivel megvaltoztathatja a vilagot, és a
vilag réla alkotott képét. A sors iréniaja, hogy ezt végil mégis a kritikusok altal
oly kevésre becsult ponyvairodalommal sikerilt véghez vinnie. Egyedit és ma-
radandot alkotott egy olyan m fajban, amelyben ez csak keveseknek sikerl.
Olyan karakterekkel és szall6igékkel tette gazdagabba a magyar irodalmat,
amelyek generaciokon keresztil is meg rizték sajatos hangulatukat, és sok
hozzam hasonlé pesti sraccal szerettették meg az olvasast.

Rejt sem az életet, sem sajat magat nem vette tul komolyan, ami talan az
egyetlen lehetséges viselkedésmadd volt szamara abban a korban és abban az
orszagban, amelybe sziletett. Mégis minden soraval tanitani akart, ahogyan
el tte és utana is oly sok nagy m vész: ,lgyekeztem, hogy a humoron és a
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draman felldl az életb | is adjak valamit, nem sokat, csak annyit, amennyit
egy operettlibrettéban mint csempészarut elhelyezhet a szerz ...” - vallotta
sajat magarol, és talan épp ez az, amiben volt a legjobb. Nemcsak a humort
csempészte be az életbe, hanem az életet is a humorba.

Ugy gondolom, hogy manapsag megint tal sokan veszik tal komolyan
magukat mind a kdzéletben, mind a magyar kultdraban. Kivanom, hogy Rejt
Jen szelleme és szellemisége még nagyon sokaig lebegjen a kopott bérhazak
falai kdzott, arra sarkallva a pesti (és nem pesti) sracokat, hogy mobiltelefo-
non, e-book-olvasén vagy jobb hijan egy kényv lapjairél olvasva szivjak ma-
gukba azt a latdsmodot, amely t felejthetetlenné, a gondolatait pedig 6rok
érvény vé tette.

Mickey Long

Kihult kavék szigete

— Uram?! On mit keres itt a diszkert-
ben?

A csattands valasz mindkett ji-
ket meglepte. A kora hajnali id pont
ellenére kifogastalan vasalasu libériat
visel inas harom tujabokrot tort ki,
mire foldet ért.

John Fowler, azaz becsliletes al-
vildgi nevén Cserép, megfujta azt a
tenyerét, amivel roppalyara éllitotta
a lakajt. A—fizikai—Nobel—dij—meHe;
tehetnem—értana—egyrepti—iranyitd
tovabbképzés—is - gondoltar Nem
szamitott ilyen kitdr sikerre egyet-
len pofo...

— Fowler, Cserép, ez milyen név?
— bokoétt a kézirdssal teleirt papirra
egy vaskos ujj. Amelynek folytata-
saként Hug6, a minden Iében kanal
kibic magasodott a maga masfél mé-
teres termetében.

A szikar testalkatd, magas homlo-
ka, vékony, mélazé arcu férfi felnézett
a kérdez re. Elt nt korulodtte a kai-
roi éjszaka, kastélyostul, Cserepestill,
lakdjostul (kifogastalan vasalassal).
A nemrég Uritett hamutal mellett tele-

irt papirfecniken kih It kavé pihent,
amelybe belekortyolt, és csak aztan
valaszolt:

— Egzotikus.

—Jen kém... Leila, az arab dé-
mon, az egzotikus. Ez csak...

— Tuska!

— Parancsolsz? - lep dott meg Hu-
go6. Baltaval faragott arcan grimasz
futott at. Aprd, de tomzsi alakjat ki-
huzta.

— Csak eszembe jutott valami
— mondta a Kair6bdl visszatért férfi,
és az egyik cetli szélére felirta: Tus-
ké Hugd Hewkins Hopkins? Cserép
— Cslilok???

- Egy forré kavét az ir6kamnak!
— kialtott a pincér felé a kopcos.

- Ki is fizeti? — hangzott rezignal-
tan a kérdés.

- En ezt kikérem magamnak!

— A mualtkor is kikérte — bdlintott
egyetért en a pincér. — Egy teljes
kavéiltetvény éves termését kérte Kki.
Akkor is elfelejtett fizetni...

— Csodalkozik, ilyen hozzaallassal?
— emelte fel a hangjat és a keze lgyé-
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be kertl Kkih It kavét az alacsony,
am ugyanilyen széles Griember. Aztan
felhaborodva tarta szét a karjat, és ez-
zel lendulettel felboritotta az asztalon
allé porcelant. A kiborult kristalycukor
ranézésre pont olyan domborm vé
alakult, mint egy miniat r Szahara
veszélyes sivataga.

Porten Pirtenr Portien rmester
Uvoltott. Mar ha nevezhetjik annak a
tatogast és a homokszemekkel felkd-
hégo6tt horgést. Ha figyelembe vesz-
szik, hogy mar két napja elhagyta
valahol a Kiporciézott vizét — ami
ezen az égovon egyszer elkdvethet
hiba -, és a szandékot nézzik, akkor
igen. Portien Gvoltott.

Csulok mikozben a szajahoz emel-
te a kulacséat, mar szinte megsajnalta
a tatogo oroszlant. A mohd nyeldeke-
Iése miatt a nyakan is folyt a nedves-
ség, absztrakt csikokat rajzolva porral
boritott nyakara. Nem spoérolt a viz-
zel, hiszen tegnapel tt Tuské Hopkins
szerzett valahonnan egy plusz adagot.

Nagy koépé ez a Hopkins...

— A bizalom és az elv, az smafu?
— haborgott tovabb teatralisan Hugo,
és kérbenézett, hatha az egész kavézo
tamogatésat élvezi. Am a tamogatas
kimerult az érdekl désben.

— Abban bizok, ha fizet. Nekem ez
az elvem. Levinné a szinvonalamat, ha
ujfent hiteleznék.

- Nagyon levinné?

A Nagy Levin! — kertlt fel gyorsan
egy kozeli cetli margéjara a név, majd
mellé a pincér személyleirasa.

— Nincs hitel!

- ...6s kavé sem - jegyezte meg
Hug6 beletdér dve a pincér elvtelen
elveibe.

Gyufa sercent, és a lang beleka-
pott a cigarettaba, a flst lassan go-
molygott a valamikor fehérre meszelt
plafon felé. A kair6i éjszaka Ujra le-
szallt a cirddés asztalok kozé.

A délr | érkez meleg szél apro
homokszemeket hozott magaval. Ap-
r6 homokszemeket és némi feszult
csendet. Csulok akkuratusan Ossze-
csukta a kartyalapjait, komaétosan
felhajtotta az ingujjat, — csak az egyi-
ket, mert a masik mar régdta hiany-
zott — majd egy akkora pofont osz-
tott le a szerecsen hamiskartyasnak,
hogy annak mind az 6t asz kiesett a
kezéb |. Ami mar csak azért is t nt
érdekesnek, mert csak egy paklival
jatszottak eddig.

— Te szélhdmos!

— Te if csalfél...

H slnk teljesen jogos felhaboro-
déssal boritotta r4 az asztalt. Aztan
a széket. Meg ami a keze lgyébe
kerult. Valamilyen érthetetlen mo-
don a felt rt ingujjabdl egy treff asz
kerdlt el ... azt is hozzavagta. Aese-
b6 kSrERed et botiao oy
megtartottak:

- Nem vagyok réaszorulva a hi-
telére! — hadzta ki magat Hugo, ami
a magassagat figyelembe véve nem
sokban valtoztatott a helyzetén. Aztan
visszatette az asztalra a most mar Ure-
sen tatongd kavéscsészét. — Senkiére
sem, a magaéra meg plane, Alfonz!

Senki Alfonzt tébb kikét b 1 til-
tottak ki, mint ahanyat megépitettek.
Ez nem tualzas, hiszen a botawangai
kikot épitése bizonyos okok miatt
meghilsult. Ebbe az a szerencsétlen
koralmény is kozbejatszott, hogy a
legk6zelebbi partszakasz cirka két-
szaz mérfoldre esett. Az ottani pol-
garmester szemfiilesen megragadta
az alkalmat és vele a befektet k pén-
zét, majd angolosan tavozott, Oran-
ba. Kés bb ugyanezt nyolc napon tul
gyogyuléan a szemére vetették, de a
kikbt maradt, és vele egydtt a tiltas
is. Senki ezt nem vette nagyon a szi-
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vére, de eszébe jutott az affér, amikor
latta a szerecsent slirg sen tavozni a
csehobol. Onszantabdél az ember nem
ugrik ki bezart ablakon, fejjel el re és
orditva.

Es miért van egy treff 4sz a hom-
lokara tapadva?

— Mit irogatsz most, Jen kém?

—Jobban mondva, mit irnék? -
nézett fel a kérdezett, és elnyomta a
csikket.

- Mir 1 fog sz6Ini?

- Még nem tudom - gyujtott ra egy
masik cigarettara az ir6, és a dobozt
hanyagul az asztalra dobta —, de lesz
benne Afrika, |1égi6 és cselszbvés. Meg
reménytelen szerelem...

— Mikorra kell leadni?

- Jbv héten...

— Készen leszel vele?

NA MI UJSAG, REJTO UR?

— Persze.

Az ajté kicsapddott, és egy hori-
horgas alak lépett be rajta, fejét kissé
le kellett hdznia, hogy ne verje be a
keretbe. Agyonmosott vaszonkabatja
aldl szokatlanul tiszta, fehér ing kan-
dikalt ki.

— A Torok Peti? — hokkent meg Hu-
go, és meglepetésében kivett egy szal
cigarettat. Hanyagul.

A toll sercent a papiron, a fist
lassan gomolygott ismét a plafon
felé, Alfonz pedig értett az intésb |I.
Frissen fév kavé illata jarta be a he-
lyiséget.

Négy klulénbdz nemzetiség kép-
visel je volt az asztalnal: egy ameri-
kai gyalogos, egy francia rvezet ,
egy angol géppuskas és egy orosz
hussalata.

Major Sandor

Az elso hét

- Jb6 napot, Ern !
— Oh!
— Mi tortént?

— Semmi...! Csak megint nem tudtam megel zni 6nt a kdszdnéssel.

— Na és? Annyi baj legyen!

- Tetszik tudni, Rejt Ur, én még itt Uj vagyok... prébaid s. Es figyelnek.

- Ki? Csak nem a Kraszner?

— Az any6sa. Kraszner Ur egész éjjel kartyazott, most pihen.

— Remélem, vesztett!

— Azt hiszem. Az anyé6sa igen zabos! De ezt nem t lem méltdztatott hal-

lani...

— Nem sajnalom! Pénteken engem fosztott ki az a gazember.
— Parancsoljon, az asztala! A szokasost?

- lgen.
— Sakktablat?

— K6sz6ndm, egyel re nem. Olyan a fejem, mint egy hangyaboly, amir |
leemeltek egy nagy lapos kévet. Majd meglatjuk. Egész éjjel dolgoztam. Es

hajnaltdl is csak forgolodtam...
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Szinhely: Andrassy Ut 45. Japan kavéhaz.

Idépont: 1935, valamelyik szi hétkdznap, kora délutan.

Telefon: Cseng.

Szivarfiist: Terjeng.

(Ez a kavéhaz ruhatarosn jének bonmot-ja is volt. ,,Cseng, Ter-jeng” — mondo-
gatta vékony hangjan. Olykor azt: Ping-pong. Nagyon jol allt neki. Hosszu, ébenfe-
kete hajat gésa médra t zte kontyba. Nagyjabdl ennyi ismerettel birt a Tavol-Ke-
letr I. A vendégek szerették, sok borraval6ét kapott. Remek érzékkel jatszott ra a
helyiségben lathaté bambuszos, legyez s csempék arasztotta hangulatra. Az mar
orokre a személyzet titka marad, hogy a kedves hélgy, keleties megjelenésének
ellenére, nem tudta példaul, hol van Japan. Ugy vélte, valahol messze Kindban...)

Szerepldk: Rejt Jen és egy Ern nev fiatalember, akit felszolgal6ként
alkalmaztak egy masik, szintén Ern nev régi csalinger helyett. A lekdszén
Ern nek a szive, valamint negyvenhatos ludtalpai és visszeres labai mar nem
birtdk a strapat. A tulajdonos, Kraszner Menyhért, valamint bajos felesége és
kevéshé bajos anyésa — akik az Uzletet vitték —, megkdszénték a hosszlu évek
alatt végzett preciz, odaaddé munkajat, és meglep en b kez végkielégitéssel
elbucsuztak t le. A szamtalan jelentkez kozll — merthogy a megiresedés hire
futdt zként terjedt el a pesti kavéhazakban —, a valasztas valdszin leg azért
eshetett erre a jOkép fiatalemberre, mert druszaja volt tavoz6 kollégajanak.

- Ern helyett egy masik Ern | — mondta az anyos. — igy nem lesz fennaka-
das, ha a kuncsaftok szélitjak.

A tulajdonos anydsa, aki éveinek megfelel en rengeteg szakmai tapaszta-
lattal birt, nem volt igazan tisztdban az ,irodalmi” kavéhaz Iényegével, fogalma-
val. avendéglatast anno, egy jozsefvarosi kif zdében tanulta, és azéta is csak
a forgalomra, a bevételre tudott figyelni. Ki, mit és mennyit fogyaszt. Az altala
sz6 szerint ,|éh t knek” nevezett vendégeket igencsak lenézte. Koztiik Kassa-
kot, Tersanszkyt, Jozsef Attilat. Valésaggal diuhitette, amikor munkaja soran
ahhoz kellett asszisztalnia, hogy az altala feligyelt intézmény latogatéi egyetlen
csésze tejeskavé mellett négy, olykor hat orat toltdttek el irassal, csevegéssel,
az asztalokat masok el | lefoglalva.

Ugyan honnan is gondolhatta volna ez az id s6d asszony, hogy a vendé-
gek magaért az irasért, az ihletért és az azonnali biralé forumért jelentek meg
itt. Még arrdél sem volt tudomasa, hogy sajat vejének talalmanya volt az az ugy-
nevezett ,javitd kavé”, melynek lényege, hogy az 6rakkal korabban megrendelt
~Schwarzlottyot” olykor egy kis tejjel vagy kavéval utantoltotték, igy egy adag
araért tébbet is fogyaszthatott a szerény raszorulé.

Szigoru tekintettel figyelte felir6pultja mogul az Gj alkalmazottat. Nézte,
hogy a vendégek miként prébalkoznak rutinjukkal a fiatal pincér fejére n ni.
A fit tgyesnek t nt. Bravlrosan siklott ki a provokaldk, olykor bizalmaskodék
kdzeledése el |. De most vajon miért nem koszont el re?

Tévedésének bizonyult, mint kordbban annyi minden mas, hogy Rejt ar
— akit kivételesen j6 vendégnek, gavallérnak tartott — nem azért jegyezte meg
az 0j dolgoz6 keresztnevét, mert az el z felszolgalot is igy szoélitottak, hanem
mert minden aprosagra figyelt, és félelmetes meméariaja volt!

7
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Az Uj pincérnek mesélték, hogy Rejt egy alkalommal tiz peng t nyert
Csortos Gyulatdl, a kor neves szinészét |, mert az nem hitte el, hogy partnere
képes 6tven 6sszefliggés nélkili szt fejben tartani, és azt barmelyikt | kezdve
visszamondani.

A tiz peng az irébnak természetesen apropénz volt. Nagyon jol keresett
akkoriban. Bohoézatai sikerrel futottak a pesti szinpadokon, és regényei is
jol fogytak. Ennek megfelel en, igencsak nagy labon élt. Budapesti lakassal
nem rendelkezvén, széllodakban lakott. Ez id tajt éppen a Bristolban. Kiza-
rélag éjszakanként dogozott, ehhez minden alkalommal ,taxigirlt” (bérelhet
gépiron t) rendelt magahoz, mely kisasszonyoknak el irta, hogy sotét szin
nagyestélyiben jelenjenek meg, és szigoruUan tilos nevetnitk diktalas kézben!
Tan ez lehetetett a legnehezebb feladat. Ha az ir6gép kopogasa zavarta a hotel
vendégeit, kivette a szomszédos lakosztalyokat is.

Valamint a kartya... Nem csoda, hogy jelent s jévedelme minden alkalom-
mal, igen révid id alatt elfolyt, rendszeres irasra kényszeritve igy az egyébként
nagy munkabirasu szerz t.

A kavéhaz torzsvendégei koziil, tébben jartak hasonld cip ben. Néhany asz-
tallal arrébb példaul Karinthy Gr kérmolt szorgalmasan, hogy kora estére — mire
szépséges felesége felébred és csatlakozik tarsasagahoz — el teremt djén az a
minimum hdsz-harminc peng , amit aztan Aranka pillanatok alatt kénnyedén
eltapsolt.

— Parancsoljon, Rejt ur! A méreger s kavé és a Calvados.

— KO8szOnom, Ern .

— Kérem.

— Kedves baratom! A keresztnevét mar tudom... de milyen Ern t is tisztel-
hetek 6nben?

— Miért tetszik ezt kérdezni? — valaszolt kérdéssel a fiatal pincér, kissé el-
pirulva.

— Miért? Mert kivancsi vagyok ra.

— Tropai... Ern ... tisztelettel.

- Nem mondja!

— Miért ne mondanam? Tropai. Apamat, nagyapamat is igy hivtak... — tette
hozza mar kissé biuszkébben. — De van ennek valami...?

— Tudja... az egyik regényh sémet Troppauer Himérnek hivjak. Kolt . En
talaltam ki a nevet, egy vacsora kézben. De most kivancsiva tett! Olvasott mar
t lem valamit?

- Eddig még nem volt szerencsém.

- Sajnalhatja. De nem tartja ezt érdekesnek?

— Kénybrgbm, ne forszirozzuk...

— Miért? Mi lehet ezen kifogasolnival6?

— Oh!

— Mit 6h-zik itt nekem?! Ma mar masodjara! (A f nok anyésa felkapta fejét
és fulelni kezdett.)

— Kérem, elég lesz csak az Ern - suttogta a pincér alig hallhatéan. — Ha
elterjedne, hogy a vezetéknevem hasonlit az 6n kolt jéére, a sok raér tréfa-
mester ezen ,himerizalna”.
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- Igen, mond valamit...

— Tetszik tudni, a kordbbi munkahelyemen volt egy kedves kollégam,
a Jozsi. Steinmann Jozsi. Es mindenki grofn nek szélitotta. Valamelyik
Karinthy-iras utan. ,Gréfn , egy konyakot!” — meg ilyenek... Es tdbben, akik
nem ismerték t, sem a Karinthy urat, e titulus alapjan homoszexuélisnak
vélték. Pedig harom szép gyereke volt... Teljesen rament erre, és végul fel-
kototte magat...

— Oh!

Az elso hét

— Tabori ar! Megszélithatom?

— Rohanok! Ne haragudjon.

— Az Estt | kérdezem! Lesz valami szenzacid, mint tavasszal?

- Lesz! P. Howard!

- A cime?

— Majd meglatja! Figyelje csak a kdnyvesboltok kirakatait! Egy peng t bizo-
nyara tud erre aldozni a nagyszer Est.

*

A fiatal gyakornok 16g6 orral tért vissza a szerkeszt ségbe.

- Elhajtott! De nemcsak engem.

- Mit mondott?

— P. Howard. Ennyit sikerlt... Ez mar valami! Nem?

— Valami? Ez magéanak valami? Hogy Tabori Kornél, a Nova kalandos regé-
nyeinek szerkeszt je annyit mond: P. Howard? Baratocskam, ezzel nem arult
el semmit! Szinte havonta-kéthavonta jelennek meg irasok ett | a szerz t |.
Legaladbb ha a cimét...

— Azt mondta, nézzik a kirakatokat, talan lesz majd az Estnek egy peng je
kdnyvre...

— Ugy! Tudja, mit? Menjen at a Japanba, és keresse a Rejt urat.

- Mit kell réla tudnom?

— A Nova munkatéarsa. forditja P. Howard irasait. Csak emlékszik ra, hogy
min dolgozott legutébb...

— A teljes neve?

- Mas nem kéne? Mondjuk az oltasi bizonyitvanya?! Hat tudja meg! Azért
riporter! Es egyuttal deritse ki annak a bizonyos Howardnak is a keresztnevét!
Peter, Paul, esetleg Patricia?

— Nem hiszem, hogy P. Howard n lenne...

- Miért? Es az A. Christie? maga szerint Anthony vagy Albert? Agatha,
baratom, Agatha! Az irasai is a Novanal jelennek meg. Kérdezze meg azt is,
hogy t ki forditja? Na menjen, menjen!

— Tessék mondani...

— Mit akar még?

00
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— Mir | ismerem meg a m fordit6é urat?

- Maga most velem készit interjat? Mi az, hogy m fordité ar! Mar a nevét
is elfelejtette? Rejt ! Kétméteres megtermett fickd, lapos bokszoléorral. De ha
most nem siet, elintézem, hogy a maga abrazatardl is hasonld leirast adjanak!
Ertve vagyok?!

*

- Latom, mar meg is érkezett! Na, mit végeztink? — dorzsotlte kezeit a
szerkeszt . — Nem is kérek mast 6nt |, csak egyetlen arva flekket. Flekkecskét.
Tehat, mi lesz a megjelen regény cime?

— Nem... sikerdlt...

- Hogyhogy nem sikertilt? Rejt vel nem talalkozott?

— Nem volt igazan szerencsém...

— Nem értem.

— Rejt Ur éjszakanként szokott dolgozni, és délutanonként jar be a kavé-
hazba. Megvartam, igen elegans ur, Jen a keresztneve. De nem mertem meg-
szoélitani, mert a személyzett | megtudtam, hogy az el z éjjel végig kartyazott,
és sokat vesztett. Széltak, hogy ilyenkor nem ajanlatos a szeme elé kerilni.
Tetszett is emliteni, hogy egy durva, vereked s frater.

— En ilyet nem mondtam!

— De hogy bokszolni szokott...

— Ja! Mert sportember. Edz teremben hasznalja az 6kleit, nem az utcan,
plane nem kavéhazban... Na, hat akkor most mesélje el nekem szépen, hogy
mivel is mulatta az idejét — valtott hirtelen nyajasabb hangra a szerkeszt . Ez
sokkal félelImetesebb volt, mint amikor vérds arccal ordibalt.

- Kérem. Leliltem egy szabad asztalhoz, és rendeltem egy kavét.

- JO-j6! Mas?

- Ja, igen! Es két bridst is...

— Két bridst is! Miért nem négyet?

- Elég kett , tessék elhinni, nem vagyok nagyétk ...

— Na ebb | elég! Maga munkaid ben, a szerkeszt ség pénzén uarizal, pék-
suteményeket fogyaszt...! Ez felettéb érdekelni fogja az olvaséinkat!

— Tessék Kicsit varni! Széval... én hallgatéztam...

- Na, ez mar érdekesebb... Es megtudott valamit, amir 1...

— Kérem, mellettem arrél beszélgettek, hogy a Nova nem is fizet annyi for-
ditét, amilyen aranyban idegen nyelv koényvek jelennek meg naluk. Széval...
magyar szerz k... alnéven...

— Csak nem? — kérdezte a szerkeszt csodélkozé arcot mimelve.

- De bizony! Es... tetszik tudni, arra gondoltam, lehet, hogy a P. Howard
vagy az A. Christie magyar! — suttogta a gyakornok.

— Az Agatha Christie!

- lgen.

- Es ki lehetne az a magyar szerz ?

— Hat tudom én? Talan egy Krisztyan nev ember? Krisztyan Tédor. Hallot-
tam maér valahol ezt a nevet...

— Mondja, baratocskam! Melyik lapnak is a munkatarsa 6n?

— Hat az Estnek, tisztelettel.

©
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- Na latja! Ez egy bulvarlap, és a munkatarsainktél kéretik Vilagvarosi vagy
Peng s regényeket olvasni... Jokait hagyjuk az Uj Id knek.

— Ezt én nem értem...

— Nem baj. Krisztyan Toédor Jokai egyik negativ figuraja az Aranyemberb |I...
Az A. Christie-r | pedig foték jelennek meg vilagszerte.

— Att6l még lehet alnév...

— Tudja, mit? Lehet! Mar el tudom képzelni! Magaval én nem vitatkozom. De
most nézziuk inkabb, mit lehet kihozni abbdl a csekély kis informaciébdl, amit
elcsipett. Marmint hogy a Rejt lenne P. Howard... - mormogta a szerkeszt
t n dve. — Diktalok! Megirom most maga helyett a cikket, mert az apja a bara-
tom volt. Figyeljen jél! De tobbé ez nem fordulhat el . Remélem, tanult gépirni.

— Nem, de két ujjal remekil boldogulok.

- Na irja:

~Munkatarsunk, kedvenc pesti kadvéhazaban, szokatlan jelenetnek volt
szemtanuja. Egy kopott ruhdju vendég tavozaskor nem készpénzzel egyen-
litette ki tartozasat. Kéziratlapokat adott at a f drnak, fogyasztasa fejében.
Munkatarsunk érdekl désére sz kszavian elmondtak, hogy a kézeli, igen
sikeresnek mondott kiadé dolgozéi fizethetnek naluk méltanyossagbdl ily
maodon. A sz kmarku kényves cég ugyanis szerz inek, forditéinak egyaltalan
nem ad el leget. A szerény kilsej vendégr | kés bb kiderult, hogy a kiad6
népszer légiés regényeinek nem forditdja, hanem iréja, angolosan cseng
alnéven. igy tehat, a kdvéhaz el legezi meg a bestsellerek kéltségeit.”

— De hat szerkeszt ar, ebb | egy arva sz6 sem igaz!

- Ne tdr djon vele! Maga mondta, hogy a Tabori milyen kekk volt! Ezek utan
megnézném az arcat... Még hogy van-e egy peng je az Estnek!

— Valéban cinikus volt. De ki fog ebb | barmit is elhinni? Sehol nem fizetnek
kézirattal! Es hidba nem tetszett neveket emliteni, felismerhet a kiado, és a
Rejt ur is. Aki egyaltalan nem szerény kilsej , plane kopott! Mindenki tudja
réla, hogy a Novatdl milyen ériasi 6sszegeket vesz fel és veszit el kartyan...

— Baratocskam! Nem is kell hogy elhiggyék! Csak olvassak! Napi kétszaz-
ezer példanyban!

- De ha a nevem a cikk ala keriil, nem latogathatom tébbé a Japant. Es a
Rejt ar szeme elé sem...

— Tudja, mit? El tudom képzelni! Magaval én nem vitatkozom!
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Mercsek Timea

Fulig Jimmy talalkozasa
szuloatyjaval

— Uram, a késemért jottem!

— Hohé! Ez az én mondatom!

— Tévedés! Az enyém!

— Ne vicceljen mar velem! Ezt én
mondtam 19... Mindegy. Egyszer ré-
gen.

— 193X-ban.

- Honnan tudja?

— Onnan, hogy én vagyok a szi-
| atyja.

— Nofene! Kinek az... izéje?

— Atyja. Tébbek kdzo6tt az 6né is!

- En, Filig Jimmy, tiltakozom! Az
én apam szép szal, drabalis ember
volt. Mar egészen pici koromtdl fel-
néztem ra.

- Nem
kdzbe.

— Az mindegy. Akkor is szép em-
ber volt emlékeim szerint. Nem ilyen
kis... topszli — mért végig megvet en
Jimmy.

— En t6pszli? A 190 centis magas-
sagommal? - kérdeztem meghotkken-
ve.

— Mint mondtam, az én apam na-
gyon magas volt. Sokkal magasabb,
mint maga. Egimeszel ! Es er s is!

- Mit gondol, én nem vagyok az?
Bokszoltam is. Dokkmunkas is vol-
tam! Meg heringhalész, sztepptancos,
épit munkas! Még vandorcirkuszban
is dolgoztam! - soroltam egyre na-
gyobb hanger vel.

— Milyen... izé... fura egy fick6 ma-
ga — gondolkodott el Jimmy.

Ezutan hosszan hallgattunk. A sa-
rokban lév allélampais. még talan
szunyokalt is kdzben.

is ismerte t - vagtam

— Aztan tudja-e, ki vagyok én?
- szllalt meg nagy sokara Jimmy.

— Fulig Jimmy. Matrdz, vilagfi és
szajh s.

— Nono! Akar egy j6 kis szajon va-
gast? H sies nem lesz, de fajni fog,
azt garantalom. Vigyazzon, mert ha
elkezdem, belejovok, mint darifia a
pofozkodasba!

— Azt hiszi,
gam?

— Mér’, mit fog csinalni?

— Az imént emlitettem, hogy tudok
bokszolni - feleltem.

Jimmy most el szdr vett tlzete-
sebben szemiigyre.

- Ja, latom, van egy kis izma.

— Matréz is voltam - feleltem.
— Vagyis inkabb dokkmunkas.

— Nofene! — Ezt akéar dicséretnek is
vehettem t le.

majd hagyom ma-

— Hm. Hm - hiUmm&gott par perc
mulva fejcsévalva Jimmy.

— Valami baj van?

- I... igen. Maganak olyan becsi-
letes képe van.

— Az miért baj? - hokkentem meg.

— Mert igy nehezebben veszem ra
magamat, hogy beverjem.

- Mit?

— A maga képit!

— Miért akarja beverni? — értetlen-
kedtem.

— Mert beszél itt 6sszevissza min-
dent. Megzavarja az egyszer embert.
Aszongya, hogy az apam.

- Igen, én teremtettem.

Hosszan nevetett.

©
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- Kocsmaros! Rumot ide, gyorsan!
Erre inni kell! Ez a kis nytizége - na jo,
egész magas matrézféle — nemcsak
becsuletes arct, hanem vicces is. In-
nom kell, hogy kénnyebben beverjem
a képit.

- Még mindig be akarja verni?
— kérdeztem szomoruan.

- No, ne szomorkodjon baratom!
Igyunk!

Ittunk. Az allélampa busan nézett
felénk. Lehet, hogy is szomjas?

Harom pohar rum utan Jimmy vi-
damabban kérdezte:

- Még mindig azt allitod, hogy te
vagy az apam?

Mar tegez dink! Ez j6 jel!

— Azt!

-Jaj, komam!
megkedvelni.

—Enis!

— Erre igyunk!

Ismét ittunk. Az allélampa tekinte-
téb | most mér hatarozott rosszallast
véltem Kkiolvasni. No de ennyi rum
utan ki tud még olvasni?

— Te koméam, azt még nem is kér-
deztem, hogy amugy hogy is hivnak
téged?

—Jen . Rejt Jen .

— Ez a neved?

- Bizony.

— Akkor hogy lehetsz az apam?

- Kapaszkodj meg! - s ezt nem-
csak azért mondtam Jimmynek, mert
mar mindketten er sen imbolyogva
kozlekedtlink. — En irtam a torténetet,
melyben szerepelsz.

— A micsodat? — nézett ram Jimmy,
s lattam, hogy ez a kozlésem er sen
meghaladja agya befogaddkapaci-
tasét.

— Ir6 vagyok. Regényiré. irtam né-
hany regényt, s legalabb haromban te
is szerepelsz.

— Na most mér aztan! — csattant fel
Jimmy. Ugy latszik, ez a mondat mar

Pedig kezdelek

elhatolt az agyaig. - Most meg azt al-
litod, hogy én csak egy kitalalt figura
vagyok?

— Azt!

— Es te talaltal ki?

- lgen.

— Akkor én nem is létezem?

— A kényv lapjain igen. A valésag-
ban nem.

— Kocsmaros! Fogjal le! Mert én
most mar tényleg hékon vagom! — di-
hodott fel Jimmy.

— Még hogy én, Fulig Jimmy csak
egy kitalalt személy vagyok. Ez a
hét..., nem is, ez a hénap vicce!

- Sajnalom, Jimmy, de nem hazu-
dok. Szerepelsz a Piszkos Fred, a ka-
pitany, a...

— No, csak nem azt akarod mon-
dani, hogy , a kapitany is kitalalt
személy?

— De bizony azt!

— Ebben az esetben megenyhulok
irantad. Mindig is driember voltam,
tudom, mi a mérték alkoholban és
italban. Ha a kapitany is csak papiron
létezik, akkor minden rendben van.
Igyunk még egy cseppet. Még nem
érzem, hogy hatna az ital. Tudod, én
mindig is mértéktarté voltam. Min-
denben. Mara elég is volt a verekedés-
b I. Igyunk annak drémére, hogy ilyen
szépen 6sszeismerkedtink!

Es ittunk. Reggelig. Ekkor — ezt a
leghatarozottabban allitom - az all6-
lampa ram kacsintott. Mivel a kocsma-
ros mar nagyon almos volt, kitessékelt
minket Jimmyvel. Ha egészen pontos
akarok lenni, inkabb megpraébalt kidob-
ni, igy aztan volt egy kis 16kdds dés,
pofozkodas, egyebek. Semmi kilonos.

A kocsmabdl tortént zajos tavo-
zas utan Jimmyvel egymast atkarolva
mentink az utcan, s beszélgettiink
matrézkodasrél, hajokrél, n kr |, ve-
rekedésr |, italrél, széval a leghétkdz-
napibb dolgokrél. Mint régi baratok.
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Mibo’l[y Csilla
Szewsztok

Két 6cska, feslett félcipd,

a frakkon bd zsebek,

nincs flanc, ok nélkiil hajcihd,
se céltalan szerep.

Lecstszik néhdny korty nedd,
mig indulasra kész

par link alak, gyotort fejd,
mogorva tengerész,

mert menni kell, rakodni még,
a sz6 itt vérkomoly,

az ri, diszes kocsmanép,

az ¢j, a fistgomoly

kit6dul egytitt féktelen
kedéllyel, rongyosan;

igy élnek lent, a végeken,
elatkozott sokan.

Ha néha f3j, csak titni kell,
s dohdny jut és csibuk;
szevasztok, tisztes tigyvitel,
csibészek, 6 fijjug!
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Muller Marta

Szubjektiv olvasonaplo

Rejt Jen Csontbrigad cim

Mint sok magyar kortarsam életét, az
enyémet is végigkisérték Rejt Jen
kdnyvei és figurai, Piszkos Fred, Csl-
I6k és Gorcsev Ivan, és még sok-sok
tarsuk. Legaladbb egytucatnyi olyan
kdnyve van, melyet tbbb tucatszor
olvastam el, mindig és Ujra meg Uj-
ra élvezve Rejt nehezen utolérhet
humorat. Ezek a ronggya olvasott
kdnyvek ma is megvannak még ne-
kem, tudléltek nagyon sok vandorlast,
koltozkodeést.

Gimnazista koromban az egyik
évben karacsonykor az osztalyunk
megajandékozta egymast, éspedig
oly mdédon, hogy mindenki kihtzott
egy nevet egy kalapbdl, és annak
vett ajandékot, akinek a nevét hdzta.
Természetesen meglepetésként, sen-
ki nem tudta, hogy kit | és mit kap
majd. Egy kedves fil osztalytarsam
— mindenki csak Pufinak hivta t - ez
alkalommal A sz ke ciklonnal ajandé-
kozott meg, aminek nagyon oriltem.
Mivel az ajandékozési felhivasban az
is szerepelt, hogy prébaljunk valami
olyat adni, amit a megajandékozott-
ban jellemz nek tartunk, eltépreng-
tem. Sz kének sz ke voltam mindig
—bar ma mar szl hajszalak vannak
a fejemen tbbbségében —, de vajon a
ciklont is valamilyen médon talalénak
érzi? Ezen gondolkodtam, mert én in-
kdbb kényelmesen lassunak tartottam
magam mindig. Vagy lehet, hogy csak
szerette volna, ha néha kicsit gyor-
sabb vagyok? Ugyanis én voltam az
egyik az osztalybdl, akinek megérkez-
tét reggelenként gyakran vartak a fidk:

regényer |

valakir | le kellett mésolni a matek- és
az oroszleckét...

Hosszu évekig a kedvencem ma-
radt A sz ke ciklon, ahol ugye egy n
az, aki megoldja a problémakat.

Kés bb csatlakozott hozza a kép-
zeletbeli kedvenc listan A fehér folt.
Azt mondjak, hogy Rejt alakjai k6zott
sokkal tobb a férfi, mint a n , de itt,
A fehér foltban - akarcsak A sz ke
ciklonban - ismét egy n all a kdzép-
pontban. Lilian, egy fiatal lany, aki a
sz ke ciklon Evéhez hasonléan maga
akarja meghatarozni az életét. Ne a
hatalmaskodd6 apa mondja meg, hogy
én mit csinaljak, ne az A&ltala kinalt
valaszték hatarozza meg, hogy ki lesz
a férjem - igy gondolkodik, nagyon
helyesen. Ugye, milyen aktudlis ma is
mindez? A viccre, a humorra szoktunk
csak Rejt kapcsan gondolni, pedig
mennyivel tébb van benne!

A fehér foltbél ismertem meg a
gyarmatositas orok érvény aljas p6-
kerjatszmajat: a milliardos mozgatja
erre is és arra is a szalakat, maga
teremti meg az Urigyet a nagyhatalmi
beavatkozadshoz. Ha valaki elolvas-
ta ezt a kdnyvet, ez a ,jatékszabaly”
orokre benne maradt, és segithet
kiigazodni a nagypolitika jatszmai-
ban. Ma is.

Mikor ezeket a sorokat irom, egy
hénap hijan hatvanét éves vagyok.
Ha ma kérdeznek meg, hogy a sok
remek Rejt -kényv koézil melyik a
kedvencem, ma mar azt felelem, hogy
a Csontbrigad. Az egyetlen komoly-
nak kategorizalt Rejt -regény. Err |
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szeretnék most irni, és remélem, hogy
abbdl, amit irok, kideril majd a miért.
Miért tartom a legjobbnak.

Miel tt belekezdenék abba, hogy
irlak a Csontbrigadrél, szeretném
figyelmeztetni azokat az Olvasoékat,
akik még nem olvastak a konyvet,
hogy nem olyan udvarias fllszéveget
készuldk irni, ahol az ismertetést ké-
szit gondosan ugyel arra, hogy ne
| je le a poént, hogy mindaz, ami csak
a konyv vége felé derul ki, titok ma-
radjon a potencialis Olvasé szamara.
Nem tudok erre tgyelni itt, mikézben
azt préobalom megfejteni és szavakba
foglalni, hogy miért pont ez a kony-
ve Rejt nek lett 6regkorom kedvence.

Azt hiszem, hogy a kedvenc kény-
vek gyakran éppen azaltal valnak ked-
venccé, hogy valamilyen ontudatlan
Osszecsengés jon létre a torténet,
a f h s és azon személy kozott, aki-
nek a kedvencévé valik a kdnyv. Talan
magyarazat nélkil is kénnyen Kkita-
lalhatd A sz ke ciklon és A fehér folt
esetében, hogy miért lettek a kedven-
ceim. Nem Kkell széls ségesen femi-
nistanak lenni ahhoz, hogy az ember
belassa, a n k Gtja az 6nall6, értelmes
élet felé ma is sokkal goréngy6sebb,
mint a férfiaké.

De a Csontbrigad?

Belekezdek az ismertetésbe, aztédn
mire a végére érek, remélem, hogy
erre a kérdésre is kiderul a valasz.

Nyugodtan mondhatom, hogy az
els fejezet olyan, hogy inkabb el-
riasztott a konyvt |, semmint tovabb-
olvasasra 0Osztokélt. Miért, mir | szol
az els fejezet? Egy halalraitéltr |, aki
a kivégzése el tti néhany 6rat nem
csendes elmélkedéssel akarja tolteni,
hanem vendégl be megy - egy tiszt
megtévesztésével —, kartyazik, iszik,
és latszdlag nem veszi komolyan a ha-

lalt. Miért mondjak ezt komoly kényv-
nek?, gondolhattam magamban, mi-
kor legel szor olvastam. Hiszen tipi-
kus Rejt !

Igen, az. Tipikus Rejt , aki a kbnyv
els fejezetében még jol elrejti el -
link, hogy a h se mennyire kilatas-
talan helyzetben van, és azt is, hogy
Henry Fecamp, a Csontbrigad f h se
messze nem az a konnyed, vidam
fickd, akinek latszik, és amilyenek al-
taldban a Rejt -kdnyvek alakjai.

Fecamp nemcsak az elején van Kki-
latastalan helyzetben, hanem még so-
kaig, szinte a konyv végéig. A halalos
itéletb | ugyan életfogytiglani kény-
szermunka lesz, embert nem kimél
rabszolgasag, k torés az egészséget
gyorsan elrablé sivatagi h ségben, de
nem lehetetlen, hogy ez olyan enyhi-
tés az itéleten, hogy tdbben inkabb
a halalt vélasztottdk volna, ha lenne
ilyen helyzetekben valasztasi lehet -
ség. Mert:

LA francia idegenlégié blntet sza-
zadanak egyetlen célja az elrettentés.
Es az intézmény e hivatas tekinteté-
ben csucsteljesitményeket produkal.

Aki itt élt, az b nh dott. Fegy rt |
a parancsnokkapitanyig ide csak meg-
torlasképpen vezényelték a katonat
szolgalattételre.

Ezért itt mindenki mindenkit gy 16l.

Az rok gy lolik a rabokat és egy-
mast, a rabok gy I6lnek mindent és
mindenkit. Az altiszteket &ltaldban
csak az a beteges vagy f ti, hogy kint
okozzanak, amelyhez képest viszony-
lag jobbnak érezhetik a sorsukat.
A tisztek lélektelenil ragédnak a letort
egzisztenciajuk képzelt lehet ségein,
és k6zombosek mindennel szemben.”

Ez a Pokol. A természetb | is, az
emberi tarsadalombdl is csak a ke-
gyetlen, az elviselhetetlen, a rossz van
jelen mint kdrnyezet.

Lehet itt még viccel dni?

7
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Rejt nem tud nem viccel dni,
a letargikus figurak bemutatasanal is
allanddan el jon megszokott stilusa.
Példaul:

»,Si, mon capitaine! Nem lenne jo
visszatérni a vorosborra? A vorbsbor-
ral sokaig élhet itt az ember!

Ki akar itt sokaig éIni?”

A f h snek, Henry Fecampnak
minden esélye megvan arra, hogy ne
éljen sokaig.

Ugyanakkor mintha a tréfas hang
csak egy olyan szakadt fliggodny len-
ne, amely moégul allanddan kilatszik,
hogy az ir6 most igazabdl mast akar
mondani. Még olyankor is, ha egy-egy
komoly mondatot egy félbolondnak
t n figura szdjaba ad, mint példaul:
»a rendszeres akaratkoncentracioé nél-
kdl a lélek hulla lesz”.

A harmadik, negyedik fejezet vé-
géig megismerjik a helyszint, a sze-
repl ket, a bluntet tdbor lakoéit, és a
b ntettet, ami miatt a f h st elitélték
és idekerlt. Pontosabban, megismer-
juk mindazt, amit a hadsereg hivata-
los aktai err | mondanak. Ez ugyan
6nmagaban ellentmondasos — miért
pont egy blintet tdborban lett volna
jobb az adminisztracié, mint barhol
masutt a vildgon -, de ez a kisebbik
baj. A nagyobb az 6todik fejezetben
derul ki, éspedig az, hogy Henry Fe-
camp teljesen artatlan.

Akkor hogyan keveredett ebbe az
egészbe? Miért van itt, miért nem
tiltakozik? Ezt tudjuk meg az oto-
dik fejezetb |. Fecamp egy afrikai kis
oazisban szolgalt, ahol egy Carew
nev masik legionarus volt a legjobb
baratja, akivel altalaban minden szol-
galatra, rjaratra egyitt osztottak be.
Nem kulonbo6zott az életik semmivel
a tobbi katona életét |, egyutt ittak,
kartyaztak, verekedtek, és amikor kel-
lett, harcoltak. A baratsagukban akkor
allt be valtozas, amikor mind a ketten

ugyanabba a lanyba szerettek bele,
Szaidzsaba, egy fiatal afrikai lanyba.
A lany nem tudott valasztani, donteni
koztuk, bar az ird6 érzékelteti, hogy a
szive inkdbb Fecamp felé hdzta. k
egyre elviselhetetlenebbnek érzik ezt
a helyzetet, amikor az oazis életét egy
varatlan esemény kavarja fel. A révid
latogatasra odaérkezett magas rangu
katonatisztet, Villiers-t meggyilkoljak,
és elt nik a kézitaskdja és az akta-
taskaja, ez utébbi rendkivil fontos
iratokkal. A nyomravezet nek magas
jutalmat t znek ki.

Carew és Fecamp megtalaljak az
Ures kézitaskat, de Carew nem adja
rogtén le a hadseregnek. Ehelyett
azt javasolja Fecampnak, hogy vigyék
dontésre a kettejiik tigyét. Espedig oly
maodon, hogy a feltételezett gyilkossa-
gi hipotézissel és a talalt taskaval je-
lentkezzen az egyikik, mintha tudna,
hogy a tarsa a tettes, igy a jelentkez
szép jutalmat kap, a masikat viszont
elitélik. Hogy ki legyen a szerencsés,
azt viszont sorshuzéssal dontsék el,
fej vagy iras alapon. Fecamp bele-
megy ebbe az rilt 6tletbe:

,Es biztos vagy benne — mondta
t n dve Fecamp -, hogyha nyersz, ak-
kor én megteszem ezt az rultséget?

Biztos.

Hm... énis.”

A sorshuzashoz egy Dugd bece-
nev tarsuk ad koélcsdn egy Otsous
pénzdarabot, és a sorshizason Fe-
camp veszit.

Szabad igy jatszani a sorssal?

Hany ember van, aki ekkor még
komolyan betartand, amit mondott,
és felvallalna a kénnyelm en elnyert
balsorsot?

Azt hiszem, hogy kevés. De itt
kezd dnek az igazi tragédiak. Olya-
nok, mint a goérég dramakban, ahol
a h s megigér valamit az isteneknek
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— példaul egy emberaldozatot —, aztan
kés bb tudja meg, hogy a sajat gyer-
meke az, akit fel kell aldoznia.

Rejt nél nincs sz6 az istenekr I.
De arrél igen, hogy az embernek em-
bernek kell maradnia, és ehhez elen-
gedhetetlen Iépés, hogy a sajat szavat
tartania kell. ,A lelkét | valik el, aki
az adott szavatdl elvalik” — olvastam
valakinél, és mélyen hiszem, hogy ez
igy igaz.

Fecamp csak a felszinen hasonlit
Carew-hez, amig az élet prébara nem
teszi ket, prébara nem teszi a barat-
sagukat, és els sorban 6nmagukat.

gy, barmennyire is képtelenség-
nek t nik, Fecamp felvallalja a kitalalt
mesét, és ennek kdvetkeztében itélik
halélra.

Azért kegyelmeznek meg neki,
mert a fontos iratokat tartalmazé tés-
kat nem talaljak meg, és azt persze
nem tudjak, hogy annak hollétét Fe-
camp sem tudja. igy, mikor a biinte-
t tédborba keril, killén kinszenvedés a
szamara, hogy mindenki a taska hol-
Iétét probélja megtudni t le, tekintve,
hogy magas jutalom - és szabadulas —
van erre az esetre kit zve.

Nehezen tud vélaszolni az erre
vonatkoz6 allandé kérdésekre, olya-
nokat mond példaul, hogy ,a legnyo-
morultabb rabnak is lehet titka”.

Ennél a félmondatnal megalltam
az olvasasban. Ugy éreztem egy pil-
lanatra, hogy Rejt a manak beszélt
vele: a mai vildgban, ahol nemcsak
a rabokat, de minden embert meg-
figyelnek, lehet még valakinek titka?
A technika csodalatos fejl désének
kovetkeztében kevés olyan beszélge-
tés van, amit ne tudnédnak koévetni; le-
het, hogy mar egy ideje rabok lettiink,
csak nem vettiik észre?

Fecampnak az allanddé faggatas
tovabb neheziti a helyzetét, azért is,
mert akik faggatjak, a kérdéseiknek a

kortlmények nehezitésével, kinzassal
adnak nyomatékot.

LA Kikotést | marjult csontok sa-
jognak. A feje faj. Még apolasra szo-
rulna. De kovet tor. (...)

Fecamp keményen 06sszeszoritja
a fogat. A fél vizadag elvonasa most
nagy csapas. Halalos esetleg. Itta k -
torésnél felh kben szall a por. Széritja
a torkot, ingerli a tud t.”

Olvasas kozben megismétl dik
bennem a kérdés: hany ember van,
aki ekkor még komolyan betartana,
amit mondott, és felvallalna a kony-
nyelm en elnyert sorsot? Miért nem
beszél Fecamp? Miért nem prébalja
legaldbb valakivel megértetni, hogy
teljesen artatlan?

Ha belegondolunk, hamar meg-
érthetjuk, hogy nem teheti. Tobb ok-
bél sem. Egyrészt a keresztet hordo-
z6t6l senki nem varja el, hogy féliton
egyszer csak ledobja a keresztet, és
azt mondja: Na, fidk, nekem ebb |
elegem van! Azt hiszem, hogy ez nem
szorul magyarazatra.

De masrészt azért sem teheti,
mert ki hinne neki? Ki hinné el, hogy
egy bolond fogadas miatt magara val-
lalt valamit, amiben teljesen artatlan?

Fecamp tudja mindezt. Tudatosan
vagy sem, sokat valtozik ebben azid -
ben. Mikdzben a szenvedései kdzben
az egyik tarsa titokban vizet ad neki,
azért halas. Felfigyel az emberségre,
megérti azt, amihez a pokolra kellett
jutnia, hogy felfigyeljen ra és megért-
se: az emberség nagyon fontos. Rejt
ezt igy mondja:

+.Ez a kegyetlenul rl kényszer-
munka egyetlen szent hozama a ki-
taszitottaknal: megismerték egymast.
Olyan jénak, szépnek, ruatnak, 6nz -
nek, testvérnek, ahogy a kivalasztottak
boldog kozdsségében erre sohasem
volt médjuk. Az érdekeik, viszonyaik,
reményeik elforditottak valé énjiuket.

S)
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Itt aztan Gjrasziletnek. A szenve-
dés, a nivétlan, kemény munka, a si-
var k6zony a kinjuk irant, kissé a vallas
és a filozéfia kozotti emelkedettebb,
semleges lelki zénaval, elvalasztja ket
az anyag tulértékelt fontossagatol.”

Es: ,Itt meglatjak a masikban a
lelket, és ezzel mar 6nmagukban is
észrevették.”

De Fecamp helyzete egyre rom-
lik. Majdnem haléalra verik, és végul
— mikor mar egy odaérkezett magas
rangu tiszt is hiaba faggatta — felkertl
a Csontbrigadhoz.

Itt érkezlnk el a torténetben ko-
ralbeltl a regény feléhez, a tizedik
fejezethez.

Tulajdonképpen mar rég kérdez-
hette volna az Olvasé: mi az, hogy
Csontbrigad? Miért nem hallunk sem-
mit arrél, ami ennek a konyvnek a
cime?

A Csontbrigad maga a Pokol a Po-
kolban. Ha lehet fokozni még a rosszat,
ahhoz képest, ami a blntet taborban
van, akkor fokozzak. Kilenc évvel a re-
gényben leirt torténet el tt egy csapat
katonét arulasért elitéltek. Mint kés bb
majd kideril a kbnyvben, Kk is artatla-
nok voltak, csak elveszett az artatlan-
sagukat bizonyité papir a paranccsal,
ami szerint cselekedtek. Ezeket a ka-
tondkat olyan sziklasikon helyezték el,
ahonnan lejonni nem lehet. A szikla
tetején a kiugré szirtek kozott kell a
kdvet csakannyal fejtenitk, és a kifej-
tett kK mennyiségért cserébe élelmet
kapnak. Ha nem eleget fejtenek Ki,
csokkentik az élelmiszeradagot. H t-
lenség, szokés és arulas b ntettéért
kerdl legionarius a Csontbrigadhoz,
ahonnan nincs visszaut, csak a halal.

Mikor Fecamp teljesen magatehe-
tetlen allapotban felérkezik, ezek az
els benyomasai:

-Ebben az allapotban nem volt
tiszta dntudatanal. Félelemszer , ho-
malyos érzékeléssel, sajgd testtel,
mozdulatra képtelenul fekidt a kosar
szélén, fejével a sarga, napfényben
izz6 szikldhoz d Ive.

Valahol egy majomszer , keskeny
arc t nik fel. Ovatosan kozeledik. Em-
ber? Nem val6szin . Ez a fej egy
koponyacsont, barna, rancos, vékony
irhaval bevonva. A szemek helyén két
sotét folt. Az lGreg mélyén halvany,
nedves csillogas. Roévid, gyors fejmoz-
dulatok. El rehajlik, aztan hosszan
figyel, igy, labujjhegyr |, dermed-
ten, mint a menekilésre allanddan
kész allat.

Fecamp érzi, hogy perzsel a nap.
Mozdulni nem tud.”

.Megismerkedése” a Csontbrigad
tagjaival ily médon kezd dik. Magate-
hetetlentl hallgatja, hogy azon vitat-
koznak, nem lenne-e jobb t megdlni,
és ezt egy ideig eltitkolni azért, hogy
megkaphassak az ételadagjat.

Uj Hiéna és Gyenge — ezt Uvolti a
korus.

De a vezet jik, egy 6riasi csontvaz
egy hatalmas doronggal, masképpen
dont:

-Nem esszik meg, mert Torvény
van! Gyenge Hiéna is Hiéna, amig
él. Ez az erkdlcs! Mert valaminek kell
lenni!”

Ez az erkoélcs. A Csontbrigad er-
kdlcse.

A krétaszin , sima sziklaténkon
az életnek minden feltétele hiany-
zik. Egyetlen fa, egyetlen szal névény
sincs. De b ven akad skorpi6. (...)
Fecamp az els reggelen ugy érezte,
hogy pillanatokon belul megpattan az
agyaban valami. Ez a forr6sag hason-
litott a maglyahalalhoz. Mintha eleve-
nen égne meg az ember.”
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Az ott él k nevei is tukrozik ezt a
mindent | lecsupaszitott életet: Volpi,
a Dorong, a Vak, akinek Lampésa van,
az rvezet , akinek Szija van, a Kétfo-
gu, akinek Kalapja van. Fecamp meg-
talalja koztik Dug6t is, azt az egyko-
ri katonatarséat, aki a sorséat eldodnt
pénzfeldobasnal az 6tsous pénzt adta.

Még itt is akad olyan, aki t allan-
ddan az aktataska hollétér | faggatja,
és ez bard Naftalin, egy kildnleges
figura. Naftalin, a Sz4j egy bolondnak
t n alak, aki nem dolgozik, csak hi-
reket visz a Volgy és a Szikla kozott.
Egy egykori szab6é , aki azon ment
tonkre, hogy a megdlt Villiers nem
fizette ki nala a szamlait.

Fecamp nem hal meg, valamelyest
er re kap, és ez még arra is elég, hogy
megmentse az egyik legyengiilt tarsa,
a Fehérhaju életét. Emberség a Po-
kolban. Nem addig ember az ember,
mig az emberségét meg tudja rizni?
Ahogy azt Arany Janos olyan szépen
megfogalmazta: ,Legnagyobb cél pe-
dig, itt, e foldi Iétben, ember lenni
mindég, minden korilményben.”

Pedig mindig akad olyan uj for-
dulat, amely Ujabb prébat jelent er-
re nézve. A Fehérhaju, akinek Tukre
van, mikor felépul, lemegy a Vdlgybe.
Fecamp ekkor tudja meg réla, hogy
akit megmentett, az egy Rouen nev
szolgalati tiszt, aki azért volt ott, hogy

utdna nyomozzon.

Igaz, az szinte észrevétlenil torté-
nik meg, hogy elarulja magat Rouen
el tt, amikor egy révid beszélgetésben
egyszer azt mondja: ,amikor Villiers
szdzadost megolték”. Rouen vissza
is kérdez ekkor: ,Megolték? Hat nem
maga Olte meg?” De akkor Fecamp
még csak annyit ért meg, hogy a Fe-
hérhaju is tudott az  tgyér |, amir |
részleteket a tobbiek is hallhattak a
Dugéval folytatott beszélgetéseib |.

Az igazi prébatétel Fecamp em-
bersége szamara akkor koévetkezik
be, amikor teljesen megérti, hogy ami
tortént vele, az hogyan és miért tor-
tént. Az egykor baratjanak hitt Carew
volt a gyilkos, a rabl6, és nem a
balszerencse juttatta t ide, hanem
Carew gazembersége. Carew ugyanis
tudta, hogy Dugénak van egy kulénle-
ges Otsous pénzdarabja, amelyen egy
nyomdai hiba koévetkeztében mind a
két oldalon fej van, és szandékosan
kérte el a pénzfeldobashoz azt az
Otsoust. A balsorsot hoz6é pénzdarab
még mindig Dugdnal van, és egyik
nap nevetve mutatja meg Fecampnak,
mert Dugé nem tudta, hogy mi volt a
fogadas igazi tétje.

Fecamp embersége ekkor er sen
meginog. Ett | fogva élni akar barmi
aron. Elni azért, hogy kiszabaduljon
és bosszut alljon. Apré részletekbe
men en kikérdezi Dug6t annak a vég-
zetes napnak a részleteir I, amikor
a gyilkossag tortént, és mindebb |
nemcsak azt érti meg, hogy Carew
hogyan kovette el az egészet, de azt
is, hogy hova rejtette azt a bizonyos,
sokak altal keresett aktataskat.

Mintha csak mellékesen torténne,
egy csakanyutés nyoman megkerul
az lrds, ami Nincs. Vagyis el keril
egy penészes taska, és benne egyéb
papirok kézoétt az az egykori parancs,
amely bizonyitja, hogy a Csontbrigad
artatlan.

Fecampban ekkor nagyon meg-
keményedik beltl valami. Elni akar,
hogy er s legyen, hogy bosszut alljon
Carewen, és igazsagot szolgaltasson a
Csontbrigadnak. Ekkor térténik, hogy
atveszi Volpitdél a Csontbrigad veze-
tését.

.Nekem élni kelll En vagyok a
Torvény!

Volpi volt eddig a Torvény... — sz6lt
az egyik halkan.
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A Kor is volt Torvény! Azutan jott a
T zmester, aki Mindent Tud! Kés bb
Volpi, a Dorong! Most jovok én, az
Okoél, akinek Elni Kelll Tébb Térvény
nem lesz!”

igy lesz Fecampbol az Okél, aki-
nek Elni Kell, és a J6 Toérvény!

Jo tdrvény? Az, ahol a leger sebb
feltétlen tiszteletet és engedelmes-
séget kovetel ki maganak pusztan az
er jogan?

Fecamp mar elveszett? Mennyit
valtozott mar meg a fiatalkori 6nma-
gahoz képest?

Vératlanul egyik nap a parancsnok
intézkedésére érte jon a Volgy. Fe-
campot a felvoné leviszi.

Mint az Olvasé azt megtudhatja,
egy Ujabb titkosszolgalati tiszt érke-
zett a taborba, hogy Fecampot fag-
gassa. Pontosabban, a hivatalos in-
doka a latogatasnak mas. A tiszt egy
n , neve Colette de Cheyne. A tabor
parancsnoka a v legénye volt, miel tt
idehelyezték, és most Colette latsz6-
lag azért jott, hogy t megmentse.
Megmentse az egyre novekv alko-
holizmusatél, kedélybetegségét I, és
elérje a rehabilitasat, ha sikertl meg-
oldani a taska hollétének a titkéat.

Colette faggatasa ugyanugy ered-
ménytelen, mint eddig minden ha-
sonlé kisérlet volt. Pedig, valahol a
mélyben, Fecamp és Colette kozott
elindul valami. A beszélgetésik még
nem ezt tukrozi:

LA lany rameredt.

- Mondja! Mit kivanna, ha nyom-
ban teljestilhetne minden 6haja?

- Egy marék cigarettat.

Colette gyorsan atadott egy ma-
rékkal.

— Mast nem?

— Enni... Egy falat hdsnak, egy ital
viznek nagyobb az értéke, mint az
egésznek, amit elmondott. Hogy mit

kivanna egy ember, ha ember is len-
ne, azt nem tudom.

— Nem akar jét tenni?

— Nem. Minek? A j6, az csak f6l6s-
leges rossz az ember életében. Babo-
nas egyének hilusagi szertartasa.

— Nem igaz! Akiben keser ség van,
annak faj a szive! - kialtotta élesen,
vadlén a lany.

— Nincs szivem.

— Ami nincsen, az nem faj!

- Forditva: ami faj, az nincsen! Es
bennem az ember faj!

- Hogy fajhat a semmi?

— A beteg szervezetet az egészség
hianya kinozza. A beteg lélekben a
Iélek hianya faj.”

Nem jutnak el bbre. Hol Colette
beszélget vele, hol a parancsnok-ka-
pitany. Fecamp a Csontbrigadrél me-
sél a kapitanynak:

.— A Gyenge Hiéna nem kell!

— Ez miféle el iras?

— Ez a Csontbrigad szolgalati sza-
balyzata.

— Ott mi van? — kérdezte halkan
Colette.

— Ott van a Nincs. F ként ott van.
Virag, f , fa, forrds nem létezik. Csak
tarsadalom. A puszta tarsadalom. Es
ahol tarsadalom van, ott térvény kell,
és ahol toérvény van, ott feltamad az
igazsag... és ahol igazsag van, ott
megszuletik az igazsagtalansag...”

Fecamp elmondja nekik, hogy a
Csontbrigad artatlan, és atadja a ma-
gaval hozott, megtalalt irast.

A kapitany ebb | megérti, hogy a
Csontbrigadd val6ban artatlan, és az
irast a magyarazattal egyutt azonnal to-
vabbitja Marokkéba, a feletteseinek. Az
eredeti Csontbrigadb6l még kilencen
élnek, mindannyian remélik, hogy ha-
mar megérkezik a rehabilitalasuk hire.

De, mint az olvasé kés bb meg-
tudja, ebben csalédni fognak. Kilenc
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ember élete és j6 hire miatt a hadse-
reg nem blamalja magat, a hadsereg
tekintélyét fontosabbnak itélik.

Fecamp és Colette egymasba sze-
retnek, de ezt egyikik sem vallja be.
Ehelyett filozéfiarél beszélgetnek.

— A rossz ember nehezen viseli
megérdemelt bilntetését. Maga alig
szenved.

— Nem latom olyan rossznak a rosz-
szat, mint mondjuk Sirone kapitany.
Helytelenll értékeljik a valésagot, ami-
kor a rosszat és a jot alland6 érték-
nek vesszik. A forrésag, a sivatag vagy
az egyhangl napok csak egy masik
koérnyezethez viszonyitva t rhetetlenek.
A dolgoknak van egy kiloén, legf bb Ié-
nyege, a mi korlatozott érzékelésiinkben
el fordulé benyomasoktdl fiiggetlen. Ez
a tartalmuk igazi jelképe. De ez az em-
ber szamara 6rok titok. Erzékelhetetlen.

A leany nevetett:

- Maga Kantot hozza segitségiil,
hogy elvetemedettnek lassék.”

Colette elutazik. Bucsuzasul arra
kéri Fecampot, hogy hegediiljon neki.
Bar még err | ebben az irasban nem
esett sz6, de Fecamp csodalatosan
tud hegediilni, a kapitany is nagyon
szereti hallgatni.

Fecamp hegedil, gydnydr en, és
kdzben teljesen elfelejti a vilagot. Ket-
ten vannak Colette-tel. Mikor Fecamp
befejezi, a lany csak annyit mond:

- Maga artatlan!

.T€ébolyité! — gondolta a férfi. — Ez
a lany egyetlen melédiabdl tobbet tud,
mint ezer titkosrend r minden adaté-
val és Ugyességével.”

Es akkor végiil kibukik Fecamp-
bél: — Colette! En artatlan vagyok!

Vissza a Hiénakhoz! Embernek
lenni f4j! — gondolja magéaban. De eb-
ben mar nem biztos.

Ember lett, mert ismét hitt a szen-
vedésben.
Hegedul megint.

Aztan elmondja az egész torténe-
tét Colette-nek, mindazt, ahogy el -
szOr hitte, majd azt is, amit maganak
megfejtett és megértett: hogy ki a
b nés, és hol van a taska elrejtve.

Mialatt a torténet megjarja a fel-
s bb hatésadgokat, a taborban még
egy lazadas készul, amelyet Fecamp
segitségével megakadalyoznak.

Minden j6, ha j6 a vége - igy
mondjak -, és ebben a térténetben ez
igy van: Carew-t elfogjak éppen akkor,
amikor a taskat meg akarja kaparinta-
ni, Fecamp érdemkeresztet és pénz-
jutalmat kap. Természetesen szabad
ember lesz, és boldog hazassagban él
Colette-tel.

Ennyi a térténet. Ahogy igy réviden
elmeséltem, kiderult-e vajon a valasz
a kérdésre, amit az elején feltettem,
hogy miért tetszik ez a kdnyv nekem?
Nem tudom, valdszin leg nem, hiszen
az olvas6 nem ismer engem. Itt nem
a lanyé a f szerep, af h s Henry Fe-
camp, az vandorlasarél, formaléda-
sardl szol a torténet.

Talan azzal tudom a legjobban
elmondani, hogy miért tetszik, ha
elmondom, hogy melyik az a hasonlé
regény, ami pedig nem tetszik. Ez a
masik torténet a Monte Christo groéfja.
Ott is artatlanul szenved a f h s, de
amikor kiszabadul és gazdag emberré
valik, mar nem foglalkoztatja sem-
mi mas, csak a bosszuallas. Fecamp
nem all bosszat, hanem meghagyja
a tarsadalomnak az igazsagszolgalta-
tast. Ez egy nagyon jelent s kilénb-
ség. Bar a Csontbrigadnal eltoltott
korszaka utolsé id szakaban Fecamp
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mar elhajlott arrafelé, hogy mindenkin
uralkodni vagy6 szornyeteggé valjon,
akinek csak az a fontos, hogy minden
az akarata szerint torténjen, ett |
megmenekil. S a felfogasom szerint
ezaltal menekll meg igazan: mert a
megprobaltatasok kozott nem vesz-
tette el 6nmagat. Ahogy Ady megfo-
galmazta:

»Bar zord a harc, megéri a vilag,
Ha az ember az marad, ami volt:
Nemes, kiizd , szabadlelk diak.”

Ugyanakkor Kicsit sajnaltam, hogy
a lany szerelme 4&ltal menekil meg,
jobban 6riltem volna, ha mindez egy-
értelm en a maga erejéb | és elhata-
rozasabol torténik. Miért? Ehhez még
egy adalék: gyerekkoromban az egyik
kedvenc mesém A szép és a szérnye-
teg volt. Ma méar nem szeretem ezt a
mesét. Espedig azért nem, mert a fia-
tal lanyok szamara csapdanak érzem:
».majd a te szerelmed megment” — ezt

ne higgye el egyetlen fiatal lany sem!
Mert Ggy latom, hogy ebbe a csapda-
ba mar nagyon sokan beleestek, és
az éartatlanok romlottak el, s nem a
vétkesek lettek jobbak.

Lehet, hogy rossz szalon vezetve
ismertettem ezt a regényt. Nem ah-
hoz kellett volna kapcsolnom, hogy
nekem miért valt a kedvencemmé,
hanem Rejt h6z magahoz. Az em-
berhez, akir | keveset tudok, de ugy
érzem, hogy a sokféle latszat mogul
ebben a koényvében bukkan el rdla
a legtébb. Az embernek lenni 6rok
kérdésének regényekkel tértén meg-
valaszolasa itt ledobja magarél a sok-
szor hordott vicces kdntdst, és meg-
mutatja, amit gondol, amiben mélyen
hisz. Meg kell talalnunk énmagunk,
h nek kell maradnunk 6nmagunkhoz,
nemcsak dnmagunk miatt — hanem
mert masoknak segiteni is csak igy
tudunk. Ezzel a gondolattal szeretném
zarni ezt az irast.

Nemeskéri Kis Zsigmond
Na, mi ajsag,
Geszler honved?

Geszler honvéd bevonult. Cegléden volt egy el felvételis egység, ahova csak ti-
zenegy hdnapra kellett bevonulni az egyetemre felvetteknek, és két évre a tdb-
bieknek. Az el felvételis Ujoncok olyan dreg katonakkal talalkoztak, akik rajtuk
akartak megbosszulni az el z csapattél kapott kiszurasokat. Geszler honvéd
mar a nevével is felhivta magara a figyelmet, mert akkoriban ment a Tell Vilmos
sorozat, melyben a gonosz helytartd neve egyezett szegény fil vezetéknevével.
Aztdn meg a mi Geszleriink nem volt egy sportos alkat. Egyszer jaras kézben
is zihalva vette a leveg t, futasnal meg mindig meglepetés volt, hogy beér a
célba, és életben van. Persze védekezett szegény, az futasa lassubb volt egy
kdzepesen sétalé emberénél, és err | sem fenyegetéssel, sem 6sztokéléssel
nem lehetett lebeszélni. A tobbiek haldsak voltak, mert csak Geszlernél kellett
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egy kicsit gyorsabban futniuk, és mar nem ket piszkaltak a tisztesek. Altalaban
adtak neki még egy kort, hogy ha ennyire nem megy a futas, hat gyakorolja.
A tisztesek hamar rajottek, hogy nem tudnak mit kezdeni ezzel a taktikaval,
hagytak is, persze a plusz egy koér azért maradt mindig.

Orségben, Cegléd tanyavildgaban. Az rség Cegléden nem volt piskota.
Gyakorlatilag a mez n van az rboédék fele. Itt éjszaka az allatok atveszik a
hatalmat, hatalmas mozgas van, jénnek-mennek, zajjal, elég naggyal. Toébb r-
szem | tt mar nem létez diverzanst, csak ne kelljen egyedul allnia a hidegben
és a tébolyitd forgalomban. Geszler honvéd otthonrél meleg alséruhat rendelt,
a helyi kisboltbdl egy kis Gveg palinkat hozott neki a hosszutavfuté tarsa, aki-
nek valogatott kerettagsadga okan szabad kijarasa van edzeni. Ezenkivil, una-
lom és félelem ellen egy fulhallgatés radiot is vitt magaval. Na, t nem ijesztette
semmilyen zaj, nem is hallotta! A szélmentes bodébdl ki sem jott, csak ha a
valtas ideje kozel volt.

Le akarta I6ni a tizedest. Egyszer a kapu rség kozelében lév térképrak-
tar fegyveres rzését végezte honvédunk. Ejszaka volt, tiz méterre volt a kapu-
rség, nem nézett ki tigy, hogy itt térténne valami. Magara vette a satorponyvat,
és kényelmesen lekuporodott a fal mellé. Arra ébredt, hogy valaki kozelit felé az
uton, egyedil. Megismerte Varga szakaszvezet t. Mérges lett r4, mert ha egye-
dil jott, csak az lehet a célja, hogy lebuktassa, és ezért még futkosoé is jarhat.
— Allj, ki vagy, allj vagy 16vok! — kialtotta, hogy a kapu rség is hallja. Cs re
toltotte a gépfegyvert. Ez mar jelenteni valé esemény volt, innen nincs visszaut!

— Allj vagy 16vok!

- En vagyok, Varga tizedes — jétt a remeg hangu valasz.

— Hatra arc, Iépés indulj!

A tizedes engedelmesen megfordult, és ment visszafelé. Mindkét dolog sza-
balytalan volt. rségben aludni, és az rséget egyedill meglatogatni. Kdrtulbelul
egyforman kellemetlen mindkett . Nem is kerilt széba soha sem egyik, sem
masik dolog. Az rségvaltaskor a cs ben lév golyét Geszler honvéd kitarazta,
és visszatette a tobbi téltény mellé. Senki nem tett emlitést err | sem. Kettejuk
titka maradt a dolog.

A takaro korbesétdl a gyakorlotéren. A tisztesek kedvenc szérakozasai
kdzé tartozott, hogy este, amikor a tisztek mar elmentek, koérletrendet ellen-
riztek. Persze hogy talaltak egy tollpihét valaki agyan, vagy ha nem, hat k
tették oda. Aztan a hibas agynem t meg kellett sétaltatni a gyakorlotéren. Négy
honvéd fogta a takaré négy sarkat, és lesétaltak az udvarra. Az Gigyeletes tiszt
ablaka el tt kellett lemenni az udvarra, de valahogy sosem kérdezte meg, mi
ez a moka. Geszler honvéd rendszeres résztvev je volt az agynem -sétaknak.
Kinek a borult elIméjéb | jott ez a jaték, nem tudjuk. Valészin leg 6rokl dott
kiskatona-generacidkon at.

A raj kitelepiilésen rutinosan nélkiil6z egy embert alkoholért. Hakli,

Pecsenye, Benis és Geszler alkottdk a rajt. Hadgyakorlat soran jél begyakorolt
mozdulatokkal dolgoztak a fiuk. Hakli, a sof r, érkezés utan azonnal vette az
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egyik kanna Gizemanyagot és az ellatmanybdl a gyikhlskonzerveket, és elindult
alkoholbeszerz Utjara. Addig nem johetett vissza, amig nem hozott palinkat,
de legalabb bort, meg szalonnat, kolbaszt, hagymat, krumplit. A tébbiek mar
tudtak, hogyan kell a négy f re tervezett feladatokat harom emberrel is vég-
rehajtani. Mikor megjoétt az ellatmany, mintat vettek a fiik az alkoholbdél. Leg-
tobbszor a gyilkos csem i bor érkezett, melyt | hamar fejre lehetett allni, és
masnap is kévalygott t le az ember.

Baj csak egyszer tortént. Hakli bels zsebében volt a palinka, és mivel jott
az ales, bebujt a satorba. A sator j6 mélyen van, le kell hajolni a bebujashoz.
Ezt naponta gyakoroltuk, de nem lezaratlan tetej palinkas tveggel. Sajnos
kiomlott nagy része a ned nek, de a sator, és f leg Hakli honvéd b zl6tt az
italtél. Az ales nem hitte el, hogy nem ittunk egy kortyot sem, kiilébnoésen, mert

is szivesen élt volna a lehet séggel.

Geszler rajparancsnok lett, egy rovid ideig. Erthetetlen okbol, de Gesz-
ler honvéd lett a rajparancsnok. Valamilyen betegség miatt ment el az el z
rajpk, és azt mondtak, Geszler j6bn a sorban, a parancsnok!

Hakli és Pecsenye, két ,,6regkatona”, nem fogadtak jél a hirt, hogy a kopasz
keril foléjuk rangban. Jott a bemutaté hadgyakorlat, ahol kivételesen négyen
adtak el a produkciét, ami abbdl allt, hogy antennakat kellett felallitani. Ha-
romszintes antennak, j6 magasak. Vigyazni kell, hogy fligg legesre legyenek
kifeszitve drotkotéllel, mert kilénben led lhetnek. A rajparancsnok iranyitja
a csapatot, a harom drotkotelet a raj masik harom tagja fesziti. Hogy, hogy
nem, Geszlerék rajanal Pecsenye és Hakli nem huztak eléggé a kotelet, igy az
Benis honvéd felé led It, az ales el tt néhany méterrel. El tte Geszler a ,Hakli,
lIégy szives huzzad Kicsit jobban” vezénysz6t adta ki, mely teljesen atformalta
a seregben szokasos, dréthlazasra hasznalt etikettet. Az ales elsdpadt, elment.
Itt az életére tortek! Masnap mar Pecsenye iranyitotta a rajt. Az sz kebb,
tomorebb szdkészlete jobban megfelelt a seregben.

Szilveszter, hdoesésben, félmezteleniil. Szilveszter reggel volt. Mint
rendszeresen, a varjak hajnali 6tkor felébresztették a szdzadot veszett karoga-
sukkal. A fak, melyeken fészkeltek, kdzvetlentl az ablakok el tt voltak. Aztan
hatkor igazi ébreszt volt, mely itteni sz6hasznalattal igy hangzott:

- Jo reggelt, e'ta’'sak, ba...a ki magat az agybal!

Enélkil nehéz lett volna felkelni, de ezutan méar siman ment. Aztdn kovet-
kezett:

- Reggeli torna a gyakorlétéren, félmeztelentl.

Itt az volt a szokas, hogy a torna atlétatrikbéban torténik, ha kicsit h vos
van, gyakorléban, ha zordabb az id . A félmeztelen csak nyéari reggeleken volt
szokasban, amikor csak rajuk izzadt volna a fels , és ugye egy hétig azt hor-
dani kell, amig tisztacsere van. De igy szilveszterkor, szalling6zé héban meg-
lep volt ez a sportossag a tizedest |. A szazad nagyon rosszkedv en vonult
le félmeztelenkedni, de a masodik kor lefutasa utan mar egyéb bajuk is volt.
Tudniillik a leveg vétel. Egyébként senki sem fazott meg, talan mert annyira
diuhosek voltak. A diih gyégyito erejér | sokat lehet olvasni, itt van hat még egy
bizonyiték!
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Sirés vezényszo takaritdasra. A takaritast a tisztesek iranyitottak. Tudtéak,
hogy egyetemistak lesznek jov re a kopaszok, akiket vezényelnek, ezért nem
szerettek volna nyelvtani hibat elkévetni el ttik. Azt tudtédk, hogy a -csuk,
-csiik a szavak végén veszélyes, mert hatha elrontjak. Ezt kikeriilend , a sajat
fejlesztés és sajatos nyelvtani megoldason alapulé - Takarijjanak, etasak!
— vezényszo6t dolgoztak ki.

A -csuk, -csuk ki lett kerlilve, de a helyes magyar beszéd is. Az etdsak
egyébként az elvtarsak egy specialis kiejtése, mely teljesen hasonult a takarij-
janak el taggal.

A katonasag nevel6 hatasa. Mondjak, hogy a katonasag utan lesz feln tt
a fiatalember. Ebben sok igazsag van, mert a katonasag a fiatal feln ttkor ele-
jén van, és utana csak 6regszik az ember. Geszler a civil életben csodalatos ku-
tatdmérnoki karriert futott be. De egész életében megmaradt az egyre halkulé
fajo emlék, hogy ott miért kapta azt, amit kapott.

Novak Valentin

Zona

— Itt a kiflije meg a kavé, m vész ar!
— K6sz6noém, Lajos, nagyon ked-
ves, mar szdAlni sem kell...

— Ez az éhenkdrasz még délutan is
ezek mellett skribal. Aztan ot kordl jon
valami hivatali szolga, letesz elé egy
kis aprét, az iromanyait meg elviszi.
De még a fejét sem veti fel. Rendben,
fizet, s t egy z6naporkoltet is bevag,
mi tébb, némi borravalét is hagy, de
egész nap foglalja az asztalt, a legna-
gyobb forgalomban is. Még délel tt
rendben, de fél kett t | 4ttakarodhat-
na a sarki sbntésbe.

- Hagyjad mar, baszki, hadd éljen!
Még mindig kevesebb a baj vele, mint
azokkal a ficsurokkal, akik az utébbi
id ben ideszoktak. Jaj, mar jonnek is!
Kellett megszoélalnom. Se kdszénés,
se jatt, se modor...

- Ja, ezek a széptev k, akik itt haj-
rdznak ra az éjszakara!

— Nem széptev k, szépirdk. Silt
bunkdék! A nevik is mekkora marha-
sag: Le a krinolinnal.

Az Uvegportalt kifeszitve benyoma-
kodott egy magakellet tarsasag. Fe-
juket, szemiket ugy forgattak, hogy
azonnal észrevegyék a legszebb n ket,
s legalabb kacsintas-tavolsagban fog-
laljanak helyet hozzajuk képest. A dél-
el tti restauranti unalmat, az &almos
kavékavargatasok, szorpszippantasok,
virsliroppintasok, UGjsaglapzizzenések,
légyhessentések Utemét felvaltotta
egyfajta csatazaj, mely abbdl adddott,
hogy a tarsasdg nem volt tisztaban
kvalitasaival, a pénz ellenben szinte
kihullt tdmott zsebeikb I. Belépésik
utdn masfél masodperccel mar felfe-
dezték a sarokban &sitozo Tull Jucikat,
a hamvat épp elveszt kupléénekest,
és a kavéba, kiflifélbe szeme sarkaval
csimpaszkodd, egyfolytaban kdrmol
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alakot. A tébbi kornyadozé emberdisz-
letet fel sem fogtak. Tull Jucika hamar
megunta a feléje aradd6, agyba hivo
kedvességet, és hattal Ult 4t az imperti-
nens kompanianak, f leg, hogy igy job-
ban szemigyre vehette ezt az izgalmas
férfit, aki az utébbi napokban bekdlto-
z6tt a Harom test rbe, s akinek csontjai
majd atdofték kifogyott zakajat vallban.

- Nézd, a kis frajla milyen szemte-
len, bellt hattal!

- Legaldbb beakaszthatsz neki,
bakker!

- Te, ne legyél akkora tusko!

- Igen, kérink 6t zsiros rantottat
meg 6t korso sort...

- Figyeld azt a majmot, aki olyan
sebesen ir, mint egy tavird!

— Mar lattam, doégunalom. Te-
le vannak hasonldkkal a belvarosi,
csampas kafék.

— Meg kavét is egy kancséval, de
siessen!

— Szivarozni nem lehet?! Ne szdlj
mar be! Fizetek, lehessen mér, bakker...

— De nem lehet, uram...

- Na, menj a dolgodra, rendel-
tink, nem?!

- Elkezdték az alazast, hogy ro-
hadjon ki a beltk! Kdpj bele a rantot-
tajukba.

— Meglesz, ne félj! J6 taknyosra
csinalom, ahogy megérdemlik. Mond-
tam, rosszabbak annal az éhenko-
rdsznal.

Az éhenkoréasz Afrika — &ltala - so-
ha nem latott homokd néin terelget-
te légidsait. Némelyiket megfricskalta
b vebb tintdval, masokat komikusra
csiszolt egy homokviharral, a mara-
déknak teliholddal csillantotta meg
fényes puskacsovét. Nem is figyelt ar-
ra, hogy nyakdba szakadt a szomszéd
asztaltél egy kérlelhetetlen megjegy-

zés-sirokkd. Csak irt, mert irnia kellett
a zonaporkoltért, a kifliért, a kavéért,
hogy egyaltalan holnap is irhasson.
Kevésvoltazid o6tig. Nem tér dhetett
semmivel, csak a tehetség aprépénz-
re valtasaval. Orakon at csak egyszer
nézett fel merengve. Arcan félmosoly
tundérkedett, s mintha Tull Jucit néz-
né, de messze tullatott azon, tdl a dél-
utan o6ton, tal a kikerektl fejezeten,
tdl a méasnapok 6rok malman, tal Af-
rikdn és a soha el nem képzelt, s csak
meg sem almodott Don-kanyaron.
Tall Juci végérvényesen szerelmes lett
e mereng félmosolyba...

— Nézd a csorét, meg nem all!
Hogy lehet igy irni? Nem tolt, csak
tuzel.

- Biztos megszallott, aki két ép
mondatot nem irt még, de azt hiszi,

az irodalom felkentje.

— Ezt valami regényiréversenyr |
felejtették itt? A célszalag utan még
kifuttat a tollabdl egy regényfolyamot.

— Csak egy dilettdnsnak lehet ilyen
a tempdja. A mondandét meg kell
ragni, s csak aztan kikdpni, persze
szépen talalva.

- Latod, milyen Utott-kopott, de az
a szuka mégis t falja a szemével.

- Na, takarodjon! Mondtam, fizetek
annyit, hogy nyugton szivarozhassak!

- Es izlett a rantotta, uram?

- Igen, igen, masnapos gyomorra
egész jo, de legkozelebb jobban sis-
sék at!

- Igen, kérem, ugy lesz!

- No, ledllt a verkli, figyeld csak!
Ugy mosolyog, mint egy félnétas.

— Pfaj, bargyd!

— Nem bargyu, ez egy tipikus pesti,
kavéhazi zsid6. Nézd a fiilét, mint két
lapat. Majd elviszik kdvet lapatolni, azt
nem fogja ilyen allhatatosan csinalni.

- Na, odamegyek hozza, megkér-
dem, mit ir... Szinikritikus-arca van.
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- Te odamész hozza? En egy bot-
tal sem piszkalnam meg!

- Egyébként nagyon
Honnan is, honnan...

— A szilveszteri l6versenyr |, basz-
kikdm, hehe...

ismer s.

P. Howard el tt ott tornyult egy
alak. Arcan a kivagyisag parbajozott a
felszines kivancsisaggal. Kezén arany-
Ora, zsebében koton, minden eshe-
t ségre, slusszkulcs és fiurd bérlet,
no meg szamos forintocska, egy épp
elnyert 6sztondij morzsai. Lejjebb ha-
jolt, akarha egy hérihorgas hely rségi
test r megszemléli a mindig rosszban
santikald, napon téppedt beduint.

- Alfonz vagyok, kit tisztelhetek az
Urban? - a tisztelhetek elég hangsuly-
talanra sikerult.

De késett a valasz. A férfi ugyan
Osszerezzent, mint mikor hajnalban
hosszasan dérombdlnek a lakas ajta-
jan, ahol rejtegetnivalé van, a hova-
tartozas pecsétje, am a szavak a bel-
s trombitaszéra tovdbb sorakoztak,
pont ugy, ahogy reggeli alakizas el tt
a légidsok teszik. Végiil kitette a pon-
tot. Jobbra &t! S alazatosan felnézett:

- P. Howard, kérem, regényirkasz.

— Ehem, s miféle regényeket vét az
ar? Khm... En épp most nyertem el az
év regénye dijat...

— Azt Senki Alfonz nyerte!

- Hat, all maga el tt.

— Gratuldlok az udrnak! Tudja, én
olyan kénny , megélhetési regénye-
ket irkalok, hogy az a kislany is meg-
értse (biccentett Tull Juci felé, aki
szinte elalélt), végs soron, hogy le-
gyen mit ennem.

— Akkor nem is zavarom! - riadt
meg Senki Alfonz a nyers valdsagtal,
mely a legyen mit ennem félmon-
dattal vagta orcan, s amely tiz évvel
kordbbi mivoltara emlékeztette. El is
somfordalt a WC felé, mert a giga-

jaban jatszadozni kezdett a kéavéval,
sorrel elegy zsiros omlett.

Ot o6ra lett. A Le a krinolinnal
kor tagjai totalis részegségben han-
goskodtak. Sorjaztak a sajat dics -
ségikr | sz6l6 anekdotak. Mindenki
els osztalya volt, s nagyon értették
a csiziot. Otthon voltak filozéfidban,
torténelemben, irodalomtudomany-
ban, nyelv- és befogadéelméletben,
S a pénzszerzés ezeregy fortélyaban.

— Szellemiink egyre dics bb, hisz!
— toditotta egy jol megkomponalt pil-
lanatban Fred.

Ekkor Kinyilt az ajtd, belépett egy
er sen hivatalszolga-kinézet alak.
Odalépett P. Howardhoz, leszamolt
neki némi pénzmagot, a telefirkalt pa-
pirokat 6sszefogta, biccentett, s mar
el is takarodott.

— Nézd, pénzt kapott az a Hodvar,
vagy kicsoda! — kerekedett ki Csulok
szeme.

— Mondtam, hogy kavéhazi bibsi.
Ezeknek asztalhoz szallitjak a dellat.
Fingnak egyet, s mar fizetnek is.

- Te, Hopkins, alig maradt mar
valamink. Tudlittuk magunkat, de én
még dorbézolnék. A miniszter Grhoz
vagyok hivatalos holnap, de  kifeje-
zetten szereti, ha masnapos a baram.

- Na, hivjuk at, Fred, elég lehet a
I6véja még egy-két kor froccsre! Ki-
énekeljuk a zsebéb .

— Te hazudsz neki egy-két megje-
lenést, Alfonz, te meg egy 6sztdndijat.
Egy lazat még is kap... Hehe...

— Bibsikkel nem kdz6skodom, Fred!

- Kibirod egy éracskat!

- Lépek, ha ezt idehivjatok!

— Akkor lépj, Jimmy, annyira sza-
lonképtelen a zsidézasod, tobbszor
kellemetlen helyzetbe hoztal minket!

— Inni kell, ha meghalunk is! Sza-
vazzunk! En kaptam idén a legnivo-
sabb dijat! Az én szavazatom 06t6t ér!
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— Az enyém hatot, Fred, mert hoz-
zam vagtak az év regénye dijat! De én
is idehivnam, nem annyira gaz, kicsit
szérakozott...

- Bludo6s zsidé! Na, én megyek!
Kiléptem a Krinolinbdl! Sose lassalak
titeket!

- Menj csak, Jimmy, majd meg-
békulsz!

— Hé, Hovar ar! Hévar ar!

- Még elolvad 6nmagatdl, ha any-
nyit hivod.

NA MI UJSAG, REJTO UR?

— Hagyd a P-be! Ne égessik ma-
gunkat!

Hévar ar a zénaval volt elfoglal-
va. A reggel kirendelt kifli maradé-
kat aztatta a porkoltszaftban, hogy
a sz ken porciézott hus ize kicsit
tovabb hasson. Ugy evett, mint irt,
fel sem nézett. Gondolatban mar (j
fejezetet nyitott... A masnapi zéna
els mondatat rétta agyanak egy
fecnijére...

Pataki Anett

Interju a Rejto-sziuz olvasoval

Exkluziv tartalom:
Nyomon koévethetjuk az els Rejt -élményt!

Bizonyara mindenki talalkozott mar valamelyik nevével: Rejt Jen , P. Howard vagy
Gibson Lavery. A szerkeszt ség egybntet en magasra tippeli azok aranyat, akik
Onok kozul akar csak beleolvastak mar egy Rejt -m be. Emlékeznek még, milyen
volt az els ? Emlékeznek a kdnyv illatara, a lapok sargasagara vagy az irégépszer ,
régi bet szedésre? Egyben olvastak, vagy folytatasosan egy folydiratban? lzgultak-e
a szerepl kért, és kacagtak-e az ir6nian? Ha az emlékek mar megfakultak, hagyjak,
hogy az aldbbi interju felelevenitse ezeket az érzéseket. Kifaggattuk az Egyszeri
Olvasot els Rejt -olvaséasa el tt, kdzben és utan.

Riporter: Bemutatkozna, kérem?

Olvas6: A nevem Egyszeri Olvasé. Kortalannak és nemtelennek tartom
magam. Ami igazan meghatarozza az embert, az a hobbija. Kész kényvmoly

vagyok, mindenfélét olvasok.

R.: Rejt Jen m veivel mégsem Kkerilt kapcsolatba korabban?

O.: (elpirul) Nem, sajnos nem.

R.: Van ennek valami konkrét oka? Esetleg valamilyen megmagyarazhatat-

lan ellenszenvet érez a szerz irant?

0.: Nem, nem mondhatnam. Edesapam néha emlegette a regényeit, sza-
momra azonban mindig volt mas, amit olvassak. A listAmon most is tdbb szaz

kdnyv all, és ha nem kérik, hogy...

R.: Tehat On most kizardlag az interju miatt vesz kezébe egy Rejt -m vet?
O.: Természetesen kivancsi vagyok, és ez egy j6 alkalom arra, hogy végre
szélesitsem a latékérom, de valdjaban, igen.
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R.: Ertem, fogjunk is hozza! Melyik m vet valasztotta?

O.: Azt irja... A detektiv, a cowboy és a légi6. Ha j6l tudom, ez az utolsé re-
génye — ezéltal, és a cim alapjan, a m talan jol 6sszefoglalhatja a szerz mun-
kassagat, megvan benne minden ,rejt iség”, igy teljes képet kaphatok réla.

R.: Valoban. Ugy latom, mar hozza is kezdett. Mi az els benyomasa?

O.: Lassuk csak! Felettébb izgalmas a nyitdjelenet. Ha az a két férfi egy va-
I6di gyilkossagot tervezgetne, igazi ponyvakrimi lenne, és még annak is gyen-
ge, hiszen az els oldalon ellévi, hogy ki a gyilkos. Am a bébiskolé6 m palma
arnyékaban hallgatézva a pincér csakis egy m gyilkossag fiiltanGja lehet. Es
mennyi szin! Az egyik Ur szalagja rézsaszin, a masik ingjén kék a csik, a kenye-
reslany haja narancsos sz ke, az Egyszer Plack meg vords. Mintha a végén a
szilvakék és a granatalmaszin szavakat is lattam volna...

R.: Ugy van, de ne siessen mar, kérem! Valéban impozans a nyitojelenet.
Figyelemfelkelt , nemde?

O.: Az. Es mennyi informacio! Mintha minden egyes karakter mogott egy
Uj regény rejlene. Szivesen elolvasnam Hoggard és Lilian torténetét, amit egy
Barbara nev 16 szokkentett szarba. Bevallom, az is érdekel, hogy hova rejtik az
urak végul azt a szerencsétlen Warinst Maud kisasszony el |. Szintén leny g6-
z , hogy az élet kuilbnbdz teruleteir | nyeri a leirdsokhoz a szavakat. A pincér
térdei példaul ,s r tremoldban rezegtek”, de mi is az a tremol6?

R.: Zenei kifejezés, jelentése remegés, reszketés — tehat a szé jelentésé-
nek ismerete csak az élvezetet noveli, jelentést alig ad hozza. Ezéltal a szerz
mindenféle olvasdi réteget megszoélit. No de, 6n szerint akad itt valami, ami
el revetiti a cselekmény vezérfonalat?

0O.: Ha jo6l emlékszem, a prézaszerkesztés egyik alapja, hogy a bevezet -
ben az olvas6 kapjon egyféle iréi igéretet, nem igaz? ,Jegyezze meg, kedves
Martin, 6lni mindennel lehet. Kivéve talan a kést, pisztolyt, mérget és hasonlé
alkalmatossagot, amelyekért a kiadék manapsag mar alig fizetnek.” Talan ez
lehetne az igéret, és ez el re is vetitene egy kiilonds targgyal elkdvetett gyil-
kossagot. Azonban nem lehet elmenni a szarkazmus mellett. Az iras 1942-es,
és ugy sejtem, ez inkabb valamiféle korrajz lesz az akkori irodalmi élet egyik
szegmenséb |. Bar valészin tlenil békés korrajz a hatorszagban.

R.: Nahat, hiszen ez egy feltehet leg amerikai helyszin, nem igaz? Ahol
dollarban fizetnek, és Nanynek hivjak a kenyereslanyt.

0.: Ugy van, am kétlem, hogy Rejt Gr ezeket mashonnan szedte, nem pedig
egy pesti kavéhazbdl, ahol a magyar flizetregényeket gyartottak hasonlé buzga-
lommal a nevenincs szerz k. Azt olvastam, még az sem tisztazott, hogy valéban
jart-e Afikdban, légiésként, potyautasként, vagy barmilyen mas formaban.

R.: Ennek ellenére a légi6 és a Szahara igen gyakori visszatér elem...

0.: Ugy van, akarcsak a cowboyok meg a detektivek, mégis kétlem, hogy
ezek kozil a szerz barmelyik mesterséget kiprébalta volna. No de, térjink a
Iényegre. Széval a szbveg nagy része egy fricska a tucatregények gyartoéirol.
Valds vagy kitalalt trikkdket vonultat fel arra, hogyan lehet egyméas h seit,
fordulatait és megoldasait ellopni, plagizalni, Gjrahasznositani. Az Otleteket
cserélget ir6 urak a kdvéhazban poffeszkednek, és csak a hatarid kozeled-
tével haznak bele, hogy megirjak silany regénytiket; még aznap a nyomdaba
kell keriilnie, ugyanis csak igy lesznek kifizetve, és valamib | allni kell a cechet
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a kavék utan. Az el bbi idézethez hozzatenném a folytatast: ,Es 6ltek mar re-
génnyel is, mert egy szerkeszt halalra unta magat olvasas kézben.”

R.: Nem kavéhaz, hanem tejbar. Valamint nem kavét isznak, hanem Mazag-
rant.

0O.: Azt nem ismerem.

R.: Algériai ital, édes kavé citrommal, mentaval és rummal. Rejt Jen nyil-
van ezt is a vitathat6 afrikai Gtja alatt szedte 6ssze.

0O.: Meg ne sért djon mar, kérem! Azt nem én vitatom, hanem egy irodalom-
torténész. Meg az ir6 tulajdon apja és batyja. Nos, ebben a tejcsarnokban barkib |
lehet kalandregényir6, még a pincérb | is, ha megmozgatja egy kicsit az agyte-
kervényeit. A divatosan monogramos nevek olykor emlékeztetnek valédi irodalmi
nagysagokra. igy lesz H. G. Shaw a George Bernard Shaw-bdl, és G. B. Wells a
valddi H. G. Wellsb I. Néha azt vélem felfedezni, hogy az emlitett regényfordulatok
is korabeli eseményekre utalnak. Példaul a holttest poggyaszba rejtése fakadhat
az 1931-es kofferes gyilkos emlékéb |, akit | sokaig volt hangos a magyar sajté...

R.: Az irassal tor djon, kérem, ne a lényegtelen félmondatok keletkezésé-
nek lehetséges kérilményeivel!

O.: Rendben van. Az els rész végén hangzik el, hogy ,,Ez az ember foglal-
kozasanak stipusa!” En azonban ugy latom, hogy a m ben minden karakter
egy-egy stipus. A pincér magas, a kenyereslany szép, a tulaj mogorva, a voros
nagydarab és falank, igy természetes, hogy a tanité pedig merev galléros és
kézel s, csupa szdglet ember.

R.: Elveszik a részletekben...

O.: Mert rengeteg az informaci6. Alig birom koévetni, hogy mi a valésag, és
mi egy-egy regényrészlet. Mire az a szomoru fia almodik, mar teljes kaosznak
érzem, és...

R.: Nahéat, maris a fianal tart? Ahhoz a szadlhoz mit sz6l?

O.: (s6hajt) Sablonosan indul. Fekete haju, sapadt, szomoru arcu férfi a
bucsulevelét irja. Tipikus, azt kell mondjam. Akarcsak a vidéki tanité, aki Rejt
alteregdja is lehetne, ha igy tanulta volna ki a regényirast — hat tarés sitemé-
nyért cserébe.

R.: Most mar megvarom, amig végigolvassa.

0.: (hosszasan olvas) O, micsoda fordulat! Eskiiszdm, hogy erre nem sza-
mitottam... zsenialis! Hogy ez az egész keszekusza fonal igy kigubancolédjon
hirtelen! Nem tudtam, hogy ha a sablonokat iréniaval keverik, abbdl ilyen sz6-
rakoztat6t lehet alkotni. Egészen kacagtam rajta, hallotta?

R.: Sejtettem, hogy tetszeni fog. Zarasként, esetleg valami kivetnival6t ta-
lal-e ebben a talalomra kivalasztott Rejt -m ben - ezt azért hangsulyoznam,
hogy a rajongdk meg ne haragudjanak magara, amiért a teljesség igénye és
ismerete nélkul biral.

0O.: Nos... talan csak azt, hogy kevés a m ben a n . Nany egy igazi angyal,
a csak emlités szintjén jelen lév Evelyn sekélyes, Lilian pedig gondoskodé
feleség lehetett... llyen sablonos n alakokkal a XXI. szdzadban mar...

R.: Kdszbnjuk szépen az Egyszeri Olvasénak ezt a tartalmas interjat. Remél-
juk, a tovabbiakban mind , mind a kedves olvasék gyakrabban veszik majd
kézbe a Rejt -koényveket — mar amennyiben ez lehetséges. Tovabbi j6 széra-
kozéast kivAnunk!
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Payer Imre

Svenke[ a Seo[

Lohengrin voltam, hidba volt séder,
r4jott a nagy 6 — Fiilig éré robajjal
repiiltem, mint a hattyd. Dallal

zuhantam Oranba, Héfizba és tovabb...

Ki vakitotta meg a hangot itt?

Ki zeng gézelt a l6faszon?
Nevem P. Howard, humanoid.
Rejt6zk6dném nem lehet.

Szélt a kirtya: nem lehet.

Nem lesz pengd, lyra se lej.

Nem lehetsz te itt a Reich!
Paklidra roppenek,

1égi6s jelenet.

Na mi Gjsag, Rejt6 ar?

— Nem is ez a nevem.

Nem mondom meg, ki vagyok én.
Piszkos Fred, Wagner Gr?

Nevem van. Illetve Vanek.
Gondolatom mozgéfényképtizemén
kikandikal a rejtelem,
hatborzongva hahotél — ilyen!
Siklik, mint irben a Merkiir,
orditva ébreszt: Sz¢ép napot? Rien!
Mindenitt j6, de legjobb sehol.
Svenkel a Seol.
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Pdélya Zoltan

Az én Rejtom

Az én Rejt m akkor sziletett, amikor tizenkét évesen levettem a polcrél Az
el retolt hely rséget. Nalam a maig véget nem ér varazs Galambbal meg az
6raban rejl térképpel kezd doétt, Piszkos Fred és rovott malta tarsai kés bb
jelentek csak meg a szinpadon. Azéta is sokszor racsodalkozom, hogyan lehet
Rejt ilyen hatassal a mi mindennapjainkra, és ezt kevés, nala tehetségesebb
magyar ir6 mondhatja csak el magaral.

Talan az a Rejt -jelenség nagy rejtélye, hogy tapasztalatom szerint feln tt
fejjel nagyon nehéz az olvas6tdborahoz csatlakozni. Mintha fiatalabban, még
nyitottabb szivvel allva a vilaggal szemben kénnyebben lehetne befogadni m -
veit. Erettebb gondolkodéassal felfegyverkezve immunisak vagyunk mar az egy-
szer bb megfogalmazassal, egy masik, mult szazadi nyelvezettel operéalé irodal-
mi m gondolkodasmaédjaval szemben. Pedig Rejt m vei, ha lefejtjuk réluk a
védjegyukkeé valt humort, nagyon is szellemes, csavaros modon kivitelezett, bar-
ki szamara befogadhat6 kalandos torténetek. Es talan itt kezd dik a probléma.

Tobben, tébb helyen megirtdk mar, hogy a magyar kultarabdl fajdalmas
maodon hianyzik a zsanerirodalom. Ha szintiszta kalandot akar az ember, Les-
lie L. Lawrence-t olvas; ha krimit, akkor ma Kondort ajanljak. Sci-fi kérokben
is néhany név forog csak a kortarsak kozil, a horror allapota maga is szérny
- pedig utanpdtlas lenne b ven. Ezeken kivil van Rejt , és persze az Uzletek
forgdpolcainak aljan tanyazé szennyirodalom. A ,zsaner” az, amit valéban csak
onmagaért, a sajat szOrakoztatasaért olvas az ember, az oktatasi rendszer
pedig, amelyen at kell verg dni fiatalon, éppen ezzel szemben dolgozik. Azt
sulykolja a még tapasztalatlan gyermekek fejébe, hogy az irodalomért meg kell
kizdeni, hogy nem feltétlentl az élményt kell keresni az eléd kertl kdnyvben;
hogy az irodalom egy magasabb szint valami, ami nem valé6 mindenkinek,
mégis keményen szamonkérik rajtad olyan m vek elemzését, amelyek jo ré-
szét a ma embere mar be sem tudja fogadni.

Az én Rejt m itt, ebben a homalyos zénaban tanyazik valahol. Nem lehet
megkerllni, olvasottsaga évtizedek 6ta példa nélkilli, az irodalmi kanonban
azonban nem talélja a maga helyét. Lehet, hogy éppen ,kivilallésaga” az, amit
nem tud megemészteni a magyar kultira. Rejt ugyanis nem atallott széra-
koztat6é irodalmat csinalni, és ennek a nagyon is szigoru elvarasnak kevesen
tudnak megfelelni.

Mert nem is ez az elvaréds. Az elvaras az, amit az irodalomoktatis tamaszt a
gyerekekkel szemben, akik tdbbsége szamara az irodalom egy elvont fogalma-
kat hasznal6, zart vilag. Azt a fajta b nds élvezetet, amit akkor érez az ember,
ha csak ugy, a sajat kedvére vesz el egy kdnyvet, az oktatas egyszer en nem
ismeri. Ki nem mondott kévetelmény ezzel szemben a f szerepl vivédasa,
a j6 vagy a rossz kdzotti dontésig vezet Ut, szemben a zsanerirodalom inkdbb
cselekménykdzpontu torténetvezetésével. Nem is a szérakoztatas persze (az is-
koldkban oktatott) irodalom feladata, hanem minél tébb dimenzié felvazolasa,
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a valasztas lehet ségének megismertetése, amit — megfelel en rugalmas ke-
retek kdzott — egyébként ezerféle moédon lehetne hasznositani az élet minden
tertiletén. Rengeteg olvasmanyélmény utan, két kisiskolas gyermek apjaként és
az oktatast szekértaborokra osztd vitak figyelése kdzben ugy gondolom, erre
a kuldetésre a mai iskolarendszer nagyjabdl annyira alkalmas, mint Vanek ar
idegenlégidésnak.

Rejt ezért tébb szempontbdl sem felel meg a modern irodalom elvarasai-
nak, és ezek miatt sem kénny megismételni az sikereit. Karakterei nagy-
jabol egy kaptafara készulltek, mégis nehéz lenne ket plagiumgyana nélkal
LUjjaéleszteni”. Az aranysziv , keménykez vagany (Rozsdas, Fulig Jimmy),
a lapokon atbotladoz6 kisember (Troppauer Himér, Vanek Ur), vagy a rejtélyes
multda, kdrmoénfont szélhamos (Piszkos Fred egymaga egy kilén, kultikussa valt
kategéria e tekintetben) az  védjegyeinek szamitanak. Motivacidik egyértel-
m ek, gerincességikhdz nem férhet kétség. Rejt egész egyszer en torténe-
teket akart velik elmesélni, és ez olyan jél sikerilt neki, hogy maig képtelenek
az irék leutanozni kénnyed stilusban el adott regényeit. M vei ismerete nélkul
nehéz ugyanis felismerni, hogy a sztorik mélyén sokszor nagyon is csavaros,
okosan felépitett ,vaz” lapul. Hantsuk csak le a humort mondjuk a Piszkos
Fred kozbelépr I! Hasznaljuk azt, amit irodaloméran tanultunk (tanitottak...),
nézzink a torténet mélyére! Piszkos Fred a brit titkosszolgalat embere, akinek
olyan feladatot kell elvégeznie, amire a szolgalat képtelen, jorészt diplomaciai
okok miatt. Ezért ravaszul felépitett hadm veletbe kezd, melynek soran tgye-
sen, a maga javara kihasznalva masok mohdsagat és hilsagat (a kapitany ki-
I6nben is a magyar irodalom egyik legjobb manipulatora) egy teljesen ,legalis”
expedicié orve alatt lat munkajahoz. Csakhogy a kritikus pillanatban beleszél
a torténet menetébe egy masik, alapvet en jé szandéku szerepl , felboritva a
kapitany terveit, aki ennek ellenére is képes végul elkapni a korozott személyt,
tovabbra is a maga javara hasznositva masok gyengeségét.

Ez dnmagéaban is egy kaland, egy j6 sztori. Mindez nyakon 6ntve a torté-
neten atbotladozo6-atvereked mellékszerepl k garmadajaval, szép n kkel és
rengeteg humorral. Barmelyik, k6zepesnél Kicsit is jobb irénak képesnek kelle-
ne lennie ilyen regényt irni. Rengeteg mesél kedv kell csupan hozza, hatalmas
sziv és emberismeret. Es persze nevetni h seink gyengeségén ugyanagy, mint
magunkon, ez egyébként humoranak kulcsa, csakigy, mint Fred stratégiaja-
nak. Rejt azértis az én Rejt m, mert legaldbb nem akarja nekem megmon-
dani, mikor és hol kell nevetnem. Valamiért mégis kevesen képesek ilyesmire.

Rejt irasainak masik, nélkilozhetetlen eleme, a szellemesség mar egy meg-
foghatatlan dolog. Az egyéni irdi stilust rengeteg munkaval, a kritikak megsziv-
lelésével ki lehet alakitani; az alapvet ir6i fogasokat el lehet sajatitani. A hely-
zetkomikumban, a kabaréban gydkerez , lesb | tamadé humor a legtébb forga-
tokonyv-iré eszkdztardban megtalalhaté, mi, magyarok pedig kilénésen vev k
vagyunk erre, rengeteg tehetséges komikusunk, el adém vészink, irénk volt és
van. Mintha itt akadna el azonban az igyekezet, hogy valami sajatosat lehessen
ma alkotni. Talan azért, mert a bohémek ideje végleg lejart a vilaghaboru utan,
és egyre nehezebb nevetni is — masokon inkadbb, magunkon mar nem annyira.

Ha izekre szedjuk Rejt m veit gy, ahogy az irodaloméran elvileg képessé
tettek ra bennlinket, akkor ott tartunk most, hogy az én Rejt m lehetne akar a
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mi Rejt nk s, b vitve ezzel az egyre sz kil irodalmi kézdsséget. Egy modern,
mégis generaciok szamara élvezetes zsanerirodalmi ,kdnyvtar” felépitésének
utjdban azonban éppen maga Rejt all, megakadalyozva minden ilyen iranyu
torekvést. Evtizedek teltek el gy, hogy nem volt més, aki vette volna maganak
a faradsagot, hogy Rejt babérjaira torjon, hogy szellemes, j6l megirt karak-
terekkel telipakolt torténeteket irjon nekiink. Mind a koré épilt kultusz, mind
az oktataspolitika, mind a maga felh jébe burkol6z6 ,magasirodalom” egyfor-
man részes abban, hogy nincs egy, a tdtmegeket igényesen kiszolgalé modern
~brand” a magyar kultara berkeiben.

sRejt t irni” ezért szerintem nehéz lenne ma. Ugyanigy, maga sem bol-
dogulna. A vilag elmondhatatlanul bonyolult, szdévete rendkivil komplex lett
a harmincas évek 6ta. A szérakoztatd irodalom (ahogy a filmek is) faék egy-
szer ség vé redukalddott, altesti szint poénok jelentik ma a szinvonalasnak
szant szOrakoztatast. Azt a fajta intelligenciat, nagylelk séget, vaganysagot és
humort, amit egy Rejt -kdnyv maig sugall az olvaséknak, at kellene emelni a
ma irodalméba. Igény biztos, hogy lenne ra.

Zsanerirodalmat irni ugy kellene elkezdeni, hogy meg kell ugorni az
orokségét.

Poszmet Zso[t

Oda (meg vissza) Jem’ibéz

Oh Jend, minden kényved oly értékes barat,
Mint auté arany alvdzaban a tizennégy karat.

Az igazan sz€p rejtvény, mi még nincs megfejtve,
Tehetséged szerencsénkre sosem maradt rejtve.
Irasaid nélkiil az élet csak egy borton,
Léteziink, mint Buddha-szobrok, szerteszét a Foldon.

Eleted is eredeti, semmi hagyoményos,
Hisz ki latott mar olyat, hogy dokkmunkasbdl tdncos?!
Oriilt regenyekben is feldereng a rendszer,
A cirkald, ha el is veszik, tdin megkeril egyszer.
Megtalélja Piszkos Fred, kit oly kevés j6 ér,
S a portdsbdl is felszinre tor a rég szunnyad6 héhér.

A vesztegzAr sem lehet a Grand Hotel hibéja
Es nincs is mds olyan j6, mint Watsonék pip4ja.
Vanek Ur egy zseni, bér sokak szerint debil,
De Java Réme is csak egy Félix, mikor civil.
Tolthetjik bar szeszes pélinkéval 1dénket,
Ha nem figyeliink, kikezdi a szivbaj a tidSnket!
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_ Alégiéban igen gyakran elcsattan egy pofon,
Es nem ritka, hogy Senki Alfonz van éppen a soron.
Lungaf6ldon az élet bizony nem tdl fényes,
De Texas Billbe belekotni sem tdl egészséges.
Legyen az revolver, lavér, hiasdaréld,
Emléket hagy bennitink, és az bizony f3j6.

Kegyetlen helyszinek, furcsa szereposztis,
Az sem épp meglepd, ha a kirdlynd borostas.
Személytelen személyek, névtelen senkik,
Esténként az tri kézonség verekszik.

Ez a Te vildgod, és micsoda egy vilag,

A legb8szebb kritikus sem lel benne hibit.

Csodat tettél, Jend, rovid 1éted jol telt,
Megnyerted a szakmat, mint Gorcsev a Nobelt.
Egy dolgod f4j nagyon, de ezt talin belatod,
Embertelen, igaztalan, korai halalod.
Barcsak hallgathatndl még baratod szavara:
»Jend, gyere haza, minden meg van bocsatval”

Sari Orsolya

Vesztegzar a Grand Hotelben
avagy regeny a szinhazban

Rejt Jen Vesztegzar a Grand Hotelben cim regénye 1939-ben a Nova ka-
landos regényei sorozat 101. részeként jelent meg el szor. 1963-ban filmet
készitettek a regényb |, a Meztelen diplomatat. 1971-ben 16 részben kozol-
ték képregényként a Filesben, majd ennek Ujrak6zléseként 1988-ban 6nallé
képregényflizetben jelent meg. A Vesztegzar a Grand Hotelben cim regény
kalfolddon megjelent magyar nyelv kiadasokat is megélt, valamint — tdbbek
kdzoétt — angol, francia és finn nyelvre is leforditottdk.! Nem csoda hat, hogy
a Vesztegzar a Grand Hotelben cim regényt kés bb szinhazban is jatszottak.

Ertekezésem az eme Rejt -regényb | késziilt szindarabrol szol, melyet a
nagyvaradi Szigligeti Szinhaz a 2017-2018-as évadban t z6tt m sorara. Ta-
nulmanyom els részében a szindarab keletkezésér | irok, majd attérek az

Rejté Jend kulfélddén megjelent magyar és idegen nyelvl kdnyveinek bibliografiaja = Az ello-
pott tragédia. Rejté Jend-emlékkotet, szerk. Thuréczy Gergely, Bp., Pet fi Irodalmi Mdzeum,
Infopoly Alapitvany, 2015, 420-426.
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adaptacio kérdéskorére, dsszegzésképpen pedig egy XXI. szazadi értékitélet
megfogalmazéasa a célom.

A nagyvaradi Szigligeti Szinhaz szinpadan 2017. december 31-én bemu-
tatott zenés vigjaték nem el zmény nélkili, 2008. aprilis 4-én mutattak be
Magyarorszagon, a Nemzeti Szinhazban. A regényt szinpadra irta Hamvai Kor-
nél, a zenét Darvas Benedek, a dalszévegeket Varré Daniel jegyzi. A 2008. évi
bemutatdt kovet en a szindarabot 2015. oktdber 2-4n a Békéscsabai Jokai
Szinhazban is bemutattak, majd ugyanezen el adast 2016-ban a Szarvasi Vizi
Szinhazban jelnyelvi tolméacs kézrem kodésével allitottak szinpadra.

Az atiratot jegyz Hamvai Kornélnak — mar gyerekként olvasva a m vet -
eszébe jutott, hogy a regényb | lehetne szindarabot késziteni. T6bb mint két
évtizeddel kés bb a gondolat valésagga valt a Nemzeti Szinhazban. A szinda-
rab szerelmesparjat (Signora Relli és Vangold) ekkor Molnar Piroska és Hollési
Frigyes jatszotta.? ,Az el adas zenéjét a hulszas, harmincas évek tanczenéje,
azon belll els sorban az akkori swing ihlette. [...] Egy kivételt leszamitva min-
dig szbvegre dolgoztam [...] Zogoli dalanal a zenét irtam meg el bb, és arra
készllt a szbveg.” Az el adas dalszovegei Varré Daniel munkajat dicsérik,
akinek a dalra fakadd szerepl k lelkiallapotat minél hitelesebben kellett abra-
zolnia az adott dramai helyzetben. Mindemellett a dalszévegekben a jellegzetes
rejt i humort is szerette volna visszaadni. Eppen emiatt érdemes és sziikséges
foglalkozni az adaptacio kérdéskorével. Véleményem szerint — csaklgy, mint a
képregény-adaptacioknal — a szinpadi adaptaciok esetében is tébbszint értel-
mezésr | beszélhetliink; Hamvai Kornél a Vesztegzar a Grand Hotelben cim
regény szellemét, karaktereit, f torténetszalait és klasszikussa valt mondatait
megtartva irta szinpadra a m vet, majd Porogi Dorka* az atirathoz h en ren-
dezte meg a darabot: ahol Hamvai Kornél pizsamat ir, ott a szinpadon is pi-
zsamaban jelenik meg a szerepl . Az el adas igy abszolut szévegkdzpontinak
nevezhet , ahol a szbveg (az atirat szbvege) tdrvényei szigorlan diktaljak az
el adast, a sztorit, a térténetet. Porogi Dorka rendez t az is érdekelte, ,hogy
lehet ezt a zsenidlisan kitalalt, batran m velt dilettantizmust szinhazra lefordi-
tani — jatékmaodra, akcidra, latvanyra. Vagyis igencsak megn a jelent sége an-
nak, hogy pontosan milyen pizsamat hasznalunk, amikor pizsamat hasznalunk.
Arejt i hangot nem a szerz mondataiban, hanem az egész el adas vilagaban
Iétrehozni — nem biztos, hogy ez szdveg-szinhaz.”™ A kett , vagyis a Magyar-
orszagon nagyobb hagyomannyal biré széveg- és szinészkdzpontu szinhaz és
az Erdélyben elterjedtebb, vizualitasra és latomasossagra épit szinhaz otvo-
zetét igyekeztek szinpadra varazsolni a darabbal. Sikertlt. A karakterek, a f

2 Amellett, hogy Varré Daniellel és Darvas Benedekkel dolgozhatott egyiitt, ez hatott Hamvai
Kornélra a leginspirdlébban. V6. Az eléadas szovege. Hamvai Kornél szerzéi gondolatai =
Vesztegzér a Grand Hotelben, szerk. Bozsodi-Nagy Orsolya, Bird Arpad Levente.

3 Az eléadés zenéje. Darvas Benedek zeneszerzé gondolatai = Vesztegzar a Grand Hotelben,
szerk. Bozsodi-Nagy Orsolya, Bird Arpad Levente.

4 Az az informacié, hogy Porogi Dorka szlil varosaban, Budapesten, az E6tvds Lorand Tudo-
manyegyetemen tanult, majd a Marosvasarhelyi M vészeti Egyetemen szerzett szinhazren-
dez i oklevelet, jelent séggel bir.

5 ,Zsenidlisan dilettdns”. Interji Porogi Dorka rendezével = Vesztegzér a Grand Hotelben,
szerk. Bozsodi-Nagy Orsolya, Bird Arpad Levente.
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torténetszalak és a regény klasszikussa valt mondatai® éppugy megjelennek és
elhangzanak a szinpadon, mint ahogyan a regényben, mik6zben a diszlet és a
jelmezek is visszaadjak a rejt i vilagot.

Az, hogy a Vesztegzar a Grand Hotelben cim regényt film- és képre-
gény-adaptacidoként is bemutattdk, valamint a kilféldon megjelent magyar
nyelv és az idegen nyelv kiadasok, illetve az, hogy nem csupan hazai, hanem
a nagyvaradi Szigligeti Szinhazban is jatszottak, azt a feltevést er siti, miszerint
a Rejt -jelenség a XX. szazad utan a XXI. szazadot is uralja.

6 Orvendetes, hogy — tobbek kozétt — az alabbi sorok a zenés vigjatékban is elhangzanak:

.— Emberek! Ebben a hazban ma megjelent az elmulas mementéja! Idejéttem, hogy legyek
a lathatatlan kéz Nabukodonozor palotaja falan! Jusson eszetekbe, hogy a marvanyoszlopok,
selyemfiiggdnyok, aranyozott karpitok kozott éppugy felirja a falra a ddghalal, hogy: »méne,
méne tekel ufarszinl«, mint a legutolsé halaszkunyhéra. Eljéttem, hogy tancoljak kdzottetek,
hogy mulassak veletek, mert igy talan siiket fiiletek is meghallja, vak szemetek is meglatja
a halalt, amikor magasra emelem e b nds kelyhet...

Magasra emelte a pezsg spoharat, a débbent csendben, a féldhdz csapta, végignézett a
rémilt embereken, és tavozéban még ezt mondta:

— Ezért kértem a pezsg t... Hogy megsemmisitsem, mint a vilagi b n jelképét.

A mixer babonas rémilettel suttogta:

— Ezt értem... De minek kellett bele a jég?” Rejt Jen , Vesztegzar a Grand Hotelben,
[h. n.], Alexandra, Népszabadsag Zrt., 2011 (A ponyva kirdlyai — Rejt -sorozat, 20), 53.

Sz ts Krisztina

Elvira vacsoral

Trocsek-parti Zsuga f ztjével, Trocsek-
lakban harmasban. Trocsek Jen , az
Ozvegy, nyugdijas és frissen dijazott

finnyas, csak listdja van. A nagy Levin
szakacskonyve pont ilyen esetekre ki-
nal megoldast, valogatott alapanya-

sportujsagiré és Zsuga Béci, a még
nem nyugdijas, tal a negyvenen és
egy valason, de dijazott Gjsagiré meg-
invitdlja egy vacsorara az érett, flg-
getlen és mellesleg sportszeret kol-
leginat, Tschék Elvirat. Harman egy
asztalnal, mintha a Grand Hotelben
az 0ri kozonség vacsoralna, de Kk
a Trocseknél gy Inek dssze, baratilag.

Elvira készll, mert praktikus, a lis-
ta leadva: a kovetkez hozzavaldkat
kérem mell zni. Csak semmi m4j, liba,
kacsa, tok, kadposzta, lencse. A szakacs
bélogat, rendben, értve, a hélgy nem

gok, extrarafinalt mentk. Zsuga ra is
lelt a kivant receptre: burgonyalepény-
be gbngyolt bolognai ragu.

Végre péntek délutan. Elvira fe-
ketében, biztosra megy. Vacsorafol-
tok ellen fekete polé fekete bermu-
danadraggal. — Valami meglepetés
kéne Trocseknek - morfondirozik.
Szilvapalinka, hazi, torkot simogat6,
majat roncsolé. Pompas dréomforras
lesz. Lett.

Kora délutani érkezés, a parti mar
folyik. Zsuga keveri, kavarja at zhely-
nél. Dzsini kutyi is jelen, kifejezetten

ﬁ‘/—\‘
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orul Elvirdnak. A farkcsovalasi sebes-
sége meghaladja a 600 cséva/percet.

Trocsek tolt, rozéfréccs a poha-
rakba, majd onnan tovabb a gigakba.
Hm, micsoda illatok! Mindenki éhes,
tuti, latszik is a szemeken. Még. Ekkor
katasztrofa torténik. Elvira hozza a
formajat, mar csak ilyen és artatlan.
A daralt hushoz kell paradicsompduré,
ami konzervdobozba zarva vagyon.
Hozza kéne férni! Hol a konzervnyit6?
Hol? Sehol. Csak svajci bicska van
nyitorésszel elvileg, és elvileg Elvira
tudja hasznalni. - Kiszabaditom a
purét! — ajanlja fel tudomanyat. Egy j6
nagy, er teljes mozdulattal a konzerv-
nyitd behatol a fémdobozba. Pici lyuk
keletkezik, de a ptlrének ez is elég.
Spriiicccc! Fessik ki a konyhat! Elvira
arcat! Fekete pdléjat! Igen, jol gon-
dolja a kedves olvasé. A puré betakar
mindent, f leg a frissen festett, fehér
konyhafalat. Takarithatatlan. Minden
masrol le lehet mosni a plirényomo-
kat, kivéve a falat. Hm, csodas minta.
Sok pici, purépiros pontocska. Picas-
so0? Derkovits? Czébel? Esetleg Kecs-
keméti Pali? Trocsek és Zsuga nagy
m gonddal szemléli az alkotast. Elvira
sullyed, és befejezi a konzervnyitd
hasznalatat. A férfinép réhog, és ,hol
a rozéfréccsom?” felkialtas hagyja el
ajkukat, erre inni kell.

Trocsek legyint, semmi gond, min-
tas a fal, Ggyse j6 a szemem, észre se
fogom venni. Zsuga prébdlja takarita-
ni, de csak maszatol. F zz! E kis fest i
kdzjaték utan a vacsora is lassan el-
készll. Szép konyha, mintas konyha!
— mondogatja Trocsek, és el vesz a
h t b | egy nagy lveg ajvart. Elvira
boldog, kincs, pompas délszlav szész,
ez legalabb nem konzervbe van zéarva,
és koretnek is jo lesz.

Vacsora kész, rozéfrbéccsok fogy-
nak, beszélgetés, kacagas, torténetek
folyama. Elvira hevesen magyaraz,

nagy a lendilet, és ekkor bekoévet-
kezik a mésodik katasztréfa. Leeszi
magat, és egy falat a parkettan landol,
egy masik a keble halmain. Trocsek
és Zsuga Ujfent rohdg, nagyon réhog.
Elvirdn. Dzsini szerencsére a kozel-
ben. - Kutyika, nézd csak, milyen j6
kis falatok! Neked dobtam! - talalja fel
magat Elvira, és a kutyival felnyalatja
a leesett falatkakat. Kutyi csoéval, nyal,
boldog. Ekkor mar hahotaznak. Bio-
felmos6 a Dzsini.

Vacsora lassan befejezve. A koz-
jatékok is. Azért annyira ne siessink!
Elvira még ott! Az este ugyan kdzeleg,
de nincs vége, és szomijas is a holgy.
Szodasszifon az asztal kbzepén, hasz-
nalatra kész. Elvira hasznélja, Ujabb
er s mozdulat, megnyomja a szifon-
fejet. A szédaviz a pohéarba, és mint a
gejzir, kitoér bel le és beterit minden-
kit, az asztalt és a falat is. R6hdgés
vizesen. Ingyenzuhany!

A fal
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- Na, ilyen n se volt még itt! Volt
mar par holgyvendégem, de ilyen
egy sz ke ciklont még nem pipaltam!
— mondja nevetve a Trocsek. Elvira
artatlan pillantasokkal magyarazkodik,
de méar kés , eznem az csendes, vi-
harmentes estéje. — Bontsunk is asztalt!
Térjunk nyugovora, de el tte mosogas-
sunk el! — jon a megfaradt hazigazdatol
az ukaz. Ez mar rendben lezajlik, nincs
tobb kozjaték Elviratol. Trocsek és Zsu-
ga boldog, nem nekik kellett mosogat-
ni, e nehéz munkéat Elvira bevallalta.
Ragyog is a konyha, kivéve a fal.
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Vajon Elvirat meghivjdk még va-
csorélni?

Mindezt jegyezte: Tschék Elvira
fest puré-m vészn és szikvizgyaros
gejzirszakeért

Pécs, 2018. junius 8.

Ué.: Trocseket masnap megkérdezi
a lanya, hogy a hullat hova rejtette.
A nyomai ott vannak a konyhafalon, le
se tagadhatja, és gyanusan nagy rend
van a konyhaban...

Sz cs-Néemeth Erzsébet
Régiotol 1égioig
M fajtalan emlékezés Rejt Jen re

Anno, félkerilve a nyolcadik osztalyba, érdekes jelenségre lettem figyelmes par
fil osztalytarsamat illet en. Mintha megbuggyantak volna. lgaz, voltak forré
napok augusztus végén, de egy esetleges napszurasbél mar rendbe kellett vol-
na jonnitk. Furcsa kifejezések, talan nevek és torténetfoszlanyok utétték meg
filemet rohencseléseik kdzepette. Ra kellett volna jdnndm, hogy ez Rejt -kor,
ami fert z lehet. R6lam kidertlt, hogy rezisztens vagyok. Mar masnap vissza-
adtam igen felhaborodott szavak kiséretében a kélcsdnkapott konyvet. ,Miféle
marhasagok ezek? Lathatatlan Légio, generalis, akinek hianyzik a feje! (Nem is
volt, elloptak, levagtak, vagy egyszer en elvesztette?!) Es a légidtagok! Ennyi
zagyva borzalom hogy érdekelhet valakit?”
Hosszu-hosszU lappangasi id utan a Rejt -koér elérte személyemet is!

*

Rejté Jené 1905. marcius 29-én szilletett az igen jé nev , 'birodalom’ jelen-
tés csaladban. A Reich névb | kénnyen lehetett volna Reichsmark (birodalmi
marka 1924 és 1948 kozo6tt), s ironk akar Mark Mark néven vonulhatott volna az
ismertség felé. A tavolsagot — megkapta. Mint tveggoly6t? Gorgette-porgette
életzsebében, varazslo.
Az ssejtés-tanra vonatkozéan érdekes hipotézise alakult ki. Maga Ady
sem tudta félrevezetni, hidba irta meg vilagosan: ,Sem utédja, sem boldog
se, / Sem rokona, sem ismer se! / nem vagyok senkinek.” Jen ke hatarozot-
tan érezte, hogy neki bizony se, s t: h se, akit kdvetni szeretne majd élete
kizd terén.
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Szulei a Kertész utcai polgari fidiskolaba irattak be. A kis Rejt r | ebben az
id ben még a javasasszony varazsgbmbje sem tudta volna kimutatni a feln tt
190 cm-es, kigyurt testalkata férfit. Sportolni kezdett: pingpong, foci, célba
dobas, majd 6koélvivas, kulénbdz eredményekkel. A kereskedelmi iskolaban a
célba dobas ,nem vart” sikert hozott szamara. A megldaditott tintatarté a tanart
talalta el. Nem csaptak be, hogy ki! Kés bb pedig majdnem az orra maradt
nyereg nélkll egyik edz je 6koélpuszija csattanasanak miattlagossaga folytan.
Boksz Johnynak és Okdlszemnek nevezték a hata mogott.

Egy ideig lézengett, kés bb mar fél volt, hogy iskolankivillisége esetleg
magankiviliségbe kergeti. Egyik reggel igy kialtott fel: ,Szin ész akarok lenniV
— s bizonyitandé: beiratkozott a Rakosi Szidi szini tanodajaba.

Rejt napléjabdl kidertl, hogy Szidi néni tébbszor elégedetlen volt vele.
Atit sikereket szinészként nem ért el, igy kedveszegetten mas iranyba indult.
~Szinhazrendezés, szindarabiras tanulasa” fed név alatt kezdte meg 1927-ben
nyugat-eurépai kaland(t)ortdrajat. Németorszagban Thomas Mannhoz sietett,
hogy megkérje, j6jjon el mihamarabb Magyarorszagra, ahol nagyon szeretné-
nek mar latni a fehérek kézt egy eurdpait. Mivel erre konkrét id pontot nem
kapott az irétél, agy gondolta, egy ideig még ott marad: élményeket, szituaci6-
kat gy jt, Ujabb és Ujabb foglalkozasokkal prébalkozik. Hamburgban a kikot i
munkas jelmezét, jelszavat, kenyérkeres életmédjat kényszerilt megismerni
a valdsag szintjén.
te mindezt engedély nélkil, s addig, amig le nem csuktak érte. Szabadulasa
utan némi kitér és valtozatos utazasi méd megtapasztalasa szinesitette isme-
reteit, lélekvilagat. Vonat teteje, tengelye, zsupkocsi, talpavalé cip , id nként
csavargok tdbmegnyaraléjaban valé tdulés. Kulénben: ,Mindenki onnan jon,
ahonnan akar, vagy ahonnan szabadon bocsatjak.”

Eljutott Parizsba, ahol nappal keményen dolgozott, esténként pedig komoly
tanulméany megirasaba kezdett egy maig felderitetlen témaban, miszerint: Ed-
gar Allan Poe holl6ja egyenes agi leszarmazottja-e a Hunyadi csaladénak, s mi-
ben rejlik e madarak nevezetessége? Dolgozott Lyonban, Avignonban, ahon-
nan majdnem nyomban tavozott, de ehhez pénzt kellett szereznie. Tudjuk:
»vannak olyan esetek, amikor a természet kiveszi az ember kezéb | a dontést.”
T rhet en viselte 6nként vallalt kiildetését Marseille-ben is, mignem tébb mint
bizonyos és nem kevesebb, mint igaz lett, hogy az sz nem csupan Parizsba
képes beszokni. Munka nélkll, éhesen csavargott, a gondolataibdl kilép gy6-
kot enyhe retropoziciéja mar-mar deformalni latszott, mid n Fort Saint Jean
fel 1 harmonikaszé ny6szorgése Utdtte meg a fulét toborzédal formajaban. Meg
sem allt a francia Iégidig, ahova éppen Uj jatékosokat szerz dtettek. A gyors
kiképzés utan csapatukat Oran-Gutanba vezényelték. Hogy elérték a sivatagot,
nem fért hozza kétség: hisz elt nt a Showder Klub felirat, helyette csupa Ho-
mok Klubot lattak, s talan még Homok sapienseket is. Kegyetlen menetelés
kezd dott: izz6 napsiutésben, kietlen vidéken... Hamarosan az is kiderilt, hogy
itt semmibe sem veszik a Nagy Fer¢ altal deklaralt jogok biztositasat. A nyolc
Ora szérakozast egyaltalan nem biztositottak szamukra, legalabbis nem az EU
szabvanya szerint. Mar banni kezdte, hogy a tavgyaloglas sportagat nem prefe-
ralta annak idején. (Pedig még nem sejthette, hogy ugyanezt a menetelést el-
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lenkez égtdj felé, ellenkez el jel h mérsékleten meg kell majd ismételnie.)
Most jogcsorbulasra hivatkozva leszerelésért folyamodott parancsnokahoz, aki
durvan elutasitotta. Reménytelennek t n helyzetében az ezredorvos nyujtott
segit kezével egy fél darab szappant: ha ezt elfogyasztja, egészségi allapota
miatt leszerelhet vé valik. A trikk olyan dériasi mérték habozast eredménye-
zett az egész korletben, hogy maguk az illetékesek is haboztak megadni hoz-
zéjarulasukat a kozlegény tavozasahoz. Osszhatarozatul: csalasnak min sitett
tettéért fogdara itélték. EI bb haborgott, de nem volt mit tenni. Par éra mulva
a racsok mogott, ahol nemisfontossagok zimmaogtek koriulétte, mar igy okos-
kodott: ,Kinos volna, ha megdélnének, de hogy hatarozottan baj volna, azt nem
allitom.” Majd arra eszmélt, hogy hangtalanul nyilik az ajté, mint egy tulipan, és
Piszkos Fred (akinek ezen a napon egy mentési j6 cselekedetet kellett végre-
hajtania Eleve Elrendelésb |) integet neki, hogy: kévesse. Fred a Nagy Buckatol
360 fokkal északra, a volt Vel Tanya a Vig Kiloccsantbhoz nev hely keleti
bejarata melletti parkoléban varakozé homokcirkaléjan a legkézelebbi vasut-
allomasra vitte. Mégsem Magyarorszagon koétott ki, mert hamarabb leszallt a
vonatrdl. Paduaba utazott, ahol felvették az egyetemre, itt harmadik portasként
szabad idejében Janus Pannonius labnyomait kutatta. Végul Velencében oly
hatdsosan jatszotta el a ,,Bolond” figurajanak lehetséges tiineteit, hogy hiva-
talosan igazoltak: dementia praecoxban szenved. A lelet mellé vonatjegyet is
csatoltak, aminek kdszdnhet en hazaérkezett.

»Az élet nehéz, de meghalni sem kdénny ” — nyugtazta, és itthon olyan tem-
poéval latott munkahoz, mely kikezdett az egészségével. Tobbszér kényszerlt
szanatériumba, s t egyszer sorsjegyen lip6tmezei beutal6t is nyert. Operett-
szovegkonyvet, szindarabokat irt, neve mind ismertebbé valt. 1934-ben ugy
elgdrbitett (nem egyedul ugyan) egy éjszakat, hogy Uri Gellert kapott, ugy is
maradt, csak parafenomén képességet vett fol hozza.

JO érzéke volt a n siléshez, csak gépiron k érdekelték. Segitségikkel va-
I6saggal kiokadta magabdl regények formajaban a nemzetkdzi és menetkozi
inasévei alatt elfogyasztani kényszerult élményeket, melyek az id soran fanyar
humorral, abszurd-groteszk-szirredlis f szerkeverékkel vegyultek 6ssze.

1936-ban a Nova Kiadé6 tulajdonosa egy hirtelen kerekedett zapor el | a
ponyva felé kezdte terelni az ir6t. Vadnyugati témaju konyvei esetében Mel
Gibson jobban kifejezte volna a szinészb | ir6va valasat, mégis a Gibson La-
very valtozat mellett dontétt. P. Howard I€gids regényeinek népszer sége még
nagyobb lett!

Az elveszett cirkalé megkerilt, amikor A tizennégy karatos autobdl kiszallt a
Nevada szelleme és El retolta a hely rséget. A Sarga Garnizonban A pokol zsol-
dosai megallapodtak abban, hogy Az elsikkasztott pénztaros Az ellopott futarral
azonos. A boszorkanymester és Tatjana Aki mer, az nyer alapon... életet cserél-
tek, majd a Serény Mumiak klubjaban eltolt6tt éjszaka utan Csok és balhorog
kdvetkezett. Texas Bill, a fenegyerek jokor érkezett. tudta, hogy Minden jé, ha
vége van! Drotnélkili gyilkossagra gondolt, mert félt, hogy Bradley Tamas visz-
szalt. Mig t n détt rajta, hogy Menni vagy meghalni, folrémlett el tte A sz ke
ciklon gyényodr arca. De a Grand Hotelben vesztegzarat rendeltek el, igy Tigris-
vére hiaba langolt, hiaba lett szive Trépusi pokol. Elkeseredésében Ujsagot olva-
sott, s a New York Timesban megpillantotta a nagy lehet séget: jelentkezett is
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Afrikdba test rnek. Az allasinterjun olyan sikeres el adast tartott az izeltlabdak
csontrendszerér |, hogy nyomban beosztottak a Csontbrigadba, ahol Piszkos
Fred lett a kapitanya. Fredr | kiderilt, hogy titokban mosodat tizemeltetett az
Agnes asszony leped je nev intézményében. Vanek Gr Parizsban alnéven tett
foljelentést ellene (pénzmosasra gyanakodva), de hidba volt Konzilium az s-
erd ben: a NAV a mai napig nem jelentkezett. Csak Filig Jimmy jott meg, aki
igen blszkén viselte nevét, miutan megtudta, hogy az komoly mértékhatarozé:
eddig szalad az ember szaja 6romében, fllig lesz szerelmes (bar ez mas testré-
szében is érezhet ), vagy ha ugy van kedve és botja, egyiket sem mozditja. Nem
kis dolgok ezek! Hisz ,Embernek lenni nagy betegség. Es gyogyithatatlan is.”

Toth A. Tamas

Tetotodl talpig Fulig

1. Fejezet, amelyben a bonyodalom megbonyolddik

A koérnyéket a népnyelv Bermuda-ha-
romszdgnek hivta. Persze nem volt ott
se tenger, se sziget, se palmafa, de
még azok a mozdithaté dolgok sem
maradtak ott sokaig, amelyek vélet-
lentl odakerultek. Legutébb példaul
egy egész varosfejlesztési pénzigyi
csomag t nt el innen allamtitkarostul.

Eme édenben taladlhaté dohany-
bolt mellett egy személygépkocsi allt
meg. A jarm b | egy magas fickd
kaszalédott ki. Pikk, az autd ajtaja be-
zarva, pukk, a m holdkdvet rendszer
bekapcsolva, nyikk, a rablasgatlo éle-
sitve. A fickdt nyugalom szallta meg,
mert biztos volt benne, hogy ezt az
autot csak egy T-32-es tank tudna in-
nen elvontatni. Bement hat a dohany-
boltba egy csomag cigiért. Hisz ma-
sodperc befelé, egy perc a pénztarnal,
és Ujabb hisz masodperc vissza. Aztan
jott a meglepetés. Az auténak addigra
mar csak a h It helye maradt.

A jarm ben ugyanis Fulig Jimmy
szaguldott a Haromszog harmadik

sz0gén lév kocsma felé, amely a
kétes alakok szérakozéhelyének még
kétesebb hirében allt. Tiz éve nem jart
mar arra, mert halaszthatatlan pihen-
nival6ja tdmadt egy tavoli, kolumbiai
m intézményben.

A kocsma ajtajanal els osztalyd
biztonsagi rendszer fogadta, amely-
nek kdzponti egységét két, egyenként
szaznegyven kilés ketrecharcos ké-
pezte.

— Hova, hova, baratom? A hely zart
kor , ide csak a klubtagok lIéphetnek
be - mondta a marconébbik.

— Nekem allandé belép m van,
fiam. A nevem Filig. James Filig.
A barataimnak csak Jimmy. Jelentsél
be, fiam.

- T lem akar fulig, akar bokaig
vagy Jimmy, akkor se mehetsz be...
— mondta a kevésbé marcona.

Jimmy vélaszul erre egy akkora
taslit nyomott le at le jobb kézre all6,
szimpatikusabb gorilldnak, hogy az
a sulyat meghazudtolé Iégiességgel
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roppent at a lopott autdé motorhazan,
mikdzben h slnk egy jol irdnyzott rd-
gassal a masik ketrecharcost a kozeli
t zcsap alé kuldte szunydkalni.

- Még hogy csak bokaig! En tet -
t | talpig Fulig vagyok — morogta, és
benyitott az ivéba.

Odabent éppen zajlott a szokasos
teadélutan, vagy masképpen mond-
va: allt a bal. Gorcsev lvan Galambot
roptette a séntéspulton keresztil, mig
Tuské Hopkins csilokre ment Csu-
I6kkel. A Toérok Szultan késparbajba
keveredett Saba Kiralyn jével egy n -
nev férfihoz nem ill szavai miatt.
Senki Alfonz baratsagos fojtogatas
kdzben Rongy Elek gallérjat rangatta,
mialatt Texas Bill a hatlévet jét pro-
balta kicsavarni Bradley Tamas acélos
markabal.

Az életképb | csak egyetlen, az Uri
szalonok izlése szerint rendkivul pisz-
kosnak kinéz illet légott ki, aki a
sarokban all6 asztalnal hatalmas lelki
nyugalommal szivta elmaradhatatlan
pipajat.

— Kapitany! - tarta ki a karjait Fi-
lig, és ett | a mozdulattdl a jelen lév
személyek kozul tébben nyolc napon
beltul gyogyulé kdénny testi sérilést
szenvedtek. Mindez kivalé garanciat
nyuljtott Fulignek arra vonatkozoéan,
hogy sem Senki, sem mas nem allt
Jimmy atjdba, tehat sértetlentl és
akadalytalanul jutott a kapitany asz-
taldhoz.

— Ne légy ilyen szigoru vellk, draga
bardtom - Gdvozolte Piszkos Fred Fu-
liget legjobban vasalt modorat el vé-
ve. — A filk csak bemelegitenek, mert
még koran van a késeléshez. Estére
viszont tébben is lesziink, mert meg-
jonnek a még uribb emberek. Talan
emlékszel rajuk: példaul Vanek Urra,
Potrien rmesterre vagy dr. Kvasztics
Fedorra. Tovabba sok mas regényes
és kétes alak szokott idejarni. Oriilok,
hogy Ujra latlak kériinkben.

- Kapitany... Mondanom kell va-
lami fontosat... Loptam egy személy-
gépjarm vet...

— Ugyan mar, az is valami? llyen
mal r massal is megesik...

— De a ficko, akié a masina volt...
Fred... Valahonnan nagyon ismer s-
nek t nt.

Ekkor, mintegy végszora, belépett
a kocsmaba a mar megismert magas,
izmos fickd. A tarsasag egy pillanatra
abbahagyta a bemelegitést az esti vér-
furd hoz, és rAbamult.

Hang bennszakadt, szem fenn-
akadt, lehelet megszegett. Csak Brad-
ley Tamas kérdezte ostoban, mert
nem latott ki a mixern altal védeke-
zésként az arcaba nyomott tejszinhab
mogul:

- Ki a fészkes csuda az?

A férfi erre udvariasan bemutat-
kozott:

— Szevasztok, fidk. Rejt Jen va-

gyok.

2. Fejezet, amelyben a bonyodalom
sajna orokre kibogozhatatlan marad

A bemutatkozas bombaként robbant.

Olyan cs6ndben Aalltak ott egy
darabig ezek a marconék, hogy az
1976-0s portdiba esett légy csuklasat
is hallani lehetett. Leghamarabb Pisz-

kos Fred tért magahoz, mert nem jart
ugyan Oxfordba pszicholégia szak-
ra, de agyafartsagbdl és Iélekjelen-
Iétb | az élet iskolajaban tébbszor
ledoktoralt.
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— F nok! De jol nézel ki! Hogy ke-
rilsz ide?

— Ahogyan ti is, és sajna, ugyan-
olyan ifjG maradtam.

- Pedig jél jon néha egy kis 6reg-
ség — szblt koézbe Senki Alfonz, aki
rendelkezett némi filoszi vénéaval, és
gyakran fel is vagta a tobbiek nagy
banatara. — O, hogy szerettem volna a
tisztelettudé unokakkal Gldégélni egy
kis kertes hazban....

Rejt ezalatt lellt Piszkos Fred
asztaldhoz, a tobbiek pedig koréjuk
sereglettek.

- En is tdbb tiszteletre vagyom
— panaszkodott Fulig. — Unom mar,
hogy mindig ugyanazt a cimeres hulyét
jatszom minden nyomtatott és digita-
lis oldalon. Jobb, ha tudjatok, hogy a
sitten toltott évek soran képeztem ma-
gam. Atszakképz dtem a m szerek-
re. Mackok, autdriasztok satébbi. Ami
csak a modern b ntzéshez kell. Ne
haragudj, f nok, de a mestervizsgam
volt ez az autdlopas. Amint latjatok,
kin ttem mar a sarga zsebkényveket.
B rkotés , Ut s kalandregényre va-
gyom. Nem tudnal tenni ennek érde-
kében valamit, f nok?

Rejt megkodszorilte a torkat:

- Nos, fitk, pontosan err | szeret-
nék veletek beszélni.

A Kkijelentés nem volt egy pusz-
taba hajitott rozsdas sz6g. Mindenki
feszllt figyelemmel csiing6tt a f nok
alsé és fels ajkan egyarant. Torok
Szultan példaul annyira koncentralt,
hogy a sort a szaja helyett a fiilébe
ontotte, bar ezt lehet, hogy nem a

koncentracidonak, hanem az aperitif-
ként elfogyasztott tizenegy felesnek
kdszonhette.

— Tovébbi kalandokat akartok? So-
kat tanultatok az elmult évtizedek-
ben, és mar derogal koszos csavar-
gokat alakitani? Megmondom, hogy
mi legyen.

— De f ndk! Szamunkra te vagy
a legjobb! Megismételhetetlen és
egyedi. A lelkesedéstlinket a te lelked
taplalja — sz6lt Gorcsev Ivan egy No-
bel-dijashoz ill szellemi magaslatrél
lefogalmazva.

Rejt szomorudan ingatta a fejét:

- Ennyi volt, fitk. Am van még
egy utolsé regényem, amelyet még
az orosz pusztaban diktaltam le egy
munkaszolgalatos sorstarsamnak.
Nem tul vidam, de abban benne van,
hogy mit kell tennetek. Ugy tudom,
hogy egy Romanov nevezet maffiézé

rzi a pancélszekrényében Jevdokovo
kozelében...

Fulig Jimmy szeme felcsillant.

— Hurrd! Egy Ujabb kaland! Piszkos
tizenkett ! Holnap indulunk! Addig is!
Rompez!

Ez a par sz6 casus bellinek mi-
n sdlt, igy mintegy varazsitésre ro-
vid dulakodas kezd dott, amely csak
akkor ért véget, amikor Fulig Jimmy
Ujra egy tucatnyi, nyolc napon belll
gyogyulo testi sérilést osztogatott ki.

A hevilet lecsendesedésével
szamba vették az asztal alatt és a s6n-
téspult mogott hever alélt alakokat.
Mindenkit megtalaltak.

Csak Rejt t nem.
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Ungvary Zsolt
Reich an Talent

— Itt az Utdkor cim  kulturalis m sor. Mai vendégunkr | annyit tudunk, hogy iré.
A sziletési neve Reich. Hat ez nem sokat mond... Amennyire németil tudok,
jelenthet gazdagot, s t birodalmat is. Reich, a hires magyar ir6... Nem rémlik.
Bizonyara alnév mogé rejt zott emberiink. Igy is van, kapom a segitséget,
G. Lavery. Melegszik? Hm, hm. P. Howard? Mar dereng. Nagyanyam gyakran
emlegette: ,Jaj, de sok Howard-kdnyvet olvastam a két haboru kdzo6tt!” Pedig
nem is tudta, hogy P. Howard voltaképpen magyar, és ugy hivjak...

Fanfarok, fényvilloédzas, apro, csillogé papirszeletek potyognak, a kivetit -
kon felt nik az arc, majd komoétos léptekkel, a reflektoroktdl elvakitva, mackés
mozgassal bejon...

- ...Rejt Jen . Szeretettel kdszoéntiink, Jen , itt mellettem, nézd csak, az
a kamera vesz. Nem az, a masik. Ne forogj, értem én, nem allithatunk minden
kamera mellé kozlekedési rend rt... Csak vicc volt, biztos ismered. A m -
sorunkban egy mar elhunyt szerz nek van rd médja, hogy igazolja helyét a
magyar irodalomban. Ehhez segitséget is kaphat kivilr I. Nézzik, Jen , te mit
valasztottal?

- Van egy jo kis csapat, a Négy vidam hullamosé nev csapszékben gy ltek
Ossze, ott varjak a hivasunkat.

- Bizony, m holdas kapcsolatban vagyunk veltk. Csapjunk is mindjart a
lecséba! Jen , te miben vagy j6?

— Okolvivasban. Probalkoztam focival is, de...

— Félreértettél. Az irdsaidra kérdeztem.

— En dicsérjem magamat?

— Majd a filk megteszik a kocsmaban. Te csak adjal nekik témat.

— Hat akkor, vagjunk a kézepébe! A szellemes, figyelemfelkelt regénykez-
dések...

A képerny n most az emlitett csapszéket latjuk, a pultnal, a rumos lGvegek
kodzul a kancsal Kirag Himér kukucskal egyszerre kétfelé. A lik ros allvany alatt
a szallasmester, odébb amerikai rvezet , orosz hussalata, faragott széklabak
és faragatlan vendégek, este az Uri k6zonség verekszik. Egy valoszer tlen, kék-
szakallu alak idult delirium tremensben vigan rikkant:

- My old Rejteget , kedves sztrovacsek, ez egy j6 fej, operettlibrettokat ir
meg sanzonokat. Példaul — énekel — az asszony ingatag, mint egy csempészek-
kel teli vitorlas a viharban Fidzsi és az Uj-Hebridak kozott.

Jokép fiatalember tolja félre a kamera el | az alkoholistat.

- Ez komoly m sor, feln tteknek valé. Rejt ar igen joél ir, mindannyian
tudjuk...

— Azért azt ne hallgasd el, Alfonz, hogy itt igazabél én vagyok az ir6 - vag
a szavaba Csulok, arcan a m vészekre annyira jellemz felh s mélabaval.

- Most ne, Fowler, néznek minket, ne jarassa le az egész pelotont! — vag a
szavdba az rmester, és keskeny bajsza rangatédzik az izgalomtél. — Mit felel-
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jek majd Szent Péternek, ha megkérdezi: mondja, kedves Potrien, miért nem
tudtak felidézni néhany er s kezdést a howardi életm b 1?

- Majd azt mondja, mon sergent, hogy a légiésnak nem a kezdés, hanem
a befejezés az er ssége.

— Marhak! - kialtotta Senki Alfonz. — Telik a m sorid , és még nem mu-
tattunk semmit. Tessék, ott van a Piszkos Fred kezdése. ,Uram, a késemeért
jottem!” Azt mindenki ismeri. Klasszikus. Vagy Az el retolt hely rség. ,Galamb
nekirepllt a falnak, de a kdvetkez pillanatban mar Ggy vagta szajon a vitorla-
mestert, hogy ez meglepetésében lenyelt egy negyed font bagot.” Az elveszett
cirkalo: ,Ez volt a legfurcsabb fiatalember, akit valaha lattak. Es ahhoz képest,
hogy a nyakat éppen a Krokodil tartotta a kezében, elég nyugodtan viselke-
dett.” A tizennégy karatos auté: ,Gorcsev Ivan, a Rangoon teherjar6 matro-
za még huszonegy éves sem volt, mid n elnyerte a fizikai Nobel-dijat. llyen
nagy jelent ség tudomanyos jutalmat e poétikusan ifju korban megszerezni
példatlan nagyszer teljesitmény, még akkor is, ha egyesek el tt talan szép-
séghibanak t nik majd, hogy Gorcsev Ivan a fizikai Nobel-dijat a makao nev
kartyajatékon nyerte el Noah Bertinus professzortdl.”

- Elég, elég! - inti le a m sorvezet . — Igy ellaposodik a m sor. Még hogy
kezdések! Valami szép téjleiras, az hozna izgalomba.

— Azzal nemigen szolgalhatok — tarja szét a karjat sajnalkozva Rejt . — De
néhany jépofa dialégus...

- Ez egy jépofa! — vag kdzbe harsanyan Wagner ur. Megemeli kalapjat, ami
alél egy madar réppen ki. — Egyltt Gltink Batavidban, ahol a bels folyosé
falfestése z6ld olaj, vilagos kerettel, jobbra van a f foglar szobaja, balra a ke-
resztfolyoso.

— Ha mar dialégus — ugrott fel Gorcsev Ivan —, nekem az a kedvencem, ami-
kor a légiéban beszélgetek egy csokkent értelm kollégaval.

.— Nevem Tintoretto — felelte szokas szerint nyomban és ostoban. - Hm...
mintha mar hallottam volna magardl. — Fest vagyok. — Igen, emlékszem! Hon-
nan is valé 6n? — Cinquecentébdl. — Az valahol Savoidban van? — Kis kdzség.
Avignon és Toulon kézétt. — Tudom... tudom... egy rokonom lakott ott... illet-
ve a kodzelben... Van ott egy hasonlé helység, nem? — De igen. Quattrocento.
- Igen, olyasmi. Rendez palyaudvara van. Itt élt egy rokonom, sovany ember,

irnok volt. — Aha! Ismerem! A Petrarca? — B-vel kezd dik a neve... — Botticelli.
— Azt hiszem... — Persze! Sandro Botticelli! Mit csinal most az 6reg? — Tajték-
pipakat... - az! J6 baratom!”

Wagner ur kézberikkant:

- Vagy az enyém. ,Pénzt vagy életet!” ,Eletet!” Az marha j6, a végén még a
rablé fizet nekem. Az egy jopofa, cellatarsak voltunk a Sing-Singben.

Rejt fejcsévalva figyel. Ez az idegesit kékszakalli mindent elhilyéskedik.

— Aztan ott vannak a bolcsességek — mondja, és Senki Alfonz segit az illuszt-
ralasban. Egymas utan veszi kézbe a koteteket, s olvas fel egy-egy mondatot.

— A Piszkos Fred kozbelépb I: ,A n olyan, mint egy koélt i hasonlat. Ha
szép, akkor az sem baj, ha nincs semmi értelme.” A Lathatatlan Légié kocs-
maja, ,ahova a szérakozni és verekedni vagy6é szerény malhahorddk, munka
nélkdli er m vészek és kedélyes kozlegények jarnak, hogy Ures Oraikat és
kdteked cimboraikat agyonverjék”. De kényv nélkil is utalhatok Potrien és
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Csllok diskurzusara (,Miféle szij ez magan?” ,Derék.”); a parbajban 6sszeragta-
paszozott Lingestrém bardra, aki ugy nézett ki, mint egy dihds hirdet oszlop.

— ...6s persze minden hulla agy fekszik, ahogy akar - fejezi be Galamb
szakért en.

- Es akkor nem beszéltiink még a m faji sokszin ségr | — elemzi Fécamp,
a Csontbrigad sokat megélt h se. — Krimi, romantikus toérténet, 1égiés, haboruas
kalandregények. Szatira, parédia, néha filozofikus vagy véresen komoly.

- Es az értékek! — emeli a magasba az ujjat Senki Alfonz, és maga sem
tudja, gunyolddik-e. — Lovagiassag, a n k tisztelete, hazaszeretet, batorsag.

—Na de a legkilonlegesebbek mégis a figuraim — szél elérzékenytlve
Rejt , és a csapszékben hevesen bélogat Filig Jimmy, a nehézfej nehézfil;
a koztudatban maig él Buzgd Mdcsing; Piszkos Fred, akinek a sapkdja is agy-
vel vel van tele, és mindig kavar valamit; Csll6k, az énhitt szépir6; Vanek ar,
a hamisitatlan kispolgar; Troppauer Himér, a keményokl kolt ; Nagy Levin,
az 6nérzetes szakacs; a voros haju kilonitmény: Vaszics, Rozsdas és a Rézgrof.

— Megvannak persze ennek az el képei is — kap sz6t a m sor szakért je.
— Jart itt néhany adassal ezel tt Mikszath, az  anekdotai, abszurd helyzetei
kdszénnek vissza. A hazassagszédelg , minden hjjal megkent rosszfill Noszty
Feri, az rilt varar Pongracz grof, A fekete varosbol Quendel vagy az Uj Zri-
nyiasz egész mili je pre-howardi jegyeket mutat. Vagy a minden térténetben
kulcsszerepet kap6 szerelem Jokait idéz vilaga, ahol h ség, szlizesség, platoi
szenvedély tombol a szexualitasra valo legcsekélyebb utalas nélkal. Pedig tal
vagyunk mar Balzacon és Zolan, s t Kosztolanyin, Mériczon...

Ekkor valaki feltépi a studié ajtajat, és beront egy hollywoodi producer,
6lében tucatnyi Rejt -konyvvel, amiket hirtelen mozdulattal a szerz felé dob.

— Elolvastam! Szenzaciés! Barmelyiknek a cselekményéb | sorozatokat le-
hetne csinalni. EI sem képzeli, mennyire hianyoznak a j6é sztorik. Maga ehhez
baromira ért! llyen forgatokényvir6im lennének Los Angelesben! Vesztegzar a
Grand Hotelben, Az elatkozott part, Menni vagy meghalni! Mennyi fordulat,
milyen jelenetek, bonyolult és mégis atlathaté cselekmény! Mi pénzt lehetne
ebb | csindlni, 6regem! Nem irna nekem forgatékényveket?
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Garni,

Irta: Rejté Jemd.
Jw

Fekszem az dgybam. A Dax kisasszemyt elvasem Claude Farrer-
tél. Végém tartok a regémymek. Dax kisasszony csemdben sirdogdl a pe-
don ds megazdlitja egy férfi, Esf verl az ablaket, Nagy, siiri cseppek
zirignek, kopgmak, cuppogntk. Az ablak egy vildgitdudvarra myilik, az
udvar felett pomyva vam kifeszitve, itt mosogatmaks A kllyha.‘laﬁ.ly egdez
éjjel estrimpbl az edényekkel ds daloldséval M:%lyolbbn,jnrﬁt a lédr-
mit, Kora hajnalbem mir fit vdgnak, mert a Groth's Hotel restaurantja
reggel kivébuffet, délbem étterem, este bdr. Altsmai "magy izem", de
mem tdgasabb egy jékera szobdnil. Jelemleg jazzeband muzsildl lent.
Viddm zsi‘buzés és tinelépések surolisa hallatszik, Mrja'}-q tou-c%;
MWK&E mehat mikor felébredek. Eszeveszett sikoly riass
tott fel, Lemt a bArban tértént ez a sikely ds olyasféle za] l’lléri’.

mint mikor valakimek a fejét gyors iitemben a pndldhu veriks A)nd, a0l
. Ll wp ol T CAERIS,
bizenyira mzonos M ViR mem 4tlagos verdsZ”

; a
M/i’art ugy jajemg, ninth}(gultuadjit vivad ds rémilt

kétsdgbeendusel iivéltls "MiiSrdeesr! Mitbrdeseri" Az itlegeldt ugy KM
szik ex a demomtstrdoid mem befolyisolja a sulyos testi fenyitésbem,
mert a csattamisok, tempa puffanisek megszakitds nélkil hangzanak,

A sikeltis hirtelem artikuldtlam hérgésbe tompul, skildzd,
bugyberékeld fuldekldsba, mint miker egyszerre fojtegatmak és rdzmak va-
lakit, Usszertiffend férfihengok vitdznak és gy nd rikiosolva kivete-
1i, hogy 61jék meg azt a nyomosrultat, mert mem eldszir osimdlja.

sse Miutdm elhallgetott a zene és Utik a mfket, tudem, hegy

Lhapatupliale .
hirem dra elmult és lent a 'Diplnhl'M A tulajdomes

e
valdszimileg myugedtan il és & blokkekat, Mellette a £3-

pimeér, kizbttik egy iv,.

Himes igaza amnak, aki férfigh erényeimrdl n,jni.lu.tu kiivet-
keztetdaeket vom le, az elmomdattak alapjém, Nem cselekedtem még emli-
tésre méltd hisi delgekat, de Eydva sem vagyok, Ha walaki o Tegyeznd
48 erre, hogy d Artagnam az én helyembenm lesietett volma a DArba gilumm..

,91 uagvéaeln*. a veszélyben 1évé nft, amnak azt felelem, hogy a kizépker-|

Garni: Rejt Jen Altona cimen 1932 kéril irott novellajanak véaltozata (PIM Kézirattar),
megjelent a Bedekker csavargdk széméra posztumusz kétetben (2003)

A3l



NADUT

NA MI UJSAG, REJTO UR?

Vago Adam

Tettre kész tengerész

Fialig Jimmy el sz6r csak pislogva
nyitotta ki almos szemét, és hattal a
falnak d Ive, flrkészve tekintett az
imbolygo lampa fényébe.

Az alig négy négyzetmeéteres cella-
ra el szor azt hitte, hogy a gyerekszo-
baja: igaz, legalabb annyi id t toltott
mar kilénb6z borténdkben éjsza-
kdzva, mint amennyit ott.

Faj6 halantékat simogatva, bal ke-
zével hirtelen a zsebéhez kapott.

— Hal’ Istennek, megvagy! — kagy-
Ibnyel bicskdja most nem egy sze-
rencsétlen pincér vagy kocsmaros
hatdban volt, hanem a szokésos
helyén.

Szédja még mindig savanyl volt az
el z este leguritott, kisebbfajta hor-
dényi rumtél; ezért kellemetlen érzetét
leklizdve cigarettat prébalt tarhalni a
porkolabtadl.

— Biztos Ur, nincs véletlendl egy
bagodja?

- Pofa be! - valaszolt amaz, s ez-
zel h siink tudtara adta: bocsanat, de
nem dohanyzik.

Jimmy most cigaretta hijan, emlé-
kei utan kutatott; melyekb | alig-alig
akadt valami a tegnap estér |I...

A Sivatagi Héemberhez cimzett
kocsmaban varta tarsait, akikkel egy
arannyal megpakolt hajé elkotését
tervezte. Eltelt mar vagy harom o6ra
és korulbeltl huszonharom kupica,
de sem a Vig Thomas, sem a Zull6tt
Jenki nem jelentkezett. E két neves
uriemberben pedig a végletekig meg-
bizott, mivel a legutdbbi leflleléstk-
kor egyutt alltak a biré el tt. De hat,
na, ilyen a baratsag.

A kocsma apro ajtajan ki-be jartak
a kétes alakok; de Jimmy cimborai
csak nem kerultek el .

Egyszer azonban, egy ismeretlen
hang gazdaja mellételepedett.

- Bocsanat a zavarasért. On talan
var valakire?

- Igen, varok. Mib | gondolja?

- Nos - kezdte jelent ségteljesen
az idegen -, az on altal elfogyasztott
dohany mennyisége, az 6ra mutatoi-
nak szuggeralasa; valamint az a tény,
hogy ittléte alatt még csak két embert
dobott meg a késével (noha, szemmel
lathatéan remek céllévész), engedett
erre kovetkeztetni.

- Bocséanat, hogy alulmultam ma-
gam. Onben kit tisztelhetek?

— Rejt . Rejt Jen vagyok - felelte
az idegen. — Iré, kolt , életm vész.

— Falig Jimmy - razta meg a kezét
h sink. — Hmmm, csirkefog6, zseb-
metsz és kikdt i bunyos.

— Senki sem tokéletes — felelte a
m vész. — A kdvetkez kort én allom.

A pincér csoszogva rakott le az
asztalra egy-egy italt, majd cslicsorit-
ve tovabballt.

— Na és mi jaratban, cimbora? — kér-
dezte a rejtélyes Rejt .

— Uzleti ugyek; csak a partnereim
hianyoznak.

— Hat biza’, manapsag az lzlettar-
sakban nehéz megbizni. En is igy jar-
tam. Elszeg dtem az idegenlégidba,
és most, latja, itt Glok.

- Ont is atvagtak?

- Nem, én vagtam at
szoktem.

Jimmy arca elvorésodott. ,Ezzel a
krapekkal j6 lesz vigyazni! Ha velem

ket. Meg-
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taldlja meg egy csend r, engem is
elvisznek a légiéba. Az pedig j6 nagy
baj lenne.”

Hat, én most megyek. Inkabb va-
rakozom mashol — mondta Fulig.

— Magaval tartok. Tudja, unalmas
egyedul.

,JOl van, bajkever . Majd megmu-
tatom neked.”

— Nincs kedve tarsulni,
Rejt ?

— Torvényes az Uzlet? Csak abban
az esetben vagyok hajlandé.

— Persze hogy térvényes; csak a
toérvény még nem tud réla - felelte
Jimmy, és fogait kocogtatva elindult
a kijarat felé.

Ahogy a rakparton sétalgattak, Fi-
lig Jimmy a lehet ségeket mérlegel-
te: vagy most a tengerbe dobja ezt a
m vészt, és tars nélkil marad, vagy
ténylegesen ketten kotik el a hajét,
és Utkdzben dobja a tengerbe. Ezen
elmerengve a masodik, embersége-
sebb megoldast valasztotta: végul is,
a jolneveltséget meg kell tartania.

- Figyeljen ide, Jen ! Az a haj6,
ami a St. Luisiana nevet viseli, tom-
ve van angol arannyal. Csak ma este
van a kikoét ben, utana meg sem
all Londonig. El zetes informacidim
alapjan, négy matréz tartézkodik a
hajén jelenleg, plusz a kapitany. Ha
fel tudnank jutni észrevétlendl, és a
matrézokat is lefegyvereznénk, miénk
lehetne az arany, és 80:20% aranyban
testvériesen osztoznank. Mit szdlsz
hozza?

A tarsjelolt felt n en szétlanul
kémlelte a kikot t. Fakd szeme céltu-
datosan pasztazta a terepet, majd leg-
végul megallapodva a St. Luisianan,
hirtelen Jimmy felé fordult:

— Talan meg kellene gy zni a mat-
rézokat, és nem lefegyverezni. Ekkora
galyat képtelenség két embernek el-
vinni tisztes tavolsagba. Ja, és remé-

kedves

lem, biztos az aranyrudak dolgaban,
kedves uram.

Jimmy még egyszer meghany-
ta-vetette a dolgot magaban, majd
el vette Ut kartydjat; nem, most kivé-
telesen nem a bokszerét.

- Ide figyeljen: itt van az infor-
maciom, egy j6 baratomtdél, a Torok
Szultantdél. Alairt levél, egyenesen a
haj6é indulasat kovet en — ezzel a le-
velet Rejt kezébe csusztatta, aki az
ongyujté fénye mellett silabizalta.

- Igen - vetette kdzbe Fiilig. - Ez a
Torok rendkivili médon raccsol, még
az irdsaban is. De egészen érthet a
szoveg, nem?!

Az irés igy hangzott:

.Kedfes Jim, Dlaga Balatom! El-
hagytam Tuniszt a St. Luisianan; talto-
zom neked, és a szelencse itt is velem
van. Epp egy dobozban vagyok, és
latok magam alatt sok-sok alanyludat!
Alanyldd annyi,amennyit el sem tudsz
képszelni. Szedj dssze két balekot, és
Iépj meg a hajéval. Ha mekgazdakszoal,
ne feledkezz meg a Zultanlél! Ma éjjel
csak négy koma lesz a hajon. Tudod:
Uss, kélj elnézést és vidd a szajlét!

Ul.: Ha a Tuskéval talalkozol,
mondjad neki: Egjen ell”

— Széval a lényeg: két balek kell,
de on felér kett vel — dicsérte Flig
Jimmy leend tarsat.

— K&szondm. Es ki az a Tusk6?

- Ah, az egy masik torténet.

Bar a hajo hidja le volt eresztve, két
pribék puskaval a kézben rizte. Masik
kett az arbdcok alatti kasban, a kapi-
tany pedig a kabinjaban. A hajé nem
volt tdl nagy, tgyhogy semmiképp nem
teherszallito, talan épp ezért nem kel-
tett nagy felt nést; az viszont igaz, hogy
egy ilyen dereglyét két ember nem tud
elkorméanyozni.

Jimmy a hidon allékkal proébalt
szOba elegyedni, azonban nagyon
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gyorsan elkildték a kedves édesanyja
irdnyaba. Végul eszébe jutott a mes-
teri terv.

A tébbi matréz egy csehéban dor-
bézolt. Mar jécskan tul voltak a t rés-
hataron - szesz-mércével mérve per-
sze —, igy Jimmy és Jen konnyedén
levalasztott kett pojacat a sok kozul
(egy borosliveg baseballit ként valé
alkalmazéasaval), és belebujtak azok
ruhgjaba.

Egy harmadik részeget kdzrefogva
pedig osontak szépen a hidra.

Az rszemek mit sem sejtettek,
kissé talan azok is be voltak csipve,
igy h seink csakhamar felkerlltek a
hajétorzsre.

Itt Jimmy el rantotta hires kagyl6-
nyel kését, ezutan régtonzott beszé-
det intézett a matr6zokhoz:

— Hé, ti meldsok! Ismerjik a zsak-
manyotokat, és annak ritka nagy érté-
két. Ittaz id , valasszatok: vagy velink
jottok és osztozunk, vagy kiugrotok a
hajordél a capak kozé!

Erre két matréz nekilédult, de h -
siink bemelegitésként kiutotte ket.

- Na, kett mar valasztott! Mar
csak nektek, ott az &rbocon, kell ész-
hez térnetek, illetve annak a részeges,
pipogya kapitanyotoknak. Ha velink
tartotok: a Rejtett Jen vel meg a Fiilig
Jimmyvel, gazdagok lesztek!

Ekkor megszdlalt egy rekedtes
hang Jimmy mogott:

- Nos, részegesnek mar hivtak,
Jimbo fiam, de pipogyanak még so-
hasem!

Egy szakallas, csuf kesely allt ott;
olajfoltos tengerészzubbonyan arany-

medalion, szajaban pedig ezeréves
bukkfa pipa.

Jimmyt mar a hang is megrémi-
tette, tarkdjan lefolyt a hideg veriték:

— Jézus, Maria, Szent Luisanal
Piszkos Fred, a kapitany!

Ezzel felmaszott a hajékorlatra és
kevés hijan a tengerbe vetette magat;
kabatja sarkanal fogva Rejt kolléga
huzta vissza a fedélzetre.

- Engedj, te Rejt zkdd ; inkdbb a
capak, mint a Piszkos Fred!

- No, héat ennyire csak nem ijedhet
meg a b ntarsam - vélaszolta Jen .

A kapitany, revolverét karmaiban
tartva, szépen lassan Jimmyékhez
ment.

— Mi a helyzet, Fulig Jimmy? A ha-
j6 rakomanya érdekel? Hat gyere,
megmutatom - ezzel vallon ragadva
a félig kaba h st, levitte magaval a
raktérbe.

Lent magasan stészolva, rekeszek
voltak egymas hegyén-hatan. Jimmy
egy feszit vasat megmarkolva kabul-
tan oldalgott:

— Legaldbb egy percig lassam a
szajrét! — ezzel felnyitott egy dobozt,
és szive egy percig megallt dobogni
a tundokl rakomany lattan.

— Aranyldd, és nem aranyrud!
A Torok nem raccsolt, amikor ezt irta!
Aranylid, és nem aranyrud! - hogy
szaradt volna le a keze, amikor meg-
tanult irni.

Ezek utan mar csak egy tompa
Utést érzett a halantékan, és reggelre
a zarkaban ébredt.

A Rejt meg a Piszkos pedig egy-
gyé valt a horizonttal a St. Luisiana
fedélzetén.
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Wilhelm Jozsef
Mi ba[anb()k

Mindenhol emberi Griilet,

némavi fagyott hds heviilet a dombok aljdn,
és a jégszilankok csillimfényében

itt 6dongiink:

a Csontbrigad.

Mir nem kellenek

hatdsvadasz csaldrd jatékok,

a legalabb...

nyaldbolja utolséként a még boldogulni vagyodkat!

Almok 8rjéngnek felbolydult szemeinkben,
a tobbiek

szinte felismerhetetlenné jegesedtek:

Vanek 1r,
a Pistdk, a Jendk, a Ferik,
és...

Piszkos Fred,

8k Parizshoz,

a Szaharihoz,

a Dunihoz,

a Tiszdhoz szoktak,

csakhogy most...

csontreccsenés helyett,

a Don silyos jégtablainak zajldsat halljuk,
s kitérni e pokolbdl

lehetetlen!

Batran ny6szorgink,

valahol tdvol a hazatdl:

tudjuk, nem lesznek fejfira vésett szavak,
az id4 errefelé

onnonmagatdl fél.

Valamit azért még mondani szeretnék,

az utolsé sz6 jogan:

nem tudom, miért,

de valahogy ragaszkodom e rusnya vilaghoz,
taldn, mert...

ez a legtokéletesebb

Gtvesztd.
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Wirth Istvan

Palyam emlékezete

Nem mintha karpaétlasi vagy mas igénnyel Iépnék fel, de sajat vezet i karrierem
végeét is politikai okoknak kdészdnhetem... Tesz-vesz varosbdl az élet Krump-
li-nudli varosba sodort, ahol megpalyaztam a M vel dési Kdzpont igazgatoi
székét. Bérlakast kaptam, és hozzalattam az Ugyek viteléhez. A kultdra eme
szentélye rettenetesen lepusztult. A nagy éptlettémboén hol itt, hol ott toldoz-
gattak-foldozgattak. A kisvaros lakéit nem nagyon zavarta ez az allapot, hiszen
csak elvétve akadt latogatd, akik vagy illemhelyet, vagy az autéalkatrész-tizletet
keresték. Ehhez a nyugalomhoz képest tiz f dolgozott f foglalkozasban az
intézményben, takaritén , gépkocsivezet , el addk stb.

Miutan a szakel adok tobbsége f foglalkozasu vezet féleség volt, keveset
zavartak jelenlétiikkel az 6don haz csendjét.

A nagytermet, s annak szinpadat egyetlen nagy hir néptancegyuttes hasz-
nalta. A hetvenes években elnyerték a szocialista kultira 6rokés arany fokozatu
bajnoka cimet, ezért rengetegszer szerepeltek kulféldén. A mazlista francia,
olasz, német k6zonség kdrében alapozhattak meg kultarank vilaghirét.

Az egyuttes rendszerint 8-10 tancospart és 8-10 zenészt kuldott a tur-
nékra. Ez a koreogréafussal egyitt koérulbeltl 30 f volt, ehhez j6tt a turné
helyszinét | figg en 40-70 kisér (kulturdlis delegéacié). (Bulgariaba 40,
Olaszorszagba 70.)

A delegéacio tagjai a szponzorokbdl, azok esetleges hozzatartozéibél és a
jarasi vagy megyei partbizottsag politikai munkatarsaibdl szervez dtek. A kul-
traterjeszt tarsasjatéknak, amit jatszottak, adhattuk volna azt a nevet is:
Hogyan jarjuk be Eurépat kénnyen, gyorsan kdzpénzen? Volt testvérvarosunk
Italidban, bujtatott allasu koreografusunk és szélétancosunk.

Az igazgatonak nem sok dolga volt, csupan a megfelel szamu anyagi
tamogatot kellett 6sszegy jtenie, akik a kéltségeket fedezték. Nagyon sok tisz-
tes, jO hir szervezet tamogatta a kulttraterjesztés tigyét: LESZOV, KESZEG,
ELVESZ, MEGVESZ, és mas hasonlé hangzasuak.

A pénzszerzés sem volt tulsagosan bonyolult. Fel kellett keresni az emlitett
szervezet Budapesten lév székhazat, és targyalni az illetékesekkel. Az illetékes
harom-négy repikonyak utan elmondta feltételeit. Sajat nevének szerepelnie
kell az utazélistan, plusz még felirt egy vagy két nevet. Az illetékes pénzt adé
vezet Kk ilyenkor a hatalmas irodahazban unatkozé baratn jiket jutalmaztak
egy kulféldi utazassal. Az id el rehaladtaval egyre tbbb lett az utazélistakon
a pénzt ado ugyfél, és vészesen csdkkent az elvihet partmunkasok szama.
A nyolcvanas évekre elfogyott a part iranti félelemmel vegyes tisztelet, leg-
alabbis a pénziigyi vezet k zdménél.

A foldrengés egy franciaorszagi koruat szervezésénél kdvetkezett be. Nem
maradt egyetlen hely sem. Azok utaztak, akik a pénzt atutaltak.

Ezt a jarasi partbizottsdg nem tudta lenyelni. Behivattak, és elmondtak,
hogy mivel politikai vezet nélkll utaztak a népi tancosok, felel tlen vezet nek
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bizonyultam. Ereztem, neheztelnek a partmunkasok. Valakit at fognak helyezni,
vélhettemn, én leszek az.

Mar csak az drtgy hianyzott, hogy a romos épilet igazgat6i székéb | egy
életre szdm zzenek.

Egy majusi reggelen kegyetlenll csérompdlt a telefon, felvettem, habar ez
a délel tti 6rakban nem volt szokasom. Egy érces hang a koreogréafust kereste,
mondtam, hogy nincs a hazban, és megkérdeztem, hogy ki keresi.

A hang azt valaszolta, nem mondhatja meg, de visszakérdezett, kivel be-
szél. Megemlitettem neki azt az elemi illemszabalyt, hogy el sz6r a hivé fél
mondja a nevét. Ez nagyon felb szitette, és artikulalatlan Gvoltéssel kérdezte,
kivel beszél. Mivel mar untam, azt valaszoltam, hogy az alban titkosszolgalat
vagyok. A kévetkez nap dél korul hivattak a PB-re, tudniillik délel tténként
rendszerint kikapcsoltam a telefont.

A politikai munkéas tudtomra adta, hogy a fontosvarosi munkas rség pa-
rancsnokanal jelentkeztem mint alban titkosszolgéalat. Ez 6nmagéaban lehetett
volna tréfa is, de nem az - és el vette a Népszabadsag legfrissebb szamat.
Az Ujsag megirta egy kis cikkben, hogy Ahmed Zogu, egykori alban uralko-
doé gyermeke, Leka megkisérelte a visszatérést hazajaba. Leka anyja Apponyi
Geraldine révén magyar kapcsolattal is rendelkezett. Tehat itt mar politikai, s t
monarchista-szimpatizans véleménynyilvanitasrol is lehetett sz6.

Egy kora juliusi napon kerlt sor a nagy jelent ség bejelentésre, miszerint
érdemtelenségem teljes elismerése mellett palyamédositasra kényszerilok.
A M vel dési Kozpont igazgatdi teend inek ellatdsat augusztustdl mar kijelolt
utdbdom végzi. Fels hatésagom, tekintettel s r n el fordulé masodallasaimra,
a helyi szakmunkéasképz intézetbe helyezett magyar és tdrténelem tantargyak
okitasa céljabdl. Ez a m intézet nem tartozott a korszak felkapott és divatos
kdzépfokl tanintézetei kHzé.

A tanévnyiton az osztalyf nok kollégak igyekeztek katonakoruk minden
tapasztalatat bevetve, zart alakzatban tartani a tanuléifjisagot. Az els megbe-
szélésen az igazgaté elmondta a kdvetelményeket.

A legfontosabb, hogy rend és fegyelem legyen. Kedélyesen vigasztalgatott,
hogy Mdra Ferenc is tanitott egykor tanoncképz intézményben, és ezekb | az
élményeib | irta A kalcinalt sz6da cim elbeszélését.

Arra gondoltam, hogy csak kibirom valahogy, amig nem taldlok nyugod-
tabb munkahelyet.

A tanitasi 6rak kegyetlen zajosak voltak. A szakmai tantargyakat szakman-
ként kialakitott kiscsoportokban tanitottak. Az igynevezett k6zismereti targyak
6rai harmincf s osztalykeretben zajlottak. Zajlottak a sz6 szoros értelmében,
hiszen elegend volt a tabla felé fordulni, a derék k m ves-tanulé ifjak maris
a fodraszlanyokat maceraltdk. Mas alkalmakkor a hegeszt k keveredtek 6kol-
harcba a létszamra Kkicsi, de harcias villanyszerel -tanoncokkal. Az igazgat6,
aki egyébként fizikat tanitott, sorra latogatta a legzajosabb tantermeket, de mit
tagadjuk, az  6rain is hasonld jelenetek jatszédtak le.

Megprobalkoztam elégtelen osztalyzatok kiosztasaval, de ennek nem volt
értelme, mert a bukasi aranyszam uagyis magas volt, miért pont a kézismeret
miatt ismételtek volna a legrenitensebbek évet. Ez a megoldas azzal a hatrany-
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nyal is jart volna, hogy a legnehezebben idomithaték még évekig tanitvanyaink
maradnak.

Prébalkoztam a tananyag elmélytlt oktatasaval is. A torténelem nem hoz-
ta ket lazba. Tébbszoér el is mondtak osztalyf noki érdimon, miért kinozom

ket ilyen régi dolgokkal, no meg nem mindegy nekiink az, hogyan végz dott
a szaz-, a harminc-, tizen6t vagy a hétéves haborl, meg a Szovjetunié els
Otéves terve. Allaspontjukat tanari min ségemben nem helyeselhettem, de
bevallom férfiasan, némi halvany igazsagot latok benne. Az irodalom-tananyag
néhany novelldja és regénye bizony még a magamfajta, sokat prébalt kultlr-
munkésnak is rettent szellemi emésztési zavarokat okozott.

A mi iskolank tanitvanyai lassan és szétagolva olvastak, és csak minimalisan
voltak fogékonyak a modern lira szépségeire. Nem éreztem magamat valami
fényesen, mondhatnam, munkasikereim miatt nem fulladoztam a rohdgést |.

A legkdnnyebben a szakfeltigyel vel boldogultam. Mikorra jott, kitdltettem
a tesztfizeteket. Egyszer volt, felirtam a tablara a valaszokat, és a tanuldk
lemasoltak. Vétettek k annyi masolasi hibat, amin a szakfeligyel napokig
elragddott. De mindig sikerilt tet ald hozni a 2,8-as osztalyatlagot. Ha lyukas-
6éram volt, az iskolaval szemkozti bufében Gltem, a tanari szobaba igazan soha
nem tudtam beszokni. Egy pohar sor mellett olvasgattam. Ezt a szokdsomat a
tanulo6ifjusag, a kollégak és az igazgato is toleraltak.

A félévi bizonyitvanyosztas el tt az egyik k m ves-tanul6 megkérdezte,
miért veszem el Q{jra és Ujra ugyanazt a sarga fedel , papirkdtés konyvet.
Roévid indoklasként azt valaszoltam, mert egy roppant szérakoztatd és komoly
gondolatokat tartalmazé m . Rejt Jen Piszkos Fred cim alapmunkajarél volt
sz0. A kovetkez irodalomoéran jelentkezett, és elmondta, hogy megkereste a
kdnyvtarban a széban forgé kétetet, elkezdte olvasni, nagyon tetszik neki. De
van egy apro probléma, csak lassan, szétagolva megy az olvaséas. Nyiltan feltet-
te a kérdést, nem foglalkozhatnank-e ezzel a kbnyvvel a sz6veggy jtemény he-
lyett. Azt gondoltam, miért is ne, és elkezdtem hangosan felolvasni az osztaly-
nak. A szokott huszondét decibeles alapzaj lassan elilt, még a k m vestanulok
is felhagytak a fodraszlanyok rendszeres kézratétellel tortén térképezésével.
A zajl6 iskolai élet csdndes szigetévé valt a tanterem. Az igazgatd vagy fél tu-
catszor bejoétt, ugyanis azt hitte, azért van csdnd, mert elzavartam valahova a
nebuldkat.

A kovetkez hetekben folyt a felolvasas. A Piszkos Fred utan Az elveszett
cirkalé és a tobbi remekm kovetkezett. Majus tdjékan mar A Lathatatlan Lé-
giot és a A sz ke ciklont tanulmanyoztuk. A kollégak egyre gyakrabban adtak
hangot elismerésiiknek. Az igazgaté pedagdgusnapon jutalomban részesitett,
és rezignaltan allapitotta meg: megtalaltad az utat a tanulék szivéhez.

Eletem els egyénileg végrehajtott tananyagreformjat és kényszer palya-
modositasat Rejt Jen segitségével sikeresen atvészeltem. A kovetkez évet
egy f iskolan kezdtem, ahol tanitékat képeztek, és mar johettek a reformok és
a tantervmaodositasok és pedagdgiai koncepciok zsakszamra. Hiszen ekkorra
mar megel ztem a tanari szabadsagot biztosité Uj id ket.




Margo Fesztival

Kedvencek temetdoje:
Rejto Jeno
Alkalom szulte kialonblokk

Az idei (Természetesen Nem Hivatalos) Rejt Jen -emlékévben a 75 esztende-
je, 1943 elején elhunyt/elt ntird és pesti humorista el tt tdbben is tisztelegtek.
Ennek nyoman szerfol6tt szinpadképes produkcid el adasara kertlt sor 2018.
jUunius 8-an, egy szép nyari este a Pet fi Irodalmi Mdzeum udvaran, méghozzéa a
Marg6 Fesztival keretében. Ennek évr | évre ismétl d rovata az — athallasoktél
sem mentes — Kedvencek temet je cimet viseli, s idén Rejt Jen t valasztotta
témajaul.

Az otletekben tobzddd, szcenirozott zenés el adas hazigazdaja a Bob és
Bobék Orchestra volt, akik kilén imez alkalomra komponalt dalaikkal fokoztak
a nyarpesti hangulatot. Az egyittesvezet Szinész Bob (Horvath Kristof) tetézte
a tetézhet t, ,aktudlis str6fakkal” trenirozott a Nagy Ponyvael d halhatatlansag-
ba vesz ndédmenverbum nyomain. Az  boberizalt ritmusos csasztuskarigmu-
sai, Uberbagatell és neoprim...puritan klapanciai toltotték ki a felkért alkotok
altal el adott irasm vek kozti atmeneteket — Bakos Bettika m vészn stilgya-
kolt el - és utéadasaban.

Ot ir6 vallalta, hogy azonosul a P. Howard Mester teremtette literataria-ala-
kokkal: Cserna-Szabd6 Andréas, Kukorelly Endre, Németh Gabor, Péterfy Gergely
és Szécsi Noémi. Szemlatomast 6romest élték bele magukat a magyar pony-
vazseni utdn maradt humoruniverzum, kalandvalésag és vigalomsivatag unor-
thodox legionariusokkal, pofonforgalmi rend rokkel, no meg k faragokkal és
balett-tancosokkal t zdelt (spékelt) vilagaba.

A kozbnség visszajelzései, ill. jelen sorok iréja és a szervez k megitélése
szerint is annyira jol sikerllt az 6sszedllitas, hogy a Kevés Szerencsés Néz kodn
tul Megtisztelt Olvasék Tomkelege utan kialt! Reméljuk, nem | ttink mellé!
Hogy melyik ir6 mely irodalmi figura (ropogésra stilt) b rébe bujt, azt befoga-

Thuréczy Gergely
(aljass lzzadt Greg kapitany)
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Horwith Kristof Bob

Fiilig Jimmy

Uram, a késemért jottem!

A hidnya vig belém mély sebet
Megtartanar Vérszegény otlet

A gyongyhaznyéltdl az értéke t6bb lett
Valami matr6zban hagyjam a késemet?

Hoénom alatt 6lmosbot, érvelhetek srégen
Ha valaki az 6rdoggel lepaktal

Akkor se vesztem el a 1élekjelenségem
Agyrizkédasom lett a pofonoktsl kérem
Azoktdl, amiket te kaptél

Ha hirig lesz, tudod, a kis szivem megdobog
Ugyelj inkabb ra, hogy szépen beszélj

Mir elére mosolygok, nincs annél szebb dolog
Mikor a tényallds pofonilag végre fennforog
Vagyok a koz és az életveszély

Ha a cdpa szdja tdtva, kildtszik a fogsora

A szandékain igy mindenki 4tlat

Az enyém is latszik, de én nem vagyok ostoba
A Filig Jimmy lefegyverzd mosolya
Talragyogja a penge villan4sat

A titkomra reméljiik, sose dertl fény

Kicsit szomorkés a hangulatom médma

Az én helyemben te sose oriilnél

Igyal, a részegség enyhit§ korilmény

Alibibdl vagyok részeg, nem csak mulatok hidba

De nem akarom, hogy te se dertil;

A rablégyilkos is ember, érezhet dolgokat
A torkomon lecstszik a keser(i

Az egész annyira meseszerid

A szomorusagbdl valé nikotin fojtogat

A jassznak is lehet szive, f8leg ha klasszikus
Az igazan fontosat 6 is azzal litja

Artatlanabb, mint te, mert nem lett taktikus
Az alvilagnak igenis, hogy van romantik4ja
Az alvilagnak igenis, hogy van romantik4ja
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Piszok Alfréd

Kéz kezet mos, és ez tiszta Uigy
Hiaba koéréznek mindeniitt

Nem futhatsz zdtonyra, ha navigal
Piszkos Fred, a kapitany

Nem lehet tudni, hogy szellem-e
Még soha senki se itotte le
Egész legénységet elhajigal
Piszkos Fred, a kapitany

Tetszik vagy nem tetszik, egyre megy
Az 6rdognél 8 egy fokkal se szebb
Valahogy mégiscsak megagitél
Piszkos Fred, a kapitany

Az erkoles az lehet, hogy mocskos, a
Mor4l viszont nem, az fontosabb
Ha eltévednél, haza cibil

Piszkos Fred, a kapitany

Tiszteli minden kalfsldi klub
Egyetlen almaval 6lni tud

Tdal minden triikkon, praktikdn
Piszkos Fred, a kapitany

A koszréteg rajta rengeteg
Latvanyatdl tengeribeteg
Lesz a kiéheztetett kannibal
Piszkos Fred, a kapitany

A cépét elfogja a csiiggedés
A portds is érzi itt tdl kevés
Tahitinél és Akalinal
Piszkos Fred a kapitiny

Micsoda titkot rejt a mult
A bizalmatlansig tanult

Ha megbocsijtott, hazatalal
Theodore a Kapitdny

Szinész Bob hattételes rigmusparédajabdl az dsszeallitdsban most — izelit Gl — kett t tesziink
kozzé (A szerkeszt ség)
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Cserna-Szab6 Andras

Mire megosziil
hasadon a szor
vagy Vanek ur estéje

Azt ugye nem kell részleteznem, hogy a kaposzta milyen, hiszen mindenki la-
tott mar. Tudja kicsi és nagy, hogy finom, hogy savanyu, ha savanyitjak, hogy
a bab utan rogton a dobogd masodik fokat bérelte ki maganak, mar ami a
seggi kukorékolasra ingerlést illeti. Annyi mindent dsszeirtunk a kaposztarol:
Lippai Janos mar 1664-ben Magyarorszag cimerének nevezi, Apaczai Csere
Janos a rusnya és régi kelésekre ajanlja, Apor Péter a magyar gyomorhoz leg-
illend bbnek tartja, Mikes Kelemen pedig egyenesen azt allitja, hogy a szépen
megirt levél az elmének ugy tetszik, valamint a szemnek a kapros és téjfellel
béborittatott kaposzta, mely tavulrdl Ggy tetszik, mint egy kis eziistb | valé he-
gyecske, amelyr | ha leveszik azt a lagy ezistfedelet, alatta dragafuivet lehet ta-
lalni. A kdposzta tudomanyos igény korbejarasara tehat ne is pazaroljuk azt a
sovanyka id t, amit késével a Joisten kiszelt nekiink a végtelen tortajabdél — mar
ha a végtelen egyaltalan torta, s nem mondjuk sés perec vagy savanyu cukor.

Azt viszont senki sem emliti a szamos szakért kdozll, hogy a kdposzta ké-
nyelmes. Van benne valami, ami az 6v6 anyaméhhez, ami a temet i foldhoz,
ami a dunyhas agyhoz, ami a forr6 kemencéhez, ami a nedves és langyos
asszonyi 6lh6z hasonlit. Ezért amikor azt mondjuk, olyan pompasan érzem
magam, mint utoljara az édesanyam hasaban, akkor tulajdonképpen mondhat-
nank azt is, hogy olyan pompéasan, mintha kaposztaban.

Erre apam hasa akkor jott r4, mikor révid ideig séfként dolgozott abban a bar-
celonai vendégl ben, melynek kirakataban egykor Flig Jimmy kereste kenyerét
mint villanykortével egybekotétt reklam-transzparens. Bélcs mesteremet harom-
évnyi munkaviszony utan nem azért bocsatottak el a Rambla tenger fel li végén
m koéd étteremb |, mintha szégyent vallott volna a t zhely mellett - nem, egy
igazi has nemcsak burkolni tud, de f zni is. Csakhogy apam hasa nem engedett a
negyvennyolcbdl. Csokdnyos székely 1évén szimpatizalt a kis népekkel, szerette is
a katalanokat, de a paellat hivatalb6l gy 16lte, s a koravén férfiak makacssagaval
ragaszkodott a puliszkdhoz, a székelykaposztdhoz, a csomborhoz: a Foldkozi-
tengert | alig kétszaz méterre hamisitatlan erdélyi konyhat vitt. A turista ugyan
egyugy joszag, de mindent azért még vele sem lehet megetetni, igy aztan végul
kiborult a bili. Mikor 1939 februarjaban egy falangista tiszt sziven | tte az anarchis-
ta garszont, mert az valtig allitotta, hogy a tanyéron illatozé kapros toltétt paprika
val6jdban nem is kapros t6ltott paprika, hanem a vitéz Ur altal rendelni méltézta-
tott anec amb naps, vagyis répas kacsa, nos, akkor apam hasanak mennie kellett.

Ez a torténet, amit apam hasa a kaposzta kényelmes voltanak bizonyitasara
adott el , még az omindzus kipenderités el tt jatszdédik. Nem igaz, de meg-
esett, mondotta volt bélcs mesterem.
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A szalak a fest i Cannes-ba vezetnek, a harmincas évek végére. Sotét fel-
legek az égen, kiisz6bon a masodik nagy habora, s egy fény z villa pazar
kertjében végelgyengulésben kileheli lelkét Wendriner Aladar artista és raga-
dozé. Megddglik az agg oroszlan. A Gorcsev-villa mérges lazban ég, lvan mar
a harcra készil, Anette az idegbésszeomlas szélén, tébbnyire csak fekszik az
elsotétitett halészobaban, midta egyszem fia, az ifjabb Gorcsev egy patinas
angol tanintézet diadkja lett.

Vanek Ur, az egykori gyakorlé levelez és elmebeteg Ggy méri fel a hely-
zetet, az titkari ideje lejart, sziikség ra itt mar aligha lehet, a doégloétt orosz-
lanokat ugyanis nemigen kell etetni. Fogja viseltes keménykalapjat, és elindul
a napsutotte, honviszaly dalta Spanyolorszag felé, hogy ott a barcelonai parti
sétanyon raleljen Laura de Pirellire, a jelent sen tulsulyos énekesn re, akivel
még légionista koraban ismerkedett meg, egy fényes estélyen, ahol majdnem
eljatszott egy szomoru dalocskat fés n és selyempapiron, de hat éppen akkor
se fés , se selyempapir nem volt a kdzelben - ahogy ez mar a nagy pillanatok-
ban lenni szokott.

Mi k6ze mindennek a kaposztdhoz?

Nagyon is sok, mert annyit mar most elarulhatunk, hogy a szélak Cannes-
bél Barcelonan at a kdposztahoz vezetnek. Ugyanis a torténet Ugy folytatédik,
hogy a még autondm katalan sétanyon Vanek Ur megcsékolja Laura de Pirellit.
Rendes nyelves puszirdl van sz, nyalas smarrdl, Vanek Grnak riazsos lesz a bo-
rostaja, s mivel a csok alatt lassan bekdszont a vacsoraid , Laura 6don-Gjdon-
sult szerelmét a legktzelebbi vendégl felé vonszolja. Futas kdzben a szopran
combjan a hus ugy lebeg a langyos szélben, akar rim a sor végén. Az egykori
titkar pedig csak szall, ropll a zsiros n utan, mint valami madzagra kotott
papirsarkany.

— Az ember néha megfeledkezik a halalrél, ha egyéb kellemetlenségei van-
nak — morogta szalltdban korgé gyomorral az ex-oroszlangondozé, és azzal
vigasztalta magat, hogy matkaja legalabb nem énekel. E gondolatok az 6rdo-
got festették a falra, mert Pirelli kisasszony kasztanyettat hlzott parnas ujjaira,
majd repllés kdzben ragyujtott egy akkoriban divatos katalan dalra:

mire meg szil
hasadonasz r
mar nem izgat
amassz r
szalon
semmi béja
hatad mogott
az élet-galya
kicsike rozzant
sajka
nincsen lany
akire roggyant farkad
arbdcca lenne
sajna
csak a tenger érdekel
a tok a spenoét
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a kinai kel
a puha capa-steak
meg apollinaire
a szerelemr | danolni
szeretel csupan
kedvenced a kacsamij
nyakadon salla
s r sodik a haj
de hat ez nem baj
van ilyen

Es a népszer noéta valészin leg még folytatddott volna tovabb, ha h seink
nem landolnak a Félfil bikdhoz cimzett resztorant teraszan.

Vanek Ur a szerelmet csupdan szinlelte, de az étvagyat nem: az igazi volt. Oly
szorny éhséget érzett, hogy fillében harangok zugtak. A teltkarcsi énekesn
- mik6zben pa amb tomaquetet, vagyis érett paradicsom levével megcsdpdg-
tetett fokhagymas piritést ragcsalt el ételnek — végigmérte az étlapot, majd a
kés bb h si halalt halt pincérhez intézte szavait:

- Botifarra, arrds negre, zarzuela, suquet de peix, rascassa al forn, llagosta
amp pollastre, pollastre amb musclos, cuixa de xai amb herbes, pit d’anec
amb salsa de brandy i trufes, ensaimada, panellets, crema catalana, cavas,
café cortado, horchata de chufa — ami annyit tett, hogy Pirelli kisasszony ét-
vagya ezuttal beéri némi édes véres hurkaval, fekete tintahalmartasban talalt
rizzsel, halbél és garnélabdl és kagylobol f zott egytallal, 6rdéghallal, kemen-
cében silt sarkanyhallal, csirkés langusztaval, kagylds csirkével, zoldf szeres
baranycombbal, konyakos szarvasgombamartasban Usz6 kacsamellel, koszo-
ratésztaval, habcsokkal, pudinggal, pezsg vel, konyakos kavéval és jéghideg
mandulatejjel.

- Még skalazom az éjjel — magyarazta a meghokkent pincérnek.

Az elhlz6do rendelés kdzben az éhségt | kopogd szem Vanek Ur az asztal
sarkat ragta. Mikor mar nem birta tovabb, ratvoltoétt Laurara: — Te, egylgy
némber, gyufafej pucisegg, telhetetlen libaja!

Igenis, bélintott a garszon, libacomb lesz az elmebeteg Urnak, azzal tavo-
zott a konyha felé.

Pirelli kisasszony elé hamarosan valddi székely ételsor érkezett. Csukagom-
béckak, anizsos-vel s palacsinta, tarkonyos baranyfejleves, zsivanypecsenye
puliszkaval, feny madarsult kokénnyel, kakukkfiives-citromos nydlma3j, toltott
godolye, fustolt kecskeoldalas, toltdtt sziv, rostonsult borjumirigy, padlizsan-
salata, di6s béles, rétes, édes kukoricamalé és palinka. Eszébe sem jutott rek-
lamalni, az els falat utan oly mély révilletbe zuhant, annyira atadta magat az
evés kéjének, hogy talan még azt sem vette volna észre, ha a varosba betér
kiéhezett fasizmus mar a csipkével szegélyelt, zsinéros bugyogdjaban matat
piszkos kezével.

Vanek Ur pedig szentil meg volt gy z dve, hogy valami mediterran mar-
tast fog a libacomb alatt-kortl talalni. Valami bazsalikomos, paradicsomos,
gombas sz6szt. De nem. Mert apam hasa, a Félfil bikahoz cimzett resztorant
kdztarsasagi szakacsa a libat is székely médra készitette, tepsiben. A majoran-
nas libacombok szinte fird ztek a fokhagymas, kbménymagos, pirospaprikas,
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szegf borsos, csomboros, babérleveles, kapros, tejfélés savanyld kaposztaban.
A combcsontok ugy kandikaltak ki a véres fogkrém szinéhez hasonlatos ka-
posztabdl, mint n i labak a fird hab alél.

Mikor a csombor illata megcsapta Vanek ar orrat, hirtelen gtigyogni kez-
dett, akar egy boldog csecsem .

— Nylszl, nyeggencs, kalafantyula, ispinac, gabli, zuzorka, zsendice, pam-
puska, krusztadli, habarnica, badlicsan, lap6tya, doblec - tortek fel az emlékek
Vanek urbdl, s az anarchista pincér, aki az egészb | egy nyikkanast sem értett,
nem is azt furcsallta, hogy a vendég urnak teljesen elment az esze, joval inkabb
azon d6bbent meg, hogyan mehetett el az, ami lathatéan nem is volt soha.

Es abban a szent minutumban, mikor az els kéményes falat a titkari nyelv-
vel dsszetalalkozott, Vanek Ur két alapvet dologra is raébredt.

Nizza 6ta nem emlékezett arra, ki is valéjdban. Nem mintha mindenaron
tudni akarta volna, de a kaposzta g ze most mégis tudatta vele: Vanek Béla
Eduard, anyja neve Kispal Teréz, Kolozsvarott sziiletett, a Farkas utcaban. Er-
délyt 1914-ben, Budapestet pedig '19-ben hagyta el, foglalkozasara nézve va-
I6szin leg tényleg levelez , a Ganz-gyar alkalmazottja volt egykor. Emlékezett
egy kavéhazra, ahol puha burkiflit hoztak a dupla mellé, egy garzonlakasra,
melynek ablakai a Dunéara néztek, egy loknis gépirélanyra, akinek a b re sar-
gabarackszagu volt, és arra a h vds palyaudvari hajnalra is, mikor Gtlevelével
a zsebében vonatra szallt, hogy hazajat Kun Bélastul verje ki fejéb |, és soha
tobbé ne nézzen vissza.

Ez volt a mult. De Vanek Ur hirtelenjében a jov tis tudta. Olyan nyugodtan
és kényelmesen szeretett volna élni, mint ezek a libacombok a kaposztaban.
Olyan nyugodtan és kényelmesen, mint magzat az anyja hasaban, mint hulla
a sarga féldben, mint gyermek a dunyha alatt, mint cip6é a kemencében, mint
himtag a langyos barlangban.

— Garszon - kidltotta Vanek ar a dinnyeszin naplemente és Laura de Pirelli
talvilagi csamcsogasa kézepette —, egy kasztni és egy hordd kdposzta rendel!

S most mar tényleg csak a lényeget mondom, mert mint minden sz6-
szatyar mesél nek, az én nyakam felett is ott lebeg a Joéisten tortakése. Ha
Barcelonaban jarsz, s a kikot északi felén — ha Kolumbusz Kristé6f mutogatés
szobraval szemben allsz, akkor jobbra -, a csénakhaz mellett egy hatara fekte-
tett ruhdsszekrényt latsz, s kézelebb érve irgalmatlan kaporszagot érzel, tudd.
Tudd, hogy ott fekszik Vanek Ur, a gardrébban benne, kdposzta-paplan alatt, az
agyat Pirelli kisasszony és apam hasa k&zdsen vetették neki. Naplementekor,
ha Laura, az agg pacsirta skalazni jon a partra, Vanek ur mélyen a fokhagymas,
kdménymagos, pirospaprikas, szegf borsos, csomboros, babérleveles, kapros,
tejfolos savanyl kaposztaba sillyed, ilyenkor a flle se latszik ki bel le, csak a
bal nagylabujja. Mert szereti a nyugalmat, a kényelmet és a csendet.

Es ha olykor ranyitja szekrénye ajtajat egy-egy zsurnaliszt, s azt kérdezi
Vanek artdl, mi a titka az ilyen végtelentl hosszu életnek, mint az évé, akkor
Béla Eduard csak annyit felel:

— Nagyon evidens, kérem, még egy titkar is tudja. Egyszer en nem szabad
meghalni.

(Megijelent: Levin korut, 2004)
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Kukorelly Endre
Erdekes

Rejt Jen és Piszkos Fred, két fiatal ferfi

,— Erdekes — mondta Wiirfli. - Minden m vész bogaras.

- Lehetséges.
— A zenészek és a fest k is.

— A balett-tancosok és a k faragok is. Mondja, nincs mas gondja?”
igy Vanek ar, némileg indignalddva, mert ez a Wiirfli m vésznek nézi.

Dicsér valakit, az meg emiatt rafarag.
Szidalmazza, mire fol mindenki a szi-
dalmazott mellé all. Almat szorongat a
zsebében, mintha pisztolyt szoritana,
erre emlékszem, nem sokkal tobbre.
Hajoskapitany, utaljak, rémes figura,
a j6 oldalon van, el fogom szedni
valamelyik regényt. Majd. ,Ha Fred
igazat beszél, az mar magaban véve is
elég ok aggodalomra”, jelenti ki Buz-
g6 Mocsing (Piszkos Fred kozbelép
Filig Jimmy szinte sajnalatara, 140)
— lam, mar el is szedtem. Hogy ett |
rendesen el jon-e még nekem Rejt
vagy nem — ,az embert sajat jol felfo-
gott érdekében ugy teremtették meg,
hogy ne lasson a jév be” (A tizennégy
karatos aut6, 142).

LA kocsmaros azt mondta, hogy
amig nem hoz orvost, hagyjam bent a
kést, mert killdnben elvérzek”, mond-
ja nyugodt hangon a Piszkos Fred,
a kapitany elején egy matréz a kol-
Iégajanak, aki nemcsak hatba szurta,
de benne is hagyta szép, kagylonyel
kését. Nyugodt hangot hallok. Nem
kdzbnyos - végil is mindjart meghal,
azért az nem vicc —, inkdbb egykedv .
Olykor handabandazik, héborog is,
kizarélag mellékes lGigyek miatt, a Ié-
nyeget illet en marad az egy-kedv.

Annak a férfinak a hangja, aki ugy
tudja, az élet lutri, hilyeség izgulni;
kihGzza a nyertes szamot vagy kihlzza
a gyufat, kihtzzak a slamasztikabdl,
a halallistarél, vagy sem. Kihlzzak
bel le a kést, és akkor enten-eller:
vagy - vagy. Ez nem Piszkos Fred
hangja, de a végre is mindegy attit d
stimmel hozza, azt hiszem. Ez ma-
radt meg bennem. Rejt figurdi nem
reflektaltak, de a reflexi6 bele van
épitve ezekbe a fick6kba. Nincs kilon
— ahogy Piszok Alfrédt | sincs kilon a
piszok: nem olyan ember, aki piszkos
(tehat ,csak” meg kéne tisztitani, és
akkor stb.), hanem - az. Hogy mi?
Hogyhogy mi!

Napégette b r , révidkés, kavészi-
n szakdllas, horgas orrd, csunyacska,
vékony, fiatal tengerésztiszt, a to6b-
biekt | elhGizédva all. Nem néz feléjik.
A szeme sarkabdl figyeli ket. Ujjai
kozt forgatja a pipajat, mint valami
revolvert, nem gyujt ra. Markaba szo-
ritja, zsebre csUsztatja. Hosszu ideje
alldogal mar itt egyedil, a hajékor-
latra kdnyodkolve, egy 6raja legalabb.
A tbbbiek, az évfolyamtarsai, Gjonnan
avatott tisztek, hevesen beszélgetnek,
olykor Oregesen oblégetve folnevet-
nek, a hozzajuk tartozé n k élénken
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sikoltoznak, mint a csitrik, lathatélag
priman érzik magukat, élvezi a tar-
sasag a fogadast. Vele nem foglal-
koznak, de minek is foglalkoznanak
vele. A n k ra se pillantanak, és hat
miért pillantananak ra, ha még ahhoz
sem veszi a faradsagot, hogy ko6zéjuk
Iépjen. Elvesz az asztalrél egy pohar
pezsg t, lehajtja. Egy sietve érkez
tiszt a kabatjaval surolja a vallat, még
csak felé sem biccent. Mintha ott sem
volna. Ott van? Megrandul a csUnyacs-
ka arca, a zsebébe nyul, megmarkolja
a pipajat, most tényleg olyan, mintha
pisztolyt szorongatna.

Rejt furamdéd valamiképp éppoly
reflektalatlan, mint az alakjai. ,Minden
m vész bogaras” - jut eszembe roéla.
Mint a balett-tdncosok és a k faragok.
Persze  alakit, ez kilénbség, sajat
életét viszont mintha nemigen ala-
kitgatna. Piszok Alfréd, Fulig Jimmy,
Bicska Maxi, B kez RO&csild, Tuskd
Hopkins, Senki Alfonz, akar el is té-
veszthetnéd, melyik a kakukktojas,
pedig hat... Brecht ugyanis reflektalt,
Reich nem — milyen kéar. Ezt eltolta.
Nem butasagbdl vagy lustasagbél, ha-
nem — nem tudom, miért. Ambicio?
Onbizalom? Hogy kartyazott stb., in-
kdbb okozat, mint ok, mindegy, nem
értek hozza. Nagy regényt készil irni,
nem irta meg, mikézben nagy(on jel-
z idel) regényeket irt, igy aztan se ez,
se az; a sok kis nagy nem egy Nagy.
Nem latta magat, mert nem nézte
magat? A legnagyobb magyar szinész,
Kabos Gyula a baratja, 13 nappal id -
sebb Jbézsef Attilanal (van anekdota
roluk, RJ egy vendégl ben megeteti
JA-t, igymond hozzak ki a kdlt nek az
étlapon szerepl ételeket abécé-sor-
rendben) — ez igy mar igazan jé kom-
binacié volna, nem? Nem. Vagyis de.
Es mit ér? Miért nem tanult t 10k?
Vagy bel luk! Bonyolult, hagyjuk.

A fiatal tiszt abbahagyja a pipaja
szorongatéasat, okollel réviden a kor-
latra Ut, lebeszélve magat arrél, hogy
mégis rapofékeljen és itt hagyja ezt
a kocerdjt, inkabb megint megkeresi
a szemével a lanyt, akit eddig bamuilt.
Jo, nem folyvast nézte, de mikor nagy
nehezen raszanva magat, mégiscsak
elment az angol haditengerészeti flot-
ta djonnan avatottjai tiszteletére szer-
vezett fogadasra, és a kiképz hajo
fedélzetére lépett, egyb | felt nt neki.
Eszrevette, hogy a lany tébbszér is
rapillant, de amikor visszanézett ra,
nyomban elforditotta a fejét. Nem le-
p doétt meg, tapasztalta eleget, hogy a
n k elfordulnak t le, nem fajt csdppet
sem. Nemigen fajt semmi. Mit tudom
én, mi fajt neki. Kinek micsoda. Ha
nem faj semmi, akkor mi van azzal,
hogy minden f4j?

LHirtelen csend lett. A Kapitany jott.
Még a duihds Rézgrofrél is lefagyott a
gunyos, ideges nevetése. Azért, amig
él, mégiscsak Piszkos Fred lesz itt a
Kapitany” — igy Rejt . Ez tetszik. Har-
minc évvel kés bb vagyunk (PFKFJ s,
141). Malnat kért a csapostdl, és ez a
malna-dolog mindenkit hisztérikussa
tett. — Beteg talan? - kérdezte Filig
Jimmy is odaoldalogva.” Joval kés bb
van, most még csak 22. Neve Theodor
Wilbour. Joval, évszdzadokkal kés bb
terjesztik el rdéla, hogy Alfrédnak hiv-
jak, és — szigorlan csak a hata me-
gett — Frednek. Es piszkosozzak.

Gyorsan folhajt egyméas utan ha-
rom pohar pezsg t, olyan pillantast
vetve a borospincérre, hogy az szinte
megdermed el tte, Ggy kell raszdlnia,
hogy j6l van, fiam, menjen mar odébb.
Aztan arra gondol, hogy rendben,
most, na most odamegy a tdbbihez!
Az évfolyamtarsaihoz. Akikkel, a franc-
ba, 6t éven keresztil nem tudott se-
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hogy sem 6ssze... izé, dsszebaratkoz-
ni. Végul is rendes gyerekek. Nyilvan.
Es tényleg, minden erejét sszeszedve
odalép hozzajuk. Kinos csénd.

.Senki sem szerette.” (PFKFJ s,
146).

Csak egyetlen pillanatig tart, mar
megy is minden tovabb. Minden és
minden és semmi. Akkor — oké, sem-
mi — megint megpillantja azt a vézna
kis n t, és latja, ahogy kétségbeeset-
ten proébalja kezelni azt a helyzetet,
hogy két kamerad a lampak fényét |
kitakart szemkozti mellvédhez szo-
ritja. Riadt tekintet, karjait a sz k
ruhajaba szoritott mellecskéje elé
tartva, rosszul vagott hajat igazgatva
igyekszik a kdnyodkével valamit azzal
eltolni magatdél a lathatéan részeg
fiatalurakat. A fia hataval elléki magat
a korlattél, és — ezen kicsit maga is el-
csodalkozik — két pillanat alatt a mell-
vérthez érve, egyetlen mozdulattal 16-
ditja odébb tiszttarsait. Akikkel amugy
négy év alatt sem beszél 6sszesen
hlisz mondatot. Azok, bar kell képp
részegek mar, és erre a legkevéshé
sem szamitanak, nem esnek el. Ha
valakit igy varatlanul odébb I6knek,
egyb | kij6zanodik, és ha tengerész,
nem esik el. Kijézanodik vagy sem,
ezek mindenképp kij6zanodtak, és
nem foltétlen a lokést |, hanem at-
tél a minden mértéket meghaladdan
megalazé dologtdl, hogy valaki, ez a
kis poécs Theo, egy n el tt... A lany
ett | végképp k vé dermed, kezét a
hata mogott tartva mered a harom
férfira. Az egyik, egy nagydarab, csil-
logd haju, jokép , kreol fid, lassan le-
hajol a sapkajaért. Na figyelj, Theofil,
mondja halkan maga elé, a faszszopdo
kurva anyadat, most veliink jossz, ér-
ted, ugye! A masik rugdés kést szed el
a zubbonya zsebéb I, és kicsattintja.

Indulnak a vaslépcs felé. A vékony fil
a lanyra pillant, bélint, megy utanuk.
Leérnek az alsé szintre, allnak szem-
ben egymassal. Az avatasra alaposan
folstroltak a hajépadjoét, valamivel be
is kenhették, kissé csuszik. Viaszszag,
tengerszag. Sult husok szaga. Két ko-
vethetetlen Gtéssel intézi el a vékony a
masik kett t.

.Nem voltam ott sem mas, mint
ember: piszkos, rajongo, aljas, tiszta,
szentimentalis, bosszuallo, szerelmes,
gazember, huszéves, gyilkos, idealis-
ta, képzelg , kolt és szerencsétlen”
(R. J. levele).

A foldon hever testeket a korlat-
hoz rancigalva egyenként atloditja a
korlaton. Alig hallani a loccsanast, el-
nyom minden zajt a haj6zenészek ja-
téka. Tudnak Uszni, gondolja, cadpak
meg, ugyan mar! Néz lefelé a s6tétbe,
és komolyan megfordul a fejében,
hogy utanuk ugrik. Nem ugrik uta-
nuk. Eszreveszi az egyikiik sapkajat a
padlén, félveszi, automatikus mozdu-
lattal leporolja, és a tulajdonosa utan
hajitja. Porég a tengerészsapka a
leveg ben, elt nik. A kést dsszecsuk-
ja, zsebre vagja. El kotor egy gon-
dosan dsszehajtogatott damasztken-
d t, egyetlen mozdulattal szétrazza,
a korlatot letorolgeti egy-két helyen,
ahol, véli, hozzé&érhetett. Zsebébe
gy ri a zsebkend t, hanyagul lepo-
rolja a nadragjat, félmegy a lépcs n.
A lanyt ugyanabban a testhelyzetben
talalja, kezével a mellvértnek tamasz-
kodva rémilten bamul ra. Theofil
vagyok, mondja neki. Helena, felel a
lany. Helena, mormogja utana a fia.

Falig Jimmy Piszok Alfrédnak ne-
vezi. A piszok az piszok. A kosz b r-
baj. A kosz nem piszok. J6 vagy rossz,
nem dontdd el. Nem igy merdl fel.
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Oké, Helena, mondja neki, most
azonnal el kell mennem. 1zé. Itt ha-
gyom magat. Egy pillanatig elhallgat,
annyira meglep dik azon, mennyire
nyugodt a hangja. Nem kdz6nyds — vé-
gul is elintézett két fiatal fiut, akikkel
évekig egy brancsba tartozott, mindjart
faképnél hagyja azt an t, akibe egy b
6raja mar halalosan szerelmes, mind-
jart vége mindannak, amire annyira
vagyott és annyit készilt gyerekkora
6ta, tenger, haj6, minden, és mind-
jart meghal. Ez azért nem vicc. Nem
kdzony, inkdbb egykedv ség. Annak
az embernek a hangja, aki most jott
r4, hogy ez az egész, ugy, ahogy van,
lutri. Hogy huilyeség izgulni. Helena,
mondja a lanynak, én most mindjart...
Kivar. Behajozok. Masfél 6ra mulva. Es
a fekete ég felé bok az ujjaval, nyilvan
egy tengerjard felé. A lany automati-
kusan arra pillant, bele a vigasztalan

sotétségbe. De az nem sokaig fog
tartani, folytatja, egy-két nap, aztan
valami mas jon. llyesmi koromsotét
— és bal karjaval gyors félkdrivet ir le.
Ha kibirja addig, megvar, akkor meg-
keresem. Ha nem, akkor nem. Viszlat.
Megfordul, lemegy a lIépcs n. Kong a
cip sarka alatt a vas. A zenekar épp
nem jatszik, a lany agy hallja, mintha
az egész hajotest dbngene és remeg-
ne. A fil az als6 fedélzetre érve zseb-
kend jét a padléra hajitja, tenyerével
pedig tdbb helyen 6sszefogdossa a
korlatot. Megint a viz felé pillant. Ugor-
jon vagy ne. Latja, hogy a tiszti sapka,
amit az imént a gazdaja utan hajitott,
fonnakadt az egyik Ures zaszl6tar-
tén. Oké, mondja maga elé, bdlint.
El veszi a pipdjat, ragyujt, megszivja
egyszer-kétszer, a parazslé dohanyt a
padléra (ti, széttapossa, a hajéhidra
Iép, és elt nik a s6tétben.

A Napat 199., novemberi szama:
A belarusz Eurdpa (0sszeallitotta: Barasz Péter)

200., decemberi megjelenés:
Hamvas Béla (témacim)
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Fulig Jimmy levele
Németh Gaborhoz

Csobanka, F leg ut, pontosan nem emlékszek, a csdng rossz, az ingerkedést
lehet leg mell zzik!

Kedves Iken T szdelt Mekbiszom!

Onségedb | kifojolag zalylé h6 szombat nyolcadikan rézt vettem a Vastag
Margoérdl elmeveszett zenés-tancos vetélked n mint dupla r, pedig eskiiszok,
nekem is sokkal jobb dolgom lett volna, mint kegyednek, aki tavoli maradasa-
val kitlintet.

Aszt vesse ram az els nagykoévet, aki nem fél, hoty agyonitém, hoty a
Margéra idomilag érdekl dtem, ezér tavolléte falyd hijanyként jelentkezett,
bar asztan kiderult, hoty csak egy metafora, amit nem kell szészerint elhinni,
igazabdl a kbnyvnek a széle, ahogy eszt a Valuska nev szallasmester, akit | a
pogrom utan indignalédtam, kijuttatta fejezés altal a nyomés érveim dacara,
de azéta szerencsésen foléplilt.

Esz a Valuska etyébként maga az él optikai szemcsal6das, mer esz etyszer-
re két helyen van, de nem ugy, mint a régi dalban, hanem, mint a Honolulu-
Starnak a kapitanya, az etyik énnye ugyanis koktélokat iszogat a Csejdy nevii
illet vel, a masik viszont éjjelnappal tényeket fékesz, ojankor alkoholmentes
kiskorunak laccik, talan mer a gukker masik végén van objektive.

Amuty nevezett Valuska balhorga uriemberhez méltéan emlékesztet, ami
széllasmesterbe ritka, mint a kivétel, plane, hogy még esze is van hozza, ami
abba mutatkoszott meg, hoty bar eredetileg egy nyolc napon tul gydgyulé tavoli
utalasra késziilt, Onséged id kozben sajnalatosan folelemelkedett homonariu-
mat némi fékevesztett habozas és kézitusa utan kozelr | kietyenlitette.

A dzsembori ety furcsa muszeumnak a kertyébe volt, ami ety hires kolt r |
van elneveszve, neve Petrovics, aki etyébként mint n alussza 6rok almat egy
kazankovacs révén, mer egy éles targgyal topp iszbe mekszurkaltak, de ez nem
tartoszik ide.

Uty kel neki, miér nem hallgatott a j6zan észre, mejnek kdvetkesztébe én
kérdezés nélkil magamnal tartok ety olmésbotot, aztan suhi, ami altalaba ti-
zenkét oltéssel 6sszevarrhatd régi mélyedést képesz a homlokon.

Asz épuletbe etyépként hires régi halottakat treponalnak, szeméjes targyaik
altal, ezek szerint a Piszok Alfréd, aki a hatam k&szepibe ne j6jjon, muszuem-
igazgatonak is bevalna, Iévén hogy a ladaja szintén jobblétre szendertiltek ér-
téktargyaival van tele. Széval, mindenféle rezervatumok vannak itt abrichtolva,
mer nemcsak, ahogy egy régi kdnyvben emlitettem, a napléordl deril ki lassacs-
kan, hogy szépirodalom, hanem még a levélr |is az lesz vilagos, mint biindsz6
a detektivregények végén, hogy direkt pr6zdban van irva.

Jut eszembe, hoty asz igaszgatét nem lattam, de az nem jelenti, hoty tel-
jesen ki van zarva.

Minden estre par alig még él uriember és ety natyon szemrevalé n i holgy
vett részt szerz képibe, mely szemrevaldsagot kés bb egyesek nem mélténak
béjegezték, pedig a Piroskbrom minden rossznak elmonta asz éallva beszél
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férfiakat, ami szerintem legaldbb annyira szintiszta szekszizmus, ezér a béje-
gezés kovetkeztébe, ami igaz, az igaz, ahogy Onséged mondana, kiborultam,
mint egy ridikil, és szoévaltasba keveredtem egy hije illet vel, ennek asztan
kés bb fogantydja is lett, mer a delikvens elharapdszott, bar, a ment jében
legyen mondva, amikor magahosz tért, téredelmesen megértette, hoty téveset
hibazott.

Ami ezaltal foltint, hoty szavalat készben mindenki régi, kellemetlen is-
mer sok inkognitéjat vette magara, ami majnem ojan, mint a kimond, csak
olaszul van a maffia miatt, hoty k is megércsék.

Asz egészet a Szinész Pop nevil illet kondolealta, ami elég szomoru. Ez a
Szinész Pop allitdlag tele kopkddi a hangszorét, ami legkevésbé se hiberneti-
kus, am igen kellemetlen zalyt csap éaltala, ez most halisten nem volt, mert a
bandaja nem hatyta annyiban. A népek errefelé az ilyesmit nevezik m vészet-
nek, ami gusztustalan dolog, ahogy a latin is mondja. Etybe viszont ennek a
Popnak igaza volt, az alvilagnak is van romantikaja, vegyuk csak aszt a régi
esetet a Pepita Oféliaval, amir | minden résztvev t mint dzsenderman teljes
diszkreditaldsomral bisztositok.

A Piszkos Fredet ety nagyon hires amerikai filmszinész adszorbeélta, aki,
amikor nem a vilagot menti meg a Kalvin téren, pihenés kdszbe bérgyilkost
alakit, ami szemenszedett hazugsag, mer az esemény utani pirulas nélkil aszt
mondta, hogy Batavidban egyitt Glt a Buzgd Mdcsinggal, és mikor megkér-
desztem tet le, milyen a boérton fojé sélya, mingyar ojan pofat vagott, mint a
Gombperec Hidlaké egy régi torténetbe, amit most id mijatt mell zok, pedig
minden rendes bérgyilkos tuggya, hoty a foghazfolyosén jobbra van egy lép-
cs , balra a foglar irodaja, és a fal végig zold olaj, sarga szegéllyel. A hirhedt
filmszinész, rajtaltésszeriien, ahogy a Vanek elalszik, egy Reich nevii német
rendez igen szomord némafilmjét mesélte el a sajat szavaival, de zongora
nélkdl, mely torténet allitélag a tengerbe esett meg, két masik illet vel egyiitt,
ami nagyon sajnalatos, de kénnyen el fordulhat akarkivel, ha elég hije ahhosz,
hoty a Piszok Alfréd tarsasagat forszirozza huzamosabb idejig.

Asztan folszoélalt egy él Petrovics, de, ahogy elnésztem, err | is lesz majd
exhumusz muszeum elnevezve, mert futélag, azaz menekilés kdszbe testileg
emlékesztet a Nagy Bivajra a Serény Mamiak asztaltarsasagabdl, esz a Petrovics
is eszt a bizonyos Reich Jen t emlegette, aki szerinte a Hopkinsz atyai baratja
volt, ami meglep, mert a Hopkinsznak kizarélag ellenségei vannak, és az atyjat
is s r Kkilét fedi, majd aszt allitotta, hoty a Tuské kénny vérlt hélgyeket treni-
rozott, ami nem lep meg, viszont az, hoty kés bb agrondmiat kévetett el volna
a Turd Rudival, a Hopkinsz parvéalasztasi izlésit ismerve, megint csak meglep.
A Nagy Bivajnak latszé szeméj monoldglya amuty is tele volt homajos célzasok-
kal, amit a valaszték miatt agy is mondhatnék, hoty etyfojtdba zsid6zott, ami
csak kicsit szép, még akkor is, ha a sz6 j6 értelmébe vesszik, de ezzel maj
szerencsére neki kell a Mindenhatdsaggal elszamolni, nem annak, aki végig-
hallgatta, mint példaul én.

A szeméjes kedvencem, ha meg nem sértem, egy haromnev szakacs volt,
aki egy komplett étlapot olvasott f6l a halat megvet en, pedig ilyesmiért mar
a Nagy Levint éhes egyének tdppszoér megverték, csak sajnos a m élvezetet
néhol szerelmi torténettel marinirozta, amiben fojton egy kévér, autégumirdl




NADUT MARGO FESZTIVAL

elnevezett daln t emlegetett a Vanek altal, eszeket a részeket toppnyire nyelés
kdszbe legott atugrottam, elég az hozzam, hoty ez a Vanek allitélag kaposz-
talevelek alatt végeszte egy szekrényben a tengerparton, ami Ujdonsagként
hatott, bar jobb emberekkel is el fordult mar a prakszisomba, ezért kés bb
a szakacsot nyolcszemkozt, csak mer  eleve négyszemu, én meg momentan
a lornyonomon at fraziroztam, kédnny spanyol és francia el ételek nevével pro-
ponaltam poharazas kdszbe, ahogy a hejembe José Pombio tette volna, mer
nem volnék ety talpig uriember, ha az nem illdomos ijen m vészeti események
utani fennforgaskor, de err | maradjon késztiink a szilicium, mert k6zben végig
mind a ketten ugyanabban a kinai ruhadarabban voltunk, amir | korabban volt
sz0, csak most kikerilom ismétlés végett.

Mindent végzetesen epilalva, ha ez a szépirodalom, hat nem irigylem On-
ségedet, hoty id r | id re ijesmibe kell részt vennie, amit, kdsztink szélva,
skandalok, de hat az izlés egész mas, mint a pofonom, amint eszt mindazok,
akiknek a nészeteit kordbban eltéritettem, nagyszer en tuggyak, miutan visz-
szatérnek a tappénzb |I.

Maradok tiztelettel:

ugyismint

Falig Jimmy,

azaz keltmintfent aljas Szamtamténijé F hercig.

Piszkos Fred kézbelép (Aurora, 1941), az egyik utols6 P. Howard-kotet, Vogel Erik boritérajza
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Péterfy Gergely
Tusko Hopkins

Tuskdé Hopkins, miutan legjobb baratja, Reich Jen 1940. januar elsején meg-
halt, gy dontétt, hogy nem vendégeskedik tovabb a jevdakov6i munkaszol-
galatos szazadban, és lesz, ami lesz, lelép. A kantinban, ahol a szakacsok a
masnapi csalanlevest f zék, magahoz szélitott egy kést, és hajnalban egy sze-
lid, szinte bocsanatkér mozdulattal elnyisszantotta a barakk el tt rt allé baka
torkat. Sikerilt atmasznia a drotkeritésen, és bar az  rtoronybdl észrevették,
csak egy kurta sorozatot tudtak utdnaengedni, miel ttelt nta nagy, voronyezsi
erd rengeteg fai kozott. Tuské Hopkins leleményes fickd volt, de a szaharai
tapasztalatai a behavazott ukran erd ségben viszonylag keveset értek, igy egy
hét éhezés utdn mar arra gondolt, hogy inkdbb visszamegy és megeszi azt a
csalanlevest, amikor egyszer csak azt hallotta:

- Sztoj!

Egy csapat marcona partizan allt kérilotte, és zordan emelték Tuské Hop-
kinsra a puskajukat. Tusk6é azonban elnevette magat:

— Ne htlyéskedj mar, te a Goldstein Robi vagy a Kiraly utcabal!

Goldstein Robi csodalkozva eresztette le a fegyvert, és igy tettek a tobbiek
is, Weisz Mand a Dob utcabdl, Schwartz Karoly a Dohany ucabdél, Roth és Grin
a Klauzal térr 1, valamint Ivan Sevcsenko a Komszkomolszkaja utcabél. Az nem
Budapesten van, hanem egy Pricskovo nev faluban. volt az egyetlen ukran
a csapatban.

Igy lett Tuské Hopkins partizan, amit rettentesen élvezett, tekintettel arra,
hogy az ukran lanyok és asszonyok nagy lelkesedést mutattak a bujtatasuk
terén. De azt is élvezte, amikor '45-ben egy ejt erny s kilénitménnyel ledob-
tak Szegednél, és sajat kez leg vaghatta el Vitéz Kékszoll ssy-Zoldmalnassy
Kortvélyessy Gyula vezérkari ezredes nyakat, aki Tuské atyai j6 baratjanak,
Reich Jen nek a munkaszolgalatos papirjait ellenjegyezte.

A haboru utan Tuské Hopkinst mindenféle kitlintetéssel akartak elhalmoz-
ni, de bdlcsen lemondott a dics ségr |, tudvan, hogy nem valé neki a talzott
nyilvanossag; ugyanezért nem allt be az AVH-ba sem, mint csapatanak tébbi,
életben maradt tagja. Diplomaciai sof r lett, és kamatoztatni kezdte kiterjedt
kapcsolatait a budapesti és bécsi alvilaggal. A budapesti orgazdaktol begy j-
totte az aranyat, és Bécsben whiskyre, cigarettara, ruhanem re cserélte, amit
aztan Duna-parti lakadsaban szerény felarral kiarusitott. A hatvanas években la-
cipecsenyés bodét vett az almadi kempingben, sokan nem is tudjak, hogy gye-
rekkoruk kedvenc langosara Tuskd Hopkins sajat kez leg csapta fel tollecsettel
a fokhagymas vizet. De aztan erre is rdunt, és néhany éven at egy szerény hom-
lokzatu budai barban lanyokat futtatott. De mivel ezekkel meg sok volt a mace-
ra meg a hiszti, és sokat kellett inni, Tuské Hopkins vagyni kezdett a vidéki élet
nyugalma utan, igy agronémusi allast vallalt egy tehenészetben. Agronémusi
diploma4jat sajat kez leg hamisitotta. Ez az izem szallitotta a tejet a tarérudi-
hoz, nyilvdn nem is sejti a nyajas olvasd, hogy gyerekkora kedvenc tatérudi-
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jaihoz a tej Tuskd Hopkins ellen rzése alatt erjedt tiréva. Miutan a kérnyéken
tobb lanyanya is apasagi keresetet nyujtott be ellene, kereket oldott, és francia
tudasat kamatoztatva idegenvezet nek allt, vitte a franciacsoportokat a budai
var és a H sok tere kozott, és sapot hiazott a zsebtolvaj- és hotelszoba-foszto-
gaté maffiakboél. Kadar személyes kérésére bujtatta a Belgrad rakparti laka-
saban llich Ramirez Sanchezt, alias Sakalt, de néhany nap utan kidobta, mert
a Sakal nem nagyon szeretett tisztalkodni, és latin diszkét hallgatott, Tuské
pedig kényes volt a zenei izlésére. Miutan néhany régi ismer sének felt nt,
hogy nem 06regszik, fehérre festette a hajat és rancokat rajzolt a homlokara.
Goldstein Robi temetésén a munkdsmozgalmi parcellanal tdbb egykori harcos-
tars jarOkerettel tlddzte, mert felhdboritotta ket, hogy milyen délceg maradt
a termete. A hetvenes évek végén nyoma veszett. Egyesek szerint disszidalt
és visszament az idegenlégiéba, masok szerint kulénféle alneveken a magyar
irodalmi életben trollkodik. T6bben tudni vélik, hogy bizonyos Hajndczy Péter
alnév mogott valéjdban t kell keresni, és nem is halt meg, csak megrendezte
az egész hajcih t. Szakért k kizartnak tarjak, hogy a Kukorelly is lenne, de
példaul a Cserna meg a Térey nagyon gyanusak.

De igazabdl persze senki sem tudja, merre lehet Tuské Hopkins. Lehet, hogy
ott Ul melletted a néz téren, és rettenetesen jol szérakozik azon, hogy nem
ismeri fel senki. De az is lehet, hogy te magad vagy, csak még nem jo6ttél ra.

Szemkozti s kdvetkez oldalakon: Légié! Rejt Jen 1931 kordl irhatta
légiés romantikat szertefoszlat6 irasat, maga sosem szolgéalt a Francia Idegenlégidban.
4 oldalas gépirat, a szerz kézirasos javitasaival (PIM Kézirattar)
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Légidt
Irta: -Rejtd Jend.

Marseille 1930. %

A Forte- Chornich hegyre kigydzdm hatalmas erdd-falai alatt egy
kiugrs magédnyos szirtem 411 a boltiv, a keleti harctér hiseinek emlék-
mive. Csendes, elhagyatott tiszta negyede a zajos, réasf§r§za€“ ki-
kotévirosnak. Itt kezdddik a hatalmas aszfalt orszdgut, amely végigfut
az egész Cote d Azure-on Vintimiglidig. 4z erdd eltiind és megint fel-

mede.

bukkand £k vonalai, a kinai falat dbrdzold képekre emlekezteb{“ﬁé
ez itt nem histdiriai emlék, nem rom, ez egy veldsigos lizemben 14v8 ci-
tadella, feényszdrdkkal, katondkkal, dgyukkal, lovakksl, hiboru esetére,
A bejératdndl fegyveres poszt. f J§ magyar neve van ennek az erddnelk,
mert ugy ejtik ki, hogyﬂKornis: ha még hozzi tesszik, hogy Tamds vagy
Gispir, nyugodtan szerepelhetne Bedthy Zsolt irodalmi kistiikrdben a
tizenmhat vagy tizenhetedik szizad t4jén. A domboldalban bardtsdgos kis

park van, kizepén az anatomiai intézettel, Sz mkozt, de _nagyon messze

latszik Marseille kikitd nanoramaaa. belathatatlan et 13 rengetegevel ‘

Itt snkszor 5zcktam uldogelnl, békés hangulatban, csendben. Hlln'gﬁyug?

gyarmati katona siet el, vagy EEENEY Greg ur setdilgat arra, kilinben

Wl
alig jar %:—.laki. A szabad tengerrdl fujdogdil 4 a szél és ndha

fontos problémék % nyitjdra jovok rd, mialatt ildogélek valamelyilk pa-
don és mézem a sirgs homokot s 14baimndl. Legtﬁbbséﬁr. ha sem pénzem
sem munkam nincafitt koplalom a4t & napot eatig; amig & menhely nyit,
ahol nem csak héiéhelyet hanem stirii meleg levest is adnak. A koplalds
elsé stadiumdban é1lénkiti az agymikidést, nyugodt, tiszta gondolatoket
idéz e1§, kiilonisen ebben a hangulates komoly elhagyatobtt parkban, Al-
taldban mégis ugyan arra szoktam gondolni, kiilinisen délutdn, mikor mir
bégyadtabd vagyok az\éhségtﬁl és szérakoztatd elkdpzeldsekkel jdteszom,
hogy gyorsahban muljon az idd. nant321aval kimerithetetlen szefilemi jé-
ték, i-r?;iieazem magamngk 2 kerdﬂu£\{%%; tennék, ha sok peénzem lenne
egyszer, mondjuk dtven frank vagy még annil is tibbe.. Ilyenkor végig
csatangolom gondolatban a La Cannebiere festdi kirakatainak sordt ds
mesebeli #tven frankoﬁbdl, ha beleszédmitom az ékszereket is, legalabb
ttvenezer franknyi holmival ladtom el magam, amibél kilén egy aruhaznyit

tesznek ki csak az élelmiszerek.
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Ide, hallatszik & Notre Da;Eféu Garde harangja.{A Notre Damme Du
Garde 4ridsi templom, = szomszddos kmmkx hegy csucsédn, mely mintha kré- ¢
t4b61 lenne, fehdr és kopir. A templom tornyan t&bb ember nagysagu arte-
nyhzott, koTonis Hadanna sZobor van, karjaiban a gyermek Tézussala Ez
Marseille newyorki szébadség szobra. A bedrkezd hajok ezt a roppant 5Z0b~1
rot pillantjik meg eldszér a kikitdbil. A templom mellett monumentdlis
boltiv, amelybsl a siklé lejtéje ereszkedik ald a régi kikitoig. Hin ve-
télkedéssel épitették ezt ide az emberek, a biblia ¢soddja mellé a tech-
nika csodajat, mintecy jelképezve a nyilt alternstivdt, amely eldtt as
erkilesl keresztuthoz elért emberiséz All, kissé zavarodottan. Szemben

a Porte Saint-Jean a hires eréd, amelyben az ujonc légionistakat gyijtilk

tssze Eurdpa minden téjérél.l:

Légid!

Itt a Pildxozi tenger partjain minden illuzio lefoszlik errdl a
sz6r6l, amely nadlunk snnyi hamis, hazug romantikdt képvisel. Megszokott
létvany & légionista, tele van vellk a kikidtd, nem szeretik Skegkagur-
va, miveletlen, kitekedd emberek, sokat hazudnak és ha nincsenmﬁg‘/
gy4vik is. Az ujoncokat mélyen beviszik Afrikdba, lehetdleg mindjart
‘tisRe &5 lassan, évek multén kerilnek csak hAtrabb oivilizdlt Afrike
feld, mikor mAr "megbizhatdak". Itt a Forte Saint-Jeanben kezdik a ki-
képzésiiket, ami abbél 411, hogy régimédi hatlsveti revolverekkel cél-
baléni tanulnsk. A kiképzés sulyosabb része Afrikéban kovetkezik, ahol
a nappali forrosdgban teljes felszereléssel drdakon at kell menetelni,
hogy aklimatizdlddjanak. Bz a legszirnyiibb. Az elsé hetek kinszenvedése
a kiképzés alatt elképzelhetetlen. Erdekes, hogy ardnyleg nagydn keveen
vannak akik ezt nem birjak ki ‘és legtibbjiik rovid idé mulva magyon, jol
elviseli az afrikai éghajlatot. Mijustdl éuguaztusig van a légiogyszieaz-
tal Ilyenkor aélelstt tizenegyt8l ddlutdn hatig a kﬂazérnyéb&ﬁ/égyban
fekve maradhafnak, mert a_hGSég eurdpail szdmirs megszokhatatlan. Szep-
tembertdl mirciusig kbvetkeznek az offenzivdk. Offenziva alatt értik a
rendszeres eldnyomuldst azokra a teriletekre, asmelyek névleg Franciaor-
szdghoz tartoznak, de még meghdditatlenok. Ez inksbb erdszakos addbehaj-
t4s, mint hiboru, kivéve azokat a helyeket, =hol maguk & benmziildttelk
kérikx a francia hatdsdgtdél hogy szdllja meg Gket. Mert ilyen is van.

Békés arabtirzs, amely jobban T4l a vad fajtdjabelitdl, mint a héditdk-
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t61, holott leszédmitva a himlSoltédst és az addztatdst a francia eivili-

zdcid sem jelent sok f3t nekik. Felhdboritd médon terelik utépits mun-

kAira az arabokat bintetés cimén‘gs nem rnehéz okot tzldlni = bintetésre

olyan embereknél, akiket nsgyon hamarjaban kényszeritenek megtanulni
mindazt, amit hosszu évszdzadok alatt tanultak meg maguk a héditék.)
A tiizvonalban ardnylag jé ddlga van a légionistanak, mert a féllebva-
16k ném mernek kegyetlenkedni ugy mint kulturdltabb Afrike garnizon-
jaiban. Erre az sdott okot, hogy mehiny szigoru Srmester dtkozet utén
olyan lovéstdl halt meg, amely hdtulrdl érte. A 18zid eszolgdlatnak sok
Yodeselal s iy
olyan hallgatdlag helyhenhagyoitrasa&éoa.g/glapjén kialakult térvénye
van, amely eurdpai szdmira borzalmas. A szolgdlati szabdlyzat példdul
eldirja, hogy sebesiilt vagy menetlés kizben kiddld bajtdrsat cserben-
hagyni nem szabad. EbbSl a célbdl a szakasz két embert hitrahagy, hogy
az elesett embert, ha az est bas¥idval maééhuz tér vigyék a =%m tobbiek
utdn. A hitrahagyott két 1Egionista ilyenkor vagy félérdig vdrakozik,

’ "} j Ll
azutan valamelyik fejbeldvi az Sntudatlan bajtarsat, utanna megy csa~-
patnak és jelentiﬂ{x 8z §rmesternek, hogy a bajtirs valdsziniileg hégu-
ta kﬁvetkeztépen meghalt. Hogy ez igy van, tudja mindenki: a hadvezetde
ség, 8z Srmester aki a jelentést Atveszi, sdt a bajtdrs is, aki alatt
egyszerre csak meginog a sivatag és érzi, hogy Gsszerogy. De mit le-
het tenni? A 1égionista sajit terhét is mehezen birja, ha jon egy kis
526l elfedi a nyomokat, nem taldl utédna a csapatnak, eltéved a sivatag-
ban, minden pillanatban rajts iithetnek az arabok, akik kézismertek arral,
hogy a keziikbe keriil§ 1égionistdnak mindenféle életlen eszkbzdkkel, meg-.
fontolt médon lenyiszdljdk a fejét. A sivatag ek onfenntaftas-térvényei
parancsoldbbak a sz0lgdlati szabilyzatndless

Innen a domboldalrél jél latni a Maroccoi Tarsasig bazenjében
4116 gézést. Luxusutasok knickeboekerben, parafasapkéban,‘ﬂ%dakasaﬂ;
viddman igyekeznek a fedélzetref Az induldsra kész hsjd mellett vagy
harminc ember él%,csendben és libasorban, fegyver nélkil, katonaruhi-
ban: légionisték; Egy tiszt 411 eldttik cigarettizva, lovagldébottal.
A tiszt mellett kipeds, ix alacsony katona kivont karddal, valdsziniileg
az grmester. Ujoncok. Aldzatos, elesigdzott srcok, szdétlan szomorusig-
gal dllnek a hajd mellett. Koradélutdni unelmas dra... Most mennek Af-

rikédba. Eik ezek? Végsfkig csiiggedt munkdsok, szbkitt didk, Eurdpidbsl




A

leépitett tisztviseldk, foldmives, rabls, pincér, tonkrement iparos

és mi van mogéttiik, milyen uton értek iddig, ahol utolsd forduldba kae
n;arodik életiik, mellesleg egy érdektelen epizddja a kikotdi mozgalom- |
nak? ezt soha sem tudja meg mir senki. Pedig ezek voltak gyermekek,
sziileik voltak, reményeik, térekvéseik, elgondoldsalk, ambicidik és
szerelmeik, kilén egy egy nagy komplikilt megrdzd regény...

Az Grmester kardja parancsra villan és megindulnak fel & hajdra.
Két matrdz, a fedélkizbe érd katondk migitt felhuzza a hidat, amelynél
fogva még a kontinenshez tartoztak. A propeller hulldmokbdl t6r fehér
port frocskil szét harsogva, a kis pilotagizds elindul a hajé kételdvel .|
és ott Allnak mind a korliathoz szorulva mozdulatlanul, szemeikkel giresd=
sen kapaszkodva a lassan hatrdld partba és ugy érzem hangtalan rémile-
tiktSl megremeg a levegl, -ESERimiEel. ..

Eszembe jut az & szeles esds éjazaki. midén hajnalig bnlybngtaﬁ
az erdd bejiratihoz vezet§ szerpentinuton, dlmos voltam, azott és éhes.
Tudtam, hogy csak be kell lépnem a poszt mellett, aki mindenkit been-
ged, de vissza senkit és kepok enni, cigarettdt, lefekhetek aludni. Hdt
mit bidnom én?!,.. Mi lehet rosszabb ennél az dzott, esds, kildtdstalan
jelennél? Aztin elmult az esd, még dermesztdbben fujt a szél és csap-
zottan, kétsdgbeesetten leiiltem egy kilometerkire. Szemben velem a moz-
dulatlan dr kizimbisen nézte ezt a latvanyt, amelyet bizonyirz megszo-
kott mATaaa

S8zép tavasz van, nézem & Forte Saint-Jeant, néma, elhagyatott-

nak liatszik, mintha nem is laknédnak katondk benne. Alkonyodilk, messze, |
jobbra lent a széles féucca, s la Cannebiere latszik. A fényreklimok o
hunyorognak, a verietté elitt megkezdédik az sutdk felvonuldsa, a toza-
de palots el elegins sétdldék rajzanak, a2 kivéhizak Tényesen kivild-
gitott terraszain viddm emberek iildSgélnek... Vajjon ki gondol itt arra,
hogy éppen most egy nagy hajd, mint maga a Sore hényddik, = parttalan
nyilt Oceanon, a sttét égbolt kupoldja alatt, egy csomd kirongyolt dle-

tii, fAdsult emberrel az Urék Afrika feld..?
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Karikatura-tabor

Ebben az évben Rejt Jen élete és munkassaga volt a témaja a Lezsadk Sandor
vezette Il. lakiteleki karikatlira-tabornak. A fiatalon elhunyt ir6 halalanak 75.
évforduldjan — mi, szatirikus rajzolok - karikaturainkkal tisztelegtink el tte.
A tabor 2018. jalius 9-t | 14-ig tartott. Az alkoték az orszag minden tajarol
érkeztek: Csikds Gyorgy a kozeli Kecskemétr |, Nagy Laszlé Dabasrdl, Lugosi
Kéaroly Szolnokrél, mig Takacs Krisztian a szlovakiai Parkanybdl. Dluhopolszky
Laszl6, Gaal Tibor és Torok Tivadar a f varost képviselték.

Szakmai segitséglnk idén Thurdczy Gergely, a Pet fi Irodalmi MGzeum iro-
dalmi muzeolégusa volt. A taborban készilt anyag bemutatéjara a Népf iskola
VIP-helyiségében keriilt sor. Itt csatlakozott hozzank Prihoda Judit grafikusm -
vész is, aki Wagner Ur és baratai cim festményét Dunakeszir | hozta hozzank
kiallitani.

A megnyit6 beszédet Thurdczy Gergely tartotta, aki kiemelte a falakra kerilt
30 alkotas sokszin ségét és az elkészullt Rejt Jen -portrék magas szinvonalat.

Sajnos Rejt r | a maga idejében elég kevés fotd maradt fent, ezért 6romteli
alkotdink igyekezete, hogy a ponyva kiralyat — a maguk médjan — megorokitsék.

Kdszonet Belicza Andras szervez nek és a Lakiteleki Népf iskola szallodaja-
nak. JOv re Gjra megrendezzik a m vésztabort. Témank: a hatarnyitas (1989).

Dluhopolszky Laszlo
szakosztalyelndk
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.Bar Rejté Jené és P. Howard neve Osszetartozik, nem egészen fedik
egymast. (Maga az iré is nyomatékosan elhatarolta magat »Howard«-tol,
a johiszemii balek irotol...) Jollehet Rejté sikert aratott kabarétréfaival
és operett-sziizséivel is, igazan hires a P. Howard alnéven megjelent
kalandregényei révén lett, s nemcsak életében, hanem haldla utan is.
Napjainkban ismét jatsszdk kisebb-nagyobb szinpadi miiveit, am aligha
kétséges, hogy elsésorban regényei kitartéo népszeriisége forditotta
feléjiik a figyelmet.” (Veres Andras)

~Hogy a Senkinek keresztneve is van, nem tijjdonsag. Erre legkorabbi
adatom 1561-bdl valo: ekkor jelent meg névtelen szerz6tol az A letter
of Nicholas Nemo, Londonban, a Rowland Hall kiadasaban. Nalunk a 19.
szazad elején a Senki Pal név terjedt el a ponyvanyomtatvanyokban, de a
hazai anyagbdl ismeriink Senki Jancsit és Senki Pistat is.” (Szigeti Csaba)

Az igazsag kedvéért jegyezziik meg: a »kései« (keserii ezt a jelz6t egy
38 éves kort sem megéré emberre vonatkoztatni...) Rejté koltéként
sem vallott volna szégyent. Mar ha kozreadta volna ket - és persze
akadnak azéta sem publikalt kélteményei. Kevés kivétel gyanant ajanl-
hato a Kiilonbéke és a Sir (a) felirat (utobbi szigorian autentikus szo-
vedggel, lasd Wikipédia!).” (Thurdczy Gergely)

~Tuskoé Hopkins, miutan legjobb baratja, Reich Jené 1940. januar else-
jén meghalt, ugy dontott, hogy nem vendégeskedik tovabb a jevdakovoi
munkaszolgalatos szazadban, és lesz, ami lesz, lelép. A kantinban, ahol
a szakacsok a masnapi csalanlevest f6zék, magahoz szoélitott egy kést,
és hajnalban egy szelid, szinte bocsanatkéré mozdulattal elnyisszan-
totta a barakk elétt 6rt allé baka torkat.” (Péterfy Gergely)
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