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Öltözéke alapján talán haj-
léktalan világcsavargó, esetleg 
kelet-európai átutazó. Vissza-
néző tekintetében megkopott 
szemrehányás. Már nem hiszi, 
hogy dönthet. Már nem sze-
retne dönteni. Miért tenné? Áll 
a Meridián acélkék szalagján, 
s  arra gondol: majd egyszer, ha 
testét levedlette, elindul s megy, 
amerre a zöld lézercsík viszi, 
vezeti. Addig még itt áll Kelet 
és Nyugat között, látszólag az 
előbbit választván, de a részletek 
ismerői már látják: valaki, talán 
épp ő maga, fordított száznyolc-
van fokot a fotográ fián  –  meg-
lehet, a  jobb vizualitás kedvé-
ért tette, ám a történelmi hűség 
elvárásaként is fölfoghatjuk a 
műveletet. Hiszen mit jelent 
neki ez a vonal? Lebonthatatlan 
vasfüggönyt; s  ez nem az, amit 
a  politikai szuvenírárusok „for-
galmaznak”. Ez a cezúra Kelet 

felé arra teszi büszkévé: hozzátok képest mi mindig is Nyugat vol-
tunk. Nyugat felé meg azt harsogja: már rég nem lennétek, ha én 
nem védelmezlek benneteket. Mindeközben áll, dacosan, két kul-
túra, két világfölfogás, két égtáj, két időzóna, két elrendeltetés – és 
a két irányból is folyamatosan érkező kétszeres gyanakvás között. 
Mi mást tehetne így? Kultúrájába, irodalmába, verseibe zárkózik; 
mit ne mondjak: meglehetősen sokcsillagos luxushotel ez, kérem, 
ne sajnálják. Elég, ha ezt ő maga teszi, mikor, megállván könyv-
tára polcai előtt, arra gondol: én itt, e könyveken, még porszem 
sem. S mennyi hatalmas, bölcs gondolat, mit akkor sem, ma sem, 
még porszemként sem szippantott magába a másként porosodó 
„emberanyag”. Sebaj. Állunk a Meridián szürke ezüstszalagján, 
itt nem várunk kék szalagot, nincs már hová sietnünk, állunk 
csak, bajszunk alatt mosolyogva azon, ami a képen nem látszik. 
Hogy azért amott, kicsit följebb, csak masnira kötöttük – ezt is. 
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