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Kdérnyezetemért mély haldval azoknak,
akiknek még a bdriik sem otthonuk.

[lus

...csak nem szabadulok a vakarcstodl... én, hillye, azt hittem, elég lesz ez is,
sehogy sem sikeriilt... kész er6dben volt a Kis szemét... leizzadtam, fél oraig
dofkodtem, nem ette ki a fene... azt hittem, elég hegyes... ki kellett volna he-
gyezni... lejott volna a zomanc, még bajom esett volna... rabasztal, Ilus... mar
masodszor caplatsz ide a francba... mert a féorvos ur folyton nyaggat: mikor
megy hozza, lluskam, hogyan fejlédik a kicsi... hogyan fejlédne, hiilye... naaa,
JO., hogy fol nem l6k, hogy tolakszik, vén d6g... most varhatom a kovetkezét. ..
de sokan akarjak latni, minek adtak be, ha latni akarjak... vagy tényleg bete-
gek... szerencse, hogy mink is betegek voltunk el6tte, igy lehetett ide... azt
nem kell tudniuk, hogy mar 6t éve vége volt, a f6orvos tr rendes volt, persze,
ugy panaszkodtam neki, az meg latta, jobb, ha elintézi... anyukdmnak és Te-
réznek azt mondtam, elvették a tbc miatt... még sajndlnak is...

...ndlunk is ilyenben fekszenek... a feje még laposabb, mint a multkor...
nem forgatjak, mindegy, én sem fogom, hacsak nem a parnat... talan mar
odabent megszokta, mar a multkor se bombolt, pedig pfii, de szarszaga van...
megint egy allé seb lesz a segge, amikor kibontjak... de utalom nézni... mult-
kor meg tudtam volna fojtani, de mindig jott valaki... most is meg tudnam...

...szép lesz a kis kurvdja... ha eljut addig... nem is hasonlit... csak egyet
akartam ettdl a szemétladatél, meg is mondtam neki, erre csak csinal nekem
még egyet... a hajam kihullott, a fogam szétrohadt, rajtam maradt tizenot ki-
16... e miatt a rith6s miatt... mondtam, hogy vigyazzon... erre belém eregeti,
mintha csak hugyozna... azt lesheti, mikor fekszem 0Ossze vele, igaz, soka al-
szunk megint Teréznél... Teofild j6l odamondott neki, hogy sztijjél magadnak
bazmeg... leesett am az alla Teréznek... most nézzen le, nekem lett harom,
neki egy se, nem is lehet neki... amikor nekem kell, vigyazhat Arpikdmra...
meg hat az elsd nala volt vagy nyolc évig, midta befekiidtem, de végiil elperelte
az apja, mert 6sszejott egy cigany asszonnyal... neked legyen elég az, nagysa-
gos Terikém, nekem is elég egy... tobb biztos nem lesz, Teofild biidos, mint a
dog... nincs hol fiirdeni, de moshatna a valagat lavérban... szerencse, hogy én
odabent zuhanyozok mindennap...

...hozzak a tapot, végre, éhes vagyok... az annyaduristenit, kétféle koziil
vélaszthat, micsoda j6 dolga van... finom, j6 lesz Arpikdmnak, észre se veszik,
a kérhazban se, soha... Arpika mindig beteg, mindig be kell vinni Terézhez, hogy
meggyogyuljon a melegben... ez a riherongy meg itt ketté koziil valaszthat...

...nahat hogy ez mekkora... mar nagyobb, mint a batyja... a rosseb egye
meg, de haragosan néz... fehér a haja... hogyhogy... nem, ez nem lehet az
enyém... megkérdezem a névértdl...

...mi zoldséglevesen éllink évszamra, ez meg itt kerekedik... hat ezért kér-
nek pénzt az ellatasaért... de abbdl nem esznek... mi... még fizessek is érte...
midta vilagra szartam, Teofild a fiilemet ragja, vigyiik haza... hat, fizetés helyett
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inkabb... érti egyaltalan, amit mondok... tud egyaltalan beszélni... hat én hozza
nem szolok...

...mindegy, valahogy majd csak megeszi a fene, nem fér el nalunk, én nem
tartok idegent, hiadba mondja a névér, hogy az enyém...

...kurvaanyad, hogy megj6tt a hangod, félsz a buszon, mi... nekem itt nem
bdégsz, kikaparom azt a villamlé szemedet... néznek, még vigyorogni is kell,
az anyad, megsimitom a fejedet, de azt megemlegeted, legalabb mar okod is
van... azért j6, hogy néznek vele, kihizom magam... igen, gyényérti, k6szo-
ném...

...Teofild megint tokrészeg... itt hagyom a dragalatos vakarcsaval... majd
a hanyévesektdl kell ruha, szdlok a féorvos urnak... jol van, na, nydr van, nem
fagy meg mezteleniil... de csiinyan néz... hat ezt nem csindlja, mert én meg-
mérgezem... amig anyukamnal voltam pénzért, lefényképezte ez a hiilye...

...csdba, kérdezik a szomszédok, ki ez, olyan mérges vagyok, alig tudom
halkan remegtetni a hangomat, beteg volt, kérhazban volt... mindenki sajnal,
hogy most egy beteg gyerekkel kell kinlddni, mondom, hat, valahogy birni kell
egy anyanak... szipognak, folajanlanak mindent...

...megnémultdl, ribanc, midta itt vagy... na, azért van hangod, hu, de fo-
lyik, gyorsan egy kis gézt, megint hozni kell az osztalyrdl... igy, nehogy Teofild
meglassa, majd azt mondom, felhorzsolta... jo, hogy nem tudod megmonda-
ni, ne nézz ugy, mint eqy biré, egyszer ugyis kivdjom a szemedet...

...Teofild ugy védi, mint egy bokszer, meg is vert, pedig most hozza se
értem, mindig e miatt a Kis ribanc miatt all a bal... mar Teofild szemét is Ki-
kaparnam... tiszta seb a pofdja, minek jartatja... nem is akarok ra gondolni...
szar az élet, csak édesanyamék voltak j6 emberek... én voltam édesanyam
kedvence, akkor Terézék, a tobbiek, meg az anyésom, az a kalapos kisasszony,
miért néznek le, pedig nem is bantottam &ket... legalabbis nem mindet... épp
Teréz panaszkodhatna, kiskorunkban azzal szdérakoztam, hogy komiszsagot
csinaltam, aztan hagytam, hogy édesanyam Terézt verje el, amiért nem vigya-
zott ram eléggé... egyszer egy szomszéd lannyal hilyiltiink, futkostunk, 16kd6-
sddtiink a disznévagason, a pajtasom a siil6 zsirba pottyant... de ezt csak me-
sélték, kicsi voltam... Teréz legalabb segitett letenni a vizsgaimat, meg pénzt
kiild... ezzel van olyan nagyra... hat ki segitsen, ha nem a testvérem, az a dol-
da... a tobbi testvérem szarik a fejiinkre... meg Teofild névére is, az a kurva...

...Arpikdm, megyiink, megnézziik a tizijatékot, ez még kicsi, cipelje a
kurvaisten, megint jol 6sszevesziink rajta... nem lesz semmi baja, ha fél a tiiz-
tél, annal jobb, égjen ki a szeme... Teofild mindjart nekem jon... mindig olyan
tutyimutyi, de miéta lopkodom a borat, hamar bepdccen...

...eqy szot se szdl, pedig tud beszélni, szégyenbe hozol, azistenhiizzona-

faszdra... az 6vondKk is szekalnak, hogy adjam nekik 6rékbe, mindenkinek ez
a kis tetii kell... talan mert szépen énekel, mi van, koldulni akarjak kiildeni




talan... én adnam is, épp azért panaszkodom, milyen bajos vele, de ez a hiilye
Teofild nem engedi...

...minek a polo jatszani, az utcan se, én ugyan nem mosok ra... majd elta-
karja... jol képen szantom megint...

...flit a bor, j6é a kedvink, kétézkoédiink, ordibalunk, ez az esti program,
jobb, mint a tévé... Teofild kilok egy szal haléingben, bereteszeli az ajtot,
a szokasos musor, basszameg, de hideg van, mezitlab a hdban, orditok, ibrik,
megoéllek, ha nem nyitod ki, ez a Kis hiilye nem fél, mi van, talan ¢ is be akarja
fejezni... Teofild hangjat hallom, a makvirag zubricskdjanak duruzsol, nehogy
kinyissa, mert nem all vele széba tébbet, mindig ez a széveg, no hiszen,
amennyit ez széba all vele... Kinyitja, mindig Kinyitja, most is nekiesek, mindig
miattad all a bal, riherongy... zokog, sokkal jobban csindlja, mint én, pedig a
szomszédok hogy beveszik az én Kis picsogasomat is, de én nem veszem be,
hazug Kis dog... brtihiihii, mimoéza, mondom neki, nem is az én gyerekem
vagy... Arpikdm oriil a bulinak, szerintem is j6...

...mondjak az 6vondk, még hat se lesz dsszel, maradjon még egy évet, sz6
se lehet réla, menjen pénzt keresni... mehet 6 is zenetagozatra a szép hang-
jdval... Arpika botfillti, mint én, se a csellét, se a trombitat nem szereti... a kis
szaros titokban htizhatja, fajhatja, nem iratjuk be... nem érdekel, hogy kotelez6
a tagozaton...

...mindennap intével allit haza... énekel, fitylil az 6ran... az intékért is szi-
dom... pedig ebben pont hasonlit ram... a taniténd, az a cigany kurva, nem
hagy békén, szerinte uzsonnat kellene kiildeni... hetente egyszer mosdik a
batyja utan, készpasz... rengeteget beszél a tanitond, szamarpadba iltette...
minek mondja, télem azt csindl, amit akar... legalabb megtudja a kis rohadék,
hol a helye...

...ez a Kis hillye remegve kérdezi, segithet-e, persze hogy... nesze, de jo,
végre... atadom neki a kézi mosast... végre be lehet fogni, mar nyolcéves, ideje
volt... alkalmilag eddig is, de akkor mostantél mindig... a f6zésnek a végére
is ritkdn emlékszem... furcsa izli, amit f6z... mindig kuncsorog, hadd nézze,
ahogy f6z6K, én ugyan nem engedem, ne leskel6djon utdanam a kamraban... de
legalabb nem mindig tejbegriz van... ha a szakacskonyveimhez nyiil, letérém a
kezét... ne félj, llus, minden kényved a helyén marad, ez még pisilni is beszarva
kérezkedik Ki... mosas meg f6zés kézben allok mogotte, bele-belekapok a ha-
jaba... néha tul jol sikeriil, mindenestiil jon...

...még mindig gyakran marokra fogom az oll6t, az agya mellett jarkalva
hosszan morzsolom, megoéllek, kurvaanydd, aki vilagra szart... de ez a Kis
hilye nem fél... nem tudom, miért nem merem... amikor a hajat tépem, és
mint egy rongybaba, hagyja magat egy hang nélkiil... valahogy mindig abba-
hagyom... a legrosszabb, ahogy néz, nem haraggal, még csak nem is szomo-
rian, inkabb mint aki nincs is ott, tires zsakot cibalok...
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...minden mozdulata meglep, ez nem az én gyerekem, egyediil beiratkozik
hegediilni... ugy megdébbeniink, még szidni is elfelejtem... egy Dunaba 16ko6tt
ismerds fin hangszerét szinte ingyen megkapjuk... ugyanazt htizza szazszor,
nekem nem nyenyerézel itt, mert kivaglak a nytinytivel egyuitt... elvonul vele
az erd6be, végre csak a jo ebédhez szO4l a néta a radiobdl...

...nagyzol itt nekem, fogkefét meg fogkrémet hoz a boltbdl, pedig csak a
szokasost kértem, kenyeret meg bort... a tévében latta, hogy fogat kell mos-
ni... azt hiszi, nem hallom, hogy titokban mosdik is, nekem itt nem teliti be az
emésztét, mar masodszor torom ra az ajtoét, faj az 6klom... lyukak az ajtéban,
ki kell cserélni, ne lassak... eldugom a Kulcsot... de igy is beslisszan, két perc
a kétfokos vizben, aztan megy az 6tfokos szobaba, nem normalis... épp jon a
szomszéd fia, na megallj, kitarom a fiurdd ajtajat, végre egy kis 6rom, milyen
zavarban vannak, mint egy filmben...

...ez a dog el6szor beteg haroméves kora 6ta, remélem, mar Kinyiffant,
harom napja mozdulatlanul fekszik, nézziik, ugy razom, hogy a feje csattog
a falon... ez nemhogy nem doglott meg, ez meggyogyult, gyogyszer nélkiil,
azanyad...

...az iskolaban megtanitottak kétni, varrni... én nem akartam, pedig anyu-
kam varrénd, mindent megcsinalt, minek tanultam volna, utaltam tanulni, de
anyukam mar nem lat... ibrik tanitson meg engem is... horgolni is megtanit...
de a horgolas tul bonyolult... kétni végiil is nem rossz, csak farasztd... néhany
kardigant k6tok magamnak, Arpikdmnak, egye fene, egy rovid pulcsit neki is
kotok, bent kaptam a fonalat, de a hiilye 6sszeugrasztja els6 mosaskor, baba-
ruha lesz, pedig nincs babaja... egyszer egy tenyérnyit kapott, amikor majd egy
hénapig korhazban volt haromévesen, ne lassak, hogy nincs neki... erre nem
elvesztette?... felseperte a takaritond, az a szemét, ez a kis hiillye meg nem
mert szOlni... én se tudtam, hogy gyapju, meg hogy azt hogyan kell mosni,
pedig mintha anyukam mondott volna valamit... a fene ebbe a szarosba...

...nagyon idegesit, hogy egyre tobbet olvas, azonnal hagyja abba, mind-
jart, valaszolja, mi az, hogy nem azonnal, a kalyhaba gyujtésnak készitett vat-
tait bontom ki az apja el6tt, jol sikertil, hang nélkiil bdég... felkeléstdl lefekvésig
bég mindennap, citromsdrga a pofdja, teste, mint egy vizbe filtnak, folpuffadt,
nahat, még a végén megsajnalom, kérdem, valami becsiiletbeli ligy, gondo-
lom, felcsinaltak, milyen s6téten néz a kis ravasz...

...meghiv mindenféle eléaddsra, ki nem szarja le (ahogy Arpikdim monda-
na)... allandéan bosszant, elmegy szombaton zenekarra, itt meg uszik min-
den... fehér anyagot kér fellépdszoknyanak, adok egy szitava feslett lepedot,
megvarrja kézzel, pedig van gép, de ahhoz csak akkor nyulhat, amikor én
rendelek... a koncertrdl széthasadva hozza haza, rohogok, leiilt, és szétrepedt
rajta... egye fene, egy énekes misorukra elmegyek, 6 tanitotta be, legalabb
egyszer lassanak az iskoldjaban... a szinpadon a csOcse ugy ugral, mint egy
négernek, az anydd picsdja, ugy nézel ki, mint egy kurva, mondom, miért
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nincs melltartdd, erre szemrehanyon néz ram... briihtihii, te mimoza, téged
elcseréltek ott, hol, kérdezi, a francba, majdnem elszéltam magam...

...hogy 6 kapna ingyen egy zongorat, be is férne... kivdgom a zongoradval
egytitt, nem fog itt nekem klimpirozni...

...a seprunyelet fogom két marokra, és nagyon belelendiil6k, na most a
fejét kettéhasitom... sikit, de olyat, hogy az egész utca hallja... a nézésétol
hagyom abba, komoly, idegen... berohan az apja, batyja, orditanak, vernek,
a mamlasz zokog, hahaha, hang nélkiil, elment a hangja, most énekeljen
olyan szdlét vagy mit... a szomszédoknak magyarazkodhatok, hogy szegény
megégette a kezét...

...hoz mindenféle plaketteket, érmeket, azt sem értem, mire kapta...

...ez elkoltozik nekem, Ki fog fat vagni, f6zni, mosni, s6porni, vasarolni, alljon
meg a menet... az osztalyfénoke, az a zsido kurva, az beszélte tele a fejét... még
hogy jobban tudna kollégiumban tanulni, eladénak, készpasz... mindent beve-
tettem, hogy megakadadlyozzam a gimnaziumot, de Teofild megfenyegetett...
nem sokat kOItok ra, két inge van, egy nadragja, egy szoknyaja, eszi a tejbegrizt,
egy all6 seb, nem engedem mosdani... de mar régen hozhatna borra valé6t... ha
mar egyetemre megy, mondtam, menjen orvosnak, hogy domboritsak vele az
osztalyon... azt bezzeg nem akar... tanar akar lenni, biztos 6sszeszlirte a levet
valamelyikkel... a szomszédoknak azt mondom, micsoda dldozatokat hoztam,
kitanittattam, nézzenek kortil, de Skelme nem akar segiteni, inkabb elment
egy pasassal... tetszik nekik az o6tlet... mar az egész falu engem sajnal...

...j0 messzire ette a fene... nem akar hazaadni az 6sztondijabdl, azt mond-
ja, elsé félévben nem is kap... nem érdekel, ha éhezik beldle, hazudik... hét-
végén és nyaron is csak aludni jon haza, azt mondja, tanulnia kell a konyvtar-
ban... utdlom a konyvtarat, a konyveket... kitépek a kezébdl eqy b6hom vastag
konyvet, megtaposom, briihiihii, mimoza...

...€pp az osztalyfénokét szidom, erre félpattan, picsog egyet, és elrohan,
hogy 6t mindig bantottam, ki bantott, hiilye... hogy 6t tébbet nem latjuk...
csak azt sajnalom, hogy nem én dobtam Ki... Teofild nem engedte...

...amig nem latjuk, egyre unalmasabb, Teofildet szekalom helyette...
...csak két évig birja, elkezd megint latogatni, azt mondja, megsajnalt min-
ket... mondom, hogy mimaza...

...Arpikdm itthonrdl jar egyetemre, épp ahogy elképzeltem, egy fiti, nem
tobb... lesem minden szavat, mindene legyen meg, nekem semmi mas nem
szamit...

...f\rpikém/nésiil, a lakodalomra elkélti a sajatjat, a lakasara elszedjiik a
haga pénzét, Arpika azt mondja, megadja... ezt kell mondani, tigyesen...




...szép harom gyerek, a menyem jol f6z, mindig kedves hozzam, diszven-
dég vagyok naluk... erre a haromra mindig vigyazok... egész jo, alig kell vala-
mit csinalni, csak ne legyen baj...

...ultiink a lanyommal nalam a kupacok kozt, nyomta a mellemet, nyakamat
beliilrél valami, egyszer csak megszolalt, figyelj, én nem haragszom... akkor
mintha leszakadt volna a nyakambdl az a suly... azéta nem tudok ratamadni...
pedig szeretnék... mar felnétt volt, amikor még egész huscafatokat karmoltam
ki beldle, egy odakapassal harmat... nem csinalt az semmit, segitett tereget-
ni... soha nem csinalt semmit ellenem... sét, mindig segitett... talan épp ezért
rithellem, mint senki mast... de tébbé nem tudom ugy bantani... olyasmi lett,
mint a féorvos ur az osztalyon...

...férjhez megy egy zsidohoz... Teofild meg akart halni az eskiivd el6tt,
direkt nem ment be a kdrhazba a kezelésre, sikeriilt is neki, 6t nappal elétte...
ugy kell nekik... végigb6gdm az eskiivéjét, még nyomkodom is a zsebkenddvel
a szememet, céklavoros legyen a fejem, ebbdl is megvetés lesz, hehe...

...jon a friss hus, a lanyom sziil, bemegyek a sziilészetre, eléadom a hds
anya arigjat, hangosan zokogok, pénzt birk6zok a sziilésznd zsebébe... aztan
csak egyszer latogatom meg, hogy ellopjam az 6roklésérdl szol6 végzést, sike-
riil is... kézbe kérem a babat, fiirkészi, mit akarok, nem bantom, mondom, és
ezuttal tényleg nem, de gyorsan visszaadom, miel6tt meggondolom magamat...

...a masodik gyerekét sziilte, kihozza megmutatni... na megadllj, a padlét
vastagon felszorom hangyairté porral, ahogy belép, kavarog f6l a por, sprintel
vissza az ujsziil6ttel oda, ahonnan jott...

...a harmadik gyerekét egyévesen latom, mert karacsonyra kértem tdle
huaszezret, eljovok érte, egy nescafényi vizet forral nekem a konyhaban, ezalatt
kirakom a nyitott ablakba a babat, hiisz méter magas, biztos halal, jon vissza,
mit csinalsz, 6 kérte, valaszolom... nem mondja, hogy a gyerek még nem is
tud beszélni, most sem védekezik... mimoza...

...j6, hogy mar nem meri idehozni a vakarcsait... mindig csak akkor jon,
amikor segitséguil hivom, este, igy a szomszédok sajnalnak, hogy ram se nyitja
az ajtot... kitalalok ezt-azt a vejemrdl, hadd higgyék, hogy még mindig a csa-
ladjaval van, igy jobban haragszanak ra...

...sosem szolok neki, hogy kérhazba keriiltem, tudom, belekeriil egy id6-
be, amig észreveszi... a kérhdazban azt nydvogom, sok a dolga, j6 hamisan,
miikodik, amikor Kinyomozza, hol vagyok, és megjelenik, gyilkos tekintetek
dofkodik, utana mar nyugodtan ugraltathatom, senkit nem érdekel...

...a fenébe, a végén én megyek el el6tte, de jon utanam, készpassz, gyor-

san a kavéjaba iszok, azt hallottam, végstadiumban fertéz, jon utanam 6 is...
de ha ettdl nem is, attdl a megvetéstdl, amit beiiltettem egész tomegek fejébe,
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el kell pusztulnia... éppen 6 magyarazott valami morofenetikus vagy morfo-
genetikus mezdral...

...ez megint valami hiilyeséget olvas, hogy De én féreg vagyok s nem
férfi, embereknek csufja és a nép utalata, blablabla... tivoltdm, hogy hagyja
abba, nem kell ez nekem, nem kell ez nekem...

Teofil

...Gydr hataraban néttem fol... apam folényes, rosszkedvii, politika, idegenek
ellen folyton zugoldddé temesvari séhivatalnok... dobermanunk nekifutasbol
atugrotta a keritést, és az utcan is rendet csinalt, annyira rettegett a kornyék,
hogy egyszer valaki megmérgezte... svab szdarmazasu anyam haztartast ve-
zetett, bigott szigora miatt koran lazadoztunk... tizennyolc évesen eljottem...
csinos névérem is, évekig tarté féktelen mulatozasba vetette magat... 6csém
hamar meghazasodott, anyamébol egy masik né karjaiba futott... fiatalon meg-
halt tbc-ben...

...osztalyelsd, a sziileim reménysége és nagy csinyenc voltam a bencések-
nél... ma is Kiviilrdl fijom az Agricolat... eladtam a lelkemet egy j6 poénért...
rendesek voltak a papok... a rajztanarom azt josolta, a nagybanyaiakhoz mér-
het6 miivész lesz bel6lem... a csellétanarom azt, hogy hires csellémtvész,
a magyartanarom, hogy kolté leszek... mar harmadikban jelentek meg verseim
az iskoladjsagban, nagy dumas voltam, ezért én készitettem riportot a varos-
parancsnokkal... rosszalltak a jelentkezésiinket a hadba... mi nagy mellénnyel
jarkaltunk, hogy tizenot évesen felnéttszamba vesznek... minden eddiginél
izgalmasabb kalandnak igérkezett a haboru... élveztiik a tanarok szornylilko-
dését, én anyamét is...

...Neuhammerbe vittek... par napig oriiltiink csak a 16gasnak az iskolabdl...
hamar csalédtunk... faztunk, ugraltattak, nem volt hely, ketten fekiidtiink egy
agyon, ettek a tetvek, alig jutott étel, remegett keziink-labunk, nem tudtak
feloltoztetni, foglyoktdl elszedett egyenruhat kaptunk, nekem lengyel, orosz és
amerikai darabok jutottak...

...eqyik este KiszOktunk a faluba, ittunk egyet... mar akkor is nagy bajnoka
voltam, Falstaff és Cyrano volt a példaképem... aznap éjjel harom cimboramat
lovette le a véreskezili parancsnok... ugy usztam meg, hogy hazafelé megall-
tam hugyozni, az 6rok el voltak foglalva, nagy volt a kavarodas, mar ott volt a
parancsnok... mogottiik észrevétlen bejutottam a taborba... ahogy rohantam
a barakkom felé, hallottam a géppuska ropogdsat... szerencsére szaraz id6
volt, ha a héban nyomot hagyok, legkés6bb masnap reggel én is a kivégz6osz-
tag el6tt allok.... sosem jéozanodtam ki olyan gyorsan...

...a hiradésokhoz osztottak be... egyetlen géppisztolyt adtak, végul még azt
sem hasznaltam... a sériilt taviréoszlopokat kellett megjavitanunk... elindultunk az




oszlopok mentén, északnyugat felé... napokig gyalogoltunk, ellenség, falu sehol...
a legfébb ellenségnek az éhség és a februari hideg bizonyult, tobben megfagy-
tak... egy barlangban horddékra bukkantunk, valami lekvarszert... az osztalytarsam
mohodn belenyalt, azonnal ésszeesett... gyorsan gyufat gytjtottunk, cian volt...

...ebben a cianos barlangban huzédtunk meg éjszakara... hangokra ébred-
tink, de nem németiil, hanem angolul beszéltek... szinte megoériiltiink, mar
azt se bantuk, hogy az ellenségnek jaré durvasag helyett szinte atyaskodtak
veliink, tobben reszkettiink a laztdl... a fogolytabor szanatériumnak tiint a
kiképz6hoz képest... legnagyobb didkcsinylinkben 6ten vettiink részt az osz-
talybdl, egyediil éltem tiil...

...itthon aztan a tiidém kétharmadat vették le... akkor rontottam kit(in6roél
elégségesre mindenbdl... mas iranyt vett az életem... egyre tobbet ittam... ré-
szegen bedaraltam a bal mutatéujjamat a kukoricadaraléba... a zongorat és a
csell6t is abba kellett hagynom...

...a tidém miatt nem jarhattam képzémivészeti akadémiara, Czébel Bé-
lanal maganaton tanultam... a mester hitt bennem, orszagos festéversenyt
nyertem a keze alatt...

...megnyertem egy orszagos koltéversenyt is, Csodri baratom is indult...
akkoriban sok baratom volt, elmaradoztak, ahogy beszukiilt az életem...

...a habort utan menekiiltem kamasz magam eldl, sokat festettem, olvas-
tam... de csak nem birtam politika nélkiil... most a szabadsag lelkesitett... Nagy
Imre rajonggja lettem... foldet osztottam... mivészszalonokba jartam, mindenkit
ismertem... egyitt gondolkodtunk, hogyan lehet a tarsadalmi szolidaritast bevinni
a festészetbe... mig egy este megiitétte a fiillemet egqy mondatfoszlany... Teofil?
az agyongondolt german szellem drad a képeibdl... egy mitugrasz Kritikus volt...
de elkezdték Kkeriilni a tekintetemet... gyorsan elfogyott kéréttem a levegd...
lattam, hogy masok is hattérbe kényszeriilnek, Bene Géza, Fekete Nagy Béla...
banktisztviseld lettem, baratoknak festegettem... a konyveimen, festményeimen
tal kellett adni, nem cipelhettem magammal albérletbdl albérletbe... egy szom-
szédom foljelentett Beethoven szimfénidjanak hangereje miatt... mit tehetek én
arrdl, ha fortét irt... be is vittek, igaz, nem az Andrassy utra, hanem a Lip6tme-
zdre... itt Oriasi szerencsém volt... Horanyi Béla baratom volt az osztalyvezeto...
mit csinadlsz itt, Teofil, kérdezte, borozgattunk, csevegtiink néhany orat a fogd-
megekkel, de otthon kicsi a tancparkett, itt folytatjuk a bulit... ezért a poénért
kaptam egy szadjrepesztd pofont az egyik Ortdl... a professzor aztan elment az
igazgatéval, fél 6ra mulva kint voltam az utcan... de a félelem lassan bekuszott a
festés és ko6zém, bénitotta karomat, lelkemet, egyre kevesebbet alkottam...

...alkotéer6m maradékat két, vagy talan inkabb harom balul sikeriilt kap-
csolatban veszitettem el...

...Rozi csinos titkarndé volt a banknal... az eskiivé utan mondta meg, hogy
nem lehet gyereke... azt meg se mondta, hogy sokakkal kisérletezik, hatha
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mégis lesz, arra magamtol jottem ra egy szép napon... rohamosan romlott a
hangulat... nem tetszett neki, hogy a banatomat borba fojtom, hogy 56-ban
én voltam a forradalmi bizottsag elndke... amikor Kicsaptak emiatt a bankbdl,
beadta a valokeresetet... akkor savat ittam... nem volt elég erds, megusztam
egy gégemetszéssel... ezt a mai napig szégyellem...

...barmit tudtam volna csinalni, mindenhez értettem, ha mondtak egy gé-
pet, egy ora alatt 6sszeraktam... de semmi ambiciom nem maradt, a csepeli
gépgyarban lettem maros...

...meléztunk, karomkodtunk, szidtuk a rendszert, ittunk...

...megint szanatérium... az emeleten két csinos lany... Eszter viszonylag
okos, kedves, jokat beszélgettiink... kar, hogy Kideriilt, hogy neki sem lehet
gyereke... nézziik a masikat... llona vad, goromba, buta, szabadszaiju... fel-
tidiilés ebben a gydva, konformista, semmilyen vilagban... még vonzébb, mint
Eszter... és mar van egy gyereke... alig beszélgetiink, Kkiszokiink a kocsmaba,
iszogatunk... olvad szét a karomban... elént a rosszalkodas 6réme...

...bemutat a sznob rokonainak... politikailag nem vagyunk egy oldalon...
nem tetszik nekik, hogy iszom, nyaljak ki a seggem... ez a Teréz boki a cséro-
met, llussal Kiabalt, hogy egyik részeges agyabol a masikéba fekszik... de Illus
elmondta nekem... beolvastam neki... nem is tudja, hogy mar hiaba prédikal,
utban a trénorokos...

...Arpi, drdga Arpikdm... a vildg legszebb kisbabdja... most mar minden
szép lesz...

...megint beteg, a fenébe, amig nincs kész a haz, hideg van itt neki, meg
koll engedni Teréznek, hogy vigyazzon ra...

...most nem olvasok, most épitkezem... farasztd, szerencse, hogy annyi ha-
verom van... haladgatunk, iszogatunk... két 6rokolt kertes hazbdl épitiink egy
szobat, a tobbi pénz borra valtozik, mi is tudunk am varazsolni...

...karacsony, Teréz paplanos agyaban, fiirdés utan mas, de illatos ez az
Ilus...

...mint egy faria, tombol, megint gy maradt... én 6ruldk, én tébbet akar-
tam... de ugy latom, 6 nem...

...mar latszik a hasan, ha mar ketté lesz, 6sszehdazasodunk... szérnyen
mérges, nem engedi megodlelni magat... mar megy sziilni, de még mindig
atkozdédik, nem akarja a gyereket... jobbnak latom megkérni a doktort, a ba-
ratomat, hogy szerezzen a gyereknek egy helyet... beteg szildk gyerekeinek
otthona, ez épp jO, nem allami gondozas, ha észhez tér llus, kivehetjiik...

...Arpika szép, okos kisbaba, csak mindig kohdg... Ilus mar nyaron is Teréz-
hez passzolja, ha beteg, egyre zsémbesebb, nincs is veliink a masik, mégis min-
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dig azt szidja, miért nem az beteg, miért Arpika, honnan tudja, hogy az odabent
nem beteg... mindent széthagy... én csindalom a kertet, a f(itést... de nem birom
nézni a rendetlen konyhat, szobat... a barataimmal megint iszunk mtiszak utan,
sOtétben jarok haza, veszekedéssel fogad... ettél még késébb jovok haza...

...kapunk egy levelet, kereseti Kimutatast kérnek, hogy kiszabjak a beadott
gyerek ellatasi dijat, csodalkozom, mar két éve ott van, most jut esziikbe...
mondom llusnak, 6rjong, szedel6zkddik, nem lehet hozzaérni, megszdlitani,
képen kap... én még nem is lattam, sziilés utan mindjart elvitték, nem szere-
tem a kérhazat, nem is voltam bent Ilusnal, épp elég volt Arpi utan... annyira
varom, hogy muszdj innom ra...

...de gyonyori... miért nem gondoskodott ruhardl ez az Ilus... raadom a
kontésOmet, ejha, ez aztan a latvany, ezt le kell fényképezni... llus, mikor meg-
tudja, tajtékzik, megjeldli érte a homlokomat...

...Jlus cstnyan 6sszekarmolta... latom a szemében, meg van driilve, lehet
6rkodni...

...ez az Ilus mar lop is... azt hiszi, nem veszem észre, hogy gyanusan
gyorsan fogy a bor, a szeme mar délel6tt keresztben all, még azt a tizszavas
szokincsét se tudja mondatba rendezni... nem beszélek vele, ha lehet, mert
belekdt minden szavamba...

...idénként bekapcsolom a lemezjatszét, nem érdekel Ilus, ilyenkor kimegy
a kertbe, utana verekszik, nem szamit... vezényelek, 6bégatok, sirok Beetho-
venre... Uborka (én igy hivom, jobb, mint az Ibrik) a kisagybdl néz 6regen...

...mar megint itt akarja hagyni egyediil, azért a nem egészen haroméves
gyereket nem kéne, a délutani muiszakra hagyjan, de estére... nem akarja
cipelni a tiizijatékra, én Arpikat hozom, neki kell kisuborkat, de lusta, szélok
neki, erre 6sszekarmoldsz, megint csupa vér a képem... a gyarban mindenki
rajtam gunyolddik... mar a beosztottjaim is kinevetnek, elhtizédnak télem...

...Kko6tO6zni valé marha voltam, Ilus egyaltalan nem vicces... de mar mindegy,
a kocka el van vetve, itt van a két gyerek... Uborka egyre furabban hallgat... nem
azért, tetszik, hogy nem jar allandéan a pofdja, mint az anyjaé, csak kiilonds...
én inkabb a fiammal beszélgetek, tanitgatom a faktorokat, nem lehet elég ko-
ran kezdeni, okos ez a gyerek, mutatom neki, hogy kell a sakkban gondolkodni,
szavalok neki, hazafelé hozok neki kartyat, mtianyag katonakat, mecsboxot...

...Uborkat inkabb csak védem, mint juhot a farkastdl... van dolgom, az any-
ja folyton baszogatja... Hamupip6kének és Juliskanak neveli, llus semmit nem
csinal, csak hamozza Uborkat, mikor nem vagyok ott... én mar csak a nyazas
nyomait latom...

...jo0 lany... elmegy borért, kinyomja a pattandasaimat... ez a haborodott

Ilus ram Ont eqgy fazék zubogo vizet... Uborka bekeni a sebeket, csak a szélén
hoélyagosodik fel... jobb feleség lenne, mint az anyja...
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...j0leséen hadonaszok, Uvoltok, itt csak egy isten van, a tudas, aki bibliat
olvas, kitagadom... értetleniil néznek, latszik, hogy ismeretlen a sz6, az a jo...
én az épitkezés ota, vagy talan Ilus 6ta semmit nem olvasok, csak rejtvényt
fejtek... le van szarva, nem szamit...

...csak kétféle ajandék van ebben a hazban, amit Arpika kap, és amit Eme-
sétdl kapunk... én mindig festéshez kelléket, akvarellpapirt, festéket, ecsetet...
gondolom, a visszajaré pénzt gylijti ra dssze... mar régen nem tudok festeni...
valahogy megrekedt bennem az ihlet... csak egyszer ragadok ecsetet, leskic-
celem a hetedikes Emesét, amint 6lében irja a leckét, a lommal teli asztalt
lehagyom, Ilus ne legyen a képen...

...megnézem, mi van a laba kozétt, ez még nem sik... pofon vag, véqiil is
igaza van, nem szokas... probalok megelégedni a latvanyaval... tizenkét éve
nem voltam ndvel...

...Ilus nem engedi gimnaziumba Uborkat, keressen pénzt... sarkamra
allok... hogy eligyad, abbdl nem iszol... az én hdzamban az van, amit én
akarok... mész a papirjaival a gimnaziumba, mert megéllek, Mocsok Rozi...
most jon a menjél vissza a Rozikdadhoz, a jobb horog meg az alattomban
karmolas, szemkikaparas... addig nem hagyom békén, amig el nem intézi...
k6tozkodo dllat, szidja a kurva anyamat, a multkor addig verekedett, mig
visszalitottem... csak egy Kis Utés volt kézfejjel, a mellét mégis meg kellett
operalni...

...egyre jobban néz ki, a sebektdl eltekintve, mar tizenhat, most jovok
ra, eddig csak ilyeneket mondtam, hogy hozzal, nyomd ki, vagd fél... nem
emlékszem, hogy 6 egy-két praktikus szénal tobbet mondott volna, nem volt
harslevelli, csak rizling, ilyeneket... a pofon 6ta, négy éve, ha lehet, még hall-
gatagabb... lany Iétére mar nem is latszik olyan hiilyének... na jo... ajanlok neki
két erotikus konyvet... A skarlatbet(it és A soanai eretneket... megvallom, nem
egészen a muvelése foglalkoztat... nem tal halas, diihés, ez jol is johetne, de
nem ugy, ahogy szeretném... ha nem igy sirna, szivesen megvigasztalnam... de
ez nem ndéi siras, mintha szakadna ki minden... nem merek mar hozzaérni...
pedig elolvasta, latom a konyvjelzét... egy Kafka-kétet van mellette, alatta a
Blin és bilinhédés, honnan vehette, honnan tudja... és miért nem A szépfiat
olvassa... igaz, llus miatt nem mer a polchoz nytilni...

...amikor nem nézek oda, ez az allat teljes er6bdl veri Uborkat a sepru-
nyéllel, mint egy baltas gyilkos... Uborka sikitdséra rontunk be Arpival, lefogjuk
Ilust... még karmolsz is, kapd be a faszomat... egy-két nyakleves kell, hogy
lenyugodjon...

...ez olyan egy undorit6 féreg, ellopja éjjel Uborkanak a baratngjétél kapott
leveleit... azt mondja, Ibrik szerelmes... én nem hiszem, inkabb csak sosem
lattam még ilyen szomora embert, mint ez a gyerek... reggeltdl lefekvésig sir,
mint egy konnypatak, megejté latvany... prébalom megallitani Ilus titoklopko-
dasat, még meg is verem... de addig mondja, amig engem is elfog a Kkivan-
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csisag, én is beleolvasok egy levélbe... tényleg lehet valaki, de ez reménytelen
szerelem, ez a Mocsok Rozi ilyen sotét fasz...

...elkoltozik, tizenhét éves, nincs mas megoldas, ha élni akar... meg6lém
Ilust, még most sem szadll le réla... amikor Emese hazajon, Ilus tombol... tép,
karmol, parancsolgat, kbnyvet tapos, zeng a haz... szekalja a tanarképzd miatt,
ilyeneket ordit: nekem nem mész ciganynak, nem baj, ha nem lakik itthon, de
a pénzét kiildje haza... nem az énektanitassal van a baja, azt se tudja, mi az...
azt szeretné, ha dolgozni menne, rabszolganak akarja, a tettilada... pedig csak
azért nem egyetemre ment, mert az egyetemi szakpar, amit kinézett, csak Pes-
ten van, 6 meg kollégista akart lenni, jo tavol az anyjatdl... Ilus igy is koveteli
téle a pénzt, nem érti, hogy nem kap még 6sztondijat, és szoctamot se, mert
papiron van pénziink, csak mind elfolyik... mar csak ez a rongy iszik, nekem
a szivem miatt nem szabad... amikor jon Emese, nekiesik, széval, kbrommel,
legszivesebben szétbasznam a fejét...

...hazalatogat, Ilus megint nekiesik, amivel éri... Emesének elege lesz,
mondja, hogy nem latjuk tobbé... csak én gyaszolom, évek 6ta az egyetlen
szépség az életemben... gonosz mostohdja nagyon elégedett... két év mulva
sajnal meg engem... de mar mindegy, itt sem vagyok, alig élek, semmicsina-
lok... kivéve, amikor rdank bizzék Arpi fiat... hasonlit rdm... még abban is, hogy
harap...

...Emese huszonnégy évesen mutatja be az elsé baratjat... épp az ellenke-
z8je annak, amit itthon latott, intelligens, komoly, absztinens...
...nem akarom latni, hogy hozzamegy, nem akarom latni...

Arpad

...hogy lett ilyen zaklatott az életem... nyugodtnak indult... j6l bant velem apu
és anyu... lesték az S6hajomat, és par napon beliil, de legkésébb a sziiletés-
napomra, névnapomra meg is kaptam, amit kértem... de azon felll is agyba
kaptam a reggelit, kimostak, megfézték, beflitotték... nekem csak jatszani,
majd tanulni kellett... dicsértek, biztattak, nem szidtak, hogy nem tetszik a
cselld, beirattak trombitdlni, amikor az se tetszett, beirattak dzsaddézni, amikor
az se, kjokusin karatézni, aztan hegymaszoénak alltam (zubrincs kézzel varrt ne-
kem hegymaszoruhat)... a keleti sportoktodl lesz az embernek 6nfegyelme, Ki-
egyensulyozott és szép lesz az ember... azt hittem, én vagyok a vilag kozepe...
dgazdag és sikeres akartam lenni felnéttkoromban... apu becsiccsentve mindig
egy kinai versikét mondott valami aparol, aki nem azt akarta, hogy okos, szelid,
hanem hogy tiszteletlen fia sziillessen, mert akkor miniszter lesz... gy hang-
zott, mintha nekem mondand, mint valami jéslatot... préobaltam hat pimasz-
kodni, poénkodni, nagy volt a sikerem vele, a sziileim olvadoztak, 6sszevesztek
azon, melyikiikre hasonlitok jobban... az oviban mar vegyes volt a fogadtatas,
volt, aki a mafla, bamba, sétlan hiigomat, zubrincsot részesitette elényben...
valami kérhazbdl keriilt el6 egyszer csak... fura volt, alig beszélt, nagyon lassan
mozgott, egyaltalan nem futkosott, mint én, csak acsorgott, ticsorgott és nézett
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ki a fejébdl... 6 volt az egyetlen otthon, aki nem ajult el, hogy milyen vicces va-
gyok, szerintem nem is értette a poénokat... én nem beszéltem vele az oviban,
mintha nem ismerném, szégyelltem, hogy a hugom... nem nagyon értettem,
hogy lehet ez, hogy egyenrangunak tekintik velem... otthon nem is szamitott
gyereknek, anyu ugraltatta, apu csak nem szoélt hozza, én hasznaltam, amikor
szilkségem volt ra... oriiltem, amikor megbiintették, mert fellokte az orvos
gyerekét... a gyerek nem engedte fel az oviudvar egyetlen jatékara: a macko-
szoborra, zubrincs egy csomoét toporgott, aztan probalt mellette folmaszni, és
éppen akkor nézett oda Agi néni, amikor a féorvos gyereke hanyatt esett... zub-
rincsot biintetésbe, hideg kdre {iltették, harom hétig fekiidt vesemedence-gyul-
ladassal... lattam, hogy nem akarta meglokni, de nem szdéltam, mert Oriiltem
a duzzogasanak, szérakoztatéan duzzogott, sajnos, nem sokaig... a kdrhazban
csak egyszer latogattuk meg, par percre... felhtizott racsos agyban, lepeddvel
letakarva, gézben fekudt... kifiistolték... viccesen nézett ki... utana anyuék el-
vittek a vidamparkba... a legjobb dolgokat harman, nélkiile csinaltuk... 6 csak
rontotta a levegét... félt a buszon, mozgdlépcson... nem élvezte a szérakoztato
programokat, kar volt belé... amikor a vidamparkba elvittiik egyszer, és ott is
savanyu képpel jart, diihds lettem ra, mi a francot akar, azt valaszolta, nem ez
az 6rom... nem értettem, mit akar... ha megszélalt, nem értettem, mit mond...
mindig olyan volt, mintha nem ugyanazoktdl a szul6ktdl lennénk, nem ugyan-
arrol a bolygoral...

...de sokat nevettiink rajta... ha épp nem engem szolgalt, a jatékomban
segédkezhetett, nézhette, hogy tologatom az autéimat, katonaimat, indianjai-
mat, hogyan biciklizek... kivédhette a golokat, az autds kartyaban legyézhet-
tem... mindig hagyott gydzni... persze azt hittem, én nyerek, egy szolganal,
raadasul lanynal, nana, jobb vagyok, gondoltam... de azért néha latszott, hogy
direkt csinalja, nagyon hiilye, hogy direkt vesziteni akar... er6sen rugtam a
labdat, hogy fajjon neki, de elugrott eldle, inkabb beengedte a golt... amikor
mellette bicikliztem, semmi irigységet nem lattam a hilyéjén, ami Kkicsit is
szorakoztatott volna... ezért egyszer atgazoltam a laban, arra is alig reagailt,
pedig latszott, hogy faj neki... csak sakkban vert meg néhanyszor... apu engem
tanitgatott sakkozni, 6t persze nem, biztos véletlen volt, de akkor is elment téle
a kedvem...

...egyszer egyiitt kirandultunk a szomszéddal, én rohangaltam, a totyogd
hagom nyafogott, nem birt jonni, mindig azt mondtuk neki, jon a roka, er-
re ugy nekiiramodott... fetrengtiink, erre a nevetésre emlékszem, a tobbit a
szomszédasszony mesélte, mert még csak négyéves voltam...

...masodszor apu vitt az erdébe... mert bucsii volt, ott, persze, leitta magat,
mokas részegen, mint a lekvar a kenyéren, kenddik el a foldon, a tesdm taka-
ritja fol... zubrincska végig vészmadarkodott, hogy ne igyon, egy hétéves lany
minek jartatja a kenyérlesgjét... aztan egyszer csak elddlt az erdé kézepén...
a tesOm keresett egy utat, stoppolt egy autét, az vitt minket haza... az autds
persze vette a lapot, nem gy, mint az a Kis hiilye, az sirt, rontotta a hangula-
tot... pedig ez tok baré volt... apu j6 fej volt... feln6tt koromban én is prébal-
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tam inni, de nagyon rosszul voltam tdle... pedig jé bulik voltak otthon, amikor
mindketten beragtak... ezt irigylem télik...

...a n6k mindent megcsinalnak, a férfiaknak nem hagynak helyet... zub-
rincs keze csupa vagas, jol elintézte a Kis hiilye a baltaval, és nyakig tésztas,
anyu megint nem tudta befejezni az ebédet, rohangal, késziti a szoknyadjat, he-
gedujét, kérdezem, miért bég, bar mindig bég, valami szdl6t emleget, vicces,
ahogy gorcsol rajta, ahogy csetlik-botlik...

...amikor katona voltam, egyszeriben eltapostak, mint egy férget, dolgoz-
tattak, parancsolgattak... hat ezt nem birtam volna, ha Emese nem utazik
hozzam minden héten latogataskor... valamire 6 is j6, addig nem is ismertem,
hiaba lakott a szobamban, nem beszéltem vele, egy éve koltozott el, addig se,
azutan sem emlitette senki, csak anyu, amikor mérges... akkor se magarol,
az nem érdekelt volna, az életr6l magyarazott... honnan tudott ennyi mindent,
sokkal rosszabb iskolaba jart ndlam, és azt mondja, ott se nagyon volt kivel
beszélnie...

...a baratngjét még sosem hozta haza, gyanitom, Mari akart jonni... mas-
nap egy agyban ébredink... ez hizeleg, eddig egy lany se allt széba velem...
épp jo lesz, ugyanugy istenként imad, gondoskodik rélam, mint anyu, csak
nem lusta, jol f6z, és alulrdl is tigyesen szolgal...

...Mari varosaban keresek munkat... hamar szép nagy lakast, autét veszek...
egész jol haladok, gazdag mar vagyok... a siker akadozik... a munkahelyemen
nem birjak a stilusomat... igaz, sokat h6borgok a nék ellen, de féleg férfiakkal
dolgozom, nem latom be, miért olyan zavaré ez nekik... raadasul igazam van...
bar elég sok diihkitorésem van, azt nem lehet j6 hallgatni, gondolom, ijeszté...
el is megyek pszicholégushoz, pszichiaterhez kiild...

...legalabb a néknél lenne sikerem... Mari kedves, mindent ram hagy, de 6
mar megvan, most nem ra gondolok...

...gyorsan jon a harom gyerek... anyu pesztralja 6ket... pedig hosszii vonat-
uttal ér ide... de imad minket, ha Mari megnyikkan, anyu itt terem... a harom
gyerekkel semmi dolgom, Mari neveli 6ket, én hozom a pénzt... ritkan vagyok
itthon... munka utan prébalok becsajozni... ha itthon vagyok, a lurkok a szo-
bamban rajtam maszékazhatnak, de tobbnyire a billentyliket nyomogatom,
nincs mit mondanom nekik, és ha zavarnak, sz6 nélkiil lerazom &ket a labam-
rol, mint egy sziinyogot... az én gyerekeim verekszenek, de beszélgetnek is,
egyenrangu testvérek, nem ugy, mint mi voltunk... igaz, Emese minden tinnepi
alkalommal megajandékoz, de valahogy nem szamit, eszembe se jut meg-
kOszoénni, viszonozni... 6 nem testvér... raadasul ng...

...talan csak azért nem szeretem, mert arra neveltek, hogy nem kell osztoz-

ni vele, de ciki, legalabb kicsit mégis kell... olyan, mintha egy idegen akarna
elvenni a részembdl... példaul az ifjisagi takarékjat elkoltottilk, megigértem,
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hogy megadom, de apu, aki ragaszkodott hozza, hogy neki is legyen, akkor
mar nem é€lt... hat nem adtam meg, pedig mar volt autd, hifitorony, tévé, min-
den, valahogy nem jutott eszembe, hogy nekKi is laknia kell valahol... eqgyébként
is megyvolt, eqy pici lakasban, de jott a masodik gyereke... egyszer csak eldallt,
nem akarom-e megadni... magamtodl visszaadtam neki, még az inflaciéra is
folszamoltam valamit, persze a lakasarak sokkal jobban emelkedtek, de az mar
az 6 baja...

...még jobban utalom, mert miatta hagyott el Kriszti... a néknek sokkal
jobb... 6k hordhatnak minit, engem bezzeg megszodlnak nyaron a révidnad-
ragért... gégosek, nemigen allnak kotélnek... hiaba edzek félmezteleniil a fak
kozt... még az orromat is fitosra vagattam... végre egy széba dllt velem... inter-
neten ismerkedtiink meg, minden jol indult... anyunal aludtunk... anyu szerin-
tem akkor, életében eldszor és utoljara fogadta 6rommel Emesét, a kapuban
izgatottan énekelte: meglepetés, és az volt a meglepetés, hogy baratném van...
de Emese még ennek sem birt 6rilni, mint akit gyomorszdjon vagtak... biztos
irigykedett... milyen példat mutatok a gyerekeimnek... igaz, négyszemkozt
mondta, de a szomszéd szobabdl hallotta Kriszti is... az volt a legidegesit6bb,
hogy Krisztinek hirtelen fontos lett, hogy van feleségem:...

...anyut azért gyllolom, mert ilyen alakot csinalt belSlem, akit a nék, és
igazabdl a munkatarsaim sem szeretnek... a pszichiater azt mondta, nem le-
het rajtam segiteni, tessék, ez is a nék miive... a valasom utan jottem ra, hogy
anyu volt a ludas... ndla laktam par évig, mert a kozelben dolgoztam... egész
kényelmesnek tlint, f6z6tt, mosott, vasarolt ram... ugy kellett raférmedni, hagy-
ja mar abba a siindorgést... Teréz néni idénként beszolt, miért nem segitek,
anyu ugy védett, mint egy bokszer, jol 6sszeveszett a testvérével... mert mar
beteg volt, nem lett volna szabad fél kilonal tobbet emelnie... emiatt Emese is
beszolt, hogy a Tesco mellett jovok el autéval mindennap... de akkor a sajat
pénzembdl is menne kajdra, ne pofazzanak bele a szarhazi nok... killébnben is
vége lett a boldogsagomnak, lassan telitédtem azzal, hogy mindig jobban tud-
ta, mi j6 nekem, mint én, ram erdltette szeretete terhes jeleit... egyre erésza-
kosabb lett... amikor ezt a szomszédok el6tt, tiintetéen tette, hogy szentségét
mindenki lassa, meglattam, ez egy szOrnyeteg... nagyon csunyan orditoztam
vele... és tortént még valami szorny(i, de azt nem tudja meg télem soha sen-
Ki... eljottem... és latni sem akartam tobbé...

...még a haldlos agyan se... Emese hivott fel, aki persze nem tudta, anyu
hogy sértett meg, papolt, hogy meg fogom bdnni, nyomni fogja a lelkiisme-
retemet... s6t, még a lanyat is ram uszitotta, az is hivogatott... na j6, odamen-
tem, legyen boldog... persze tudtam, nem lesz érdemes, mar csak egyszer
nézett fol... de hogy megrettent, amikor meglatott... akkor jott ra, hogy meg
fog halni...

...a temetését, persze, egyediil szervezi Emese, egy jelképes, par Ords se-

gitségtodl, Mariétdl eltekintve egyediil ganéjozza a hazat... ligyes ez a Mari, ne
mondhassa, hogy egyediil csindlta, anyu is igy trikkozott sokszor... én csak
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nem engedem, hogy konténert hivjon... probal velem targyalni a k6zds oroksé-
gunkrdl, a sziléi hazrdl, de elszaladok, intézhet egyediil minden papirt, engem
nem érdekel... hallom, a gyerekeim foglaltak el, jol tették, semmi k6z6m hoz-
za, én egy vasat se fogok fizetni... elég nekem a magam baja...

...anyu nevelésébdl csak az sikerilt, hogy mindennél jobban gyfilolém a
néket... féleg Emesét... meg tudnam oOlni... az, hogy még senkit nem ban-
tottam, folytonos birkdézas eredménye volt, talan a tehetetlenségemé is... de
egész életemben minden erémet folemésztette, hogy fegyelmezzem magam...
most talan mar faradt vagyok hozza...

...egyébként jol elvagyok... midta elvaltam, sokkal jobban éliink... mas
varosban dolgozom... ott prébalok ismerkedni... persze a nék fura szerzetek,
nem tudom, hogyan, mindig megérzik rajtam, hogy nem vagyok teljesen sza-
bad... amikor tudok, hazalatogatok... teljes vendégszeretettel varnak... ugy
éliink, mint egy igazan jo csalad... Mari az egyetlen né, akit nem gydlolok... na-
gyon elégedett vagyok azzal, ahogy képviseli az érdekeimet... minden ligyemet
6 intézi... Emese szerencsére egy probalkozas utan folhagyott az 6rokrészek
miatti targyalassal, agyhogy mar ra sem neheztelek annyira...

Péter

...elsé emlékem, hogy ul6k a kadban, és megvildgosodom: akkor én 6nzd
leszek... apu mesélte késObb a torténetre Kivételesen buszkén, hogy négyéves
voltam, azt kérdeztem, mi az, hogy 6nzd, és a szokdsos hosszu, koriilményes,
haszonelvi (és — ma mar latom — egyéni valésagu) meghatarozasabdl tigy meg-
tetszett, hogy ezt én azdta is akarom... anyu segitett folidézni az emlékek el6tti
idészakot... egyes torténetek még hazas koromban is minden vasarnapi ebéd
folott, utan elhangzottak... hogy egy kvinttel mélyebb volt a hangom, mint a
tobbi csecsemdnek, hogy olyan hangosan obégattam, amikor épp nem volt
a szamban a cici, hogy madsfél évig az egész tarsashdz nem aludt, csak egy-
két orat, amikor kimertilten dlomba zuhantam... ugyanis anyu apukdja, Zoltan
papa négyogyasz volt, és azt mondta, csak otoranként és csak 6t percet szop-
hatok, mert kévér vagyok... és nem szabad félvenni, mert azzal elkényeztet...
az els6 mondatom az volt: hozom tej hozom... anyu biiszkén, pedagdgiai
sikereként meséli majd Emesének, hogy masfél éves koromban egy csapdsra
hagytam abba az orditdst, attol fogua pedig kenyérre lehetett kenni...

...legdzni, kés6bb olvasni szerettem a legjobban... nem szerettem, ha a pa-
pagdaj vagy a testvéreim szekaltak, azt szerettem, ha hagynak olvasni... els6ben
csufoltak, mert Péterke feliratot tett anyu a kdpenyemre... anyu felajanlotta,
levagja, hogy csak Péter maradjon, legyintettem: hagyjad, kutyaugatds nem
hallatszik az égig... ezt az aranykopést még negyvenéves koromban is hall-
dgattam... a gyerekekrdl szolo torténetek nagyrészt rélam szoéltak, én voltam az
okos, higom, Miranda a szép, 6csém, Barna a kicsi... ez is legalabb szazszor
elhangzott... szazszor elhangzott az is, hogy nem érzed: gondolod, amikor
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valamelyikiink gy fogalmazott volna: tigy érzem... koran megtanultuk, hogy a
medfogalmazason sok mulik...

...megszoktam, hogy tomjéneznek... élveztem, hogy én vagyok a fészerep-
16, az elsé... az orszag elsé szamu iskoldjaba jarattak, Zoltan papa intézte el...
ott nem voltam elsd, de elég j6 ahhoz, hogy utana besétaljak az egyetemre...

...Zoltdan papa, akire Kiviil-beliil hasonlitottam, és akinek kedvenc, mert
elsé fiaunokadja voltam, németiil is probalt tanitani, de ellendlltam... szazszor
elhangzott az a torténet is, hogy a numerus clausus miatt nem lehetett mate-
matikus, csak orvos... amikor én meg — nyilvan véletleniil - matematikushall-
gato lettem, biiszkesége az egekbe szOkott... anyu mondogatta, kdr, hogy a
diplomamat mdr nem érte meg...

...nyaranta két hétig a Balatonon udiilt a csalad, anyuék kettesben is eljar-
tak évente két hétre pihenni, addig a nagymamak vigyaztak rank... anyu anyja,
Aliz mama, nagyon vicces volt, Hajni mamanak meg kertje volt, és isteni fino-
makat siitétt... év kozben is rendszeresen voltak velunk... anyuék dolgoztak...

...a gimis tanaraim, osztdlytarsaim a poénok kifogyhatatlan tarhazat je-
lentették, jegyeztem a vicces beszdlasokat... és utana ebbdl voltam vicces
tarsalgo... meg, persze, Wodehouse, Rejté Jend, Ilif-Petrov, Jerome K. Jerome
konyveibdl... a memodriam, szerencsére, oldalakra rag...

...a szalagavat6 balon tancoltam Beaval, egy osztdlytarsnémmel, és majd-
nem megcsokoltam... de aztan semmi nem tortént... Zoltan papa nagy nécsa-
basz hirében allt, még el is hagyta a feleségét néhany évre, zavart hat ez a szlizi
allapot, utol akartam érni... vidaman telt az id6, fociztam, kartyaztam, olvastam
szabadidémben, de valami hianyzott...

...negyedik egyetemi évem el6tt lattam meg korustaborba menet a vona-
ton... ahogy meglattam, biztos voltam: O az... hihetetlen, behin élmény volt,
magyarazat nem volt, mégis, mint egy villam, felismertem 6t... kamaszkorom-
ban sem gyakran volt behin élményem, idegen volt ez az egész... de ekkora
oromet még nem éreztem... teljes gézzel kezdtem csapni a szelet, 16ktem
a gimnaziumi poénokat, magyaraztam mindent, amit olvastam, a kedvenceim
koziil a komolyakat, mert Emese épp az egyetem végzds magyartandra és a
karnagyom gimnaziumanak 4j tanarngje... és gyonyori, €s csupa élet, csupa
oOtlet, nem évente van 0j gondolata, mint nekem, hanem naponta, és minden
van benne, ami bennem nincs, ettdl is izgat, és 6 fog életre kelteni... mert hat
hiaba szép a hangom, gépiesen éneklek, mintha lenyomnanak egy orgona-
sipot... az énektanarom meg tehetetlen, mindenféle belsérél magyaraz, amit
nem lehet latni, és diihiti, hogy nem vagyok hajlandé megérteni a metaforait...
Szdéval Wedressel jovok, a magyartanaromnak az irodalom mint kommunikacio
elméletével... amikor meglattam, nagyon is foltint, s6t, épp ezért startoltam
Emesére, de most mégis: fol se tiinik, hogy nem pont olyan, mint én, igazsag
szerint késén jovok ra, hogy ez szarvashiba... de most a szerelem megbénit,
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nem tudok gondolkodni, csak az egyetértését hallom meg, hogy ram hagyja,
tényleg kommunikacio, valahogy elkertli a figyelmemet, hogy azt is mondja:
varazslat is, Weores doktorijara hivatkozik, igy nemcsak hogy elfogadhat6, ha-
nem hallatlanul izgalmas, behin kalandnak igérkezik ez a lany... el6 is adom
neki a Kazohinia elméletét... elolvassa, hogy tudjunk réla beszélgetni... megint
csak azt hallom meg, hogy azt mondja, nagyon érdekes modell, az mar elsik-
kad, hogy azt is mondja, a valésdgban nem ez a ketté van, mert az irracio-
nalitas elnevezés mogott sokszinti osszeftiggések és bonyolult logika van, és
hogy nincs egyszalu logikai 6sszeftiggés, tehdt hin sem létezik, mindennek
tobb Osszefliggése van... ezt persze szerintem tulbonyolitja, de oOriil6k, hogy
milyen szép és okos lanyt fogtam... mindenkinek dicsekszem vele, mindenki
engem irigyel...

...amikor Kideriil, hogy az oérdoglakatokat is két perc alatt nyitja ki, gyor-
sabban, mint én, elgondolkodom, mit eszik rajtam... csak egy pillanatig tart
az egész, hat persze... okos vagyok, szép, vicces, a legjobb... és hat valészinfi,
élvezi, hogy a csaladomban van nyugalom, dsszetartas, nem nagyon dicsekszik
a gyerekkoraval, de az kideriil, hogy elkél egy normalis csalad, allunk ren-
delkezésére... mondjuk, anyu nem orul, hogy a masik nagymama nem fogja
magat odatenni... de Emese tarsadalmi pozicigjaval, okossagaval 6 is roppant
elégedett...

...teljes lendiilettel sz6ni kezdem a jovOnket... és nem nevet Kki... hat gye-
reket akarok téle... megkérem a kezét... igent mond... mondjuk, kidertil, he-
zital, ne varjunk-e az angliai tanévem (egy tanéves 6sztondij) végéig, de aztan
erre billen a mérleg, el is mondja, miért: hozzdm jon, mert bizik bennem, de
ha meggondolom magam, Anglia utan ujrabeszéljiik... Augusztus koézepén
az eskivo... elétte 6t nappal meghal Emese apja, utana kettével Aliz mama...
Nagymama végakarata, hogy koltézziink anyu huga, Léna mellé a nagy csaladi
lakasba... anyu szerint azért csak Lénaé, mert Aliz mama befogadta 6t a gyer-
mekével, 6 meg nem fizetett a testvéreinek, csak elfoglalta a k6z6s 6rokséget...
de Aliz mama most is arra gondolt, hogy a lakas nélkiili fiatalokat be kell fo-
dadni a nagy csaladi lakasba, nem gondolta, hogy Léna egyrészt norsznek és
takaritondének hasznalja majd Emesét, masrészt az elsé adandé alkalommal
kitesz benniinket a lakasbdl... Apu, remélve, hogy Emese gondjat viseli az 6
édesanyjanak, be akar koltoztetni minket az egyre gyengébb Hajni mamahoz,
aki leveg6t alig kap az o6tlettdl, hiszen egy nagy csaladnak lehetetleniil pici a
hdza, nincs fiurdészoba, WC... Emese is fél, hogy nem tudja a magyartanari
munka mellett teljesiteni a nagyi szazad eleji, a nék otthoni életéhez szabott
haztartasvezetési és kertészkedési elvarasait, f6leg, hogy az ut a munkahelyére
oda-vissza legalabb napi harom 6ra lesz... de a legjobban az zavarja, hogy
Hajni mama kétségbeesetten és latvanyosan nem akarja, hogy témeg legyen
nala... apu anyunak ugy meséli, hogy a nagyi belement, de Emese nem akar-
ta... hiaba hallottam, hogy nem igy volt, elfogadom apu verzigjat, moégé allok...

...az eskiivore Emese olcso cip6t vesz, koszorut, csokrot, és kész, maga
varrja a ruhdjat, maga szerkeszti hozza a szabasmintat... én kapok o6ltonyt,
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inget, nyakkendét, cipét... nem kériunk és nem is kapunk semmi extrat, utana
ugyanolyan ebéd, mint vasarnaponként, csak ottel tobben vagyunk... a két
tant, Emese batyja, a felesége, anyja... eszembe sem jut a nadszut, talan ha
6 mondana, és meg is szervezné, de kell a fizetése is a lakdsra, én még nem
keresek... elutazom, Angliabdl kiilldozgetem a hetente két-harom epekedd
levelet... angliai tartézkodasom alatt eszébe sincs lohadni a szerelmemnek...

...dacdra annak, ami itthon Emesével torténik... bekoltézik a nagynéném-
hez, aki vidéken vallal munkat, a fiat, Viktort viszont ott hagyja a lakasban,
Emesének kell hét kézben gondjat viselnie a vadidegen, g6gds, féktelen tizen-
hat éves kamasznak, Léna egy mozdulatot nem tesz, hogy Viktor hallgasson
Emesére, a torténet vége feldl nézve, direkt nem... Emese a nemrég induld
Waldorf iskolaban kezd tanitani el6képzettség nélkiil, tehat sokat késziil, haj-
nali fél egykor még az aluljaroban kezeli a sziil6i problémakat... aggédom
miatta... Léna péntek este keriil el6, nem hiszi, hogy ennyit dolgozik, miért
nem a pimasz kamaszt persztralja délutanonként... a pimasz kamasz nem is
sz6l, miel6tt elmegy otthonrdl, miért is sz6lna egy nala par évvel idésebb ide-
gennek... egyik hétvégén, 39,5-6s lazzal Emese fel se tud kelni, csak vasarnap
takarit ki, de még olyan rosszul van, hogy esik el kozben to6bbszor, erre az es-
tére Léna néni odarendeli anyut, és hogy szégyenteljesebb legyen, elbtte jelenti
ki, hogy Emese nem teljesitette a(z el6tte természetesen nem rogzitett) feltéte-
leket, 1. délutanonként nincs otthon (mert dolgozik, és arrdl eddig nem is volt
sz6, hogy délutan otthon kell lennie), és 2. ezen a pénteken nem takaritott ki
(a betegség nem mentséq), csak vasdrnap (ez a pénteki hataridé is csak ekkor
deriil ki, az eredeti kérés tigy hangzott, hogy hétvégén takaritson ki)... ergo a
tanév végén el kell hagynunk a lakast... anyu ugy fogalmaz, szerinte tulzottak
a nagynéni elvdrdsai... nem nagyon védi Emesét... széval a levelek tele vannak
ilyen sztorikkal, a nagynéni nemcsak a testvéreit tarta ki, villamgyorsan minket
is... nagymama végakaratat igy teljesitette... karacsonyra hazajovok, Emesével
egyiitt sirunk... az azért Kicsit baj, hogy én azért tartom Emesét, hogy gyonyo-
riiségem legyen, nem azért, hogy sirhassak... persze az ilyesmit csak gondo-
lom, k6zben a feje a vallamon, holgyeket istapol6 lovagén...

...amikor vége az 6sztondijnak, végleg hazakolt6zom, elsé dolgunk, hogy
veszunk egy pici lakast... amikor beko6ltoziink, a fuvaros kineveti Emesét, hogy
a lakételep mogul nem talal oda a lakashoz, én nem védem meg, pedig ugyan-
olyan blokkok ismétlédnek, tényleg el lehet tévedni, féleg olyan iranybdl, amely-
bdél még nem jott az ember, de nem értem, miért kéne védenem, egy kicsit jol
is esik, hogy bantjak, csodadlkozom a rosszkedvén... olyan erés, nem szorul
a védelmemre... meg a vadaszszenvedélyem is elmdlt... nem arrdl van szo,
nagyon jo vele, de mar nem kell szerepelni, megszerezni, hiszen az enyém...

...lassan ledllok a sztorikkal, a humorral, ha kérdez, beszélek, de azt nem
igérem, hogy érdemes lesz tovabb kérdezni... minden mondatban hatvanyo-
z6dnak az ismeretlen szavak...

...ezen az 6szon egyiitt énekeliink Emesével az Orségben, az tton megis-
merkedem Krisztivel, akit le se lehet ré6lam vakarni... nagyon hizeleg ez nekem,
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eddig nem volt ilyen, ra se nézek masra egész uton, nevetgéliink, jatszunk...
hazafelé uton Kriszti direkt mas mellé telepszik, Emese mellé tlok... kérde-
zem, mi a baj, mondja, te nem szeretsz engem, dehogynem, mondom, csak
Jjatszottam Krisztivel, megfogom a homlokat, ttzforro, fél évre lazasodik be...
nekem ez nagyon furcsa, be lehet lazasodni a banattdl, egyaltalan miért szo-
moru... nem tudok mit kezdeni vele, nekem ez sok...

...kO0zben egypar laztalan nap, azt hiszi, elmult, els6é prébalkozasunkra
medfogan elsé gyermekiink, Lea... aztan visszatér a laz... talan mert az anyja
haza tetejérdl lapatolja terhesen a méteres, rafagyott havat... vérzéssel kor-
hazba kertiil, fekiidnie kell a terhesség végéig... én, mintegy varazsszora, sokat
kezdek dolgozni, éjjel jarok haza, hajnalban indulok... amikor végre megszii-
letik a lanyunk, trombdzist kap, mert nem lett volna szabad ennyit fektetni,
az orvos nem allt a helyzete magaslatan... amikor bemegyek a sziilészetre,
kérdezi, mi a baj, semmi, valaszolom, csak megilletédtem az apasagtol... de
olyan kiilonosen kérdezi, csak nem atlat rajtam, hogy az 6rdégbe, milyen vé-
letlen ez... egyre kevésbé tetszik, hogy behin... a nyari turnérdl jovok épp, ahol
Agit majdnem sikeriilt két véllra fektetnem, de valamelyik kotnyeles szoprantél
megtudta, hogy a feleségem mindjart sziil, erre diith6sen elhajtott... az igazsag
az, hogy Emese haragot lat rajtam, lemaradtam miatta az életrdl...

...a babazasban vegyek részt, de szamomra fajdalommenteset talal ki
Emese, én fiirdetek este, addig szabad vagyok, nem is vagyok otthon, csak
vasarnap, amikor két-két Ora alatt oda-vissza gyalogolunk anyuékhoz, az auton
egyre kevesebbet beszéliink, varom, Emese szdrakoztasson, de ahogy fogynak
az emlékei a mindennapi huszonnégy 6ras babazasban, mert nem alszik a ba-
ba, ugy fogy a humora is... de anyuék el6tt gondosan adminisztralom magam,
csak arrdl értesiilnek részletesen, mennyit cipeltem éjjel Leat, mert abban azért
részt veszek, az a képzetiik, nagyon benne vagyok a nevelésben, kissé ferdén
kezdenek Emesére nézni... ott kapunk ebédet, meghallgatjuk a sztorikat ezred-
szerre, roppant otthonos, mindig ugyanaz a kaja, akkor kdser, ha pont olyan,
mint Hajni mamaé, anyu megtanult az anydsatél minden fontos étket pont
ugy... Emesének nem mondom, hogy f6zzén a nagymamammal, mert csak
akkor tekintem kdsernak, ha pont olyan... egyébként lehetésége sem lenne
ra, Hajni mama faradt mar ahhoz... csak minden konyhai mivét csalédottan
mérem Hajni mamaéhoz, egészen a valasunkig kimondatlanul, s6t 6ntudat-
lanul... amikor a féztjét eszem, mintha egzotikus kuplerdajban, néha mintha
kisérleti ketrecben lennék, eleinte kaland, de egyre inkabb zavar, hogy mindig
Kisérletezik, mindent masképp készit minden alkalommal, a kreativitasa, az
oOtletei pillanatok alatt az agyamra mennek, borsot, chilit tesz az édességbe,
medfliszerezi a piskotat, teljesen 6riilt izekkel zaklat... az iinnepi étkezéseken
kideriil, a tobbi csaladtag is szivesen all ebben mégém, ropkodnek a gunyos
megjegyzések... mindig ugyanazok legyenek az ételek, mint a torténetek...
érdekes, hogy nem mondom neki, talan tudat alatt az a célom, nehogy a ked-
vemben jdrjon... hogy vasarnap mi menjink hozzajuk, anyu kérése, ez nekik
igy kényelmes, elhangzik szdazadszor a tetszetds jelige: okos ember lusta...
vasarnap ugyis f6z, harommal tobb fére, alig tobb munka, viszont nem kell

70




megmozdulnia sem, hogy unokazhasson... és éppen kellemes mennyiségben
unokazhat...

...Emese beavatédik a csaladi torténetekbe, a masfél évig tarté 6bégataso-
méba, anyu biiszkeségébe, hogy abbahagytam... Emese szerint azért hagytam
abba egyik pillanatrol a mdsikra a sirdst, mert beletérédtem, hogy itt senki
nem kivancsi az érzéseimre, és — hogy ne fdjjon — késébb elhataroztam, hogy
lélek madrpedig nincs is, és szerinte az is ezért van, hogy ugy eszem, mint aki-
tdl el akarjak venni... szerencsére csak nekem mondja, nem akarja kicsinyiteni
anyu és Zoltan papa érdemeit... Emese is vezet szoptatasi naplét, 6 annyiszor
ad enni a gyerekeinknek, amennyiszer kérik, addig, amig abba nem hagyjak,
és folveszi 6ket, ha sirnak, és mindharman szinte grammra ugyanannyit gya-
rapszanak hétrél hétre, mint annak idején én, és nyugodtak az 6leléstél, nem
pedig elkényeztetettek... eleinte magaval ragadnak Emese Kkiillonés bakugrasu
gondolatai, de egyszer csak elegem lesz, ezek hiilyeségek... mert pl. igaz,
hogy nem hiszek a lélek létezésében, de van bizonyiték arra, hogy van lelkem,
méghozza pontosan egy, ez a bizonyiték is sok vasarnapi ebéd felett elhangzik:
amikor Haydn Teremtésében feljétt a nap, elsirtam magam...

...ahogy megsziiletik Lea, anyu t6bbé kodszonni sem hajlandé Emesének,
nek nem... a rangsorolas, kivételezés kényszerét a sziileitdl kapta, és nekem is
tovabbadja: egyre kevésbé becsiilom Emesét, egyszeriien nem szempont... anyu
néha — diplomatikus kedvességgel — beszél hozza, de csak hogy roégzitsen szaz-
szor elmondott axiomakat rolam és a kezelésemrdl, én olyan autisztikus, mono-
gam, magamnak valé vagyok, mindig, mindenkivel baratsdgtalan vagyok, és
ezt el kell fogadni... alatamasztasként ugy jarok az utcan, hogy az ismerdsok-
nek, szomszédoknak nem koszondk, Emese évekig szol ram érte a képtelennek
kijard turelemmel, amig féladom ezt a fogast, és néha észreveszem, ha ismerds
mellett megyek el... Emesét tehat anyu sorolta be a Iények hierarchigjaba, leg-
alulra, a hasznalati targyak k6zé, de Oriilok neki, egybevag azzal, amit otthon
csindlok... élem vilagomat, Kipipdlasra este fiirdetek, ha hazaérek Lea elalvasa
elétt, Emese meg emleget engem, dicsér a gyereknek... agy megyek haza,
mint egyfajta igazgato, akit nem érdekel a beosztott, csak hogy a munka legyen
megd... nem segit Emesén, hogy elkezd védekezni a szervezete a vasarnapi idil-
liink ellen, minden vasarnapi ebédet kihany, igy diéta tiriigyén nem eszik, vagy
csak a minimumot... a szememben ezzel a legfébb csaladi értékiinket tagadja...

...anyu csak életbevagé vagy neki kellemes helyzetekben segit Emesének,
vagy ha a munkdaba menése forog kockan... a munkahoz meg az anyai felada-
tok ellatasahoz van joga... az egészséghez, hm, ha konkrét életveszély fenye-
geti... én is pontosan ebben a mértékben segitek, valamint elismerem, hogy
egyszerre két helyen csak a legnagyobb sziikség esetén kell lennie... persze
amikor Lea stllyosan megbetegszik, elvesziti az dllasat, annyira azért nem se-
gitjuk dolgozni... ezt a betegséget anyu azzal magyarazza, hogy Emese délben
kavicsozott a Duna-parton Ledval ebéd helyett, és csak fél kett6kor adott ebé-
det... hiizom a strigulakat a kontdjara...
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...a program a kovetkezd, én elvégzem az egyetemet, az angol és az olasz
nyelvtanfolyamot a nyelvvizsgaimhoz, a konzit, a doktori iskolat, ledoktoralok,
tanulok 6gorogiil, hetente tobbszor énekdrara jarok, jogazom, és egyébként
itthon is a kutatdintézeti munkamat csinalom, ha véletleniil itthon lennék,
nyaranta, sziinetekben korusokkal turnézni jarok, a csaladot nem viszem se-
hova, nem gondolkodom, miért, nekem igy kellemes... de ha nagyon akarom,
tudom ezt is: Emese nélkiil tudok csak mas lanyokra vadaszni... idegesité
(behin), hogy minden vadaszatomat lefiileli valahogy, meglatja a tekintetemen,
ahogy hazajovok... de mindig hisz nekem, amikor hazudok neki (ez is behin)...
jobban hisz nekem, mint a bolond megérzéseinek, szerencsém, mert talan
kitenné a szliromet... és szerencséje, mert mi olyan csalad vagyunk, akik nem
szeretjiik a babonat...

...Emese hétfénként késé este jar el meditalni egy ideig, tobbnyire mar
fektetnem sem kell, csak otthon lenni, télem egyébként az sem kis dolog, de
orulok, hogy ezzel mindent kipipalhatok, nem mondhatja, hogy 6 semmit nem
kap... két évig szombaton tovabbképzésre is jar, hogy maradhasson a Waldorf-
ban... ezenfelil semmi, eqy csoma tanuldsi lehetéségrdl, sét kotelezettségrol
lemond, hogy ne kelljen segitenem... tanit tanarképzén, de egy baratngjét kéri
meg, nem nekem kell addig babazni... mikor Leat haromévesen folveszik a
Waldorf oviba, reggel nekem kell vinni, mert Emesének hamarabb kezdddik
az Ordja, de minden héten elpasszolok egy lanynak egy napot, akinek segitett
felkésziilni a felvételire... allitélag, mert én nem emlékszem:...

...Elkezd diszkomfortérzésem lenni... mintha kiallna a rugé a legkényel-
mesebb fotelombdl... Emese megint azonnal rakérdez, borzaszt6é, honnan
tudja... ha nem szeretem madr, menjek nyugodtan, azt akarja, boldog legyek,
mondom, nem errdél van szd, csak nem érzem magam férjnek és apanak...
dobbenet, hogy elhiszi, mikor néha ugy atlat rajtam, igaz, még sosem kapott
hazugsagon... gondosan nagyon monogamnak latszom... mellesleg elmesé-
li, milyen most Leanak, mennyire vagyik testvérre, azt jatssza, tiz gyereke
van... rettenetes, hogy hiizza-vonja egész nap Leat, mert a Waldorf ovi félna-
pos, 6 viszont estig galyazik, a gyerek til a délutdni drain, a kollégai, a szii-
l6k és a tanitvanyok is beszdlnak emiatt... tizennyolc kilés alvé gyerekkel
szaladgal, ujra kiprobalja a babakocsit, azzal fol se tudja tenni az alvé Leat
a buszra, kocsi nélktil is van, hogy allnia kell az alvé gyerekkel a buszon,
a hdtan hét kilo kotta... mondom, én belebetegszem a gondolatba, hogy le-
gyen még egy gyerek... Emese a konyhaban a kroton mellett ugy sir, hogy az
reggelre minden levelét elhullajtja... félelmetes, igyekszem nem észrevenni,
véletlen, és kész...

...mondja par hét mulva, ha tényleg csak az apaszereppel van bajom,
akkor gyakorlat teszi a mestert: legyen testvér, nem vagyunk zsenik, a mi
oromiink a gyerekeink... ugy csinalok, mintha meggondoltam volna ma-
dam, nincs kedvem széval hazudni, egyetlen nyikk valasz helyett nekiesek,
és megcsinalom Sarat... olyan puha, talan csalédott, talan jobban 6riilne, ha
beszélnék, elhessegetem a gondolatot... a terhesség alatt kideriil, Emese jol
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érezte, hogy Lea beteg, gydgyithatatlan autoimmun betegségben szenved...
a betegapolas teljesen tehetetlenné bénit... futok, mint a nyul, a csaladot a
legdurvabban rahagyom Emesére... mintha a tenger fenekére siillyedt volna...

...a Sara utani par évben mar annyira sem szamit ram, mint addig, a mun-
kaba allasaig nem veszek részt semmiben... igaz, én nem birnam ennyi évig,
hogy egy perc sziinet sincs, de nem jut eszembe, hogy akkor talan 6 sem,
otthon épp empatiahianyra, nem empatiara gyartunk... a csalad hagyja meg-
fulladni, nem én, én igazabdl anyutdl varnam, hogy segitsen, de nem banom,
hogy nem... gyerekek nélkiill mar csak a kérhazba mehet meghalni, de onnan
is élve keril eld... meg a katonasaghoz, elintézni nekem, hogy ne legyek kato-
na, legalabbis ezt mondja, én nem emlékszem erre... minthogy Lea betegsége
miatt elveszti az allasat, pozicié szempontjabdél semennyire nem szamit a sze-
miinkben, mintha nem is lenne... de abszoliit megéri vele lenni, szeretnek, f6z-
nek ram, van csaladom, anélkiil hogy barmiben ram akarnanak tamaszkodni...
bar én igy is tehernek érzem, kényelmetleniil érzem magam, mert nem birok
segiteni, mintha lek6t6znének a betegséggel, gondokkal, és a vadaszatomat
is akadalyozzak... tehat kitartdan hiségesnek mutatkozom... persze minden
turnén proébalok baratnét szerezni... Emese minden felsiilésemet latja a sze-
memben, borzaszté... az utolsé elétti probalkozasom a leginkabb megalazé...
mar utban van a harmadik, szégyenkezve vallom be, én is benne voltam teljes
vallszélességgel, ugy csinaltam, mint aki akarja, mert talan tényleg akartam,
hogy nekem is harom gyerekem legyen, mint a sziileimnek... ennek a nyarnak
a turnéjan egy lany fogadasbdl csavarja el a fejemet, jol megkinoz... a guny
oka egyébként épp autisztikus alcam, mely ezek szerint tul jol sikeriilt, elhiszi
a feleségem, a sajat apam, anyam, és most a fogadas targyat adja: egy ilyen
autisztikus pasit el lehet-e csabitani... két turné kozt épp csak a varéterembe
nézek be, Emesére nyilt gytlolettel, latom, most érti meg, hogy hazudtam,
anyu is hazudott, végig mosdatott, Péter ilyen, mindig ilyen, mint egy autis-
ta, el kell fogadni ilyennek... és elfogadta... 6szintének hitt... de most latom,
radobben, hogy tényleg nem szeretem... a legidegesit6bb, hogy mar megint
elére tudta, mar akkor sirt, amikor beléptem... miért tudja elére, miért nem
tudja nevetve lerazni, ahogy a tobbiek... sziilése alatt plafonig tartdé rendet-
lenséget csindlunk a pici lakasban, és én hozza sem érek a disznd6lhoz, de a
rendmanids Hajni mamat odarendelem a kérhazbdl hazajévé Emeséhez, széval
két orat futva takarit, folszakadnak a sebei, majdnem elvérzik, de rend van...

...az yjszilott mellett 6 keres lakast, amikor megvan, én intézem a féldhiva-
talt, egyszer-egyszer az OTP-t, akiknek a nyakara kell jarnunk, a tobbit 6, bele-
értve a felqjitast, a koltozés el6tti 6sszepakolast, a butorcipelést és -szerelést...
pénz ugyanis nem mindenre van, azt 6 csindlja, amit a mesterek elsziirnak,
meg amit nem fizetek meg... a koltézéskor én vagyok a régi lakasban, az én
hibambdl nincs kész, hetek 6ta igérgettem, hogy jovok segiteni, Emese sza-
mitott ram, de csak utolsé este jottem, és akkor is buliztam, mesélgettem, de
ahelyett, hogy orilt volna, hogy végre — évek 6ta el6szor — szdba allok vele, ram
szolt, eddig példatlanul, ingeriilten, villamlé szemmel: sietniink kell... végiil
reggelre sem késziillink el, jon a koltoztetd, én maradok, mert az a kevesebb
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munka, Emese megy az (j lakasba kipakolni... darabonként piszmogok, ezért,
mire az (j lakashoz érnek, a lifttél Emese hord be mindent, még a butorok jo
részét is csak lehanyjak a lift el6tt, olyan diihdsek ram... én a tobbi munkanal
ott sem vagyok... cserépkalyhat bont, falat fest, kabelez... ez sem segiti a jobb
kapcsolatunkat, a helyzet az, hogy én haragszom azért, mert nem segitek, mert
6 szabad télem, nincs ram szorulva... persze, évek 6ta mindent megteszek
azért, hogy ne merjen ram tamaszkodni... de én ugy élem meg, hogy nem fog
engem ugy, ahogy egy anyanak kell a gyerekét, vagyis ahogy a feleségnek a
férjét... a legidegesitébb, hogy a gyerekeinket sem fogja ugy, a legeslegide-
gesit6bb, hogy mégis normalisak... Lea panaszkodik, hogy Emese mindent
megenged, én meg semmit... persze hogy nem engedek semmit, az a biztos,
nem torténhet baj, és nem kell folyton figyelnem...

...anyuéknak, a barataimnak valahogy magyaraznom kell, miért nem va-
gyok soha otthon... csak hiizgalom a szamat, 6k talaljak ki, én meg érommel
rajuk hagyom a talalgatasukat: nyilvan mert Emese nem banik velem jol...
orulok, hogy hazugsagom nélkiil is moégém allnak, vele szemben... kérdezget-
nek, tulajdonképpen terheld bizonyitékféléket hiizunk elé a semmibdl, miért
nem mondja azt, hogy..., miért nem csindlja ugy, ahogy én tenném... ilyes-
miket... egyszer elhivom az egyik ilyen csaladot, akiknek szdjhtizogatassal be-
allitottam a véleményét... Emese nem birja a tekinteteket, bemegy Petikéhez,
és Ki se jon, amig el nem mennek... gy jon elé, mint akit megvertek... utalom,
hogy gyotrédik... miért nem tud kénnyedén viselkedni... annak azért orilok,
hogy tjabb terheld bizonyitékkal mennek el: szomorti lesz, nem viselkedik...

...én voltaképp arra varok, kimondatlanul, hogy tegyen boldogga, él6vé,
aranyozza be az életemet, az utols6 mozdulatig iranyitson, mint anyu, legyen
anyam, de 6 legfeljebb technikakat, utakat mutat, mindegyikkel munkam len-
ne... nem képzeli, hogy én fogom csindlni... én ugy képzeltem, hogy 6 tesz
élové... elégedetlen vagyok, mert amit tesz, nem a kényelmemet, boldogsago-
mat szolgdlja... egyediil az agyban... azt egészen a baratném megjelenéséig
fel tudja allitani... ezért a végsékig megéri segitékésznek tettetni magam... mit
tettetni, az is vagyok, segitek magamon...

...irritalnak a megérzései, melyekrdl kideril, hogy idénként életet mente-
nek, de szerintem akkor is valami boszorkanyos Oriilet... a halal kiisz6bén volt
egy zavaros latomasa arrdl, hogy a lélek a testen kiviil is Iétezni tud; amikor a
harmadik gyerekiinket akartuk, akkor meg két angyalt latott... teljesen bolond...
olyan dolgokrol beszél, amiket nem lehet latni... pedig minden normalis ember
tudja, nincsenek ilyen dolgok, csak a mesében meg a babondkban... allandéan
tagadnom kell, amit latok, hallok otthon, nagyon kényelmetlen... mert ugyan
csak kétszer-haromszor osztja meg a tapasztalatait, gondolatait, de kideriil,
hogy mindent masképp lat, mint a normalis emberek... a gyerekek is csinaljak,
félelmetes... nagyon zavar, hogy nem materialista... a meditacid, a waldorfozas,
a bibliaolvasas, a templom mindennek a tetejébe, és egyre szomorubb, nem bi-
rom nézni, hogy nem csinal gy, mint masok, mintha minden rendben volna...
apuéknak mondom, 6K is csévaljak a fejiket... hiznak szét minket...
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...el sem gondolkodom, miért van az, hogy rajta Kiviill minden vallasos
emberrel, még a Hit Qyililekezete szektasokkal is jol megvagyok, és mas nyu-
godtan ihat kavét... de 6k nem a csapdam... Emese nagyon ravasz csapda,
épp ez a baj vele... sosem fogott, mindig hagyott szabadon, nem is tudom,
miért fulladok mellette... talan azért, amit én csindlok ellene... vagy ez a tulzott
szabadsag nekem csapda, mert nem tart meg, nem ad keretet, igy nem merek
benne mozogni... annyi koncertre megyek, amennyire akarok, de tigy érzem,
elszakit a zenétdl, rengeteg cd-t veszek, kapok, de ugy érzem, nem kolthetek
annyi pénzt cd-re, mint amennyit szeretnék... nem olvasok, igaz, Emese foly-
ton konyveket ajanl, és rengeteg konyve van, idém is van, de valami megbénit
mellette, egy verset nem vagyok hajlandé elolvasni az ajanlasara... menekiilni
kell... fol se teszem a kérdést, mi el6l menekiilok, annyira evidens, hogy eldle...

...amikor talalkozom régi kedves korustarsammal, Katammal, és a j6 6reg
mindenki htilye, csak én nem poénjat megint beveti tiz formaban... jaj, de
élvezem, hogy mindig ugyanazt, végre, van biztos pont... félvillanyozédom,
egyszerre megértem: tévedtem, nem a szép lanyt, hanem az okos Katat kellett
volna valasztanom, aki tudja, hogy 6t kivéve mindenki hiilye, és a vilagon csak
rohogni érdemes, és tancolni masok felett... ahogy Katam csabos, villogo, kap-
zsi szemmel meséli, hogy naluk ridegtartas van, a fianak kuss a neve, egysze-
riben 6sszeall a kép, mi bajom van Emesével... dllandéan érez valamit, és mar
Lea is, mintha sebes lenne, olyat tesz, ami nincs, bolond, végre egy normalis
ember... Kata...

...amikor hazajovok a turnérél, harom honapig nem szélok Emeséhez, és
amikor szoéra bir, megemlegeti, mert a gyerekek is halljak, azt mondom a leg-
idésebbnek, ugy, hogy a k6zépsé is hallja, hogy azéta nem szeretem Emesét,
miodta 6 van... Emesének azt, hogy a gyerekeknek nem art, amit teszek, csak
neki, az meg nem szamit... megkérdezi, mit szeretnék, erre azt mondom,
Katammal félnevelni a gyerekeinket, kérdi, szeretném-e, ha meghalna, jo
hosszan eljatszom a gondolattal, azt azért taldn nem, mondom neki jé soka...
kérdezi, mi a szeretet, eqy egész napig gondolkodom, semmire nem jutok,
de qjra firtatja, mi az, egy érzés, valaszolom... kérdezi, miért csindltam ezt,
egy nap mulva valaszolom, mert ilyen vagy, de amikor rakérdez, milyen az
ilyen, nem tudok semmit megfogalmazni bel6éle, vonogatom a vallam... aztan
mégis eszembe jut egy ok Emese ellen: Katam okos, te meg nem... par nap
miulva Katam aradozik Wedres Harmadik szimfénigjardl... fellapozom otthon,
Emese kérdi, hogyhogy most elolvasom, évekig ragta ugyanis a fillemet, hogy
olvassam el... mondom, Kata kedvenc verse... érdeklédve kérdi, mi tetszik
neki benne... valaszolom, hat, hogy olyan érdekes, meg mindig madst mond...
Emese lassan bdlint, elvonul...

...kérdi, miért nem mondtam elébb, amiket most mondok, hogy mas
iskoldba, mds orvoshoz szerettem volna vinni a gyerekeket, hogy nem &t
szeretem, hanem a testét (ettdl borul ki a legjobban, nem értem, mi mas lenne
jo... féleg egy nében... csak nem az ididéta gondolataira, megérzéseire vagy a
nehezen végrehajthaté tanacsaira gondol), miért hitettem el vele, hogy mono-
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gam, hogy joindulatii, hogy csak autisztikusan zarkoézott vagyok... ez eléttem
is titok, de midta az eszemet tudom, remekiil mikodik...

...az id6k soran még annyit sikeriil folderitenem, hogy azért hagyom el,
ahogy éltunk... laz, vérzés, vastagbélgyulladas, vesemedence-gyulladas (fol6s-
leges és egy évig tarto, sterilizalassal és gyerekcipelgetéssel tetézett), riihirtas
(a végén kideriil: allergia), trombdzis, vakbélgyulladasok, allergiak, barany-
himlé... Emese munkahelyvesztése a beteg gyerek miatt... ez nekem tul sok...
igaz, alig vettem részt barmiben, de amennyit lattam, amikor rajuk néztem,
az is horror volt, és féleg Emesét latni ezekkel kiiszk6dni... meg hat tal fiatal
voltam... a pszicholdgidanak nagyon halas vagyok ilyen fogalmakért, mint apa-
érettség, eladositas, ugy tinik, nem a lazerek oldalan all a tudomany, hanem
a normalis dntudatosokén, akik tudjak, mi nekik a jo...

...kéri, ne menjiink kettesben Katammal a tanchaz-taldlkozora, mert Leat
csufolni fogjak a zenekarban... nem esne nehezemre, eddig eszembe sem ju-
tott odamenni, utdlom a népzenét, de most azt valaszolom egy nap mulva: ez
nem Lea szégyene, hanem az enyém, és csak azért is elmegylink, masnaptol
Leat gunyoljak a zenekarban az apja szeretdje miatt... hihetetlenil jol jatszott
eddig Lea, év végére semmi nincs a hegedlih6z valé tehetségébdl, csak remeg
a vono a kezében, Emese nekem meséli, mintha lenne hozza k6zém... én ott
sem voltam...

...ez még félmunka, Emese még mindig szeretettel beszél hozzam, éva
int, Kata dicsekedve (ezt szeretem benne) bevallotta neki, hogy csak a pénze-
mért csabitott el, rendes téle, hogy szdl, de én is triikkkdztem, ugy tinik, ez a
frigy kolcsonos érdekeken alapul, talan jobb kapocs lesz a szerelemnél... Kata
viszont azt meséli a beszélgetésiikrél, hogy Emese Kiabalt vele... taldalkozni
akar vele, de Kata fél, hogy Emese bantja... egyszer velem is kiabalt nagyon
csunyan: nézd meg, mit csinaltdl... valami ilyesmit mondott, de olyan erével,
mint eqgy foldrengés... biztos a gyerekek dngyilkossagi ingerencidjara gondolt,
mindharoméra... nekem ahhoz semmi k6z6m, én ott se voltam... Emese me-
sél egy viccet a cementrdl, aki ott se volt az épitkezésen, ezért artatlannak érzi
magat abban, hogy 6sszeddlt a haz... nem tul vicces... és nem értem, hogy
jon ide... nem is mondtam Emesének, hogy ott se voltam, honnan tudja, hogy
ezzel mentegetem magam...

...eqy évig a kozos pénziinket lopom, hogy folszereljek egy teljesen 4j haz-
tartast, vadonatqj, nem pedig hasznalt biitorokkal, mint az els6 hazassagom-
ban... 9-én mar egy fillér sincs... a méregdraga butorokrdl szol6 bevasarlolistat
szandékosan a rajzpapirok k6zé hanyom, hadd bosszantsa Emesét... aztan
egy év mulva, mikor 6sszegytlik a pénz, bejelentés nélkiil lelépek, elviszem a
gyerekek dvd-i, Emese konyvei, a zenelemezek kozil, amihez kedvem van... de
a ruhaimat Emesének kell 6sszepakolnia, azokat ugysem haszndlhatja mas...
aztan fél évig egyaltalan nem jelentkezem, 6tvenfés bulit szerveziink Kataval,
meghivjuk az egész zenészkoriinket, élvezziik a szabadsagot: nincs gyerek, Ka-
ta is az exénél felejti fél évre a gyerekét, ugy érzem, most vagyunk korunk hései,




olyanok, mint a tébbiek, most fognak befogadni, a barataim kézt mar csak egy-
két luzer hazas... igaz, a legjobb barataim elpartolnak télem, nem értik a val-
tasomat... sebaj, szerzek djakat... az iwiwen archivalom a gyerekeimet... fél év
mulva félhivom Emesét, kérek egy napot, kérdezi, hogy értem, erre leteszem,
megint eltinok két hdonapra... akkor eléallok azzal, hajlandd vagyok talalkozni
a gyerekekkel, ha Kataval hajlandok taldlkozni... Emese kéri, ne kényszeritsem
S6ket, mert nem lesz jo a kapcsolatuk Kataval... ahogy hajlandé vagyok talalkoz-
ni vellik, lassan beall, hogy két-harom havonta egy fél napot nalunk toltenek,
mar aki... Lea sokdig nem, és Osszesen egyszer-kétszer... Sara is csak idén-
ként... Kata nem birja Peti fiam — a pszicholégusok szerint t6lem és a Kataval
valé kalandomtdl szarmazé6 — idegességét, Peti és Sara fiile hallatara mondja,
hogy legszivesebben megfojtana egqy kandl vizben... Emese csaladterapeutat
szerez, hogyisne... de aztan a fiam pszicholégusahoz kételeznek elmenni... de
nem rossz, a pszicholégus felsorolja a kotelességeimet, nekem igy kénnyebb,
van mihez tartani magam... pl. nem szabad sajndlni a gyerekt6l még a fagyit is,
és tulajdonképpen ezt két-harom havonta Ki is lehet birni... elk6lt6zésemtdl ha-
rom évet varok a valassal, ne legyen olyan ciki, hogy Kicsik, mar Peti is hétéves...
az ugyvéd is felsorolja a kotelességeimet... eszerint fizetnem kell, nemcsak a
gyerektartast, hanem a lakasrészletek felét is, kiilbnben elveszitem a tulajdon-
jogomat... lassan valtozik a pénzhez val6 viszonyom, mar a legsziikségesebbe-
ket adnam a gyerekeimnek is, igy, hogy Katam fia, Bence mindent megkap...
de a szamlamat Kata kezeli... még annyi cd-t sem vehetek, mint amig a régi
csaladommal laktam... viszont van idém olvasni, olvasom a legujabb irodalmi
miiveket, és domboritok vele, naprakész vagyok... amikor régen Emese kérde-
zett barmit, direkt érthetetleniil valaszoltam neki, ne kérdezzen, a tudas hata-
lom, ahogy azt a k6zmondas mondja... 6 meg zavarosakat magyarazott, hogy
a tudas ajandék, a szabadsag eszkdze, de felelGsség és koteless€q is, szoval
hogy érthetéen kéne magyardzni, hogy még Péterke is megértse...

...mondta a fiam pszicholégusa, hogy sziil6tarsként kapcsolatban kell ma-
radni, de tovabbra is olyan, mintha az igazgatdja lennék a tarsasagnak, csak
nem figyelek rajuk, de szerintem sok igazgato6 csinadlja igy... két-harom havonta
mar egy egész napot velem toltenek... Kata elmegy otthonrdl, amikor jonnek a
gyerekeim, én f6z0k nekik tésztat, ez is 0j az életemben... Kata a talalkozasun-
kig, negyvenegy éves koraig nem volt soha allasban, azéta egy profi kdrusban
énekel... agyba viszem neki a reggeli kavét... a gyerekeknek tatva marad a
szajuk, Emesét haldlra piszkdltam a kdavé szaga miatt... Sara szerint Kata nem
is vicces, Emese az... Emese vicces? ezt én miért nem vettem észre... én min-
dig csak sirni lattam... mar az is zavard, hogy folyton érez valamit, de hogy ki
is mutatja, brrr... minden normalis ember leplezi... a legnormalisabbak nem
éreznek, csak gondolnak...

...ahogy mulik az id6, Kataval egyre inkabb csak a megszokas kot Ossze,
mar nem is beszéliink... de hasonszdriiek vagyunk, 6 is szereti a kényelmet,
nem olyan izgaga, mint Emese, 6 sem hisz a lathatatlanban, csak abban, amit a
kezében tart... ezért nézem el neki, hogy a pénzemre tenyerelt... meg, persze,
mert hasonlit anyura... kellemesen tartja a porazt...
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...avalépert én inditom, megéri... de nagyon félek, hogy Emese kitalal, hogy
ordogien tokéletes alcat hasznaltam, hogy hazudtam neki... de szinte sz6 nélkiil
tari a mesémet az elhidegiilésrdl, csak annyit tesz hozza, hogy azért van mo-
gotte né is... meg hogy az elhidegiilés nem kolcsonos... szerencsémre a bironé
a felperes oldalan all, egyetlen fejmoso, kedves oldalpillantasaval meguszom...
a valoper jegyz6konyvébe az én szavaim keriilnek... tehat igazam van...

...erre az Ordogire egyébként biiszke vagyok, egyik kedvenc mondatom
a rovid frizurammal kapcsolatban, hogy: inkdbb hasonlitok az 6rdégre, mint
Jézusra...

...mondanom se kell, hogy Peti hosszu hajat n6veszt, mint én Sriilt kamasz
koromban...

...lassan folenged Lea is... amikor nem hivom meg a koncertemre, le-
vadassza a netrdl, és kér jegyet... széval megtanulja kezelni, hogy nem figyelek
ra... egy kicsit mar 6 is anyamként viselkedik velem... igy egész jo... Sara fa-
nyar humorat nagyon kedvelem, 6 a kedvencem a harom koziil... de Bencével
foglalkozom a legtobbet, hogy imponadljak Katamnak... 6 kéthetenként két
hétig nalunk van... 6t majd Angliaban tanittatjuk...

...egyébként a gyerekek beszoktatdsa is ugy tortént, hogy a harmadik év-
ben kozoltem, elviszem egy hétre nyaralni azt, aki hajlandé Kataval és a fiaval
jonni... néhany év alatt betortek... persze kdlcsonkapott hazban kezdtiik, kolt-
ség nélkiil, aztan egyre igényesebb szallast foglalok évrél évre, hogy Katamnak
ne kelljen féznie se... Lea talan csak egyszer jott, Sara haromszor, legtobbszor
Bence és mi ketten... pont j6, mert az egészet megusztam néhany tards tész-
taval meg 6t egyhetes balatoni nyaraltatassal...

...meg Petivel matekozom a nyolcadikos matek felvételi el6tt... Emese ma-
gyarozik vele, de az nem szamit, Emesének szigortan a kormére nézek, rossz
hirét viszem a sziileimnek, amikor kimarad egy hét... j6 ugy tenni, mintha csak
azért csindlna, mert ellen6rz6m, abban nagyon jé vagyok, hogy azt a képze-
tet keltsem, a masik semmi, és mégis 6 csindlja a munkat, ez esetben csak a
nehezebbik részét: Peti a Kata-kalandom o6ta furcsa, mindenféle kivizsgalast
csinaltak, végiil annyira jutottak, hogy enyhe autista (6 tényleg), reménytele-
nul diszgrafias és diszlexias... Emese keze alatt mar csak egy-két helyesirasi
hiba és a csuinya iraskép arulkodik errdl, én meg diszkréten panaszkodom a
szilleimnek, hogy Emese elhanyagolja a felvételire késziilést, amikor a rohan-
galasban nem jut ideje... a sziileim elégedetten konstataljak, hogy nem volt
mit tennem, el kellett jonném... ez nagyon kell, mert anyunak nagyon faj, hogy
szétment a csalad... ahogy a vasarnapi ebédeknél mondtuk: az okosnak a buta
segit: megcsinadlja, az okos meg ellendrzi és folmutatja... a matek kotott téma,
ebben el tudok igazodni... a legelényésebb nekem, egy-két akciéval helyette-
sitem a sokéves apai galyazast... ilyen az is, hogy elmegyek a ballagasukra...
apa az, aki elmegy a ballagdsra... Emese meséli, a hugomék is ezt csinaltak
sok évig a lanyukkal... a végén még igaza lesz Emesének abban, hogy ennek
kell legyen k6z0s gyOkere...




...Emesének a birdsag ugyan megitélte a tartasdijat, de prébalok tigyesked-
ni, a pénzen tartani a kezemet, példaul csak hé végén kiildeni, mert szerintem
szoérja... meg igy egyszer majdnem megsporoltam egyhavi tartasdijat, a kovet-
kezd6 ho elejére csuszott, csak Emese lefiilelt... Lea szerint, amig a tanari fize-
tése volt az egyetlen forrasuk, fagyas, ajulas, minden volt, persze csak Emese,
a gyerekeknek vett téli cip6t, kajat, igaz, évekig tésztan éltek, miutan eljottem,
Lea laza évekig emelkedett, hizott 45 kil6t, korhaz, semmit nem talaltak, vall-
vonogatva Emesét okolom, csak 6 tehet réla, mert én ott se voltam... széval az
utolsé k6zds éviinkben hirtelen elkezdett érdekelni a haztartaspénz, szerintem
egy Otfés csaladnak elégnek kellett volna lenni naponta kétezer forintnak...
igaz, nem vasaroltam soha, csak magamnak ebédet, az meg a délutani fagyi-
val egyiitt kozel ennyibe kertlt, de épp ezért kellett volna nekik mosdporostul,
zoknistul, fiizetestiil kijonni napi kétezerbdl... a barataim mondtak, hogy ez
hilyeség, de én azdta is ragaszkodom ahhoz, amit a fejembe vettem, mint apu
a sajat magyarazataihoz, hogy Emese szorja a pénzt... Emese nem artatlan
am: draga ajandékokat vesz, nem jelzésszer(it (Mirandaéktol szappantartét kap
ajandékba, 6 meg huszezerbdl vasarol neki, vagy egy hétig kotoget tizezernél
dragabb fonalbdl), tamogat embereket, ligyeket, megsajnal raszoruldkat... pa-
zarol... amikor Lea Anglidaban tanulna, részben nem adok neki pénzt, részben
a dédmamai 6rokségébdl adok (apuék Hajni mama hazanak arat tanuldsra
az unokak kozt ugy osztottak szét, hogy én kezelem)... végiil eszembe jut a
huszarvagas: a raesod tartasdijat Emesét megkeriilve Leanak folydsitom... elé-
gedett vagyok a zsenidlis 6tletemmel, az a mondat van benne, hogy Emese
rossz anya, és ez kell nekem, ett6l 6 rossz anya lesz, bizony... a j6 6reg csaladi
technikankat hasznalom...

...egyébként a munkajaban is ilyen gondatlanul pazarld, hatszor annyit ké-
sziil, mint amennyit kéne, egy tanév alatt megtelik egy 16 gigas pendrive-ja...
folyton olyan munkat vallal, amihez a vallalaskor nem is ért, de aztan mégis
megoldja... olyanokat talal ki, amit senki nem kér téle, nem torédik a tudo-
many altal lehetetlennek mondott falakkal... azt a baromsagot mondta nekem,
amikor még a Kkutatéintézetben cikkeket kellett (volna) irnom, hogy akkor lesz
Otletem, ha az axidmakra rakérdezek, ennyire hiilye... megszallottsagbdl, in-
gyen Kijar éneket tanitani a vilag végére, ahol nincs rendes oktatas... betegek
jonnek hozza, és beszélget velik, skizofrénekkel meg autistakkal, és meg-
nyugszanak nala, és nem félt bun6zdket tanitani, allitélag megszelidiiltek azok
is... ugyhogy csakis 6 tehet arrdl, hogy két 6rakat alszik, senki mas... mindig
lefiilelte valaki a csaladbdl, hogy a kollégai nem dolgoztak am annyit, mint 6...
amikor Petike utan visszament egész allasba, és 30 magyardrat adtak neki egy
hétre, egy nagy tescos szatyornyi fiizetet javitott ki minden hétvégén, reggeltol
estig dolgozott mindkét nap, nekem kellett mosogatni, és akkor mondtam azt,
hogy ezt én nem csindlom... ez mar nem éri meg nekem... allitélag volt ered-
ménye, a nagyon gyenge didkjai is jol érettségiztek, de ez is jellemzd, miért
kell jol érettségizniiik a gyenge diakoknak, ha nem tanulnak, az 6 bajuk, Eme-
se helyettik dolgozik, az én rovasomra, nekem kell mosogatni... funkcionalis
analfabétaval lett févarosi irodalomversenyen harmadik, szép Kkigjtési versenyre
készitett egy autista fiat, aki meg se szdlalt az iskolaban... meg orszagos ma-
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sodik helyezést passzirozott ki eqy motivalatlan, szinkettes, gyermekvédelmis,
sziil6ktdl elvett lanybdl, ez is milyen lehetetlen, hihetetlen, zavaros hiilyeség...
minden normalis tanar beletérédik abba, ha egy didk tehetségtelen, semmit
nem érdemes vele kezdeni, csak Emese nem... neki botfiillieket kell tiszta
éneklésre tanitani, aztan csodalkozva meséli, hogy a zsfirielnok, aki tudja, hogy
a tudomany szerint a botfiiliekkel semmit nem lehet kezdeni, lehazugozta és
elkildte a palyardl... mikor ezeket meséli, égnek dll a hajam... ezért félnek téle
és utdljak és tamadjak és nyirjak Ki... akkor mas helyen Gjrakezdi, elképesztd,
én mar rég kiszaladtam volna a vilagbdl... igy gondolom, csak 6 tehet arrdl is,
hogy senki nem akar vele lenni, a férfiak nem birjak, ha egy né erds és onfeju...
Emese tul sok...

...még a valasunk utan is sikeriil kiakasztania... kideriil, hogy Székely
Gyorgy meditacidjara, ami Emese hiilyeségének eqyik f6 bizonyitéka (bar jo-
gazni én is jartam, de az csak torna volt), a geometria PhD-m témavezetdje is
jart huisz évig, csak épp elkeriilték egymast Emesével... és most talalkoztak,
és a professzornak leesett az alla, mert egy Kicsit mast hallott Emesérdél, mint
amit tapasztalt...

...persze a latomasokbdl nem mosakszik ki, azok biztosan a hiilyeségét
bizonyitjak... egy j6 pszicholégus kéne nekKi...

...a hugomnak meghalt a férje, Miranda a gyerekét, Mirat, mintha csak a kap-
csolatukon immar rossz emlékii bross lenne, mely mar semmit nem jelent, egy-
szerlien atpasszolta Emesének, honapokig 6 tartotta, és még a hugom is kapott
kétszaznegyvenezer forintot téle... igyhogy most Emese gyerekei éheznek...
Emese négy hénap utan elkiildte, de Mira azéta is napokra, hetekre odakoltozik,
id6t, ételt, figyelmet csikar ki, ruhat, cipét, lelki nyugalmat, emberek kozti békét,
becsiiletet, emberi méltésagot eszik, csakugy, mint az anyja, épp csak annyit,
mint a saskajaras... persze, a hugom egy kétmillids vizszamla-addssag rémével
csal ki mindenkibdl minden fillért... melyrdl persze kideriil, hogy jocskan tobb a
val6s 36.000 forintnal, mely a tamogatasok utan sem lesz befizetve, és a villany
ki lesz kapcsolva, hogy Mira megint mehessen Emeséhez... Mirandanak van
szallasa az 4j baratjanal, akihez atkoltozott, magara hagyva 15 évesen a gyere-
két... talan nem véletlen, hogy most jut eszembe, hogy Lea tartasdij-részét nem
Emesének adom oda... egyébként én is sajnalom a hugomékat, a lanyukat profi
kinzogéppé nevelték... Mirandat is azza tette a férje kényeztetése, a temetése
elétt mar volt Gj pasi, 6 is, a lanya is probal maganak (j talicskat szerezni, 6 pa-
sit, a lanya Emesét és Leat, mindkett6t mint anyat...

...nem tudom, mi tértént, de mintha lavina indult volna el, amikor eljéttem
Emesétdl... minden rosszra fordult a csaladban, és bevallom, nem vagyok bol-
dogabb, mint azelbtt... azel6tt fél nap teli szdjjal nevettem, most hiaba roh6gok
Otsz6ros hangerdvel minden poénon, eltlint az a régi, konnyti derd...

...elészor az 6csém Keriilt egy 6t zsarold és kinzé csalad fogsagaba... egy
orosz lany interneten kotott par havi ismeretség utan hozzament, egyszer lat-
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tuk Oket, allitdlag csak (a bezzeg) Emese viselkedett veliik befogaddan, kedve-
sen, a tobbiek gégbsek és baratsagtalanok voltak, ezt senki nem vette észre a
csaladbdl (az 6cséméken és Emesén Kiviil, utobbi nem szamit)... igy, amikor
Németorszagban letelepedtek, megtiltottak Barnanak mindennemt kapcsola-
tot a csaladjaval... talan magukbdl indulnak ki, attol félnek, hogy pénzt kérnénk
az 6csémtdl... mondjuk Miranda gatlastalanul kérne, ha Emesétdl elfogadja a
betevd falatra valgjukat... most a haldokl6 sziileihez sem engedik haza... van
egy lanyuk, vele zsarolja a feleség és az anyds: ha nem fogad szét, tobbé nem
lathatja a lanyat... nemrég sikertilt egy titkos kapcsolatot kiépitenie, mert any-
nyira ellendrzik még az e-mailjeit is, hogy informatikus Iétére nem tudta, merte
megkockaztatni eddig...

...aztan a sziileim betegedtek meg, egyszerre mindketten... mindkettének
az agya... nekem Kkell apolni 6ket, mert a hiigom, amig élt a férje, vele gon-
doztatta 6ket, most rdajuk sem néz, csak ha pénzt, szivességet kér télik, azt
mondja, azért, mert gyaszol... de nem gyaszol, hanem pasizik... Mirat nem
neveli, hanem magara hagyja vagy elkildi Emeséhez, de kozben cirkuszol,
miért nincs korétte mindenki, példaul Mira, Emese, hogy kérdezzék, O hogy
van... Emesével beszéliink telefonon, nem csak technikai dolgokrél, ami az
udvarlasom o6ta példatlan... bar, ismerve 6t, el se hinném neki, amit Miraék-
rol mond, a szokasos érzelmi tulzasnak gondolnam, ha nem mondana szorol
szbra ugyanezt Lea... Miranda azon felill, hogy egész anyai terhét lepasszol-
ta, cirkuszol, hogy Mira nyilvan azért baratsagtalan vele, mert Emese ellene
forditotta, holott — amellett hogy az egyiittélés elemi szabalyaira probaljak
Leaval raszoktatni a g6gos, ezért érinthetetlen kamaszt: ne frocskolje dssze
vérrel a WC falat, és ne hagyja rajta, ne vagja a betétjét a fogkefék mellé, ne
vetessen, f6zessen maganak olyan, a tobbiekénél sokkal dragabb ételt, amibdl
majd kedvének megvaltozasa miatt nem kér, ha van valami finom, ne egye
meg mindet, mert tobben vannak, ne kérje Emese idejét azért, hogy elher-
dalhassa, és ne kacagjon mindezen csiklandésan, ne hazudjon, dicsekedjen,
folényeskedjen folyton, hazugsaggal ne csikarjon ki maganak ruhat, pénzt,
szolgaltatast — Emese probalja épp azt elérni, hogy Mira ne haragudjon annyi-
ra az anyjara, hogy anyak napjan latni sem akarja... csak szerinte meg kéne
beszélniik a konfliktusaikat, Mirat a pszichiatrian kezelik, az anyja eroélteti,
mondjak ki, hogy beteg, persze tagadja... egyedill Emese mondja neki, ne
akarjon bolond lenni, mert nem az... ezt mondja az anyjanak is, de nem érti,
ezt nevezi Miranda ellene forditasnak... mindent, amivel kibtijhat a felel6sség
aldl, mindenaron, a lanya mentalis egészsége sem draga... Emese vastag ta-
nari idegei ilyen tépettek még nem voltak, tobbek kozt a végkimerultségtodl,
mert Miratél semmit nem tud csindlni, a tiirelmét igy nem tette még probara
egyetlen pedagdgiai helyzet sem, mint ez... ilyennek még akkor sem lattam,
amikor gyavasagbol (erre Emese dobbentett ra, mindjart elmesélem) 6ket rug-
dostam meg, hogy kénnyebb legyen kitépnem magam szeretetteli koriikbdl...
a minap Osszefutottam Emesével anyu latogatasan, ezt mondta a villamos
felé menet: sajndlja, hogy még nem tudta, hogy azt kellett volna mondania
nekem, hogy ne féljek... kérdezte, értem-e, mondtam, nem nagyon... de va-
lami lehet benne... szerinte féltem, azért mondtam olyanokat, amiktél mind
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a négy hatrahagyott ember évekig megbénult... pedig eldfordul az ilyesmi,
hogy az ember madsba szeret...

...odaig megy, hogy most szorult helyzetemben segiteni akar... ez a leg-
ellenszenvesebb benne, mintha a holdrdl jott volna... nem tud arrél, hogy az
emberek adnak és kapnak... 6 nem kér semmit... nem is kap... egyszer mintha
errdl is beszéltiink volna, valami ajandékrdl hadovalt, hogy az adas is ajandék,
minden ajandék neki... még nem lattam nala jobb indulata embert, csak vala-
hogy nem jdl siilnek el a jéindulatu tettei, mindig meg- és kivetik... ezt tettem,
teszem én is, amikor még a hallgatasommal is bemdszerolom...

...ha valaki, akkor Emese és a lanyaim segitenek a sziileim gondozasa-
ban... Emesét az 6csémnek a szkdjpon csipdsen giinyolja a haldoklé apu, mert
medfeledkezik réla, hogy Emese épp mogotte all...

...az a legidegesitébb, hogy én aztan remekiil meg tudok semmisiteni em-
bereket azzal, hogy atnézek rajtuk, ez a kedvenc hatalomszerzé technikam...
és Emesével is csinalom évek 6ta, de egy kicsit se semmisiil meg, egyre eré-
sebbnek tunik...

...beleolvastam a naplgjaba vagy vallomasaiba, vagy mibe, mutatok né-
hany esztelen részletet, pl. a két latomasat, melyeket egyszer csak Kikottyintott
nekem is... amikor épp bajban voltam, és valami fogédzoét, biztos kiindulasi
pontot kerestem... itt leirja, azt képzelte, ezzel ,segit nekem a helyemrdl, cé-
lomrdl gondolkodni”, de csak azt érte el, hogy eldontsem, miel6bb lecserélem
egy normalis noére...

Emese naplgjabol

[...]

Anyamék nem egyszerliien nem szoltak hozzam, ezért olyan dofésértékii szo-
fordulatok kozott néttem fol, mint a Kurvaistenhtizzonafaszara, melyek koziil
néhanyat alig sikeriilt — e sz6veg miatt — exhumalni a traumak legmélyébdl, mé-
lyebbrdl, mint a tettleges tamadasok emlékét, ahova évtizedekig kiashatatlanul
gyomoszoltem, nehogy aktiv szokincsem részeivé, sajat lelki mozdulataimma
valjanak. Tevékenységiikkel, részben tudatosan, hermetikusan szigeteltek el,
eltomték a szamat, kivetették beldle a szavakat. Megtanitottak a vilagot engem
kivetni. Ellenteremtés.

A pszicholdgia forditva tanitja: az aldozat a tettes, 6 hordozza magaban,
mint egy kédot, a gyilkot. Bizonyara, elfér rajtam még egy seb, hogy ezzel
is engem vadoljanak. Barmennyire szabadda teszem is magam, latszik raj-
tam, mit tettek velem. A cselekedetek nyomot hagynak. Minden cselekedet,
kitorolhetetlentll (nem mindig jovatehetetleniil). De az agresszorok, mivel
gyavak, sosem csak sajat kezlileg dolgoznak. Eliiltetnek beldle a kérnyezet-
ben is jocskan. Pusztitasuk nyomai is tovabb pusztitanak: a sebes feji, testu,
lelk(i, mosdatlan, elemi viselkedési fordulatokat, szavakat nem ismerd, ember

237)




alakua so6tét folttol elhiizédnak, félnek. Ezenfoliil mar egy-két ellenem hangol6
sopankodd hangsuly, szdjranditdas is megteszi, és az emberek nem hisznek
tobbé a sajat szemiiknek sem. Mert igy kényelmes. A kollégdaim is csinaljak,
Péter is. Megéri a manipulaltaknak, az 6nall6 itéletalkotas faradalmait tisszak
meg vele. Az 6vodabdl is csak a csondek, figyelések maradtak emlékezetem-
ben, az altalanos iskolai osztalyomban mar - biztosan emlékszem - ritkan
szOlt hozzam valaki.

Azébta ismétlédik ez a képlet. Egyre er6sebbnek élem meg, de talan csak
egyre tudatosabban. Egyszerre enyhiil és er6sodik. Erdsodik, amikor nem
figyelek vagy nem jo felé figyelek, mert pl. eqy 6vatlan pillanatig kapni aka-
rok, vagy elkeseredem, vagy nagyon Oruldk, vagy a rossz tapasztalataimba
ragadok, azok akadalyozzak a tiszta tapasztalast. Megtanultam elengedni
azt, ami nem az enyém, amit mas tesz, akkor is, ha velem teszi, akkor is, ha
szenvedést, nehézséget okoz. Letenni, mint egy besarozott ruhat. Atmenni
rajta. Azzal neki van dolga. Egyre sulyosabb problémakat vallalok fol, hiszen
minden megoldott problémabdl erd lesz a hasonlék megoldasara. Olyan is
van, hogy tual nehéz problémat vallalok fol, olyan is, hogy varatlan-legy6zhe-
tetlen akadalyokat gorditenek olyanok, akik nem értik, miért csinalom mas-
képp, mint 6k.

Eberségemen, jelenlétemen mulik, melyik érvényesiil, és azon, merre
fordulok. Egyik esetben nem tudok szabadulni a sziileim &ltal belém koédolt
torténésektdl, erre rétegzédnek az altalam hordozott rossz kédok és a kdrnye-
zetem rossz kodjai 6sszeiitk6zésébdl sz6védo tjabb rossz kddjaim. A masik
esetben edzés volt, ami otthon tortént, ami pedig az életben torténik, bevetés,
és minden bevetés edzés a kovetkez6é probléma megoldasara. Egyik esetben
égek, masikban a tanultakkal tiizet oltok. A masodik esetben a tanulasnak célja
volt, hogy majd tiizet tudjak oltani. Az elsében csak oka. A masodik eset azért
lehetséges, mert nemcsak benne, hanem fol6tte is vagyok a torténésnek, igy
ralatok, tudom hasznalni, nem 6 hasznal engem.

A kényelmesek kiloknek maguk koziil. Kényelmetlen vagyok. Fejtorést
okozok. Aki dolgozik magan, épp ellenkezdleg, de nagyon kevesen, kdzvetlen
korottem rendszerint senki. (Vellik felismerjiik egymast azonnal, meg se kell
szoblalni.) Eqy egy vadrosbol, ketté egy nemzetségbdl, ahogy Jeremids proféta
mondja. Térvényszerii magany é€s sorstalalkozasok. Felnéttkoromban futottam
Ossze egy nalam két évvel fiatalabb 6vodai csoporttarsammal, benne megma-
radt, hogy amikor a b6lcs6débdl odakeriilt, szarnyaim ala vettem, én, bizony,
csak valami iranta érzett szimpatiara emlékeztem:.

Mindenesetre mar akkor tudtam, hogy tanar vagyok. Nem tudom, honnan.
De én nem oktatd, hanem &sképi értelemben: mindeniitt, mindig az vagyok.
Az utcan is jonnek tanitvanyok, megszoélitanak, kozépiskolas koromban csak a
bolondok, azt akkor még rossz jelnek tekintettem, ugy értettem, maguk k6zé
tartozonak érzékelnek, nem vettem észre, hogy megnyugodtak, félderiiltek. De
késObb a bajba jutottak mindig kérdéssel, kéréssel jottek. A minap Osszefutot-
tam egy féiskolai csoporttarsammal. A k6z6s tanuléévek alatt erésen felé for-
dultam, segiteni kell neki, éreztem a kényszerét, mint késébb a sziilését. Most
mesélte: életmentd volt az, hogy mellettem lehetett, és mondtam, mondtam
a belsé oldalt. Most megkért, a lanyat razzam helyre. Boldogan. Mindig meg-
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orvendeztet, hogy rend van. A tanitd és a tanitvany megtaladlja egymast. A ta-
nitd is keresi a tanitvanyt, és a tanitonak ugyanolyan fontos a tanitvany, mint
forditva. A tanité mindig tanitvany, megszallottan tanul, mindig, mindenkitdl,
a tanitvanytdl is. Megtanulja tisztelni azt, akit tanithat, és halasnak lenni azért,
hogy tanithat. Elete értelme.

[...]

Kétélli kard volt verbalis, szellemi Kaspar Hauserségem. Tudtam, hogy vagy
elpusztit, vagy abba az iranyba, amelybe menekiilni lehet, megerdsit. Az én
esetemben ez a befelé volt, mert kifelé elvagtak az utat. Megmetszettek, hogy
masfelé ndjek. Hiszévesen keriilt a kezembe Keresztes Szent Janos konyve,
A Karmel hegyére vezetd ut, hogy megvigasztaljon: Isten bizalma van irantam
abban, hogy ekkora héfokon éget, tudja, hogy velem dolgozhat gyorsan, ki-
birom. Még nem is tudtam Isten 1étezésérdl, de ezt értettem a szovegbdl. Nem
okuk, hanem céljuk van a bajoknak. Mar csak nevettem, amikor olyanokat
mondtak nagyon okosok, hogy azért gyulladnak be az ereim, mert el6z6 éle-
temben tisztatalan, aljas stb. voltam, azért torténik velem ennyi baj, mert nega-
tiv vagyok. Ereztem, nem lehet igaz, jéindulatti 1ény vagyok. Tizenhét évesen ki
akartam prébalni, milyen gonosznak lenni. Egy sz6l6sben, ahol hemzsegtek a
darazsak, egyet megoltem, csak azért, hogy megtapasztaljam, milyen gonoszat
tenni. Figyeltem az érzést. Nem esett jOl. Fajt, mintha engem 6lnének. Ponto-
sabban, mintha magamat 6lném. Olyan szuras van benne, amit6l megecete-
sedik a halal édessége. A lélek haldla faj. Akkor szereztem realis képzetet az
ongyilkossagrdl, nem amikor keriilgettem, mert nem volt hova menni kinzéim
eldl. Akkoriban sok mindent ki kellett legalabb egyszer probalnom, mert mas-
képp nem tudtam volna, mi tartozik hozzam, mi nem:.

[...]

Elsé emlékem, amikor az allami gondozasbdl (melyet tizenhat éves ko-
romig csak sejtettem, akkor bokte ki részeg apam, aki hozzam nem nagyon
beszélt, csak kapatosan mondott egy-egy arulkodé mondatot) hazavitt anyam,
apam ram adta zsiros, talan soha ki nem mosott kontosét, és lefényképezett.
Az emlék annyi, hogy biidés, piszkos és részeg. Es a fényképezégép furcsa
latvanya. A képen metsz6é haraggal és éberséggel nézek, mint Jozsef Attila a
diuhos képén. Nem kétéves tekintete, nem az idében van. Kértem anyamtal,
ahogy apam altal sz6ban ram hagyott verses flizetét is, ezért anyam mindkett6t
megsemmisitette.

[...]

Honnan jonnek a fogalmak, ha az ember nem nagyon hallhatja? Minden-
esetre még nyolcadikos koromban is rosszul olvasok, beszélni alig tudok, nincs
kivel, félnek, undorodnak télem. El8sz6r a szamarpad, utdana a zseni a bélyeg,
egyiket sem értem. Pedig nem bantok senkit. Nyolcadikban vezetem a karna-
gyom felnétt vegyeskarat egy évig, amig sziil és babazik. Mindent megcsinalok,
amire kérnek, fuggetlenil attél, hogy tanitottak-e, hiszen alapveté dolgokat
nem tanitanak, még beszélni sem. Az iskola mast jelent, mint a tobbi gyerek-
nek. Mentsvar és menekiilé ttvonal, a sok megalaztatas ellenére. T6bbnyire
csak informativ értéke van, lényegében magam szerzek minden képességet.
Ebben sok rossz, figyelem nélkilli tanar is segit. Néhany tanarom észrevesz,
egy-kettd lat is, halas vagyok érte, mint egy Kutya.
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Feln6ttkoromig — 6sszehasonlitasi alap hijan — észre se veszem, hogy nem
magatol értet6dd, hogy megmutatjak az oltéseket, és én onnan mindent meg
tudok csinalni, a ruha kinézetébdl tjra feltaldlom a szabasmintat, megmutat-
jak a simat és a forditottat, és én kotésmintdakat taldlok ki. Péter a baratainak
évekig henceg majd a neki kotott projektiv sikkal és Klein-kancsdval, tényleg
egy a kint és bent, tényleg ki lehet forditani sajat magan keresztiil. A korust
azért tudom vezetni, mert hallottam mar kérusmiivet, 6t-hat szélamban hallok,
abszolat hallasom van gyakorlas nélkiil, nem tudom, hogy ez ajandék, és nem
tudom, mit kell vele tenni. Fejben gyakorlok, mert nem merek kimenni t6bbé
hegediilni az erdébe, miutan egy gyonyorkodd, de meghatarozhatatlan szan-
déku férfi fél 6ran at néz. Sok a nemi erészak meg a gyilkossag erre. Nem kot
semmi az élethez, s6t évekig mindennap gy kelek fol, hogy ma véget vetek
neki, de aztan mindig torténik valami, amitdl elbizonytalanodom. Vigyaznak
ram. Azért nem megyek az erdébe, mert valami felel6sségfélét érzek. Nem
tudom, mi irant. Foélrajzolom a billentyliket, ugy tanulok zongorazni, hogy
tiz-hisz alkalomnal t6bbszor nem lok valédi hangszernél. Tizennégy évesen
a kezembe kapok egy gitart, alig hallottam akkordroél, de hallottam mar ak-
kordot, kikeresek 6t6t, 6t perc mulva kisérem A bortén ablakaban-t. Hallasbol
leirom Ramirez Misa criollajat, megtanitom az osztalytarsaimnak. A zeneiskola-
ban semmilyen 6ra nincs a hangszerdran kiviil, szolfézs- és zeneelmélet-6rak
nélkiil, 6nalléan készulok.

Babjatékot irok, eléadom szinte egyediil, azért kapok utdana sirégorcsot,
mert teljesen magamra hagynak azok, akik részvételiikrél biztositottak. Ott all-
nak mellettem a paravan mogott, és szérakoznak. Tl erés vagyok ahhoz, hogy
akarjanak segiteni, egyilittmikodni. (Még sokaig kinzom magam azzal, hogy
engem is be kéne fogadniuk, mire végre elengedem a foldet.) Mindig elhervad a
sajat viragom, mert mindig a masét 6nt6zém, mint Siisii. Csakhogy ez nem me-
se, keményen a fejemhez vagjak, hogy nem szép a haz eleje. Hamvas Tisztanéi.

Alig olvasok, lopott idében, a kiils6é terhek nyitizsdgnek rajtam, nekem
ennyinek is elégnek kell lenni. Minden kozvetleniil jon, amikor olvasom, mar
csak megerdsités, hogy ne tudjak elhitetni velem, hogy bolond vagyok, mar
csak annyit mond: nem csak te latod. El§ se veszem otthon a tankényveimet,
anyam nem is engedi, de magamtodl se venném eld, nem mondja senki, hogy
a konyvbdl tanuljunk, talan az iskolaban sem... mégis jol szerepelek orszagos
versenyeken, kett6t nyerek is. Csoddlkozom, azért neveztem be, mert korrepe-
talni akartam magam vele, mert nem tudok semmit. Nem alszerénység. Tény-
leg nem tudok semmit. Eszerint érdemes csindlni.

Nagyon elégedetlen vagyok a zsenizéssel. Nem segit. Nem is gy van. En
csak Kinyujtom a kezemet, lehetdleg tiresen és koncentraltan, és jon. Ajandék,
nem én csinalom, utana szerencsétlenkedek azzal, hogy megfogalmazzak,
bizonyitsak valamit belSle. Olyan matekpéldakat is megoldok, melyek meg-
oldasahoz nem tudom a sziikséges tételt. Nem gyakorlok, tizenkettedikben
mégis hallok olyan szakvéleményt, hogy hegediimtivész-palyara kellett volna
késziteni. Ezek a képességek elusznak a nem gyakorlason. Masra kell az erd.

[...]

Nyolcéves vagyok, tatai strand, osztalykirandulas, iszom a semmiben, sen-
ki nem szo6l hozzam, megcsiszom a sikos aljon — aszni is majd magam tanu-
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lok —, percekig a viz alatt, kozben egy nagyon mély, komoly, tiszteletre mélto
hang mondja, hogy ennyi volt. De a hajamnal fogva félemel valaki, mintha mi
se tortént volna, folytatédik az fir.

[...]

Tizenkét évesen — megfigyeltem, hogy sokaknak jon abban a korban az
élethivatas tudatosuldsa, mert az én elvalik a kornyezettdl, ezért a dac is,
melyrdl az életszakaszt elnevezték — nekem két dolog jon, egyik, hogy vigyaz-
nak ram, a masik, hogy én nem vagyok ember, nekem tenni kell azért, hogy
az legyek. A konyvtarostol konyveket kérek, de a kémiai kisérletek, melyeket
ad, nem azok, melyekre sziilkségem van, problémafeldolgozé irodalom kéne,
de ezt nem tudom megfogalmazni, csak nem tudok mit kezdeni azokkal a Ki-
felé nézd konyvekkel. Elemi megrazkddtatas tizennégy évesen az Odiisszeia,
a szépsége lerészegit, ravetem magam az irodalomra... lopom ra a napot...

[...]

Azon tinédém, mennyire volt tudatos, ami otthon tértént. Anyam tetteiben
is fedeztem fol tudatos mozdulatokat. Vannak tiszta pillanataik a legmélyebb ha-
zugsagba siillyedteknek is. Kérdés, mit tesznek ezekben a tiszta pillanatokban.

Ugyanakkor minden tett mégott tudatositatlan 6sszefiiggések vannak, me-
lyek mentik az elkévetét. Anyam indulatat részben megértettem, amikor halala
utan Teréz nénje Kibokte, hogy anyam nem édestestvériik volt. A tizenkilenc
éves nagymamat édesapja nem adta a szerelméhez, mert az nagy nécsabasz
volt. A kovetkezd kérdtdl sziiletett anyam hdarom testvére. Egy Osszezordiilés
miatt két honapra elhagyta nagyapa nagymamat, ebben az elhagyott idében
fogant anyam az elsd, nagy szerelmétdl. Nagyapa hazajétt, terhesen talalta
nagymamat, vallalta a gyermeket, anyamnak élete végéig nem is mondtak ezt.
Kimélni akartak, azt hitték, jot tesznek ezzel. Nagyon kedvesek voltak vele, de
érezte, hogy valami nem stimmel. Hazugsagra alapult az élete, nem csoda,
hogy nem tudott mast, csak hazudni. Valészintleg apja és legidésebb batyja,
egyetlen testvére, aki gyerekkorukban tudta a titkot, azt kivanta, bar ne lenne,
és ez az akarat tolédhatott at kettds eltolédassal: az ado az apa és a baty helyett
anyam lett, a vevé anyam helyett a legkisebb gyermeke, én, aki raadasul egyet-
len lanygyermek és nem kivant gyermek is. Ez mindenesetre némileg érthetévé
teszi a megszallott, olthatatlan gyuldletet.

[...]

Sara masfél éves, Lea hat. Nincs kertiink, és gyakran a kimenéshez sincs
kedviink, mert semelyikiink nem szeret azon gércsolni, hogy egy csomag papir
zsebkenddt, eqgy fagyit vagy asvanyvizet se tudok venni, ha sziikség van ra. H6-
napok eltelnek ugy, hogy egyetlen felnéttel sem tudok beszélni, négyszemkozt
évekig nem:.

Agi, Péter édesanyja hiizédozik a segitségtdl, hogy szabadsaga alatt két or-
voshoz is elmenjek a gyerekek nélkiil, pedig mindkét helyen nagyon sokat kell
varni. Elallok a kérésemtdl, latva, mennyire nem akar. Véguil egész szabadsagat
a gyerekeimmel kénytelen tolteni, mig én egy kérhazban vakaciézom. Masnap
elviselhetetleniil megfajdul a hasam, k6zben masfél drat cipelem a tizenét kilds
Sarat, hogy elaludjon, de mar nem vagyok magamnal.

Lea felhivja Agit valami mas miatt, anyésom iizeni, egyek szédabikarbénat,
de attdl még jobban faj, még jobban hanyok. Eljon, hogy el tudjak menni or-




voshoz, a korzeti orvos helyettese nem ismeri fel a bajt, azt mondja, ha maga-
nak ennyire faj, menjen be a belgyogydszahoz.

Ahogy Kiérek a rendeldbdl, az uttesten eldjulok, arccal a betonba fliirédom,
rendes emberek autéval hazavisznek, a vértSl Agi megijed, apésomat odaren-
deli. Péter természetesen turnézik. Ap6som gyalog bekisér a kérhazba, mely-
ben nincs mutéti tigyelet. Itt deril ki, hogy perforalt a vakbelem, mar ileuszom
van, elindult az orvosilag menthetetlen, irreverzibilis folyamat.

Az oreg Péter ugyan latja, hogy vastagon kakit hanyok, hallja, hogy a pa-
nikba esd orvos Kijelenté médban helyezi kilatasba a halalomat, nem akarja
érteni, utélag mulé rosszullétként meséli, amit latott.

Mar elhagyom a fajdalmat, érzem, hogy ki-be hullamzom a testembol.
Olyan éberség all el, mint még soha, tudom, mi torténik velem, és hatarozot-
tan érzékelhetd, hogy az En ki tud menni a testbdl. J6 ideig azt hiszem, min-
denki igy hal meg, csak amikor anyam halalat latom, tapasztalom, hogy nem
mindenki, van, aki atalszik oda, még ha ébren van is.

Az egyetlen aggaszt6 kérdést teszem f6l magamban, hogy mi lesz a gyere-
kekkel. Az a megnyugtaté valasz jon, hogy nem az orvosok, hanem az abszolut
igazsdg kezében vagyok, ha meg kell halnom, a gyerekeknek lesz jo nevels-
anyjuk. Soha nem voltam boldogabb, mint most, amikor azt érzem, hogy az
abszolut igazsag kezében vagyok.

Ahogy ezt kimondom, egy surlség jon a hatam maogiil, és egy képet hoz:
holdfényes éjszaka repilok egy szakadék folott. A szakadék egy tolcsérben
folytatodik. A tolcsér aljan egy szem. Ez probal magahoz szippantani spiralis
zuhanassal. Ahogy ranézek, latom, hogy nem Isten szeme. Erre egy pillanatra
lathat6 lesz az egész lény: tisztatalan allati vonasai és emberi vondsai vannak,
és olyan intelligens tekintete, hogy hatalma van. Egy pillanatig zuhanok csak,
megadllok a levegében, érzem, hogy most halalpontosan kell AZ IGAZAT mon-
dani, ahogy a nyillal pontosan kézépre kell talalni. Nem vagyok mar gyava az
igazmondashoz, a Waldorf iskolaban pl. az allasom megtartasaért sem hazud-
tam, amit ki akartak csikarni t6lem, hogy 6szt6l nem fogok hianyozni egyetlen
napot sem (tudtam, a nagysziil6kre 6szt6l sem szamithatok), hanem beval-
lottam, hogy a diagndzistdl fiigg, mi lesz (a vizsgalatot azért a nyari sziinetre
kértem, mert nem akartam még amiatt is hianyozni télik). Pontos kifejezés az
itélet (tulélve inkabb: prébatétel). Azt kialtom egyre hangosabban, trombita-
szerlibben: én nem megyek hozzad, mert nem téged szolgallak, én az Istent
akarom szolgalni. A végén madr teljesen trombitahang. Es égek a szégyentdl,
hogy nem mondhatom, szolgalom, csak hogy akarom szolgalni. Akkor ponto-
san tudom, hogy a jéindulatom semmi, hiszen olyan szik a latészogem, hogy
nem latom az egészet, ezért semmiképp sem hozhatok az egész szempontja-
bdl helyes dontést.

Eltlinik a kép, ugy érzem, valami meglett. Mindegy, merre d6l a mérleg
nyelve. Azonnal megérkeznek a mentdsok, akikre harom izzaszté orat vart a
fiatal orvos, aki kezeit tordelve kért bocsanatot télem, hogy nem kiildhet taxival
at az uigyeletes korhazba, ahol megmithetnek, mert meghalok a taxiban, és
akkor 6t nagyon megbiintetik, meg kell varnunk a mentét, ami viszont kor-
hazbdl kérhazba nem hajlandé sietni. Szegény lelkiismeretesen adminisztralja
allapotomat. A mutéti tigyeleten azonban kinevetik, hogy ennyit irt, és el sem
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olvassdk a papirt, csak hogy ki volt ez a hiilye, nem értesiilnek réla, hogy mar
ileuszom volt, ezért masnap délre halasztjak a mutétet. Az ultrahangos orvos
unottan sorolja a rutinvizsgalat alatt, hogy a beleimben, a méhemben, a ma-
jamban, az epémben is daganat.

Masnap fél tizenegykor koriildllnak, a féorvos azt mondja: magat nagy-
miitétre altatjuk be, mert itt mindent ki kell venni, tele van liszkés belekkel.
Az orvos szabalyellenesen ugyeletessége 48. drdajaban mit meg. Csak a vak-
belemet kell kivenni. De tal hamar kihtizza a gennylevezetd csovet, lesz ott
egy talyog... amikor visszamegyek megmutatni, behivja egy kollégajat: — Te,
szerinted ez sérv? — Dehogy! — Na ldtja! (T6ték...) Elkuld kezelni a szerinte mas
eredetll daganatokat. Harom hénap mulva minden beavatkozas nélkil tokéle-
tesen gyogyulok meg. Teljesiil tehat hitem szerint, hogy Isten kezében, nem az
orvosokéban voltam. Megértem, hogy ha jo orvosok keze kdzé keriiltem volna,
azt hittem volna, 6k tették, azért tortént igy, hogy megértsem: Isten gyogyitott
meg. Kétszer olyan biztos vagyok azéta abban, hogy szellem (lélek) van, mint,
hogy kezem, labam. Nem a hiszékenység, hanem ez a kettés bizonyossag az
igazi hit. Bizony, bizony.

Péter akkor keril el6, amikor mar jol vagyok. Miranda és a férje bejon
meglatogatni, a ségorom azt taldlja mondani, szegény, nevetek, ne viccelj,
én itt most nyaralok, kipihenem magam. Hazafelé érzékeny Saram homlokat
rancolva néz a fejem fo6lé, nem érti, mi valtozott meg. Minden. Sapadt az ott-
hon, 6t nap alatt teljesen megvaltozott a lakas szine, most érzem, hogy miel6tt
elmentem, volt valami meleg voros és kék benne. Legalabbis szinekkel tudom
leginkabb megkozeliteni, amit érzékelek.

Oktéberben - egyetlenegyszer — Agiékkal kozosen kirandulunk, szeretném
a karomban altatni, de anyésom leparancsolja a foldre aludni Sarat, mint egy
bolond, kerillgetem, Agi nem engedi félemelni. A jelenlétében nincs kényezte-
tés, az van, amit 6 mond. Latom, Péter panaszkodott neki a gyerekek elkapa-
tasara. Egy kullancs Sara hajaba megy, egyszerre lesz vesemedence-gyulladasa
és tliisz6s mandulagyulladasa. 41 fokos laza van. Ritkan rezelek be, érzem,
mikor megy le a laz magatdl vagy a puszta hitéfiird6tél, de most berezelek,
rohanunk a lakhelyiinkh6z legkézelebb esé (torténetesen egyhazi fenntartasu)
gyermekkoérhazba.

A féorvos asszony ciganynak néz minket, mert Sara az 4s6k minden szi-
nébdl a sotétet 6rokolte, igy bére, haja, szeme is s6tét... az orvos mar péntek
este, odaérkezésiinkkor prébdl kikiabdlni engem a kérterembdl. Osszekeveri
Sarat a mellette fekvé gyerekkel, akinek tiidégyulladasa van. Sarat tiidéront-
genre, a szomszéd gyereket vizeletvizsgdlatra kiildi. Ott hagy hétvégére egy
41 fokos lazas gyereket ugy, hogy csak a lazat csillapitjak.

Mondom az tigyeletes orvosnak, otthon kellemesebben meg tudunk halni,
nézze meg a gyereket, erre megnézi a leleteit, én is latom a szamokat, 85 a
siillyedése, rengeteg genny és vér van a vizeletben, megallapitja a vesemeden-
ce-gyulladast és a tlisz6s mandulagyulladast, amit még én is meg tudok allapi-
tani, kdles méretli fehér foltok a torkan, folir eqy erés antibiotikumot.

Hiaba kérem, hadd maradjak vele éjszaka, hazakiildenek. Magyarazom,
hogy otthon is 6t perceket alszik, csak velem lesz nyugodt, hajthatatlanok.
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Egész éjjel ordit, reggel felé mondja élete els6 mondatat a névérkének, karod-
ra tilbk. Masnap megengedik, hogy a mellette 1év6 kisszéken toltsem az éjsza-
kat. Undorral nézik, hogy nem tudok egész éjjel lilve maradni a labam miatt,
elfekszem az Osszetolt kisszékeken. Egyre lomposabban nézek ki, nem enged-
nek tisztalkodni, Péternek nem jut eszébe levaltani, de most csak Sara a fontos.

Hétfén jon vissza a féorvos. Nagyon mérges, hogy gydgyitani merészelték
Sarat. Amikor Sara sir, raférmed, ne sirj, te mar nagy vagy, holott 6 a legfia-
talabb a korteremben, tizenkilenc honapos, a négy-hat éves gyerekek annyit
nyafoghatnak, amennyit jolesik. Leallitja a gyogyszert, hazakiild infectio virosa
diagnodzissal. A zargjelentésben joval alacsonyabb szamok allnak, mint amiket
a leletekben lattam, de nem mondhatom, mert a fiatal ligyeletes doktornét
rugja ki, amiért megmutatta.

Sara laza masnapra megint 41 fok, Péter sikit, némi hezitalas utan ugyan-
oda viszem vissza, bizva abban, hogy korrigalni akarjak a hibajukat. Naiv va-
gyok. Prébalok beszélni a féorvos asszonnyal, eleinte fesziilt, de amikor latja,
hogy nem f6ljelentéssel fenyeget6zom, hanem ember voltara apellalok, ganyos
gy6zelmi mosoly jelenik meg az arcan.

Annyi kezelést kap Sara, hogy megint lemegy a laza, de a vesemedence-
gyulladas 6téves koraig rendszeresen visszajon, véres, gennyes pisi, ilyenkor
bepisil, de mire meglesz a vizsgdlat, mar kevés a vér és a genny, nem tudjuk
elcsipni az aktiv fazist.

Egy masik orvoshoz viszem, nem mondja, hogy nem hisz nekem, faradtan
allapitja meg, mar mindent latott a palyan, csak azt, hogy ha igaz lenne, amit
mondok, Sara mar nem élne. Val6észinlleg azért az antibiotikum el6tt is tulél-
ték néhanyan ezeket a betegségeket. Pestist tulélok is voltak.

Sara masodik mondatat halljuk Péterrel, nem sokkal a kérhaz utan a bu-
szon il az 6lemben, magamban imadkozom, folyamatosan, mindig, minden-
kiért, féleg azokért, akik masokat (nem azért, mert engem, atmegyek rajta,
mint anyam hajtépésén) bantanak, Sara egyszer csak azt mondja tisztan, Is-
tennek baranya, és megfordulva ram néz, nem gyerektekintettel. Nincs tévénk,
radionk, egyetlen diktafonunkon csak Bachot, Monteverdit hallgatunk, ott, ha
éneklik is ezt, latinul, én nem beszélek Istenrdl, tiszteletben tartom Péter hitét,
Péterrel is csak egy-két, matematikai vonatkozasu felismerésemet osztom meg
a Bibliabdl, mit jelent a hatnapos teremtés, a nyolcszaz évig élés, miért harom
a pi, miért kocka alaku Jeruzsalem, éjjel, nem hallhatta a Kicsi ezt a két sz6t
igy (hacsak nem imadkozta hangosan a névérke, akinek tul kellett az ordito
Saraval élnie egy éjszakat, de nem valdszinii, hogy a Cred6t mondta).

Sara nagyon érzékeny, elmegyiink Gyuri bacsihoz, kezdem kifejteni Gyuri
bacsinak, miért az ima a legtékéletesebb meditacio, mert ott minden a helyén
van, az ima mozdulata nélklili meditdcidban az a tévedés visz el, hogy az én
keres, de nem, az én csak beenged, és persze nem mindegy, kap-e védelmet
ahhoz, amit beenged, mert a démonok szétszedik egy perc alatt, ha nem. Es
nem mindegy, honnan jon az eré.

Nem tudom befejezni, rosszul leszek, annyira, hogy hazafelé le kell szall-
nunk a villamosrol, majdnem ala esem, otthon lefeksziink, mert nem tudok
allva maradni, imadkozom magamban, hang nélkiil, Sara, mint akit kinoznak,
jajgat, ne, anya, ne.
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Sara érzékeli azt, ami mashol van, sir, veri a bdcsi a kiskutydt, meg sze-
gény Toto sir, Totd az anyam, felhivom, és tényleg, a gydgyszer mellékhatasa
a depresszid. Kétéves, hallom, hogy diinny6gi, nincs isten, mit mondasz, Sdra,
semmit, csak butasdgokat beszélek, valaszolja énekelve, mint akit megzavar-
tak logikai jaték kozben.

Lea 6vodajaban egy fit cstfolja a nem egészen kétéves Sarat, amiért nem
porgeti tisztan az r hangot. Sara nevet, de masnapra otthon kigyakorolja.

Elképesztd dolgok torténnek, az utcan szembejon egy ember, ugy érzem,
mondanom kell neki valamit, és beliil masfelé megy tovabb, 6rvendezik.

Odajon egy volt tanitvanyom a zenei antikvariumban hozzam, akit csak egy
évig tanitottam a Waldorf el6tt a gimnaziumban, neki is tanitvany-arca volt, de
abban az évben ez nem nyilvanult meg. Most elpanaszolja, hogy otthagyja a
miiszaki egyetemet, mert lelketlen; nagyapja, egyetlen szeretetteli csaladtagja
meghalt, § szakitott a baratngjével, 6sszeomlott. Mondom neki a latomasomat,
és hogy a nagyapja nagyon jo helyen van, és 6 se féljen, mert vigyaznak rank,
a fit hadonaszik, ez nem lehet igaz, hogy épp most taldlkoztunk, jon utanam,
mint akit megbuivoltek, de gyorsan eltiinok, én is 6rvendezve.

A lélek (egy szdszerl beliil) nyugat felé mutat, menj arra és keresztelkedj
meg. Abban az iranyban az els6 templomban tekintélyes kanonok az atya,
mondom neKi, szeretnék megkeresztelkedni. Nagyon kedves, de ahogy be-
szélgetunk, kideriil, hogy rengeteg Kutyat tart, és tévét néz csalad helyett. Nem
hozza kellett jonném, mondja a belsd hang, ezt meg is mondom neki, elképed.
Latom, azt gondolja, épphogy kimenektilt, mdris vjra a satan markaba kertilt
ez a lany.

Megyek tovabb abba az iranyba, egy reformatus templom van nem sokkal
mogotte, az irodaban mondom az adminisztratorkiilsejii fiatalembernek, a lel-
készt keresem. En vagyok az, mondja, megddbbenek. De érzem, hozz4 kellett
Jjonnoém. Az elsé istentiszteleten kérdezem beliil, miért kellett nekem idejonni,
belibeg egy asszonyka combig éré csizmaban, bugyit villogtaté miniszoknya-
ban, a lelkész és a segédlelkész KicsOppen a szdszék mogiil, ezért, mondja a
1€lek.

A lelkészt nem eteti senki, elhagyta a felesége, idénként meghivom ebéd-
re, beszélgetiink, elkezd igazan atadott, a Szentlelket kozvetité beszédeket
tartani, elmaradoznak a koézonséget Kiszolgalé politikai utalasok, prédikal a
gyiilekezetben cstinyan tombol6 faji megkiilonboztetés ellen. O keresztel meg.
A keresztfiamat is vele kereszteltetjik, a keresztapa fejét csévalja, miért 6. Az
Osszefiiggéseket nem mindig lehet latni. A beszélgetések gyakran szdlnak a
testiség helyérdl és jelentésérdl, az akaratrdl, a felismert kiilldetés tudatardl,
a szeretet, a szerelem és a vagy kulénbségérdl, nem malackodok, hanem az
Osi tanitasokat és kozvetlen szellemi tapasztalataimat osztom meg, tigy érzem,
ezekrdl beszélni kell.

A lelkész elhatarozasra jut, hivatalosan elvalik a feleségétdl, aki mar rég
elhagyta. Nagyon tisztan bevallja, hogy nem szerette ugy, ahogy kellett volna,
csak a Kkarrierjére figyelt, az egyhazi bir6sag felmenti. Aztan nagyon tisztessé-
gesen feleséqiil veszi a leanyt, akivel szerelmi viszonya szovédott, ne tessék
semmi rosszra gondolni, igazi lelki kapcsolat ez, tudtommal az eskiivéig csak
az, de ehhez tényleg csak Istennek és nekik van koziik.
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A gyiilekezet meglincseli ezen a ponton, kap téliik egy fenyegeté hangu,
rosszindulatu levelet, hogy tavozzék. Valddi okuk, hogy politikailag, eszmeileg
nem a babjuk mar.

Sajnos, az ifja segédlelkész pletykalgat, célozgat, 6ntudatlanul keveri a ma-
sik lelkésznek a mérget. Amikor vége lesz, megbanja, de jévatenni nem tudja.
A segédlelkész is elkeriil, odahivnak egy olyat, akit lehet mozgatni. Minden
fiatal otthagyja a gyiilekezetet, a k6z6sségi élet szétesik.

Kovetkezo tavasszal kitalalom, hogy menjiink el nyaralni, mert még sosem
voltunk, Péter minket nem vitt sehova, nélkilink mulatott. Ahogy kimondom,
érzem, hogy baj lesz a harmadik babaval, akit ekkor még csak terveziink. Péter
nem mondja, hogy nagyon szeretne még egy gyereket, de én igen, 6 pedig
nem kényszeredetten, hanem elszantan egyezik bele. Ha a legkisebb jelét mu-
tatna a kétségének, nem mennék bele. Mikor minden nyilvanvalé lesz, és mar
konnyl okoskodni, a ,barataim” és Péter kedvese egy hullamhosszon kérdik,
hogy sziilhettem egy ilyen embernek hdrom gyereket, hat igy. Azt hazudta,
hogy akarja. Vagy tényleg akarta.

Annyira megorillnek a gyerekek, hogy nem lehet visszaszivni. Adddik is
alkalom olcsé utazasra, Kideriil, hogy Péter minden évben elvihetett volna
nagyon olcsén minket a kutatdintézet volt szakszervezeti tidiil¢jébe, Balaton-
fiiredre, ahova a kollégai jartak csaladostdl, csak nem szoélt nekiink, nem akart
veliink veszkddni.

Elgondolkodom a megérzésen, az a homalyos aggodalmam, hogy megint
trombdzist kapok terhesen a napon. Meg kellett mindkét labamat miteni a
baba el6tt, ez az elsé alkalom, amikor mar johet, érzem, hogy aldas van az
estén, de nem figyelek erre, mert még nem értem meg, hogy fiigg ez Ossze
a tobbivel.

Mikozben szeretkeziink, Péter kérdezi, mar lehet?, de én aggodalmasko-
dom, ne, mert félek, hogy baj lesz a Balatonnadl. EKkor — nem tudok masképp
fogalmazni - Isten megnyitja a belsé latasomat, hogy idenézz, te bolond: két
angyal lebeg fol6ttiink, korbevéve benniinket, a tenyeriiket eléretartva bicikliz-
nek a keziikkel. Sarkon fordulnak és elropiilnek. Nem olvastam errél semmit,
nem tudtam, hogy az eléretartott tenyérnek mi a jelentése.

Masnap azt almodom, hogy fit ikreket sziilltem. Isten meg akart aldani,
és én nem fogadtam be, hanem okoskodtam, méghozza anélkiil, hogy tud-
tam volna, mi lesz. Ugyanis a kovetkezd évben, amikor masodszor és utoljara
nyaralunk (csak a tobbiek, én a haztartast és a gyerekeket intézem), valéban
terhesen megyek a Balatonhoz, ott rajovok, hogy tejérzékeny vagyok, attol
gyulladt be mindenem, ereim, belem, b6érém, abbahagyom a tejfogyasztast (az
allomanyjavitokat is beleértve), és a labaim tokéletesen rendbe jonnek, gumi-
harisnya nélkiil szaladgalok a gyerekek utan a parton.

Folyton azt imadkozom, hogy legyen meg a Te akaratod, és mégis az én
akaratom lesz meg, ami — ebbdl is latszik — akkor sem lehet j6, ha jot akarok,
hiszen nem latom a dolgot megfelel6 helyrdl, tul kicsi a latészogem.

Ezutan tiz hénap embargé jon: az elsé két gyerekkel nagyon kénnyen te-
herbe estem, de most olyan dolgok térténnek, amik azelétt soha. Hatarozottan
értésemre adatik, hogy most nem lesz gyerek. Végiil elmegyek a négyogya-
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szomhoz, biztos valami baj van. Nagyszerli ember, ennek megfeleléen kitiirtak
maguk kozil a sziilészetrdl, onkolégusként dolgozik.

Mindig tomeg volt nadla, de most iires a vardszoba, s ahogy felt(inik a folyo-
son, latszik, hogy valami baja van, a hata szinte derékszogii. A névérke olyan
tiszteletlentil beszél vele, hogy ra kellene titni a szdjara. Kidertil, hogy balesetet
szenvedett, eltort a gerince. Es dolgozni jar még. De szérnyen depresszios lett.
A keze ugy remeg, hogy alig tud irni, nyilvanval6, hogy nem tud mar semmilyen
beavatkozast végrehajtani.

Bemegyek hozza, engedem, hogy megvizsgdljon, és elmondom neki a két
latomast, mondvan, ha hiszel, feléplilsz. Sirva a nyakamba ugrik. A névérke a
torténet eleje 6ta nagyon sir, latom, tobbet nem fog szemtelenkedni. Amikor
onnan kijovok, érzem, hogy Isten feloldotta az embargét, de még nem esem
teherbe, csak a kovetkezé hénapban. igy kardcsonyra irjdk ki a babat. Elsé
gyermekemet sziiletésnapomra, masodikat névnapomra, harmadikat kara-
csonyra kaptam. Ez Isten humora. Es szeretete. Mert ajandék mind a harom.

Azébta kiillonds élményem, hogy ezeket a torténeteket el kell mesélnem
ennek-annak. Csak akkor mondom, ha ugy érzem, kell az illetének. Csodas
meglepetés mindig: vagy nagyon j6 16kést ad annak, aki hallja, mert jokor jon
(én biztos soha semmit nem tudok magamtdl jokor tenni), vagy megretten t6-
le, és ez ugyanolyan fontos. Olyan is van, aki elteszi, mint reggel az uzsonnat.
Péter nevet, bolond vagy te, de megkérdezi, milyen volt a két angyal. Kés6bb
részben emiatt vesztem el 6t, keményen eldonti, hogy ez hiilyeség, és vele
egyiitt én is az vagyok.

[...]

Mennyire elszigetelt jelenség az enyém? Mindenesetre feln6tt koromban is
rendszeresen hasonlé tapasztalataim vannak. Nem dicsekvésbdl, és a vilagban
a szamomra maximalisan elérhetd megtiirt mindsités teljes elfogadasaval, ki-
zarodlag a torténet helyes értelmezése kedvéért kozlom eldljaréban, hogy nyolc
éve figyelem: atlag fél jeggyel jobb érettségi jegyet szereznek nalam a tanuldk,
mint iskolamban a tobbieknél, ugy, hogy nem szadizom O&ket, és a kollégak
azzal vadolnak, emelt szintii kévetelményeket tdmasztok. En is latom, hallom
a tobbiek érettségi feleleteit. Ahogy megjelenek ebben a szakgimnaziumban,
eddig példatlanul sokan érzik meg bennem az ellenséget. Szajhuzogatassal,
beszoélasokkal hangoljak a diakokat. Eqy kolléga, aki folyton ugyanazt a mon-
datot ismétli: még sosem volt tigy, hogy valahogy ne lett volna, és sziilés el6tt
gyilkos kutyat szerez majd, .aki megeszi a szomszédot”, nem tud ugy elmenni
egyetlen osztaly mellett sem, hogy ne szdljon egy-két rossz szé6t ellenem... Tor-
hetem a fejem, miért ennyire fontos nekik. Hiaba bujkalok. Vannak osztalyok,
akik egydltalan nem latnak ezektdl a mérgezé véleményektdl, csak érettségi
utan térnek észhez, mint valami rossz alombdl, a banketten koriilvesznek, és
kérdeznek, kérdeznek. Van, aki akkor sem. Nem z6rég a haraszt, ha a szél nem
fujja, ezzel indokoljak furkalasukat a kollégdk, ellenem hangolt sziil6k. Elfelej-
tik, hogy a k6zmondas folytatodik: kivéve, ha féreg van alatta.

Egy osztalyban remekiil haladunk az 6t-hat érdekléddvel (ennél tobb ritkan
van itt), és huzom magam utan a meguszdékat (ezekbdl is legalabb 6t-hat van
minden osztdlyban, 6k a kettest célozzak meg, és nem is kaphatnak tobbet,
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legfeljebb harmast, amit én passzirozok ki beldliik, nem veszik észre, hogy a
tudast szalasztjak el). Itt g6gds, mert szép és sikeres aranylabu focista, kézi-
labdasok is vannak, akik szlik korben miikédd receptjeiket mindentudonak,
mindenhatéonak gondoljak, minden gondolkodtatasi Kisérletemet receptjiik
elleni merényletnek. Ehhez a haromfés csoporthoz csapddik harom labilis
csaladi hatter(i anarchista, akiknek mindegy, milyen célponton allhatnak bosz-
szut az egész vilagon. Nem figyelnek, nem tanulnak, plazaznak, beszodlnak,
pimaszkodnak, mas se dolgozzon. Remekiil érzékelik a tantestiilet kirekeszt6
légkorét. A tantestiileti maffia helyi szervezeteként meghatdarozzak az osztaly
hangulatat. Az osztaly tobbi tagjat nem érdekli semmi, befolyasolhatéak. Az
eréviszonyok gyeplgjét kézben tartva az 6raimon komoly munka folyik, bar sok
energia megy el a tanari hattér miatt. A mindenhatdk és az anarchistak foljelen-
tenek olyan, iskolaban szokatlan dolgokért, hogy az informalas-szamonkérés
rendjébe mester-inas munkat keverek, igy fajdalommentesen, sokkal haté-
konyabban tanulnak, tizenegyedikben, a kis érettségin olyan 6t6sdket adok,
melyek az egyetemen is azok lennének.

Az osztalyfébnok tehetséges, de a vele szembeni elvarasokat be nem valto
titan részben alkoholba menekiil, részben azzal szerez hatalomérzetet, hogy
rendszeresen kinéz maganak egy gyengének feltételezett kollégat, mindig nét,
és addig mesterkedik, amig ki nem ragatja. Ekkor megvan a gyézelemérzete.
Ezért minden, védencétdl jovo feljelentéssel egyenesen az igazgatbhoz megy,
meghallgatasom nélkiil. Tudja jol, arra alkalmasak, hogy hangulatot keltsenek
ellenem, akkor is, ha semmi nem igaz beldlik. A diakok hamar rakapnak az
izére, latjak, milyen latvanyos eredményt lehet ezzel elérni az életben. Nevelés
fels6fokon, az iskola mint Kigyogyar. Szerbidba viszi 6ket kirandulni, ez nagy
tanari lelkesedésre vallana, de utdana mesélik a didakok, egyetlen jézan perciik
sem volt. A szalagavaton holtrészegen tancol majd 6tszaz ember el6tt, a szii-
16K nagy folszabadulasara, végre egy jo fej tanar, hallom a k6zénség soraibol.
Tobben alkoholistaként kertilnek ki majd az osztalyabdl.

Az 6ramon figyeld tanuldk folyamatosan mondjak, hogy nem igaz, amit a
maffia mond, ezeket kilonb6zé moddszerekkel elhallgattatja. Egyesek rossz
magatartasjegyet kapnak széthuizdsért, szerinte a maffia tevékenysége Kko-
z0sségi munka, a szinjatszd kor, ha én vezetem, széthtizas. Egy Kitiin6 tanuld
— Ovatossagbdl mas indokkal — e szorongattatas miatt tavozik az osztalybdl.
Van, akit csak Kikild, ne rontsa az egyenvéleményt. Probalok beszélni vele,
azt mondja, nem all velem széba, mert a baratai (engem csak az 6 szavaibdl
ismerd ivocimborai) azt mondtak neki, hogy megsértédom és bosszut allok.
Hiaba mondom, hogy nem az én szokasom e kettd, a kivetités észlelésétdl tul
messze van. Bezarja a fiilét, elmondom, de 6 nem hallgatja meg a torténetek
én-féle verzigjat. Egyetlen kilencedikes 6ramat latja, az Apokalipszis konyvén
megtanuljuk, hogy van jelentés. Elamul a motivaltsagomon, de hidanyolja a
szamonkérést, szerinte a sarga meg a fekete 16bdl dolgozatot kéne iratnom:.
Mondom neki, nem az volt az dra célja, hogy informaljam J&ket a fekete 16
mechanikus azonosithatdosagarol. Nem érti.

Tizenegyedik végén, a kommunikacié folvételére tett sikertelen kisérle-
teim utan anélkiil, hogy egyetlen vadra valaszolhatnék, 0sszegytjti a sziil6ket.
Az iskolaba vezetd uton egy 6sz 6regember mélyen meghajlik eléttem, és azt
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mondja: Dicsértessék a Jézus Krisztus! Felszabadultan megyek tovabb, azt
tizenik, nem kell félnem.

Nem tudhatom, ki kinek a sziilgje, gyakorlatilag zsakot htiznak a fejemre.
Nem tudjak, hogy akkor is tudok tajékozddni, ki kicsoda, ha ilyen gyavan elbiij-
nak. Ha fizikailag is zsakot hiizndnak ram, a hangjukbél tudnam. Erzem ugyan-
azt a kisugarzast, ami a gyerekiukbdl arad. A fogad6dérakon egy sem jelentke-
zett. Egy didk az anyukaval egyiitt jott, folall, mindenki el6tt kijelenti, hogy a
vadak hamisak, az 6rakon szinvonalas munka folyik. Az osztalyfénok elkiildi
anyastol. Két mondat utan latom, hogy észérvekkel most sem megyek sem-
mire. Egyetlen indokuk a rossz hirem. Fol se tiinik, hogy azt 6k keltik. Kérben
forog az érvelésiik, de nem hallanak, az indulatoké a sz6. Hallgatok. Elveszik
az osztalyt, az igazgatdsag nem mer megvédeni, fél az osztalyfédnoktdl. Utana
beszélek a f6kolompos anyjaval, megdébben az igazsagon, a fia mast mesélt.

Az igazgatohelyettes a fejemhez vagja masnap, hogy nem vezénylek min-
den ora elején osztadly vigydzzt. Szerinte ezért lehet velem ezt tenni. Nem
nagyot téved, a szokatlansag a kulcssz6. Szokatlan = rossz. Bar annak idején
épp a belsé munkaért hivott ide, egy fecskét nyarat csindlni, amikor ez élesen
titkozik a Kiilsé megkozelitéssel, mar nem all mellém. Kijelentésétél harom-
napos ideggyulladast kapok, egyik labamat combbdl nem tudom mozditani.
Persze jarok dolgozni. Az igazgatd segiteni akar, megparancsolja, hogy csak
a tankonyvet hasznaljam, szoritkozzak a kdzponti tananyagra. Mert a pluszba
kotnek bele. Nagyon kedvesek velem a folyosén az elvett osztaly tagjai, meg-
kalapoznak a harom valdsagérzékében megsértett sportold kivételével, az
anarchistak jonnek majd panaszkodni, milyen rosszul jartak, a kovetkezd tanar
nem engedi 6ket gondolkodni, magoltat. Még az érettségi dolgozatban is van-
nak olyan jelentésrétegek, melyeket nem fogad el, pedig belefér az értelmezdi
keretbe. Kettes-harmasra érettségiznek, minden masbdl is. Széthullik az osz-
taly, a tanuldi egyénként is. Sokat tanulok a torténetbdl a kigyokrol. Vektorra
én forditom az erdket, gytiloletiikbdl is j6 erd lesz: tanulsag.

A pszicholégia igy teszi fol a kérdést: mit tehettem volna, tehetnék mas-
képp, hogy ne taszitsanak ki? Nem tetszik a kiinduldpontja: az érzetet célozza
meg a valdsag helyett, okot a cél helyett. Mert szerintem az a kérdés: egyaltalan
ezt kell-e elkeriilném, ezzel kell-e foglalkoznom? Ehhez kapcsolédik: mi az
okuk, egyaltalan okuk van-e? Nem inkabb céljuk? A kolléga baja, ha maga nem
tud gytimolesoz6t tenni, ezért csak megakadalyozni tudja mas gyimolcsozé-
sét. Erzetet szerez val6sag helyett. Nekem ezzel nincs dolgom. Atmegyek rajta.
Lerazom a labamrdl a port, és folytatom. Persze jon utanam a sar, a rossz hir.
De majd lekopik. Vagy nem kopik le, mert djra és djra ram verik, akiknek ez
megéri. Sarosan is lehet dolgozni. Illés aldozatat meg kell locsolni, jo vizesre,
mert killbnben nem jut el a tudatokig, hogy az Ur tiize. Fz célja, és nem oka a
lincselésnek. Nem az a cél, hogy engem megaldzzanak. Arra semmi sziikség,
ennél lejjebb nehezen keriilhetnék a teremtésben.

Amit teszek, hogy a tilélés termelte eréket kifelé, feladatvégzésbe forditom,
folvallalok szokatlanul nehéz helyzeteket, embereket. Eqy-két fiatalkori kisérlet
meggydzott arrdl, hogy nem érdemes a sajat 6romoémbe forditani. Az 6rém, ha
nem ajandék, hanem 6ncél, vidampark-6rém, hamar kin, vagy ami még rosz-
szabb, erdtlenség lesz beldle, mely folszivja az 6romaét, mint egy kulacs vizet a
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sivatag homokja. Az én értékem egy grammal sem tobb, mint amennyit tehe-
tek a vilagért. Tudom, hogy nagy erém irritalja azokat, akiknek nincs. A munka
sikeréért tehat elbujok, semmi killbnosnek, ha kell, hiilyének tettetem magam.
Tudom, a semmilyeneket megtiirik. Nem mukodik, azok szamara, akik kozelrdl
latjak a munkamat, hamar Kideriil, hogy az ellenkezé oldalrdl jovok, ellenkezd
iranyba mutatok. Mert a leghazugabb ember sem teljesen vak, részben latja,
mi torténik, csak aztan agyonmanipulalja az informaciot, hogy lepleit megtart-
hassa. En soha nem azt nem értettem, miért nem szabad magamnak mindent
elvenni, hanem hogy minek kellett idejonném, mit kell itt tennem. Forditva,
mint az emberek korottem.

Eleinte elhittem a pszicholdgidnak, hogy azért iktatnak ki, mert érzik rajtam
a sebzettséget. Nagyon tévedtiink, kedves pszicholdgia. A sebzettség és barmi-
lyen mas fogyaték a hasonlésag otthonossaganak érzetét kelti benniik, nem ez
tehat az ok. Legfdljebb lehet6ség, melyet, ha kell, ki is aknaznak. Az agresszio
oromérzetéért minden sebzettet megkinoznak. Agresszidjuk az aldozatokénal
sokkal nagyobb félelmet, sebzettséget takar. Az agresszorok aldozatai els6-
sorban sajat maguk. Ertiik kell imadkozni. Ami efol6tti, komoly tettlegességre
sarkallja 6ket, az, ha a massagban érték van. Ha érték nélkiili lenne, senkit
nem zavarna. Mindenféle bolondéria elnézhetd, ha nem veszélyezteti a nézé
egodjanak Onértékelését. Az egqo semmi mast (magasabbat biztosan) nem tud
elviselni magén kiviil. (Es magét se, de ezt szinte mindig kivetiti, keres egy
nala tisztabbat, és embert dldoz a tisztasaga, magasrend(isége, s6t, sokakban
a ,csak én vagyok, és mas nincsen” érzetéért.) Minél élesebben mas, annal
rémiiletesebb, annal inkabb Kkiiiti 6ket a valdésagérzékiikbdl, a komfortigé-
nyukbdl, eddigi, atlagoshoz igazithat6 tapasztalataikbdl sz6tt, megszokott 6sz-
szefliggéseikbdl, melyekhez természetesen hozzatartozik rengeteg probléma,
Osszefiiggés tudat ala gyomoszolése. Ha a raboritott leplet mar a Iétezésemmel
is kihasitom, nem csoda, ha mar létemtdl is fenyegetve érzik onérzésiiket,
biztonsagérzetiiket. Igaz, csak érzet, nem valdsag, amit tapasztalnak. Ezért
veszélyes. Ezért kell elpusztitaniuk. A pusztitas lesz benne a valdsag, illazié-
juk igy valésagba kapaszkodhat, a valésag vérét szivhatja. Epp forditva, mint
a teremtésben: itt a teremtetthez: targyhoz alkotjak az (al)okot, a(z al)jelentést.

Az osztaly elvételét még erdsebb kitaszitas koveti, kollégak évekig azt vala-
szoljak megszoélitasomra, hogy velem nem beszélnek. A versenyeredményeim
vagy a mindennapi kitart6 munkam, esetleg a maffia legyengilése folytan
termett nyitottsag a tanulékban, mely tiszta l1égkorben elhangozhat, hogy én
vagyok az egyetlen tandruk, aki figyel rajuk, hogy félmelegszenek az orai-
mon, nem is tudom, talan mind egyiitt; egyszer csak mar a lincselést vezényl$
osztalyfénok is visszakoszon, akik nem beszéltek velem, valaszolnak a hogy
vagy kérdésemre, sét, praktikus ligyekben 6k szdlitanak meg. Ttlizsziinetet, ki
tudja, talan békét kot jelenlétemmel a tarsasag.

[...]

Most? Olyan dolgokat hozok ki a gyerekekbdl, amilyeneket a tobbiek nem,
a tehetséges, a nagyon gyenge és a bajban 1évé didakok kérém gytilnek. Sok a
munka, béséges a gyiimolcs. Medfigyelem, hogy a fogyatékok nem ugy van-
nak, mint a magasugrasban, hogy Pistike csak fél métert tud ugrani, hanem
Pistikében van valami akaddly, ami elzarja a fejlédését. Ha ezt megérzem,
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elmozditom, Pistike attdl fogva rendesen tud miikoédni. Ugyanezt tapasztalom
a skizofrének és autistak esetében, ha raérzek a gocra, el tudom mozditani,
legalabbis egészen miikodéképes lesz. Kovet gorgetek. Csdndesitettem mar le
diuhongd skizofrént igy. Velilk az a baj, hogy nem elég egyszer ezt tenni, fo-
lyamatosan kéne ahhoz, hogy folyamatosan muikodni tudjanak. Folyamatosan
figyelni kellene rajuk.

Egyetlen Kigyé (magat — altalaban az 6nzés — gyengesége folytan masok
esélyeit titkon rombol6 er6knek atadé én) sem tudja megadllni, hogy ne mé-
lyessze fogat a nyakamba, abban a pillanatban, ahogy meglat. Muszaj nekik,
talan sokuknak ontudatlanul. Nem keriilhetnek el. A legerésebben az bizonyitja
ezt a muszajt, ahogy anyam magzatkoromban ki akart magabdl bokni. Bizo-
nydra taldlnank olyan pszicholégust, aki megmagyarazna, hogy akkor is én
hoztam magamra a fraszt. Kérdeztem téle, mi az a lyuk a combomon. Eqy ké
megszurta, hazudta, szokas szerint, meg kellett tanuljak tévézni: mogotte latni,
mit tagad le, igy most mogoétte lattam, amint kiiszkddik a hosszu ir horgol6ti-
vel izzadtan, bdsziilten. Mert {itk6zépont vagyok a vilaguk és egy masik 1étmod
kozott. Gég nélkil mondom, nem az én miivem, és nem is magamnak kaptam,
ami ebbdl a 1étmddbdl gyiimolcs6zd. S6t, amit én a kdozéppont nélkiil tettem
ehhez, csak akadaly: félelem, elégedetlenség, koncentralatlansag, tigyetlenke-
dés, elhamarkodott, atgondolatlan szavak, tettek, folosleges indulatok. Sajnos
hagyok eltakaritanivalot a gyerekeimre is. Hebehurgyalkodom, felfortyanok,
rossz tapasztalataimbdl indulok ki, egyes dolgokban konyorteleniil szigori
vagyok, persze, csak mig nem figyelek eléggé. Olyankor masoktdl is megkove-
telem a j6 szandékot, odaadast. Ezek is megfordultak a fejemben mint hibaim,
melyekért kivetéssel biintet a koz.

A Kutyak, szatirok huszonéves koromig tamadtak meg, mig megtanultam
azon is atmenni. A kigyokkal nagyon lassan boldogulok. Eleinte Kinyirnak. Péter
is, amint az dnzése kerekedik felil, szelid természetét meghazudtol6 vad mon-
datokkal, tettekkel pusztit négyilinket. Kés6bb el6fordul, hogy a vissza nem tités
(Jézus receptje) megszeliditi, athangolja, egyszer csak abbahagyja a furkalast,
véqgll egészen jo kollégdja lesz mindenki masnak is. Egyre nehezebb helyekre
kiildenek. A feladatot érzem ndvekedni, nem a ledolgozni valé penitenciamat,
persze senkitél nem sajnalok egy kis karoromot afélott, hogy embertarsa elé-
z8 életébdl valamit hozott a fiille moégé. A barataim, akik nem értenek ebbdl
semmit (nem birndk el, nem mesélem nekik, csak a legsziikségesebbet, azt
is 6tven folott), azzal vadolnak, én valasztok nehéz helyzeteket, mert negativ
vagyok. Az eleje igaz, a tizolténak a tiiznél a helye. A negativitas mar latszat,
a masok kezeitdl is védett, j6 poziciora épitett életbdl nézdk negativnak latjak
a védtelenségben és gytildletben edzett tlizoltét, mert kormos. A pozicié feldl
mindig is negativnak fog latszani. Csak aki tudja, hogy én vagyok a munka-
darab, az latja, hogy a gyiimolcsét kell nézni, nem a ruhamat. Nem a ruham a
gyumolcs. A ruham az dldozat. A gyiimolcs Kint van. Kint és bent mindig egy
lesz benne, ha igazi gyiimodlcs. Nem a mérete szamit, hanem ez. Egyre na-
gyobb kigy6fészekbe kiildenek. Es a kigyok megszelidiilnek. Nem bujnak ki a
bdriukbdl, észnél kell lenni, de artani nem tudnak.

Megiitk6znek minden mozdulatomon baratok, ellenségek, ahelyett hogy
orulnének, hogy valaki olyan — szamukra lehetetlen — munkat végez el, ami
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hianyzik a k6zosségbdl. Mindent forditva csindlok, akkor jovok, amikor baj van,
akkor megyek, amikor minden rendben. Azok felé fordulok, akiktél mindenki
elfordul. Egqymas fogyatékossagait el kéne nézniink, sét segiteniink kéne azt
kiegyenliteni, csinnadratta nélkil a masik mogé ugrani, el ne essen, hogy ami
egyen-egyenként benniink a tobbiekénél tobb, viragozni tudjon. Az egoista
ember sajatsagokat fogyatékossagnak lat, mert nem hajlandé beliilrdl, teljes
Osszefiiggésrendszerébdl, csakis egy altala meghatarozott, egdjaval megraga-
dott cél feldl nézni. Vaknak lenni nem praktikus, tehat fogyaték. Ha nem innen
nézné a koézosség, nem mankoét adna aldjuk, hanem tisztelné, talan a vakok
belsé latasa sokkal mélyebben Kifejlédne attdl, hogy nem bélyeget, hanem
feladatot kapnak. Az egész kapna valamit attdl, amit csak a vakok tudnanak.
Igy a vak csak szemtelen polgdr. Ugy is él, méltésag, cél, gyiimoles nélkiil. Csak
példa, igy van pl. a kirekesztéssel is, ha a massagok pozitiv 6sszefiiggéseit
megtaldlna a tobbség, és nem nézne bele mindig hianyt a kisebbség massa-
gaba, a massag akar adhatna is az egészhez. Harci oldal helyett helyiik lehetne
az embereknek. Ahol gyumolcsdzhetnek.

Nekem a pszicholdgia ,Razd meg magad és menj tovabb, mosolyogj,
mert te teremted magadnak a valdsagot” tanitasat szajk6zzak, vissza is ko-
vetkeztetnek, amit mar tényleg csak a vulgaris tudomany tesz: ha nem somo-
lyogsz, nem dolgoztad ki magad. Ajkam somolyra igazitasa, legfeljebb a mult
Onkényes atértelmezése, hogy legyen min somolyogni, mint a magam kidol-
gozasa? Rosszalljak, hogy nem vagyok hajlandé a problémakat megoldasuk
helyett sz6nyeg ala s6porve vigyorogni a szeretetlenségen. Csak a szeretet fo-
16tt 6rvendezem, és csak ha jo felé mégy, biztatasul mosolygok, ahol szeretet
nincs, ott szomoru vagyok. Megkockaztatom, hogy a vilagnak jelen allapota-
ban sziiksége van siratasra, pontosabban ébresztésre a jollakni, gy6zni akaras
hamis eufériajabol. Hamis, mert az effajta jollakottsag-érzés is ellenteremtés:
azért az eufdria, hogy a gy6zelem latszataval, képzetével gyézzenek. A folény-
nek mindig csak a képzetét szerezhetik meg, valédi és abszolut érték ebben
nincs. Az ilyen gy6z6k a poziciét valasztjak az én kidolgozasa helyett. Kellenek
ébren 1évé emberek tudatositani a két vilag kozti valasztas szabadsagat és fe-
lel6sségét. A magukat k6zépre tevoknek 6nmaguk a mércéjiik, ezért el se tud-
jak képzelni, hogy nem magamért sirok. Mar gyerekkoromban is tudatosult,
hogy nem az a bajom, hogy engem bantanak, mert jelentéktelen, Kicsi féreg
vagyok, hanem hogy a vilagban forditott rend érvényesiil. Ez az abszurditas az
elviselhetetlen. Sara lanyombal Péter tavozasa utan nyolc évvel tudom Kkihuzni,
miért haragszik annyira az egész vilagra. Kifejti, azért akarja megélni magat,
mert ebben a vilagban a jo embereket kifosztjak és megtapossak, a gazok
meg élnek, mint Marci Hevesen. Es vég nélkiil sorolja a példat a kornyezetbdl,
csaladbodl. Rettegve imadkozom folyamatosan. Hogy vegyék észre, mindez
edzés a feladatukhoz, hogy a hozza kapott er6t tanuljak meg jol hasznalni.
Ezenfolil csak azt tehetem értiik, hogy tigyetlenségemet — mint f6zéskor az
alapanyag masodosztalya voltat — belekalkuldlva viszonylag kovethetéen me-
gyek eld6ttiik, a kigyokat (mint a krumpli rohadt részeit) kikeriilve nekiddlok a
feladataimnak. Van szeretet. Amit én hozok. Amit Sara hozhat. Es azzal meg is
kell elégednie. Nem szabad félnie, csak az egzisztenciajat, legfoljebb a testét
tudjak elpusztitani.
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Ha csak engem kéne kiiktatni, nagyon egyszert lenne. Sokakat, Pétert, az
anyamat, batyamat, kollégaimat Kisértgeti ez a megoldas. A baj felmutatdja
a bajhozé6. Mert a baj észleléséig akkor sem jutnak el, ha szdl a vészharang.
Valami 6riilt rontja a hangulatot. El kell hallgattatni. Mi lesz, ha kiiktatjatok a
baj kimondasat? Az 6nzésiikben fetrengdkért kialtozom, hogy nem ez a rend.
A somolyom félrevezetne, azt jelentené, minden rendben van. Nem hazudok.
Persze a siras az Ontudatlan csecsemd szintjén jelzi a bajt. Vallalom: csiga-
lassan és csak ritkan jutok a tudatossag ennél komolyabb szintjére. Még ma is
csak sirni tudok, ha belefaradok a vilag disszonancidjaba. Az emberek megza-
varodnak, megbantédnak téle: nekik semmi koziik a vilag disszonanciajahoz,
minek verem hat a fejitkh6z. Ok csak kényelmesen rafekszenek mar meglévé
kiils6 er6kre. Nagy elOszeretettel keverik Ossze a sirast a nyafogassal: a bels6
munka kiilsé bunbakkal helyettesitésével, a blinbak okozta akadalyok sorola-
saval. Elfordulnak. Ha nem latnak, talan nem szorongatja 6ket. Az a gyanum
ébredezik, hogy mindenki siratasra és biztatdé mosolyra szorul. Ezek megfér-
nek, mindketté azt jelenti, Te vagy fontos, nem én, nem az enyém, nem az
érzet. Nem nyafogds és somoly, erétlenség és tévelygés. Probalok az ember
felé mutatni. Ennyire futja.




nyam otvenéves koromig, halalaig

akart megdini.

Sokaig azt hittem, magam vagyok
a teremtésben, ilyen gonoszsag méqg a
mitoldgidban sincs. De ahogy kilattam
kivulrél ram zart vilagombdl, Kiderult,
nagyon is sokan jarnak hasonlé cipében.
Az & kedvukért fujok ébresztét. Es ag-
resszoraikért, meg azokért, akik tétle-
nul vagy tehetetlenul nézik maguk kérul
a gyendék kinzasat, meg azokért, akik
a koézhangulat-diktatorok egy-két be-
fogadd pillantasaért ra is séznak a Kin-
zottakra. A nézépontom segjthet: innen
ayoényorden latszik, hogy ezt masképp is
lehetne.

Nem bUnokrdl  Ohajtok  beszélni.
A személyiség alakulasardl, akaratrdl,
énrdl, tulélésrdl, anyagi, lelki és szellemi
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kapcsolatardl szolgalok tanUsadgal, érde-
kes gondolkodnivaléval. Arrdl, mit jelent
embernek lenni.

A fikcid nem minden értelemben rea-
lis: a valésagban Emesén kivul roppant
kevéssé reflexivek a szerepldk. Akkor is,
ha okosak (Péter, Arpad, Teofil stb.). Itt
azt halljuk, mit mondtak volna, ha gon-
dolkodnak, ha legalabb megfogalmazzak
a problémakat. Talan éppen a medfogal-
mazas hianya miatt térténhetett igy.

Maszkom: Nem mese e mese utal
arra, hogy hihetetlen és bizonyithatatlan
ilyen sotét titkokrdl beszéini. Masrészt
sedit megértetni, nem a szerepldket kar-
hoztatom, épp ellenkezdleq: ugyancsak
maszkba bujtatott neviket azzal mosom
tisztara, hogy térténeteikkel szeretni ta-
nitok.
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