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Az igaz ember a Nap útját járja 
– tartja a keleti mondás. 

oly sok nap vár ránk, hogy: járjuk. 
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Hegyi Botos Attila

Hüperión
Valahány Hüperión emlékezetének

Incipe, parve puer.
Gyermeket adtam a magasságnak.
És a magasság nevéül elfogadta a gyermek nevét.
A legsötétebb apályi órán tartottam a fejem fölé:
így mutattam be egyenként a csillagoknak.
Zsenge tavaszon, az összeütköz� égtájak országában,
egy félrees� déli d�l�n.
S éppen így hagytam magára.
Magára a szeretetben.
Szelíd fényekkel szemében, egyedül az emberek között.
Arccal távolba vesz� vakító hegye,
Tethys üledéksziklái, Theia ég� tekintete;
mare amarum: azúr napok tengere felé.

Látom születésem házának napját.
Καὶ τὸ φῶς ἐν τῇ σκοτίᾳ φαίνει.
Fényszögek, utak és id�k nélkül, független mindenekt�l.
Úgy tündököl, amint a kezdet, amely összeköttetett a véggel.
Égen, földön: senki. Egyetlen hajnalcsillag, most épp Krotón fövenyén –
Majd egy észrevétlen felkel� nap az akasztófa-d�l�i tornácon,
Serena szelíden elomló lankái felett.
Élhetsz úgy, mint a csillagok.
Égitestek hordozója:
egyedül te élhetsz így.

Lelket legeltetek égi lejt�imen.
Vándorlom, terelgetek. Id�t terítek.
S felujjongok, valahány visszanéz. Életre kel.
És zokogok, ahányszor el�ször
hallom rezzenni szárnyait. Emelkedik dél felé.
A pillanatok közötti pillanat – ahogyan ellobban. Égre lobban.
Nyelvemen hordja nevét.

Egyre jobban érzem a gyermekkori jóslat súlyát.
Látom az Öreg szemét.
De én voltam akkor is az öregebb. Fiatalabb.
Én, aki ezekben az id�kben is megkaptam az illet� jövendölést.
M�vemben élek, egy vagyok m�vemmel. A boldogsággal.
Minden pillanat az én születésem. Az én pillanatom.
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Mert Én Vagyok. Feltétlen és igazat adva és elfogadva.
Egyedül nekem nincs mit megtagadnom. Hová igazodnom.
Leszakadhatnak rólam házak, hegyek, tengerek –
mind, amit szerettem, magamhoz sosem ölelhettem,
mind, ami megfogalmazatlan volt, így sosem jött világra:
bel�lem születik meg.
S ami bel�lem születik meg:
tündökl�bb lesz a tengerek vizénél
az Aspros Vrakhos lábainál. Μια φορά στα χίλια χρόνια.

Tudod, mit jelent egyszerre zártnak és határtalannak lenni?
Puedo ser todo. Soha nem gondoltam volna.
E minden képzeleten túli határtalanságot,
képzelet s forma forrását,
s hogy ami valóban tiszta és ártatlan, megnyíljon el�ttem.
Feltétel nélkül odaadja magát.
Mindenkor léte egészét. Ahogyan a legtitkosabb rózsa.
A napban lángoló Rózsabánya,
egy barlangnyílás h�vösen lengedez� atlantiszi páfrányai –
Mind, ami egyedül, megismételhetetlenül Én.
A nyílt tenger, az ég. Pathos der Distanz.
Illanó ábráin a fény.

Καὶ ἡ σκοτία αὐτὸ οὐ κατέλαβεν.
Az örökre nyílok,
hát meghalok az emberben:
én, a magasság, felül kell múljak.
Múljak. Teljek.
Látod magad? Látsz már?
Él�kön a derengést?
Η αγάπη ουδέποτε εκπίπτει.

A magasan járó a föld alá temetve,
visszahúzódó homályban tölti napjait:
az égbe is lehet zuhanni.
S feltámadni, ahogy a nap, a hold, a hajnal.

Aleppói feny�k illatától rakottan a szél.
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Palkovics Tibor

Hamvas Béla „aktualitása”*

A  Nyugat folyóirat 1930. decemberi számában, tehát közel 90 évvel ezel�tt, 

Nietzsche-jubileum címmel megjelent írásában Hamvas Béla a következ�képp 

fogalmaz:

„A  harmincéves Nietzsche-jubileum felt�nés nélkül múlik el. Úgy látszik, 

nincs mit igazolni. Nem beszélnek Nietzsche-reneszánszról, mert hiszen van. 

[…] Id�szer�tlen jubileum. Harminc éve, hogy meghalt és negyven, hogy utolsó 

munkáját befejezte. Minden szava friss, s�t aktuális.”

Vajon elmondható-e ugyanez most, a Hamvas-jubileum kapcsán? – többek 

között ez az a kérdés, amely természetszer�en merül fel sokakban az olyan 

megemlékezés kapcsán, amilyen a mostani is. Ötven éve, hogy meghalt, 

s  csaknem ugyanennyi, hogy utolsó sorait lezárta. Elmondható-e, hogy ma 

éppen töretlen jelenléte folytán nem beszélünk „Hamvas-reneszánszról”, és 

életm�vének magától értet�d�sége miatt „nincs mit igazolni”? Mindez megle-

het�sen összetett és nyitott kérdés.

Annyi bizonyos, hogy a nyolcvanas évekt�l kezd�d�en intenzív érdekl�dés 

indult meg az életm� irányába, amit természetszer�en a szövegkiadások is 

egyre s�r�bben követtek, részben a háború el�tt megjelent írásainak váloga-

tás-köteteivel, részben a kéziratos hagyaték néhány fontosabb írásának közzé-

tételével. Azonban a mai napig, az életm� mintegy harminc kötetének kiadása 

után is hiányzik annak feltérképezése, hogy valójában mi is történik a ham-

vasi írások mélyrétegeiben, s  részben éppen ennek hiánya az, ami késlelteti 

az egymással párbeszédre képes, mérvadó fi lozófi ai recepció kialakulását és 

kibontakozását is. Ugyanakkor ez a hiány, életm�vének lezárulása után ötven 

évvel, nyilvánvalóvá tette azt is, hogy a fi lozófi a és irodalom bevett kategó riáin 

keresztül nem állnak rendelkezésre az értelmezésnek azok a perspektívái, 

amelyek képesek lehetnek gondolkozásának alapelemeit a maguk összefüg-

gésében feltárni.

Ezt a helyzetet pedig csak er�síti, hogy Hamvas Béla szemléletének egyik 

specifi kus jellege éppen ez a termékeny, inspiráló és provokatív megragadha-

tatlanság, minden rögzíthet�ségen való túllendülés, amely az „egész”-re való 

tökéletes nyitottságot idézi, s amely valójában szokásos kategóriáink megha-

ladására szólít fel, lehet�séget nyújtva szemléletünk egészlegességének is a 

visszanyerésére.

Mindezek mellett azonban, a Hamvas Béla aktualitására irányuló szokásos 

kérdésfeltevésnek ma van egy olyan arculata is, amely paradox módon éppen 

a maga sablonos, s�t mondhatni, közhelyszer� jellegénél fogva kell�en pro-

vokatív és felszólító, hogy az ember e sematikus szófordulat mögé nézzen és 

* Az „Irodalom és Bölcselet” címen megrendezett konferencia és megemlékezés megnyitó 

beszéde



KONFERENCIA

66

magára a kérdésre irányuló kérdést is feltegye: mit is értünk valójában azon, 

amikor a hamvasi életm� aktualitására kérdezünk rá? Pontosabban megfogal-

mazva: milyen rejtett el�feltevések nyilatkozhatnak meg abban, amikor vala-

mely kiemelked� életm� releváns jelenlétének kérdését fi rtatjuk?

Mindenekel�tt nem szabad engedni annak a félrevezet� benyomásnak vagy 

sugalmazásnak, sem a benne megnyilatkozó el�feltevésnek, hogy a gondolko-

dás, a m�vészet és egyáltalán az alkotástörténet kiemelked� pontjainak értel-

mezésével azok bármilyen értelemben is megszelídíthet�k volnának, továbbá, 

hogy a legnagyobb m�vek és alkotások számunkra, a mindenkori jelen számá-

ra megfogalmazott tanítást és üzenetet hordoznának. Természetesen vannak 

számunkra üzeneteik, de ez nem ugyanaz, mint a számunkra való üzenetek. Az 

aktualitás kérdésének ez a fent említett sematikus és közhelyszer� jellege csak-

is ezeknek az el�feltevéseknek a talaján bontakozhat ki. De valójában, amir�l 

itt szó van, és ami ebben ténylegesen megnyilatkozik, az Hamvas szavaival, „az 

újkori embernek önmagáról táplált idealitása, amelynek, mellesleg, semmi-

nem� alapja nincs”. – Ez a türelmetlen és gyakran tolakodó attit�d bármihez 

nyúl, ezt úgy teszi, mintha csak mindennek hozzá kellene beszélnie, mintha 

mindennek az � szolgálatába kellene állnia, hogy számára felhasználható mó-

don és fogyasztásra készen rendelkezésére álljon. Valójában az aktualitás ilyen 

jelleg� kérdésében a kikérdezettnek az instrumentalizálása zajlik, kiaknázása 

és funkcionálisan a saját keretei közé sz�kítése egy rajta minden dimenziójá-

ban túlemelked� szemléletnek és távlatnak, ahelyett hogy perspektíváját meg-

fordítva és a nagyobbra emelve saját határait bontaná le.

Bizonyos, hogy az aktualitás tényleges és lényegi kérdése csak az id�-

felettivel érintkez� m�vet illetheti, s megfordítva, valójában semmi egyébnek 

nem lehet számunkra tényleges aktualitása, mint amelyben valamiképp a 

múlhatatlannal való találkozás (meg)történik. Éppen ezért a kérdést helyesen 

feltéve mindjárt az is világossá válik, hogy annak igazi faggatottjai mi magunk 

vagyunk, és magunknak kell számot adni saját aktualitásunkról. Nem a mi ke-

zünkben vannak a mértékek, hanem mi magunk mérettetünk meg egy élettel 

megváltott m�vel való találkozás során.

Mert minden számunkra megfogalmazható tanításon és üzeneten túl, min-

den szavakba foglalhatónál mérhetetlenül több, amire ezek a m�vek, ahogyan 

köztük Hamvas Béláé is, bennünket invitálnak és amit számunkra megnyitnak: 

helyet szorítanak, hogy csakúgy, mint �k, magunk is az id�tlennel való párbe-

széd terébe léphessünk.

A rovat írásai (7–39. oldal) a Hamvas Béla Alapítvány és Hagyatékkezel� rendezésében 2018. 

okt. 26–27-én elhangzott konferencia-el�adások szerkesztett változatai. Közlés a Hamvas Béla 

Alapítvány engedélyével.
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Báthori Csaba

Rokon szellemi tényállások 
Rainer Maria Rilke 

és Hamvas Béla leveleiben
Ha egymás felé hajlítjuk e két géniusz 

leveleinek ágait, meghökkenve látjuk, 

milyen mély fogalmi érintkezések, év-

tizedekig tartó eszméleti tükröz�dé-

sek, eltökélt h�ségjelzetek, szó szerin-

ti egyezésekig ér� átfedések és csal-

hatatlan etikai, m�vészi vonatkozá-

sú, alkotáslélektani átt�nések kísérik 

szellemük kapcsolódásait. Nem óvat-

lanság kimondani: a Rilke és Hamvas 

m�veiben és leveleiben megnyilatko-

zó eszméleti párhuzamok olyan alkati, 

életszemléleti hasonlóságra vallanak, 

amelynek jegyeit néhány markánsan 

ragyogó, vissza-vissza tér�, id�vel el-

engedhetetlen alapfogalom rangjára 

emelked� képzettel röviden is meg-

nevezhetjük. Én itt csak néhány – szá-

momra fontos – rögtön szembeszök� 

ikerképzetet említhetek dióhéjban, de 

a megrendülés tanúságával. Ezek kö-

zött nincsen szellemi rangsor, mind-

egyik elem – és együttesen mind, 

összekapcsolódva – jelzi annak a szel-

lemi értékrendnek természetét, amely 

a két életm�vet a magasság felé tereli.

Köztudomású, hogy Hamvas 

a negyvenes évek végét�l egészen 

1968-ban bekövetkezett haláláig a 

korral szembeszegül� ellenállás je-

gyében, a  magányetika leny�göz� 

érlelésével, több évezredes tudásból 

táplálkozó, szívós különállás magas-

lesén fogalmazta meg belátásait. 

A  háború el�tt ugyan akadtak szelle-

mileg egyenrangú levelez�partnerei 

(Kerényi Károly, Várkonyi Nándor vagy 

Cs. Szabó László), de a raktárosi kor-

szak sz�k két évtizede alatt – a levele-

zés tanúsága szerint – valahogy cser-

ben hagyták �t régi pályatársai, barát-

nak vélt kortársai és életmenetének 

potyautasai. Folyton gyérült az egyen-

rangúak száma: Kerényi Károly elt�nik 

Svájcban, a diktatúra présében itthon 

megszorultak pedig (Várkonyi Nándor, 

Weöres Sándor és mások) furcsa mó-

don hallható zokszó nélkül elengedik 

e minimális romlásra és romlottságra 

sem hajlandó ember kezét, boldo-

gulnak meteorfényének világa nélkül. 

Hamvas többnyire ismeretlen, vagy 

csak átabotában ismert, szellemileg 

beíratlan kortársak fi gyelmére szorul, 

s  noha érett humanitással egyensú-

lyozva építgeti és mélyíti el nemcsak 

m�veit, hanem privát beszédmódját 

is, kétségtelen, hogy az eleven elemek 

elt�nését csak az árulás kifejezéssel 

illethette. És máris megérkeztünk az 

els� lényeges ponthoz:

Hamvas leveleinek egyik centrális, 

egyre er�söd�, a  rilkei magányetika 

összetev�it idéz� mondandója a tisz-

taság parancsának sokrét� kiérlelé-

se, feltétel nélküli érvényesítése, az 

egész életrendet átitató �rzése. Ril-

kének a korai évekt�l egészen a Sír-

feliratig terjed� szóhasználati komp-

lexitását itt nincs mód elemeznem, 

csupán jelezhetem annak pár szem-

beszök� vonását. Egyik verse így in-

dul: Rein ist im heiteren Geist, / Was 

an uns selber geschieht (Tiszta ma-
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rad der�s szellemünkben, / ami tör-

ténik velünk). Egy másik helyen így 

fogalmaz: wie selbst das klagende 

Leid rein zur Gestalt sich entschliesst 

(ahogyan még a panaszos szenvedés 

is tiszta alakzattá magasodik, zárul 

össze, arra határozza el magát). Az 

egyik Orpheusz-szonettben pedig így 

szól: Aber noch ist uns das Dasein 

verzaubert; an hundert / Stellen ist 

es noch Ursprung. Ein Spielen von 

reinen / Kräften, die keiner berührt, 

der nicht kniet und bewundert (De 

most még varázs nekünk a Lét; ezer 

ponton, helyen / eredet még. Tiszta 

er�k / játéka, amelyeket senki nem 

tud megérinteni, csak aki letérdel és 

csodál).

A három futó idézet máris a Ham-

vas-féle éthosz központi, lépten-nyo-

mon nyomatékosan említett, szinte 

sulykolt parancsát idézi. Hamvas, aki 

–  mint írja – kevés olyan embert is-

mert meg, akit�l „ne kapott volna 

sebet”, hangsúlyozza: még a panasz 

idején is meg kell �riznünk szívünk-

ben a der� forrásait, ez az igazi tisz-

taság egyik alaptulajdonsága. (Mel-

lesleg említem: Rilke ezt úgy mondta: 

a  Klage is csak a Rühmung terében 

váljék hallhatóvá.) 1961. november 

16-án Hamvas ezt írja – az egyébként 

személyesen nem is ismert – Dobes 

Lászlónak: Nem kell küzdeni semmi 

ellen. Mindennek meg kell nézni el�-

nyeit és hátrányait, és a hibákat eré-

nyekkel kell áthidalni. Például, ha az 

ember a mesterr�l meditál és elálmo-

sodott, azt kell mondani: Hálát adok 

neked, amiért elálmosodtam. Minden 

lépésnek pozitívnak kell lenni. Ha az 

ember ezt begyakorolja, nem gy�löl 

és nem vet meg többé senkit és sem-

mit. Ez a spiritualizálódás folyama-

ta. A  spiritualitás a világgal nem áll 

szemben, hanem a világról gondos-

kodik. (in: Levelek, 340).

Hasonló szellemi alapállás dereng 

fel a Szabó Irmának írott levelekben. 

Sohasem szabad megelégedni azzal, 

ha valamit negatíven lát, mindennek 

van pozitív arculata, és az éberség 

mind a kett�t egyszerre látja. (in: Le-

velek, 330). Mint ahogy Rilke, Hamvas 

is nem csupán a der�, a pozitív ada-

lékok, a meghaladás és „túlnövés” (in: 

Levelek, 246), Rilke szavaival: a folya-

matosan „begyakorolt” überschreiten, 

überwinden, überstehen fontosságát 

emlegeti, hanem a magasabb szerve-

zettség� életrenddel összefügg� érin-

tetlenség, megint Rilke rokon szavá-

val: Arglosigkeit szerepét is. Hamvas 

sokszoros elszántsággal használja a 

fogalomcsoportot, a  tisztaságnak (és 

ellentéteinek) egész szinonima bokrát 

rebbenti fel profetikus szövegeiben. 

Gulyás Pálnak írott egyik levelében 

beszél a debreceni költ� „arkangyal-

szer� hang”-járól, továbbá Kerényi 

Károlyról így szól: „Ebben rokon veled 

Kerényi – � is ilyen angyali ember, 

egészen fehér, szárnyas, lobogó és 

halálos. Kerényi sokszor olyan, mint 

egy liliomszárnyú, fehér, illatos ma-

dár.” (in: Levelek, 52). Ez az eszmény, 

amelynek csak egyik szükségszer� 

jegye a politikai szférával való bármi-

féle érintkezés tökéletes elutasítása, 

számtalan fordulatban fel-felbukkan: 

Nem érintkezni a tisztátalannal (in: 

Levelek, 130). Nem azt teszem, ami 

helyes, hanem ami élvet szerez. Ez a 

tisztátalanságtól van. Csak egyetlen 

napom lehetne egyszer tiszta! (in: 

Levelek, 402). Ugyanitt hangzik el a 

bámulatosan szigorú eszmény: Úgy, 

egészen tisztán, átlátszóan élni, fe-

detlenül és nyíltan, minden takarás 

nélkül, mint az Édenkertben.

Ez a tisztán élni fordulat, mon-

danom sem kell, nem ismeretlen a 

világszellem lírai mellékágainak törté-

netében sem, és ott többnyire a m�-
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vészi hitelesség, s�t érvényesség el-

engedhetetlen feltételeként fogalma-

zódik meg, általában hallatlan etikai 

színvonalú életgyakorlat tanúságaként 

(pl. Mallarméról is azt mondták halála 

után: Világosan élt). Hamvas tiszta-

ság-eszménye még a fordítói terem-

tés területét is átfogja, és a korpusz 

egyik pontján megrendít� komolyság-

gal követeli meg még egy fordítótól is, 

hogy életrendjével is igyekezzék köze-

ledni a fordított makulátlan m�alkotás 

fens�bb síkjaihoz.

Csupán egyetlen példát említek, 

és abban is, jellemz� módon, éppen 

Rilke játssza a dönt� szerepet. Amikor 

Szabó Ede 1961-ben megküldi Ham-

vasnak az els� nagyobb Rilke-pró-

zai válogatást, ezt a választ kapja 

Tiszapalkonyáról: Rilke személyes 

kísérlete volt, persze nem minden 

támogatás és f�ként szerencse nél-

kül, olyan életet konstruálni, amely 

csak egyet akart, a  m�höz méltó 

tiszta életet élni. Ezért nem viselt el 

semmiféle kívülr�l jöv� beleszólást, 

és a róla szóló kritikáktól tartóz-

kodott. A  mi fordítóink m�veiben 

egy elég alacsony megoldású életb�l 

próbálják megközelíteni azt a m�vet, 

amely bizonyos tekintetben és csak-

nem szent. Csupa fals hang. Nálad 

az a megnyugtató, hogy a tiszta élet 

hiá nyában szenvedsz és nosztalgiád 

van, de az a baj, hogy a korrupt lét-

formát tekinted reálisnak, az orfi kus 

életet csaknem álomnak. Azt hiszem, 

rá fogsz jönni arra, hogy fordítva van. 

(in: Levelek, 328).

Hamvas és Rilke tisztaság-sürge-

tésével szorosan összefügg két másik 

igény, s  ezek ugyanolyan rangon je-

lennek meg ebben a fegyelmi kódex-

ben: az abszolút magány, a sehol-lét, 

valamint a Létezés egyetemes elvise-

lésének követelményeire gondolok. 

A magány nemcsak a – Hamvas sza-

vával – beszennyez�dést nehezíti meg 

(egy helyütt azt mondja: még a szen-

vedésnél is rosszabb a beszennyez�-

dés, in: Levelek, 370), és eleve kezes-

kedik a nagyobb tisztaságról, hanem 

az összpontosítás, a szinte inhumánus 

m�vészi er�feszítés feltétele, a fi lozó-

fi ai vagy m�vészi diktumok meghallá-

sának felségterülete, szinte egyedüli 

érzékelési-egzisztenciális terepe.

Számtalan helyet idézhetnék Rilke 

m�veib�l és leveleib�l, amely elemi 

er�vel állítja elénk ezt a hitvallást. De 

mivel ezeket sokszorosan ismerjük 

már, most inkább Hamvas változatai-

ból idéznék kett�t, hiszen ezek a ma-

gány-etika magna chartájához tartozó 

elvárások. A nincs hol dolgoznom (in: 

Levelek, 133), az elrejtve élni (in: Le-

velek, 164), az angyal vezet (in: Leve-

lek, 166) és hasonló fordulatok napnál 

világosabban mutatják, hogy Hamvas, 

a magyar szellemtörténetnek ez a leg-

nagyobb füvön dolgozó (in: Levelek, 

137) munkása bizonyos értelemben 

éppen a Tiszapalkonyának, Inotának 

vagy Bokodnak nevezett senkiföldjén 

volt képes megvalósítani szubsztan-

ciális életm�vét. Amit Rilke, pél dául, 

a  madár gondtalanságának nevez 

–  Kierkegaard nyomán  – egyik korai 

levelében (1906. május 29-én, Clara 

Rilkének, Párizsból), vagy az ismeret-

len mérv� szegénység áldásának, azt 

Hamvas képtelen mértékben aknázta 

ki, hasznosította, de mondhatnám úgy 

is: egy orfi kus másvilágba transzcen-

dálta. A  sehol mindenhol van (Nir-

gends ist überall), írja Rilke egyik 

1924-es versében (Erika Mitterernek 

címezve), a  galambok végtelen, légi 

alapzatokra épített útjai ra utalva – és 

Hamvas ugyanezt gondolja, valósítja 

meg, vagy ahogy � mondja: realizálja 

egyszer�ségre törekv�, a  hétközna-

pokat megszentel� életgyakorlatá-

ban. A  szakadatlan egzisztenciamo-
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sás (Hamvas szava ez: Levelek, 374) 

a  tiszta életrend része, az olyan-ami-

lyen világ elviselési ceremóniájának 

szerves eleme, az igazi m�vészet és 

magasság felé törekv� gondolkodás 

alapkörülménye.

Ez az alkotó utánozhatatlan alá-

zattal gyakorolja és lényegíti át a 

hallgatást, menti át axiomatikus be-

szédmódjának legsz�kebb szegleté-

be, s  mutatja fel még legszerényebb 

– nem a nyilvánosságnak szánt – meg-

nyilatkozása hátteréb�l is. Hamvas vi-

lágosan látta abban a korszakban is a 

kompromisszumok demoralizáló ha-

tását (in: Levelek, 207), de azt is tud-

ta: Mester hiányában is, töretlen tanu-

lói igyekezettel is képes volt elérni az 

ártatlanságnak, a  meggy�z� m�vészi 

hangnak magaslatait, a  koncentrált 

emberséget, vagy ahogy � nevezte: 

a  lélekrealizálást (in: Levelek, 130).

Szóhasználata – akárcsak Rilke 

idevonatkozó néhány fordulata – szin-

te kíméletlen, nyomatékosan inhu-

mánus, embertelen magasságokat 

ostromló. Hamvas egész lényében 

lehetett valamiféle villámcsapásszer� 

vonás, ostromlóan gondoskodó szí-

vósság, végleteket sem röstell� feltét-

lenség, vadság. Van a franciában egy 

képszer� kifejezés: donner un coup 

de boutoir, a vaddisznó orrával adni 

a bökést. Hamvas minden mondata 

ilyen sarkallás és hökkentés. Vagy 

gondoljunk a pázsiton motozó rigók-

ra: mind egy-egy spirálacél inkább, 

mintsem elevenség – fürkész� sötét 

szem, eltökélt keresés. Kecses lábai-

kat eszeveszett kapirgálásra szögezik, 

s egy lökettel, ugrással, döféssel szin-

te szemünk láttára lehagyják a percet, 

miközben el�cibálják pontosan azt, 

amit keresnek. Semmi tétova késleke-

dés, semmi hályogos tekintet, semmi 

sóhaj vagy fejvakarás. Csak ugrás, 

csak döfés, majd a telitalálat pillanata. 

Hamvas égi szellemének természet-

rajza a földön.

1960. március 10-én ezt írja Dobes 

Lászlónak: Inkább hirdet� vagyok, 

mint nevel�, és vérmérsékletem in-

kább forradalmi, mint reformer, mert 

nem a lassú és csendes újításokban 

látom a jót, hanem abban, hogy Isten 

országát rohammal vegyük be. Nem 

a meggy�zés, hanem a megváltás 

híve vagyok. (in: Levelek, 259). Nem 

idézhetek itt Rilke-helyeket, okada-

tolás helyett csupán megemlítem: az 

1907-es Cézanne-levelekben és má-

sutt felbukkan az az adat is, hogy a 

fest� még saját édesanyja temetésére 

sem ment el, arra hivatkozva: munká-

ba temetkezett, és egyetlen pillanatra 

sem képes kiszakadni az alkotás fo-

lyamatából.

Ha Rilke leveleit olvassuk – f�leg 

az anyjához írottakat  –, rögtön érzé-

keljük az alkotás els�rend� és min-

denekfeletti parancsainak való oda-

adást, a  m�vész alávetési rítusának 

jelenlétét (és a m�veivel szemben 

alávetést követel� szigort), a  polgá-

ri értelemben vett könyörtelenség 

momentumait. Még saját családtag-

jait sem engedte szívesen magához 

muzot-i magányába, ebbe az elvisel-

hetetlenségig fokozott egyedüllétbe, 

amely néhány hatalmas költemény-

ben érintkezni látszott fels�bb szfé-

rákkal. Ha Rilke lakóhelyeit látogatjuk 

(a dui nói kastély meredek oromfalait, 

a  dél-spanyolországi Ronda holdbéli 

tájait, a senki birtoka szállodai szobá-

kat vagy Capri világvégi kertbozóto-

sait), minden pillanatban az ember-

telen elvonulásnak ezt a szerzetesi 

attit�djét sejtjük meg.

És hogyan beszél err�l Hamvas? 

1962. október 31-én, Bokodról így ír, 

így fakad ki, így tesz lélegzetelállító 

vallomást: Gondolkozás, produkció, 

ilyen alakban elég patológ alakot 
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ölt, az ember kénytelen inhumánus 

lenni, elzárkózni, kegyetlennek lenni, 

a m� monománia lesz, a munka igen 

rokon az �rülethez közel álló ittas-

sággal. Különösen a fi gyelés, a  dik-

táló fels�bb hatalom hangjára való 

fi gyelés, a  hang egzakt lekottázása. 

Azt hiszem, ha atombomba robbant 

volna, nem tudtam volna másnak 

tekinteni, mint bosszantó incidens-

nek. (in: Levelek, 362). Ezt a néhány 

sort Rilke is írhatta volna, – s�t le is 

írta, kérem, olvassák el az Elégiák 

és az Orpheusz- szonettek keletkezési 

idején és azután írt leveleit (1922 feb-

ruárját értem, és az azt követ� id�ket).

Nem véletlen, hogy az efféle bels� 

teremt� földrengések zajlása szinte 

ijeszt�, egyéni létet és személyes vi-

szonyrendszert fenyeget� delejjel hat 

az alkotókra. Rilke és Hamvas sötét-

ség-világosság-dichotómiája ebben 

a vonatkozásban ezt az állapotot is 

jelöli, annak mindig kísér� mellék-

érzete. Hamvas egyik – Pál Antalnak 

címzett  – levelében azt írja: Látom, 

hogy már messze (…) felül vagy. Már 

az angyal vezet. Mindaz, amit egyéb 

dologról írsz, pl. a szektákról, kicsiny, 

tántorgás. (…) Az Evangélium meg-

véd a szektáktól. Nincsen szükségünk 

semmi egyébre, csak az Evangélium-

ra. (in: Levelek, 166). Megrendít� ez a 

számtalan helyen el�forduló önbiztató 

hangnem, a  bels� démon apokalipti-

kus érzelmi vámjait követel� felsejlése, 

csak a sötétség mélységes ösvényein 

világosságot kínáló megváltás-ígérete. 

Hamvas is, Rilke is érzékelte, hogy 

mindketten a m�vészi poklok limbu-

szában keresik az etikai beteljesülést, 

és szükségük van a vallási képzethal-

mozás mákonyára, hogy ne kelljen túl 

súlyos lelkiismeret-furdalást vagy a túl 

éles önvád mormolását elviselniük.

Ez a bels� vétkességi leltár, a do-

log természeténél fogva, f�leg a Ke-

mény Katalinnak írott levélanyagban 

terebélyesedik, de néha fel-feldereng 

a nyíltan beszél� baráti vallomások 

némelyik rejtett zugában is. Ham-

vas egyik 1947-es, Weöres Sándornak 

címzett levelében így jajdul fel: Talán 

már közel vagyok a végs� békéhez 

(és ezért talán már sohasem fog 

feldúlni semmi – jó órában legyen 

mondva). A nagy mélységek kristálya 

világít, és az éjszaka nem sötét töb-

bé, hanem ragyog. (in: Levelek, 153).

De most nem a magasabb esz-

mény oltalmában végrehajtott ön-

lebírás emberi törésvonalairól kívánok 

beszélni, hanem… hadd emeljek ki 

még két roppant nyomatékkal megje-

lenített tényez�t.

Az egyik a folyamatos ellentét je-

lenléte, a  nyers ellentétnek tiszta el-

lentétté töményed� ereje, a  világgal 

való szembenállás szentsége. Rilke az 

élet nagy ellentéteit kezdett�l fogva 

különböz� párokban vetíti elénk. Az 

egyik korai Requiem-versben pl. az 

alkotás és a hétköznap gyötr� ellen-

téteként; kés�bb élet és halál, alkotás 

és szerelem, szépség és rettenet, je-

lenlét és távollét stb. eszmepárjaiban. 

A  leghíresebbet emelem ki pusztán: 

Denn das Schöne ist nichts / als des 

Schrecklichen Anfang (Mert a Szép-

ség semmi más, / mint a szörny�ség 

kezdete). Vagy korábban a híres Korai 

Apollóban: so ist in seinem Haupte 

/ nichts was verhindern könnte, daß 

der Glanz / aller Gedichte uns fast 

tödlich träfe (így nincsen fején / sem-

mi, ami megakadályozhatná, hogy 

minden költemény / ragyogása szin-

te halálosan találna el minket). Rilke 

ezeket az „ellentéteket” úgy igyekezett 

úgymond feloldani, hogy igenelte és 

kibírta �ket, és átváltott alakjukban 

egy költeményben – valamely egyete-

mes magasztalás tónusában – értel-

met tulajdonított nekik.
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Ennek az eszméleti ingamozgás-

nak gazdag szimbólumaitól ragyog 

az osztrák költ� egész lírai életm�ve: 

gondoljunk a rózsa-metafora sugal-

masan ösztönz� jelentés-árnyalataira, 

vagy a szök�kutak, tükrök, vagy akár 

a labda- szimbólum fáradhatatlanul 

dúsított látomásaira. Az ellentétek kí-

vánása (a korai szakaszban: esetleges 

összebékülése) és egyre gazdagabb 

érzelmi részvétellel történ� bels� el-

rendezése a rilkei szemlélet alapmo-

tívuma. Az ellentét sokszor a dologi- 

emberi világ próbatétele, kísérteties 

üzenete, a  befele és felfele irányuló 

menekülésnek jelszava és kiskapuja.

Ugyanakkor nem tagadható, hogy 

a szorongató léttudat ténye a bels� 

ellenállás forrása is, a negatív tapasz-

talatok tudatos átvételének és elvise-

lésének formája, s annak a hitnek kez-

dete, hogy Kimondhatatlan jól van, 

ami van (hogy Pilinszky Aranykori tö-

redékének egyik sorát idézzem). A Ril-

ke Sírfeliratában felbukkanó reiner 

Widerspruch kifejezés (tiszta ellent-

mondás) éppen ennek a megszerzett 

bels� ellensúly-tudatnak a tanúsága, 

és Hamvasnál ugyanilyen evidencia-

ként t�nik fel. 1962. december 1-én 

ezt írja a bokodi gyárkémények alól: 

Mint egy középkori szent mondta: 

a  megtisztult hétköznapi élet na-

gyobb, mint a szentek minden cso-

dája és jócselekedete. Amihez még 

csak annyit tudok hozzátenni, amit 

egy hászid rabbi mondott (biztosan 

ismered): a  legmagasabb szentség 

ebben a pillanatban a földön elviselni 

tudni, ami van. (in: Levelek, 368).

Hamvas egész életét kezdett�l 

fogva jellemzi a bels� akadályképzés-

nek és az ellentétekt�l ellentétekig 

lépeget� kizárólagos szubsztanciaost-

romnak ez a heroizmusa, sorst�kéjé-

nek gyarapítása és elmélyítése (a szót 

� maga alkotja meg, in: Levelek, 

261). Hatvanhárom éves korában ezt 

írja Tiszapalkonyáról Dobes László-

nak: leveledet nagyon jelentékeny-

nek tartom. F�képpen azt, amit az 

ellentétpárok leküzdésér�l írsz. Sze-

retnék err�l többet megtudni. Annál 

is inkább, mert még húsz éves ko-

rom el�tt szellemi fejl�désem irányát 

úgy határoztam meg, hogy az az 

„ellentétek felszabadítása”. Kés�bb 

mesterem akadt ezen a területen, és 

t�le rendkívül sokat tanultam. (in: Le-

velek, 274). Ez az ún. „leküzdés” min-

dig magányban, m�vekben, fokozatos 

meghaladással és érzelmi nosztalgiák 

nélkül történt.

Mind Hamvas, mind Rilke megnyi-

latkozásai azt a meggy�z�dést rejtik 

magukban, hogy az életnek minden 

fenyegetés ellenére történ� realizá-

lása az oltalmi zónák határterüle tein, 

a biztonságot nélkülöz� léthelyzet sík-

jain is lehetséges, és a megtisztult 

bels� ösztönzések szinte a nehézke-

dési er� kényszerével képesek meg-

teremteni az egész létezést igenl�, 

der�s embert. A megrázó elem ebben 

az, hogy mindkét géniusz f�leg az 

élet negatív oldalainak igenlésében 

keresi a végtelen higgadtság hazáját; 

tehát mosollyal szoktatják magukat 

az elmúlás, a betegség, a  lemondás, 

a  halál elfogadásának tapasztalatá-

hoz. A  Létet egészében helyeslik és 

ünneplik és magasztalják, a  panasz, 

a szemrehányás, a savanyú morgoló-

dás vagy kicsinylés vagy hátat fordítás 

tódítása nélkül. Rilkénél az éjszaka ín-

sége fények seregeib�l áll. Hadd idéz-

zem az egyik Orpheusz-szonett két 

tercettjét (olvasás közben a cusanusi 

coincidentia oppositorum csodálatos 

képzete f�ti szívünket): Alles atmet 

und dankt.  /  O  ihr Nöte der Nacht / 

wie spurlos versankt. // Aus Scharen 

von Licht  / war ihr Dunkel gemacht, 

/ das sich rein widerspricht (Minden 
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lélegzik és köszönetet mond.  /  Ó,  ti 

éjszaka ínségei, / mennyire elsüllyed-

tetek. // Fény seregeib�l  /  állt össze 

a ti sötétségetek, / amely tisztán el-

lentmond önmagának). Látjuk ismét: 

az ellentétek sz�nyegszer�en szöv�d� 

benyomásaiból összeáll végül a Lét 

bonyolult és feltétlenül igenelt ta-

pasztalata, amely – véleményem sze-

rint  – mindkét nagy m�vész esetén 

(tehát Hamvasnál is) vallási és etikai 

eszméleti kútnak tekintend� (Rilkénél 

azt mondanám: nem fi lozófi a ez, ha-

nem lírai anyagmozgatásának elvont 

eszmei talapzata).

Ehhez kapcsolódik még, hogy 

–  mint említettem – Hamvasnál az 

elviselés rítusa mindig a morális, val-

lásos és metafi zikai érlelés jegyében 

történik, nem az ún. „megoldások” 

keresésének irányában, nem is f�leg 

az esztétikai eredmények hajszolá-

sának örvén, hanem els�rend�en er-

kölcsi és evangéliumi megfelelések 

kitapintása közben. Ahogy Rilke törzs-

sza vai nak egyike, az überschreiten 

(átlépni, meghaladni) a  szakadatlan 

lebírás gondolatát sugallja, úgy Ham-

vas eszmélete is összes tapasztalatá-

nak átváltását, megemelését, törés-

vonalainak illesztését, egy bizonyos 

felfele zuhanás érzetét kelti bennünk. 

Nem az elérés, hanem az érintés szá-

mít, nem a kimerítés, hanem a meg-

higgadás, nem a megállás, hanem a 

belátás, nem a begyökerezés, hanem 

a megszabadulás.

Tudjuk, Hamvas a patrisztika ko-

rának, az els� három évszázadnak 

egyházatyáit szorgalmasan olvasta, és 

nem kétséges, hogy a váratlan teoló-

giai szemszögek villogása m�veinek 

különleges fényt kölcsönöz. Többször 

említi, hogy olvassa Alexandriai Ke-

lemen görög egyházatya Stromateis 

(Sz�nyegek) cím� m�vét, amely az-

zal a kérdéssel indul: vajon szabad-e 

könyveket írni. A kérdés egyetemesen 

metaforikus értelmét a századokban 

Goethét�l Mallarmén át Borgesig so-

kan részletezték (közös üzenet: Min-

den nagy eszme egy könyvbe tor-

kollik), én itt csak azt a jelképi oldalát 

érintem, amely épp a megállás, a hát-

ráltatás motívumával függ össze. Az-

az: ami egy könyvbe záródik, az nem 

fejl�dhet többé. Jellegzetesen peri-

patétikus rögeszme ez, mindenesetre 

Hamvas 1959-ben azt írja Németh 

Ferencnek, az idézett kelemeni kérdés 

után: Alig van gondolat, amin többet 

törtem a fejemet, mint éppen ez. 

Egyel�re nem megy. Negyven éven 

át begyakorolt ösztön visz, és ha nem 

tudok ennek eleget tenni, felforgat. 

Nem tudom, vannak-e ilyen problé-

máid. Azt persze már megtanultam, 

hogy egy ilyen nehézséget nem aka-

rok megoldani. A  nagy kérdéseket 

nem lehet megoldani, egyet lehet, 

túln�ni rajtuk. (…) Az ember a kérdést 

mindig magasabb színvonalra helyezi 

át. (in: Levelek, 246). Az idézetben a 

túln�ni ige centrális jelent�ség�. Ez 

ugyanis egyetemes értelemben jelzi 

a tanuló Hamvas éthoszát, a befejez-

hetetlen megközelítések kultuszát, 

a gondokat szül� ideiglenes találások 

és a találásokban folyton felszított két-

ségek ösztönz� erejét.

És most, a  lezárhatatlan vé-

gen, miután vázoltam e két lángel-

me eszméletének néhány vonását, 

hadd idézzem – hiszen mégiscsak 

Hamvas Béla szellemét szeretnénk 

néhányunkban minden id�kre meg-

örökíteni – az egyik Tiszapalkonyán, 

a  raktárépületek poros padlatán kelt 

levél emlékezetes részletét. Két meg-

rendít� eleme van.

Az egyik: minden apokaliptikus 

tény megjelenéséért mindannyian fe-

lel�sek vagyunk, én és te és � és mi és 

ti és �k. A világ csak úgy gyógyítható 
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bármilyen csekély mértékben, ha az is 

felel�snek érzi magát a Rosszért, aki 

összes porcikájával állandóan a Jót 

akarta.

A másik: szellemi ember számára 

kötelez� a remény elvének csalhatat-

lan meg�rzése (Ernst Bloch és Boros 

László alakja ködlik fel tudatunkban), 

a vízözön elképzelése, beköszönte és 

elvonulása után egyaránt. Legalább 

egyetlen jó szándékunknak örökké 

meg kell maradnia, annak, hogy min-

den válság elhaladása és elmúlása 

után ki tudjuk mondani a plusz egy 

szót, értelmet adjunk a Kezdetnek. 

Hamvas tehát ezt írja Szabó Irmának 

1955. április 23-án: A sors által nyúj-

tott feltételek ellen nem szabad fellá-

zadnom, mert akkor hibát követek el. 

Ha elfogadom, nem leszek boldog, 

de ez másodrend�. Számomra a föld 

úgysem lehet a boldogság helye. 

Önmagamat odáig szeretném érlel-

ni, hogy életem végén olyan legyek, 

mint a cukor legmagasabb fokát elért 

sz�l�. Mert a túlvilágon a sz�l�b�l 

bor lesz, és nagyon szeretném, ha jó 

bor lenne. Jelen embertelen és anti-

krisztusi világot sem tartom értelmet-

lennek. Csak annak lenne joga ezt a 

kort elvetni, aki felidézésében nem 

részes. Nos? El tudja magáról mon-

dani? Én nem. Tehát viselnem kell, és 

úgy kell élnem, ha valami más rossz 

jön, abban ártatlanabb legyek. (in: 

Levelek, 218).

Mivel zárjam? Talán ezzel: ma 

már tudjuk, hogy Hamvas Bélának 

igaza volt, noha igazságát nem tudta 

érvényesíteni. Nekünk viszont ehhez 

rendelkezésünkre áll az egész sérthe-

tetlen jöv�.

Hamvas Béla Tiszapalkonyán. 1960-as évek eleje
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Deréky Géza

Emberkép, világkép, 
létértelmezés 

a fiziognómia tükrében
Rokon vonások Rudolf Kassner 

és Hamvas Béla bölcseletében

Was hilft mich die Wissenschaft, so ich darinnnen

nicht lebe?

Jacob Böhme*

Napjainkban szinte már közhelynek számít az a megállapítás, hogy Hamvas 

Béla hatalmas életm�ve egyedülálló az újkori magyar m�vel�déstörténetben. 

Most, ötven évvel a halála után a hamvasi életm�, e páratlan szellemi örökség 

iránt érdekl�d� hazai és külföldi olvasók ugyanakkor meglehet�sen vegyes 

érzelmekkel kénytelenek tisztelegni e kerek évfordulón az író-bölcsel� emlé-

ke el�tt. Nem mintha elbizonytalanodnának a megítélésében, szó sincs err�l, 

inkább azt fájlalják, hogy a magyarországi szellemtudományok hangadó ko-

rifeusai még ma is fanyalogva viszonyulnak személyéhez, sokan méltán úgy 

érzik, Hamvas fogadtatása, recepciója, rangjához méltó „térfoglalása” a magyar 

szellemi életben a mai napig várat magára.1

Pedig Hamvas Béla jelent�sége nemcsak magyar viszonylatban vitathatat-

lan, hisz épp � azon csekély számú magyar gondolkodók egyike, aki a görög-

ségb�l kiindulva, kés�bb a tágabb európai, zsidó-keresztény hagyományban, 

s�t a nagy világmítoszok által meg�rzött �shagyományban elmélyedve bámu-

latos tudásra tett szert, és ezt a megszerzett tudását olyan magas színvonalú 

írásokban adta tovább a magyar olvasónak, ami �t a legnagyobb 20. századi 

nyugati gondolkodókkal azonos rangra emeli.

Épp ezért fontos tudnunk, hogy e rendkívül gazdag szellemi örökség, és 

nyugodtan mondhatjuk, kimeríthetetlen életm� létrejöttében közvetetten sze-

repet játszott néhány olyan kortárs európai író, gondolkodó, akiknek a szel-

lemiségét Hamvas igen közel érezte magához. Ezek egyike az osztrák Rudolf 

Kassner. Kassnert a mai európai tudományosság els�sorban az egyetemes 

fi ziognómiai világkép megalkotójaként tartja számon.

A két rokon szellemiség� gondolkodó, Hamvas Béla és Rudolf Kassner gaz-

dag munkásságát ismerve és a téma súlyát, illetve összetettségét szem el�tt 

tartva, természetesen csak nagy vonalakban vázolhatom fel ezt a valóság-, ill. 

létértelmezési módszert, ezt az antropológia, fi lozófi a, vallás- és m�vel�dés-

* „Mire megyek a tudománnyal, ha nem élhetek benne”
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történet m�faját sajátosan ötvöz� megközelítést, amely mindkét nagy szellem 

munkásságában központi jelent�séggel bír.

Miel�tt belekezdenék Kassner gondolatvilágának és hat évtizedet felölel� 

hatalmas életm�vének, azon belül is els�sorban a hozzá köthet� fi ziognómiai 

módszernek vázlatos bemutatásába, a könnyebb eligazodás kedvéért idéznék 

néhány Hamvas Bélától és Kemény Katalintól származó, Kassnerre vonatkozó 

rövid jellemzést, melyek szemléletesen tárják fel a kassneri módszer néhány 

fontos vonását, fi lozófi ájának, ill. írásm�vészetének, különlegességét. Ezen a 

rendkívül nehéz terepen a Hamvas, ill. Kemény Katalin megfogalmazta monda-

tok fontos fogódzót jelenthetnek a jobb megértéshez.

Hamvas Rudolf Kassner utolsó m�vei cím� írásában így vall: „Kassner 

m�vében töretlen. Egyetlen és egyenes folyam. Nem állapítható meg, hogy 

melyik m�vét írta el�bb, melyiket kés�bb. Amikor el�ször megszólalt, már 

készen volt […]. Kassner egység: a  megformált klasszika, és a kierkegaardi 

formátlan önvallomás egyetlen modern egysége. Egyébként egyike azoknak, 

akik Kiergegaardról legel�ször beszéltek. A görög forma és a konfesszió. Nincs 

szám arc nélkül, és nincs arc szám nélkül […]. De Kassner teológiája nem tör-

ténetfi lozófi a. Maga fi ziognómiának nevezi, és azt mondja, a dolgot nem akkor 

ismerem meg, ha azt elemzem, vagy ha történeti keletkezésében genetikusan 

nézem, hanem ha az arcában lév� értelmet megfejtem. Kassner nem analizál, 

és nem az eredetre megy vissza, mert mindez arctalan. Ábrázol. Ez az ábrázoló 

fi  ziognó miai módszer az, amelyért a gondolkodók inkább m�vésznek, a m�vé-

szek inkább gondolkodónak tartják. A fi ziognómia módszere: a dolgokban az 

arcot és a számot szembesíteni. Alkalmazható emberre, korra, népre, m�vé-

szetre, történetre, tudományra, gondolatra, elméletre és tárgyakra. Mindenütt 

beválik. A fi ziognómia egyforma távolságra áll a képlet és a pszichológia között. 

Nem számítás, hanem látás kérdése.”

Kemény Katalin pedig – immár a Hamvas-életm�re vonatkoztatva a kass-

neri fi ziognómiát – így ír: „Valóban, mi sem lehet találóbb, s�t méltóbb a 

Hamvas-m� jellemzésére, mint a fi ziognómiai szemlélet. Nemcsak azért, mivel 

tudtommal nálunk Hamvas Bélán kívül más nem foglalkozott behatóan a Ru-

dolf Kassner megfogalmazta fi ziognómiai világképpel (Kassner állandó olvas-

mányai közé tartozott), hanem mert Hamvas Béla m�veinek javát és – bátran 

állíthatom – újdonságát, megejt� varázsát jórészt az életjelenségek fi ziognó-

miai megragadásának köszönheti.” Majd tovább folytatva a gondolatmenetet: 

„Ha jelenséget, lényt, m�vet meg akarunk közelíteni, legeredményesebb azt 

saját mértékével tenni. Mi lenne alkalmasabb a Hamvas-opus megközelítésé-

re, mint a fi ziognómiai néz�pont, amelyben költészet és fi lozófi a, esztétika 

és etika egymást átható egyetlen arc, s  amely sokszín� egységében minden 

szaktudomány elemz� és defi niáló rekeszéb�l kisiklik.”

Kiterjesztve a fenti jellemzést a létértelmezésre, még egy rövid idézet áll-

jon itt Kemény Katalintól: „Kassner, akár Hamvas – a nietzschei földrengésb�l 

fölocsúdva, s  az els� világháború feltárta világválságot gyökeréig átérezve  – 

kénytelen hátat fordítani a platóni ideafi lozófi ának, valamint visszájának, 

a  racionalizmusnak. Utóbbinak, mint ami elkerülhetetlenül a materializmus 

lejt�jére vezet, és az absztrakt idealizmusnak is, melyben a lét (Sein) és a 

szüntelen mozgásban megnyilatkozó keletkezés (Werden) nemcsak sohasem 
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fedik egymást, hanem, mint valóság és látszat kiegyenlíthetetlen ellentétként 

szembesülnek.”

Akárcsak Hamvas megítélésében, Kassnernál is létpen-nyomon felmerül 

a kérdés az életm�vét elemz� írásokban, hogy valójában minek tekinthet�: 

fi lozófusnak, m�vel�déstörténésznek vagy esszéírónak? Heidegger „Mi a fi lo-

zófi a?” cím� írásában a philosophia szó etimológiáját boncolgatja. A philoso-

phos kifejezést Herakleitoszra vezeti vissza. A hen panta, az Egy Minden/Minden 

Egy a létez�k mindenségét jelenti. Az az egy, amely tulajdonképpen egyesít�, 

a létben mindent egyesít�. A lét ragyogásában megjelen� létez�: ez késztette a 

görögöket csodálkozásra (thaumazein). Herakleitoszról, ill. Permenidészr�l Hei-

degger azt írja, hogy �k még nem voltak fi lozófusok, �k nagyobb gondokodók 

voltak, �k többek voltak annál. Rögtön hozzáteszi, hogy a nagyobb itt nem a 

teljesítmény értékelését jelenti, nem másokkal való összehasonlítás, nem a tel-

jesítmény tekintetében jelent ítéletet, hanem ez a kijelentés a gondolkodás egy 

más dimenziójára utal. Herakleitosz és Parmenidész abban az értelemben na-

gyobbak, hogy �k még összhangban voltak a logosszal, azaz a HEN Pantával….

Anélkül, hogy akár Kassnert, akár Hamvast Herakletiosszal vagy Parmeni-

désszel akarnánk összehasonlítani, azt megkockáztathatjuk – Heideggerre 

támaszkodva –, hogy mindketten a fi lozófi át egy más dimenzióban m�velték, 

amelyben költészet és fi lozófi a, esztétika és etika egymást átható egyetlen arc, 

s amely sokszín� egységében minden szaktudomány elemz� és defi niáló reke-

széb�l kisiklik (a fentebb idézett Kemény Katalin szavait kölcsönvéve).

Hamvas és Kassner nem azért fordultak szembe a megismerés tudományos 

módszerével, mert hiányos volt az ismeretük, vagy mert nem éreztek maguk-

ban kell� vértezettséget saját bölcseleti rendszer kidolgozására, hanem mert 

többre vágytak, az Egész megismerésére. Azt is mondhatnánk: a  fi lozófi án 

belül �k az organikus világképet, világlátást képviselték, mindig mindent él�, 

organikus egységben láttak és láttattak. Igen, �k valóban más dimenzióban 

gondolkodtak.

Mivel Kassner kevéssé ismert Magyarországon, úgy gondolom, illend� 

néhány rövid életrajzi adattal elhelyezni �t id�ben és térben, és egyben utalni 

arra a nem érdektelen tényre, hogy a két rokon szellem egymáshoz igen közeli 

földrajzi, kulturális környezetben látta meg a napvilágot, illetve n�tt fel, és ez, 

hogy stílusos legyek, fi ziognómiai megközelítéssel akár érdekes következteté-

sekre is késztethetné a jöv� Hamvas-kutatóit.

Kassner 1873-ban született az Osztrák–Magyar Monarchia szlávok és né-

metek (osztrákok) lakta délmorva tartományában, gazdag gyáros-földbirtokos 

család hetedik gyermekeként. (Tehát alig 70 km-re Pozsonytól, ahol Hamvas 

gyerek- és ifjúkorát töltötte…)

Mind anyai, mind apai részr�l sziléziai német felmen�kr�l olvashatunk 

Kassner önéletrajzi írásaiban, és méltatói soha nem felejtik el megjegyezni, 

hogy a sziléziai Jacob Böhme és Angelus Silesius nagy német misztikusok 

az osztrák író-gondolkodó szellemi �seinek tekinthet�k, és ezt � maga is így 

gondolta. Kassner szigorú katolikus neveltetésben részesült. Kilenc hónapos 

korában szerzett gyermekbénulása akár jelképérték�nek is felfogható: a szár-

nyaló szellem géniusza évekig tolószékhez van kötve, kés�bb egész életében 

mankóval jár. Testi fogyatékossága nem akadályozza meg abban, hogy az els� 
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világháború el�tt távoli országokat, földrészeket bejárjon (India, Közép-Ázsia, 

Oroszország, Észak-Afrika) és a legkülönböz�bb kultúrákkal közelebbr�l meg-

ismerkedjen. Rövid ideig Párizsban, Londonban, Münchenben él. Franciául, 

angolul folyékonyan beszél, a morva szül�földr�l hozza magával a szláv nyelvek 

iránti fogékonyságát, oroszból fordít, de ógörögb�l is fordít klasszikus szer-

z�ket, pl. Platónt. (Ezek természetesen az életm� részét képezik.) Egyetemi 

tanulmányait Bécsben és Berlinben folytatja, a bécsi egyetemen doktorál fi lo-

zófi ából. Kés�bb Bécsben telepszik le, ahol egészen 1945-ig él. Tisztel�i – akik 

egyébként Rilke támogatói is voltak – 1945-ben a háború után „kimenekítik” 

Bécsb�l. Életre szóló barátság köti Rilkéhez és Hofmannsthalhoz, André Gide, 

Paul Valéry levelez�partnerei, 80 éves születésnapján olyan nagyságok tiszte-

legnek el�tte, mint T. S. Eliot, Wystan Hugh Auden, Gabriel Marcel…

� maga írói pályáját három szakaszra osztja.

Els� alkotói korszakára (1900–1908) a századforduló szépségkultuszának, 

dekadens kifi nomultságának esztétikai írásokban megfogalmazott kritikája 

jellemz�. Ennek az évtizednek a végén ugyanakkor már megjelennek – els�sor-

ban Kierkegaard hatására – a súlyosabb gondolatiságot tartalmazó fi lozófi kus 

írások is.

A  második alkotói korszakban (1910–1938) megszületnek a fi lozófi ai- 

fi ziognómiai írások. Kassner a megismételhetetlen, személyes jelenséget, az 

egyedi, egyéni létben megformálódó arcot emeli ki, az emberi nagyságot.

A harmadik alkotói korszakban (1938–1958) a keresztény és a távol-keleti 

misztikus gondolkodás kapcsolódási pontjait vizsgálja.

Abban az irodalomtörténészek egyetértenek, hogy Kassner az európai 

modernség második szakaszának egyik meghatározó egyénisége. Az írók-gon-

dolkodók el�tt álló feladat viszonylag világosan körvonalazódik: az egyénnek 

a világhoz való viszonyát újra kell fogalmazni, hisz az én bels� egysége szét-

töredezett, az igazság abszolút érvénye odavész. Az egységes világkép, az egy-

séges keret szétesésével és a világról való tudás áttekinthetetlenné válásával a 

modernségnek új szakasza kezd�dik, már jóval az els� világháború el�tt.

Indulásakor Kassnert els�sorban a nyelvi kifejez�er�t, a hiteles megszóla-

lást gátló, koloncnak érzett ellentétek feloldása foglalkoztatja. Mi fontosabb: 

a cselekvés vagy a szemlél�dés, élet vagy m�vészet, látszat vagy valóság? Mi 

az, ami ezt az antagonizmust feloldani képes, mi vezeti ki az alkotói válságban 

verg�d� egyént/m�vészt az antitézisekb�l a szabadság világába? Itt fontos 

megemlíteni egy ehhez szorosan kapcsolódó problémakört is, a  nyelvi vál-

ság problémáját, ami leghangsúlyosabban Hofmannsthalnál, az úgynevezett 

„Chandos-levél”-ben jut kifejezésre. Ennek lényege: a  valóságérzékelés és a 

költ�i-írói nyelv antagonisztikus viszonya, még pontosabban: a kimondhatóság 

és elbeszélhet�ség kérdése m�vészi, írói eszközökkel. A megismerés tehát sa-

játos nyelvi problémaként is felvet�dik.

Kassner els�, a századforduló évében, 1900-ban nyomtatásban megjelen� 

m�ve, A misztika, a m�vészek és az élet ebbe a kontextusba helyezend�. En-

nek a kortársakra mámorítóan ható m�nek a bevezet� írása, A költ� és a plato-

nikus a m�vészi kifejezés, a magát m�vészként megfogalmazó, ugyanakkor az 

öncélú individualizmust is meghaladni vágyó író-költ�-misztikus útkeresésér�l 

nyújt igen plasztikus képet, ami egyben találó önjellemzést is ad magáról a 
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szerz�r�l. Ki is hát ez az alkotói-emberi válságot leküzdeni vágyó, a nagy for-

ma, a nagy stílus után áhítozó m�vész? „� a rendszer nélküli fi lozófus, a rím 

nélküli költ�, a magányos társasági ember, a címer nélküli arisztokrata, kalan-

dokba nem bocsátkozó bohém. […] A misztikus gondolkodás intuitív gondol-

kodás, ami annyit jelent, hogy rá kell jönnünk a dolgokban rejl� géniuszra, fel 

kell ismernünk a bennük rejl� zenét, hagyni kell a gondolatok szabad szárnya-

lását, tehát géniuszként, m�vészként kell gondolkodni. A m�vészek a misztikus 

élet dialektikusai, a misztikusok pedig a gondolkodás m�vészei, az igazi sza-

badgondolkodók. A m�vész az alkotásával teremti meg az élet bels� ritmusát, 

a misztikus gondolkodásával teszi ugyanezt. […] Az, hogy az ember költ�ként 

lép az életbe és lángcsóvákat színes viráges�ként hullatja a dolgokra, vagy 

éppenséggel platonikusként életét a lángok dics�ítésének szenteli, kinek-ki-

nek a saját géniuszán múlik. A géniusz senkinek nem tartozik felel�sséggel, 

a géniusz mer� szerencse. Az embereknek csak azt kell megválaszolniuk, hogy 

m�vészek-e, és hogy géniuszuk fénye hogyan törik meg az élet anyagán. Ez a 

fénytörés, akár fény a prizmán, alkotásaikon, vagy éppen gondolataikon csil-

lan meg. Utóbbi esetben a gondolat m�vészeir�l beszélünk.” Mint említettem, 

ez a jellemzés akár önjellemzés is lehetne, és egyben válasz is arra kérdésre, 

hogy valójában minek tekinthet� Kassner (és persze Hamvas is): fi lozófusnak, 

költ�nek, írónak, esszéírónak?

A platonikus vagy kritikus a kassneri szóhasználatban valójában esszéírót 

jelent. Az esszé tehát Kassner értelmezésében egy új költ�i nyelv, új kifejezési 

forma, amely a fi lozofi kus ihletés� író-gondolkodó számára lehet�vé teszi, 

hogy a m�vészet és a fi lozófi a tárgyát egyaránt kifejezhesse megfelel� nyelvi 

eszközökkel, és így az egymást látszólag kizáró ellentéteket formába öntse, 

egységbe olvassza. Tehát a költ� és platonikus, vagyis az esszéíró a lét teljes-

ségét a forma tökélyén keresztül magába fogadó m�vész egy személyben.

Hamvasnál, aki szintén az esszét választotta a számára legmegfelel�bb 

kifejezési formának, ezt olvashatjuk: „Költ�nek lenni könnyebb és talán ezért 

költ�, még jó költ� is, aránylag sok van. Jó prózát írni nehezebb. Az igazi próza 

az, ami Valéry szerint semmi egyéb, mint a nyelvr�l magasabb fogalmat nyújta-

ni. Próza az, amit Herakleitosz ír: Minden Egy. Ezzel a mondattal kétezer-ötszáz 

év nem bírt, és újabb kétezer-ötszáz sem fog bírni. Próza annyi, mint mondat, 

k�be véshet� mondat. Nem gondolat, nem eszme, nem tétel. Magán a nyelven 

kívül nincs benne semmi, de a nyelv teljes egészében benne van. Vagy még 

inkább a nyelv teljes egészében itt nyílik meg, csak itt, sehol másutt.”

Mint említettem, Kassner második alkotói korszakában születnek meg a 

fi ziognómiai írások. Ezekben már a megismerés alanyáról olvashatunk elmél-

kedéseket, a talajvesztett modern egyénr�l, a magát személyiségnek gondoló 

pontszer� individuumról, illetve a megismerés tárgyáról, vagyis a valóság leg-

különböz�bb manifesztációiról. A modern nyugati ember számára az ismeret 

els�sorban lehet�séget jelent, a megismerés pedig olyasvalamit, ami a moz-

gásterét b�víti. Vagyis a megszerzett tudást a modern ember „profi tmaximalizá-

lásra”, érvényesülésre stb. használja, és ahogy haladunk el�re az id�ben, egyre 

inkább arra használja, s�t valósággal felszólítják, bátorítják, hogy tegyen így.

Ezt a magát modern személyiségnek tartó, kötelékeit�l megszabadulni 

vágyó egyént nevezi Kassner már a 20. század elején keletkezett írásaiban 
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indiszkrét embernek. (Az indiszkrét szónak itt nem feltétlenül ugyanaz a je-

lentéstartalma, mint amit általában értünk rajta, sokkal inkább az elmosódott 

karakter�, jellegtelen, kiüresedett, mindenfajta mérték nélküli modern embert 

jelenti.) Az emberi nagyság elemei cím� nagy hatású m�vében így fogalmaz 

Kassner:

„Az, hogy a modern ember minden ízében indiszkrét, korántsem jelenti 

azt, hogy ne rendelkezne kiváló képességekkel: jó szimattal, humorérzékkel, 

a beleérzés és ráhangolódás képességével, mi több, egy bizonyos fokú kép-

zel�er�vel, amib�l persze többnyire csak a ráhangolódásra futja, átváltozásra 

már nem. […] Ez az ember indiszkrét, mert képtelen befogadni magába a kéz-

zelfogható, tárgyi valóságot, amely épp azért hiányzik bel�le, mert nincs benne 

kell� odaadás. Soha nem fogja megérteni, hogy a világ csak annak nyílik meg, 

annak válik kézzelfogható valósággá, aki képes odaadni magát. […] A szemé-

lyiség egyáltalán nem azt a célt szolgálja, hogy az ember nagy és er�s legyen, 

más, mint a többi, hanem hogy ember és világ ne csak véletlenül legyenek 

összhangban egymással, ne csak véletlenszer� legyen az egybefonódásuk, 

hogy a mértéket egymásból merítsék, és kölcsönösen megtalálhatók legyenek 

egymásban. A  személyiség tehát nem pusztán önmagáért van, mintegy ön-

célként, hanem pontosan azért, hogy minden dolog hasznára legyen, és épp 

ebben rejlik különleges tisztasága és sajátos szerencséje.”

Miklóssy Endre Hamvas Béla a megismerésr�l c. írásában említi, hogy a 

modern, pontszer� individuum (Ich als Stichfl amme, mondja Kassner), a meg-

ismer� személy, a nyugati kultúrkörben megismer�ként tehát nem integráns 

része a világnak, hanem mintegy szembeáll vele, hogy róla tükörképet alkot-

hasson. Ismereteit szenzuálisan szerzi és a gondolkodás abszolút törvényeivel, 

annak segítségével rendezi. Ezzel b�víti tudatát, ami nem egyéb, mint a világ-

ban való eligazodásnak a legf�bb eszköze. Ezzel a megismerésképpel mind 

Kassner, mind Hamvas határozottan szembehelyezkedett. Az erre irányuló 

refl exió Hamvasnál, mint tudjuk, visszavezet a hagyomány megismerésképé-

hez, és Kassner is ebbe az irányba tette az els� lépéseket. Els� fi ziognómiai 

írásaiban � is, akárcsak Hamvas, a görög hagyományhoz nyúl vissza, de korán 

megismerkedik az óind szellemiséggel, a hinduizmussal és a buddhizmussal 

is. Mindketten úgy vélik, az ókor embere, az antik személyiség még közelebb 

állt az ember univerzális eszményéhez. Kassner ideálja az erkölcsi személy, 

aki tudatosan és felel�sséggel alkot és cselekszik. Ezért úgy gondolja, újra 

tisztázni kell a személy, a személyiség és ezzel együtt a mérték fogalmát. Ennél 

a fogalmi tisztázásnál vissza kell nyúlni a görögséghez. Az antik fi lozófi a egyik 

fontos vonása az önmagában elégséges személy, az „autarkhosz” tételezése. 

De Kassner nem elégszik meg a lelki szabadságban él�, az önmagában elég-

séges egyén ideáljának a felvázolásával, hanem a világ egészében a mértéken 

keresztül otthon lev�, beágyazódott embert tekinti ideálnak, aki maga is kerek 

egész. Szemben a modern emberrel, aki magányos, meghasonlott, a  világ-

ban és a világ dolgaiban önmagát keresi, aki meg akarja valósítani, s�t meg 

akarja haladni önmagát, az antik személyiség otthon van a világban. 1911-ben 

jelenik meg Az emberi nagyság elemei cím� nagyesszéje, ebben ezt olvashat-

juk: „Az antik embert a teljesség jellemzi és a cél szem el�tt tartásával, a tett 

révén igyekszik saját teljességét felmérni és meghatározni, ezért a legtöbb 
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sajátsággal rendelkez�, a  legkülönlegesebb ember természetszer�leg a leg-

nagyobb, � a legmagasabb célkit�zés, a  legmesszebbre mutató cél embere, 

a parancsoló, a törvényhozó, a király. […] Az antik személyiség jellemz�je te-

hát a teltség, mint ahogy az emberi test is telt, akárcsak a tenger, csordultig 

telt, akár a csillagok, az állatok, akár a virág. Ez a személyiség nem is annyira 

személyes, inkább – tulajdonképpeni értelemben – elemi. Ezért nem szakítható 

el a gyökereit�l, mert az Egészben gyökeredzik, és mindenütt, minden pon-

ton saját origójával érintkezik, rejtélyes rokonságban a tengerrel és a földdel, 

a virágokkal és a csillagokkal. Sorsa valójában saját bens�ségessége, és csak 

annyit jelent, csakis annyit, amennyit saját mértéke által jelent. Vagyis nem 

érzi szükségességét és nem is lehetséges számára, hogy meghaladja önma-

gát. Vajon a tenger, a csillagok, a virágok áhítoznak-e arra, hogy meghaladják 

önmagukat? �k az egészben léteznek, titkuk pedig meghatározottságukban 

rendeltetésükben rejlik.”

Azt látjuk tehát, hogy ez az ókori ideál még szoros egységben él az egész-

szel, léttel, a dolgokkal. Hamvas szerint a modern individuális én, ha gondol-

kodik, abban merül ki, hogy önmagát a dolgoktól elvonja, elválasztja, vagyis 

gondolkodásával absztrahál. Nála a megismerés tehát mint humanizálatlan 

absztrakció jelenik meg. A megismerés az univerzális, szellemi én dolga – véli. 

Ez az univerzális én része a világmindenségnek. Az � feladata megvalósítani 

azt, ami ebben a világban csak fogyatékosan érvényesül, az � feladata realizál-

ni, helyreállítani a lét rendjét. Az éberséggel, tehát a valósághoz való radikáli-

san más viszonyulással. Ez egy különleges, káprázattól mentes látást feltételez. 

Májá c. tanulmányában Hamvas így ír: „A  májá szanszkrit szó és varázslatot 

jelent. A metafi zika azt mondja, hogy ez az egész látható világ varázslat, májá, 

mert semmi, amit az ember érzékeivel tapasztal, nem valóság. Ha a lény éber, 

nem is káprázik el, csak ha alvajáró. Ezért az érzéki világ, amely valóságosnak 

látszik, nem egyéb, mint az alvajáró káprázata. […] A varázslat a legnagyobb; 

nála csak egy nagyobb van: a valóság. A tárgyak, a lények világa a legnagyobb; 

nála csak egy nagyobb van, mögötte a személy világa. A természet mögött az 

él� a teremt�, a mágikus szubjektum.”

Hamvas szerint tehát a valóság megismerésének feltétele, hogy az egyén, 

a személy kifejlessze magában a káprázatmentes látást. A teremt� szubjektum, 

a felébredt, éber lény, aki fogékony a misztikumra, képessé válik a lét rendjét 

helyreállítani. Ezt, más helyütt, szinte programszer�en, így fogalmazza meg: 

„Nem rendszereket kell alkotni, hanem az ébreszt�elemek folyamatos sorát 

biztosítani.” Miklóssy Endrének fentebb említett, a  hamvasi lét- és valóság-

értelmezést elemz� írásában olvashatjuk, hogy a világ nem objektíve adott 

megismerend�, hanem olyan, amilyenre a megismerés formálja. A  valóság 

tehát nem tárgyi módon adott, nem objektív – azaz odavetett –, hanem valami, 

ami megvalósul.

Kassner ugyanerr�l így vélekedik: „Csak ha az ember a dolgokat képze-

letében önmaga számára folyamatosan, újra meg újra megalkotja és ezáltal 

értelemmel és jelentéssel (léttel) telíti, akkor bontják ki az emberben lényük 

és létük teljes potenciálját. Nekünk, embereknek tisztában kell lennünk azzal, 

hogy a világot immár magunknak kell saját bens�nkb�l megalkotnunk és meg-

formálnunk, ha azt akarjuk, hogy a mienk, ugyanakkor jelenvaló legyen.
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Hamvas a Scientia Sacra c. nagyszabású m�vében a számot mint a való-

ság végs� törvényét vizsgálva megállapítja: „Az Egy – er�, amelynek hatása és 

megnyilatkozása van. Ez a hatás a Kett�. A kett� a központ nélküli szám, maga 

a divergencia, de egyúttal a döntés száma is, vagyis a cselekvés kulcsa. A há-

rom azért kulcsszám, mert tartalmazza a kettes dinamikájában rejl� mértéket, 

vagyis a centrumot: a  három a középpont körüli egység alapszáma. A  világ 

ezért egységes, mert mindazt, ami alkotja bels� er�feszítés tartja össze. Ez a 

három.” Miklóssy Endre szerint Hegel ebb�l a trinitárius egységlogikából alkot-

ta meg a maga dialektikus logikáját. Hegel fi lozófi ai rendszere tulajdonképpen 

a teológia egy formájaként, pontosabban történeti teológiaként értelmezhet�. 

Ehhez Fiorei Joachimnál (1135–1202) kell indíttatást keresni. Joachim a tör-

ténelmet mint három korszak egymásutánját értelmezi, amely a keresztény 

Szentháromságnak felel meg. Az Atya birodalma, amit az Ótestamentumban a 

törvény reprezentál; a Fiúé, amely az egyház által áll fenn, és a szellem biro-

dalma, amely el�ttünk áll.

Kassner A fi ziognómiai világkép cím� m�vének talán legjelent�sebb írá-

sában, a  Három Birodalomban (Die drei Reiche) fejti ki ezzel kapcsolatos 

nézeteit, mintegy saját fi ziognomikus megközelítés� válaszként Joachimra 

és Hegelre. A  tertium daturt Kassner számára azonban semmiképpen sem a 

Szentlélek, a Szentlélek birodalma jelenti, hanem maga az Ember, az embert 

egyedül kitüntet� imagináció, a  képzel�er� mint képmás voltunk lényege, 

a teremt� aktus organonja, az a feszít� er�, amely az Atya és a Fiú világa közt 

helyezkedik el teremt� középként.

Kassner ebben az írásában az ókor mágikus-mitikus térvilágát az identi-

tás világának vagy az Atya világának nevezi. Krisztus áldozathozatalával veszi 

kezdetét a történelmi tudat, az individualitás világa, vagy más szóval a Fiú 

világa. A  kereszténység azt jelenti, hogy a logosz primátusa átadja helyét a 

megtestesült ige primátusának. A világlélek helyébe a személyes lélek lép. Az 

ember többé nem minden dolog mértéke: az abszolút tér véges világa helyébe 

immár a dráma világa lép, egy dinamikus világ, az id� világa, amely telítve van 

a lét és gondolkodás, szellem és lélek, ember és m�ve, ember és szó közötti 

feszültséggel. Joggal állapítja meg Kassner, hogy a gondolat és a tett közötti 

ellentmondás jellegzetesen keresztény jelenség.

A  keresztény szabadság célja, és minden, ami ezzel összefügg, pl. az 

imagináció mint az átváltozás (megfordulás) tudati érzékszerve, ennek a lát-

szat és valóság, az esetleges/véletlenszer� és a lényegi/szükségszer� közötti 

szakadéknak az áthidalása, az egység helyreállítása. Kassner ugyanis a Fiú 

eljövetelét mint a képzel�er� minden mértéket felülmúló fokozását értelmezi, 

amely azáltal, hogy a látó és látvány eggyé válnak, saját mértékévé lesz. Ahogy 

Kassner egy másik írásában megfogalmazza: „…amíg mi keresünk, � járja út-

ját, s el�rehaladva lépte alatt út születik, és ez az út az � mértéke.”

A megfordulás a keresztény mérték fogalmának a forrása, eredete pedig az 

autentikus rácsodálkozásban, ámulatban van (=Thaumazein). A  fi ziognómiai 

látás szinoptikus látást igényel, a  forma és tartalom együtt látását feltételezi. 

A látó és alak vagy forma eggyé válását, ami túlmutat az egyes dolgok puszta 

megjelenési formáján, az imagináció átformáló erejével. Aki látni akar, véli 

Kassner, annak áldozatot kell hoznia, hogy láthasson, meg kell tanulnia le-
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mondani, hogy egy új er�térbe kerülhessen, ahol végbemehet a megfordulás 

aktusa (ez hasonló lelki min�séget jelent, mint a keleti meditációs gyakorlat-

ból is ismert kiüresedés), ami lehet�vé teszi az átváltozást: metamorphosist, 

transfi guratiót, átlendülést egy más alakzatba, az abszolút másba, ami ezáltal 

sajátunkká válik. A fordulat kett�s min�séget hordoz magában: megfordulást 

és megfordítást�/�visszájára fordítást.

Hadas Emese irodalomtörténész a rilkei valóság- és létértelmezésr�l írt 

tanulmányában (in: Palimpszeszt, 1997/3.) kitér Rudolf Kassner fi ziognómiai 

szemléletére: „Rudolf Kassner fi ziognómiájának alapja az alak (Gestalt) fogal-

ma, amely a legmagasabb rend� létintenzitás megtestesülése. Az alak – Kass-

ner meghatározása szerint – nem más, mint az egymást kölcsönösen átható 

és egymással cserél�d� er�k közepe, centruma. A létezés az alakon keresztül 

ébred önmaga tudatára. De az alak létének a képzel�er� (Einbildungskraft) 

terére van szüksége: […] E fogalom (ti. a képzel�er�-imagináció fogalma: D. 

G.) olyan térképz� er�t takar, amely egyszerre foglalja magában a mozgás és 

állapot, az átváltozás és mértékbe foglalás, az emlékezés és id� kategóriáit… 

A dolog (Ding) képzeleti egésszé való átlendítését, átrendezését nevezi Kass-

ner átváltozásnak (Verwandlung) szoros összefüggésben az ún. feler�södéssel/

megemelkedéssel (Steigerung). Mert a dolgok csak az emberi tudatba való át-

emelkedésük révén szabadulhatnak ki kényszer� izoláltságukból, tölt�dhetnek 

fel jelentéssel és válhatnak él� létösszefüggések változataivá.”

Aki megtalálja a bels� mértéket, az egyúttal megismeri, megérti és ma gáé-

vá teszi a látott valóságot, egy teljesen új min�séget, létmin�séget hoz létre, 

mert az imagináció erejével behatol a dolgok lényegébe, centrumába.

Fordulat, megfordulás/megfordítás, átlendítés/átlendülés, mérték, áldozat, 

nagyság, imagináció közép: ezek lesznek Kassner kulcsfogalmai a második és 

harmadik alkotói korszakban. Ezeknek a fogalmaknak a segítségével alkotja 

meg a grandiózus és a 20. században egyedülálló fi ziognómiai világképét, amit 

� egyetemes fi ziognómiának nevez. Amint fentebb láttuk, Kassner kísérletet 

tesz arra, hogy a létez�, alakot öltött, teremtett világ minden manifesztációját, 

beleértve a szellemi, gondolati megnyilvánulásokat is, rendkívül szuggesztív 

hermeneutikai módszerrel ragadja meg. Az elvont, absztrakt dolgoknak nála 

ugyanúgy arcuk van, mint az embereknek, állatoknak, növényeknek, köveknek. 

De a fent vázolt gondolati metódus ismeretében láthatjuk, hogy ez semmi eset-

re sem tévesztend� össze valamiféle panteizmussal.

Paradox módon azt is mondhatjuk, hogy ez az új fi ziognómia magával a 

fi ziognómiával fordul szembe, legalábbis a hagyományos arisztotelészi, illetve 

Lavater által m�velt statikus fi ziognómiával, amelyet Georg Christoph Lichten-

berg (1742–1799) ironikusan így jellemzett: fi ziognómiát tanítani annyi, mint 

homokszemeket számlálni. Ez a megfogalmazás rokon a kassneri szemlélet-

tel. Kassner fi ziognómiájában nincs semmi tudomány – ami nála lényeges: az 

értelmez�, ábrázoló, szemlél�, látó szubjektum és az értelmezend�, vagyis 

látott jelenség imagináció általi egysége, egyesülése a mindig mozgásban lév� 

arcban (tehát alakban, alakzatban, formában), továbbá annak ily módon való 

megragadása. Ennek a mozgásívnek a megjelenítéséhez egy leny�göz� költ�i, 

képi nyelvet használ, sajátos fogalmakkal. Ezt a különös hermeneutikai mód-

szert épp azért nehéz a tudomány kategorizáló keretei közé szorítani, mivel 
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a kassneri nyelvezet egy újfajta világlátás-létértelmezés szintetizáló kifejezési 

formája: benne az értelem, a szem és a szív egyszerre szólal meg (vö. József 

Attila: Rejtelmek, ill. Ars Poetica c. verseit). Kassnernál a kép és a fogalom ál-

landóan váltakozó súlypontozással jelenik meg, folyton cserélve a szerepeket.

Hamvas és Kassner hatalmas, ugyanakkor nem kell�képpen megbecsült 

életm�ve, munkássága – sok más mellett – heroikus kísérlet a metafi zika, 

transzcendencia újraalkotására a Hagyományból (ennek, persze, semmi köze 

a ma divatos „new age”-hez). Legmélyebb szándékuk arra irányult, hogy visz-

szaadják az embernek azt a rangot, ami megilleti, hiszen Képmás mivoltából 

evidens módon következik.

Szüleivel 1930-ban
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Szántó F. István

Képzet, fogalom, lét
Hamvas Béla halálának 50. évfordulójára

A nagy m� a nagy hegyhez hasonló – mennél nagyobb, mennél fenségesebb, 

annál kevésbé meghódítható, de annál nagyobb kihívást is jelent. Azt persze, 

hogy egyáltalán kellenek-e nekünk nagy m�vek, szükségünk van-e a fenséges, 

meghódíthatatlan hegyek látványára, a csúcsok hívására, magára a kihívásra, 

döntse el ki-ki maga. Ha e m�vekkel szembesülünk – bárhogy próbáljuk is 

megóvni magunkat t�lük, bárhogy próbálnak is megóvni minket t�lük  –, rá 

kell döbbennünk: konok kérlelhetetlenségük, vaskövetkezetességük, téma-

felvetésük és mindenekel�tt hangjuk (ti. a szöveg mögül a szövegbe újra 

meg újra beszivárgó-betör�, valami egészen mélyr�l jöv�, esend�en emberi, 

ugyanakkor valami egészen idegen, emberen és nyelven túli, „nem e világi 

elevenség”) rabul ejt bennünket. De nem pusztán egyéni ízlésr�l, tetszésr�l, 

nemtetszésr�l van itt szó. E  m�vek nemcsak hogy mernek, nemcsak hogy 

akarnak, de képesek is szuverénnek megmaradni, s ez annál felt�n�bbé teszi 

�ket, mennél több környezetükben az alkalmazkodó, a  korrumpálható és a 

(sok esetben) korrupt. S  bár szuverénnek, öntörvény�nek lenni épp abban 

áll, hogy nincs szükség küls� meger�sítésre (vagyis az ilyenfajta szövegeknek 

olvasókra!), az olvasóknak valahogy, paradox módon, mégiscsak szükségük 

van rájuk. Talán mert ezek a m�vek azok, amelyek egyedül képesek a tisztán 

horizontálishoz hozzáadni a vertikálist, az éppen aktuális, konkrét id�höz az 

id�tlen élményét, s  amelyek anélkül igazítanak el bennünket, hogy konkrét 

irányt mutatnának: „csupán” helyet teremtenek (bennünk), ami nem egyéb, 

mint a horizontális és a vertikális, a lent és a fent, a sík és a tér, a megtapasz-

talható és az id�tlen (emberi léptékeink szerint: az örök) id� metszéspontja. 

Csoda-e hát, ha úgy érezzük, teljesen sosem fejtjük meg szövegüket, ám ha 

csak egy-egy töredéket �rizünk meg bel�lük, már az is megérte, hisz, hogy 

innen a klasszikus m�vekr�l gondolkodó Peter Sloterdijknak adjam át a szót, 

„[…] a dráma csak ezután kezd�dik: amikor a kijózanodás elérte a hatását, és 

amikor a kés�bb született értelmiség, amely akár érettebb, akár cinikusabb, 

de mindenképp kevésbé lelkes, már megtanulta, hogy óvatosabban kell bánni 

azzal, amit hagyatékul kapott, éppen akkor derül ki, hogy milyen jelent�sek 

voltak a nagy szövegek. Ha már nem hiszünk többé ezeknek a szövegeknek, 

akkor kezdenek a legmeglep�bb módon gazdagítani bennünket. Ha már nem 

el�legezünk nekik semmit, akkor kezdenek észrevétlenül utánunk nyúlni. Ha 

azt hisszük, hogy végre elfordultunk, és egyszer s mindenkorrra megszaba-

dultunk t�lük, lassan, de feltartóztathatatlanul a nyomunkba szeg�dnek – nem 

úgy, mint egy üldöz� vagy mint egy tolakodó tanár, hanem mint az észrevétlen 

�sök és az óvó szellemek, pedig már el is szoktunk a nagyvonalúságuktól és 

tartózkodásuktól. Ha ezután már csak a saját dol gainkkal akarunk tör�dni, és 

ha – tekintettel arra, hogy túl sok minden nehezedik ránk – hajlandók vagyunk 
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az egzisztenciális redukcióra és arra, hogy ledobjuk magunkról a súlyokat, 

akkor abban, ami megmarad, észrevesszük a klasszikus hangokat – itt egy 

nélkülözhetetlen mondat, ott egy szép bekezdés, olykor egy-egy rokonnak 

érzett lelki rezdülés, és mindenütt szétszórva: egy olyan szókincs töredékei, 

amelyr�l nem mondhatunk le, éppen akkor nem mondhatunk le róla, amikor 

elhatároztuk, hogy már csak saját ügyeinkr�l beszélünk, és nem veszünk részt 

többé a média, az intézmények és az elidegenedett információk duruzsolá-

sában.” Sloterdijk mindezeket Nietzsche ürügyén mondja, akit szerinte olyan 

szerz�ként kellene ma újraolvasnunk, illetve mint olyasvalakinek a jelenlété-

vel számolnunk, aki épp azért térhet vissza, mert „korábban már elintézték/

elintézettnek vették �t”; „olyan gondolkodóként […], akire azért találunk rá, 

mert a dolgai – azután is, hogy eltakarították – itt vannak még, dühít�, vakí-

tó, ösztönz� és színpadias módon, és mégis épp annyira elintézetlenül, mint 

a saját dolgaink”, hátha, folytatja Sloterdijk, „A fi lozófi a talán ismét méltóvá 

válik a nevére, ha újra azt jelenti majd, hogy szenvedélyesen részt kell venni 

a világról szóló költészet és megismerésnek nevezett kalandkeresés meg-

valósításában.”1

Ha most a patetikus mellékzöngékt�l eltekintünk, az elhangzottakat mara-

déktalanul vonatkoztathatjuk Hamvas Bélára is. Annál is könnyebben tehetjük 

ezt, mivel Sloterdijk Nietzschéje és Hamvas között szinte szemet szúr a sok 

átfedés; mert miként Nietzschét, úgy Hamvast sem az teszi kitüntetett szerz�-

vé (azaz klasszikussá), hogy érvényeset alkotott a kultúrkritika, a pszichológia, 

a fi lozófi a vagy a szépirodalom terén, hanem az a gyengesége, hogy eközben 

egyetlen területnek sem tudott vagy akart specialistájává válni. Egyik�jüket sem 

elégítette ki, ha valamit pusztán szakmailag vagy az elvárásoknak megfelel�en 

tettek s végeztek el. Nietzsche – és Hamvas – nyomorúsága, hogy soha nem 

tudtak egyetlen dologgal foglalkozni (noha képesek lettek volna rá), s  ezáltal 

az általános rendetlenség gyanújába keveredve, már életükben az a látszat ke-

letkezett körülöttük, hogy tehetségük kett�s természetének áldozataivá váltak. 

Pedig, s  itt megint csak teljesen egyetérthetünk Sloterdijkkal, nem arról van 

szó, hogy tehetségük többirányú lenne, hogy például az író mellett ott volt ben-

nük a zenész, a költ� mellett a fi lozófus, vagyis nem azt kell hangsúlyoznunk, 

hogy különböz� képességek és tehetségek kapcsolódtak össze bennük, hanem 

azt, hogy az egyik er� a másikból fakadt; az egyik tevékenységet nem a másik 

mellett gyakorolták, hanem úgy gyakorolták az egyiket, hogy közben a másikat 

valósították meg: íróként voltak zenészek, költ�ként fi lozófusok, alkotó, gyakor-

lati emberként teoretikusok. S ahogy Sloterdijk szerint Nietzsche, úgy Hamvas 

is rendkívüli plaszticitással volt képes a legkülönböz�bb beszédmódokat és 

stílusokat összevegyíteni, s evvel túlzott követelményeket támasztani közönsé-

gével szemben, f�leg, mert kevesen tudtak oly gonoszul eljátszani a könnyen 

érthet�séggel, mint ahogyan �k. Olyannyira, hogy – mélyen egyetértve Thomas 

Mann-nal, aki a Nietzschét szó szerint vev� olvasót elveszett embernek tartot-

ta – nyugodt szívvel kijelenthetjük, sem Nietzschét, sem Hamvast nem érthetjük 

meg igazán, ha csak azt vesszük fi gyelembe, ami fehéren-feketén a nevük alatt 

olvasható.

1 Vö.: Peter Sloterdijk, Gondolkodó a színpadon, Helikon Kiadó, 2001, 22–27. 
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Ez alkalommal magam is Hamvasnak erre a szemantikai tartományon túllé-

p� játék(osság)ára szeretném ráirányítani a fi gyelmet. Immár a direkt Nietzsche- 

párhuzamok fonalát elejtve, arra a kérdésre koncentrálok, hogyan tudnánk 

Hamvas sajátos megszólalás- és beszédmódját mint formát megragadni és ér-

telmezni. Bár már eddig is sokan próbálták körülírni azt a „bizonyos”, egyrészt 

Hamvas védjegyéül, másrészt Hamvas szégyenbélyegéül is szolgáló, nemcsak 

m�fajként, hanem világképként is felfogott esszét, esszéjelleget, meglátásom 

szerint igazán ez – bár tegyük hozzá, sajnos nem Hamvas kapcsán és ürü-

gyén – Mihail Epstejnek sikerült, pontosabban az esszémeghatározások törté-

netében kis túlzással kopernikuszi fordulatnak nevezhet� elméletének. Ugyan-

is, ha igaz, hogy az esszém�fajról való beszéd csakis akkor lehet valóban 

termékeny, ha az alapokra, a montaigne-i örökségre (az Esszékre mint archi-

textusra) való rákérdezést az aktualizálás céljával kísérli meg, vagyis egyszerre 

mutat érdekl�dést a m�faj forrása, valamint a m�faj történetével kapcsolatos 

átfogó kultúraképz� potenciálok jelenformáló ereje iránt, akkor Epstejn elmé-

lete kétséget kizáróan „korszakosnak” tekinthet�. Egyrészt, mert Epstejn az 

esszét (bár azt az újkori európai ember egyik jellegzetes öntudatformájaként 

tekinti) végeredményben a mitologikus tudatformák továbbélésével hozza ösz-

szefüggésbe, másrészt – s ez egyáltalán nem részletkérdés, hisz szembemen-

ve az esszémeghatározások túlnyomó többségével, egészen új dimenziókat 

nyit meg a m�faj defi niálhatóságát illet�en – az esszé szó etimológiáját nem 

a próbálkozásra, a kísérletre vezeti vissza, hanem a latin exagiumból (mérleg) 

származtatja, és evvel a mérlegelni, kidekázni jelentéstartománya felé tereli 

a fi gyelmet. Már csak azért is joggal teheti ezt, mert a mérleg az Esszék szö-

vegvilágának megkerülhetetlen kelléke, konkrét és átvitt értelemben egyaránt: 

Montaigne dolgozószobájának egyik fontos berendezési tárgyaként állandóan 

ott van gazdája szeme el�tt, rajta a rávésett Que sais-je?, „mit tudom én, mit 

tudok én”-felirattal, másfel�l viszont az alkotás alapmetaforájának a szerepét 

is betölti, hisz csinál-e egyebet az esszéíró, mint folyamatosan mérlegel, ke-

resi az egyensúlyt objektum és szubjektum, jel és jelöl�, lehet�ség és valóság 

között. Mindezt ráadásul a formai sokszín�ség és gazdagság jegyében teszi: 

a Tapasztalásról szóló Montaigne-esszé egyetlen oldalán Epstejn 9 (!) regisz-

tert, csíraállapotban meglev� m�fajt mutat ki a naplóbejegyzést�l kezdve az 

aforizmán át a fi lozófi ai traktátusig bezáróan. Az esszéírónak tehát még egy 

nehézséggel és feladattal meg kell küzdenie, ha kísérletezésre (pontosabban 

a fentebbiek fényében mérlegelésre) adja a fejét: jelesül, hogy folyamatosan 

válogatnia kell a megfelel� megszólalásmódok és regiszterek között, mintegy 

ki kell dekáznia, ki kell porcióznia ezek arányát, nehogy valamelyik is túlsúlyba 

kerüljön a másik rovására. Az esszé írójának minden pillanatban refl ektálnia 

kell önmagára, „[…] egy pillanatra sem id�zhet el valamelyik m�fajnál, ’lé-

legzetvételnyi szünetet’ sem engedélyezhet magának: ez az ára annak, hogy 

minden törvények közül a legzordabbat és legkíméletlenebbet – ’a szabadsá-

gét’ – választotta”.2 Az egyes megszólalásmódok, diszciplínák közötti helyes 

arány megtalálásának, kidekázásának követelménye pedig végs� soron azzal 

2 Mihail Epstejn, A kötetlen m�faj törvényei. Az esszéirodalom és az esszéjelleg az újkor kul-

túrájában, in: u�, A posztmodern és Oroszország, Európa Könyvkiadó, Budapest, 2001, 85.
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jár, hogy az esszé egyértelm�en sem tisztán a szépirodalomhoz, sem az ér-

tekez� jelleg� megszólalásmódokhoz nem lesz sorolható, hanem leginkább 

egyféle m�fajon túliság jellemzi, amely annál gazdagabb hangzásvilággal bír, 

minél több diszciplína elemeit építi magába, arról már nem is beszélve, hogy 

kimondva-kimondatlanul igazi tétje az öndefi níció, az Én és a valóság viszo-

nyának kutatása. Íme két jellemz� idézet, illusztrációul: „M�vemet ugyanolyan 

joggal nevezhetik az én alkotásomnak, ahogy engem az � teremtményének. 

Ezt a könyvet nem lehet elszakítani szerz�jét�l, hiszen f� foglalatosságomat, 

életem elválaszthatatlan részét képezi, nem pedig olyan id�töltés, amit vala-

milyen sajátos, küls�dleges célok vezérelnek, amint más könyvek esetében 

szokásos.” Illetve: „Sajátságosan állottam m�veimmel. Részben azt írtam ve-

lük, ami volt és elmúlt, részben azt, ami történt, s így általuk értettem meg a 

jelent. De még több: a m�nek hatása volt a jöv�mre. Amit megírtam, az mind 

bekövetkezett. Gyakran annyira, hogy féltem valamit leírni, mert tudtam, hogy 

jóslat és idézet. Ha valamit nem akartam élni, akkor tiltakoztam az ellen, hogy 

le kelljen írni, mert bekövetkezett […] A m� hatott az emberre, s az ember a 

m�re. Ahogy egyszer a spanyol közmondást idéztem: az ember a m� gyerme-

ke. És viszont: a m� az emberé. Az állandó kölcsönhatás alatt a kett� eggyé 

válik, az ember a m�vekkel készített m�, a m�vek m�ve, és a m� az emberibb 

ember, az emberibb isten.”3 Mint látjuk, az én tulajdonképpen csak a meg-

ismer� tevékenység, az írás folyamata közben teremt�dik (meg), tárgyiasul, 

realizálódik, válik valósággá/valóságossá.4 De sohasem végérvényesen: hisz 

az esszé lényege szerint éppen a szubjektum önmeghatározására tett soha 

be nem fejez�d�, soha be nem fejezhet� kísérlet. Hamvas keze alatt olyan 

szövegek születnek, amelyek miközben majd’ minden további nélkül besorol-

hatók a „szépirodalmi szöveg” jelentéstartományába, onnan mégis kilógnak, 

hisz szerz�jük sokszor a szöveggel�/�a szövegben a létrejövés/megalkotás fo-

lyamatát (is) rögzíteni kívánja.5 Egy nem eléggé fi gyelmes olvasat tehát, amely 

megelégszik a Hamvas-szöveg felszínével, az törvényszer�en tematizálja úgy 

a szerz� szinte bármely írását, mintha abban voltaképpen a valamiféle „rejtett 

tudásba”, „titokba” beavatott próféta-vátesz – s még a jobbik eset, ha nem 

egyenesen a hús-vér Hamvas Béla! – szól, szólna ki sajátos „prófétai-ezote-

3 Az els� idézet forrása Montaigne: Esszék 2/18., a másodiké Hamvas Béla: A magyar Hüperión 

2/19. 
4 Az írásnak erre az én- és világteremt� potenciáljáról és nem mellesleg ambivalenciájáról árul-

kodnak az Interview alábbi sorai: „Azt hittem, hogy lesz id�, a legjobb esetben talán néhány 

év, amikor az írást abbahagyhatom, és magamat kizárólag a realizálásnak szentelhetem. 

Minden jel arra vall, hogy az írást sohasem fogom tudni nélkülözni, mert a lét eredeti szöve-

gének megfejtése és a realizálásra tett er�feszítés az írás tevékenységében történik. Csak 

az írás révén jutok olyan er�khöz, amelyek a feladat teljesítéséhez szükségesek.” (Hamvas 

Béla, Patmosz I., Életünk Könyvek, Szombathely, 1992, 249.)
5 Az elmúlt évtizedek Hamvas-szakirodalmában egyébként alapvet�en két meghatározó értel-

mezési paradigma látszik kijegecesedni: az egyik szerint Hamvas Béla egész életm�ve tulaj-

donképpen hol jobban, hol kevésbé sikerült esszék sorozata vagy füzére, leegyszer�sítve: 

(szép)irodalom; míg a másik szerint a jelent�sebb m�veiben Hamvas levetk�zi az esszéista 

attit�djével együtt járó lazaságot, írói játékosságot, sokértelm�séget, mondénságot. 
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rikus” pozíciójából.6 Nem csoda, ha Hamvas esszéi inkább tekinthet�k afo-

rizmák laza együttesének, a gondolatok ide-oda cikázó játékának, mint azok 

rendszeres-logikus kifejtésének; meggy�z� képeiben és metaforáiban nem 

ritkák a váratlan hasonlatok és fordulatok, de az esetleges önellentmondások 

sem, hiszen ezeknek nem annyira a leírás és a megfontolt magyarázat, mint a 

kiélezett kérdésfelvetés, a meghökkentés (néha kifejezetten az olvasó fölhábo-

rítása és megbotránkoztatása) a céljuk, és ezért sokszor inkább hasonlítanak 

vad és fésületlen érzelmi kitörésekre, mint józan és módszeres vizsgálat ered-

ményeire. Úgy tesznek kijelentéseket a világról, hogy egyrészt önmagukról, 

másrészt a szövegek szerz�jér�l szólnak. Amit mondanak, az nem igaz és 

nem hamis, hanem redlich. Úgy érzem ugyanis, s ez indokolta most és írá-

som elején is a Nietzschére tett utalásokat, minden okunk megvan rá, hogy 

miként Jean-Luc Nancy Nietzschéét,7 mi is a „megbízható”, a „becsületes” jel-

z�vel illessük Hamvas beszédmódját. Hiszen Nancy azt a megállapítást nevezi 

redlichnek, amely „megfelel annak, amir�l számot ad. Megfelel�en szabott 

beszéd, Rede ez, logos homoios: bizonyos értelemben az igazság beszéde” 

– „bizonyos lehetek a mondottakban, [amelyekkel szemben] semmiféle gya-

nakvással sem kell élnem. A  tisztesség tehát az, amelynek szavahihet�ségét 

az ember nem kell hogy ellen�rizze. Nem annyira megfelelés ez annak, ami a 

beszéden kívül és azon túl marad, mint inkább olyan beszéd, amely magától 

visszaigazol vagy re-prezentál [és amelynek] igazságát nem kell alárendelni 

alkalmassága vizsgálatának és bizonyításának, hiszen alkalmassága – ha ez a 

fogalom e vonatkozásban még egyáltalán értelmes – közvetlen és nyilvánvaló, 

magában a kijelentésben rejlik. Tisztes az a beszéd, amellyel szemben nincs 

helye kételynek: s ez nem valamely tekintélynek köszönhet�, s még kevésbé 

tetsz�legesen kialakított verifi kációnak. Hiszen nem a tudás, de nem is a hit 

birodalmába tartozik.”8

De visszatérve Epstejnhez, gondolatai közül az a legizgalmasabb, amely 

a képiség és fogalmiság összefüggéseit, illetve korunk fragmentált kultúrájá-

hoz f�z�d� ambivalens viszonyunkat érinti. Ha ugyanis igaz, hogy az esszéíró 

folyamatosan ’mérlegel’, folyamatosan egyensúlyoz alany és tárgy, objektív és 

szubjektív, lehet�ség és valóság, irodalom és tudomány, fi kció és történelem 

között, akkor ugyanúgy, vagy még inkább igaz, hogy valójában a gondo lat(iság) 

és a kép(iség) között egyensúlyoz, azaz irodalmiság-m�vésziség, illetve disz-

kurzivitás-fogalmiság között, ami egyben az esszé két meghatározó alkotó-

eleme is. (Ebb�l a két összetev�b�l megszület� esszéma, avagy gondolatkép 

6 Ez lenne sokak szemében a Hamvassal szemben felhozható vádak egyik legfontosabbika: az 

„apodiktikus hangnem”, a kioktató, ellentmondást nem t�r� stílus, a „lila köd”, az „ezotéria”. 

Holott egészen más színben t�nhet fel mindez, ha ezotérián csupán ugyanazt értenénk, mint 

amit Platón dialógusai kapcsán szokás: hogy ti. az ezoterikus szerz� a „tudással szigorúan 

a címzett személyére szabott módon” bánik, azaz a beszél� fáradhatatlanul keresi a szólás-

nak, a megszólalásnak azt a módját, amely hozzásegíti a címzettet, a hallgatót ahhoz, hogy 

a szóban forgó tárgy alapját � maga lelje fel végül önmagában.
7 Vö.: Jean-Luc Nancy, Becsületességünk próbaköve. (Az erkölcsi értelemben vett igazságról 

Nietzschénél), in: Athenaeum, 1992/3. 
8 Id. m�, 29.
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egyébként az esszé alapegysége. Olyan költ�i-írói képr�l vagy alakzatról van 

szó, mely diszkurzív tartalomra fordítható le, illetve maga a gondolat, maga a 

mondandó nem a kétérték� logika, hanem a sokértelm� kép közegébe ágya-

zódik bele.) A mitologéma mintájára képzett esszéma mint az esszé alapegy-

sége nélkül – bár ezt expressis verbis nem mondja ki Epstejn – voltaképp nincs 

is esszé, pontosabban, nem esszé az esszé. Epstejn meggy�z� párhuzamot 

von esszé és mítosz, illetve esszéizmus és mitologizmus között, amennyiben 

mindkét tudatforma közös elemét a teljességképzetben véli megragadhatónak. 

Olyannyira, hogy amit az ókorban a mitológia, azt a feladatot Epstejn szerint az 

újkorban az esszéizmus tölti be – a különbség csupán annyi, hogy a mitológia 

személytelenségével szemben az esszéizmus éppen a személyes-individuális 

refl exiókból táplálkozik. A mítosz ’valószer�sége’ és az esszé ’valószer�sége’ 

közötti rokonságot továbbá poétikai hasonlóságuk is megalapozza, hiszen az 

esszé a mítoszhoz hasonlóan nemcsak egybeforrasztja az általános eszmét 

a m�vészi képpel, hanem mindkett�t szervesen be is illeszti a valóság folya-

matába – ellentétben a m�vészi képzelettel és a fi lozófi ai absztrakcióval, az 

esszé a maga gondolatképeit a hiteles, közvetlenül érzékelhet�, ’most tartó’ 

lét világába helyezi. A mitologikus tudatforma és az esszéizmus rokonságának 

megállapítása azonban nem ötletszer� vagy öncélú Epstejn részér�l, hanem 

kultúraelméleti irányultságú, amennyiben az emberi gondolkodás négy f� tí-

pusának (a  történetinek, a  fi lozófi ainak, a  tudományosnak és a m�vészinek) 

az antikvitásban végbemen� elkülönülése szerinte épp onnan eredeztethet�, 

hogy a mítosz költ�i képre és gondolatra válik szét, és ily módon felbomlik 

a mítoszban korábban megtestesült archaikus szinkretizmus. A  mítosz me-

taforává lesz: jelentése elveszíti referenciális tárgyi vonatkozását, és egyre 

spekulatívabb-fogalmibb formát ölt: a benne lev� kép fogalommá, a konkrét 

absztrakttá, az egyszeri örökkön visszatér�vé válik. Ebben rejlik az antik jelen-

tésátvitel ismeretelméleti el�feltétele, s ezzel fokozatosan megsz�nik az alko-

tórészek (a kép és a gondolat) kötelez� összefüggésének kényszere. A mítosz 

közvetlen jelentése egyre jobban önállósul, és a puszta tény konstatálásában 

merül ki, átvitt értelme pedig fogalommá kristályosodik. A két jelentés közötti 

kapcsolat mindinkább feltételessé, játékszer�vé lesz, és a hasonlat, a trópus, 

az allegória ismérveit veszi fel. Mármost az egyedi és az általános újraegyesíté-

sére törekv� esszéma szerepe e vonatkozásban épp az, hogy az alkotórészek 

új(bóli) egységének megteremtésére tegyen kísérletet. Attól lesz kitüntetetté, 

hogy képes legy�zni tulajdon feltételességét és átvitt értelmét, és újból magába 

tudja olvasztani mind a mítoszból egykoron különvált tényt, mind a fogalmat, 

illetve hogy megel�legezi a fogalom-képzet-lét totalitását, és annak az univer-

zális tudattípusnak a megteremtésére tör, amely szabadon egyesíti önmagán 

belül a különböz� [ti. a történeti, a fi lozófi ai és a m�vészi] megismerési rend-

szerek elemeit. Epstejn szerint az így felfogott esszéizmus nem más, mint a 

XX. századi specializálódás ellenerejeként fellép�, a kultúra szétforgácsolódott 

törtrészei közös nevez�re hozásának szándékával létrejöv�, a kultúra sokféle-

ségének szintézisét az egyénre, az egyén tudatára alapozó kísérlet mint egyfaj-

ta ellenmozgás, mely a felgyorsuló kulturális fragmentációval szemben képes 

valamilyen egységet, az összeegyeztethetetlennek t�n� részterületek között 

átmenetet biztosítani. Végül is ebben van az esszé kultúrelméleti kulcsszerepe: 
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nem hogy újra kívánná alkotni a mítoszt, hanem hogy megpróbálja annak egy-

ségesít� funkcióját átvenni.

Hamvas a maga játékos módján (de mondhatjuk úgy is az elhangzottak 

tükrében, hogy vérbeli esszéistaként) így fogalmazza meg ugyanezt: „A tizedik 

múzsa” – Hamvas az esszét nevezi így – „elég régen megszületett, de csak az 

utóbbi id�ben vált tudatos m�fajjá. A  formát a múltban esszének is hívták. 

M�vel�i Motaigne-t�l kezdve a mai napig elég sokan voltak. […] A tizedik mú-

zsa ismertet�jele a teória-termékenység. Ebben különbözik a fi lozófi ától. Kant 

ötszáz lapon egyetlen elméletet dolgoz ki, a tizedik múzsa ugyanilyen terjede-

lemben legalább ötvenet, ha úgy tetszik aforisztikusan, és az egyik huszonöt 

ebb�l ellentmond a másik huszonötnek. Nem baj. Úgyis mind a kett� igaz, és 

azon kívül még ötven. Épp olyan kevéssé tör�dik a tudományos szankciókkal, 

mint egy rondó. Egyébként is tudjuk, hogy a tudományos szankció fölöttébb 

ingatag. Mert korlátolt és szerénytelen, ha valaki […] mindentudást imitál, f�-

képpen az igazság rovására. […] A tizedik múzsa szerint a tudomány megbíz-

hatatlan. Mert a leginkább szavahihet� állítás az, amely mellett a gondolkozó 

személyes komolysága áll. […] Akit a tizedik múzsa megihlet, a m�vet úgy kez-

di és végzi, mint a szobrot vagy a dalt, éppen olyan rakoncátlan naplopó, mint 

aki éjjel-nappal dolgozik azon a haszontalanságon, ami a népeket nyugtalanítja 

és megbolondítja, az úgynevezett reális praxisnak hosszú orrot mutat, és írás 

közben akar meghalni, mert a m�vészet az ember tulajdonképpeni feladata.”9

Ezzel vissza is érkeztünk gondolatmenetünk egy korábbi állításához, ami-

kor is Hamvas esszéisztikáját a szó m�vészetével, a szerz�t magát pedig a szó 

m�vészeként – azaz a legeredend�bb értelemben vett íróként – próbáltuk meg 

azonosítani. A helyzet azonban korántsem ennyire egyszer�. Mert igaz ugyan, 

hogy, idézem, „aki Hamvas Béla esszéibe el�ször beleolvas, azt fogja hinni, 

hogy e m�vek tere imaginárius és a valóságos id�b�l kiszakított tér, afféle 

felh�kakukkvár, vagy – ahogy a jó Gulácsy Lajos írta a maga Naconxypan-

járól – olyan föld, mely ’félúton található Japán és a Hold között’. Az igazság 

azonban épp az ellenkez�je. Mindennapjaink eleven, korszakok, hiedelmek, 

eszmék egymásra torlódott díszleteivel s�r�n telerakott, ám az �skorig azonos 

világát népesítik be, azt az elemi világot, mely kövekb�l, fákból, virágokból és 

mezsgyékb�l, váltakozó nap- és évszakokból, vizek betöltötte patakmedrekb�l, 

hegyormokból és tengerekb�l, falvakból és városokból áll. Meg az élet minden-

napi rítusainak sokféleségéb�l, mely mind az elemi világból vétetett és annak 

metafi zikájával telített. Házból és táncból, kapuból és kályhából, asztalból és 

lépcs�b�l, gyümölcsökb�l és ételekb�l, ruhákból, ablakokból, hangszerekb�l. 

Ez a napjainkat átható elemi világ azonban p�rén és szemt�l szembe a maga 

teljességében és jelentésárnyalatai sokféleségében csak nehezen megtapasz-

talható. Egyrészt azért, mert megszokott és testközeli, másrészt pedig azért, 

mert a különféle korszakok és szellemi építmények rárakódott és nehezen 

felfejthet� rétegei és üledékei – a szó szoros és átvitt értelmében egyaránt – 

eltakarják és maguk alá temetik. Jóval fontosabb persze az említettek közül az 

átvitt értelem, mert az elemi világ nem attól elrejtezett és farsangi módon tarka, 

9 Hamvas Béla, Öt meg nem tartott el�adás a m�vészetr�l, in: M�vészeti írások I., Medio Ki-

adó, 2014, 33–35.
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mert valami valóságosan eltakarja, sokkal inkább azért, mert a megpillantásá-

hoz és megértéséhez kevés ma már a látó szem ereje, a gondolat világossága, 

felismeréséhez a hagyományok ismerete.”10 Danyi Zoltán úgy véli: „Hamvas 

nem törekszik tárgyának kimondására vagy pontos megnevezésére: ehelyett 

megteremti a lehet�séget az olvasó számára, hogy a szöveget jelenlév�vé te-

gye az olvasás során. Ezért fordulhat el�, hogy Hamvas esszéiben egymással 

(látszólag) homlokegyenest ellenkez� gondolatok jelennek meg, amelyek inga-

dozása valami szokatlan hullámzást, folytonos mozgást hoz létre a szövegben. 

Vélhet�en ez a különös mozgás képezi Hamvas Béla esszéírásának a legf�bb 

jellemz�jét, amely a stílusát megkülönbözteti minden más szerz�ét�l”,11 Ke-

mény Katalin szerint viszont „a hiteles esszé az autonóm személy m�faja, aki 

nem bénítja meg magát el�ítéletek, világnézetek, doktrínák korlátaival, aki 

elismerve mások véleményszabadságát, gyermeki közvetlenséggel vállalja 

önmagát. A korlátok negligálása nem jelenti azok szétbomlását, az anarchikus 

önkényt, de jelenti, hogy formáját a maga anyagából teremti meg.”12

Kiválasztott példáim önkényesnek t�nhetnek, s  talán azok is, hisz másik 

hárommal (vagy tizenhárommal) könnyen relativizálhatók lennének. Németh 

László, Balassa Péter, Dúl Antal, Orbán Péter, Thomka Beáta, Földényi F. László 

Hamvas esszéisztikája kapcsán kifejtett m�fajelméleti elgondolásaira utalha-

tunk itt, s a lista távolról sem teljes. Mindez csupán azt illusztrálja a számom-

ra, hogy a Hamvas-életm� megközelítése aligha képzelhet� el a szerz�nek 

az esszéhez, illetve tágabban az esszéizmus jelenségéhez való viszonya jobb 

megértése nélkül. Ennek egyik oldalát a Hamvas-szakirodalom – nemritkán 

egymásnak is ellentmondó – esszédefi nícióinak sokasága képezi, a másikát vi-

szont az olyan jelenségek, amit például a debreceni esszékonferencián elhang-

zott el�adások anyagának tanulmányozásakor tapasztalunk: a tucatnyi el�adó 

közül csupán ketten említették (futólag) Hamvas nevét…13

Pedig – hatásvadász módon fogalmazva – aligha találunk a magyar írásbe-

liség közelebbi és távolabbi múltjában vagy jelenében Hamvas mellett olyan 

alkotót, aki valóban esszéírónak lenne nevezhet�. Miel�tt sokan felhördülné-

nek, újra hangsúlyozom és aláhúzom: a szónak abban az értelmében, ahogy 

azt Epstejn használja. Hisz ha most újra ki akarnók emelni annak lényegét, 

amit egy szuszra elhadartunk, ti. hogy az esszé egyszerre irodalom és fi lozófi a, 

egyszerre játék és logika, episztémé és a modern európai individuum önmeg-

határozási kísérlete, a  mitikus teljesség(képzet) közvetít�je, pragmatikus el-

vontság és utópisztikus életgyakorlat, vagy ha az epstejni elmélet kulcsszavait 

és -kategóriáit ömlesztve újra idecitáljuk, úm. öntudat és éntudat, identitás 

és identitáskeresés, individuum és szubjektum, személy és közösség, kép és 

gondolat, képzet és lét, ráció és imagináció, Egész és fragmentáció, m�vészet 

és tudomány, egység és kétség, logosz és mítosz, mitologéma és esszéma, 

10 Szepesi Attila, Hamvas Béla esszéi, Tiszatáj, 1995. április 23–24. A hamvasi esszé ilyetén 

megközelítése egyébként nagyon közel áll ahhoz a „metafi zika-defi nícióhoz” is, amelyet a 

sok tekintetben ars poeticának tartható Poetica metaphysicában bont ki a szerz�.
11 Danyi Zoltán, Kivezetés a szövegb�l – Hamvas Béla regényei, IJK, Arad, 2003
12 Kemény Katalin, A rabokat megzavarja a szabadság…, Kortárs, 1993/8., 120.
13 Alföld, 2002/2.
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nos, akkor azt hiszem, kevés olyan szerz� jut eszünkbe (legyen az magyar vagy 

nem magyar), akinek írásaira joggal asszociálhatnánk a fenti kulcsfogalmak és 

azok összefüggésrendszere alapján (s még inkább egymásra vonatkoztatottsá-

gukban). Hogy viszont Hamvasé eszünkbe jut(hat), az nem kétséges.14 Minde-

nekel�tt az a Láthatatlan történet, amelynek újraolvasása éppen a fent jelzett 

epstejni szempontok maradéktalan érvényesítése révén válhatna igazán gyü-

mölcsöz�vé. Most nem lehet feladatunk Hamvas életében megjelent egyetlen 

(s ennyiben szimbolikus érvény�) könyvének elemzése és recepciótörténetének 

akár csak felszínes ismertetése. Ha most mégis kiragadhatok bel�le egyetlen 

szeletet, a könyv egyik els� mértékadó értelmezéskísérletét Bori Imre tollából, 

azt azzal a céllal teszem, hogy illusztráljam: az epstejni elmélet nemcsak hogy 

gazdagíthatja-kiegészítheti, de alapvet�n más fénytörésbe állíthatná be még 

ezeket az egyébként méltató szavakat és gondolatokat is: „A magyar irodalom-

ban és fi lozófi ában egyaránt szokatlan jelleg� esszék születtek a Láthatatlan 

történettel, hiszen a Hamvas-esszé az irodalom és a bölcselet határterületein 

készült; az irodalmat fi lozófus olvasta, bölcselkedni pedig az író kezdett, és in-

tellektusának nemcsak nehézkesebb mozdulataival angazsálta magát bennük, 

hanem absztraháló, asszociációkban gazdag ’belelátó’ képességeinek oly jel-

legzetes irrealizmusával is, a szellem fegyvertényeiként. S ma már azt is tudjuk, 

hogy Hamvas gondolkodásának mélyén az elidegenültség problematikája volt 

a feszít� er�, s hogy valójában ebb�l akart kilátni, amikor az emberiség akkori 

jelenét visszautasította és az emberiség múltjának olyan id�szaka felé kezdett 

tájékozódni, amelyben az élet teljessége még ép lehetett. Nem véletlen, hogy 

Hamvas polgári attit�dje és magatartásformája a gondolkodás misztikus és 

irreális ismertet�jegyei nélkül nem tudott meglenni. Az ember élethelyzetének, 

világban elfoglalt helyén olyan köreibe lépett, amelyet el�tte a magyar gondol-

kodás még nem mért fel […] az egy József Attilát kivéve. Nyilvánvalóan az sem 

véletlen épp ezért, hogy a Hamvasnál olvasható gondolatok egy része József 

Attilánál is felmerül, s mind a ketten ugyanarra mutatnak: az emberi létezés 

teljességének a kérdését vetve fel.”15

Talán mondanom is szükségtelen, sok-sok tanulsággal szolgáló és nagyon 

id�szer� vállalkozás lenne végiggondolnunk mindazt, amit megtudhatunk 

bel�le írásról, irodalomról és (ha már szóba került József Attila) „más emberi 

lomról”: tengerr�l és csillagokról, istenekr�l és törpe gnómokról, titánokról 

és szirénekr�l, zsenikr�l és a szellem pedáns kishivatalnokairól, az els� és az 

utolsó lélekr�l, a szent költészetr�l és a mindennapokban meghozott kötelez� 

áldozatokról, a férfi barátságról és a n�k szerelmér�l – egyszóval a láthatatlan-

ságba burkolózó láthatóról, a láthatóban elrejtez� láthatatlanról.

14 Na ja, ha ilyen egyszer� lenne Hamvasnak az európai kánonba való el- vagy visszahelyezé-

se!… Jól tudjuk, az elméletek, köztük a m�fajelméletek is, jönnek-mennek, és sohasem ab-

szolút érvény�ek. De annak azért mégis örülnünk kell, hogy egy – nem a magyar glóbuszra 

szabott és nem annak szánt – átfogó elmélet gyakorlati igazolása sokkal teljesebben történik 

(pontosabban történhetne) meg egy Epstejn számára ismeretlen magyar szerz�, mint bár-

mely más, Epstejn példatárában szerepl� és Hamvasnál jóval (el)ismertebb író munkássága 

által. 
15 Bori Imre, Hamvas Béla, in: Híd, 1970/6., 576–7.
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Sz�cs Géza

Életm� és sorsa*

Tisztelt Hölgyeim és Uraim! Kedves 

Barátaim!

Lehet, hogy ez a beszélgetés in-

kább lesz tényleg beszélgetés, mint 

el�adás, mert nem ismereteket, konk-

lúziókat szeretnénk megosztani önök-

kel, hanem hangosan gondolkodva 

kérdéseket feltenni, amelyekre egye-

dül nem, de talán együttesen talál-

nánk válaszokat Hamvassal, a hamva-

si életm� recepciójával és az � szemé-

lyének elfogadásával kapcsolatban.

Abban mindannyian egyetérthe-

tünk, hogy Hamvas Béla olyan „csúcs-

teljesítménye” a  magyar kultúrának, 

hogy csak els�rend� szellemi nagy-

ságként határozható meg. Anélkül, 

hogy banalitásokba belemennénk, azt 

gondolom, nem állunk távol az igaz-

ságtól, ha bartóki vagy Csontváry-lép-

tékben próbáljuk elhelyezni �t. És 

mindjárt itt is az els� kérdés, ami már 

hosszú ideje foglalkoztat, hogy miért 

nem foglalhatja/foglalhatta el külön-

böz� rangsorokban az �t megillet� 

pozíciót, miért nem fért bele semmi-

féle – úgymond – kánonba, miért nem 

jelent meg a magyar kulturális tudat-

ban (csak alig-alig, vagy éppen hogy 

a perifériáján)? A választ szét kellene 

bontanunk térbeni/id�beni differen-

ciá lás alapján.

A  hamvasi életm� els� korszaka: 

megjelenését�l 1945-ig, az els� vi-

lágháború végéig. Ebben a felível� 

szakaszban sem tudta kivívni azt a 

megbecsülést, amely már akkor meg-

illette volna. Mit is értünk megbecsü-

lésen? Egy 0–100-as skálán a száz-

nál szerepel Kerényi Károly, Weöres 

Sándor, Márai Sándor megbecsülése, 

Hamvas Béláé a tíznél. Tehát egytize-

dét kapta kortársai megbecsülésének, 

mindamellett hogy Weöres Sándor 

szemében � a Mestere volt, akire 

Kerényi egyenrangú társként tekin-

tett, Németh László pedig elismer�en 

írt róla.

Az életm� második szakasza: 

a  következ� több mint fél évszázad 

– 1945-t�l a rendszerváltásig, a nyolc-

vanas évek végéig –, amikor ez az érték 

a nyolcvanas években már megjelent 

kiadások, publikációk révén a  skálán 

elmozdul a nullától (vagy a mínusztól, 

ha Lukács Györgyre gondolunk), és az 

értéke meghaladja a tizenötöt is.

A  harmadik szakasz: 1990-t�l 

 máig. És akkor most itt tartunk. Az 

évtizedek alatt vajon mire jutottunk 

a hamvasi értékelésben? A  lehetsé-

ges százas skálán én itt sem adnék 

többet, mint 25-öt arra, amit sikerült 

elérni Hamvas hozzáférhet�vé tételé-

ben, értelmezésében, beépülésében 

a köztudatba. Ami a konkrét munkát 

illeti, egy kiváló csapat – Dúl Antal-

tól Palkovics Tiborig – folyamatosan 

intézte a kiadásokat, fordításokat, de 

sokakat kellene még megemlítenünk, 

akik a fáradságos, klasszikus szer-

vez�munkát végezték. A  feldolgozás 

szellemi vagy interpretációs oldalá-

ról nézve igen neves személyiségek 

közvetítettek különböz� közelítési 

pontokból, vagy mutattak fel jeles 

eredményeket. Egy komoly garnitúra 

állt a hamvasi életm� zászlaja alatt 

* Szó szerinti, szerkesztetlen leirat
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(Szathmári Botond, Szántó F.  István, 

László András, Czakó Gábor, Miklóssy 

Endre), de nem mint akik valamilyen 

program végrehajtói, hanem spon-

tán elkötelezettségb�l. És mégis ott 

tartunk, hogy a Hamvas-befogadás 

mindig egy „szekta” ügye maradt, 

bár most már több kisebb szektáról 

is beszélhetünk, Hamvas Béla körei-

r�l, akik hol összeülnek, hol nem, de 

olyat hoztak létre, amit nem sikerült a 

barátoknak, harcostársaknak sem. Az 

imponáló Hamvas-sorozattal együtt 

a skálán most tartunk a 25-nél.

A  következ� kérdés, hogy mi is 

van nemzetközi vonalon: ha így ál-

lunk mi Magyarországon, akkor hogy 

állnak mások? Ezel�tt mintegy 10-12 

évvel mesélt arról Dúl Antal, hogy 

Hamburgban foglalkoznak a Karnevál 

dramatizálásával, és beszámolt arról, 

hogy egyik-másik m�nek hogy áll a 

fordítása. Akkor tényleg úgy nézett ki, 

hogy a nemzetközi fi gyelem Hamvas 

felé fordul, de aztán többet err�l nem 

hallottam. Nem tudom, játszották-e 

Hamburgban valamelyik színpadon a 

Karnevált, nem tudom, hol tartunk 

a világnyelvekre való fordításokban. 

Id�nként hallani ezt-azt, de már nem 

lehet utánamenni; a nagy m�vek, esz-

székötetek fordításait még nem tart-

hattam a kezemben.

Hamvas özvegye Kemény Kató né-

ni, akinél alázatosabb és h�ségesebb 

„szolgája” nem volt Hamvas Bélának 

és szellemi öröksége ügyének. Vele 

beszéltünk arról, hogy nem is a re-

gényekkel kellene kezdeni az � nem-

zetközi megismertetését, hanem az 

esszékkel. Egyrészt, mert könnyebb 

lefordítani, másrészt az olyan esszé-

irodalommal rendelkez� kultúrákban, 

mint az angol, a francia vagy a német, 

talán erre a m�fajra nyitottabbak, ér-

demes lenne a nagy esszé-sorozato-

kat, gy�jteményeket idegen nyelvre 

átültetni. Hogy ez jó irány volt-e, nem 

tudom megítélni, és nem tudom, hol 

tartunk, van-e itt köztünk olyan, aki 

többet tud esetleg folyamatban lév� 

fordításokról – erre talán majd válasz 

érkezik a kérdések során…

Nemcsak az esszék lennének 

fontosak, nemcsak azok fordításával 

tudnánk el�relépni, hanem – ahogy 

azt idén már Balatonfüreden felve-

tettem  – el is indítanám Tiborékkal 

együtt: keressük meg a vele kortárs 

nem magyar írókról szóló, nagyon 

élvezetes és nagyon fi gyelemreméltó 

írásait. Napjainkban is rendkívül érde-

kesek lehetnek. Például mit szólnának 

az angolszászok ahhoz, hogy volt egy 

író Magyarországon, aki már a húszas 

években fölfi gyelt a Powysokra, els�-

sorban John Cowper Powysra, vagy 

Robinson Jeffersre, aki ma is kevesek 

költ�je, de biztos volt Amerikában is 

„Jeffers-szekta”. És ezekre a reveláció 

erejével hathatna, hogy egy magyar 

író 80-100 évvel ezel�tt, ilyen távol-

ról fölfi gyelt arra, amire a kortárs 

kritikusok nem. De Hamvas Bélának 

sikerült.

Szentendrén, valamikor a kétez-

res évek elején, Sava Babič – aki 

akkor már a Hamvas-életm� jó ré-

szét lefordította szerbre – nem kis 

büszkeséggel elmondta, hogy az � 

Hamvas-fordításainak szerb nyelv� 

refl exiója néhány év alatt – mondjuk, 

három év alatt – messze meghalad-

ja számban, de jelent�ségében is, 

amit magyarul írtak Hamvasról ötven 

év alatt. Czakó Gábor okkal nevetett 

azon, amit mondtam, hogy talán az a 

magyarázata ennek, hogy a szerbek 

az akkor kiélez�dött második balkáni 

krízis után közelebb érzik magukat 

az apokalipszishez. Van bennük egy 

olyan érzékenység, éberség, amely 

odafi gyelés az eltunyult, lomha ma-

gyar köztudatban nincs meg. Ez is 
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közelebb vihet majd a válaszok meg-

találásához.

Térben/id�ben tartozunk még egy 

további lehetséges kategória fölál-

lításával: a  kortárs honi és nemzet-

közi visszhang és befogadás mellett 

még van egy további is: a diaszpóra, 

tehát a magyar emigráció mit tett, 

mit nem tett, vagy mit tehetett volna 

Hamvasért? És itt most a Protestáns 

Magyar Szabadegyetemre gondolok, 

�k megtették a magukét kiadásban 

is, promócióban is. Ezzel együtt a ma-

gyar emigrációs hangadó körökben 

Hamvas jelent�sége messze nem érte 

el azt, amit mondjuk Máraié, Falu-

dyé, Wass Alberté – hogy csak azokat 

említsem, akik a magyar emigráció 

szemében fáklyának, világítótorony-

nak számítottak. Nem akarok titkokat 

elárulni, de állítólag Hamvas nyugati 

nyelv� kiadásait, fordításainak megje-

lenését nagyon sokáig egy igen jeles 

magyar esszéíró, az emigráció egyik 

oszlopa féltékenységb�l nagyban aka-

dályozta, nem szerette volna, ha el�-

húznak az ismeretlenb�l még egy 

riválist. Ezekben a hírekben, híreszte-

lésekben mindig van egy adag rossz-

májúság, de arról tudok, hogy van 

egy magyar nyelv� esszégy�jtemény, 

amelyb�l Hamvas teljesen hiányzik.

Hogy én hogy kerülök ebbe a tör-

ténetbe? Az Életünk c. folyóirat két 

számával is nagyon sokat tett Hamvas 

rehabilitációjáért. Az ezel�tt mintegy 

tíz évvel megjelent emlékszámban, 

a  jubileumi Hamvas-számban fölidé-

z�dik néhány dokumentuma ennek a 

történetnek, ami úgy kezd�dött, hogy 

tizenévesen írtam Weöres Sándor 60. 

születésnapjára egy esszét. Egy ko-

lozsvári diákkörön föl is olvastam, 

amely az egyetem fi lozófi a köre, a 

Diotima kör volt, és bár nem voltam 

akkor még egyetemista, de meghív-

tak erre az el�adásra. Ezt az el�adást 

leközölte a Korunk c. kolozsvári folyó-

irat Gáll Ern� f�szerkeszt� érdekl�dé-

sének köszönhet�en. Végül is Weö-

resr�l szólt az esszé, de mintegy mel-

lékmondatként szerepelt benne egy 

olyan rész, amelyért rengeteget citál-

tak, a fejemre olvastak, vagy éppen el-

lenkez�leg, kiemeltek. Azt írtam, hogy 

Hamvas Béla a magyar kultúra leggo-

noszabbul innovált ellensége, és hogy 

ez az érthetetlen és gonosz tudomá-

sul nem vevés, kirekesztés Kemény 

Katalinra is érvényes. És aztán erre az 

a nem várt válasz jött – az ágyú és a 

veréb esete! –, hogy a Kritika c. folyó-

irat vezércikkében (E. Fehér Pál volt a 

szerz�je) ránk mennydörögtek, nem-

csak az én középiskolás személyem-

re, hanem a kipróbált marxista Gáll 

Ern�re is, meg a Korunkra, amely egy 

világnézeti folyóirat volt, természete-

sen marxista, mi más lehetett volna… 

A  vezércikkben az volt, hogy miért 

szólnak bele Kolozsváron a magyar 

– nem a magyarországi!  –, a magyar 

kulturális politikába? Világos beszéd: 

ami kolozsvári, az csak beleszólhat 

abba, ami magyar, a  magyar én va-

gyok, a Kritika, meg E. Fehér Pál, meg 

az MSZMP Nemzetközi Kapcsolatok 

Intézetének pártbizottsága…

Aztán volt még kés�bb egy után-

lövése, amikor megjelent az Életünk 

szóban forgó els� ún. Hamvas-szá-

ma – amit újra kellett nyomni, akkora 

érdekl�dés övezte  –, és abban volt 

egy versem, amely Hamvasról szólt. 

E. Fehér Pál megértette, és a Nép-

szabadságba írt egy újabb hatalmas 

dörgedelmet. Azt hiszem, én voltam 

a legels�, aki ilyeneket írt, és milyen 

furcsa az élet, ezt Kolozsvárról sokkal 

könnyebb volt megírni és megjelen-

tetni, mint lehetett volna Budapesten!

Kató néni neheztelt rám, nem vette 

t�lem jó néven, örült természetesen, 

de attól félt, hogy a Hamvas-kiadá-
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sok lassan megindulni látszó ügyét 

ez most visszaveti. Szorongott, mert 

skandalum lett ebb�l, ez nem tesz jót, 

meg ott van a kézirata az egyik kiadó-

nál, a  másik kézirata a másik kiadó-

nál, és lehet, hogy jöv�re már meg is 

jelenhetne, vagy meg is jelent volna, 

ha ez nincs. (A hetvenes évek közepét 

írjuk!) Kés�bb kiderült, hogy amire � 

gondolt, a  Karnevál kéziratát elküld-

ték az Új Írásnak, de ennek volt egy 

el�története, nem tudom, ismerik-e…

A magyar emigráció egyik legfon-

tosabb szellemi fóruma a München-

ben megjelen� Látóhatár c. folyóirat 

volt. Azt hiszem, akkor Horváth Béla 

volt a f�szerkeszt�, Molnár József a 

kiadó, aztán Borbándi Gyula, Griff Ver-

lag s a többi… Talán a legrangosabb 

folyóirat volt az emigráció történeté-

ben. Aztán Horváth Béla, aki azonos 

a katolikus költ�ként ismert Horváth 

Bélával, megjelent a londoni magyar 

követségen azzal az elképeszt� óhaj-

jal, hogy � haza szeretne térni az 

emigrációból Magyarországra. A követ 

majdnem lefordult a székér�l: Horváth 

úr, soroljam fel, hány cikkben, milyen 

módon támadta a népi demokráciát 

és annak vezet�it? Igen, �  tudja, de 

haza akar menni. És akkor azt mond-

ták neki, hogy jó – persze konzultáltak 

a pártközponttal, mindenkivel, akivel 

kellett –, rendben van, jöjjön haza, de 

hozza a Látóhatárt is, ezentúl a Látó-

határ Magyarországon jelenjen meg. 

Horváth még fölvette az utolsó számra 

a pénzt a szponzoroktól, zsebre vág-

ta, de az utolsó szám már nem jelent 

meg. Hazajött, és itthon újraindította 

a folyóiratot. És ekkor – a hatvanas 

években, már nem tudom pontosan, 

hányban  –, ekkor kért írást Hamvas 

Bélától is. Ezzel mintegy jelezvén, 

hogy ez egy új éra, új folyóirat, túl 

vagyunk mindenen, itt most már min-

denkit, aki érték, egybeöleljük ez alá a 

közös gy�jt�erny� alá. Ekkor Hamvas-

nak valóban meg is jelent egy vagy két 

esszéje, gyanútlan volt, nem tudta az 

el�zményeket, adott egy-két írást. De 

aztán valaki a pártközpontban még-

iscsak észhez tért, hogy elvtársak, 

ezt azért mégsem, és a Látóhatár 

abban a formájában megsz�nt. Úgy 

folytatódott, mint tallózó, gy�jt� folyó-

irat, Münchenben pedig az eredeti ki-

advány Horváth „hazadisszidálásától” 

kezdve mint Új Látóhatár jelent meg.

Ez a budapesti Látóhatár-mutáns 

egy keresztmetszet-folyóirat volt; 

ami az el�z� hetekben/hónapokban 

érdekesnek ítélt szöveg megjelent 

magyarul, azt a Látóhatár, mint egy 

gy�jt�csatorna, leközölte. Még akkor, 

amikor nem volt ilyen formája a lap-

nak, Hamvastól megkövetelték, hogy 

„tegye le az obulust”, de � természe-

tesen nem tette, és az lett a vége, 

ami lett. Ez után az intermezzo után 

semmi nem történt, még megjelent 

Újvidéken egy-két esszéje, Csontváry, 

Tanguy… – de utána aztán semmi. 

Akkor még azt remélte, hogy lesz 

talán egy jóvátételi gesztus, amiért 

még ebb�l a Látóhatárból is kimaradt: 

„nézzük meg, elvtársak, adjuk ki egy 

könyvét”… És akkor Kató néni elküld-

te a Karnevált az Új Íráshoz, Juhász 

Ferenc címére. Hogy ez így lett volna, 

Juhász Ferenc élete végéig tagadta. 

Telt-múlt az id�, talán fél év is eltelt, 

és mivel semmi nem történt, Kató né-

ni elkezdett érdekl�dni, és visszakapta 

a kéziratot, amelyen látszott, hogy ki 

sem bontották, még azt a csomót is 

felismerte rajta, amit � kötött a pak-

samétára, tehát senki ki sem bontotta.

Kató nénivel a kapcsolatom a futó 

neheztelések ellenére is jó maradt. 

Sokat mesélt például arról a folyó-

irattervr�l is, amelyet József Attilával 

és Radnóti Miklóssal szerkesztettek 

volna – már a címe is megvolt: Mér-
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ték, és megvolt a nyomdászati háttere 

is. Mindezt megírtam A Dunánál cím� 

folyóiratban, amit sem a Hamvas-, 

sem a Radnóti-, sem a József Attila-fi -

lológia nem tartott érdemleges isme-

retnek, de én azt gondolom, hogy az.

Találkoztam aztán kés�bb annak a 

látogatásnak a leírásával, amely a het-

venes évek közepén Kolozsvárott tör-

tént az én meghívásomra. A Kemény 

családnak 1918 �szén, mint tudjuk, 

a  román impérium-váltás idején pá-

nikszer�en távoznia kellett. (Kemény 

Gábor ismert Galilei-körös pedagógus 

volt, az emléktáblája most is ott van 

az Erzsébet királyné úton.) Hamvas 

Béláné az ezt követ� ötvenvalahány 

évben nem tehette, nem tért vissza 

szül�városába, Tordára. Félt is, de 

vágyott is rá, hiszen ott van az öcs-

cse, Kemény Gáborka sírja, meg ké-

ne látogatni… Addig-addig biztattam, 

míg eljött és meglátogatta a számára 

fontos helyeket, els�sorban Tordát. 

Zokogott, hogy „de hát ez nem ilyen 

volt!”, az � emlékeiben egy kertváros 

élt, ahol ötéves korában járt utoljára, 

és most egy cementipari óriás ontotta 

vastagon a cementport az emberek 

tüdejébe. Megnéztük a szül�i házat, 

amelyb�l mez�gazdasági gépállomás 

lett, fölmentünk a temet�be, megta-

láltuk Kemény Gáborka sírját, meg-

kért, hogy néha tegyek a sírra virágot, 

amit meg is tettem.

Azokban a napokban – könnyen 

utána lehet nézni, hogy ez pontosan 

mikor volt – játszott a Kolozsvári Fil-

harmóniánál Szvjatoszlav Richter, aki 

nem volt mindennapos vendég sehol 

a világon, pláne nem Kolozsváron, 

és mi elmentünk a koncertjére. Kató 

néninek is nagyon nagy élmény volt, 

utána tapsvihar… Aztán azt mondta, 

milyen brutális kifejezése a tetszésnek 

ez a tapsvihar, miért nem ül inkább 

mindenki némán a helyén. Méltóbb 

lenne a zenéhez és az el�adóhoz, ha 

a közönség addig ülne némán, míg ez 

a m�vészt arra nem készteti, hogy új-

ra játsszon, vagy végleg távozzon. Az-

tán találkoztam egy kés�bbi szövegé-

vel, ami ennek az erdélyi látogatásnak 

a lenyomata volt. Érdekes, hogy ezt 

hogyan élte meg: neki olyan volt, mint 

egy depressziós kafkai utazás a saját 

hajdanvolt életében. Hogy mennyire 

nem tudta ezt feldolgozni, nem volt 

akkor számomra világos, csak ebb�l 

az írásból derült ki.

Befejezésül szeretném elmonda-

ni, hogy mit mond a folklór Hamvas 

és a Kemény n�vérek hagyatékának 

sorsáról. (Mondtam, hogy kérdéseket 

szeretnék feltenni, szeretném, ha ezt 

is valaki tisztázná, mi is történt „való-

jában és ténylegesen”.)

Kató néni már évtizedekkel a ha-

lála el�tt haragos viszonyban volt test-

vérével, Kemény Judit szobrászn�vel, 

akinek a legismertebb Hamvas-portrét 

is köszönhetjük, ezt a profi lból rajzolt, 

lefele néz� arcképet, ami itt is látható 

a teremben. Kemény Juditot most 

kezdik fölfedezni, teljesen függetlenül 

a Hamvas-összefüggésekt�l. Bizonyos 

célzásokból arra gondolok, hogy a két 

n�vér már gyermekkorában sem jött 

ki egymással, ennek oka talán a gye-

rekkori féltékenység lehetett, rivalizá-

lás a papa és a mama kegyeiért. Kató 

néni elbeszélése alapján ez Juditban 

nagyon agresszívan el�tört, és kés�bb 

az � és férje (Kató néni sógora) érzé-

ketlensége, követel�zése tönkretette 

kettejük kapcsolatát. Kató néni egy 

síron túli gesztusként – halálában ta-

lán ki akart békülni Judittal – ráhagyta 

Erzsébet királyné úti lakásukat.

Az is egy külön fejezet, hány he-

lyen lakott Kató néni és Hamvas Béla. 

Bombatalálat érte a budai otthonukat, 

amely megsemmisült a benne lév� 

könyvekkel és kéziratokkal együtt. Ka-
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tó néni emlékezése szerint Hamvas 

Béla a háborús naplóját, amelyet a 

frontszolgálat alatt írt, az összeom-

lás napjaiban, amikor nem lehetett 

tudni, hogy kivel mi lesz, talán az ez-

redese (Pohl vagy Poll vagy Pól – ezt 

én sem tudtam kideríteni) gondjaira 

bízta. (Aki aztán a háború után vélhe-

t�leg Argentínába került.) Próbáltam 

Argentínában földeríteni, hogy tud-e 

valaki az emigrációban err�l valamit, 

különböz� közösségeknek írtam, de 

senki nem tudta, ki volt az a „Pól” ez-

redes. Ez a napló, amit Hamvas Béla 

a háború alatt írt – rendkívüli szöveg 

lehetett!  –, nyilván az ezredes leszár-

mazottainál van, ha van. Ezt csak zá-

rójelben mondtam.

Tehát Kató néni ezt a lakást, ahogy 

van, a berendezéssel együtt, Kemény 

Gábor, Hamvas Béla és Kemény Ka-

talin személyes tárgyaival, a n�vérére 

hagyta. Ez egyáltalán nem hatotta 

meg Judit szobrászm�vészn�t, és azt 

mondta, hogy az egészet úgy, ahogy 

van, odaadja harmincmillió forintért 

egy ócskásnak, vagyis a legels� ügy-

nöknek. Ebben Moholy-Nagy, Vajda 

Lajos, Bálint Endre képeit�l kezdve 

Kerényi-levelekig rengeteg érték volt, 

bútor, sz�nyeg, festmények stb… Ka-

tó néni az egyik képet nekem ígérte 

még korábban, amelyik a nagyma-

máját ábrázolta. Akkor már nagyon 

rossz állapotban volt, amikor ezt a 

végrendeletet írta: tehát ezt kapta 

Judit, a szentendrei házikót Dúl Antal, 

a  könyveket és a szellemi hagyaté-

kot Szántó F István. Ezeket véli tudni 

a pesti folklór.

Eszerint tehát Judit harmincmil-

lió forintért eladta volna a sok száz 

milliós értéket és azóta sem tudjuk a 

további sorsát a tárgyi hagyatéknak. 

Próbáltam akkoriban segítséget sze-

rezni, Hankiss Ágnessel beszéltem, 

aki a Hamvas Intézetnek volt akkor, 

vagy talán ma is a vezet�je, de mással 

is próbálkoztam, mert nem hittem, 

hogy nincs harmincmillió forintja erre 

a magyar államnak. És nem csupán 

kegyeletb�l, hanem itt értékek van-

nak, van egy lakás, vannak bútorok, 

festmények… Ezt a feladatot a magyar 

kultúrpolitikának nem sikerült abszol-

válnia, pedig egyben tarthatta volna a 

hagyatékot, örökséget – így ennyivel is 

szegényebbek lettünk.

(Ezzel be is fejezném, és várom a 

kérdéseket, hozzászólásokat.)
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Baka Györgyi

Határátlépés fölfelé
Hamvas Béla emlékére

A halál nincsen közel,
nincsen távol, mégis folyton
kísér, riaszt és ringat minket.

Valódi lényünk a
lelkiismeretben fészkel,
onnan int, mozdít, ébreszt.

Személyesnek lenni:
magamra venni tekinteted
súlyát, mosolyod fényét.

Bels� valóság-örvénylés:
nagyság és kivetettség
ikertestvérek.

Közönyös arcod
rejtve lev� mélyebb
lényed maszkja.

Tudni: látni és szeretni,
lágyan sorsod csendjébe
ölel�dni.

Kitágult és megnyílt
jelenünk a mámor
mosolygó szétterülése.

Az éjszakai égbolt érett
sz�l�fürtökként ringatja
a csillagokat.

A szikrázó sz�l�szemek
mélyén megpillantod
a rettenetet:

sötét fekete szédület
kavarog ott, mégis a s�rült
fény tartja egyben.

Visszatérés: hazatalálás
az �si kezdethez, ami már
rég elsorvadt bennünk.

Határátlépés fölfelé:
a megpróbáltatások áldása
a bölcsesség szelídségével.
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Jegyzetlap, 1950
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Jegyzetlapok, 1960

Radix-vázlat rajza az ’50-es évek elejéről
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Jegyzetlap, 1963
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A Karnevál egyik kéziratos oldala
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A Scientia Sacra kéziratoldala
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Az Ugyanis kéziratoldala



TÁRLAT

Az Ugyanis kéziratoldala
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Levelezőlap
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Fenyvesi Félix Lajos

A szellem diadala
Hamvas Béláról az 50. halálévfordulón

„Harcolok: nem tudom, kiért

és nem tudom, ki ellen.

Nem kell ismernem célomat,

mert célom ismer engem.”

�������Weöres Sándor

Beszélvén barátommal az ötven éve 

halott íróról, mondom neki, hogy hiá-

nyolom az emlékezéseket. Így Ham-

vas Béla kézmelegét, hangjának ked-

ves szigorát már nem találom.



Igaz, ma is úgy gondolok rá, mint 

él�re, de olyanra, aki a teremtés lázá-

ban él. Ír, keres, kutat, szemével átvi-

lágítja a mindenséget. Senkihez sem 

hasonlítható. Másként létez�. Napot 

ébreszt�, aki a kibomló fényben sétált 

a közeli erd�ben. Hazatérése után le-

ült íróasztalához, és gyors bet�vetés-

sel papírra vetette új esszéjét.

Azután ült, hallgatott, er�s ciga-

rettát sodort, és ontotta a s�r� füstöt. 

Olykor neve kezd�bet�it írva a leve-

g�-lapra; körötte új könyve javítatlan, 

ceruzás oldalai.



Halála el�tti évben álltam el�ször 

az emeleti ajtaja el�tt. Háromszor is 

nyújtottam ujjam a cseng� felé, de 

megijedtem, és visszamentem a köze-

li parkba. Pedig hangokat is hallottam 

az el�szobából, csak egy lépést kellett 

volna tennem. Nem ettem, nem ittam. 

H. B. gy�rött kéziratát olvastam. Az 

éjszakai zsúfolt vonattal döcögtem 

vissza szül�városomba.

Sok évtized telt el, mikor újból 

elmerészkedtem házához. Felesége, 

a  nagyszer� író és fordító, Kemény 

Katalin nyitott ajtót. Alacsony, töré-

keny asszony, talán ezért csodálkozott 

rajtam: a magas, deresed� hajú „vers-

írót” kedvesen fogadta. Meg is ven-

dégelte. Soha nem ittam olyan rossz 

kávét, mint akkor. Eszembe jutott: 

H. B. talán ezért menekült el Tiszapal-

konyára raktáros segédmunkásnak.



Persze ez gonoszkodás. Már látom 

is a drámai képet. A  megalázott író 

az inotai er�m� ajtajában áll. Az ösz-

szetákolt lécbodegához támaszkodik, 

munkaruhája b� és kopott, a cement-

portól szinte páncélos. Nem is lehet 

fogasra akasztani, csak úgy letenni 

maga mellé, ha az egész napi robot 

után a félbehagyott szanszkrit szöveg-

gel foglalkozhatott.

Áll az alkonyi fényben. Remény-

kedik, hogy valaki megszólítja. Min-

dig van mondanivaló, ok részvétre, 

csodálatra. Kimenni a partra, leülni 

egy sötét sziklára, s  nézni a cikázó 

madarakat.



Ha jól emlékszem, Kemény Ka-

talinnál voltam életemben el�ször 

valóságos irodalmárokkal. Domokos 

Mátyás szerkeszt�, Darabos Pál tudós 

könyvtáros, Füst Milán, a  tisztesség 

nagy költ�je, Dúl Antal, a legfi atalabb 

tanítvány… „Weöres Sándor nem jön” 

– jegyezte meg szomorúan Katalin 
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asszony. „A  felesége nem engedi” 

– vette át a szót a friss vendég. – Ve-

szélyes eljönni ide.” Kés�bb tudtam 

meg, régóta fi gyelte �ket az állambiz-

tonsági rend�rség.

Nem olyan régen láttam Hamvast 

a televízióban, borostásan és fárad-

tan. Eszembe jutottak a h�séges társ 

szavai err�l a nehéz id�r�l. Hirtelen 

elfogyott az életkedve, és egy reggel 

úgy jött ki, mint százéves ember. 

Szótlanul ült az el�szobában. Néhány 

nap múlva, 1968. november 7-én agy-

vérzésben meghalt.



Alig esik szó Hamvas hitér�l. Édes-

apja evangélikus pap volt, magyar–

német szakos tanár. Az Evangélikus 

Líceum nevel�je. A  szlovák h�séges-

küt megtagadja, a családot kiutasítják 

Pozsonyból.

Budapestre költöznek… Hallga-

tó, újságíró, munkatárs a F�városi 

Könyvtárban… Katonai behívóparan-

csot kap; lakásukat bombatalálat éri. 

Megírja Karnevál cím� hatalmas re-

gényét… Temetésén Keken András 

püspök búcsúztatja. �  idézi, hogy az 

Újtestamentumot felesleges felvenni 

a száz legjobb könyv közé, mert az 

minden ember szívébe írott jel.



A  20. század egyik legállhatato-

sabb szellemét legtöbbször csak di-

csértem. Pedig az említett száz leg-

jobb könyv sorozatáról és kommentá-

lásáról volna mit mondanom. Messzire 

látott, Istenig nézett, talán azért nem 

vette észre a magyar kultúrát, gazdag 

irodalmunkat. Követte egész életében 

egy hosszú bajuszos, csizmás paraszt-

ember, s nem ismerte föl, hogy Arany 

János az, a világ egyik csodás költ�je.

Idézhetném Határ Gy�z� igaztalan 

kirohanását, aki szerint vallásmeg-

szállott, zenebolond, m�vészetrajon-

gó, neoplatonista ködev� volt.



Társa, felesége, Kemény Katalin 

író és m�vészettörténész haláláig se-

gítette roppant vállalkozásában.

Mert az volt élete, a lehetetlen ost-

roma. S ha nem akkor él, a zsarnoki 

korban, nem zúdul rá annyi gáncs és 

rosszindulat, a XX. század legnagyobb 

gondolkodói között lenne a helye. 

Mircea Eliade, Carl Gustav Jung, Karl 

Kerényi, Giulio Evola, Lepold Ziegler 

vagy René Guénon nevével együtt 

említenénk. 1945 után a kirekesztett-

ség fojtó csendje vette körül. Ebbe a 

legtöbb írótársa belerokkant, Hamvas 

egészséges hív� lélekkel, mondhatni, 

der�s humorral viselte elkomoruló 

sorsát.



Nézem a róla készült kopott, ama-

t�r fényképet. S�r� füstöt ontó gyár-

telep mögötte. Barakkok. Halott fekete 

tó. A láthatatlan term�földet elöntötte 

a gépolaj és a rozsda. Egy kényszer-

munkás, a szám�zött Hamvas Béla ül 

a fáradt alkonyatban. A  múlt század 

páratlan gondolkodója Tiszapalko-

nyán segédraktáros! A pártkomisszár, 

Lukács György gy�lölettel intézkedett 

ellene; Keszi Imre gyorsan megtagad-

ta. Mégis rendíthetetlen maradt. Meg 

nem alázkodott.

„A  m�vész mindig ragaszkodni 

fog, nem a társadalom helyzeti el�-

nyeihez, hanem a társadalmon kí-

vül és felül kínálkozó távlathoz: az 

Egészhez. Ragaszkodni fog nem a 

kivételhez, hanem a kivételesekhez; 

nem a privilégiumokhoz, hanem az 

igazsághoz” – írta a Füstparipában. 

Hamvasra is érvényes a megállapí-

tás: szenvedélye az igazságkeresés, 

a  lázas kutakodás, hogy a létezést 
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életidejében megértse és birtokba 

vegye.



Sárban, piszokban és elviselhe-

tetlen zajban dolgozott. Esszék, ta-

nulmányok, kommentárok, regények, 

fi lozófi ai m�vek kerülnek ki keze alól. 

Upani sa dokat, zent, szufi t, tibeti misz-

tériumokat ültetett át magyarra. A vi-

lágot akarta megismerni, átlátni, az 

egyetemest és a részlegest ötvözni. 

Hamvas is, miként Heidegger és Jas-

pers, vagy az orosz emigráció teo-

retikusai, arra keresett választ, hogy 

léteznek-e olyan szellemi gyökerek 

és források, amelyek az id� betemet-

te mélyben még élnek és táplálva 

csörgedeznek. Azt sugallta, hogy az 

európai civilizáció talán a legtöbbet 

abból meríthet, amit évezredek alatt 

megtagadott és feledett: az �si hagyo-

mányokból.



Az �sök nagy csarnoka, a Scien-

tia Sacra cím� könyvei ezek föltárá-

sára tesznek kísérletet. Izgalmas és 

leny�göz� olvasmányok. A  II. rész a 

kereszténység bírálata, talán Hamvas 

keresésének legtöbb vitát kiváltó re-

meklése. „Jézus biztosan tapasztalta 

Isten dics�ségét és mindenhatósá-

gát. Nagyságát azonban nem ebben 

látta, hanem a tapintatban, ahogy 

senkinek és semminek útjában nem 

áll. A  gyengédségben, ahogy enged, 

a  kedvességben, ahogy kitér. Ahogy 

azt tudja mondani: legyen a te akarod 

szerint. Az alázatban, ahogy �rületet 

és gazságot elvisel, ahogy igazságta-

lanságot és becstelenséget megt�r. 

Ami Jézust megrendítette, az nem 

Isten félelmetes ereje, és össze nem 

hasonlítható tudása és világalkotó 

akarata, amely el�tt leborult. Ami 

szívét megindította az volt, hogy Isten 

apa, akit nem imádott, hanem akit 

szeretett.”

Az ötven éve halott Hamvas Bélát 

talán a Patmoszra szám�zött János 

evangélistához hasonlíthatjuk igazán. 

Mindketten lelket öl� magányban él-

tek és álltak helyt Isten és ember el�tt.
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Turai Kamil

Hamvas-hatás
Leginkább böhöm nagy melléfogásait imádom. Azt, hogy utálta Lisztet. Azt, 

hogy leszarta a magyar népm�vészetet. Azt, hogy életében le se fi rkantotta a 

világzseni kortárs kollégák (Wass és Márai) nevét (igaz: azok se az övét, s egy-

másét se…). Azt, ahogy több feleségét�l se bírt egy fél gyereket összeütni. 

És a többi, és a többi. Aztán kamelom emeletes telitalálatait. Ahogy többször 

adta volna – tinédzserként és negyvennyolcasan is – önkéntesi honvéd életeit 

azért a Hazáért, akinek egyébként ki se ejtette a nevét, hacsaknem leereszke-

d� ajakbiggyesztéssel. Ahogy a tiszapalkonyai proliraktárak és panelcsatornák 

patkányürülékében elmerülve (belemerítve) a  legangyalibb csillagszózatokat 

csalta ki csalogányfuvolájából, tudniillik a könyökcsövek és öntöttvas spáj-

zerek szimfonikus összhangzattanából. Ahogy pökhendien mindenhez értett, 

miközben semmihez se: fordított óhéberb�l, ószanszkritból, óajnuból és 

ó-Böhméb�l, de képtelenül sorsán fordítania. Ahogy Pomázra menet füstölt 

szalonnát zabált az öreg hídnál, mialatt a tibeti „tumo” misztériumain meditált. 

Emlékszem például, milyen elementárisan döbbenetes hatást váltott ki bel�-

lem 1985-ben – Firenzébe utazván – a Karnevál két kanárisárga kötete. Oh, 

sóhajtottam, hacsak ezt korábban, születésemkor kiadták volna, s nem ember-

ölt�nyi késedelemmel! Ohó, rikkantottam, ehhez képest a jellemkatalógushoz 

képest „kutyafasza” Dosztojevszkij meg Singer! H�ha, álmélkodtam, miként 

vethetett papírra tévedhetetlenül tisztán látó prózamondatokat ez a par excel-

lence mégiscsak iniciatív posztszókratikus bölcs! Emlékszem például, fi zikai 

éhségnél (éhhalálnál) intenzívebben izgatott-izzított (majd izzasztott) – hason-

latosan korábban teszem azt Heideggerhez, Pázmányhoz, Füsthöz, Poundhoz, 

Plótinoszhoz – egy-egy újabb sóskaf�zelék-szín� életm�darab, mondjuk a 

Patmosz. Ki tudott a század „megmondóemberei” közül (Einstein, Freud, Marx) 

ilyen delphoi Hadészból fakadó ennyi tiszta aranyalkímiát felvarázsolni – fel-fel, 

a felejtés felh�ibe ejteni fel, rózsalugas-Napba? Emlékszem például, mekkorka 

bruhahás hahotát buggyasztott tudósi tüd�mb�l az édesapámmal konzseniális 

Rákosi-kori egyetemi ki-tétel – (ti. a sztálinista provokáló diák rátört a Mesterre 

valahai ezoterikus-kispolgári, tehát következésképpen fasiszta citátumával): 

SOK MINDENT MOND AZ EMBER! Emlékszem például, miként berzenkedtek a 

bokájáig se gebeszked� akadémikuskodó démiurgoszi mókuskák, ha valaki 

lelkesedni mert a mindeneket meghaladó és megható hatalmas Misztikusért 

– tudománytalan, enthuziaszta, dilettáns, hamvába-Hamvasába holt, laudálták 

az én kandidátusi Plótinosz-disszertációmat a fi llérke-Hellerkék, ajjaj!

Hamvas, egyebekben-lényegében, a mi Él� Lelkiismeretünk. Horribile – le-

szólta Weöres els� versesköteteit, azzal, hogy elég lett volna a Galagonya-va-

rázsdal, a többi felesleges pelyva. Ehhez fogható opuszt aztán a kés�bbiekben 

se talált, a haláláig. (No persze, azért egy Szajkó, egy Át a vizen, egy Valse triste, 

egy Alterego…) Meggondolandó tehát, Béla magiszter regiszterében, mivel 

mocskoljuk bé a sz�z papirost. Horribile – amúgyan negligálta és eliminálta a 
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bevett (s�t: bekebelezett, elnyelt) Egyházakat, hogy egyszemélyes önnönmagá-

ból (tudniillik az össz-emberiségb�l, a százezermilliárdnyi felfújt Lélek-buborék 

nullából ácsolt és csócsált össze, egybe Egy Hazát. Az Egy házát, a Haza egy-

ségét, egyetlenségét. Nem ismert kivételt. Kivételesen demokrata, homeopata 

volt. Pet�fi  módján: nem ismert magánál kisebb embert, de nagyobbat se. 

Avagy Adyként: vagyok – MINT MINDEN EMBER – fenség… Horribile – egyre 

él�bb, már nem is ükünk, �sünk, apánk, hanem bátyánk, kölkünk, unokánk. 

Akinek gyermeki, köb-üki jöv�látásából minden titkokat, a Mindenség Titkait 

leshetjük el. Mások (mi gondom ezekkel) már ma, még meg se írván díjas ak-

tuálmányaikat, szúette unalommá keshednek, érdektelenségbe fulladnak. Els� 

és utolsó Béla egyre totálisabb próféta: Alfa és Omega lett. Jelenleg (2018. ja-

nuár 31.) alig várom már, hogy kézbe vegyem az életm�kiadás 30. tomusát, új-

ságcikkei egybegereblyézett kalangyáját. Csupa végs� igazsággal, k�be véshe-

t� lapidáriummal, enigmatikus axiómával fogok ott szembesülni, a napilapok 

egykor seggtörlésre rendszeresített hasábjaiból. Horribile – Hamvas nemhogy 

nem hamvas és árnyas, hanem a legátlátszóbb, a  legáttetsz�bb. Úgy, ahogy 

a Keresztes Szent János által megkívánt, megkövetelt üvegablak. Ne legyen 

azon semmi biológiailag értékelhet� matéria: légypiszok, biomassza. Csakis a 

színtiszta �r, a szennyezetlen napsugarakat átereszt�, átsegít� üveg íve, a vá-

kuum-energia, Sang-ti. Hamvasban az Istent láthatod. Mint magad a tükörben!

NINCS MENTSÉG! HAMVAST TESSEN OLVASNI!

Hamvas Béla az íróasztalánál, 1930-as évek



„Geniális erők”

4646

Toót-Holló Tamás

Ne forgassátok fel 
a kertjeinket!

Hamvas Béla tradicionalista magyarságvíziója

Hamvas Béla munkásságának rendkívüli érdemeit szerencsére már az is ki-

fejezi, hogy a saját élete során jórészt minden elismerés és visszhang nélkül 

szület� fantasztikus életm�vét ma már egy válogatottan jó ízlés� s egyre gya-

rapodó törzsközönség érzi a magáénak. Ennek az elkötelezett rajongótábornak 

a láttán nem túlzás arról beszélni, hogy mindazzal, amit Hamvas megalkotott, 

mostanra teljességgel megérdemelten kultikus státuszt ért el a magyar szelle-

mi életben.

Hamvas recepciójában ezzel együtt érzékelhet� valamiféle zavarba ejt� 

anomália. Miközben nagyon szépen leírható törzsközönségének alternatív-libe-

rális és/vagy spirituális-ezoterikus szellem� szegmensében az a karaktervonás, 

amely Hamvas életm�vét egyfajta nyitott szellem�, minden kulturális határt lé-

giesít�, szabadon, minden korlát nélkül befogadható, megfelel�en szofi sztikált 

életvezetési tanácsadásnak tekinti, lehetséges jobboldali olvasói és tisztel�i kö-

zött vissza-visszatér�en megfi gyelhet� egyfajta idegenkedés. Ez az idegenkedés 

gyakorlatilag ugyanarra az ismérvre refl ektál, mint amelyik a másik oldal tisz-

teletét kivívja: Hamvas univerzalizmusára, arra az �si kultúrák tudásanyagai kö-

zött csapongó, mérhetetlen tudásra, amelyik egyforma odaadással fordul hol a 

görög, hol a hindu, hol például az �si egyiptomi �shagyomány mélyrétegei felé.

Sokszor hallani ugyanis a jobboldalon az általános elismerés hangjai kö-

zé sz�r�dni olyan hangokat is, amelyek szerint sajnálatos és szomorú, hogy 

Hamvas magyarság iránti odaadása, elkötelezettsége inkább csak búvópatak-

szer�en rejtezve sejlik fel ebben a hatalmas, imponáló életm�ben.

Amennyire megosztó lehet magyar szemmel nézve Hamvas univerzalizmu-

sa, ugyanannyira viták kereszttüzében állhat tradicionalizmusa is, nem függet-

lenül attól a tényt�l, hogy a Julius Evola, René Guénon, Titus Burckhardt vagy 

Frithjof Schuon képviselte nagy nemzetközi tradicionalista fi lozófi ai áramlatok 

elismertségét messze nem tudja követni a kortárs magyar tradicionalista iskola 

képvisel�inek (László András, Baranyi Tibor Imre, Horváth Róbert) munkássá-

ga iránt érzett osztatlan elismerés. Ez a megosztottság teljesen egyértelm�en 

a tradicionalista fi lozófi ában kiemelt tekintélynek örvend� primordiális rend 

sajátosan magyar értelmezéséb�l fakad. A  Birodalom iránt érzett rendpárti 

tisztelet a magyar viszonyok között magától értet�d�n markáns Habsburg-párti 

orientációt eredményez, amit a kortárs magyar tradicionalista iskola nem is 

tagad meg, ezzel viszont számos kritikának teszi ki magát a kurucos magyar 

néplélekben érzelmileg er�sen jelen lév� Kossuth-tisztelet híveinek körében. 

Ez a kritikus attit�d egyébként az, ami a jobboldalon némiképpen visszasugár-
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zik a hazai tradicionalista fi lozófi a mára már klasszikusként tisztelt nagyjaira, 

Várkonyi Nándorra és Hamvas Bélára is.

Nem vitatom, hogy ezeknek a jobboldali reakcióknak van némi valóság-

alapjuk, azt azonban határozottan állítom, hogy a Hamvas Béla-i tradiciona-

lizmusnak tagadhatatlanul van magyarságvíziója, s  Hamvasnak van világos 

elképzelése a magyarság el�tt álló életparancsokról, s err�l készséggel számot 

adok. Nem vitatom, hogy Hamvas valóban hevesen kikel a kaszttalanok minden 

kasztot fel�rl� tevékenysége ellen, s  irtózik a jellegtelen tömegek idealizáló 

megközelítéssel akár forradalminak is beállítható lázadásától, azt azonban ha-

tározottan állítom, hogy ezzel az attit�djével helye van a konzervatív jobboldal 

antikommunista kánonjában is, s kár lenne �t mindenestül átengedni a meta-

fi zikai jobboldal szupranacionalizmusának. Nem vitatom, hogy Hamvas er�sen 

és eredend�en távolságtartó a keresztény egyházak képviselte hagyományok-

kal szemben. Megértem, hogy ezt az a meggy�z�dése magyarázza, hogy sze-

rinte a magyarság a kereszténységgel nem n�tt össze, s nálunk a keresztény 

papság mindig idegen és szervetlen maradt, azt viszont evidenciának tekintem, 

hogy hív� lélekként � a magyarság el�tt mindig is spirituális elhivatottságot je-

lent� s szellemi egyensúlyokat teremt� feladatokat látott, s így arra is minden-

kor kész volt, hogy a magyar néplélek beható ismeretén alapuló lelki-szellemi 

programokkal álljon el�.

Hamvas vitatott, de állításom szerint mégis vitathatatlan magyarságesz-

ményének és magyarságtudatának felderítéséhez és megértéséhez minderr�l 

szólni kívánva több okból is az egyik legismertebb, legnépszer�bb m�vén ke-

resztül vezet az út.

1. Itt maradni, észrevétlenül és boldogan el-elid�zni. Igen, A bor fi -

lozófi ája sok szempontból alapvetésnek számít – s természetesen nemcsak a 

gasztrokultúra kedvel�i számára.

A borral foglalkozni ugyanis annyi, mint a term� anyaföld el�tt tisztelegni, 

s ezzel a saját tájaink szellemi nagyságát, érzelmi kiterjedéseit felfedezni. A bo-

rászat tudós m�vel�i és szakért�i talán ebb�l adódóan is szinte kivétel nélkül 

mind er�s értékkonzervatív tartással bírnak, híven ahhoz a tételhez, hogy a 

saját föld odaadóan gondos m�velése aligha választható el a hazaszeretet, az 

�szinte patriotizmus értékeit�l. A  saját tájak jelent�ségét Hamvas egyébiránt 

már csak praktikus okokra hivatkozva is kiemeli, mondván, „a borok általában 

ott élvezhet�k maradéktalanul, ahol termettek”.

De Hamvas szellemi tájékozódásainak kiterjedéseit ismerve ennyivel nem 

érhetjük be. Amikor A bor fi lozófi ájában Hamvas megsemmisít� bírálattal illeti 

az ateisták lelki szegénységét, nem egyszer�en a hit és a vallásosság jelent�sé-

ge mellett áll ki, hanem a bort term� vidékek – így a magyar vidékek – arany-

kori hagyományát, vagyis a legszebb és legkölt�ibb tradicionalista alapvetést 

is kész a magyarokra érteni.

A  bornépek nem világtörténeti, hanem aranykori hagyományáról szóló, 

s így a magyarságot is idillikus tapasztalatok körébe vonó Hamvas-passzusokat 

is érdemes így a maguk teljességében felidézni.

„Utazásaim egyik legf�bb tapasztalata volt, hogy van bor-ország és van pá-

linka-ország. Eszerint van bornép és pálinkanép. A bornépek geniálisak; a pá-
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linkanépek, ha nem is mind ateisták, de legalábbis hajlanak a bálványimádásra 

– írja Hamvas, aki aztán egy tételes felsorolással is szolgál az általa bornépeknek 

nevezett kultúrnemzetekr�l. – A nagy bornépek a görögök, a dalmátok, a spa-

nyolok, az etruszkok, az igazi borvidékeken az olaszok, a franciák és a magya-

rok. Ezeknek a népeknek ritkán vannak úgynevezett világtörténeti becsvágyaik; 

nem vették fejükbe, hogy a többi népeket megváltsák, ha kell, puskatussal. 

A bor az absztrakciótól megóvja �ket. A bornépek nem világtörténeti, hanem 

aranykori hagyományban élnek. Ez a magatartás a bor egyik leglényegesebb 

alkotóelemének, az idillolajnak következménye. A bor-országok és a borvidékek 

mind idillikusak. Sétálj az arácsi és a csopaki sz�l�kben, menj fel a Badacsonyra 

vagy a Szent György-hegyre, a Somlóról nem is szólva, barangolj a kisk�rösi 

vagy a cseng�di kertek között, és minderr�l kétségtelen tapasztalatot fogsz 

tudni szerezni. A sz�l�táblák között lágy füves utak, mint csendes patakok foly-

dogálnak. A pincék bejárata el�tt hatalmas diófa, még a legforróbb nyárban is 

h�s. Olyan helyek, hogy az ember bárhol megállna, leülne, letelepedne, s azt 

mondaná: itt maradok. S esetleg anélkül, hogy észrevenné, ott érné el a halál.”

„Itt maradok” – írja tehát Hamvas leginkább a szívéb�l szóló könyveinek 

egyikében, s abban is emblematikus jelent�séggel fogalmazva.

Igen, itt marad velünk, ahogy az a jó bor is itt marad velünk, amelyiket 

igazán maradéktalanul kívánunk élvezni, hiszen, hogy megint csak Hamvast 

ismételjük, a borokat ott kell minden kortyunkkal igazán kiélvezni, ahol termet-

tek. Vagyis a saját hazájukban, a saját term�földjük közelében és igézetében.

Hamvas messzi földre meg-megérkez�, id�ben és térben is távoli kultú-

rák üzeneteit szépséges gazdagsággal értelmez� gondolatainak ismer�i erre 

persze joggal mondhatnák azt, hogy a mester ezt nyilván csak a borokra, nem 

pedig a kulturális alkotásokra értette. Ez persze igaz lenne, de ezt az igazságot 

sem szabadna abszolutizálnunk. Már csak azért sem, mert ha alaposan meg-

vizsgáljuk az aranykori hagyományról szóló Hamvas-gondolatokat, akkor vilá-

gosan láthatjuk, hogy Hamvas nemcsak a bor kultúrájában, hanem a magyarok 

földjén uralkodó igazi királyok körében is felfedezi az aranykor tradicionális 

tudását, primordiális rendjét.

2. Feltépni a világot, a kertéletért dühösen és elkeseredetten küz-

deni. A  magyar Hüperion második könyvének kilencedik levelében ugyanis 

felidézi igazi királyainkat – Lászlót, IV. Bélát, Nagy Lajost és Mátyást –, akikr�l 

szerinte közülünk mindenki tudja, hogy �k voltak az igaziak.

Erre szerinte az a válasz, hogy ezek a királyaink voltak „a megvillant sze-

m�ek”, akik feltépték a világot, hogy lássanak. S ennek a látomásnak köszön-

hetik, hogy nekik még és már „volt tudatuk az aranykorról”, és így egyedül �k 

tudták, hogy ez a nép azért álmodik, mert tulajdonképpen az aranykorban él.

A magyarságról szólva Hamvas ekkor kitér arra, hogy ha körbenézünk a föl-

dünkön, azt láthatjuk, hogy „liget az egész ország”. Azt láthatjuk, hogy „kertben 

élünk”. S ahogy ezt � velünk felismerteti, a nagy királyaink tudását is el�vezeti: 

kifejti, hogy szemük megvillanása nekik bizony azt a tudást adta, hogy ennek 

a népnek kertéletet kell hozni.

Mert ez a nép úgy harcos, hogy csak elkeseredésében lesz h�ssé, hiszen 

bár ha a jó sorsa engedné, nem harcolni, hanem inkább harcok nélkül élni 
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kívánna. A magyar nem vitéz, csak amikor keser�, és nem dühös, csak amikor 

kétségbeesett, de csak akkor keser� és dühös, csak akkor nyomorult és két-

ségbeesett, csak akkor elveszett és lázad és forr és robban benne a méreg, ha 

nem élheti szelíd kertéletét – fejti ki Hamvas, milyen tudás volna az, mellyel a 

megvillant szem� magyar királyokat az aranykorról formált látomásaik gazda-

gabbá tették.

A bor fi lozófi ájában és A magyar Hüperionban olvasható két gondolatme-

net sok tekintetben egymás párja: mind a kett�ben felbukkan ugyanis a ma-

gyarságról szólva egy idillikus látomás, a sz�l�lugasok és a kertek békessége, 

s  velük együtt, a  kertélet keresésének magyarázatául egy aranykori örökség 

megélése.

Mindezt egy ábrándos szépség�, ugyanakkor teljességgel idealisztikus 

rousseau-i képzelgésnek is tekinthetnénk, ha nem lenne benne ott élmény-

fedezetként a magyarokban munkáló minden düh és keser�ség, nyomorúság 

és kétségbeesés, elveszettség és lázadás, forrongás és méreg fájdalmasan 

�szinte leírása.

Hamvas tézise a magyar aranykor tudatáról ennek köszönhet�en nyeri el a 

maga szédít� mélységét. S lehet vele vitatkozni, de nem lehet nem megérteni 

mindazt, amire a maga kertjeiben � is feltette az egész életét: a kertélet zárt-

ságát, nyugalmát, békéjét, s ennek a békének az állandó elvesztését.

Ez a kertélet felforgatásából adódó, szület�, soha véget nem ér� magyar 

egyensúlytalanság az indítéka Hamvas szerint minden magyar harcosságnak 

és vitézségnek.

A  magyar der� így az � világképe alapján megszenvedett der�, amit az 

idillek elvesztése és er�nek erejével visszaküzdött birtoklása váltakozva éltet. 

A magyar vitézség így kényszer�, a  jó sors által nem támogatott s a balsors 

táplálta h�siesség – ami a h�sies életet éppenséggel nem illúziótlanná teszi, 

hanem ugyan a kertek feldúlására következ�, de mindig a végs�kig elszánt, 

elkeseredetten elszánt sorsvállalássá emeli.

Szép és fájdalmas Hamvasnak a magyarságról alkotott sorsképlete, mely 

szerint harcosok vagyunk ugyan, holott a leginkább mégis harcok nélkül kí-

vánnánk élni – ha a kertjeinkbe nem törne be minduntalan valamilyen dúlás és 

dulakodás rémsége.

A másik izgalmas metafora ebben a gondolati körben az, hogy kik lehetné-

nek azok a vezet�ink, igazi királyaink, akik mindezt értik és érzik, s a kertéletre 

vágyó magyarságot akár az idillekben is meg tudják hagyni, s akár, vész ese-

tén, kell� harc és vitézség árán a feldúlt kertekbe is mindig vissza tudják még 

hozni a békét.

Err�l megint a költ�i képek nyelvén, de a tradicionalista örökséghez teljes-

séggel híven beszél hozzánk Hamvas, aki tudja, hogy a rendkívüli kihívásokhoz 

– a világ a tisztánlátást segít� „feltépéséhez” – rendkívüli emberek kellenek, 

s ehhez a rendkívüliséghez számára is a királyi tartás szolgál mintául.

Így találnak egymásra Hamvasnál a magyar h�sök és a magyar királyok, 

de ebben az egymásra találásban – ellentétben a kertekben leélt életekkel – 

nincsen semmi idillikus. A vezérek feltépik a világot, hogy lássanak. A h�sök 

pedig a ránk támadókra is csak elkeseredésb�l támadnak. És közben a magyar 

kertekben rendre csak a mindent feldúló hadak járnak. Holott ott van bennünk 
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az aranykor tudása arról, hogy a kertekben milyen lenne az élet, ha ott is csak 

arra lehetne gondunk, hogy az ültetvényeink glédában álljanak.

Becsületesen küzdünk, s  vitézek vagyunk, miközben eredend�en nem is 

lennének „világtörténeti becsvágyaink”. Hiszen, megint csak Hamvas víziójára 

visszautalva, a magyar is bornép: ezért soha nem is vettük a fejünkbe, hogy a 

többi népeket fegyverrel megváltsuk. Mert mi vagyunk azok, akik aztán igazán 

tudjuk, milyen az, amikor a sz�l�táblák között a lágy füves utak, mint csendes 

patakok folydogálnak.

S hozzá még Hamvas szerint a királyaink sem megszállott zsarnokok, ha 

hadba szállnak – csak éppen el�tte feltépik a világot, hogy lássanak, hogy ezzel 

feleljenek meg az igazi királyság kiválasztottaknak járó kiválasztott hivatásának.

Ez a kertélet felforgatásából adódó, szület�, soha véget nem ér� magyar 

egyensúlytalanság az, amit az aranykor tudatával megáldva és megverve Ham-

vas szerint a magyarságnak különösen nehéz elviselnie.

Ez a magyar sors teremti meg aztán azt a helyzetet is, amely azt eredmé-

nyezi, hogy Hamvas szerint a magyarok Európában a „nyers, geniális er�ben a 

leggazdagabb” népek sorába tartozhatnak.

3. Öt géniuszt egyszerre birtokolni, magyar egységet alkotni. Ezt a 

fejtegetést már az Öt géniusz cím� fantasztikus, minden magyar tájat egy nagy 

magyar egység részévé avató Hamvas-tanulmányban olvashatjuk, amelyben 

megint a magyar er�k egyensúlyának megteremtése és megnemesítése a ve-

zérgondolat Hamvas Béla számára.

Hamvas a magyarságban munkáló bels� feszültségeket itt is leplezetlen 

�szinteséggel tárgyalja, elismerve ugyanakkor, hogy az er�k egyensúlyának 

megteremtése és ezek megnemesítése is mindig itt, a  magyar tájakon volt 

a legnehezebb, mert az er�k, ha hatásuk nem lehet pozitív, negatívvá lesznek, és 

nem egységet teremtenek, hanem felbomlást. A géniusz másik oldala ugyanis a 

démon, ezért van hát az, hogy a magyar nép életének irányítója történetének leg-

nagyobb részében kifelé is, de legf�képpen befelé, a „démoni gy�lölködés” volt.

Itt jön be a képbe Hamvasnak az a gondolata, hogy a szellemi irányítást 

végz� kaszt helyzetbe hozását, helyzetbe kerülését szerinte nálunk az még in-

kább megnehezítette, hogy a magyarság a kereszténységgel nem n�tt össze, 

a keresztény papság idegen és szervetlen maradt.

A  magyarok keleti származásának és nyugati kereszténységének össze-

feszülése tudatában Hamvas a magyarság el�tt álló legf�bb életparancsnak 

tehát azt tartja, hogy a Kelet és a Nyugat ellentétét, amely az életünket áthatja, 

haladéktalanul felszámoljuk.

Ez pedig szerinte csak egyetlen módon hajtható végre. Arra az útra térve, 

amelyen a magyar ember a magyarság ötréteg�ségének – vagyis öt géniu-

szának – egyszerre átélt tudatára ébred, s  így az alföldi és a nyugati géniusz 

közé beiktatja a délnyugati, az északi és az erdélyi géniuszt is, vagyis azokat az 

er�ket, amelyek a maguk összetettségével a Kelet és a Nyugat között vibráló 

feszültséget feloldják.

Vegyük észre, hogy ezt az életparancsot Hamvas a magyarság összetettsé-

gében eleve adva lév� saját er�nk tudatos feler�sítésével gondolja m�ködtetni, 

s így önmagunk boldogulását � is csak saját magunktól reméli.
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Nézzük, mi az a Kelet és Nyugat közötti dinamika, amely szerinte a ma-

gyarság sorsát meghatározza, de amelyet a magyar népnek a saját bels� erejét 

mozgósítva feltétlenül meg kell haladnia.

Hamvas nézete szerint az Alföldön – ami számára mindig a Kelet öröksé-

gét, géniuszát megtestesít� hely a magyar földön – nincs szabadság másutt, 

csak a sóvárgásban, s ez a sóvárgás annyit tesz, mint a nyíltságba bebörtö-

nözve lenni. Szabadnak lenni, de egyszersmind azt is átélni, hogy valami nem 

küls�, hanem bels� kényszer mutatkozik meg itt, ami a mozgás szabadságát 

megakadályozza. A mozgásét és a gondolkozásét és a cselekvését és az elha-

tározásét. A bels� kényszerek létét Hamvas abból vezeti le, hogy ahol kevés a 

víz, ott az elementáris �st�z dühe uralkodik, amit sivatagnak neveznek, és ez 

a száraz és perzsel� h�ség és metsz� fagy az, ami az Alföldön uralkodik. Mint 

hozzáteszi: a t�z csak a vízzel együtt nyújt életlehet�séget, a víz hiányában a 

t�z viszont torzító hatást fejt ki. Ezért van az, hogy az � víziójában az Alföldön 

az égbolt néha úgy a földre nehezedik, hogy azt szétnyomja, a föld pedig úgy 

az égre nehezedik, hogy az lelapítja, s ezért van az, hogy az Alföldön a táj és 

az ember között a viszony nem végleges. Hogy az alföldi egzisztencia ideigle-

nessége minden megnyugvást és megállapodást, minden biztos és határozott 

helyet és törvényt, rendet és állandót nemcsak nem t�r el, de azt ellenzi és 

árulásnak érzi. Mintha valamihez csak � maradt volna h�, és az a valami, ha 

titok is, a  titkok legfontosabbika, amelyr�l mindenki tud, anélkül hogy arra 

megtanították volna.

Ahogy a Kelet lényege nálunk a rend el nem t�rése, a  Nyugat lényege 

viszont a dolgok er�sen, már-már kényszeresen kultivált elrendezése. Nem 

csoda, hogy ez a két er� Hamvas világképében egyfolytában egymásnak feszül, 

egymással vetélkedik, egymásra pedig egyre csak kihívásként tekint.

Mert Hamvas értelmezésében Nyugaton a dolgok összeépülnek és kiegyen-

lít�dnek, nála vitathatatlanul ez a nyugati demokratizmus értelme. Hogy ami a 

társadalomban magas és alacsony, az a polgári középszer�ségben találkozzon. 

Az igazi Nyugaton az arisztokrácia és a munkásság öltözködésben és ízlésben, 

lakásban és igényben alig különbözik. Az értékek átlagossá válnak – állapítja 

meg Hamvas.

Ezért van az, hogy Nyugaton a táj egyöntet�bb és nyugodtabb. Egyetlen 

távlat sincs, amelybe ne nyúlna pózna, kerítés, torony, kémény. A nyugati táj 

sohasem szakadt le a civilizációról. A  kultiváltság Nyugaton tulajdonképpen 

urbanitás.

A  nyugati részeken az életrend individualista és demokrata és liberális, 

a nyilvánosság el�tt mindenki önmaga felel. A család a házba szorul, miközben 

Keleten a család törzzsé ágazik szét, a törzs pedig az a szociális sejt, amelynek 

jellege harcias, de mindig politikai és nyilvános, és a családot itt szándékosan 

el is rejtik. Ez a keleti szemérem, amely valóban nem férhet össze a nyugati 

nyilvánosság elveire büszke kitárulkozásával.

Ezek között a feszeng� er�k között van tehát Hamvas szerint elengedhetet-

lenül szükségünk arra, hogy magunkhoz szólítsuk, a magyar szellemben teljes-

séggel a magunkénak érezzük a délnyugati, az északi és az erdélyi géniuszt is, 

vagyis azokat az er�ket, amelyek a maguk összetettségével a Kelet és a Nyugat 

között vibráló feszültséget feloldják.
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A magunk megváltását jelent� egyik legfontosabb géniusz, a déli, délnyu-

gati er� karakterét meghatározva Hamvas érezhet� elfogultsággal és lelkese-

déssel arról ír, hogy az lényegét tekintve maga az oldottság, a  der�, a  nyu-

galom, a félálom, az egyensúly, a ritmikus életigény, az idealitás, a közvetlen 

életélvezet és a csökkent aktivitás. Dél erejér�l és varázsáról szólva Hamvas 

még külön is kiemeli az általa „aranykor-ösztönnek” nevezett tulajdonságot, 

ami szerinte annyit tesz, hogy az Aranykor emlékéb�l táplálkozó személyiség 

képes arra is, hogy a világ zajlásában, „a  történet küzdelmeiben” ne vegyen 

részt, s ezt ne valamiféle áldozathozatalnak tekintse, hanem a der� és a nyu-

galom megéléseként, átéléseként élvezze.

A magyarság aranykori ösztönének ezt a minden soron átragyogó elismeré-

sét és méltatását látva bír viszont különösen jelent�séggel, hogy a Kelet–Nyu-

gat ellentét vibrációját Hamvas mégsem kizárólag Dél erejével és varázsával 

gondolja egyensúlyi állapotba hozni. Az öt géniusz közül Észak és Erdély gé-

niuszát bonyolultabb, valójában szintén vibrálóan feszült géniusznak látja, de 

ezek erejét is a magyarság lelki-szellemi újjászületésének szolgálatába állítja.

Észak és Erdély jótéteményei bonyolultabban érvényesül� jótétemények, 

de talán éppen ezért fontos ennek a két géniusznak a szellemi karakterét is 

pontosan feltérképeznie Hamvasnak.

Ezenközben írja hát azt, hogy például a természetnek kiszolgáltatott, de 

egyben a természet varázsával is megszentelt északi tájakat az jellemzi, hogy 

kulturális és civilizációs értelemben nincsen középpontjuk, így nem fordulnak 

semmiféle irányba. Utal arra is, hogy aki a természetben él, az tudja, hogy a 

természettel szorosan eljegyzett létezés nem boldogság, hanem melankólia, 

s hozzáteszi: minden jellegzetesen északi költ� is ezt tanúsítja.

Hamvas úgy látja, hogy a világ, amelyben az északi ember él, mulandó, és 

aki így él a természetben, az egyszersmind az elmúlásban él. Az Öt géniusz vi-

lágképe szerint ebben az északi természetben viszont olyan életérzés bontako-

zik ki, amely a szellemmel csaknem párhuzamos, s ez a képzelet. A fantázia és 

a melankólia együttese. Hamvas meglátása szerint a civilizáció védelme nélkül 

az ember képzeletével építi körül magát, de Észak képei nem az életben gy�j-

tött képek változatai, hanem az anamnetikus világból szállnak ki, hiszen Észa-

kon nincs hagyomány, hiszen ott mindenki egyszer él, kivételesen és véletlenül.

Az erdélyi géniusz hasonlóan bonyodalmakkal terhes, viszont felemel�en 

izgalmas. Ennek az izgalomnak a része az is, hogy Hamvas szerint az erdélyi 

embernek egyszerre több véleménye van, és ezek, ha egymásnak ellent is 

mondanak, nem jelentik azt, hogy � maga ezekben a tekervényes ellentmon-

dásokban ne mozogna otthonosan.

Ezért van az – hívja fel a fi gyelmet Hamvas  –, hogy Erdélyben az idegen 

megzavarodik. Úgy látszik, hogy minden egyszerre igen is, meg nem is. Erdély 

– ami Hamvas számára szintén keleti jelleg� táj, de nem a sztyeppei nomádság 

keleti örökségét, hanem Bizánc keleti hagyományát megtestesít� hely a ma-

gyar földön – véleménye szerint mindig bonyolult, mindig kett�s, mindig igen 

is, meg nem is, kett� között van, „mint ahogy kett�s a bizánci ikon és kett�s 

a ballada és szakadékos a társadalom”. Amíg az alföldi ember számára a poli-

tika a szabadságszenvedély megnyilatkozása, addig az erdélyi számára sokkal 

több – vallja Hamvas, utalva arra is, hogy a politika az a terület, ahol az erdélyi 
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ember lényének sokrét� bonyolultsága csaknem teljes mértékben kibontakoz-

hat. Az alföldi egyenes, egyenesebb, mint kellene, vakon és dühösen egyenes 

és absztrakt. Az erdélyi viszont azzal kezdi, hogy a kerül�t választja, részben 

körmönfontságból, részben tapintatból, részben érdekl�désb�l és túlkompli-

káltságból.

Ha Nyugat szellemének parancsa szerint gondolkodnánk, akkor ebben az 

egyszerre költ�i és közben katalógusszer� leírásban az öt géniusz összes ka-

rakterjegye tisztán állna el�ttünk. Egymástól elhatárolva, elkülönítve, az elemz� 

fi gyelem számára viszont szépen kategóriákba rendezve.

Hamvas elemz� szelleme azonban nem a nyugati géniuszunk, hanem ép-

pen az erdélyi géniuszunk logikáját követi, amikor odáig jut, hogy mindabból, 

amit ilyen szépen ábrázolt, ugyanazt hozza létre összmagyar gondolkodási 

keretben, mint amit az erdélyi géniusz hoz létre a saját köreiben: azt, hogy a 

magyar néplélek és a táj tekintetében jó esetben minden legyen egyszerre igen 

is, meg nem is.

Hamvas ezért aztán er�sen kárhoztatja a „geniális helyek” határainak merev 

értelmezését, utalva arra, hogy például a magyar Délnyugat részben délszláv 

és vend, a magyar Nyugat részben német, a magyar Észak részben szlovák, 

Erdély pedig részben román, ugyanakkor hibásnak tartja azt a következtetést, 

hogy ennyire különnem� tájak és emberek között hasztalan er�feszítés lenne 

egységet teremteni.

Az egységet teremt� kategóriának azonban Hamvas ezen a földön nem 

az „országot” tartja, hanem saját tradicionalizmusához híven a „hagyományt”, 

kiemelve, hogy nézete szerint az országon belül él� nemzetiségeknek csak 

történetük volt, miközben a magyarságnak ezen túl még hagyománya is van, 

amely az öt géniusz által áthatott mind az öt tájra egyforma er�vel terjed ki.

Ennek a hagyománynak az értékét pedig az adja, fejti ki, hogy „ezt nem a 

hódító teremtette és nem a hatalmi önkény utólagos igazolási kísérlete”.

Ebben a hagyományban ráadásul az er�k egymásba is rendre átsugároz-

nak, s eljutnak a tájakba, erd�kbe, hegyekbe, inkább a falvakba, de leginkább 

a városokba, és még ennél is sokkal inkább az emberekbe. Mint mondja: „a ge-

niális er�k szövevénye sehol sem küls�ség”, f�ként nem az emberekben és a 

közösségi törekvésekben, mert aki itt él, teljes érték� közösségben csak a kö-

zépponthoz viszonyítva élhet. A középpont viszont nem egyetlen hely vagy tér-

ség, hanem maga „a geniális er�k szövevénye”, hiszen állítása szerint felvidéki 

vagy nyugati vagy alföldi költészet vagy m�vészet vagy zene önmagában nincs, 

legfeljebb mint néprajzi érdekesség. Mindez jelent�séget csak akkor nyerhet és 

nyer – hívja fel a fi gyelmet Hamvas –, ha kapcsolódik legalább egyetlen másik 

géniusszal, hiszen – folytatja – a magyart f�képpen az teszi, hogy felvidéki és 

alföldi és nyugati egyszerre, mint például Pet�fi , vagy erdélyi és alföldi és nyu-

gati egyszerre, mint Kemény, és alföldi és nyugati és erdélyi, mint Arany.

A magyarság szellemi összetartozására és akarategységére ennyire mély és 

�szintén, szívvel-lélekkel magyar életprogramot csak kevesen adnak a magyar 

véleményformáló elitb�l – s ez Hamvasra akkor is igaz, ha magát a vélemény-

formáló hatást a saját korában szilenciumra ítélt, szabályos bels� szám�ze-

tésben él� alkotóként aligha fejthette ki a baráti körénél szélesebb körben. 

A  teremt� kreativitás szelleme viszont nem vesz tudomást az id� múlásáról, 
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ezért ezek a gondolatok ma is átüt� erej� magyarságvíziót jelentenek, s  a 

magyar megmaradás életparancsát különleges, spirituális gazdagsággal fogal-

mazzák meg a ma emberének is. Hamvas magyarságról szóló vízióit nagyon is 

indokolt éppen víziónak nevezni, mert gondolatmeneteinek költ�i és bölcseleti 

motívumgazdagsága inkább a szellemi, mintsem a politikai programok irányá-

ba mutat – miközben ez a karakterjegyük nem ám valamiféle fogyatékosságot 

jelent, hanem éppen a maradandóságuk záloga. A politikai programok aktuál-

politikai dimenziókban értelmezend�ek, s ezért a viszonyok változásával gyor-

san elévülnek. A szellemi programok viszont jó esetben, a kell�en látnoki erej� 

megfogalmazásoknak köszönhet�en örök érvény�ek lehetnek.

Mert örök érvény� és egyben látnoki er�vel közreadott, szertesugárzott 

tudás a magyarság öt géniuszának kifejtése és érzékeltetése csakúgy, mint a 

felvillanó szem� királyaink el�tt álló, a kiválasztottakhoz ill� feladatnak, a világ 

feltépésének eksztatikus szépség� leírása. Ahogy szemléletformálóan er�s 

a magyarság lelki alkatához rendelt kertélet megtartó erejének költ�i képekben 

b�velked� megidézése, a  magyar borvidékek idilljeinek mámoros tisztaságú 

ábrázolása – beleértve ebbe a magyar megmaradás egyik legnagyszer�bb ki-

fejtését A bor fi lozófi ájából: a  letelepedés és helyben maradás, a soha véget 

nem ér� honfoglalás személyes életprogramját is.

Nehéz lenne ennyi �szinte és elragadtatott magyarságlátomás kifejtése, 

valamint rendszerbe foglalása után tarthatónak gondolni azt a tézist, hogy 

Hamvas univerzalizmusa kizárná magyarságélményének �szinte megélését 

és közreadását. Lehet persze ilyen el�ítéleteket táplálni, de a helyzet akkor is 

egyértelm�: maga az életm� bármikor képes arra, hogy ezeket a szerencsétlen 

nézeteket megcáfolja.

A  kertélet metaforája, a  borvidékek idilljének megrajzolása persze maga 

után vonhatna olyan vádakat is, hogy ez az élet- és szellemprogram egyfajta 

idejétmúlt izolacionalizmust rejt magában, s a mai, globális világban értelmez-

hetetlenül ódivatú, értelmetlen elzárkózást favorizáló elképzelés.

Ez a megközelítés akkor is kizárható, ha a gondolatkísérlet kedvéért elte-

kintünk attól, hogy a tradicionalizmus már szellemi karakterénél fogva is eleve 

ódivatú, hiszen az �shagyomány emléke s az Aranykor ösztöne élteti. Az izolált 

gondolkodás vádját már csak azért is vissza kell utasítanunk Hamvas Béláról 

szólva, mert a magyarság el�tt álló életparancsokat � összeurópai léptékben 

is értelmezni tudta.

4. Magyar lehet�ség az emberi életrendet a metafi zikai f�hatalom 

jegyében tartani. Ahogy a megvillanó tekintet�, igazi magyar királyokról írt 

Hamvas, abban tökéletesen érezhet� volt a tradicionalisták jó értelemben vett 

elittudata, a  kiválasztottak számára járó kivételes feladatok meghatározása. 

A  kiválasztottaknak szóló tanítás megfogalmazásának vágya munkál Ham-

vasban akkor is, amikor az Öt géniuszban a nép számára programot nyújtani 

képes szellemi vezet�k örök brahmani tudásának meg�rzését Európa el�tt álló 

feladatnak érzékelteti, s ezt a tudást gondolatmenete egy pontján a magyarság 

körébe is elvezeti.

Hamvas szerint az örök brahmani tudás magva arról ismerhet� fel, hogy 

nem szekularizálható, nem népszer�síthet� és nem oldható fel, s itt nincs szük-
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ség arra, hogy valaki exoterikusokat és ezoterikusokat különböztessen meg. 

Aki nem érett meg rá, az önmaga zárja ki magát ebb�l a tudásból – állapítja 

meg Hamvas, megjegyezve: aki többet szenvedett, az jobban érti, aki tudato-

sabb, az mélyebbre lát benne, aki pedig életében tiszta, az közelebb jut hozzá.

A brahmani tudás birtokosainak kasztja, a szellemi kaszt kialakulása a tör-

ténet egyik rejtélye – jegyzi meg Hamvas –, hiszen minden rejtélyesség ellenére 

általában pontosan tudjuk, ez a kaszt hol és mikor jelent meg. Van úgy, hogy 

ismerjük a személyeket, akik köré a kaszt tagjai csoportosultak, de sejtelmünk 

sincs sem a feltételekr�l, sem az el�zményekr�l, sem arról a kristályosodási 

folyamatról, amely néha évek, de legfeljebb egy nemzedék alatt oly egységet 

teremt, amely ezer évekig sugárzó hatalom, de ha életadó ereje elhal, akkor is 

örök jelkép marad.

Hamvas felhívja a fi gyelmet arra is, hogy tudomásunk van arról, hogy 

a kaszt néha számban elenyész� kisebbség körül alakul, s gyakori az is, hogy a 

mag egyetlen személy, és a kaszt számban nem növekszik meg, de hatása su-

gárzó, és nincs ember, akit ne érintene. A szellemi kaszt így is, úgy is kisebbség 

marad, és nem gyakorol politikai hatalmat, s�t óvakodik attól, hogy „absztrakt 

útra” lépjen. Kezében a szellemi uralmat tartja, és így rendelkezik olyan tudás 

fölött, amely az emberben a legmélyebb összetartozás tudatát ébreszti fel.

A brahman nem épít, hanem alapít, mégpedig azzal, hogy a szellemi kaszt-

nak nem kell semmiféle hatalom, sem hírnév, sem vagyon. Ami kell, az ennél 

több: annak megteremtése, hogy az emberi életrend „a metafi zikai f�hatalom” 

jegyében maradjon.

Ehhez a teremtéshez Hamvas szerint a magyar nép számára az ad különle-

ges lehet�séget, hogy ez a nép azon a helyen, ahol él, öt géniusz uralma alatt 

áll. A magyar nép Európában Hamvas szerint a „nyers, geniális er�ben a leg-

gazdagabb”, viszont az er�k egyensúlyának megteremtése és ezek megneme-

sítése is mindig itt volt a legnehezebb, mert az er�k, ha hatásuk nem lehet 

pozitív, negatívvá lesznek, és nem egységet teremtenek, hanem felbomlást.

Hamvas ezzel együtt azt is kifejti, hogy „ha arról volna szó, hogy a szellemi 

kasztnak abban a népben kell kialakulnia, amely a legutóbbi századok alatt a 

legtöbbet szenvedett, a népnek kétségtelenül valahol itt, Kelet-Európában kel-

lene lennie, semmi esetre se Nyugaton, ahol a téveszmék seregének uralma 

miatt az ember még saját szenvedéséhez sem jutott, csak kivételes alakjaiban”.

De ha valaki számba veszi – folytatja Hamvas –, hogy az ember itt szenvedé-

seib�l milyen következtetéseket vont le, azt kell látnia, hogy Kelet-Európában 

a válságnak egyáltalán nem is ébredtek tudatára. Így támadt az a helyzet, hogy 

a civilizált népeknél éppen a civilizáció volt az, amely a szellemi kaszt kialaku-

lását megakadályozta, a provinciális Keleten pedig egynéhány embert kivéve 

Nyugatot mindenki vagy fenntartás nélkül elfogadta, vagy ugyanolyan fenn-

tartás nélkül gy�lölte, de azt sem tudta, miért. Soha nem volt persze történeti 

pillanat, amikor a szellemi kaszt kiépítésére lehet�ség ne nyílott volna – veti fel 

ugyanakkor Hamvas. Állítása szerint ugyanis a bázis minden id�ben más volt, 

de mindig megvolt és megvan és meg is lesz, „az út pedig mindig nehéz és 

mindig könny�, mindig végtelenül egyszer� és komoly és szigorú”.

Figyelembe véve mindazt, amit az öt géniusz uralma alatt álló magyar-

ságról Hamvas korábban elmondott, persze világosan érezhetjük, hogy a 
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szellemi irányításra képes kasztnak a megteremtése úgy kelet-európai sors-

feladat nézete szerint, hogy közben kiemelten hozzánk, magyarokhoz is szóló 

spirituális kihívás.

5. Hagyjuk a forradalmakat, de vívjuk meg a szabadságharcokat. Az 

európai kihívások ismerete Hamvasnál együtt jár az európai szellemi mételyek 

beható ismeretével, s  ett�l nyilván a magyarságot is meg akarja óvni. Ezzel 

ugyanakkor hasonlóan érzékeny kérdéseket bolygat meg, mint amilyeneket a 

kortárs magyar tradicionalista iskola érint, amikor a Habsburg-ház kultuszának 

feltétlen tiszteletét vállalja. Ahogy a magyar néplélek számára múlhatatlanul 

rokonszenves Kossuth vagy Pet�fi  forradalmi szerepvállalása, ugyanúgy része 

a magyar emlékezetpolitikának a két szabadságharc és forradalom (1848–49 

és 1956) piedesztálra állítása, s bárki, aki akár csak általánosságban is, de a 

forradalmak ellen szót emel, jó esetben megdöbbenést, rossz esetben indula-

tos tiltakozást vált ki. Holott bizony Hamvas ezt teszi – a tradicionalista iskola 

nézeteihez h�en mélységes ellenérzéssel viseltetik a hierarchikus rend meg-

semmisítésére törekv� osztályharccal szemben.

Els�sorban azért, mert Hamvas szerint a „történetnek” – vagyis a világtör-

ténelemnek – abban a végs� szakaszában, amelyben ma is élünk, egyáltalán 

nem osztályharc folyik. Különösen nem az az osztályharc, amely az igazságos 

társadalmi rend megteremtését akarja megvalósítani, hanem „a kaszttalanok 

minden kasztot fel�rl� tevékenysége, és ennek célja a társadalomban minden-

nem� hierarchikus rend megsemmisítése, nemcsak a szocializmus örve alatt 

egyes népeknél, hanem kivétel nélkül minden világrészen”.

Hamvas szerint a „kaszttalan” oppozícióban áll minden törvényes társadal-

mi tevékenységgel. A kasztok között lév� határokat lebontja, hogy a jellegtelen 

tömeget helyzetbe hozza. Hamvas viszont elfogadhatatlannak tartja a hierarchi-

kus rend bármiféle kikezdését, rombolását, s különösen a megsemmisítését, 

hiszen úgy véli: ha csak egyetlen kaszt is hiányzik, a közösség élete szabály-

talan és elkerülhetetlen válságba kerül, mert a közösség egyetlen szervét sem 

tudja nélkülözni.

„A kaszttalan aktivitás neve, amely a határokat lerombolja és a jellegtelen 

tömeget realizálja, forradalom” – állapítja meg Hamvas, hozzátéve: mindezt 

képviselve tudatában van annak is, hogy mindeközben Európában ma minden 

nép forradalomnak köszöni létét, s ezért a kasztok lerombolása valójában sza-

kadatlanul folyik.

Számára ez viszont elfogadhatatlan jelenség, s ennek magyarázatául saját 

tradicionalista világképének költ�i, de egyben nagyon is plasztikus képeivel él: 

mint írja, a forradalom els�sorban azért megbocsáthatatlan felfordulás, mert a 

puszta létével feldúlja a szolgáló kaszt számára rendelt Munka, a tápláló kaszt 

kedvéért nyüzsg� Vásár, a  lovagi-kormányzói kaszt számára feladatot nyújtó 

Gy�lés és a szellemi kaszt jegyében álló Ünnep törvényességét, hierarchikus 

rendjét. Mindez a z�rzavar nézete szerint éppen azt a felfordulást teremti meg, 

amely egyedül „a kaszttalan cs�cselék” önmegvalósítására alkalmas.

Nem nehéz elképzelni, hogy a forradalmakra is épít� nemzeti önazonos-

ság-tudat számára miért jelentenek kihívást ezek az elvszer�, de nagyon sok 

konszenzusról tudomást sem vev� gondolatok. A forradalmak általában ugyan 
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a baloldali értékek hívei számára els�rangúan fontos társadalmi események, 

de a nemzet h�sies küzdelmének mítoszát épít�, s egyébiránt valóban joggal, 

hatásosan épít� forradalmi események egyike-másika a magyar jobboldal 

számára is folyamatos hivatkozási alapul, s egyben szellemi jelz�fény gyanánt 

is szolgál – nem beleértve ebbe természetesen a forradalmiság olyan szörny-

szülöttjét, mint a Tanácsköztársaság rémuralmának megágyazó, �szirózsásnak 

becézett vagy csúfolt forradalmat.

1848 aradi vértanúi, a  dics�séges tavaszi hadjárat eseményei, diadalma-

san megvívott csatái viszont valóban mind-mind elengedhetetlenül fontosak 

a magyar nemzettudat számára, ahogyan az 1956-os nemzeti felkelés is része 

a szabadságszeret� magyar nép mítoszának világszerte.

Ez azzal együtt is igaz, hogy a történelmi mítoszaink léte nem zárja ki, 

hogy máig ki-ki állást foglalhasson a haza és a haladás kérdéseiben olykor 

megosztóan, de mindig karakteresen politizáló nagyjaink ellen vagy mellett. 

Mindenki képes lenne sorolni a már-már szimbolikus dilemmákat. Széchenyi 

vagy Kossuth? Pet�fi  vagy Arany? Kossuth vagy Görgey? Károlyi vagy Horthy? 

Jászi Oszkár vagy Németh László? Nagy Imre vagy Mansfeld Péter?

Ehhez képest Hamvasnál nem így festenek a dilemmák: nála minden, ami 

forradalmi attit�döt képvisel, eredend�en csakis veszélyes és ellenséges felfor-

gatásnak min�sül.

Aki mélyen rokonszenvezik a tradicionalista fi lozófi ával, annak ez a meg-

közelítés semmilyen szempontból nem idegen. Ismerhetjük Evola téziseit a 

lázadásról, csak éppen nem valamiféle forradalomról, hanem éppen a modern 

világ elleni lázadásról (Rivolto contro il mondo moderno), vagy akár René Gué-

non nézeteit a modern világ válságáról (La Crise du Monde moderne). Ezek a 

válságjelentések mind-mind az internacionalista forradalmi felforgatást tartják 

az �si rendet kikezd� nemtelen, csakis a rombolásra alkalmas indulatnak.

Amennyire nehéz magyar szempontból, a  magyar emlékezetpolitika ki-

alakult gondolatköreibe helyezkedve, 1848 és 1956 mítoszait a magunkénak 

érezve megérteni és elfogadni Hamvas a forradalmak kártékonyságáról megal-

kotott elvszer�, de teljességgel szokatlan nézeteit, ugyanannyira könny� lehet 

egy különbségtételt megalkotni, s annak értelmében mégis frissen, elfogulat-

lanul, újra fontolóra venni Hamvas tradicionalista gondolatait.

A magyar történelemtudomány mindkét nagy forradalmunkról egyformán 

szól: mind 1848-ról, mind 1956-ról egy mára már szépen kikristályosodott szó-

kapcsolattal emlékezik meg, s mindkett�t forradalomnak és szabadságharcnak 

nevezi.

S ha már itt tartunk, ezzel a distinkcióval operálva könnyebb lehet Hamvas 

gondolataival megbarátkoznunk – akár úgy is, hogy mindeközben jobbolda-

liként továbbra is kiállunk nemzeti identitásunk két szemléletformáló erej� 

történelmi eseményének jelent�sége mellett.

Ha tehát nem akarjuk hagyni, hogy például 1848 és 1956 mítoszát rom-

boló kijelentéseknek érezzük Hamvas egyáltalán nem konkrét, hanem általá-

nosságban el�adott forradalomellenes tételeit, de mindeközben nem akarjuk 

kivonni magunkat Hamvas gondolatainak hatása alól sem, akkor egyszer�en 

csak használnunk kell ugyanazt a különbségtételt, amit a magyar történészek 

is használnak. Forradalomként, s egyszersmind szabadságharcként kell tekin-
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tenünk erre a két nagyszer�, a hazafi as érzéseinket bármikor felkorbácsoló fel-

kelésre. S ha így teszünk, már csak az a dolgunk, hogy Hamvas megértésének 

szándékától vezettetve a magunk részér�l ezekben az eseménysorozatokban 

els�sorban a szabadságharcos mozzanatokat érdemesítsük kiemelt fi gyelemre.

A  magyar nemzet és egyben a magyar nemzetkarakter lényegét ugyanis 

evidens módon fejezi ki az a fajta, a szabadságért küzd� vitézség – tekinthetjük 

ezt akár szabadságharcos attit�dnek is –, amelyr�l egyébiránt maga Hamvas is 

elismer�en nyilatkozik, igaz, � a maga költ�i szimbolikája szerint ezt a hagyo-

mányos magyar vitézséget a kertélet idilljének védelmében felkereked� dühös 

és elszánt hadviselésnek tulajdonítja. De ami itt lényeges: ezek nélkül a tettre 

és harcra kész magyar tulajdonságok nélkül maga sem tudná a magyar nemzet 

eszményét elképzelni.

S nagyon fontos megemlíteni, hogy Hamvas nemcsak úgy általában nyilat-

kozik a szabadságharcos magyar attit�d érdemeir�l, hanem az általa is meg-

élt, átélt 1956 mítoszát � maga is különösen nagyra tartja, mi több, a nemzet 

felkelését, a  szabadságért vívott küzdelmét sorsfordító és szemléletformáló 

erej� vállalkozásnak gondolja. Olyannyira, hogy egyik egyszerre szigorú és 

szomorú írásában (Patmosz – Interview) az egész magyar szellemi elitet is 

válaszút elé állítja: annak eldöntésére hívja fel, hogy lehet-e bármit is tenni 

1956 után a magyar szellem képviseletében anélkül, hogy aki ezt teszi, ne 

vonja magára a vádat, hogy ezzel 1956 örökségét árulja el az „érvényesülés és 

a pénz” érdekében.

„Évek óta azon gondolkodom, ha még valaha a történetben az igazság szó-

hoz fog jutni, mit fognak mondani arról az id�r�l, ami ezerkilencszázötvenhatot 

követte, azokról az emberekr�l, akik zenét komponáltak, és képeket állítottak 

ki, és színpadon játszottak, jóíz�en ettek és ittak, ahelyett, hogy fogukat csikor-

gatták volna. Nem írni több, mint írni. Ahelyett, hogy elvonultak volna kapálni 

és fát vágni, édes volt nekik az érvényesülés és a pénz” – írja Hamvas, mit sem 

engedve abból, hogy a hitelesség 1956 után számára csakis azt jelentheti, hogy 

a nemzetnek gyászt kell viselnie, s nem szabad úgy tennie, különösen és ráadá-

sul a szellem embereinek nem szabad úgy tennie, mintha mi sem történt volna.

Lehet ugyan ezt az álláspontot valamiféle túlzott szigor kinyilvánításának is 

értelmezni, s lehet felhozni más, szellemi értelemben hasonlóan érvényes pél-

dákat mások – a sorsukat másképpen vállaló, de – árulásnak nehezen nevezhe-

t� kitartására. Tárgyunk szempontjából mindazonáltal ez most nem lényeges: 

ebben a megalkuvást nem ismer�en egyenes kiállásban els�sorban ugyanis 

azt kell észrevennünk, hogy Hamvas revolúcióellenes tradicionalizmusa nem 

zárja ki a nemzet felemelkedéséért vívott bármely szabadságharc nagyságának 

elismerését – legyen szó az igazi királyaink által vezetett háborúkról, s legyen 

szó az 1956-ban az orosz tankokra hajított Molotov-koktélokról.

Amikor tehát Hamvas a magyar nemzet el�tt álló sorsfeladatok útjáról s a 

nemzet meger�sítéséhez a saját magunk öt géniuszát segítségül hívó szellemi 

felemelkedésr�l azt mondja, hogy „az út pedig mindig nehéz és mindig köny-

ny�, mindig végtelenül egyszer� és komoly és szigorú”, akkor csak annyit kell 

elfogadnunk, hogy � ezt az utat soha, de soha nem tekinti, mert nem tekintheti 

a forradalom útjának. Legfeljebb csupán szabadságharcnak. A felforgatott kert-

jeink békéjének visszahódítására kész vitéz elszántságnak.
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Ennek az az oka, hogy a magyar nemzet felemelkedését s a magyar sors-

feladatok vállalását � mindvégig a hagyomány �rzése mellett kiteljesed� szel-

lemi útnak, s  egyben a magyarság „nyers, geniális er�ben a leggazdagabb” 

képességei kibontakoztatásának tekinti. A  hagyomány, egy �si hierarchikus 

rend �rzése pedig érthet�en nem férhet össze a múltat végképp eltörölni kívá-

nó kommunista-internacionalista rémálommal. Hiszen a múltat nemhogy nem 

kell, hanem nem is szabad eltörölni: éppenséggel annak, pontosan annak az 

értékeib�l merítve kell a nemzetet, s benne a saját sorsunkat kiteljesíteni.

Hamvas tehát a nyers, „geniális er�k” gazdag kibontakozását várja nemze-

tét�l, egy olyan, a magyar szerves kultúra alapjain szerves fejl�déssel kibomló 

kibontakozást, amely nem sérti a magyarságnak azt a bonyolult nemzetegysé-

gét, amely az öt géniusz összetettségével a Kelet és a Nyugat között bennünk 

vibráló feszültséget hivatott feloldani. S olyan kibontakozást, amely nem sérti a 

szellemi kaszt jegyében álló Ünnep törvényességét, hierarchikus rendjét.

Megismétlem A  bor fi lozófi ája egyik szépséges tételmondatát, amelyb�l 

kiindulva Hamvas Béla magyarságvíziójának ismertetését elkezdtem.

„Itt maradok” – írja tehát Hamvas leginkább a szívéb�l szóló könyveinek 

egyikében, s abban is emblematikus jelent�séggel fogalmazva.

Ezt a mondatot Hamvas a kertéletek idilljére rátaláló emberrel együtt érez-

ve, együtt gondolkodva fogalmazza meg.

De rácsodálkozhatunk erre a csodálatos mondatra úgy is, hogy ezzel a 

passzussal Hamvas köztünk maradását, magyarságának mindig is evidens, de 

sokak számára ismeretlen vállalását üdvözöljük.

Elfogadva a gondolatai közül egyre csak kisugárzó egyfel�l egyetemes, 

másfel�l azonban karakteresen magyaros világlátást és vágyképet. Azt, hogy 

védjük meg a kertjeinket. Hogy ezzel akadályozzuk meg, hogy felforgassák a 

kertjeinket.

Kívánom, hogy ebben azok se érezzék akadályoztatva magukat, akik eddig 

bizonyos el�ítéletekt�l vezettetve Hamvasra nem annyira a magyar, hanem in-

kább az egyetemes szellem kulturális képvisel�jeként tekintettek.

Azt hiszem, nekik sincs miért tartózkodniuk viszont attól, hogy feltépjék 

maguk körül a világot, hogy tisztán lássanak.

Való igaz persze, hogy Hamvas szerint a felvillanó szem az igazi magyar 

királyok a beavatottakat megillet� tudásának tanúságtétele.

De ezzel a ragyogással nekünk sem kellene talán szegényebbnek lennünk. 
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Fogarasi Sándor

A magyarság kórrajza
Szaktudományos kiegészítések Az öt géniuszhoz

Hamvas Béla Az öt géniusz cím� írása el�ször 1985-ben jelent meg Bernben 

(Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem, Bern).

A m� keletkezési körülményei regényesek, valószín�leg az 1940-es évek 

elején írta nagy részét, de a munka elégett a második világháború alatt. Ezt 

követ�en a szerz� fejb�l próbálta rekonstruálni, de a kommunizmus alatt nem 

jelenhetett meg Magyarországon.

Nyilván több „kizáró oka” is volt a hazai kinyomtatásnak: az író szellemisé-

ge, a m� transzcendens megközelítésmódja, illetve a történelmi Magyarország 

mint egység vizsgálata.

Létrejöttében az akkor még össztársadalmi kérdést jelent� trianoni rende-

zés, illetve az akkor érvényben lév� határrevíziók játszhattak szerepet. A nosz-

talgia, illetve a nemzeti önigazolás helyett azonban kimerít�, elvont elemzését 

adja a történelmi Magyarország széthullását el�idéz� bels� okoknak, gyakorla-

tilag a Kárpát-medencei megtelepedést�l kezdve.

A  m� lényegében fi lozófi ai szemlélet� átfogó jellemzés a történelmi 

Magyarország társadalmáról, mely horizontálisan (területileg), vertikálisan 

(társadalmi szempontból), illetve történelmi dimenzióiban is vizsgálja a ma-

gyarság életkereteit, berendezkedését. Összehasonlítja más társadalmak-

kal, els�sorban a klasszikus keleti (India, Kína) magaskultúrákkal, illetve a 

 Nyugattal.1

Munkamódszere alapos és logikus.

A horizontális jellemzés, azaz a „géniusz”-ok felvázolása a m� els� b� har-

madát öleli fel. A  latin genius szó a „gignere”: „nemzeni, szülni” igéb�l szár-

mazik, eredeti etimológiai jelentése a férfi  szexuális nemz�képességére utal. 

Jelen esetben a tájban immanensen rejl�, a természeti és az emberi tényez�k 

által együtt létrehozott alkotóer�t, bels� szellemet jelent.

Egy táj dinamikáját természetföldrajzi szempontból az éghajlat-alapk�-

zet(talaj)-növényzet egymásra gyakorolt kölcsönhatása határozza meg. Társa-

dalomföldrajzi tényez�k is alakítanak azonban egy területet, els�sorban az ott 

él� népesség. A kett�, tehát a természeti adottságok és az ember tevékenysége 

(társadalmi tényez�k) együtt adja meg a táj karakterét.

Hamvas szerint ezek a természeti és emberi tényez�k egy magasabb rend� 

tényez�vé, energiává egyesülnek az adott tájban.

Fentiek alapján az író öt tájegységet különböztet meg Magyarországon.

Hamvas Béla az embert mint önálló elemet vizsgálja ebben a komplexum-

ban, milyen karaktereket kölcsönzött neki a táj, illetve milyen a társadalom 

1 A m� tárgya tehát a szó szoros, politikai értelmében keletkezésekor, megírásakor már nem 

létezett, hiszen a történelmi Magyarország 1920-ban megsz�nt.
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viszonya a természethez, hogyan hat rá vissza. Munkamódszere fi lozófi ai szem-

pontból tudományosan azért is indokolt, mert a magyarság és a vele él� népek 

generációk hosszú sora óta él a Kárpát-medencében, tehát ennek a kölcsön-

hatásnak2 volt ideje végbemenni.

Az öt géniusznak megfelel�en öt tájat különböztet meg:3 Délnyugat (élet-

öröm), Nyugat (kultiváltság és szociális egyensúly), Észak (természetközeliség, 

érzékenység), Alföld–Kelet (ideiglenesség, szabadságvágy), Erdély (szövevé-

nyes gazdagság). Ezek többnyire nem esnek egybe a természeti, tájföldrajzi 

besorolással, kivéve Északot, mely tulajdonképpen a Felvidéket fedi le. Észak 

és Délnyugat egyértelm�en természetföldrajzi, Nyugat és az Alföld inkább már 

társadalomföldrajzi, Erdély egyértelm�en utóbbi alapján lett kijelölve. Hamvas 

Béla szerint mindegyik egy-egy etnikumhoz köthet�, vend, német, szlovák, 

román, magyar népekhez.4

Minden tájnak széles kisugárzási területe van, illetve mozaikszer�en is egy-

másba ékel�dnek. Ezek külön kérdéskört alkotnak.

A délnyugati tájat egyértelm�en klimatológiai alapon különíthetjük el: mi-

után minden oldalról hegyek veszik körül, felh�oszlató, leszálló légmozgások 

uralkodnak itt, derültségét a nagy méret� vízfelület is fokozza, ezért hasonlít a 

mediterrán területekhez, Athénhoz és Rómához.5

Észak bükkerd�-klímája, a montán és szubmontán bükkösök területe els�-

sorban a Felvidékkel, azaz az Északi- és Északkeleti-Kárpátok határvonalával 

egyezik, a  szlovákság (1910-es) településterületével. Szigetként megjelenik 

azonban a délebbi hegyvonulatokon is. Legjellemz�bb klimatológiai paramé-

tere a hideg január.

Észak és nyugat határait kijelölhetjük az évi középh�mérséklettel is, de ez 

nyugaton a h�vös nyárból, északon a hideg télb�l adódik.6

Nyugat esetében a klíma és a dombvidéki táj mellett a német etnikum je-

lenti az azonosságot, mely a nyugati kultúrát közvetítette.

Az Alföld esetében a legnehezebb földrajzi kritériumokat találnunk. A síksá-

gi táj ugyanis nem egyforma még a Nagy- és Kisalföldön belül sem, nemhogy 

a két, egymástól elválasztott nagytájon. Mindenesetre a síkvidéki adottságok 

hasonló irányban fejleszthették az ott él� embereket. Ennél a tájnál az a 

probléma is felmerül, hogy lakossága egyáltalán nem olyan jellemz�, mint az 

2 A táj hatásának az emberre.
3 Természettudományi szempontból ok és okozat fordított: az ötféle tájtípus hozta létre az 

öt géniuszt. Filozófi ai megközelítésben a szemlélet ellentétes: alapvet�en a táj alakította az 

embert. (1. számú melléklet.)
4 A  kétféle megközelítés, illetve megállapítás természetesen nem zárja ki egymást, hiszen 

minden népnek megvannak a maga optimális, illetve még tolerálható földrajzi körülményei. 

Ezen kívül a tájak földrajzi szempontból történ� egzakt meghatározását nagyon megnehezíti, 

hogy a Kárpát-medencére nagyon régen készült átfogó éghajlati atlasz (Dr. Kakas József: 

Magyarország Éghajlati Atlasza, 1967), mely alig fellelhet�, illetve a hozzáférhet�, új Magyar-

ország Éghajlati Atlasza (OMSZ 2000) nagyon adatszegény. 
5 1. számú melléklet: látható a környezetnél lényegesen magasabb évi napfénytartam. 
6 2. számú melléklet: az évi középh�mérséklet. A  9,5°C-os izotermavonal jelöli ki mindkét 

terület határát, de szemmel láthatóan jól elkülönülnek.
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el�bbi területeknél, a magyarság mellett ugyanis nagy tömbökben élnek más 

nemzetek is.

Erdély géniusz-határa ugyanakkor nagyjából egybevág a románság Kárpát- 

medencei elterjedésével.

A  jellemzések alapján különböz� szempontok alapján min�síthetjük az 

egyes tájakat, illetve lakóikat.

Hangulat, életérzés szempontjából mindenképpen délnyugat a legvonzóbb 

hely, délszaki der�jével, ezt követi nyugat humanizált világa és észak erede-

tisége, romlatlansága. Az Alföld goromba, konfl iktusokkal terhelt légköre és 

Erdély intrikus, merev társadalma inkább negatívnak nevezhet�. Tehát ebb�l a 

szempontból az egykori ország északnyugat–délkelet irányban „lejtett”.

A  természethez való viszony északon adottság, egymás mellett élés, dél-

nyugaton és nyugaton a természeti adottságok kibontakoztatása mindkét fél 

örömére (természetesen más-más körülmények mellett). Az Alföldön ez a vi-

szony alig létezik, a szálláshely ideiglenessége miatt. Erdélyben a perspektíva 

az udvarház kapujáig terjed, tehát a „természet” nem tartozik bele. Megálla-

píthatjuk tehát, hogy az el�bbi eloszlás itt is megfi gyelhet�, ha nem is olyan 

mértékben.

A közösség, a humánum szempontjából szintén ez az eloszlás rajzolódik ki. 

Nyugat humánus, szolidáris világa, észak összebújó, pletykáló falvai, délnyugat 

magasabb rend� örömeivel szemben az Alföld ideiglenességben és állandó 

küzdelemben él�, széls�ségesen individualista, részvétlen társadalma, illetve 

Erdély bizánci stílusú intrikái, kétszín�sége állnak. (Utóbbi esetben már nem is 

lehet társadalomról beszélni.)

Gazdasági produktivitás szempontjából szintén az el�bbi tendenciák rajzo-

lódnak ki: az Alföldet és Erdélyt stagnáló, tényleges gazdaság nélküli területnek 

tekinti.

Fentiekb�l megállapítható, hogy a történelmi Magyarország nagy része 

már akkor sem tartozott az ideális körülmények és feltételek között él�, pro-

duktív társadalmak közé. Mély területi törésvonalak voltak megfi gyelhet�ek 

már a politikai egység korában is, melyek nagyjából éppen a trianoni határo-

kat jelölik ki.7

A  géniuszok kisugárzási területei, illetve ezek interferenciái ugyanakkor 

hallatlanul sokszín�vé, mozaikszer�en gazdaggá tették a történelmi Magyar-

országot. A  szerz� szerint minden városban legalább háromféle szellemiség 

keveredik, teljesen kiszámíthatatlan módon és arányban.8 A mozaikszer�séget 

boraink mutatják leginkább. Az ötféle hatás szerinte a magyar étkezési kultú-

rában, ételrendben ötvöz�dött.

Az öt géniusz egyszersmind öt olyan objektív pszichológiai archetípus, mely 

a magyarság tudatalattijában létezik. A  magyarság feladata Hamvas szerint 

ezek harmóniája, kibontakoztatása lenne, mely azért nehezebb a többi európai 

nemzetnél, mert azoknál legfeljebb három ilyet kell egyensúlyba hozni.

Az író szerint ez nem sikerült történelmünk folyamán, ennek is köszönhet� 

a 16. századtól már zuhanásba, szétesésbe torkolló hanyatlás.

7 4. számú melléklet.
8 Hamvas szerint az említett öt géniuszon kívül Európában csak három másik van.
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Gazdaság- és politikai történeti szempontból ezt úgy fejezhetjük ki, hogy 

túl sok centrifugális er� hatott a Kárpát-medencei magyar államra, mely id�vel 

már nem tudott ezeknek ellenállni, meghaladták a centripetális (integráló) er�-

ket, és a középkori magyar állam szétesett.

Hamvas erre a folyamatra egy bels�, pszichológiai jelleg� magyarázattal 

szolgál. Szerinte a magyarság nomád népként csonka társadalmat alko-

tott és nem rendelkezett tudós szellemi kaszttal. Az ország bels� vezet� 

ereje a fegyveresek voltak, akik viszont rosszul döntöttek, már akkor is, 

amikor a nyugati kereszténységet vették fel.9 A  nyugati keresztény egyház 

intézményeinek megjelenése mint szellemi irányító, szerinte végig idegen 

volt a nemzett�l. Egyrészt a nemzet utasította el, másrészt nem szellemi 

vezet�, hanem elnyomó szerepet játszott.10 A hazai fegyveres vezet� réteg 

nyugatellenessége szivárgott le a társadalom mélyebb rétegeibe, mélyen 

áthatva azt.11

Szerinte az így kialakult, illetve prolongált „lefejezett társadalom”12 a tör-

ténelem játékszereként sodródott egyre nehezebb helyzetekbe. A nem létez� 

fej nem tudta integrálni a társadalmat, és nem tudta integrálni a magyarságot 

jellemz� öt archetípust sem.13 Ennek következtében a géniuszok démonokká 

váltak, önmaguk ellentétébe fordultak, pusztító er�t képviselve mérgezik az 

emberek gondolkodását, tulajdonképpen pszichés beteggé téve �ket, illetve az 

egész társadalmat.14

Különösen pusztító a magyarságot meghatározó keleti géniusz szemben-

állása a Nyugattal.15 Ez egyúttal regionálisan is megbontja a Kárpát-medencét, 

mégpedig a fent már vázolt módon: észak, nyugat, délnyugat – Alföld – Erdély 

hármas tagozódással. (A  trianoni határok nagyjából tehát lényegében már 

évszázadokkal korábban kialakultak.16 A keleti-nomád szellem kísérletet sem 

tett ugyan a két csúcscivilizációhoz tartozó területek integrálására, de ez eleve 

lehetetlen is volt.)

A szellemi kaszt megteremtésére a 18. századtól tett kísérleteket Hamvas 

elhibázottaknak tartja.17 Ezek során a reális, fi gyel� építkezés helyett a míto-

szok teremtése és a hatalomvágy, a politika került el�térbe. A felvilágosodást 

látja egyedül pozitív kezdeményezésnek, melynek energiáit a reformkor nyelte 

9 A szerz� szerint azért, mert a bizánci orientáció esetében kifejl�dött volna a szellemi irá-

nyító rétegünk: 69. o. Ez a kitétel er�sen vitatható, a bizánci despotizmus hírhedt volta 

miatt.
10 69. o. Ezt is meg lehet kérd�jelezni, Bakócz Tamás, Pázmány Péter, Prohászka Ottokár, 

Mindszenty József példáján. Bár a kivétel er�sítheti is a szabályt.
11 Különösen igaz volt ez a magyarságot jellemz� keleti géniuszra, ahol a nyugatellenességnek 

„zsigeri” okai is voltak.
12 69. o.
13 Hamvas az utóbbit tartja fontosabbnak: 76. o.
14 77. o.
15 88. o.
16 3. számú melléklet: a géniuszok elterjedése és a trianoni határok.
17 79. o. Idetartozik a szerz� szerint a felvilágosodás, 1848, a  kiegyezés utáni id�szak és a 

Horthy-korszak is.
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el, alakította át pusztító er�kké.18 A  bukásban nagy szerepe volt a depravált 

nemesi kasztnak, mely már csak ksatrijajellegénél fogva sem tölthette be tár-

sadalmi vezet� szerepét.

A kiegyezést követ�en viszont a szerz� szerint a katona-lovag kaszt meg-

sz�nése is bekövetkezett, „cigányzene” mellett.19 Szintén ekkor jelent meg 

Erdély mint eszménykép a magyar közéletben, egy olyan ideált állítva a társa-

dalom és a gondolkodók elé, mely szellemében eleve idegen volt a többségt�l, 

ráadásul történelmi szerepét már régen betöltötte, és az integráció helyett 

a dezintegrációt képviselte.20

A  magyar társadalom vertikális bemutatása, illetve ennek elhelyezése az 

európai és világtendenciában még inkább a hanyatlás képét mutatja, ezt a 

szerz� ki is mondja.

A magyarságban a mindennapokban sincsen kohézió, aszociális közösség-

ként funkcionál, ember embernek ellensége, és minden lehetséges eszközt 

igénybe véve, akár a küls� megszálló hatalomra támaszkodva is próbálja lehet-

séges vetélytársait kiiktatni.21

A kozmikus dolgok irányába való éberség csökken, a szeretetlenség társa-

dalma valósul meg.

Hamvas a társadalmi egyensúlyt súlyosan megbomlottnak látja, ennek 

jelének tartja, hogy a keresked�réteg jóléte a többi rovására valósul meg. Sze-

rinte a klasszikus négy társadalmi osztály fel�rl�dése ment/megy végbe, ami a 

forradalmak és ellenforradalmak utáni Európa többi országához hasonlóan el�-

rehaladott állapotban van. Alapvet�en károsnak tartja a nacionalizmust, mert 

a felülr�l jöv� kohézió, az univerzális állam helyett alulról jöv� közösségképz� 

er�t, valójában mikroszocialitást, megbontó tényez�t jelent.22

A társadalmat látszólag kormányzó lovagi kaszt a múlt század elején gya-

korlatilag már csak küls�ségeiben létezik, ezt mutatja az er�szakolt nyugatgy�-

lölet, illetve turanizmus, melyek egyformán károsak.23 A nemesi-lovagi kaszt a 

háborúk végére gyakorlatilag megsemmisült.24

18 80. o.
19 87. o. A cigányzene szerinte cinikus keretet adott ennek a pusztulásnak, ráadásul elfoglalta 

a nép és a népzene közötti helyet.
20 Erdély már a középkorban is problémás területe volt a magyar államnak, nemcsak párhu-

zamos társadalmai, hanem az ottani magyar nemesség szeparatizmusa miatt is. Különösen 

igaz ez a kitétel a leginkább refl ektorfénybe állított székelységre, mely gyakorlatilag már a 

középkor óta elt�nt a történelem színpadáról: katonai jelent�sége megsz�nt, gazdasági ereje 

sosem volt. Az újkortól kezdve a mindenkori államhatalommal szembeni küzdelem vált tra-

dícióvá, tehát az integráció helyett a partikularizmus.
21 75. o.
22 Gondoljunk bele: a  Szent Korona Magyarországa helyett tucatnyi népcsoport közösségeit, 

melyekb�l egyik sem alkotott abszolút többséget. Ezen kívül a társadalmi kohézió felbomlá-

sának okát adja egy még korábbi, Kr. e. 600 óta tartó jelenség is, melynek során a közösség 

helyett a személyiség került el�térbe az üdvösség keresésében. Tehát az aión uralkodó er�i 

is ebben az irányban hatnak Hamvas szerint.
23 92. o.
24 98. o. Tehát az organikus társadalom négy osztályából kett� van már csak jelen.
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A korábbi közösségen kívül két idegen test jelent meg, a felfelé (új elit) és 

a lefelé (mob – proletariátus) kitaszítottak, melyek létezésükkel felgyorsítják a 

fennmaradt rend pusztulását.25

A  köznyelv és a szellemi nyelv közötti távolság folyamatosan növekszik, 

a köznép egyre inkább lesüllyed.26

A hagyományos király–nép kétpólusú formáció, mely nemzetet teremtett, 

abban a korban már csak díszletként létezett. (Az alkotmányos monarchia vagy 

a köztársaság lényegében megbénította vagy egyenesen megszüntette a király 

személyét, illetve funkcióit.) A népet összetartó „sensus communis” már a múl-

té, a nép egyre inkább tömeg.

Hasonló felhígulás és z�rzavar fi gyelhet� meg az alapvet� fogalmak terén: 

géniusz, állam, társadalom, kultúra, civilizáció egyaránt kicsúsztak eredeti he-

lyükr�l, részben egymás helyére kerültek, és részben ez okozza az új államok 

problémáját.27

A magyarságot már csak az érdek tartja össze, ami viszont a leggyengébb 

összetartó er�.28

A  munka tehát egy sikerületlen fi lozófi ai-lélektani szintézis történetét, 

a magyarság mint közösség folyamatos hanyatlását mutatja be, több perspek-

tívából és dimenzióból, részletes aktuális kórrajzzal. Hamvas szerint a bajok 

gyökere nomád eredetünkig és a honfoglalásig nyúlik vissza, egy öngerjeszt� 

lepusztulási folyamat zajlik azóta, melyet a történelmi körülmények mellett a 

hamis idolok is feler�sítenek.

Érdekes kérdés, hogy mi lett volna, ha egyben marad a történelmi Ma-

gyarország- és a géniuszok nemcsak a magyar konyhában egyesültek volna, 

hanem esetleg egy sajátságos új fúziót alkotnak. Hamvas szerint a változatos 

táj, a  géniuszok sokfélesége, illetve határterületei magaskultúrának, illetve 

magas szint� spiritualitásnak a bölcs�i.29 Minden nemzet, ahogyan minden 

ember, választott helyre születik, feladattal, melyet esetünkben nem sikerült 

megoldani.

A  történelmi Magyarország az 1900-as évekre minden szempontból el-

aggott, hanyatló képz�dmény volt. Pusztulása az európai-keresztény világ 

általános felbomlásának volt része. A szerz� végigvezeti a bels� meghasonlás 

és úttévesztés, a társadalmi csoportok felbomlása, elt�nése, a regionális pár-

huzamok kialakulása, illetve az egyre súlyosabb küls� helyzet párhuzamosan 

haladó, egymást gerjeszt� folyamatát. A munka alapján Trianon nem egy tör-

ténelmi csapás, hanem egy évszázadok óta tartó folyamat, a dezintegráció és 

a leépülés újabb, min�ségileg más állomása volt.

Hamvas Béla szemléletmódjával lehet vitatkozni, mindenesetre olyan jelen-

ségeket tudott ezzel a szaktudományok feletti módszerrel meghatározni, me-

lyek valóban léteztek, illetve léteznek, de szaktudományos szemszögb�l akkor 

25 Mindkett�t „csandalá”-nak, azaz kitaszítottnak nevezi az író: 105. o.
26 94. o.
27 80. o. Elég éles aktuálpolitikai megjegyzést tesz Hamvas, mikor bírálja a környez� népekkel 

való szembenállást.
28 98. o.
29 57. o.
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még nem magyarázták meg, mert a különböz� tudományágak nem m�ködtek 

együtt. Munkája a jelenkornak els�sorban azért lehet érdekes, mert éppen en-

nek a szemléletnek a helytállóságát bizonyítja.30 Leny�göz� a szerz� szakmai 

apparátusa a természettudományok terén is.31

Hamvas Béla egy optimistának t�n� megállapítást tesz, mely szerint soha 

nem volt olyan történelmi pillanat, amikor a szellemi kaszt kiépítésére lehet�-

ség ne nyílott volna.32 A megoldás szerinte a szellemi elit teokratikus, univerzá-

lis állama.33 Tehát a nemzeti határok megsz�nése, egyáltalán minden osztály, 

réteg, nemzetiség egyesítése egy közös, transzcendens cél mentén, ez pedig 

az örök élet felé haladás.34

Kérdés, hogy ez a m� megírásakor vagy akár napjainkban mennyire volt 

lehetséges. A  szellemi léthez szükséges életmód, az elvonultság, inaktivitás 

a modern világ számára elfogadhatatlan, tolerálhatatlan dolgok.35 A szerz� a 

szellemi elit kialakulására a legnagyobb esélyt Oroszországban látja.36 A válság 

megoldásától a legmesszebb viszont éppen a magyarok vannak az író szerint, 

mert még a probléma felismeréséig sem jutottak el, szemben Európa nyugati 

területeivel.

A Kárpát-medencei magyarság immanens területi tagoltsága az egyik leg-

fontosabb tanulsága e m�nek, mely politikai határoktól függetlenül fennállt. 

Ezért igényel nagyon nagy hozzáértést és jó szándékot minden nemzetegyesí-

tési kísérlet: a munka tanulságai alapján nem csupán politikai határokról van 

szó. Érdekes kutatási téma lenne a géniuszok kiterjedése esetleges változásai-

nak feltérképezése, illetve a géniuszok jellegének esetleges bels� változása, 

hiszen a m� megírása óta hetven év telt el, a korábbiaktól lényegesen eltér� 

körülmények között.37

Az öt géniusz cím� m� a magyarság alapvet� kórképét, sikertelenségének 

történetét vázolja fel a keletkezés id�pontjáig, tragédiáinak magas szint�, el-

vonatkoztatott magyarázatával. Önsajnálatnak nyoma sincsen benne, orvosi 

szinten tárgyilagos. A  jöv� feladata lenne hasonló mai diagnózis felvázolása, 

és f�leg a gyógykezelés megkezdése. Sajnos esélyeink erre a m� megírása óta 

romlottak, de a reményt sosem szabad feladni.

30 Klasszikus-antik-skolasztikus gondolkodásmódja a transzcendens, illetve a szaktudományok 

kettészakadása el�tti kort idézi. Utóbbiak közös tudományban való újraegyesítésére olyan 

elmék tettek kísérletet, mint például Prohászka Ottokár. 

�Kísérleteiket az adott korok hatalmi mechanizmusai megakadályozták, de a gátló törekvé-

sek ellenére lassan a múlté lesz a 20. századi szakbarbárság, mely szerint csak az létezhet, 

amit képletekkel le tudunk írni, a többi csak babona.
31 Gyakorlatilag az összes, akkori klasszikust idézi a természetföldrajzban, klimatológiában.
32 99. o.
33 102. o.
34 104. o.
35 101. o.
36 111. o. Ez azért is érdekes, mert a leginkább ateista, materialista rendszer akkor éppen itt 

regnált, a sztálini Szovjetunió.
37 Gondoljunk a megváltozott határokra, ezeknek a kommunikációra gyakorolt hatására.
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Isztray Botond

Bizonyos tekintetben ötven év
1.

Ez még mind semmi.

Mao Ce-tung elfoglalta Kínát, a  koreai háború kitört, két évvel kés�bb a 

békét megkötötték, Sztálin meghalt, Beriját kivégezték, a Szuezi-csatornától az 

angolokat el�zték, Tibetet lerohanták és a nép felét kiirtották, Hammarskjöld 

f�titkárt repül�gépével lel�tték, Kína megtámadta Indiát, a kubai forradalom 

kitört, az afrikai népek önállóvá lettek, Kennedy elnököt meggyilkolták, Algír 

független köztársaság lett. Akármelyiket el lehet hagyni, és hozzátenni Kongót 

vagy az �rhajót, mindenki ott van, ahol van.

Kés�bb a valóság utolsó nyoma is elt�nt, csak a történet maradt meg.

És ez még mind semmi: a vakító mediterrán napsütésben a rakpart kövén 

fekszik egy embernek t�n� lény. � Mirabel. Összehányta és összepisálta magát. 

Eme idilli pillanat igen alkalmas, hogy a két világcsavargó összetalálkozzon 

és emlékezzen a múltra. Visszaemlékeznek a Csincsajantanban eltöltött szép 

napokra, azon belül is ama jeles, világtörténelmi pillanatra, amikor a huszon-

egyes barakk leégett. Csak úgy, vagy felgyújtották? De van-e olyan egyszer� 

lélek, aki nincs tisztában a huszonegyes pusztulásának jelent�ségével? Ekörül 

forog minden. Elkezd�dött a lopás, rablás, hazudozás, kifosztás, s mindenek-

fölött a Vizsgálat, mindenféle eljárások ideje. Mindenki bemártott mindenkit, 

s bizony senki se az, aminek látszik. Na de Mirabel! � ül és szónokol e szegé-

nyes karnevál közepén. � a zseniális transzgresszív teológus, �rült pojáca, sza-

bad világcsavargó. Emlékeznek az � szavaira. Számos tirádájának némelyikére.

Ez a valami nem valami, hanem semmi. Kiterjedés nélküli semmi és üres-

ség. Ez a nincs. A nehézség azonban nem ez, hanem a következ�: itt van ez 

a nehéz, tömör és kemény realitás, ami a világ, ami bennünket megvéd és 

betakar és jóíz�, amiben olyan elégedettek vagyunk, és mindez bármilyen szi-

lárd és biztos, e mellett a nem létez� üresség mellett egyszer�en nem számít. 

Miért? Mert mindaz, ami életünkben lényeges, az ez a nulla. Ebb�l a nullából 

merítünk er�t olyan fogalmakhoz, mint igazság és erkölcs és tisztesség és lélek 

és szellem és Isten és morál és nemesség és becsület és értelem. Mindahhoz, 

ami nem található sehol. Ami nem úgy látszik, mintha nem lenne, hanem 

ténylegesen nincs. Ez az, ami határtalanul hatalmasabb, mint a materiális vi-

lágegyetem. Elismerem, hogy a dolog így nemcsak paradox. Ez, kérem szépen, 

nonszensz. Képzelje el, itt a megfogható és látható biztos anyagiság kell�s kö-

zepén az ember egyszerre csak fölfedezi, hogy ennél a megfoghatatlan nincs 

mennyivel több. S�t. Aki nem akar felborulni, az önmagát a nincsre helyezi. Az 

a gyanúm, hogy ezeknek az ökonomistáknak, akik az anyagi világot az egyetlen 

realitásnak tartják, igazuk van, tényleg az egyetlen. De biztos vagyok abban, 

hogy a dolog itt ezzel az anyagi világgal, svindli. Rendkívül keserves svindli. 
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Mert a koszt és a kvártély ezen a nem létez� semmin megbukik. Otthonom nem 

itt van, hanem a kiterjedés nélküli ürességben.

Nos, Mirabel valóban fölöttébb sokat beszél, s mi másról is, ez a n�faló, 

mint e világ szépségér�l, Csincsajantan szépeir�l, a n�kr�l. Mondhatom. A für-

d�sn�r�l sokat mesélt. Házasságelméletét mondta el. A fürd�sn� mindig akart 

valamit, még terhessége ideje alatt is. Van róla elméletem, de azt majd más-

kor mondom el. Persze, hogy mit akart, azt maga sem tudta, én sem tudtam, 

még a gondnok, még a levelek sem tudták. A kellemetlen az volt, hogy azt a 

valamit, amit akart, t�lem, vagyis a férjt�l követelte. Abban a hiszemben volt, 

hogy valamit t�le megvonnak és eldugnak és megtagadnak. Az is, hogy az em-

ber kénytelen volt szüntelenül napközben is azzal tör�dni, mi az ördög lehet 

az, amit t�le kívánnak. Az els� fázisban bájolgott, csacsogott és csicsergett, 

fenekét mutogatta, már amennyire tudott, kedves is volt, bár a n�k kedves-

sége, hagyjuk. Ha most nem kapta meg, márpedig hogyan kapta volna meg, 

hiszen sejtelme sem volt arról, amit akart, elkezdett fi rnyákolni, nyöszörgött, 

ingerült lett, pityergett és panaszkodott. Ha még ekkor sem kapta meg, elkez-

d�dött az alvilág felidézése. Vádaskodott, rikácsolt, sértegetett. Hosszú házas 

gyakorlatom alatt úgy tapasztaltam, ha a n� bájologni kezd, tüstént elmegyek 

hazulról, mert ezzel a másik két fázist elkerülöm, vagy legalábbis elhalasztom. 

Így történt, hogy házasságom alatt az id� túlnyomó részét házon kívül kellett 

töltenem. Nos persze, amit maguk bizonyára nem tudnak: az állatvilágban min-

dig a n�stény a domináns. S ó, egyszer� lelkek, bizonyára az animalitás három 

aranyszabályát sem ismerik. Fölér a Tízparancsolattal: Légy mindig éhes! Légy 

mindig dühös! Sose felejtsd el az els� két szabályt! És bizonyára nem hallottak 

a szemét értékláncának az öröklét gy�r�jévé záródó ívér�l: a kaka transzmu-

tálásáról pitává. Na igen! Sz�ttesek, sz�nyegek, függönyök, bepöcse, kipöcse, 

input, output, megy ez! A fürd�sn� bizony tud valamit. Ugye, világos?

Mire is jutott a két kalandor? Összezárva lenni önmagával. Viszont ha elkezdi 

önmagát keresztül-kasul hazudni, elkezd büdösödni. Ezt a világot azért építették 

fel így, nehogy a b�zt érezni lehessen. Gondolkoztam rajta, legjobb lenne, ha az 

ember önmagát gyökerestül ki tudná tépni. Erre viszont nincs lehet�ség. Leg-

feljebb az öngyilkosság, a leghülyébbek menedéke. Ki az, akit megrövidítettek? 

Aki a fazékból eszi a levest. Az itteni világot az jellemzi, hogy másról mindent 

megtudok, magamról semmit. A halottat az jellemzi, hogy önmagáról mindent 

megtud, másról semmit. – Úgy beszél, mintha meghalt és visszatért volna.

A képsorozatban az utolsó, bet� és szám nélkül, a bolond. A bolond, igen, 

bet� és szám nélkül, ahogy ez az igazi bolondhoz illik, az utolsó, mint aki a já-

tékon kívül áll, aki nem számít, csak éppen úgy meg kellett említeni, a teljesség 

kedvéért, mert itt van, letagadhatatlanul itt van. A beavatás tudása az, hogy az 

emberi lélek, amikor a sors összes lehetséges birodalmainak útját végigjárta, 

megérkezik a nullához, a bet�- és számnélküliséghez, a játékon kívüli ponthoz, 

ahhoz, akinek az egészhez csak annyi köze van, hogy nevet rajta. Miért áll a 

beavatás csúcsán a bolond? Miért nincs jele, nincs száma, nincs bet�je? Miért 

áll játékon kívül, és mégis, mégis, miért a leger�sebb, er�sebb, mint a király 

vagy a sors vagy a halál? Mert a beavatásnak bolond-fokát, a huszonkettediket, 

csak az az ember éri el, aki nem fél többé. Ez a tárgytalan nézés, ami a melan-

kóliára oly jellemz�, nem lát semmit, vagyis éppen a semmit látja. A bolond és 
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a melankólia együtt lakik. Míg Isten fenn él az égben, a világon senki se lássa. 

S az álarc alatt ott van a melankólia, mint a der� tüze és tápláléka. Jób tragé-

diája, hogy nem tudott Arlequin lenni, mikor mindene elveszett, felállni és az 

országúton fütyörészve elindulni.

Ilyeneket, ilyeneket is mond Hamvas Béla. Persze az én dramaturgiai közre-

m�ködésemmel, mely dramaturgia segítségével a hamvasi életm�b�l egy nagy 

misztériumjátékot lehetne komponálni. Hamvas Béláról természetesen számta-

lan tudós értekezést, monográfi át lehetne írni, de az ilyen törekvések nem érin-

tenék a lényeget. Az ilyesmihez csak egy tudós kell, és az mindig akad. Hamvas 

Béla életm�vét nem érdemes elemezni, nem érdemes utánozni, Hamvas Bélát 

folytatni kell. Életm�ve hatalmas biográfi a, vagyis életét írja m�vé végtelen vál-

tozatosságban és leny�göz�en monoton egységben, miként a tenger hullámai 

rajzolják föl a tenger arculatát. Csak azt írja, amit tapasztal (biográfi a). Ez adja 

az életm� hitelességét. A m� pedig az életen való folytonos munkálkodás, tö-

rekvés a normális ember realizálására. Az életm� nem más, mint folytonos re-

citálása önmagának. Loszevet parafrazálva szavakba öntött személyes történet. 

Csodás történet. Nála mágus és bolond nem kett�. Nem varázstalanít, hanem 

kilép az elvarázsoltságból, és a létezés nulla pontjának bázisán szabadon ját-

szik. Persze mindez az egyszerre diabolikus és szimbolikus történelmi térben 

játszódik, a megtört és ébred� én terében. Az emberrel történnek dolgok. Rö-

viden: megszületik, él és meghal. De eme diabolikus színpadon az egybevetés 

drámája zajlik, az �störténet. Az �störténet: teremtés, bukás, megváltás, kinyi-

latkoztatás. Távolodás, szakítás, visszatér� ébredés. De mindez az auktorban, 

a szerz�ben, általa s benne történik. S egyszersmind a személyiség-egyéniség 

polaritásának mezején, az egyéniség állandó dimenziónövekedésével. Mígnem 

elérkezünk a tökéletes szünetben a tökéletes szüntelenhez.

Hamvas Béla egy helyütt leírja utópiáját. S ennek az utópiának van helye 

a lélek fels� régióiban és a szellemben. Így beszél err�l: a bölcsek és a szép 

n�k országa. Ezek a kedvemre való teljes tudatú emberek. A teljes tudatot vi-

szont a legszívesebben azokkal a szavakkal határoznám meg, hogy az minden 

pillanatában örökkévalóságra kötelez. Az élet gy�zelme, ha sikerül többet és 

nagyobbat teremtenie, mint önmaga. Ez az életnél magasabb és gazdagabb: 

a szellem és a szépség. Az egyetlen, ami el�tt a teljes tudatú férfi  meghódol, 

a szépség, és az egyetlen, ami el�tt a teljes tudatú n� meghódol, a szellem. 

A szellem hódolatát gyengédségnek hívják, a szépség hódolatát odaadásnak. 

Dics�ítem azt, ami kemény, mint a gyémántkristály, és megfoghatatlan, mint 

a jázminillat.

S,  hogy még tisztábban lássunk, forduljunk segítségért Tábor Bélához: 

„Eckhart mester: »Ami valaki mással történik, akár rossz, akár jó, olyan legyen 

számodra, mintha veled történne.« A  regény, a dráma és minden cselekmé-

nyes m�faj értelme, jelent�sége: identifi kációs – vagyis nárcisztikus egocent-

rizmusomat transzcendáló – érzékenység megnyitása. Ennek a m�fajnak a 

térszemlélete a dönt�: minden idegen teret, részteret beleold az én terembe, 

megszünteti az idegen sors kategóriáját: egységesít. Ez a regény, a dráma, az 

eposz vallásos funkciója.

Identifi káció: megnyílás az egyetlen lélek, az egyetlen tér felé. (»Lebontás.«) 

Szabó Lajos ugyanezt írja az erósz–alimentáció–identifi káció hármassággal, 
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mert ez a megnyílás: táplálkozás az egyetlen lélekb�l, egyetlen térb�l. És a 

lebontás az én-birtok nárcisztikus görcsének feloldása: erósz.

A személyiség az egyetlen tér, a közösség (létközösség) jelenléte bennünk. 

És ugyanez így is fogalmazható: jelenlétünk az egyetlen térben, egyetlen lélek-

ben, létközösségben.”

Hamvas Béla nem m�vész, szépíró, nem fi lozófus. Nincs helye a tárgyia-

sított testbe gravitáló lélek sivatagi fecsegésében, nincs köze a szürke ötven 

árnyalatához, nem épít ideológiákat, s�t világképe sincs. A  személyesség és 

az énmámor (a személy bels� ellenállása) hierarchikus feszültségterében áll, 

örökké ébred� ébreszt�.

2.

Sokat gondolok a rikkancsra. A múlt század nyolcvanas éveinek közepe, Bu-

dapest, Vörösmarty tér. Szabálytalan körben szaladgált föl-alá (az Esti Hírlapot 

árulta). S  ütemesen el-elb�dült: „Már megint nem történt semmi!” S  akkor 

mintha egy megfoghatatlan pillanatra megalvadt volna minden. A már akko-

riban is igen pörg�s provinciális „világváros” népe, akik még ugyan nem túl 

kreatív és innovatív eszközökkel, már keményen gyúrtak az egyre szabadabb, 

egyre privátibb új id�kre (habár ne legyünk igazságtalanok, a háttérben már 

m�ködtek a posztmodern kapitalizmus kifi nomult technikái), egy pillanatra 

hökkenten megállt. Vajon mi történt a lelkekben? Arra gondoltak talán, hogy a 

giccs id� ringlispíl körhintája már sohasem fog leállni, avagy éppen arra, hogy 

az id� egyszer csak megdermed? S  a megdermedt id� összeomlik, felfalja 

magát, és egy beláthatatlan térben elt�nnek a dolgaik? Akárhogy is, az este 

híradója fenomenálisan fogyott.

Bizonyos tekintetben Hamvas Béla ötven éve halott. Bizonyos tekintetben 

megjósolható, ebben az évben ötvenedszer fog meghalni. Mert Hamvas Béla 

nem borbrand, nem túlsúlyos poéták, széplelkek pezsg�zésének nemt� szelle-

me, nem a vörös oroszlánok mászolygásának tárgya, Hamvas Béla nem spiri-

tuális rántott leves. S f�leg nem egy politikai intézet címerállata (�, aki az újkori 

reálpolitika machiavellizmusától undorodott a legjobban). Hamvas Béla élet-

m�vét az úgynevezett magyar intelligencia máig nem recipiálta, nem fogadta 

be, ezzel érzékenységének, szellemének tágasságát pontosan kijelölte. Ha egy 

közösség a benne s valamiképpen általa született tágabb dimenziót elfojtja, sú-

lyosan traumatizálja magát, vagy eme elfojtás a traumatizáltság szimptómája. 

Vajon meddig éljük még Hamvas Béla halálát? Bizonyos tekintetben Hamvas 

Béla halálának ötvenedik évfordulóján egyetlen kérdést kell föltenni, mit fojta-

nak el Magyarországon, és kik is a tudatos vagy tudattalan elkövet�k?

A kérdés körüljárásához talán jó alapot nyújt a 2010-ben írt Ugyanis Ham-

vas Béla cím� esszém története (jegyezzem meg, az írás a Napút szerkeszt�inek 

nagyvonalúsága nélkül máig nem jelent volna meg Magyarországon). Történt, 

hogy Peth� Bertalan konferenciát szervezett a posztmodern magyarországi 

alakulásáról. Felkérésére írtam a fenti esszét. Mivel úgy volt, hogy az el�adá-

sokból könyv készül, az írásról úgynevezett lektori jelentések készültek. Eme 

jelentések végs� soron fi noman eltanácsolták az írás közlését. Ráismertem a 
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kánon m�ködésére. Ugyanaz a bolsevista kánon, amelyet immár alakváltozott 

formában az újbeszél cenzorainál is felismerhetünk: elhallgatni, nevetségessé 

tenni, rágalmazni, likvidálni. Nos, ez a fordulat megihletett, s Peth� Bertalannak 

címzett levélformában megpróbáltam a dolgok állásáról számot adni. Bizonyos 

értelemben hét év!

Egy viccel kezdem. Az ötvenes években a cigányprímás gondol egy nagyot: 

jó lenne bizony belépni a Pártba. Meg is jelenik a Bizottság el�tt. Kérdezik így, 

kérdezik úgy, vizsgálják innét, vizsgálják onnét. Végül megkérdezik: játszott-e 

annak idején a nyilasoknak? A  cigány megsemmisülten kinyögi: igen. No, 

persze kirúgják. Otthon az asszonynak elmeséli a történteket. Az asszony mél-

tatlankodik: – Miért vallottad be a nyilasokat? – Mit tehettem volna – mondja 

a prímás –, ott ültek mind a Bizottságban. Persze ezt karcosabban, rosszked-

v�bben is meg lehet fogalmazni. Helyettem László András már megtette. „Volt 

rendszerváltozás, bár inkább rendszer-módosulásról beszélnék, de arró l , 

hogy  megvál tozot t  vo lna  a  rendszer ,  szó sem lehet .

Jelenleg posztkommunista  rendszerben élünk. Ez nem csupán azt jelen-

ti, hogy egy kommunista berendezkedés után élünk, hanem azt, hogy a kommu-

nista berendezkedés után, egy kommunizmustól áthatott rendszerben vagyunk. 

A szovjet típusú bolsevisztiko-kommunisztikus berendezkedés Kelet- Európában 

megsz�nt, de a posztkommunizmus nem tekinthet� megsz�ntnek, és néme-

lyekben sajátos vonzódás él a »klasszikus« és »orthodox« kommunizmus iránt…

A bolsevisták nyílt tombolása véget ért, de ugyanazok az er�k uralkodnak, 

amelyek a bolsevizmust létrehozták.”

Mindazonáltal e precíz meghatározásnál is tovább lehet lépni. Globálrezon 

van. Platóni hasonlattal élve, a  gyomor hatalomra került, s  rendesen maga 

alá gy�rte a szívet és az elmét. Ekkor lett Drake kapitány, a kalóz Sir Drake. 

A kommunizmus és a fasizmus a helyzetet korrigálni akarta, de lépéseit a gyo-

mor fel�l tette meg, s így megrontotta az elmét és a szívet. Az elme és a szív 

beleroskadt a gyomorba, és még a gyomor is elvesztette viszonyítási pontjait. 

Megkezd�dött az üres vágyak gátlástalan generálásának kora. Ebben a világ-

ban igazságosságról avagy igazságtalanságról beszélni teljesen értelmetlen. 

És nehogy már keletr�l megváltást reméljünk. A Nap Napnyugatot megjárván, 

Éjszakai Napként tér vissza hozzánk. Csak a pillanatban nyílnak meg a tér di-

menziói. A pillanat fi ai az id� urai. Egyébként a jelen id� a feledés múltjával és 

a jöv� reménytelenségével telít�dik, a tér tömít�dik: megképz�dik a tömegem-

ber. Aki soha nem fogja megérteni, hogy alulról csak Bábelt lehet építeni, ala-

pozni és építeni csak felülr�l lehet. S a tömegember felejtés-reménytelenség 

terében valljuk be, tökéletesen mindegy, hogy a társadalom színpadán új bort 

akarnak régi töml�kbe szuszakolni, avagy óbort új töml�kbe.

Más. 1983-ban jelent meg S. K. szerkesztésében a Hérak le i tosz  mú-

zsá i  vagy a  természet r� l  cím� kötet. A  könyv lényegében a Stemma- 

kör által 1936-ban kiadott munka reprintje lett volna. Lett volna, de adjuk 

át a szót S.-nek: „Hamvas Béla tanulmányát (Hérakleitosz helye az európai 

szellemiségben) a  jelen kiadásból elhagytam. A  tanulmány nem a Stemma 

m�helyben készült, és szerz�jének nem önálló, saját Hérakleitosz-értelme-

zését tartalmazza: gazdag, ám szeszélyesen és lazán válogatott gy�jteménye 

Nietzsche és a George- kör némely, az antikvitásra vonatkozó gondolatainak.” 
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A  Szakért�vel Hamvas Béla már réges-rég számolt és leszámolt. Nietzschét 

idézi: A  tudomány „teljes egészében a középszer� ember világához tartozik”. 

„A tudományos tudás alapjában a polgári társadalom világszemlélete és maga-

tartása van. A tudomány az utilitarisztikus bourgeois-ból n� ki. A polgárság 

érdek-ideológiája. »Az igaz és abszolút tudományos szabadság – írja Sche-

ler – nem a tudományos szellem autonóm erejéb�l fakadt, hanem társadalmi 

tényez�k határozzák meg.«” „A kapitalizált tudás, a tudós, mint ismeret-t�kés 

és felszentelt szakember, a polgári társadalom jelensége. F� jellemvonása a 

hybr is  sc in t i f i ca .” „A dönt� szó a hozzáért�é. Mi ez a hozzáértés? A szak-

vélemény.” Hamvas Béla igen korán szembekerült Faust kései ivadékaival. Akik 

saját pusztulásukat is bamba vigyorral konstatálják. Ó, mily boldog óra! �k az 

Emberiség Templomának, az Örök Béke Birodalmának konstrukt�rei, vagyis 

fi lantróp egoisták, az animális humanizmus szentimentális bajnokai, akiknek 

hirtelen felindulásból elkövetett jótettei embermilliók nyomorúságát okozzák.

Hamvas Bélára mindig is mint a magyar szellem mélyéb�l született, sokak 

botránkozását kiváltó nagy jelképre, szimbólumra tekintettem. De mikor válhat 

valaki-valami szimbólummá, mikor lép m�ködésbe a jelent�ségteljes utalás? 

Tábor Bélát idézem:

„A rendszeren (rendszereken) belüli megválaszolhatatlan kérdés: a negatív 

forma. Csak körülírható. A  vallásokban a mítosz, a kultusz, a  rítus. A mítosz 

is, a  rítus is szimbolikus, mindkett� a »rendszeren« belüli megválaszolhatat-

lan kérdés negatív formaként jelentkez� válaszát írja körül. Az a szimbólum, 

amelynek exegézise a mítosz, egy közösség világképének (megismerési rend-

szerének) növekedésére emlékeztet�, az a szimbólum, amelynek exegézise a 

rítus (a kultusz), a közösség világképének (megismerési és cselekvési, illetve 

etikai rendszerének) fedezetét jelent� autoritás születésére emlékeztet�.” 

„A szimbólum egy világkép növekedésére, illetve születésére emlékeztet.”

Továbbá: „Az igazság differencia specifi kája az autoritás, és konkrétabban: 

az autoritások hierarchiája. Ez a hierarchia egyben az igazság hagyománya. 

Maga a közösség egyébként már maga is autoritások hierarchiája; aki minden 

hierarchián kívül marad, kirekesztette magát minden közösségb�l: megszólít-

hatatlan és megszólításra képtelen.” Az a magyar inteligencia, amely Hamvas 

Bélát kirekeszti, egyszersmind magát rekeszti ki a Tábor Béla által körülírt világ 

tágasságából.

Tehát egy világkép születése, növekedése, illetve az értük jótálló autoritásé, 

ami a rendszerre feltett kérdésb�l születik. Egyszerre egy közösség, és a közös-

ség igazságáért jótálló autoritás születése. Egyszerre személyes és közösségi 

tett, illetve a személy és közösség konstituálódása. Az így értelmezett mítosz 

olyan testet öltés, amelyben az adó, az adás és az adott, vagy a megnyilatkozás, 

a megnyilatkozó és a megnyilatkozott egy. Minden adott egyszersmind feladott.

Ám létezik egy rendszer, amely princípiumára vonatkozó kérdést nem 

ismer el: a racionalizmus rendszere. A modern mítosza ez a rendszer. A mo-

dernnek ez a racionális mítosza generálja immár vagy háromszáz éve a (libe-

rális tömeg-) demokráciát, a kapitalizmust, a fasizmust, a kommunizmust és a 

posztmodernet. És ebb�l fakad a mainstream fecsegésáradat (természetesen 

id�nként átcsapva inverzébe, az irracionalitásba: a  kérdez�sködésbe), amely 

bármifajta ellenvéleményt elfojt.
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Ugyanakkor mélyen egyetértek Alekszej Loszevvel, aki – miközben gon-

dosan megkülönbözteti a tudományt és a mítoszt – azt mondja, hogy a tudo-

mányt nemcsak hogy állandóan kíséri a mitológia, hanem reálisan táplálkozik 

is bel�le, amennyiben bel�le meríti kiinduló intuícióit. Úgy szokott lenni, hogy a 

bizonyítható és a következtethet� a bizonyíthatatlanon és nyilvánvalón alapszik. 

Newton mechanikája például a nihilizmus mitológiájára épül (egynem� és vég-

telen tér); Kant fi lozófi ája racionalista-szubjektivista és elkülönül� individualista 

mitológia; a fejl�dés eszméje a szociális nihilizmus mitológiája, stb. A tiszta, tel-

jességgel elvont tudomány a számtani és logikai törvényszer�ségek rendszere 

lenne, amelyben mindent elemésztene a radikális experimentalizmushoz kap-

csolódó matematikai absztrakció tüze, vagyis a puszta jelenségek regisztrálása.

Tehát az újkor a létezés privatizációjának gyehennájában ég. A  rendsze-

rek posztulátumainak elvi kielégíthetetlensége a rendszerek egyre gyorsuló 

összeomlásához vezet. Ezt a kort szimbolikusan a Mammon korának lehet 

nevezni. Ebben az istenben is három személy lakozik; Szabó Lajos szavaival: 

a hazugság, er�szak, kizsákmányolás; avagy a feminizmus, infantilizmus, kri-

minalizmus. Külön felhívnám a fi gyelmet a modern gondolkodás artemiszien 

zárt, terméketlen, testetlenít� feminizmusára. Lásd a mindent uraló praxis szó 

etimológiai egybeesését a szanszkrit prakriti terminussal. A  prakriti (praxis) 

a mindent uraló passzív aktivitás.

Hamvas Béla (és persze nemcsak �) mindezt észlelve egész életével szem-

beszegült a Mammonnal (a  kérdezhetetlen racionalizmus �rületével, a priva-

tizált lét közösségtelenségével, ahol az Aranyborjúban mindenki saját kincsét 

imádja), és m�veivel és életével folytonosan kérdezte és kérd�re vonta a kort. 

Tudta, Nietzschével ellentétben, hogy Isten nem halott. Tudta: Isten nemlétez�, 

nem nemlétez�, és ez minden identifi káció magva. Felismerte, hogy a nyugati 

világban a relígió (szó szerint értve) fi xálódott a heteronóm teizmusban, a fel-

tétlennek mint hozzánk képest teljesen másnak a tiszteletében. Innen aztán 

könnyedén levezethet� a mindenféle „törvényeknek” önmagát alárendel� gon-

dolkodás, a  szimbólum szétesése allegóriára és mechanikára, a  mindenkori 

bináris kódban történ� eltesttelenedés, az élettel szembeni ressentiment.

Hamvas Béla elutasítja a radikális immanentizmust és leleplezi a Mammont 

mint a nemlétez� mással kötött szerz�dés életprofi tját. A fentiek talán arra is 

rávilágítottak, hogy a közeg nem determinál. Nem kell a környezet és tetteink 

között hidat építenünk. Az infl uenzások között nem lesz mindenki infl uenzás, 

a pestisesek között nem lesz mindenki pestises, a hülyék között nem lesz min-

denki hülye. Bár tagadhatatlan: „A hülyék látványa elszomorít” (G. Avila). Ha van 

merszünk kilépni eszméink ketrecéb�l, ha van merszünk életünk urai lenni, 

akkor semmifajta közeg nem tehet világ bolondjává. Mindezt el lehet engedni, 

mindez nem kell. „A nem kell hatalma jó” – mondja Dógen mester.

A következ�kben még két kérdéssel kell foglalkozni, mintegy ráadáskép-

pen. Egyrészt a számunkra éppen aktuális Mammon mesterkedéseivel, más-

részt a helyes nyelvhasználattal, vagyis a nevek helyes használatával, a nevek 

kiigazításával. A terep földerítése fontos: segít megérteni, hogy a t�ke, munka-

er�, szolgáltatások etc. „szabad” áramlása mellett miért kapott léket az eszmék 

szabad áramlása, s miért váltak Hamvas Béla és a hozzá hasonló elmék legfel-

jebb rezervátum-látványossággá.
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Európa elvesz�ben, mert alapító értékeit elárulta és leköpte és elviccelte, 

nemzeteinek éltet� nedveit pedig pénzre váltotta. A min�ségt�l a mennyiség 

felé való zuhanás immár megállíthatatlannak látszik.

Közel egy évszázada rója Európa utcáit Joyce Ulyssesének egyik félnótás h�-

se, Mr. Breen. Rosszat álmodott éjjel. Lidércnyomás. Zöld disznó jön föl a lépcs�n. 

És ezek után reggel kapott egy levelet. A levélben csak ennyi állt: Camp és Petz. 

Kampec. Mr. Breen bolyong Európa utcáin, és pert akar indítani tízezer fontra.

Kampec. A kilencvenes évek közepe táján, amikor Magyarország népének 

jelent�s része a puha és okos hatalom eml�in csüggött (ó, örök n�iség mint a 

legsunyibb hatalmi technika) s régi-új id�knek mérgez� mitológiáit szívta ma-

gába, Moszkvában Vlagyimir Bukovszkij írt egy könyvet A moszkvai per címmel. 

A meglehet�sen hosszú könyv végén – amelyben a szerz� sok mindennel szá-

molt és leszámolt – Bukovszkij az akkori Nyugat szellemi-társadalmi állapotáról 

ejt néhány szót. Még ma is fölöttébb tanulságos egy más mentalitás tükrében 

rátekinteni a liberálkapitalizmusra.

„Az utópisták következetesen elzárkóznak attól, hogy fi gyelembe vegyék az 

emberi természetet, álmaikat ezért er�szak nélkül sohasem vihetik át az élet-

be, s az eredmény a meghirdetett célokkal mindig is ellentétes lesz. Alapvet� 

hibájuk, hogy végletesen tudományellenes és antihumánus fogalmuk van az 

emberekr�l, mint valami alkalmazkodó lényr�l, amelyet »kedvez�« szociális 

körülmények közt »tökéletessé« lehet alakítani. Következésképp nem vállalják 

azokat a legfontosabb, alapvet� intézményeket, amelyek civilizációnk ezeréves 

történelme során mint az emberi természet alaptulajdonságainak tükröz�dé-

sei alakultak ki. A magántulajdon, a család, a vallás, a nemzet együttvéve és 

külön- külön is az utolsó kétszáz év alatt a támadások állandó célpontja lett, 

ami óhatatlanul szörny�séges következményeket von maga után.”

„Tulajdonképpen már kétszáz esztendeje, hogy az önproklamáló, a  ha-

talomra vágyó elit, a  kényszerítés módszerével cselekv� utópisták háborút 

viselnek a személy iség és annak jogai, méltósága és szuverenitása ellen. 

A kommunizmus egyszer�en az � törekvéseik legkövetkezetesebb kifejez�je, 

kudarca magát az utópia koncepcióját diszkreditálhatta és kellett volna diszk-

reditálnia, hasonlóan ahhoz, ahogy a nácizmus összeomlása diszkreditálta a 

fajelmélet fogalmát.”

„Ellenkez�leg, alighogy a hatalmas, mindent felhabzsoló kommunista utó-

pia a szemünk láttára kilehelte a lelkét, nyomban – mintegy az utópistáink éle-

tében keletkezett �rt betöltend� – az apró-csepr� utópiák megszámlálhatatlan 

sokasága lépett a helyébe.”

„»Zöldekké« meg »kékekké« (golubój=kék=homoszexuális) kell válnunk, 

de a b�r színeit nem különböztetjük meg. Követelik t�lünk a nemek közötti kü-

lönbségek elvetését, ugyanakkor azt parancsolják, hogy n�nem�nek tartsuk a 

Mindenható Urat. A dohányzás a legsúlyosabb b�ncselekmények közé tartozik, 

akkor persze, ha nem marihuánát szív az ember.”

„Ózonlyuk; a dohányzásmentes társadalomért. »Itt tapintatosan bánnak az 

utasokkal. Kérjük, ne dohányozzon« stb.”

„Képzeljük el, ha a kékkel is!”

„Valóban halhatatlan George Orwell: amíg az utópistáké a hatalom, s azt 

er�szakkal gyakorolják, némelyik állat mindig »egyenl�bb« lesz, mint a többi.”
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„Az igazság annak kedvez, aki hangosabban ordít.”

„Mindaz, amir�l szó volt, csupán a korlátlan hatalom megszerzésének esz-

köze, s arra kell, hogy ránk kényszerítsék akaratukat, rendelkezzenek velünk, 

szétzúzzák egyéniségünket, aminek némelyik, �srégi, már feledésbe merült 

írás szerint emberi lélek volt a neve.”

„És bármennyire elkeserít� is, azt kell feltételeznünk, hogy értelmetlen volt 

minden er�feszítésünk, minden áldozatunk.”

Az orwelli elitek több évszázados kártevése ellen lépett fel Hamvas Béla, az 

általuk véghez vitt létrontás ellen. Többek között ezért nevezem �t a közösség 

emberének. Hogyan képz�dtek meg a földi Jeruzsálem eme bajnokai? Miért 

borít be mindent az ész szörny� álma, a  totalitárius egalitarianizmus? Miért 

járja be a világot a demokratikus kapitalizmus kísértete?

A régi zsidó írásmagyarázat szerint Isten egyik neve a Hely. Isten a világnak 

a Helye, de a világ nem Isten helye. Ennek a fordítottjával állunk szemben. Isten 

nem a világ helye, de a világ Isten helye. Ekként a feltételes relatív világ autopoe-

tikus tökéletességre ítéltetett. A világ mint olyan egységes lett, tehát vigasztalanul 

megkett�z�dött. A világ helyének melyik helye, ahol a mi újkori istenünk lakozik?

Sum quia est esse – mondták valaha. Ez a tökéletesen tudható és hihe-

t� bizonyosság sötétedett el. Ego és sum az individualista és szubjektivista 

 descartes-i mítosz és annak permutációi az a világ, amely isten helyévé vált. 

A kétely abszurd színházában a gondolkodó szubsztancia a f�szerepl�. Végül 

pedig eme világ nagy csomópontja, origója – az agy.

Mindezen fejlemények csak a relígió racionalizálásából eredhetnek. Az 

eredend� vallásosság ott racionalizálódik, ahol az ember már nem ura pro-

jekcióinak, és a teljesen Más Isten képzete megalkottatik. Ez az emberi élet 

identifi kációs processzusának elakadása, fi xálódása. A teljesen Mástól félni kell, 

valamilyen egyezségre kell jutni vele. A félelmet szüntet� egyezség garanciája 

csak a Más valamiféle – csoportos vagy egyéni – privatizációja lehet. A b�ntudat 

humanizmussá változik: az ember embernek képmása (klónja), és új istenének 

– az embernek mint olyannak – parancsára új és új rendszereket alkot. Kér-

dezni nem szabad. Eléggé borzalmas, de va lami /va lak i  folyvást kicsusszan 

a hálón. Az ember örök háborúban áll a természettel, a kozmosszal, a másik 

emberrel, önmagával. És gy�zelemre semmi esély. Ezért kell várni a földre el-

jövend� Messiást. Lett légyen az bármi és bárki. Ez hát szerintem az utópia és 

az utópia terroristáinak forrásvidéke.

Ám az elmondottak hogyan, kiknek a segélyével válhattak evidenciává 

az egész újkori Nyugaton (világon)? Azok által, akik nem urai önmaguknak, 

akiknek egzisztenciája dönt�en dolgoktól függ�. Akiknek lételeme a fenye-

getettség, az állandó aggodalmaskodás, a panasz. Ezek pedig a mindenkori 

városlakók, a  dolgokat, eszközöket készít�k, azokkal keresked�k. Valamint 

a mindenkori értelmiség: a  mentális dolgokkal bajmolódók. Mindazok, akik 

állandóan kalkulálnak. Ha �k kerülnek uralomra, akkor az ész hideg háborúja 

s egyszersmind a végs� megoldás utópiája az összeomlásig prolongálva van.

Az elmondottak fényében könnyen belátható, hogy a legkevésbé sem érde-

kel a polgár. A polgár voltaképpen hatalomra jutása pillanatában elveszítette 

rendi státuszát, és bürokratikus, vagyoni kategóriává vált. Az a polgár, akinek 

pénze van, az a nagypolgár, akinek nagy pénze van. Egyebekben még van a 
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munkavállalók amorf rabszolga-tömege. Egy kövér rabszolgára száz sovány 

rabszolga jut. Nem véletlen, hogy Magyarország vezet� pártja a polgárosodást 

mostanság (jelszóként) nem nagyon er�lteti. Már fentebb meg kellett volna je-

gyeznem, hogy az 1990–2010 fémjelezte korszakot a „tiszta” utópia eszközölte 

átverésnek tartom. Bár az utópia köde némileg oszlani látszik, de ne feledkez-

zünk meg a forrásokról és a mesterekr�l. És nem lehet nem látni a bobok, 

a  bohém burzsoák nyomulását, a  globálnyikok csemetéinek mindenütt 

felt�n�, komputerizált pofázmányát. Az elszánt demokratikus harcot (szinte 

vizionáljuk a kanti kategorikus imperatívuszt), a gyomornak a bél elleni harcát 

– ár - érték, dolgozz - élvezz lobogói alatt csakis a jó és gonosz tengelyén.

Politikus avagy apolitikus attit�döt kialakítani csak metapolitikai alapon lehet. 

Ha az állam (politika) nyilvános közösségiség, akkor a közösség meg nem nyilvá-

nuló, rejtett állam, politika. A rejtett itt azt jelenti, hogy a nyelv, a múlt, az értékek 

szövedéke folyamatosan megújuló szimbólumok jelezte, rejtett titokként húzó-

dik meg a nyilvános társadalmiság mögött. A közösség titok és forrás. E titokza-

tos forrás élete, a bel�le és belemeríthet�ség/merültség nélkül a közélet cirkusz.

Szelei Istvánnal szólva a forrás lényege a folyamatosság táplálásában rejlik. 

Egy forrást nem lehet teljesen felfogni anélkül, hogy a folyamatosság meg ne 

sz�nne. A forrás megértése lényegében egyet jelentene az attól való elszakadás-

sal. A forrás tehát soha nem defi niálható pontosan, hisz akkor elvesztené tiszta-

ságát – tehát érinthetetlenségét. A nép szuverenitása csak akkor biztosított, ha 

a nép kapcsolatban van az �t fenntartó forrással. A népszuverenitás önmagában 

mit sem ér, hisz az állandósággal (a titokkal) való kapcsolat nélkül törvénysze r�en 

önmaga felszámolásába kezd. Így válik a demokrácia önmaga karikatúrájává.

A nagy csinnadrattával kihirdetett „gazdasági világválság” óta egyre inkább 

úgy érzem, hogy a világ Nyugatján (hazánkban is) a  források kiapadóban. És 

egyre több a kútmérgez�, a z�rzavarnak elkötelezett. A közbeszéd mantrái der-

meszt�bb unalmat sugároznak, mint a Kádár-kor híradói, amelyekben a munka-

h�se ember a munkah�se géppel vállvetve termelt. Fenntartható fejl�dés (pszi-

chopata álom), megújuló energiák, monetáris politika, államadósság, szerkezeti 

reformok, munkaalapú társadalom, államkötvény-piac, árfolyam-ingadozás, 

spekulatív t�ke, centrum és periféria, távmunka, reálgazdaság, hitel, PPP konst-

rukció, közbeszerzés, h�tlen kezelés, hanyag kezelés, felzárkózás, befektetési 

alapok, t�zsde, költségvetési egyensúly, ikerdefi cit stb. És ebben az országban 

a magyar emberek tréningeken innoválnak. Ez nem emberi világ. Itt már a siva-

tag is m�anyagból van. Mindenünnen az Idegen hideg tekintete vizslat. És senki 

sem meri kibökni Hesse nyomán: Uraim, az üveggyöngyjátéknak vége!

Egyetértek azzal, hogy a techno-evolúciós fejl�dés hullámai az embert 

önmagát elpusztító csúcsragadozói pozícióba röpítették. Csupán három dolog 

segíthetne rajtunk, a hagyomány, a közösség és az áldozat.

Ám hol vagyunk ett�l. Az új-régi kapitalizmus (ráadásul az újrakeresztelke-

d� keresztények szószával leöntve) most tárja szemünk elé a politikai kapitaliz-

mus, a barbár kommunizmus eredetét és lényegét. Minden pillanatban halljuk 

egy elakadt lemez sercegését, csodálhatjuk a bárgyú retro és az émelyít� epi-

gonizmus végvidékét.

A bal- és jobboldali liberalizmus progresszív tengerében „polgár” és cs�-

cselék egybefolyik. A t�zsdén halódó spermiumok hiphopjában gyönyörködhe-
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tünk. Itt a Sors neve Carry Trader. És a katarzishoz segít� h�s neve: (szegény, 

nyomorult) Breivik.

A  diabolikus látásban megképz�dött történelem íve kirajzolódik. Madách 

Imrével szólva: az enyém, az enyém csinosítása, majd bohém kiruccanás az 

�rbe, s végül a lehangolóan ronda Éva, és még a fóka is kevés. Spenglernek 

igaza lehet: közeleg a cézárok uralma, és a vér mint valós csereeszköz újra 

megjelenik.

Lelki szemeimmel szinte látni vélem, ahogy eme katarzisban újjászület� 

emberi halmaz individuumai összegy�lnek a Világ Nyugatján egy bölcs diskur-

zus erejéig. És új társadalmi szerz�dést kötnek (a  természetjog alapján ter-

mészetesen) privatizált Euró-Atlanti(?)–Német(?)–Római Birodalom létrehozása 

érdekében. Vidáman forog a mókuskerék: hitel – (b�vített) termelés – profi t – 

bank – hitelkamat etc. = fejl�dés. És n�, csak n� a degenerált, mer�ben kvan-

titatív pénz a degenerált, kvantitatív emberek kezében. Homlokukon felirat: he 

is a success. Valóban: szamár a végállomás.

Az Alapító Atyák, a Próféták – a Heine megadta sorrendben – cinkosan ránk 

mosolyognak: Richelieu, Robespierre, no és Rotschild. Hallgassuk Heinét: „Az 

értékpapírok rendszere azt a szabadságot adja… az embereknek, hogy oda 

költözzenek, ahová csak kívánnak, bárhol meg tudnak élni – anélkül, hogy dol-

goznának – a kötvények kamataiból, vagyis a mozgatható vagyonukból, így egy 

helyre gy�lnek, és �k alkotják a f�városok valódi erejét.” A hit(el)t, a bizalmat, 

(fi des) nagyra hízott véglények, arctalan számok adják a min�ségi (!) anyaghal-

mazként kezelt embereknek. A sokszorozódás és a zuhanás megállíthatatlan. 

Magyarország (esetleges) jöv�je valóban attól függ, hogy megtalálja-e az opti-

mális távolságot e t t� l  az Európától.

Mondjuk magunk elé T. S. Eliot sorait az Átokföldjéb�l:

„Szárazon izzadsz lábad a homokban

Ha volna legalább víz a sziklák között

Holt hegység szuvas fogú száj, mely köpni képtelen

Itt állni nem lehet s feküdni ülni sem

Még csöndesség sincs a hegyekben

Csak szárazdörgés nem hoz es�t

Még magányosság sincs a hegyekben

Csak zord vörös arcok vicsorognak

Vályogkunyhók ajtajában 

Ha volna víz

Datta Dajadhvam Damjata.

(Adj, érezz együtt, irányíts.)

Santih santih santih

(A béke, mely meghaladja a megértést.)”

Ne legyünk önteltek: nem a világ végét, csupán egy világ végét éljük.

A nyelv helyes használatáról azért érdemes beszélni, mert a Mammon vi-

lága megalkotta saját szervetlen nyelvét. Alapfeltétele az, hogy a nyelvi jelek 
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önkényesek, s ezért nyelv és világkép között nincs és nem is lehet kapcsolat. 

Eltekintve attól, hogy a nyelvi jelek önkényesek állítás hipotézis, a lexikológiai-

lag determinált, izolált, szabályok által kanalizált nyelvhasználat az absztrakció 

sivár szenvedélyér�l tanúskodik. Eljárásunk során egy meghatározottságot ki-

vonunk eredeti összefüggéseib�l, s ebben az elvonatkoztatottságban vesszük 

szemügyre. A  többi tag csupán másodlagosként lesz elt�rve. A  kifejezésben 

egyetlen mozzanat sem viselkedhet fennálló fenn-nemállásként. Világkép, 

hang, jelentés, mondat és írás széthullanak, illetve egymáshoz láncolt, egy-

másnak idegen elemek. Valójában az egymáshoz rendelés szabálya beszél. Aki 

nem rendezkedik be eme játszótéren, az némaságra van kárhoztatva. Helyette 

beszél a szabály, és megmondja, ki �.

Ezen az alapon virágzott ki a poco (PC) és a scico (tud. korrekt) beszéd. És 

itt a végéhez érkezik az ember önmagától való elidegenedése: önnön elmeszü-

leményei uralják.

Ironikusnak t�nhet, hogy éppen Fung Yu-lannak a kínai fi lozófi áról írt könyve 

passzusai mutatnak, mutathatnak rá egy másfajta nyelvhasználatra. Egyébként 

már Konfuciusz megmondta: ha felkérnék egy fejedelemség kormányzására, 

a  legfontosabb feladatának a nevek kiigazítását tartaná. „A  fejedelem legyen 

fejedelem, az alattvaló legyen alattvaló, az apa legyen apa, a fi ú legyen fi ú.”

Fung Yu-lan Northropot idézi, aki szerint a fogalmaknak két f� típusa léte-

zik. Az egyikbe tartoznak, amelyekre intuíció révén teszünk szert, a másikba 

pedig azok, amelyekhez posztulátumokon keresztül jutunk el. Az intuíció révén 

megragadott fogalom – írja Northrop – olyasvalamit jelöl, amelynek teljes je-

lentése azonnal felfogható. Ilyen értelemben a „kék” mint általunk érzékelt szín 

intuíció révén alkotott fogalom… A posztulátumok útján megismert fogalom 

jelentését annak a következtetéseken alapuló elméletnek a posztulátumai ha-

tározzák meg, amelyben az adott fogalom szerepel. Az elektromágneses elmé-

letben a hullámhossz alapján meghatározott „kék” ez utóbbi kategóriába esik.

Az intuitív fogalmak három fajtáját különbözteti meg: a megkülönböztetett 

esztétikai kontinuum fogalmát; a nem megkülönböztetett vagy nem meghatá-

rozott esztétikai kontinuum fogalmát; valamint a megkülönböztetés fogalmát. 

A taoizmusban például a határozatlannak sokféleképpen intuitív fogalma el�-

térben marad.

Fung Yu-lan azt írja, hogy amikor egy kínai az európai bölcselet tanulmá-

nyozásába kezd, nagyon hamar meglepetés éri. Nem érti, hogy a görögök a 

végtelent és a nem létez�t alacsonyabb rend�nek tartották, mint a végest és 

a létez�t. A kínai fi lozófi ában ez éppen fordítva van. Ennek oka az, hogy a vé-

ges és a lét megkülönböztetett, míg a végtelen és a nemlét nem megkülön-

böztetett; vagyis az utóbbi feltétlensége alapozza meg, teszi lehet�vé az el�bbi 

fe l té te lességét .

Hogy is mondja D.T. Suzuki? „Egy végesnek tartott, az alany és tárgy dicho-

tomikus világába tartozó tárgyat a pradnyá a végtelenség szemszögéb�l észlel. 

Az intellektus közli velünk a tárgy végességét, a pradnyá azonban ellentmond. 

Ontológiai szempontból ez azt jelenti, hogy minden véges tárgy vagy lény csak 

azért létezhet, mert alapjukat képezi a végtelen, vagy hogy a tárgyak relatív, 

ezért korlátozott módon vannak elhelyezve a végtelen mezején, amely nélkül 

nem lenne horgonyuk.” Ennyit a zen „metafi zikájáról”.
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Érdekes egyébként, hogy a kínai fi lozófus a posztulátumokon keresztül 

kapott analitikus fogalmakat, illetve azok megalkotását, azok túlsúlyát a görö-

gök eredend�en keresked�nép mivoltához köti. A keresked�k mindenekel�tt 

absztrakt számokkal dolgoznak, s csak utána a konkrét dolgokkal, amelyeket 

a számok tükrében azonosítanak. A nem keresked�nek azonban a dolog azon-

nali megértésére kell törekednie. Az esztétikai kontínuumban nincs határvonal, 

megismer� és megismert egyetlen egységet alkot. (Milyen bölcsek voltak a régi 

kínaiak, tudták, hogy szükség van szatócsokra, na de közfeladatra!)

Ellenvetésképpen persze felvethet�, hogy más id�k, más civilizációk érvelé-

sét használom. Az ilyen ellenvetés az ember ideinek és tereinek lényegi  nem 

folytonosságának, lefordíthatatlanságának állításán alapszik. Ez elfogadhatat-

lan. Idézhetnék természetesen a „földalatti Európa” (értem alatta az intellektus 

racionalizálásának ellenlépését megtev�ket, azokat, akik a rációt intellektuali-

zálták) számos szerz�jét�l is. Megelégszem René Guénon néhány gondolatára 

való utalással.

A fi lozófusok nem használhatnak mást, mint szavakat, és a szavak önma-

gukban nem mások, mint szimbólumok. Így tehát, még ha öntudatlanul is, 

a fi lozófi a az, ami belép a szimbolizmus területére, nem pedig fordítva. A fi lo-

zófi a, mint mindaz, ami a nyelv szokványos formáiban fejez�dik ki, lényegében 

analitikus, ellenben a szimbolizmus lényegében szintetikus. A  nyelvi forma 

defi níció szerint „diszkurzív”, akárcsak az emberi ész. A voltaképpeni szimbo-

lizmus valójában „intuitív”.

A  szimbolizmus és az intellektuális intuíció terében a nevek kiigazítása 

megtörténik. Mindez korántsem az ész értékének vitatása, amennyiben nem 

próbálja túllépni saját területét, de ez az érték, miként ez a terület is csak relatív 

lehet; azonkívül maga a ratió szó eredetileg nem „relatiót” jelentett-e? A szim-

bolizmus lényegi funkciója, hogy „felfoghatóvá” tegye a kifejezhetetlent, hogy 

támasztékról gondoskodjon, ami az intellektuális intuíció számára effektíve 

lehet�vé teszi, hogy megragadja azt. Az ész illetéktelen túlterjeszkedése követ-

keztében a fi lozófi a (józan ész�=�kend�zetlen középszer�ség) és az ún. „konk-

rét materializmus” büszkén mutatkozik be „szabadgondolkozóként”, s közben 

fogalma sincs arról, hogy ez mennyire ironikus, hiszen csupán rabszolgája a 

kor összes közkedvelt el�ítéletének.

Meggy�z�désem, hogy az ember szellemi nívója arra a kérdésre adott vá-

laszától függ, amit akkor kell adnia, amikor megkérdeztetik t�le: kit látsz a tü-

körben? Ha azt válaszolja – a tükörképére mutatva –, ez vagyok én: elveszett. Ez 

az a pillanat, amikor a létét odaáldozza a mer� életnek, és élmények, átélések 

labirintusába téved. Tükörképe átláthatatlan, rendezhetetlen, rendezend� és 

mindig szétes� illúzióvilágot nyit meg. Az ember ebben a világban elvarázsolt. 

Itt valóban igazolást nyerhet a nyelvi jelek önkényességére vonatkozó hipoté-

zis. A  tükörkép-gondolat vagy tükrözött gondolat az igazi gondolkodás halott 

produktuma. A tükörképpel azonosulva az ember vehikulumok számtalan soka-

ságához köti magát, végeláthatatlan, ám véges tükörvilágban bolyong. M. Scali-

gero mondja: „A gondolkozó gondolkozás tehát secundum quid, valami szerint, 

nem önmaga szerint.” Holott a gondolkozás színvonala, tisztasága, a lény mél-

tósága a vehikulumok felszámolásától függ. Ez az a világ, ahol az embert mohó 

vágy, csillapíthatatlan szomj hajtja; szövi, majd halálba bontja élete szövetét. 
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Mert a szimbólum vágy az után, amik vagyunk, s a vágy szimbóluma annak, 

amik vagyunk. De a tükörkép (minden bonyodalmával) nem az, ami vagyunk, 

hanem szimulakrum. A vágy pedig, ha a vágyódó nem is tud róla, a halál vágya.

A csak refl ektív (egyszersmind öntudatos) gondolkodásban képz�dik meg 

(rögzített szubcentrumként) az individuum s annak folyományai: ész, natura-

lizmus, relativitás, pragmatizmus és a rendszer(ek). És itt tételez�dik, mivel az 

individuum rendszereinek posztulátumai szükségszer�en teljesíthetetlenek, 

a  heteronóm teizmus mindent kívülr�l elrendez� Istene, és korrelátuma, az 

öntevékeny (kvalitatív) anyag.

De az ember válaszolhat akként is – tántoríthatatlanul a „ki vagyok én” kér-

dés bázisán maradva –, hogy nem vagyok a tükörkép. Ekkor refl ektív énje elé 

és mögé kerül, s ebben a kerülésben magához ér. Én vagyok – nem vagyok. 

A tükrözés struktúrája a gondolatalakzatok intervallumában átalakul. A tükrö-

z�, a tükrözés, a tükrözött egymásba játszik. A tükörkép a tükröz�b�l (aki a tü-

kör) vetül ki és benne van. Varázslat ez, de a lét varázslata. A megnyilvánulatlan 

magában foglalja és megjeleníti a formákat, miként a csend a hangot. Minden 

a fi gyel�n tükröz�dik és benne van, de a fi gyel� mindezekben nincs sehol. Mik 

az alakzatok, a tükrözöttek? Ez ugyanaz a kérdés, hogy mi a tenger hulláma, 

mi a leveg�ég felh�je? Benned jönnek, mennek és sz�nnek meg. De miért van 

tükrözés, megnyilvánulás, úgymond teremtés? A  kérdés rossz. Itt nincsenek 

okok. Csak. A  világ oktalan varázslat és játék. Innen nézve minden vágy és 

szimbólum az el- és visszatérés alakzata: az én vagyok körülírása.

Ez a valódi fenomenológiai redukció és dekonstrukció. Mindezért nem tud 

senki va lód i  élményeir�l számot adni. A  valódi élmény ugyanis, bármilyen 

bonyodalomban, az én vagyok, ám a tükörkép mögé kerül� „én vagyok” pilla-

natában nincsen semmi referense, a semmi a referense. Ez min�ségi megha-

tározhatatlanság és a Minden igenlése.

A tévedések elkerülése végett le kell szögeznünk, hogy az „én vagyok” a lé-

tez�k fel�l nézve már a létez�k háttere, a  létez�k lehet�ségei mint magvak, 

a dinamizált posszibilitások már önnön receptivitásukba szóródnak. De a meg-

ismerés nem ismerheti meg azt, ami maga a megismerés. A keres� az, amit 

keres. Az „én vagyok” is már az én játéka, játék az énben. Sri Nisszargadatta 

Maharádzs szavaival: „Ez, ami van, túl van az értelem határain. Az értelem csak 

a tárgyiasultat és a jelenségszer�t, a jelenlétet vagy a hiányt foghatja fel. Pl. ami 

vagyok, az nem jelenlét vagy hiány. A jelenlét jelenlétének hiánya, a hiány je-

lenlétének hiánya vagyok »Én«!”

3.

„Minden civilizációban van egy fok, amit a spiritualitás minimumának lehet ne-

vezni, és minden jel arra vall, hogy ez a minimum minden civilizációban ugyan-

az. Termékeny élet csak ezen felül lehetséges. Ha az ember a fagypontot eléri, 

életét nem szellemi er�k irányítják, hanem pszeudo-spirituális kényszerek, 

amelyeket a gyengeelméj�ek, a  serdületlenek, a  primitívek, a  pszichopaták 

lélektanából ismerünk.” (Hamvas Béla).
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Elérkeztünk, pontosabban visszaérkeztünk az eleve feltett kérdéshez: 

a  Hamvas Béla-jelképben kit/mit fojt el, nem fogad be Magyarországon az 

ilyesmire önmagukat feljogosítottnak vélt felkentek többsége, ki/mi, aki elfojt, 

elutasít. A kérdésre, bár közvetetten, a választ már voltaképpen megadtam. De 

legyünk közvetlenek és precízek.

Hamvas Béla önmagát nem tudta elidegeníteni se m�vésszé, se fi lozófussá, 

s�t az erkölcs bajnokává sem. Hamvas Béla egyszer�en csupán normális em-

ber akart lenni. (Habár érdemes elt�n�dni, hogy életének utolsó tizenhat éve, 

a segédmunkási lét manapság szinte a viccel�d� anekdotázás tárgya, milyen 

jópofa raktáros volt ez a Béla bácsi. Bélám, a garast bizony le kellett volna rak-

ni. S ellenpontként vegyük el� az 1957–64 közötti évkönyveket, s  t�n�djünk 

el azon, hogy kik fogadtak el magas állami kitüntetéseket a vérben tocsogó 

rezsimt�l? Hogy miként is viselkedett az ún. magyar írótársadalom 1957-ben? 

Akinek van lelkiismerete, beláthatja, hogy a létezés keresztútjain a szellem em-

berének nem azt kell tennie, amit lehet, hanem azt, amit kell.)

Hamvas Béla normális akart lenni egy �rült világban. Hamvas Béla belépett 

az �sök nagy csarnokába. Az �sök nagy csarnokába pedig csupán az léphet 

be, aki onnan érkezett. Hamvas Béla az �sök egyike. Ám valójában nincsenek 

�sök, csak �s van. Hasonlóan az egyetlen Naphoz, amely különböz� tájak és 

id�k prizmatikus fénytöréseiben más és más arcot mutat, és sok-sok napnak 

t�nik. Az �sök között éppúgy nincs ellentmondás, miként az egyetlen Nap kü-

lönböz� arculatai között.

Ki az �s? Az �s az, aki a létezés fel�l nézve az életet adja. Az �s a kezdet. 

A princípium és az uralom, ahogy Ady mondja, az els�ség jósága. A kezdet a 

kezdettelenben és a kezdettelent�l van, miként a megnyilvánulás a megnyilvá-

nulatlanban és a megnyilvánulatlantól. Itt az ember a feltétlen intuitív tapasz-

talatáig érkezik. S voltaképpen ez az egyetlen közvetlen tapasztalat vagy valós 

tudás. De még a közvetlen tudás „ez”-ében is egy megmutatkozás van, a tér 

feletti tér, a köz megnyilvánulása, ami által megnyittatik a megkülönböztetés 

és egyesítés, a diabolikus és szimbolikus dimenzió világa. E végs� és valójában 

egyetlen tapasztalatot szat-csitt-anandának nevezték, ami a tudatos lét min-

dent megel�z� öröme. És van-e más lét, mint tudatos lét? De a kezdettelennel, 

megnyilvánulatlannal, mint láttuk, még egy dimenzió nyílt meg: a meghatároz-

hatatlan és végtelen dimenziója. Az egyetemes áthatás tere.

Ez az ember �si hagyománya, minden id�kben a közvetlen tapasztalat. Itt 

nyer értelmet az a népnyelvi fordulat, hogy a dolgot magát nézzed! A közvetlen 

tapasztalatból következtetések adódnak, és az emberi emlékezet romlása miatt 

dokumentumok születnek, a szent könyvek. A szent könyvek (és bármely írás) 

az �sre utal és az �shöz utasít.

Tehát kimondhatjuk, hogy Hamvas Béla elfojtása és elutasítása az �s el-

utasítása.

A  fentebb elmondottak árnyaltabb megértéséhez kukkantsunk bele egy 

röpke pillanatra az �sök nagy csarnokába. Idézzünk fel két utalást és uta-

sítást:

„A Tao, melyr�l szavak alkothatók, nem az örök Tao.

A név, amely kimondható, nem örök név.
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Megnevezhetetlenként: Ég és Föld kezdete.

Megnevezhet�ként: a Tízezer létforma anyja.

Ezért csak az tapasztalhatja a titokzatos lényeget, aki nem vágyakozik.

Akinek szemléletét a sóvárgás elhomályosítja, csak a testetöltéseket

és a határokat (a peremet) látja.

Pedig mindkett� gyökere közös, csak a nevük különböz�.

Egységük: a mysterium Sötétsége.

A legmélyebb rejtély mélye: minden titkok kapuja.”

(Lao-tze: Tao Te Ching, Budapest, 2017, 

Padányi Gulyás Gábor interpretációjában)

„Kezdetben ez /a világegyetem/ csak a Brahman volt. Csak önmagát (átman) 

ismerte: »Én Brahman vagyok.« Ett�l lett egész. Az istenek közül is, aki ráébredt 

erre, egésszé vált; ugyanígy a risik közül és az emberek közül is. Ezt meglátva 

kezdte Vámadéva risi így a himnuszát: »Manuvá lettem és a Nappá (szúrja)…« Ma 

is ha valaki ráébred arra, hogy »én Brahman vagyok«, az ezzé az egésszé válik. 

Még az istenek sem akadályozhatják meg ezt, hiszen az � /legbens�bb/ Önma-

gukká (átman) válik. Amikor az ember egy másik istent imád, azt gondolva, hogy 

»� az egyik, és én vagyok a másik«, nincs igazi tudása. Mint az embernek a háziál-

latok, olyan � az isteneknek.” (Brihadaranjaka Upanisad, Fórizs László fordítása).

Íme a misztérium önmagamban. Ahogy a kínaiak mondják: csodálatos lét 

és valódi nemlét. A Korán nagy mondását parafrazálva: nincs megismerés, csak 

a Megismerés.

Ez a Megismerés megismerhetetlen, nem tárgyi és tematizáló megismerés, 

habár eredete és tere minden min�ségnek. Benne az abszolút, a feltétlen íze 

uralkodik, azé az abszolúté, amely mindennek elengedése, az elengedés elen-

gedése is, és így teljes és végleges.

A közvetlen tételezése (s mi más eme öntételezés, mint szellem), a közel 

tételezi a távolt, és a közel és távol drámai, ám komplementer terében kép-

z�dik meg az élet közvetít� játéka. A  nagyobb világosság kedvéért idézzük 

A. K. Coomaraswamyt:

„Miközben a megvalósítónak túl kell jutnia a Megnyilvánulton (Napon) /amit 

a »Napon túlra« való átkelés jelképez/, hogy elérje a Nem-megnyilvánultat (Sö-

tétséget /legfels�bb értelmében felfogva/), a Személy és a végcél a Nem-meg-

nyilvánulton is túli; nem ért az út végére, amíg meg nem ismerte �t /Átmát/ 

mint megnyilvánultat és Nem-megnyilvánultat (vyaktavyaktah).”

Íme a sugárzó lét forrásvidéke.

Persze, mindezeket hallva egy úgymond hétköznapian józan ember meg-

kérdezheti, mi hasznom mindebb�l? A válasz természetesen egyszer�: semmi. 

Hamvas Béla az �s szellemiségét megidézve a létezés más, magasabb szintjeit 

nyitotta meg, amikben lehet nem hinni, amiket lehet nem ismerni. De hétköz-

napi emberünket mégis t�n�désre buzdítanám, az én minél tágabb térben 

rendezkedik be, helyezi középpontját, annál szabadabb. Az átfogóbb térb�l 

nagyobb jóindulat, megértés, szeretet, igazságosság sugárzik. Semmi nem 

vész el, és még a hasznosság is aufheben.

László András szerint a történelemre való rálátással (a  történelem az a 

hely, ahol az emberrel megtörténnek dolgok, ahol minden mintegy kívülr�l 
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adódik a számára) két másik perspektíva is megnyílik: a  történelemfelettiség 

és a történelemalattiság. Mindhárom esetben a differenciáló és integráló er�k 

egyensúlyáról vagy egyensúlytalanságáról van szó. A mérték a történelemfelet-

tiségben adott. László András egy hierarchikusan tagolt rendet vázol föl: „»Igazi 

metafi zikai tradicionalitás; Igazi vallás (religio); Igazi vallás (konfesszió); Igazi 

kultúra; Igazi civilizáció.« A  religio (vö. latin re-ligare�=�»összekötni«, »vissza-

kötni«) a vallás befelé, a metafi zikum irányába forduló arculata, míg a konfesz-

szió (vö. latin confessio�=�megvallás) a vallás kifelé, a kultúra irányába forduló 

arculata.” (Ez a négyesség, mert valójában négyességr�l van szó, tökéletesen 

megfeleltethet� a négy tudatállapotnak, a héber Kabala négy világának, a négy 

kasztnak, a négy világkorszaknak.)

E mérték elvesztésével a szétszóródás er�i meger�södnek, majd hatalomra 

jutnak. A diabolikus kizárólagosságra jut, s a folyamat végén maga is érdekte-

lenné válik. A  történelemalattiság éhes szellemeinek fantazmagóriái töltik be 

az ember világát. A tudás univerzális, absztrakt tárggyá válik; a vallás helyén, 

ahogy Hamvas Béla mondja, megjelenik a vallásos bestia, a minden er�szak 

alapját képez� bürokratikus lélekvezetés; a religio elviselhetetlen érzelg�sség, 

a  konfesszió a világról szóló diktatórikus vallomás, a  kultúra döglött álom, 

a civilizáció a robotizált majommá váló ember paródiája, egyre dermedtebb és 

dermeszt�bb fantáziák sorjázása.

Most érkeztünk el az utolsó kérdéshez: ki, mi fojt el? A  lokálisan adható 

válasz lehangolóan egyszer�: a Kánon. De a kánon önmagában érdektelen. Ki 

alkotta a kánont? A második világháború után Magyarország a történelemalat-

tiság pöcegödrébe zuhant. Brutális és aljas nemzetközi er�k segedelmével a 

kommunizmus került hatalomra. A maradék rend nyomai is elpusztultak. És 

a pöcegödörb�l el�jöttek a senkik. Bel�lük keletkezett az új „elit”. Frusztrált 

senkikb�l, akiknek nem maradt vagy nem is volt a biologikum és a lélek alsó 

régióin kívüli tapasztalatuk, akik életük hiábavalóságát megtapasztalva mohó 

és gátlástalan ragadozóvá váltak. És még a „becsületesebbek” is megfeledkez-

tek József Attila megfellebbezhetetlen igazáról: „A macska nem foghat kint is 

és bent is egeret.” A társadalom különböz� rétegeib�l verbuválódott társaság, 

ezek a kultúr-impexesek úgymond, „elégtételt” követeltek vagy kompenzá-

cióra törekedtek. Az � lelkükben visszhangzott a senkik (semmik) vagyunk, 

minden leszünk. Ám a senkib�l nem lesz valaki. Nos, �k alkották a kánont. És 

ez a kánon még bizonyos tekintetben most is él, hiszen a kommunizmus és 

a neo liberális kapitalizmus halódó kísértete között eddig rejtett rokoni szálak 

sejlenek fel. Mintha ugyanazon az érzékenyít� tréningen vettek volna részt. 

Persze e homogén massza osztódásnak indult, különböz� nev� gettók és al-

gettók alakultak ki, volt itt dekonstrukció és rekonstrukció, ama tudatlanság 

terében, amely azt képzeli, hogy a létezés konstrukció. Folyt és folyik eme egy-

mást tételez� gettók perpatvara, de ez csak egy családi viszálykodás. A lényeg 

megmaradt, a  folyamatos destrukció. A  túlnyomórészt eme vámpírok uralta 

szellemvilágban Hamvas Bélának nincs helye.

A fentebb leírt események hajnalán, immár több mint hetven éve Hamvas 

Béla maga is feltette a kérdést: Ki a tettes? Ki az, aki elfojt és elutasít? Ki az, 

akinek arcán gúnyos fi ntor jelenik meg, ha ezt hallja: éljetek vidáman, és hal-

jatok meg csendesen! És Hamvas rátalált a tettes szimbolikus alakjára, Chan-
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nanra, a nyugdíjas, háttérbe húzódó f�papra, a  vallásos bestia els� alakjára. 

A vallásos bestiára, akinek külön bejárata van Istenhez, aki exkluzív egyetemen 

megtanulta a létezést, és jaj annak a létez�nek, aki nem felel meg a megtanul-

taknak. � az, aki diktátort kiált, ha nem � diktál. Ez a bürokratikus lélekvezet�- 

lélekveszt� minden, emberek feletti hatalmaskodás és er�szak inspirálója. Az 

ami biztos prófétája. Ahogy Hamvas Béla mondja, az örök jól értesült, s akinek 

els� kérdése: ez és ez a jelen pillanatban szolgálja-e az érdekeinket? Az ér-

dekkonstellációk hatalmának összehangoló mágusa. Minden egóutazás nagy 

szervez�je, az identitásprotézisek f�mérnöke.

De adjuk át a szót Hamvas Bélának: „a valódi hatalmasok mindig láthatatla-

nok: azok, akiknek már nincsen szükségük hatalmi pozícióra, mert valamennyi 

fölött állnak és befolyásukat valamennyire kiterjesztve minden pozíciót egy-egy 

szervnek tekintenek – amelyet embereikkel megszállatnak s így embereik által 

gyakorolják hatalmi tevékenységüket… � a nagy lebeszél�, � az, aki a szenve-

délyeket félre tudja vezetni – még az ellenkez� irányba is: egyetlen ujjmozdulat-

tal. Channan »békés« – mindenekfölött békés, csaknem »békeszeret�« ember. 

�  az állatszelídít�, a  tüzes vasvessz�, az ostor, a  szöges korbács feltalálója, 

a  feltalálója az inkvizíció minden eszközének, az akasztófának, a máglyának, 

a keresztnek is… mindig és minden körülmények között ragaszkodott a »bé-

kéhez« – az � békéjéhez, ahol minden óvatosan le van takarva és nem szabad 

beszélni arról, ami a takaró alatt van. Channan érti egyedül, hogyan lehet meg-

adni a szabadságot mindenkinek, de elvenni az alkalmat arra, hogy a szabad-

ságot gyakorolni lehessen. Innen érthet� az angol világuralom channanizmusa. 

Channan kezében válik a politika a par excellence becstelenség gyakorlatává…”

Channan alakja szóródott a történelemben, számtalan alteregója van: pá-

pák, bíborosok, püspökök, a protestáns püspökök is, miniszterek, bankvezé-

rek, iparmágnások, a Habsburgok, Hohenzollernek, Bourbonok, Rotschildok, 

Astorok és Rockefellerek, a praktikus idealisták és materialisták végeláthatatlan 

serege. Mivel Channan komplementere a plankton, eme történet végén a bo-

londokháza udvarán ott ül meztelenül Marianne, az örök jakobinus lotyó. Ótva-

ros b�rét vakargatja, a látványosság néz�i röhögnek, Marianne folyvást maga 

elé motyogja, liberté, liberté, liberté… Channan az Antikrisztus. Létének egyet-

len vonatkozási pontja Jézus Krisztus, cselekvésének egyetlen mozgatórugója 

a  Jézus Krisztus elleni gy�lölet. De bármiféle téves értelmezés elkerülése 

végett világos és egyértelm� választ kell adnunk arra, hogy ki Jézus Krisztus? 

Erre a hiteles válasz csak ezoterikus lehet. F. Schuon nyomán azt kell monda-

ni, hogy Krisztus az univerzális ember, Jézus az individualizált Isten. A kett� 

egyben. Ennek legszebb és legmélyebb szimbóluma Jézus színeváltozása. Az 

a spirituális hagyomány, amely Jézus Krisztus ilyetén értelmezését nem fogad-

ja el, nem spirituális hagyomány. Összefoglalva: a tettes az, aki az univerzális 

ember s egyszersmind individuális Isten egysége ellen tör.

Bizonyos tekintetben immár végére értünk a huszonegyes barakk lényegé-

nek, létezésének, múltjának, jelenének és jöv�jének leírásának. Egy megjegyzés 

még idekívánkozik: az Ugyanis Hamvas Béla írásomat egy súlyosan téves és tisz-

teletlen mondattal fejeztem be. Feltételeztem, hogy Hamvas Béla megfelejtkezett 

ama japán mondásról, mely szerint minden nap jó nap. Nem. Hamvas Béla tudja, 

és így tudja: minden nap jó nap lehet. Rajtad múlik! Ez a nap te magad vagy.
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Hegyi Zoltán Imre

Könyvek a könyvespolcról
Most jött el az ideje. Hogy számot vessek a számomra messze legfontosab-

bal, a legfontosabb hatással, ami valaha olvasmányban ért, aki kibillentett és 

kiforgatott magamból, és mind a mai napig nem tudom úgymond a „helyére 

rakni”. Leginkább talán azért, mert engem kényszerítene az alapállásaimban 

helyváltoztatásra. Illene végre szépen sorra venni a könyveket, folytatni a saját 

dugába d�lt Karnevál-olvasónaplót, megfogalmazni a vád- és véd�beszédet a 

szavai mellett és ellen – leginkább a magam számára. Ha valaki hasznát látja, 

annak csak örülök. Nem érzem feladatomnak, hogy védjem (nem is szorul rá); 

még azt sem, hogy rámutassak az egyre méltatlanabb szövegkörnyezetek-

re, ahol rendre felt�nik a neve. Nem szükséges állást foglalnom egy vitában, 

ahol az egyik oldal rendre félreérteni akar – és nem látja, nem is akarja látni, 

csak a fi atal, daccal és iróniával teli „hagyomány�rt”, a Magyar Hüperion és a 

Scientia Sacra els� kötetének kissé pökhendi ítélkez�jét. Nem találok közös 

nyelvet azokkal, akik nem merik követni a huszadik század talán legfényesebb 

koponyáját a megtöretésbe, a  kiábrándulásba, a  kijózanodásba: Patmosz 

„szigetére”, a Szarepta józan keser�ségébe, a Karnevál valódi mélységeibe és 

következmény-világába. Nem tudok vitázni velük – nincs közös nyelvünk hozzá.

Most jött el az ideje. Mert nekem (úgy adódott) állandó kórházi olvasmá-

nyom Hamvas. Ezt nem tudom elmagyarázni, valahogy így hozta az élet, hogy 

minden hosszabb-rövidebb, jobbára baleset-következmény kórházban laká-

som alkalmával az � könyveit szerettem és szeretném. Talán mert az egyik 

arcukban valóban ráolvasások. Talán mert a másik arcukban józan és tiszta 

meglátások. Feszesre húzzák a fi gyelmem. Talán mert semmihez sem hason-

lóan rántanak össze a helyzetben, amikor minden arra provokál: szóródjak 

szét. Szóródjak szét az ágyon, a vizsgálatok személytelen sodrában, szórjam el 

az „én”-t, a „kedves beteg”, a névtelen eset, perforált szerv, törött gerinc, elzá-

ródott véna – szóródjak szét egy intézmény személytelen rendjében. Pontosan 

nem tudom, hogyan, de segítettek, segítenek. Mint ahogy a minap is – egy 

szerencsére kell�en rövid kórtermi tartózkodás alkalmával, amikor a páromtól 

az egyik els� dolog volt, amit kértem: hozza be a Patmosz els� kötetét.

Patmosz I–III. Rögtön bele is kezdhetnénk – csak menni kell tovább a 

gondolattal. Az „én-t”, ahogy most minden mondatunkba belelihegjük, valóban 

fel kell számolni. Mert a kiteljesedésnek az egyik (tán leg-)csábítóbb akadálya. 

Meg kell érteni, hogy a világ a többivel együtt Egy. De nem szétszórni kell, 

ájultságokba ejteni ezt az ént – belealtatni szenvedélybe, a fátylak káprázatába; 

vagy ahogyan egy kórház struktúrája „szórna szét” –, hanem fel kell ébreszteni. 

Rögtön bele is kezdhetnénk a Patmosz gondolatainak rövid megidézésébe, de 

ennek valójában sok értelme nem volna. Nem tudom itt azt a rövidített olvasa-

tot adni, ami feleslegessé tenné a teljes m� elolvasását – mindazzal a kiegészí-

téssel együtt sem, hogy valójában nem m�veket, hanem kéziratokat olvasunk, 
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egy-egy, a szerz�je által eksztatikus, szinte javításmentes módon füzetekbe írt, 

de korántsem véglegesített verziót, amelyben benne van a vágyott egység, de 

a szöveg „születésben hagyottságának” esetlegessége is.

Ráolvasás – másképp mondva: szövegbe tört beavatás-kísérlet. A személy-

t�l, akinek hallatlan szenvedélye volt úgymond a „realizálás”, aki igyekezett 

életrenddé formálni a maga számára minden kimondott gondolatát. Aki ki-

jelenti: ha nem realizálod az általad vallott téziseket, ha azok rajtad kívülálló, 

semmire sem kötelez� khiméra, gondolati alakzat, játék maradnak, akkor 

eluralnak – létrehozzák általad (épp a szétválasztásod távolításának, a gondo-

lat-szó-cselekedet hármasnak megnyíló gesztus-résébe hatolva) a  „pszeudo-

egzisztenciát”. Ha nem vigyázol, létrehozzák az „akárkit”, s ha tovább zuhansz 

e szétválasztásba: a „senkit”. Hamvas a maga gondolatait élte. Mégpedig le-

hetetlen helyzetekben. Az öreged� János apostol menedéke: Patmosz szigete 

adja e kötet címét – ahol a hit szerint a Jelenések születtek. Hamvas Patmosza 

Inotán és Tiszapalkonyán készült, a h�er�m� építkezésén, ahol gondolkodónk 

mint raktáros dolgozott. Két-három hetente feljutva Budapestre, a könyvtárba, 

hogy az olvasmányait cserélgesse (arra, amire egy szocialista könyvtárban 

lehetett…), s  hogy bárki hasonló nézeten él� társával eszmét cserélhessen, 

a  személyesség szenvedélyes mániása – végre személyesen. A  ráolvasás, 

a beavató m� a barakk harmincas izzójának fényében, a tömegszállás ember-

szagában készült, a nyolc-tíz óra munka el�tt-után, valóban lehetetlen körül-

mények között.

Lényünk alapmozgása a hérakleitoszi korreláció: a  nyílt és végtelen lé-

tet megformáljuk individuált életté és a zárt egyéni életet a végtelen létben 

megnyitjuk. A  három kötet beavató rendjében értelemszer�en aránytalan a 

terjedelem – avagy más arányokkal ékes: valójában piramidális szerkezet�. 

A legterjedelmesebb els� kötet lazán egymáshoz kapcsolódó esszéi (a Karne-

válban sokkal kiterjedtebb menazsériával felfestett freskóhoz hasonlóan) bele-

szoktatnak egy meglehet�sen sajátos hurkokat vet� gondolatmenetbe. Amely 

mást tekint alapállásnak, mint a fi lozófi áink, mást tekint értékmér�nek, mint 

a mércéink, és másban bízik, mint a hiteink. Nem csodálom, hogy ha valaki 

kell�en sok energiát fektetett akármelyik szövevénybe (fi lozófi ába, természet-

tudományba, teológiába), kizárólag elutasítani képes a kedves vessz�paripáit 

vurstliba szám�z� gondolatmeneteket. Az esszék elég széles körb�l merít� 

csapongása valójában egyfelé mutat – nem tudom másként mondani: ez a 

„m�velhet� hagyomány” világképének rekonstrukciós kísérlete. Ellene beszél 

a fejl�déseszménynek, és ki meri jelenteni: korántsem biztos, hogy az álta-

lunk dokumentáltnak tekintett mintegy húszezer év el�tt (ahonnan úgymond a 

fejl�dést számítjuk) az �seink körülbelül kétszázezer éven át a puszta életben 

maradásukért harcolva vegetáltak, hogy aztán egyszer csak robbanásszer�en 

fejl�désnek induljanak, mint egy elvetemült exponenciális függvény.

Nem mindenben értünk egyet… én például a zöldséglevest igenis csirkehús-

sal szeretem a rántás helyett (Hamvas ki nem állhatta a baromfi t…), ez az egyik 

igen lényeges vitánk. A tréfát félretéve – nem szeretem az összes esszét, olykor 

a szerz� humora nekem túl keser�, néha túl sarkosnak érzem… mondom így: 

néhol kiérzik az ifjúkori elitista a keser�en keresztény gondolkodó szavai alól. 

De olykor a keser� játékain is képes vagyok vele mulatni – mint amikor a kor-
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társ gondolat hiányát ellenpontozandó, s egyfajta tudományos szövegparódia 

létrehozásának érdekében az Értekezés a közigazgatásról esszéjét ékíti láb-

jegyzetekben nem létez� tudósok egymásra hivatkozó értekezéseivel. Amikor 

egy nem létez� konferenciasorozat eredményeire épít úgy egyébként helyes 

gondolatmenetet a személytelen apparátusról, mint a létrontás talán legkifi no-

multabb formájáról – megmutatva magát a kimondást (a maga kiszolgáltatott 

mivoltában), azt, hogy jobbára mennyire többfenek�, amit gondol és mond 

(s amit lehet�leg azonnal meg is cselekszik, hogy realizálódjon).

A  második, terjedelmében jelent�sen kisebb kötet esszenciaszer�en 

egymás mellé rendeli az esszék gondolattartalmait, immár egyetlen, össze-

függ� gondolatmenetbe. Nem érvel. Nem vitatkozik. Hanem kinyilatkoztat. 

Elismerem, ez hallatlanul irritáló lehet – és nem teszi könny�vé az olvasást. 

De érdekes tapasztalattal ajándékozott meg a kórtermi, lassú olvasás (más 

dolgom se volt…) – hogy fi gyeljek, mikor fog el a viszketegség ebben a ki-

nyilatkoztatás-sorozatban. Mert aztán újra meg újra forgatva ezeket a része-

ket, rendre kiderült: itt laknak a saját, személyes érintettségeim. Azok a rá-

ismerések, amelyek ebben a tanításban a leginkább rám vonatkoznak (vagy 

vonatkoznának, ha túljutnék végre velük kapcsolatban a puszta viszketésen). 

A harmadik kötet válogatott esszéi a megértésükhöz mindenesetre feltétele-

zik a második átélését. Ez a tíz esszé a kiindulásában a Patmosz II. kötetén 

nyugszik – lehet enélkül olvasni �ket, csak véleményem szerint úgy igazából 

nincs minek.

A kórteremben való olvasás szokás szerint más értelemben is túlmutatott 

önmagán – a tanításnak számos módja van, s most sikerült felismerni egyet. 

Megírtam… e tekintetben nem vagyok különb, mint a mesterem, aki a „neve-

zetes névtelenség” örve alatt huszon-kötetes életm�vet alkotott. De azt hiszem, 

értem, ez miért nem ellentmondás: a puszta tény igazolja, hogy amikor olvasás 

közben beszélgetek vele, a mesteremnek tekintem. A személyesség mániása 

volt, aki belátta, elzárták a közegeit�l. Els�sorban ezért írt – szerintem ezért. 

Engem, aki nem ismerhettem személyesen, ezért taníthat. Még ha nem is 

tekint a tanítványának. Még ha teljes értelemben én sem tekinthetek úgy ma-

gamra, mint a tanítványára.

Persze ezt a „kapcsolatot” jóval korábban és minden tekintetben a Karnevál 

alapozta meg. Van abban valami betegen vicces, ahogy a kezembe került ez a 

regény, és ahogy aztán példányt veszítve, eladva, kölcsönadva és vissza nem 

kapva, kölcsönkérve és vissza nem adva, elvesztve és újra meglelve jött velem 

az évek folyamán. A legfontosabb kórházi olvasmányom – az 1996-os gerinc-

törés féléves fekvésének állandóan felüthet�, forgatható, provokáló, többször 

egymás után végigolvasható stimulusa (más kérdés: egyéb körülmények kö-

zött nem is biztos, hogy ennyire belém rághatta volna magát…). Els�nek talán 

Kállay Kotász Zoltán adta a kezembe; neki is teljes érték�, befejezhetetlen 

tanítványi viszonya van Hamvassal, akárcsak nekem (befejezhetetlen, hiszen 

hogyan teszel fel a halott mesternek egy kérdést?). Érdekes, hogy valójában 

nagy mélységekig mégsem beszélünk egymás közt róla – minek tennénk fel 

egymásnak a kérdéseket, amiket valójában neki szeretnénk? (S amire a válasz 

nagy valószín�séggel ott fi gyel az életm�ben, és ráadásul nem biztos, hogy 

mind a kett�nknek ugyanaz az adekvát kérdésre adott adekvát válasz…)
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Karnevál I–III. Soha olyat nem írtam le, ami el�z�leg ne lett volna ben-

nem készen – jelenti ki Hamvas Béla egy helyen, és én elhiszem neki. Nemcsak 

a tanítványok és az özvegy visszarévedései, a  fennmaradt kéziratok is err�l 

tanúskodnak. Tiszta tükr�, alig javított oldalak sorakoznak a kéziratos füze-

tekben. Csak így képzelhet� el, hogy a könyvet (számomra a könyvek könyvét) 

ekkora terjedelemben, ilyen rövid id� alatt rögzítse. Kemény Katalin vissza-

emlékezése szerint negyvenéves korában jelentette ki: ötvenedik évemben 

fogom megírni nagy regényemet, a Karnevált. Így is lett, holott Hamvas ötve-

nedik éve: 1948 nem adott ideális keretet a megírásához. 1945-ben Hamvas 

lakása, minden kézirata, könyve, jegyzete megsemmisült a bombázások alatt, 

1948-ban lehetetlenült el egzisztenciálisan, akkor rúgták ki a könyvtárból, je-

lentették ki (a Lukács György és Keszi Imre által vezényelt összt�z): a létezése 

az új világ értékrendjére káros. Akkor váltott ki földm�ves-igazolványt, hogy 

a sógora szentendrei kertjét m�velhesse. Az ezután következ� négy év talán a 

legtermékenyebb id�szaka. Soha olyat nem írtam le, ami el�z�leg ne lett vol-

na bennem készen – jelenti ki Hamvas Kemény Katalin tanúsága szerint; a ma-

gam szempontjából ez hallatlanul vicces, mert bennem semmi sem áll készen, 

amikor írni telepszem, én magam szeretnék annyira készenlétben állni, hogy 

keresztülfolyhasson rajtam mindaz, ami szólni szeretne…

Valahogy így próbálok most is a dologhoz állni, amikor végre megpróbá-

lom csökkenteni ezt az adósságot, és egyfajta rövid összefoglalást kísérlek írni 

a számomra legfontosabb olvasmányélményr�l. Miközben évek óta haladok 

csigalassan egy újraolvasással, dokumentálom egy blogon – van abban valami 

szentségtörés, ahogy pár bekezdésben próbálom összeszedni e könyvr�l, hogy 

számomra mit jelent. Többek közt ezért: Tudja, ez az egész história, kés�bb 

majd ön is meg fogja ítélni, a többi között nagyobb szabású sorskatalógus is, 

egyike, nézetem szerint a világ egyik leginkább kimerít� sorskatalógusának, 

az emberi tulajdonságoknak ez a Noé bárkája, minden özönvízen átmentett 

leltár, szóval képeskönyv, karakterológia, végeredményben szótár és invertár, 

de én magamat ebb�l a vásárból nem veszem ki, én vagyok a bárka, amely-

ben az egész állatkert a vizek tetején úszik… – mondja Bormester Mihály az 

ügyviv�nek, akit a könyv nem nevez néven. Szentségtörés ez, hogy ekkora 

terjedelemben egyáltalán akarok írni róla: nem véletlen, hogy sorvezet�ket 

használok ehhez a bitang kísérlethez, Danyi Zoltán tanulmányát és Oravecz 

Barna Rejtett struktúrák Hamvas Béla Karnevál cím� regényében cím� esszé-

jét – ennek kés�bb különös jelent�sége lesz…

Szóval ezt a könyvet Bormester Mihály meséli egy ügyviv�nek, akinek az 

lesz a dolga, hogy mindezt lejegyezze – azaz Hamvas így bizonytalanít el azon-

nal minden illeszkedést bármilyen irodalmi fi ókhoz, ahova a regény sorolható 

volna, hiszen a dialógus két pólusa, a nevezett és a nevezetlen, a h�s és az 

„agent spirituel” kés�bb szép rendszeresen visszatér úgymond a függöny-

beszélgetésekben, és kitárgyalják a „regényt”. Kiteregetik a szennyest, hátte-

ret, okot, motivációt lepleznek le és el, további homályt kavarnak – mikor mit. 

A  történetben, ami Mihály apjának, Bormester Virgilnek sajátos kisiklásával 

kezd�dik (mikor is elbizonytalanodik, ki is �), és szép kényelmes gonoszsággal, 

rengeteg iróniával csordogál Mihály megszületéséig, felnövekedéséig, pokol-

járásokkal tarkított életkiképzéseiig a borzalmas huszadik század els� éveiben, 
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egészen a f�h�s az ostrom alatt bekövetkez� haláláig. Hogy aztán jöhessen 

Vidal könyvtáros és az � maszkot letép� makacssága – hiszen az életünk je-

lentése úgyis csak a teljességben látszik, Bormester Mihály életének teljessége 

is (Isten nyugosztalja…). Közben több mint ezer szerepl�, mellékalak, maszk, 

lárva kering (látszatra több ezer, valójában jóval kevesebb) túlvilágokon innen 

és túl h�sünk és hagyománya körül…

Holott ez mind csak azért van, hogy egyetlen ember: Bormester Mihály 

megérthesse önmagát, ez az � sorskatalógusa ebben a diabolikus Karnevál-

ban, ahonnan � sem vonhatja ki magát (meg te sem, olvasó. Meg én sem…). 

Ez egy csodálatos tükör. Nem a magad arcát látod benne (nem is feltétlenül 

Hamvas Béláét), de azt megmutatja, hogyan, mennyi munkával kell olyan tük-

röt foncsorozni, amelyben majd te látszol. Az egyik kedvenc mondatom idézem 

ide err�l t�le a Kierkegaard Szicíliában cím� esszéb�l: …a féreg nem igaz: ez 

a h�s másik oldala. A h�s sem igaz: ez a féreg másik oldala. Összetartoznak. 

Nincs Én; ez a világ másik oldala…

Oravecz Barna egyik legfontosabb (nem teljesen új, mégis eredeti) fel-

ismerése, hogy Hamvas Béla sorvezet�ket használ e hatalmas munka kiteljesí-

téséhez. Amit szoktak mondani róla: hogy úgymond beavató regény, alkímia, 

abban az eredeti értelemben, ahol az alkimista a maga lényéb�l égetné ki az 

örök érvény aranyát. Így a kötet szerkezete, a Gong ütéseivel elválasztott tago-

lás a hét beavató lépcs� rendjének feleltethet� meg. De egy másik rendben (így 

Oravecz) teljesen jól illeszkedik minderre Schumann Karneváljának húsz elkü-

löníthet� tétele. Tény, az ifjú Hamvas jól zongorázott, maga is komponált (amíg 

el nem égtek a kották is a mindenét felszámoló bomba tüzében), tény, a korai 

verzió, az Ördöngösök kéziratán kiradírozva, de jól kivehet�en ott sorakoznak 

a Schumann által adott tételnevek. Nekem ez különösen tetszik, mert a saját 

irományaimban imádom az efféle sorvezetést. Vegyél egyszer�en valamit, amit 

érvényesnek érzel, pontosan kifejtett érvek helyett az egészét érvényesnek, és 

f�zd fel az érvényére a felismeréseid. Hiszen így tanulunk, nyelvet, kifejezést, 

mindent! A saját készenlétemhez sokszor támasztok ilyen létrákat (támaszkod-

nak bennem ilyen létraként – hogy az egyik sorvezet�m: Weöres A  teljesség 

feléjét is ideidézzem). Ráadásul mi mást tehetne az, akinek az addig felépített 

teljes munkája elégett – egyszerre elvéve a kiérlelt hátteret és megadva a for-

máláshoz szükséges alkotói szabadságot; egyszerre megfosztva a valamilyen 

formában való végiggondoltság papírtömegét�l és megnyitva az utat az asz-

szociációnak a zenem� felé, ami nem pusztult el, és érvényét sem vesztette? 

Oravecz feltételez egyébként ugyanilyen kapcsolatot a Tarot Nagy Arkánumá-

nak húsz lapja felé is (Bolond és Világ nélkül, felmérve a Tabula smaragdina 

idevágó passzusait); izgalmas feltételezés, ezt még végig kell gondolnom… 

Nem annyira elrugaszkodott gondolat, hiszen ebben a tükörben valójában 

tényleg nincs Én, és nincs Világ… (az Arlequin nem látszik a tükörben, hiszen 

nincs száma – s a Világ nem látszik a tükörben, hiszen a te arcod formázza).

Tetszene. Ha a két attit�d valójában ugyanazon érme két oldala volna: 

a soha olyat nem írtam le, ami el�z�leg ne lett volna bennem készen, illet-

ve a készen állok, hogy megszólaljon általam, amit láttam és tapasztaltam. 

A Karnevált én a múlt évszázad legfontosabb irományának tartom, a  könyv-

nek, amelynek a levetett maszkjai alatt nem a nagy semmi: stílus, elégtételek, 
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puszta szórakoztatás van, hanem a valami. Amivel kezdeni kell valamit. Hogy 

mit, azt majd eldöntöm kés�bb – de nyilván onnan várom majd a valamihez 

kezdéshez a segítséget, ahol ezek a kérdések megfogalmazódtak. Mert ahogy 

a Patmosz kötetei magyarázzák utólag a Karnevál, a „f� m�” keltette értetlen-

ségeket (meggy�z�désem, hogy a már akkor kézr�l kézre járó els� gépiratos 

másolat kapcsán felmerült kérdések nem egy esszé megírásához adtak konkrét 

apropót…), úgy valójában az ugyanabban az id�szakban született (a  szent-

endrei kertben, a kiváltott földm�ves-igazolvány soványka védelmében fogant) 

Unicornis, a Silentium és a Titkos jegyz�könyv gondolatmenetei is folyamatos 

beszél� viszonyban állnak a nagy regény különböz� szöveghelyeivel.

Amikor megszületett az életm�sorozat, ez a három könyv, az Unicornis, 

a Silentium és a Titkos jegyz�könyv szervesülhetett a legkönnyebben egyetlen 

kötetté. Az írója e három csokorban veti le a legteljesebben a távolságtartást, 

amit a közvetít� közeg (ha akarod, ha nem) mindenképpen megteremt, s ami-

vel olyan jóíz�en gúnyolódnak (nevezett és a nevezetlen) h�sei a Karnevál 

nem egy függönybeszélgetésében. A  vallomás-irodalom csipkel�d� gúnnyal 

megrajzolt kritikájának (ezeknek a szövegeknek tanúsága szerint) a Silentium, 

a Titkos jegyz�könyv és az Unicornis írója mindvégig a tudatában van – nem 

rejti véka alá kételyeit a vallomás (a tanátadás e módja) iránt. Ez a tanúságtétel 

a gesztust illet�en is önkritikus.

Hamvas Béla amúgy minden szövegében benne rezonál, csak nagyon sok-

féle álcát terít az önfeltárásra. Sem pátoszra, sem önostorozásra nem hajlandó 

sehol – ott sem, ahol a tévedéseir�l mesél. S e három könyvecskében bizony 

beszél róluk – az egész életm�ben talán itt a legnyíltabban. Tévelygésekr�l, 

veszteségekr�l és tanulságokról, és anélkül, hogy kreációk b�rébe bújna: sze-

mélyesen �. Túl a bejárt út megmutatásának tanulságain ezért is nagyon hálás 

vagyok, hogy a saját, sajátos beszédmódja is itt a legkend�zetlenebb. Egy eset-

leges Hamvas-szótár fogalmi alapja lehetne e gy�jtemény, ami segít értelmezni 

a többit. A többi könyvet, ahol mégiscsak jelen van (legtöbbször ki is fi gurázva) 

valamiféle attrakció. A Titkos történet egy életen belüli „inkarnációit” egyetlen 

jellemz� szóval elnevez� Hamvas Béláját hallgassuk: Ilyen kifejezéseket, mint 

megváltó, Keresztel� János, ágyrajáró, pogány üdvözülés, keleti halhatat-

lanság, egészen nyugodtan használhatok. Ezek a szavak, amelyek kizárják 

azokat, akiknek ebb�l megérteni bármit is tilos, és ezek azok a szavak, ame-

lyek összekötnek azokkal, akiknek erre szükségük van. Err�l mást és többet 

mondani fölösleges. Én azért hozzáteszem: ez els�sorban a szellemi kin csein-

ket kényszeresen szétválasztó kortárs arisztoteliánusoknak szól. S  idézném 

Karinthy egy gondolatát, amit a kedélyes német polgármester szájába ad, aki 

csak mosolyogja az irodalmat: Nézze, nekem mindig jól ment… Ez lényeges 

tudás, hogy Hamvas miféle kizárásokról mesél, hogy kiknek szól és nem szól: 

els�sorban azoknak beszél, aki kibillentek, akiknek a dolgok nem mennek 

(mindig) jól, s azoknak, akik az analógiás gondolkodást nem vélik alapjában 

szellem elleni véteknek…

Silentium …hiszen els�sorban nekik építi a megértést. A hallgatni (meghal-

lani) tanító els� esszégy�jteményben alapoz. A maga fogalomkészletét, a maga 

megközelítéseit vezeti be, miközben leszámol egy általa sokáig dédelgetett 
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eszménnyel – nevezzük egyszer�en „meg�rizhet� hagyománynak”. Egyszer�en 

szólva (lásd mögé a magad nyelvén is): a vízözön utáni emberre a vízözön el�tti 

törvények nem érvényesek. Akkor van szükség prófétára, közvetít�re ég s föld 

között, ha a létben megjelenik lehet�ségként, kísért�ként (mára egyre inkább 

uralkodóként) a Személytelen. Attól lehet személytelen, mert csend vesz körül 

bennünket. Mert az égnek szegezett kérdésre nem érkezik hasonló nyelven 

megfogalmazott válasz. Az �skép megzavarodott és elhomályosodott, írja, 

a lélek sötét éjszakáján csoda, ha valamilyen formában mégis megérzed a je-

lenlétet (azaz: csodálkozhatsz), a gyümölcs ízével elegyedve például. A jázmin, 

az olaj, a gyümölcs valóságos dolgok – amelyek valóságossá tesznek az öntu-

datlanságban is, ami a személytelen alapfeltétele (még ha a valódiságuk alap-

jában különböz� körökhöz is köthet� – még ha nem is ugyanazt az ingerelhet�t 

szólítják meg bennünk, az íz vagy az illat…). Hamvasnak itt amúgy hallatlanul 

nehéz dolga van: meg kell mutatnia, milyen halott hagyományt gyászol. Egy 

korban, amely kétli, hogy ez a hagyomány egyáltalán létezett – amelyik elvan 

azzal a meglehet�sen bárgyú (és alapjában tudománytalan) gondolatmenettel, 

hogy az emberiség mintegy 195 ezer éves léte alatt az utolsó néhány ezer évet 

leszámítva minden m�vészet és magasabb eszmény nélkül pusztán a túlélés 

szélén imbolyogva vegetált.

Titkos jegyz�könyv …nevet ki bennünket az író a címadással: amir�l 

beszél, az nem titok. Elbeszéli a saját felszabadító m�tétjét, asztrológiai analó-

giá val – magát a m�tétet és az asztrológiát is (hiszen vízözön el�tti hagyomány) 

megmosolyogva. Beszél a saját stációiról, amiket nem véletlenül inkább inkar-

nációknak nevez, az Apokaliptikus monológban. Van a világban ez a számos 

(egymást folyvást kizárni akaró) fogalomkészlet, amelyekben egy a közös: egyik 

sem az „angyalok nyelvén szól”. Mindegyik ugyanazt markolászná – nagyjából 

ugyanúgy használhatatlanok s így használhatók: a haszontalanságban. Ahogy 

a bolond, az Arlequin használhatatlan a világ számára, mert nincs száma, mert 

folyvást kilóg a számolhatóból. Mert egyetlen fegyvere van, és nem is vágyik 

többre: a humor; s mert kívül áll a becsvágyon: megtanulta, hogy ezen a vilá-

gon minden görbe, csak a gazság egyenes… Az öreg Lear tudja, hogy nincs 

nagyobb biztonság, mint olyan ember közelében lenni, aki nemcsak hogy 

nem akar trónusra ülni, hanem hahotázik azokon, akik a trónus felé rohannak. 

Bolondnak lenni a tiszta ész mámorának korában hallatlanul paradox helyzet 

– mert le kell mondjon minden kapaszkodóról, és mert rengetegen kapaszkod-

nának belé. Ahogy a Tarot képén a kutyák – a fogaikkal. Der�jét a melankó liá-

ból nyeri – ett�l csoda. A bohóc szomorúságánál a világban ma nemigen van 

nagyobb kincs…

Unicornis …és valójában annyira ritka, mint az egyszarvú, mitikus állat. 

Hamvas eredetileg a mestere mellett tett tanúságtételnek a Hallgatás �re 

címet akarta adni… de a könyv éppen a misztériumról szól, a meghatározha-

tatlanról, vagyis arról, ami az egyetlen valóság és az egyetlen tapasztalható. 

Magyarán nagyjából az egyetlen, amit el kellene mondani. Olyan keveset árul 

el (árulkodik), amennyit elkerülhetetlenül tár fel ez a közvetít� közeg: az írás. 

Olyasvalakir�l, aki nem írt, aki a feltárt pillanatban kísérelte újra és újra az 
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adott pillanat alapállását autoritás és rutinok nélkül. A pillanat. Ez a személyes-

ség. Egy. Egyszer. Soha többé. Soha még egyszer. Aki ezt elérte, szabad… 

Kockázatos így idézni az er�vel vert szavakat, mentségemre szóljon: Hamvas 

Béla is csak idéz (megidéz) – annál több kárt nem okozhatok a gyarapodó egó 

gondolatában, mint amennyit ez a könyve alapjában hajlandó. A mester, aki 

rühellte ezt a titulust – és a tanítvány, aki emlékezik, megteremtve azt a neve-

zetes névtelent (a kutatások szerint Jakabfalvy Dénesnek hívták – de mondd, 

nem mindegy a név?), aki a válságain átsegítette és szokatlan, világosan elha-

tárolt nyitottságával az ifjú írónak irányt adott. Három jól elkülönített tételben: 

el�ször a bevés�dött beszélgetések, aztán a megidézett gondolatok (óvatosan 

feltárt) következményeikkel, s  végül az Epilegomena – a viszony mélységes 

tükörkép-jellegének feltárása.

Ez a három könyv nem akármekkora térképészeti teljesítmény – de nem 

több. Nem recept. Nem életvezetési tanácsadó. Arra provokál(na), hogy ezt az 

egész munkát te is végezd el magaddal magadban, kedves olvasó (és én is 

végezzem el, miel�bb, az összegzés helyett, amely semmit nem pótol az elvég-

zend�b�l). Pont azért, hogy hozzánk férhessen a másik, hogy odaférhessünk 

a másikhoz, a sebeink folyamatos felvakarása és a rémületek cincálta világ- és 

egymás-szaglászás helyett – hogy azok lehessünk a tudatunkban, akik valójá-

ban vagyunk. Az, aki. Amennyi, annyi. Hogy ne változzon magunknak magunk-

ra igazított maszkká az arcunk, amikor meglátjuk a tükörben.

Azt hiszem, most van itt az ideje, hogy rámutassak arra a maradéktalanul 

egyedi hagyományfelfogásra, amit itt már kétszer is pedzegettem. A  Silenti-

umban említett (általam „meg�rzend� hagyománynak” nevezett) attit�d jegyé-

ben, a háború el�tt született m�veit – beleértve olyan, alapjában szeretni való 

megközelítéseket is, mint a Láthatatlan történet, s  olyan, „büszke tévútnak” 

tekintett m�veket is, mint a Magyar Hyperion – kés�bb Hamvas er�teljesen 

idéz�jelbe helyezi a mesterét�l megélni tanult hozzáállás és háborús tapaszta-

latai okán (kés�bb, a Hexakümion kapcsán ejtek szót err�l konkrétabban is). 

Amit a Patmosz kapcsán „m�velhet� hagyománynak” neveztem, már ennek 

jegyében áll: a Karnevál legfontosabb szava, az éberség jegyében. Fel kell éb-

redni. S a meg�rzés gesztusára csak az méltó, amit az éber, minden pillanatá-

ban otthon lév� jelenlét a realitása szintjére emel. Ez a folyamatos, szakadatlan 

próba, a mester szavával személyesség, egy, egyszer, soha többé, soha még 

egyszer megélése minden dédelgetett kincsünket meg kell merítse a maga 

kérlelhetetlen királyvizében. Hamvas Béla összeállította ehhez az inventárt, az

Anthologia humana teljes egészében e szemlélet szolgálatára készült. Ez 

a könyv nem regény, amely az elején kezd�dik, hanem minden mondatával 

újra kezd�dik és újra befejez�dik. Éppen ezért a könyv lapozni való, és ott kell 

kezdeni, ahol kinyílik. Nem ajánlatos bel�le három lapnál többet egyfolytában 

olvasni, de feltétlenül minden nap legalább egy mondatával foglalkozni kell… 

a  könyv szövegei ugyanis nem vaktában idézett szép részletek, még csak 

nem is bölcs tanítások, hanem meditációs objektumok – jelenti ki a szerkeszt� 

Hamvas az Anthologia humana – Ötezer év bölcsessége el�szavában. Igyekez-

tem, legtöbbször ma is törekszem mindezt szem el�tt tartva kézbe venni, de 

egy id� után elkezdett furdalni a kíváncsiság: hol nem nyílik nekem a könyv, mi 



TUDATOSÍTÁS, BEFOGADÁS

9494

nem szól nekem abból, amit az általam legjobban tisztelt tollforgatónk a világ 

leírt szellemi kincséb�l fontosnak vélt. Értem Hamvas tanácsának jelent�ségét 

és értelmét, hiszen a legtöbb számomra fontos könyvvel így vagyok. A legtöbb 

alapvet� olvasmányomnak vannak ilyen meditációs objektumként b�röm alá 

fúródott mondatai, amikhez (szavakra hegyezett, idézést megtisztel� emléke-

zet híján) folyvást visszatérek, leveszem a polcról és kinyitom, ott, ahol kell (és 

ezért ragaszkodom bizonyos kiadásokhoz, megszokott, öreg példányokhoz, 

hogy ott nyíljanak, maguktól, ahol kell…). Értem, miért így kell olvasni ezt 

az összeállítást – mégis, ez a könyv nemegyszer segített már hozzá Hamvas 

hozzá állásának pontosabb feltérképezéséhez; tehát néhány hónapja elkezdtem 

elölr�l olvasni, csaknem mint egy regényt. Lassan haladok vele, tényleg nem 

lehet hatalmas adagokban fogyasztani, mert megfekszi a gyomrot. Most járok 

Plutarkhosznál – de már most megajándékozott néhány felismeréssel, és már 

most világossá vált, miért nem nyílt nekem bizonyos helyeken. Milyen furcsa 

sors-irónia – az egykor sokat forgatott példányt a szükség anno eltépte t�lem, 

most ehhez a jó tanáccsal szembemen� olvasáshoz egy sz�z, soha ki nem nyi-

tott kötetet vehettem el�…

Van olyan nézet, hogy mások bölcsességére tényleg akkor van szükséged, 

ha a magadé elfogyott. Elakadásban, megbillenésben – amikor nem bizonyul-

nak elégnek vagy elfoszlanak az evidenciáid. Persze ha meditációs objektum-

ként gondolsz e szövegekre, akkor mindig szükség van rájuk – mert nyílni 

tanítanak a válság, a  szükség kényszerei nélkül is. A  meditációs objektum 

megválasztása az emberi életben a legszemélyesebb tevékenység. És mert 

ennyire személyes, és szükségképpen személyes kell hogy legyen, és semmi-

féle általánosítást nem t�r meg, a téma kifejtését is csak személyes élmények 

bevetésével lehet folytatni – jelenti ki Hamvas Béla, amikor a kimeríthetetlen 

gondolatösztönzés forrásairól tovább gondolkodik az el�szóban. Követnem 

kellene a példáját – hiszen tényleg semmi nem illusztrál teljesebben gondola-

tot és benne erjed� er�t egy jól megválasztott és a személyesség pecsétjével 

hitelesített példánál. El kéne gondolkodnom rajta, itt, nyilvánosan is, miért 

zaklat fel az Upanisadok e gondolata: Az, ami alakot ölt, más, mint a lehelet; 

az, ami itt van, más, mint a test mélyén rejt�z� végtelen �r… s hogy miért 

mélyíti tovább a zaklatottságom a folytatás: Az alaktalan pedig a lehelet és a 

test belsejében rejt�z� végtelen �r. Ez a halhatatlan, ez a járó, ez az életen túl 

lév�. Miért nyílik ki például Keats gondolatainál ez a sz�z kötet is, ahogy egy-

kor a bejáratott; vagy (épp most, e mondat befejezéséhez) miért Thoreau-nak 

a természet természetét fi rtató gondolatát ajándékozza… Abban a relációban, 

amelyben Hamvas e kötet szövegeit válogatta, a véletlennek így nem jut, nem 

is juthat szerep. Amikor ezt a könyvet bárhol felütjük, a világ beszél hozzánk, 

f�leg mivel ez esetben számunkra is értelmes nyelvet választunk a párbeszéd-

hez. Most mégis eltekintek t�le, hogy kifejtsem mélységeiben a személyest 

–  hiszen most csak kedvet csinálnék az Anthologia humana forgatásához, 

ahogy a többi, már érintett kötethez, és ennyivel is megmutathatom: az ajánlott 

módszer (számomra legalábbis) hiteles.

Tényleg érdekes különben az is, hogy miért nem szól hozzám, ahol szá-

momra érdektelen – de még érdekesebb, hogy mi az, ami bel�le kifejezetten ir-

ritál. Miközben odavagyok a Tao gondolkodóiért, viszketést kapok Konfuciusz-
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tól. Nagyon nehezen, nyögve nyelek minden ószövetségit… úgy t�nik, valami 

bajom van a szigorral meg a tekintéllyel (érdekes, mert ez a terület a kötetben 

amúgy is alulreprezentált). Ha nem kezdek bele ebbe a szerkeszt� által javasolt 

olvasási metódussal alapjában szembemen�, módszeresebb olvasásba, ez sem 

válik ennyire nyilvánvalóvá. Pedig nem felesleges tudás: mi az, ami nem. Ami 

nem az enyém, amihez nincs közöm. Vagy épp mi az, ami annyira az enyém, 

hogy irritál, zaklat, zavar – amihez annyira mélyen és szégyenekkel körítve van 

közöm, hogy nem szívesen szembesülök vele. Senki közülünk nem él a má-

nak és a mában és a pillanatban. Mindnyájan ma a holnapot éljük – holnap: 

a holnaputánt. Sorsunkat a jöv�be vetjük, azt hisszük, holnap érünk el oda, 

ahol aztán már igazán el lehet kezdeni élni. Mert azt senki sem gondolhatja 

komolyan, hogy amit ma csinál, az teljes érték� élet… Például ez…

Azt is e könyvecske forgatásával értettem meg, hogy ami újra és újra (a leg-

könnyebben) rajongásig feszít, az a belélegezhet� mítoszi leveg�. Teljesen 

megértem Hamvas Bélának a mediterráneum szellemei iránti (hol mélyen át-

f�tött, hol szelíden savanykás, hol szinte keser�) rajongását – ami végigkísérte 

az életét (akkor is így van ez, ha engem amúgy jobban markol a germán-kelta 

észak…).

A  babérligetkönyv hangütéseiben fürödni lehet, mintha a tengerben… 

A déli napfény, a  tenger fel�l jöv� puha szél, a  f�szeres leveg� inkább volt 

álom, mint amit álmodni tudtam volna. Egyszerre arra gondoltam, hogy 

nincs nálam könyv. Olyan könyv, amit most jól esne olvasni. A  gondolat 

lassan támadt bennem, egészen lassan, ahogy a cigarettafüst lebegett a zöld 

árnyékban, sietség nélkül és megbékélten. Mi az, amit magammal hoztam? 

Vándorkönyv, hajófedélzetkönyv, alkonyati könyv. Egyetlenegy babérliget-

könyv sincs. T�n�dtem, ugyan melyik lehetett volna, ha elhoztam volna: 

kínai? francia? görög? angol? Akkor elhatároztam, hogy hasonló alkalomra, 

nem is másnak, csak magamnak, vagy nem is magamnak, csak másnak, 

egyszer, ha id�m engedi és a Múzsák, könyvet írok. Idevaló könyvet, amit 

azonnal le lehet tenni, ha hozzák a levest. Újra föl lehet venni s miel�tt a 

szardella érkezik, még el lehet olvasni bel�le ötven sort. Esetleg százat. Két 

korty bor között és feketekávé után. Két lapot vacsora el�tt. Olyan könyvet, 

amelyik nem sért�dik meg, ha olvasás közben az ember kinéz a partra és el-

bámészkodik valamin, amit a következ� pillanatban elfelejt. El lehet veszíteni 

és el lehet ajándékozni…

Ilyen hosszan érdemes idézni – mert ez így maga A  babérligetkönyv, 

a szerz�je által megadott összes paraméterrel. És akkor most jöjjön egy másik, 

szintén sajátosan hosszú idézet: A klasszikus fi lológia, bár a XIV. század óta 

megszakítás nélkül a tudomány lényeges fejezete volt, központi tényez�vé 

sohasem vált, és általában mindig csak azt a helyet foglalhatta el, amit az 

általános korszellem számára kijelölt. Mindig más diktált. Egyszer a fi lozó-

fi a, Descartes, Kant, Hegel esetében, máskor a matematika, ismét máskor a 

fi zika, az asztronómia vagy a biológia. Többször a történelem, az irodalom, 

a zene.

Diktáló szellem alatt kett�t kell érteni: el�ször, hogy ez az, ami a szellem 

alaphangját megadja. Az alaphang rendesen érzület, mint amilyen a pietiz-
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mus, a romantika, vagy a pozitivizmus. Másodszor: a szellem minden esetben 

napszer�en a középpontban áll, és minden egyéb megnyilatkozás alapvet� 

ihletét bel�le nyeri. Onnan veszi irányát, módszerét, céljait, eszményeit, szó-

val azt, amit általában szellemiségnek neveznek… Ez pedig a

Hexakümion legeleje, ahol valami hallatlan szigorral megkísérli rendezni 

a viszonyát Nietzsche görögség-felfogásával, benne a Dionüszosz-mítosszal, 

amelynek egy id�ben sajátos, ért� rajongója volt – kertelés nélkül áttekint-

ve eközben a maga érintettségét is: a  Kerényi-féle Sziget-körben csiszolt 

gondolatokat is ízekre szedve. Jó ideig nem értettem, az új, Dúl Antal által 

szerkesztett életm�-sorozatban mit keres egy b�rben ez a két könyv – az iró-

niával és malí ciá val b�ven áztatott, könnyed esszégy�jtemény (nyaralókönyv 

bölcsészeknek…) és egy súlyos leszámolás egy illúzióval és/vagy rajongással. 

Teljes egészében még most sem vagyok róla meggy�z�dve, hogy értem, miért 

kívánkozott bárki szemében egymás mellé ez a két íz (az egyik f�szeres, mint a 

mélyre szívott tengeri leveg�, a másik enyhén könyvtári-porszagú…), rosszabb 

napjaimon még most is úgy gondolom, pusztán terjedelmi oka volt: a  kett� 

együtt kiad egy megfelel�en vastag kötetet…

Persze valójában több rétegében, szorosan kapcsolódik a kett�. Az esszé-

gy�jtemény a dél szellemiségével játszik, délen (mondjuk így: szabadságon) 

olvasható játékos írások, és ugyanilyen köntösbe bújtatott szembesít� erej� 

szövegek, leplezetlen ólomsúlyokkal az irónia vékony leple alatt – egy északi 

ember déli történetei. A nagyesszé a maga szigorúbb hangvételével elmeséli, 

mit gondoltunk mi, gondolattal vertek a délr�l, annak szellemiségér�l, mi, 

északiak a délr�l. A gy�jtemény eljátszik a gondolattal, hogyan élnénk (ha tud-

nánk) ezt a lassúbb létezést, ahol nem gondolkodsz, hanem eszedbe jutnak a 

dolgok – ahol …az etruszkok asszonyaik sírkövére virágot faragtak, se nevet, 

se mást, se kort, se rangot. Mit mond a sírk�? Aki itt fekszik, virág volt, él-

ni tudta azt, amit a bölcsek csak gondolni… ahol… mindig az gy�z, aki fel 

tudja adni énjét. A nagyesszé ennek szellemtörténeti vonatkozásait tekinti át, 

alapjában keser�bben – nem a der� lehet�ségével van elfoglalva, hanem az 

eszmetörténetével. Viszont valójában mind a kett� a megélt, a „m�velhet� ha-

gyomány” arcát mutatja fel, csak amíg az egyik gyönyörködik benne, a másik 

vizsgálata tárgyává teszi.

Valójában persze az esszégy�jtemény, A  babérligetkönyv is mélyebbr�l 

merít a maga délszaki kútjából. Igen, ott van A virágszedés lélektana, A regge-

li feljegyzés, Az ízek, A konyhakert, vagy például Olbrin Joachim csodálatos 

utazása (az nagyon ott van…), ahol az aprólékos örömek mestere jó példával 

elöl járva a pillanatba oldódni, élni tanít. De ott van a Túlvilági kalauz vagy az 

Imaginárius könyvek szelíd taslinak – és a Kierkegaard Szicíliában komoly po-

fonnak –, hogy érezd, a féreg nem igaz: ez a h�s másik oldala. A h�s sem igaz: 

ez a féreg másik oldala. Összetartoznak. Nincs Én; ez a világ másik oldala… 

És ott van a Fák, amib�l talán a legtöbbet tanultam eddig, hogyan tekintsek 

a magam b�réb�l egy ennyire másképp földbe és fénybe lüktet�, hallatlanul 

fontos létez�re.

És valójában a nagyesszé: a  Hexakümion is telides-teli van ironikus fel-

hangokkal árnyalt felismerésekkel – öntetszelgés és önvád nélkül jut el an-



TUDATOSÍTÁS, BEFOGADÁS

9797

nak felméréséig: a görögségképünk olyannyira kultúrafügg�, hogy Nietzsche 

(bekezdéseken át dédelgetett) szemléleti reformja sem beszél, valójában egy 

kumma szót sem ejt az egykori görög szellemiségr�l. Annál inkább a modern 

ember sajátos vallástalanná válása közben megejtett mítoszmarkolászásáról: 

ha Dionüszosz lélekisten, akkor már holtbiztos, hogy nem ókori, hanem 

modern. Hogy a görögségnek milyen létkérdései voltak, azt nem tudjuk. De 

azt bizonyosan tudjuk, hogy a mai ember létkérdése éppen ez: a természet 

és szellem által közösen elnyomott és homályban tartott lélek, s a léleknek 

ebb�l az elnyomatásból való elementáris feltörése. Nem lényegtelen tudás ez, 

a tudományos ismeretterjesztés kudarcának és a propagandák mítosz-szinten 

való tömegmarkolászásának korában f�leg nem.

A séta a legjobb, ha az ember meg se gondolja, csak úgy elmegy kalap és 

kabát nélkül, este jön vissza, vagy éjszaka… – a sok kedves Hamvas-szöveg 

közül nekem e gy�jtemény legtöbb darabja a leginkább séta. Olyan igazán 

belefeledkez�, kíváncsiságát létében tartó, ami a sokszor járt helyekb�l is a 

meglepetés idegen birodalmát formálja ki: megélteti a hagyományt. Séta, amit 

nem szakít félbe egy-egy meredek kaptató sem – miközben olvasom, nem le-

gy�zni akarom, hanem átélni. Nem az igaza érdekel (a meggy�z�dései vagy a 

meggy�zhet�ségem), hanem ahogyan a kiáradása közben leveg�t vesz. Mert 

egyre inkább úgy érzem, ezt lehet és kell Hamvas Bélától a leginkább eltanulni.

Jól látható: mindeddig valójában minden m�vet a Karnevál által felépített 

teljességérzethez, mélyen pontos „tükörállításához” mértem – még a hagyomá-

nyokba tett éber sétákat is. Az életm�nek ez persze kissé önkényes olvasata, 

de nem hiszem, hogy bármelyik kötetét másképp szeretném esszémbe von-

ni – legyenek azok a hallatlanul fontos Scientia Sacra kötetei, a Mágia szútra 

vagy a Tabula Smaragdina… Mindazonáltal itt és most a magam összképébe 

már csak három rövidebb munkáját fonnám – amelyek a felrajzolt attit�db�l 

továbblépnek.

Hamvas Béla kisregényeit egykor az els�nek kézbe kaparintott Karnevál után 

olvastam – talán már látszik, tényleg beszippantott az a könyv, bármit lenyom-

hatott volna a sors a szerz�t�l a torkomon. Valahol szerencsének érzem, így 

utólag, hogy úgymond a regényekkel mehettem tovább… Emlékszem, mennyi-

re meghökkentett, hogyan forgolódott, kereste a helyét ez a három történet az 

olvasmányaim közt, hogy igazából máig se találja. Mert ha szigorúan veszem, 

regénynek sajátosan alkalmatlan, kifejezetten a regény mint m�faj ellen is írt 

szövegek ezek, szándékosan egyensúlytalan, önnön tengelyük körül a támasztó 

talajról tudomást sem vev�, akárhova elforgó szöveg-mérleghinták. Eljátszadoz-

nak a formával, meglehet�sen gátlástalanul tárva fel megcsináltságuk minden 

m�helytitkát. A Karnevál nagyszabású keretében is felt�nt már, mennyire tuda-

tosan kerüli az író a bevett történetmesélés eszközkészletét, elkerülve mások 

kerül� útjait is, ha lehet – ott a függönybeszélgetések egyik visszatér� rétege 

volt épp e saját regényelmélet kifejtése (és persze árnyalt kigúnyolása: tökélet-

len, kreálmány voltának folyamatos fókuszban tartása). E három kisregényben 

sokkal nyilvánvalóbb, hogy jobb híján illetjük �ket ezzel az elnevezéssel.

Mert a terjedelmük okán jobban látszik, mi hiányzik bel�lük, mi van helyet-

te bennük, milyen játékokat enged meg magának az író. Miközben valójában 

nagyon sajátosan különböz� határterületeken mozog mind a három. Hogyan 
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játszik itt egymásba teljesen különböz� m�fajok eszközkészlete – s ha szigo-

rúan veszem: hogyan kell elrontani a közöttük valahol az írás automatizmusa 

által csak azért is kialakuló kohéziókat. Miközben persze óhatatlanul létrejön a 

hatás, a valóság helyett, ami elmesélhetetlen. A hamvasi „regény” folyamatosan 

küzd azzal a pszeudo-valósággal, amit a történetmesélés hagyománya kreált 

és kreál – a posztmodernben és utána az önfelszámolásában is. Ez a kreatúra 

egyfajta valóságpótló szurrogátum, amelynek teljes köre leginkább az olvasói 

várakozások kiszolgálásával kapcsolatos – a végleteiben vagy behódol az olva-

sónak, vagy látványosan köp rá (de általában e két véglet egyfajta keveréke), de 

a legbátrabb tabufelrúgásokban is leginkább csak önmagához van köze: nem 

a valóságot meséli, hanem a regényt…

Szilveszter …mert valójában nem a fontos szituációkra, valójában rossz 

felé fi gyel. A  Szilveszter formailag egy kémregénybe oltott detektívtörténet 

önmagát saját síkján komolyan venni képtelen paródiája. Egy frontvonalban 

felállított frontbüfé markotányosa: Coventry Patmore végez benne kiterjedt 

nyomozást a büféjébe betér�k segedelmével. Els� rétegében ez a nyomo-

zás egy halom érdekes társadalmi jelenség feltárásának válik az apropójává. 

A csimpalacsánok, a mamraminniszek, a fondetrensek, a különböz� oldalak és 

berendezkedések hamar leplez�dhetnek az olvasó el�tt, a Swift ízeit idéz� játék 

egy nagy csokor front-Gulliverrel hallatlanul szórakoztató, hiszen az elemzések 

java briliáns, és az adott szituáción túl is (az akkori történelmi szituáción túl, 

amiben ez a szöveg született), máig teljes érték�en jelent. Csakhogy mindez 

tökéletesen lényegtelen. Patmore-t nem ez érdekli. Egyfel�l egykori mestere, 

Paddon l’Egguéntieu személyazonosságát nyomozza, mindazt, amit a kapcso-

lat idején nem érzett fontosnak megkérdezni – másfel�l arra kíváncsi, egy olyan 

mélység� nagy találkozás (mítoszba, legendába, sagába ill�), mint Dalabor és 

Naura szerelme, miért nem jöhetett létre. Ott vezet egy kantint a frontvonalon, 

és az érdekli, ami a számára személyes. Ezért egyfel�l akár a túlvilágot is haj-

landó faggatni, másfel�l a határhelyzeten van, a frontvonalon – tehát a megfe-

lel� alapállásban. Így már bízhat benne, hogy akit a kantinjába vet a sors, az 

ezekre a kérdésekre is képes válaszolni a sok más között. A határon áll, ahol 

minden, ami bizonyításra szorul, bizonytalan, az egyetlen biztos: a vagyok.

Patmore a dolgot nem hagyja annyiban. A kérdést azonnal fölteszi, Naura 

sóhajának mi a sorsa? Istenem, Istenem, de most meg kell vizsgálni, vajon 

Isten hallja-e, ha pedig hallja, válaszol-e, azt esetleg Naura hallja, esetleg 

nem, de ha igen, esetleg nem érti, vagy egyáltalában nincs Isten, és akkor az 

egész elesik… Ha a világot csodának tekinted, nem pedig evidensnek, akkor 

folyamatosan csodálkozol – de ez kívülr�l hidegvérnek t�nik majd. Úgy t�nik, 

Patmore-t nem lepi meg semmi, persze, hiszen folyamatosan csodálkozik. 

Akárcsak szegény olvasó… tény, ez a kolosszális menazséria a szokásos, 

valóságíz�, logikus magyarázatok nélkül (amelyek úgy különben tényleg az 

irodalom legszemérmetlenebb – de általában gyönyör� – hazugságai) könnyen 

megfeküdheti a gyomrot. Viszont ha ráérzel, akkor az egyik legszórakoztatóbb 

olvasmány, kérdések és válaszok kincsesbányája, amely szinte oldalanként do-

bálja eléd a gondolkodni- és vitatkoznivalót. Én nem fogom elfelejteni, milyen 

íze volt a számnak, amikor ráéreztem, miért volt hiábavaló a végs� „nagy talál-
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kozás” a kötet egyetlen maradéktalan személye és a legmélyebben személyte-

len diabolikus szörnyetege között – hogy miért hiábavaló olyannal találkozni, 

aki megszólíthatatlan.

Bizonyos tekintetben hasonló bukfenc volt, hasonló mélység� ráébredés, 

amikor felmértem, hogy a második történet formailag kém- vagy besúgói je-

lentés. Megint nyomozás, ezúttal két meg nem nevezett személy találkozik egy 

kiköt�ben, csodálkozik rá egy haldoklóra a mólón, akiben egykori lakótársukra 

ismernek; két egykori Csincsajantani-beli barakklakó találkozik a kíváncsiság-

ban, vajon ki gyújthatta fel annak idején a huszonegyes barakkot. A legnyilván-

valóbb rétegében ez a könyv egy kegyetlen, szociográfi ai mélység� gúnyirat 

Inota, Tiszapalkonya barakkvilágáról, amit Hamvas a saját b�rén tapasztalt. Ke-

gyetlen, de empatikus, pontos, de távlataiban az. Hiszen mit várhatunk azoktól, 

akiket lehetetlen körülmények közé passzíroz kény és tehetetlenség – a mini-

mum, hogy teljes valójukban megmutatkoznak. Ez az els� réteg, mintha min-

den más csak apropó volna – ha rokon mintákat keresek, akkor a groteszk jut 

az eszembe. De ne hagyjuk becsapni magunkat. A dolog újfent messze többr�l 

szól, mint hogy egy elhibázott rendszer hogyan fi zeti ki kártérítés gyanánt saját 

magáért minden elpusztult érték többszörösét. Messze többr�l, mint a hazug-

ságról, amibe a körülmények kényszerítenek.

A t�z fölfelé folyik. Különös, hogy eddig nem vettem észre. Mit akar ez a 

fordított gravitáció? És mit akarok én, mit akarnak ezek az emberek itt, akik 

bámulják. Néznek valamit, amit nem értenek. Fölfelé, fölfelé, ahogy Elijahut 

a t�z elragadta és a lánglovak az égbe nyargaltak. Ez a fölfelé vonzás félel-

metes, ez a megfordult valóság, a magasság nehézkedése. Vagy nem? Megint 

oldalanként kapod az átgondolható tartalmak tucatjait, olvasó – miközben két 

nem létez� aspektus tankölteménybe ill� párbeszédét olvasod. Azaz egy író 

játékát azzal, hogy akkor most ki fog besúgni kit, melyik a hunyó, melyik a pro-

vokátor, és ki lesz az áldozat. Holott a valódi, fi gyelmeztet� erej� tanulság így 

szól: bárki lehet. Te is, ha kihúzzák alólad az életed és egy ilyen tömegszállás 

kíméletlen közegébe hajítanak – ahol te is levetk�zöl majd minden felesleges 

kultúrát és cafrangos illemet. Olykor azzal nyugtatom magam, talán egy har-

madik személy hallgatózott…

Ugyanis …az irodalom legnagyobb csalása ez a harmadik személy. Ez a 

mindent (jobban) tudó narrátor, ez az idegesít�en okos, az olvasásirányokért 

felel�s, szavakból magnetizált irányt�. Az Ugyanis a szamojédok története. 

Így hívja a könyv azokat a gátlásaikat vesztett, nevel�otthonból szökött, im-

már minden paradicsomitól mentes fi atalokat, akik megérkeznek szolidan 

kormányzott otthonunkba, felrúgják a szabályokat és megteremtik a poklot. 

Legalábbis M. Saravarage könyvében, amelyb�l itt mintha részleteket olvas-

tatnának velünk. De nem � a narrátor. A narrátor ezek szerint egy kritikus, aki 

meséli és min�síti M. Saravarage történetét. Amely él a hatáskeltés eszközeivel 

– olyan, mint egy shakespeare-i királydráma: egy részben propaganda, más 

részben egyszer�sítés, némi frissen ontott vérrel összefröcskölve.

Az árnyékot tanulmányozom. Mit gondolsz, melyik a legs�r�bb? A hárs-

fáé. Nem vagyok benne biztos, hogy miért. Összefügg�, sötét, és h�s ár-
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nyékot vet… Ezúttal nem fényekr�l van szó, hanem a nap h�sége el�l való 

elrejt�zésr�l. Ugyanakkor távlatról a fényben úszó világra. Az ember elrejt�zik 

a h�sben és onnan les ki a fényre… Van benne valami elemi költészet, de an-

nak minden öntetszelgése nélkül – ha valamiben, akkor a kíméletlenségében 

tetszeleg, hogy nem ismer tabukat. Valójában újra és újra visszatérek ezekhez 

a könyvekhez, mert érzet szintjén mesélik mindazt, amit (a születésükkel egy 

id�ben formálódó) esszék magyaráznak, amit a Patmosz három kötete magya-

ráz. Ilyen értelemben ezek a történetek valójában példabeszédek, a máshol is 

szavakba kényszerül� tanítás példabeszédei.

Búcsúzóul érdemes végiggondolnunk mindezt a Karnevál nevezetlen ügy-

viv�jének, szellem-írójának pozíciója által, aki a nevezett kalandor: Bormester 

Mihály szavait úgymond lejegyzi. Nem mindegy, ki beszél, de úgy kell tennünk, 

mintha mindegy lenne. Ha ellen�rizhetetlen, akkor nem kell úgy tennünk, 

mintha „élet” lenne. Nem kell hogy valakinek konkrét, dokumentált, csatol-

mányokkal és igazolásokkal hitelesített élete legyen. Legyen teremtés, annak 

az összes gesztusával, de mivel egy olvasmány teremtése: csak szó. Minden a 

szóval kezd�dik és azzal végz�dik (a mitológiák és gondolkodásunk minden 

ismert rendszere szerint), tehát van jelent�sége, nem jelenti, hogy nincs súlya 

– de ett�l még nem „élet”. Mert valójában csak az élet a fontos.

Viszont mivel ez csak szó, mintha minden ellen�rizhetetlenre való törekvés 

azt sugallná: nem fontos, hogy ki beszél. Nem kell tudnunk az „írót”. Nem kell 

az értelmezéshez az élete, nem kellenek a titkai, a vélelmezett motivációi, nem 

kell megfejtenünk az élet hatását a m�re – nem kell hozzá, hogy a „csak a szót”, 

az elénk tárt vélelmezett értelmezend�t további vélelmekkel pakoljuk tele. Tud-

juk, hogy az író nem becsülte, csak azt, amit valóban cselekvésbe tudott rakni. 

Mániákusan ragaszkodott hozzá, hogy megkóstolja, megszagolja, tapintsa az 

élhet�t – hogy dönthessen arról, mit fogad be és mit utasít el a világból. Ezt 

tartotta valóban lényegesnek, hogy az írás kényszere is itt el�ttünk kapja meg a 

maga helyét: a forróvá vált szóértékeket ki kell dolgozni, de ennyi. A megértés, 

a  tudatosítás mankója nem a cél. A cél az élet. Ez itt cifra sallang, fecsegés-

kényszer, maradvány-kárhozat. De ha ezt tiszteletben tartjuk és visszafordítjuk 

az olvasásra, akkor meg kell értenünk: az ellen�rizhetetlen megteremtésének 

igénye az írójától is eltávolítja a szöveget – nem kell tudnunk a befogadáshoz 

az írót, nem szükséges kitalálni, hogy melyik kidolgozott szóértékben lakik a 

saját meggy�z�dése, melyikben másé, mi az, amivel csak játszik, és mi az, 

amit valójában elvet – s hogy mindeközben hol hazudik tudatosan, hol vezet 

meg minket, mi módon csal, s mit hallgat el mégis – az elhallgatás deklarálása 

ellenére is.

Ez a szöveg sem „élet”. Nem is akar élet lenni. Az élet fontos. Mindenkinek 

a magáé, a megélésében való „jelenlét” a  fontos, a dolgokban való bennlét, 

a dolgok létet teremt� és a létünk dolgokat teremt� ereje. Ha az író valójában 

nem fontos egy szövegben, az azt is jelenti: ne lakj az olvasmányban. Ne lakj 

a „mesében”. Az életben lakj. A  lakásodban. A b�rödben. Miközben azért az 

olvasmány (persze hogy) megtaníthat, hogyan mérd fel a b�röd „határait”.

Másfel�l tekintsük át az agent spirituel, a nevezetlen szellem-ügynök, szel-

lem-író (el�ttünk írói szándékból) kiépül� rendszerét. Ahogyan „�”, az ügyviv� 

sorolja. El�ször: az „elbeszélt történet” inkább katalógus, semmint megtörtént 
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esemény. Másodszor: az imagináció mozgatja, tehát látomásszer�. Harmad-

szor: maga a mesél� is bizalmatlan a maga történetével. Negyedszer: ezek 

itt mind csak szavak. Ötödször: a  valóság okkult szintjével áll kapcsolatban 

az elbeszélt, a cselekményi szinttel nem. Egy szóval: az elmesélés önkényes. 

Naná! Minden elbeszélés az, még ha az írók minden energiájukkal az ellen-

kez�jét akarják is elhitetni velünk. S milyen érdekes: lehet, hogy épp az err�l, 

az elhitetésr�l való lemondás teremt végre, épp az ellen�rizhetetlenségének 

belátása árán soha nem látott valóság-hitelt! Eddig minden regénykoncep ció-

ban maradt labilis pont… az író fi x személye, az olvasó fi x személye, s�t a 

kritikus fi x személye is. Ezek azért labilisak (azért fi xek), mert a regényen kívül 

állnak… az eseményekbe nincsenek bevonva… ha szilárd pontjait feloldom, 

vagy leépítem, szóval eltüntetem, akkor válik az egész kifordíthatatlanná. Sta-

bil lesz… A pácban mindenki benne van… Ugyanakkor azonban megsz�nt az 

ellen�rzés lehet�sége is. Vagyis engedelmükkel, az egész dolog úgy, ahogyan 

van, ellen�rizhetetlenné vált… a dialogikusan felépített történetben fi x pont 

nincs… Ett�l stabil. Okkult. Reális.

Lássuk a példát egyb�l: vajon Hamvas saját meggy�z�dését dolgozta bele 

az ügyviv� monológjába? Nyakon csíphetjük az � gondolatait az esszéib�l, 

a  sajátos érvelési rendszerét, állandóan mindent pontozó és ellenpontozó 

író-magamagát? Lehet próbálkozni, de értelem nélküli játék ezzel kísérletezni. 

Ellen�rizhetetlen, vajon ez volt-e a meggy�z�dése, avagy a meggy�z�désének 

egy olyan, elcsalt látópontú nézete, amely e helyen a könyvben épp az agent 

spirituel szájába illik. Hogy az-e a funkciója, hogy a szerz� kimondhassa va-

lamilyen fontos tapasztalata summázatát, avagy az, hogy az olvasóját egy bi-

zonyos kívánt irányba terelje tovább, miközben valójában maga az író err�l a 

kérdésr�l gyökeresen mást gondol. Ellen�rizhetetlen.

Tehát nem kell tudnunk az írót, és nem kell tudnunk, mit gondol. Mindegy, 

ki beszél. Csak azt kell tudnunk, ránk mi és miért (és hogyan) hat az olvasot-

takból. Azt viszont életbe vágó tudnunk…
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Füleki Gábor

Hamvas/zkodás
Szubjektív vallomás Hamvas Béláról

Dúl Antal emlékének ajánlom

Hamvas Béláról a középiskolai tankönyvek apró bekezdésekben, hivatkozá-

sokban emlékeznek meg. Van ugyan, melynek kiegészít� kötete negyed oldalt 

szentel neki: az írók, költ�k átláthatatlan sokaságát fi gyelembe véve ez is be-

csülend�. A  huszadik századi irodalom tere végtelen: jól látható ez a tizen-

kettedik évfolyamos irodalomtankönyvek vaskosságán, mely még a huszadik 

századba átnyúló tizenegyedikesekéit is felülmúlja.

Nehéz válogatni, még nehezebb jól válogatni, az irodalomra nem feltétlenül 

fogékony tanulóknak emészthet� mennyiség� szerz�t, életm�vet kiválasztani, 

és ezek közül, többféle kánont is szinkronizálva, megpróbálni kiemelni a leg-

fontosabbnak ítélteket, és �ket, a szerencsés kiválasztottakat, életm�vük rész-

letességében taglalni, tanítani.

Hamvas Béla – sajnos, és reméljük, csupán egyel�re – nem tartozik e kivált-

ságosak közé. Írásm�vészetér�l, gondolkodói teljesítményér�l – amely a m�vét 

ismer�k számára vitán felül állón a legnagyobbak közül való – többnyire kicsiny 

bekezdés emlékezik meg. Nem számít. Akit megszólít, egy sorból is megszólít-

ja, és az � szellemiségére nyitott fül egy utalásból is meghallja hívását, és eljut 

hozzá, m�veinek lélekgazdagító megleléséhez, befogadásához.

Whitehead mondja, hogy a nyugati fi lozófi a lábjegyzet Platónhoz. Hamvas 

szerint az európai fi lozófi a lábjegyzet Jakob Böhméhez, akir�l a szakkönyvek 

gyakran csupán kis jegyzetben emlékeznek meg.1 Nos, ezt parafrazálva szer-

z�nkre, szinte ugyanezzel a paradox helyzettel állunk szemben: Hamvas teljes-

ségéhez, távlatához képest sok-sok egyéb életm� apró jegyzetté törpül, mégis 

� szerepel szakkönyvekben lábjegyzetnyi jelenléttel.

Ehhez képest ismertsége, kultusza azonban jóval jelent�sebb: számos 

publikáció foglalkozik életm�vével, létezik Hamvas Béla Kör és Hamvas Béla 

Intézet. Remélhet�leg ez a pozitív elmozdulás el�bb-utóbb jelentkezik majd az 

említett tankönyvi szinten is, mely a rendszer gravitációs tehetetlensége miatt 

lassan képes változásra, azonban megalapozás és ráirányítás szempontjából 

kulcsfontosságú életszakaszban hat.

Valamivel több szó esik róla a tankönyvek Weöres Sándor m�vészetét tár-

gyaló lapjain, a költ� mestereként és Medúza cím� verseskönyvéhez írt lényeg-

látó esszéje kapcsán emlegetve �t. Becsülend� dolog e kapcsolat hangsúlyo-

zása, hiszen Weöres és Hamvas er�s szálakkal összefonódó életm�ve fényes 

1 „Különös, hogy az európai fi lozófi a történetében Böhme kis jegyzetben szokott szerepelni; 

holott a Böhmér�l szóló könyvben elég, ha az ember az európai fi lozófi áról kis jegyzetben 

emlékezik meg.” Hamvas Béla, A száz könyv, Medio Kiadó, 2000, 33.
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ikercsillag a magyar irodalom égboltján: mondhatni, ami Weöres a lírában, az 

Hamvas a prózában. Ugyanaz a metafi zikai lényegiség hatja át mindkét életm�-

vet, s tudni kell, hogy Weöres eleve emelkedett világlátását a Hamvas-forrásból 

merített kristálytiszta víz tisztította fényessé és igazzá, amint ezt � maga is vallja 

A teljesség felé cím� bölcseleti, autentikus létre irányító kötetének ajánlásában: 

„Hamvas Bélának, mesteremnek köszönöm, hogy megírhattam ezt a könyvet: 

� teremtett bennem harmóniát.”2

Jómagamat ez a mondat indított el Hamvas Béla életm�vének megisme-

rése útján.

Akkor, legel�ször, 1998-ban fel sem t�nt, sokkal inkább ma, ez az ajánlás, 

valamint a rám óriási hatást gyakorló kötet és a hamvasi életm� összeforrottsá-

ga, egylényeg�sége. Egyetemista voltam már, mikor közelebbi és életre szóló 

kapcsolatba kerültem m�veivel. Érdekelni kezdett, ki hát az a Mester, aki Weö-

rest ilyen lényeglátó és egyben engem is átvilágító, beavató könyvre inspirálta. 

Id�vel követtem hát az Ajánlás ujjmutatását.

Együtt-egymásnak olvastuk, fej fej mellett haladva A  teljesség felé-t jó 

barátommal, Molnár Csabával, negyedéves gimnazistaként, majd els�éves 

egyetemistaként. Megdöbbenve és megértve. Ámultan átitatódva az egyetemes 

létigazságok életvizét�l. Többnyire Csaba olvasott fel nekem, �  mindebben 

el�rébb tartott, és csakhamar Hamvas Scientia sacra cím�, központi jelen-

t�ség� m�vét is kikölcsönözte az egyetemi könyvtárból. A  könyv rendkívüli 

hatást gyakorolt rá, s fi gyelmem ráirányításául hosszú részleteket olvasott fel 

nekem – párhuzamosan mindkét m�b�l –, melyek revelációként hatottak rám. 

Mindazt, amit én magam nem tudtam volna megfogalmazni, átlátni, de implicit 

�slényegiségében, ébredez� magként bennem élt, a két szerz� explicit módon 

és a legmagasabb emberi-esztétikai színvonalon mondta ki, posztulálva azokat 

az alaptételeket, melyek a bennem rejl� magot csírába szökkentették, s ma is 

gondolkodásom alappilléreit képezik.

„Id�számításunk el�tt körülbelül hatszáz évvel…”3 – örökre bennem él a 

Scientia sacra els� kötetének misztikus erej� nyitófejezete, Csaba lassan tago-

ló hangján hallom most is fülem és elmém emlékezetében, és érzem a lét élet-

té válásáról szóló kulcsfontosságú gondolatok mágikus hatását. Id�m azonban 

elmélyülten végigolvasni akkor nem volt – az egyetemi lét tennivalóival voltam 

adós. Túlságos lelkiismeretességgel teljesítettem kötelezettségeimet, s  azok 

javán túljutva, csupán negyedéves koromban jutottam el Hamvas évr�l évre 

halasztott megismeréséhez.

Addigra azonban lényem szerves részévé vált A teljesség felé, illetve Lao-ce 

Tao te kingje. A két szent könyv ma is egymás mellett áll polcomon4 – a Teri-

cum kiadásában ikercsillagként szinte egyszerre és egyforma alakban jelentek 

meg, és 1999 tavaszán gondolkodásom alapvet� kiforrását hozták. Azt hiszem, 

2 Weöres Sándor, A teljesség felé, Tericum Kiadó, 1995.
3 Hamvas Béla, Scientia sacra I., Medio Kiadó, 1996, 15.
4 S  mellettük Nietzsche Zarathustrája és Clarke Teljes �rodüsszeiája. Szent négyesem. Ez 

utóbbi híres fi lmváltozatát is épp ötven éve mutatták be. Vajon Hamvas láthatta-e? S mel-

lettük még a nagy Növényhatározó, az Ulysses és Boyden Richard Strauss-életrajza. Titkos 

er�hálózat köti össze mindhetüket.
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ha létezhet modern lény számára is megvilágosodás, akkor ez az volt. Elbe-

szélhetetlen, milyen eksztázis ment végbe bennem akkor. S  egyben megte-

remt�dött bennem a szükséges alap a világ egyéb archaikus metafi zikai tudást 

�rz� szent könyveinek és Hamvas m�veinek érett befogadására. Elolvastam a 

Bhagavad-gítát, ismerkedtem a Védákkal és az Upanisadokkal.

2001 szeptemberében kölcsönöztem ki Hamvas A  láthatatlan történet 

cím�, életében egyetlenként kiadott esszékötetét. Életem els� végigolvasott 

Hamvas Bélája. Óriási hatást gyakorolt rám a feltárulkozó hamvasi gondolat-

világ, szántott és vetett elmém önként kitáruló barázdáiba. Ma már nem tudom, 

azért fogtam-e olvasásába, mert Weöresre is el�ször e m�ve gyakorolt átüt� 

hatást – említi valahol  –, vagy azért, mert a Scientia sacra épp akkor ki volt 

kölcsönözve, és A láthatatlanhoz jutottam hozzá…

A Vízönt� megdöbbent� lét- és társadalomfi lozófi ai éleslátása, mely napról 

napra egyre fájdalmasabban teljesedik be, még megrendít�bb hatást gyakorolt 

rám 2007-ben, mikor immár a jelen középiskoláinak útveszt�iben bolyongó 

tanárként újraolvastam, és arra, amiben éltem, amivel naponta kilátástalanul 

küzdöttem, szóról szóra ráillett, él�ben tapasztaltam megdöbbent� valóságát. 

A nagy a kicsiben, a kicsi a nagyban – tökéletesen igaznak bizonyult, egy osz-

tály mikroszerkezete és a tanárhoz mint vezet�höz való viszonya ma, ugyanaz, 

mint a teljes társadalom, a teljes jelen emberiség képe.

Döbbenetes mélység� e kötet A VII. szimfónia és a zene metafi zikája cím� 

Beethoven-tanulmánya – tudvalév�, hogy Hamvas kiváló és lényeglátó, mond-

hatni lényeghalló, lényegkihalló zeneért�, hang-ínyenc volt, aki ifjúkorában 

zeneszerzéssel is foglalkozott –, a VII. szimfónia elemzése kapcsán Beethoven 

titáni sorsát mint görög sorstragédiát szemléli, rávilágít és ráébreszt a zene-

szerz� süketségének és az általa sosem hallott, de általa komponált hangfeletti, 

hang-jógaként létrejöv� m�veinek összefüggésére.

Egyébként a tanulmány egyes bekezdései egymás közös áthatásával lé-

nyegükben átemel�dnek Weöres Harmadik szimfóniájának nyitótételébe, pl.: 

„a madárdal muzsikája után itt most a tücsökmuzsika zendül meg. (…) A tiszta 

lét muzsikája, a tiszta Van, (…) az örök létb�l nézve a sors változásait, a vál-

tozhatatlanságból az elmúlást”5 – írja Hamvas, Weöresnél az orpheuszi költ�i 

nyelv eszközeivel mindez így hangzik: „Madárka sír, madárka örül, / míg piros 

gerendái közül / néz a hatalmas – (…) � odafönn / merev csillámu közöny, / 

és sorsba burkolt lénye idelenn / rengés, / mely sohasem pihen, / s a két arc: 

az Igaz és a Van / összefordul mámorosan, / mint a Nap meg a tenger / nézi 

egymást ragyogó szerelemmel.”6

Megjegyzend�, hogy a két életm� között b�ven van még hasonló párhu-

zam: így a Scientia sacra és A teljesség felé, e két kardinális m� olyan er�sen 

áthatja egymást, hogy pl. a Scientia sacra I. 44–45. oldala szinte szó szerint 

megtalálható A teljesség felé lapjain. Hamvas így ír: „Az átman az örök isteni 

lélek, aki nem született és nem hal meg, a mindenütt jelenvaló, mindent tu-

dó, mindent látó lélek, maga az Éber”7, míg Weöresnél ilyen alfejezet-címmel 

5 Hamvas Béla, A láthatatlan történet, Medio Kiadó, 158.
6 Weöres Sándor, Tizenegy szimfónia, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1973, 27–28.
7 Hamvas Béla, Scientia sacra I., Medio Kiadó, 1996, 44–45.
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találkozhatunk: „Mindentudó, mindenható, mindenütt-jelenvaló”, s  annak 

szövegében pedig: „Az egyéniségét�l megszabaduló ember közös az Istennel. 

A mindentudóval, mindenhatóval, mindenütt-jelenvalóval.”8

Visszatérve A láthatatlan történethez, a tibeti aszkétáról, Milarepáról meg-

fogalmazott elmélkedés szintén elemi mélységekbe ás; megérteti, mi Tibet 

szerepe a bolygón, s miben rokon Peruval: mindkett� a világ lélekhatár-�rz� 

magasföldje, az anyag és a szellem világa közti határterület. Jómagam ekkortól 

kezdve olvasok tibeti fi lozófi át, irodalmat…

S egy másik „m” bet�vel kezd�d� esszécím: Meteóra – szubjektív vallomás 

a szinte mindent túlél� Bizánci Birodalomról mint az önmagát túlélés szimbó-

lumáról, id�r�l, konzerválódásról, amit a Meteóra-kolostorok megkövült szer-

zetesvilága jelképez. Jól látható itt, hogyan látja meg Hamvas az egyszeriben az 

általános lényeget, és ezt hogyan emeli mágikus, sokjelentés� képpé.

A  Meteóráknál tett (képzeletbeli) látogatásakor felismerte a kolostorhegy 

történelmi-metafi zikai jelentését: a múlt, az én konzerválását, az én-görcsöt, 

a változástól való rettegést, a halál el nem fogadását. Mindezt a kolostorváros 

szül�közegére, a  görög császárságra vetítette, illetve annak lényegeként fel-

ismerte, kiegészítve a korrupció és a romlottság, töredékesség, ugyanakkor a 

kifi nomultság jellemvonásaival is.

Hamvas Béla írásai telítve vannak hasonló mágikus jelentésekkel, örök 

érvény� jelképekkel. Hatásuk olyan er�teljes, hogy magam e tanulmány egyik 

elolvasása után álmodtam is a Meteórákról, ahol sosem jártam, és a szerze-

teseket mintegy röntgenszer�en apró korallosan cs�szer� k�cellákban lakó 

lényekként láttam benne, az elhunyt szerzeteseket pedig sok-sok nemzedékre 

visszamen�leg a csövekben rétegenként nyugvó csontvázakként. Ez talán szin-

tén a mumifi kálódás, az id� elleni küzdelem jelképes megjelenése.

Pedig az újabb történelmi álláspont szerint a Baszileia Rhómaión, a Bizánci 

Birodalom korántsem volt olyan merev és romlott, mint amilyennek az utóbbi szá-

zadokban látták. A hamvasi ítélet ez esetben tehát lehet, hogy sarkított és túlzó. 

Bizánc a középkorban stabil, tervezhet� életet nyújtó világ volt – persze, mint min-

den állam, korrupt láp is. Végs� szétesését nem kis mértékben Velence mester-

kedése okozta, s amellett persze az önazonosság egyfajta elvesztése, bels� meg-

gyengülés; mindezek miatt végül megadta magát a török hódítóknak, és a másfél 

ezer éves, ógörög értékeket a reneszánszba átment� birodalom törpeállammá 

zsugorodott, majd elt�nt. Szelleme azonban ma is a Balkán – mondja Hamvas. Ki 

mit érez bel�le a bizánci utódállamokban – maga lássa meg ottjártában.

Poeta sacer – milyen sokat adó, késélesen lélekbe vágó írás ez a költ�-em-

ber számára! Temenos, a Lét szent temploma ég – és oltárát már csak a költ�k 

�rzik. Igen, ez a modern, posztmodern, metamodern költ�k sorsa Hölderlin, 

Baudelaire: a nagy közönség-költ� szakadás, az elefántcsonttorony óta. Amit 

zsigereimben mint azóta is fennálló korkisugárzást éreztem, Hamvas kristály-

tiszta és egyértelm� szavakba öntötte és ifjú költ�-elmémbe égette.

És minden esszé egy-egy lényeggondolat-mag köré kristályosodik; mági-

kus képként az olvasó lelkébe n�nek, a gondolkodás, lételmélkedés szerves 

részévé válnak, lényegi tudássá és megnyugvó ismeretté.

8 Weöres Sándor, A teljesség felé, Tericum, 1996.
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A név is beszél, sugall: Hamvas. És: Béla. Hamvas, tiszta, a lét �si egyszer�-

ségéhez visszavezet�, a der�s tündöklést felmutató vezetéknév, lélekvezet�-név. 

Érintetlen igazság, mélység, az érett gyümölcs fi nom hamvassága, viaszbevona-

ta. Melyet az avatatlan érintés letöröl, tönkretesz; az ért� szem teljes gyönyör�-

séggel szemléli, kifi nomult pietasszal fogja kezébe, hogy elfogyasztásával maga 

is átlényegüljön, részesüljön �skori szentségéb�l. Philosophia perennis.

A  keresztnév is etimologikus többletsugallatot hordoz: Béla – egyesek 

szerint eredeti jelentése fehérség, tisztaság, mások szerint bels� rész, lényeg, 

mag. Mindkét esetben jelen visel�jére tökéletesen ráillik. Tiszta lényegiség, 

mag és a héj hamvassága: maga a gyümölcs, maga a telített lét, az élet betelje-

sítése, lehet�ségeinek realizálása. Puszta véletlen? Lehet. De nem hiszem. Még 

az apa (eredetileg Aschendorf József) névmagyarosítása is történhetett a Sors 

titkos igézete-sugallata alatt, jelentésátvitelében el�revetítve a család lényegi 

beteljesít�jének eljövetelét.

Más névpéldák is akadnak, s éppen baráti köréb�l: az általa támogatott, mél-

tatott Szentkuthy Miklós – sokatmondó jelkép lehet: áldó forrásvíz, m�vészete 

mint a posztmodern egyik forrásvidéke. Határ Gy�z�, az ifjú zeneért�-rajongó, 

akivel különleges és ritka zenem�veket hallgattak rendszeresen a negyvenes 

években, a nyolcvanas-kilencvenes évekre sziporkázó stílusú anti-metafi zikus 

fi lozófussá9 váló író neve is jelentéshordozó: legy�zni a határokat, a nyelv és az 

élet határait. Az � esetében is el�z� generációs névváltással… Ebb�l a nyilván-

való jelentéspárhuzamból még Weöres Sándor is tisztelg� bökverset faragott, 

és – mint Hamvas-tanítványnak  – az � neve is értelemmel szól: óriáscsillag 

a  világirodalom egén, áldó, egyenletesen vörös-meleg fényével ragyogva be 

a sötétségbe merült európai kultúra éjszakai egét. De lehet a napfelkelte vagy 

a napnyugta vöröse is. A kett� lehet egyben ugyanaz: korszakzárás és egy új 

korszak nyitánya, mint ahogy akár az ókori Nagy Sándor is az volt.

Mindez persze csupán elmélet. De, ötlik eszembe: Pet�fi  Sándor – ismét 

csak kezdet és újév. Arany János pedig: arany-sorok kincses garmadája…

2002-ben fogadtam be a Scientia sacra három kötetét: élményszer�, eksz-

tatikus, átlényegít� és meglehet�sen gyors – a könyv elvontságához képest 

sebes – olvasással. Mintha önmagam félig létez� gondolatainak magasabbren-

d�en megfogalmazott tükör-könyvét olvastam volna – egyrészt ezért a gyorsa-

ság. Másrészt pedig a hamvasi stílus világossága, a legbonyolultabb eszméket 

is a legtisztábban, legérthet�bben megfogalmazó gracilitása miatt. Maradékta-

lanul átvilágított, klasszikus prózastílus ez, sok helyütt lírává emelkedik, f�ként 

rövidebb írásaiban – pl. a Fák cím�, A VII. szimfónia és a zene metafi zikája vagy 

Az egy költ� apológiája cím� esszében, de a Scientia sacra sok-sok helyén 

is –, semmi szándéktalan homály, inkább joviális komótosság, a bonyolultabb 

9 Vajon hogyan vitázhatott egymással a két, homlokegyenest ellenkez� nézeteket valló, de 

végtelenül nyitottan gondolkodó ember: Határ, a materialista, és Hamvas, a tradicionalista? 

Határ mindenütt méltatja Hamvast: „húsvét-szigeti gránitóriások �k a magyar irodalom kis-

plasztikáinak tömegében. Inspiráló, üdít� és istenien kihívó – isteni volt körükben lenni…” – 

vallja az Életútban róla és Szentkuthyról (Határ Gy�z�, Életút II. Minden hajó hazám, Életünk 

könyvek, 1994, 143.). S vajon mint vélekedett volna Hamvas a kései Határ ellen-ontológiai 

munkásságáról?
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vagy kiemelt fogalmak magyarázatának ismétlése, összefoglalások, szimfonikus 

meger�sítések, nyomatékosítások; mindenütt az értelem és a megtisztult világ-

tudás békés ragyogása. Hasonló csupán Goethe, Montaigne, Babits, Kosztolányi.

Kés�bb, a  Scientia Sacra újraolvasva: újabb és újabb megértés-b�vülés, 

ötvöz�dve élettapasztalattal, archaikus könyvek olvasataival. Mérhetetlenül 

mély hatást gyakorolt rám a hamvasi vezérgondolat: a hiteles, nyílt lét és an-

nak korrupt, zárt életté süllyedése a világfolyamat, a történelem – az � század 

elejit meg�rzött szóhasználatával következetesen: történet – során. A jelen élet 

célja pedig a lesüllyedt élet visszaemelése a létbe, megtisztítása, átvilágítása, 

amennyire csak lehetséges.

A bennünk rejl� léttartalmak ezáltal való realizálása, tudatosított bels� vagy 

küls� megvalósítása. Szeretet. Der�. Szenvedélytelen mosoly és jovialitás. Ne-

vezetes névtelenség, azaz elvonulás a zavaros világ nyüzsgése el�l. Univerzális 

orientáció, azaz minden irányban való szellemi-lelki nyitottság. Transzparens 

egzisztencia, tehát önmegvalósított, kristályosan átlátszó, átvilágított der�s 

lét. Alapállás, normalitás; az ember lényegi törekvése kell legyen, hogy �si, 

természetes tisztaságát és istentudatát újra elérje, egyszóval: ember legyen. 

M�veiben és mindennapjaiban is. � ezt megvalósította.

Hamvas alapfogalmainak jó részét más szerz�kt�l vette – pl. az alapállást 

jó barátjától, a  fi lozófus-kalligráfus Szabó Lajostól, aki ezt részletesen nem 

fejtette ki –, de mindenki ugyanabból a forrásból merít, ha az �shagyomány 

lugasában jár. Hamvas hatása azért is volt rám olyan hatalmas, mert addig nem 

ismert, de annál fontosabb szerz�kre hívta fel fi gyelmemet azáltal, hogy rájuk 

hivatkozott vagy t�lük merített: Baader, Pannwitz, Eckhardt, Schuler, Evola, 

Guénon, Paracelsus, Jakob Böhme, Burckhardt, Powys, Thoreau, Paracelsus, 

Schwenckfeld, Bergyajev, Szolovjov, Florenszkij, Uszpenszkij, Saint-Martin, 

Eckartshausen, Dacqué, Pasqualis, Ziegler, Goldberg, Abbé Constant, Eduard 

Schuré, Nicolaus Cusanus, Sebastian Franck, Weigel, Suso, Tauler, Raimundus 

Lullus. �skönyvekre: Pert em heru, Bardo tödol, Zend Aveszta, Zóhár, Popol 

Vuh, Tabula Smaragdina, Patanjali, Kung-ce.

Célja volt mindegyikükben a közös lényeg megtalálása, meglátása, a mo-

dern gondolkodás számára érthet�vé tétele. Az �sök nagy csarnoka négy 

kötetében tökéletes szépség� és lényeglátó fordításuk. Néha ugyan apróbb 

elírások, tévedések. Nem csodálkozhatunk ezen sem, hiszen Hamvas élete so-

rán hihetetlen mennyiség� – legalább százezer – könyvet jegyzetelt ki: a negy-

venes évek közepére sok ezer oldalnyi, ötszáz évre való jegyzetanyaga gy�lt 

össze – és semmisült meg Budapest bombázása során. Utána pedig az ötvenes 

évek zaklatott világa, Hamvas raktáros-léte – a csoda az, hogy ilyen körülmé-

nyek között ennyit és ilyen min�ségben volt képes megalkotni.

Egy apró, de fontos tévedését engedtessék meg nekem kiigazítani: A Vízön-

t� cím� esszéjében a pozitív kisugárzású görög idea mellett Paracelsus fogalmát 

használja fel a lelket irányító negatív mágikus képek megjelölésére: evestrum. 

Magam is átvettem t�le rég és alkalmaztam ezt a fogalmat mindennapjaimban, 

míg magánál Paracelsusnál10 ki nem derült az elírás: nem evestrum, hanem 

10 Alexandre Koyré, Paracelsus. A Misztikusok, spiritualisták, alkimisták a német XVI. században 

cím� kötetben. Napkút Kiadó, 2015, 86. és 114.
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helyesen: cagastrum. Az evestrum szót Paracelsus maga is használja mint az 

asztrállélek megnevezését; de azt a jelentést, amelyben Hamvas alkalmazza, 

nála a cagastrum, azaz „szenny, törmelék, a tisztaság megromlása” kifejezés 

hordozza. A két szó hasonló hangzása okozhatta a keveredést a jegyzetekben 

vagy az emlékezetben. Mindez azonban a gondolatmenet lényegét nem befo-

lyásolja, hiszen csak elnevezés. Paracelsusnál az idea pedig: yliaster, ennek 

ellentéte tehát a cagastrum. Hamvas egyébként t�le veszi át az imagináció 

fogalmát is, éppúgy, mint ahogy Böhmét�l a turba: a Lét megzavarodása, és 

az inqualieren: egymás közös áthatása fontos alapfogalmait is.

Zsenialitása abban áll, hogy mindezeket egységes rendszerbe ötvözi, és az 

alapfogalmak ekvivalenseit a világ minden hozzáférhet� forrásában felleli. Így 

pl. a böhmei turba, azaz lefokozott tudat, zavarosság megfelel�je a védikus 

hagyományban az �rületszer� megzavarodás, az abhimána, az avidja, a zoro-

asztrizmusban zaéman, a tibeti buddhizmusban szemsz; míg az eredeti tiszta, 

nyugodt tudat a Védántában vidja, Tibetben rigpa, a Zend-Avesztában csiszti. 

A tiszta lét birodalma nálunk az Édenkert, a perzsáknál Ver birodalma. A világ-

irányító titokzatos er�, út, mód, szó az ógörögöknél a logosz, Kínában a tao.

Hamvas az els� magyar bölcsel�, aki ezeket a fogalmakat – ha sokszor 

Guénon vagy Evola sugallata nyomán is – egybelátja, felleli, magyar nyelven 

elnevezi, megteremtve a tradicionalizmus magyar szókészletét. Ebben mun-

kássága úttör� volt. Eredményei, logikusan végiggondolt eszmefuttatásainak 

ért� befogadása pedig megteremti az emberben a hiteles Lét és Gondolkodás 

bázisát, a hiteles ember lehet�ségét. Ezért beavató Mester. Egyik tanítványa, 

László András azt vallja, hogy vannak Hamvasnál mélyebb és precízebb, követ-

kezetesebb gondolkodók, de stílusa mind között a legmagasabb rend�, legát-

éltebb, emberi érzelmekkel legtelítettebb. Világszemléletet eszmerendszerére 

építeni lehetetlen, nem érdemes, mondja, mert Hamvas különböz� m�vei 

között feloldhatatlan ellentmondások feszülnek.11 Ez talán igaz. Hamvas maga 

is hangsúlyozza ezt, pl. a Thoreau cím� esszéjében: „Régebben írtam valamit, 

ahol a leghatározottabb módon bizonyos belátást sürgettem. Röviddel utóbb 

kijelentettem, hogy a belátás fölösleges. Valaki azt kérdezte: hogyan lehet az, 

hogy elveimet olyan hamar megtagadom? Azt szerettem volna válaszolni: az 

elvek arra jók, hogy megtagadják �ket.”12

Másutt, az Imaginárius könyvek cím� pszeudo-recenziójában, szembeál-

lítva az esszéírót a fi lozófussal, így szól: „Az esszéista, mikor az egyik esszét 

a humanitásról befejezte, nyugodtan fog a másikhoz, amelyben a humanitást 

elveti.”13 A fi lozófus ezt, rendszere koherenciáját féltve, vonakodik megtenni, 

míg az esszéista a szellemi szabadlengés, nyitott elhatározás állapotában van, 

és választ homlokegyenest ellenkez� témákat. Hamvas világa tehát valamelyest 

inkoherens és paradoxonokkal terhelt – de nem a lényeges pontokban. Az 

egész életm�vet átsugározza egy olyan teremt� er�, esszencia és evidens létlá-

tás, amely számomra Hamvast követend� lélekvezet�vé, Mesterré teszi. Önnön 

11 László András, Hamvas Béla és a tradicionalitás. http://www.tradicio.org/laszlo/hamvastrad.

html, illetve: https://hamvas-bela.webnode.hu/hamvas-belarol/
12 Hamvas Béla, A babérligetkönyv. Hexakümion, Medio Kiadó, 2005, 237.
13 Hamvas Béla, i. m., 166.
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életem is feloldhatatlan ellentmondásokkal terhelt; Hamvas önellentmondá sai-

ban sem látok kivetnivalót. Távlatból szemlélve minden ellentmondás ellen-

ponttá lényegül: mélységet, harmóniát, összhangot szül� kontrapunkt, kiegé-

szít� szólam, színárnyalat. A paradoxonok egyébként is magának a teremtett 

világnak eleve kett�s voltából, ellentétjellegéb�l fakadnak. Hamvas tudásának 

átsajátításával, gyakorlati alkalmazásával csak nyertem és gazdagodtam.

S ez a tudás egyben az �s-tudás is, az archaikus tradíció ontológiai tudá-

sa, s  átadója – míg élt, maga Hamvas, saját szóhasználatával kétségtelenül 

a történeti id�ben megjelent szakrális szubjektum, számunkra, az �t sajnos 

személyesen nem ismerhet�knek életm�ve pedig: szakrális objektum. Olyan 

egységes szellemkisugárzás, amelynek lényegét talán egyik kulcsmondata ad-

ja vissza a legjobban: „Az alapállás, az autentikus létezés helyreállítása lehet 

egyetlen lényeges emberi célunk.” Azt hiszem, Hamvas Béla szeméb�l a fenti 

mondatot jelent� tökéletesen elmélyült éberség és istentudat nézne az ember-

re. Ezt a pillantást – ha él�ben sajnos nem is, mert a földi id� véges keretbe 

zárta – írásainak minden lapjáról, mondatából sugározni érzi az ember. Ugyan-

ezt a lényegiséget holografi kusan minden könyve, esszéje, sora sugalmazza, 

a nagyobb egységek éppúgy és ugyanazt, mint a kicsinyek.

Az ember ámulattal, csodálkozva szemléli ennek a gondolatelixír-életm�-

nek min�ségi és mennyiségi gazdagságát. Ennek kapcsán eszébe jutnak Ham-

vas Béla raktárossággal töltött évei. Különös módon ezek voltak a legterméke-

nyebbek. S�t, 1964-es nyugdíjazása után alkotóereje és életkedve jelent�sen 

megcsappant. Az életrajzi tényeket és egykori er�m�ves kollégáinak vallomá-

sait fi gyelembe véve az ember arra a következtetésre jut, hogy Hamvas Bélának 

a raktárvezet�i állás (és nem segédmunkás, mint olyhol írják) az alkotáshoz 

elégségesen megfelel� körülményeket és nyugodt szabadid�t biztosított. Talán 

többet, mint ma egy tanári vagy logisztikus munkakör rabszolgaságának el-

me- és lélekpusztító taposómalma. Ezenfelül pedig tisztességes fi zetést, amely 

a megtakarítást is lehet�vé tette.

Ideális persze a budapesti könyvtárosi állás megmaradása lett volna, ám 

a kommunista rendszer szemléletét�l a Hamvas m�veiben kifejtett világkép 

csillagászati távolságokra állt. S bár emiatt könyvárosi állásából elbocsátották, 

a  rendszer logikája szerint munka nélkül nem maradhatott senki: így került 

néhány – és általa bevallottan ideálisnak érzett – év szentendrei földm�vel� 

életmód után az inotai, tiszapalkonyai, majd a bokodi er�m�-építkezésekre 

raktárosnak.

A  tiszapalkonyai raktárépületet azóta is Hamvas-raktárnak nevezik az ott 

dolgozók, már maguk sem tudják, miért – csupán az id�sebbek emlékeznek 

a joviális mosolyú, bölcsessége miatt nagyra becsült Béla bácsira, aki abban 

az épületben, illetve aztán a bokodiban alkotta meg a Scientia sacra második 

részének meglév� harmadát – hátralév� részeit feleségéhez hazaköltözvén már 

nem dolgozta ki…

Pedig a további részek vázlatban és az Egységlogika félbemaradása való-

szín�leg pótolhatatlan hiányossága marad a világ gondolkodástörténetének. 

F� gondolatát – az analógiás, a  racionális és az egységlogika elkülönítését 

és összevetését – csírájában már a fi atalkori és a görögséggel-vallással-tudo-

mánnyal kapcsolatban, a tömény és nehezen emészthet�, bámulatos éleslátás-
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ról tanúskodó Hexakümion14 is tartalmazza, de végleges kidolgozását sajnos 

elvitte magával a Láthatatlanba. Hamvas raktárosi éveir�l egyébként leghitele-

sebben munkatársainak visszaemlékezései15 tanúskodhatnak, és a mindennapi 

élet szemszögéb�l világítják meg azt a tényt, ha egy szent ember sors rendelte 

és hozzá talán méltatlan, mégis méltósággal elvégzett tevékenységét teljesíti.

Az életm� sokszín�sége és Hamvas tájékozottsága mindeme életnehéz-

ségek ellenére is leny�göz�: szellemi tájékozódás kapcsán, aki A száz könyv 

elolvasása után nem érez Hamvashoz képest lemaradottságot, valóban elé-

gedett lehet. A könyvekr�l-szerz�kr�l megfogalmazott ítéletek pedig tömören 

lényeglátóak. E szerz�k nagy részét részben olvasta az ember – de � az Egészet 

és eredetiben.

A Scientia sacra a Mindentudás könyve, az Éberség könyve, mindent bá-

mulatos lényegtapintással egybelát. A szerz� f� m�ve, bár töredékben maradt, 

mégis kerek egészként sugározza azt az autentikus létszemléletet, amely 

egyébként a teljes életm�vet átlengi. Teljesnek tekinthetjük önmagában a 

negyvenes években keletkezett és befejezett els� részt, mely Az �skori em-

beriség szellemi hagyománya alcímet viseli. A  korában és ma is hiánypótló 

m� Hamvas életében nem jelenhetett meg, szintúgy nem a félbemaradt má-

sodik rész: A kereszténység alcímet visel�. Az els� rész stílusa inkább kifejt�, 

a másodiké aforisztikus, Hamvas szavával: az �skori könyvek szutra-stílusában 

íródott. A m� a Dúl Antal-féle életm�kiadásban három kötetben jelent meg: az 

els� rész kett�, a második egy. Bár megszületett volna a negyedik is…

A m� a részeken belül könyvekre és fejezetekre oszlik, e tagolással mintegy 

�skönyv mivoltára utalva. A m� átfogó elemzése jelen esetben nem lehetséges; 

talán maga is könyvnyi terjedelmet igényelne. A m� lényegiségének és alap-

fogalmainak tisztázása, csoportosítása viszont megkísérelhet�. Hamvasnak az 

egész opuson végigvonuló alapgondolata az, hogy az emberi lény �skori alap-

állapota a Lét volt, amely tiszta, nyugodt, der�s, istentudatú és szemlél�d� éle-

tet jelent, élet a logosz, az átman-tudat, a tao, a „minden-egy” tudása szerint.

Ehhez képest az ember ma tudatsüllyedésben él, a Lét Életté fokozódott 

le, egy, a Kr. e. 600 táján lezajlott, a teljes emberiségre kiterjed� tudatváltás 

során. E lefokozódásról minden ókori – azaz �skori szóbeli hagyományt immár 

írásban rögzít� – szent könyv beszél. Kínában pl. a Nagy Közösség idejét követ� 

Kicsinyke Jólét, letérés az �skor Út-járól. A Bibliában a b�nbeesés és a Paradi-

csomból való ki�zetés. Perzsiában Ver birodalmának elvesztése, nyolc égi híd-

jának összeomlása. Indiában az álomszer� májá varázslatába való gabalyodás. 

A 17. században élt Böhme szerint pedig megzavarodás, turba.

A tudatsüllyedés állapota azonban nem kizárólagos és nem visszafordítha-

tatlan: az egyes ember számára mindig nyitva áll a lehet�ség, hogy az �s-tu-

dást �rz� mesterek és könyvek segítségével kiláboljon önnön anyagba zuhant 

14 Hamvas Béla, A babérligetkönyv. Hexakümion, Medio Kiadó, 2005, 336–341.
15 T. Erdélyi Mária Erzsébet cikke: Hamvas-raktár az er�m�ben 1, 2. D. L. emlékei Tisza-

palkonya, http://kronika.tiszatv.hu/index.php/vegyes/11500-hamvas-raktar-az-eromuben-1, 

illetve: Dr. Buttyán Kornélné Molnár Márta, Béla bácsi…, http://www.tradicio.org/hamvas/

emlekekhamvasbelarol.pdf, valamint: https://www.szepo.com/cikk/buttyanne_molnar_marta_

bela_bacsi/?src=hamvas
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tudatsz�küléséb�l, és a teljes világot magában foglaló, lelkében megtisztult, 

szellemében megvilágosodott lénnyé váljék.

A Scientia sacra világos és nyílt célja, hogy ebben a folyamatban segítsen, 

lélekvezet� legyen. Minden sorából ez a lényegi, adatok fölötti lélektudás áram-

lik az olvasó minderre nyitott tudatába. Mert szükséges egy eleve adott, akár 

csak résnyi is: nyitottság a metafi zikai tudás befogadására. Már szikrányi meg-

léte is isteni adomány, kegyelem abban a materialista apokalipszisben, egyre 

fokozódó létválságban, amiben élünk: tágítása, tudattal egybenövesztése már 

az önmagát ilyen irányba fejleszteni törekv� személy életfeladata.

Visszatérni a nyüzsg�, törmelékek z�rzavarában kavargó zárt Életb�l az 

egyetemes, tiszta, der�s, szavakon, elveken, tudományon és valláson túli 

ontológiailag nyílt Létbe. Ez az állapot a védikus Szamádhi, a perzsa Csiszti, 

a  keresztény Üdvösség, a  ragyogó �skori-aranykori tudat. Az �skor-aranykor 

nem a horizontális id�ben húzódik, hanem tudatállapot. Annyi bizonyos, hogy 

az �skori ember jobban rendelkezett vele, mint a mai. A  mai ember tudása 

f�leg anyagi, adat-jelleg� ismeret: vidnya, illetve ha ezekben járatlan: avidnya. 

A történelmileg �skori-ókori ember szent tudása pedig vidja, azaz látás, éber-

ség; annak tudása és megélése, ami még az Egy-nél is egyszer�bb, átlátás 

mája álom-függönyén a sziklaszirtszer� mögöttes valóságra, a  világfenntartó 

és teremt�-pusztító er�re, szubjektumra, az Istenségre.

A  mai ember tudata ebben az irányban többnyire zárt: avidja állapotú, 

azaz tudatsüllyedésben, tudatsötétségben él. Minél inkább elpusztította vagy 

veszni hagyta egy kultúra önnön �skori hagyományát, annál inkább. Termé-

szetesen az �skorban is voltak avidja tudatú emberek, és ma is élnek vidja, 

felébredett tudatú emberek; s�t a lehet�ség, mint elhangzott, mindenki szá-

mára nyitva áll.

Az eredetileg fennálló aranykori �s-egység létállapotát jeleníti meg Hamvas 

számára a Zend Aveszta leírása Dzsamsíd király országáról, melyet fordít és 

idéz, ez Ver birodalma, ahol „A víz széles folyamokban ömlött és Ver birodalmá-

nak magas várát körülvette. Itt voltak a sokféle madarak, a termékeny aranyföl-

dek dúsan teremtek, a szégyenl�s ifjakban szerénység élt és tisztelet, a gyer-

mekek er�sek voltak, és étvágyuk jó volt. A birodalom kies volt és tiszta, mint 

az égiek lakóhelye, szépséges, és a magaslatok fel�l édes illatok szállottak alá. 

Az asszonyos fák dúsan n�ttek a földb�l, és a gyümölcsöt gazdagon érlelték”,16 

s a birodalom elsüllyedése, tudat alá merülése óta „Ez az élet állandó, rejtett, 

de egyetlen kérdése azóta is: lehet-e az elvesztett, drága Ver birodalmát, ahol 

nincsenek marcangoló fogak, visszanyerni.”17

Ami tehát ezután következett, csupán a z�rzavaros élet, a tudat lefokozó-

dása, a  turba: „A  lét elveszett, ami maradt, csak az élet”,18 azaz „A  lét életté 

süllyedt.”19 Apokaliptikus függöny választja el a két világkorszakot egymástól; 

a választóvonal el�tt „a  lét rejtélyes és az id� dereng�”,20 utána pedig: „ítélet 

16 Hamvas Béla, Scientia sacra I., Medio Kiadó, 1996, 21.
17 Uo., 27.
18 Uo., 18.
19 Uo., 20.
20 Uo., 15.
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alatt áll”,21 amely ítélet a létb�l sugárzik le az életbe, és azt fi gyelmezteti önnön 

rontottságára, megzavarodottságára, korruptságára.

Buddha a m� elején felidézett elbeszélése szemléletesen mutatja be a 

létb�l az életbe való süllyedés folyamatát a csillag-allegóriával, egyben felvá-

zolva a társadalom születését: „»Hosszú és nagy változások folyamán – mondja 

Buddha – van id�, amikor a világ befelé fordul, (…) ilyenkor a lények, mint 

fényl� csillagok fordulnak befelé. Kristálytiszta szellemb�l vannak, zavartalan 

örömben élnek, önmaguk fényében ragyogva keringenek a térben, és szép-

ségükben végtelen id�kig élnek. – Hosszú és nagy változások idején van kor, 

amikor a világ kifelé fordul, és ilyenkor a lények az életbe süllyednek.«”22

Ennek következménye a föld megrablása: „»Egy napon az egyik lény így 

szólt: Miért megyek a gabonáért reggel is, meg este is? És reggel leszedte az 

estére valót. A gabona akkor már nem n�tt ki másnapra egészen, csak feleany-

nyira. A többiek is úgy tettek, s a gabona sehol se n�tt ki már egészen, csak 

feleannyira. Ismét máskor az egyik lény azt mondta: Miért megyek mindennap 

gabonáért? És egy nap leszedett két napra valót. De a gabona akkor már csak 

negyedannyira n�tt, s amikor a lények egyszerre egy hétre leszedték, már csak 

nyolcadannyira n�tt. – Mi lenne, szóltak a lények, ha a földet felosztanánk ma-

gunk között? A földet felosztották, és akkor a lények közül néhányan a máso-

kéból szedtek. Mikor a többiek észrevették, azt mondták: Válasszunk magunk 

közül valakit, aki vigyáz, hogy mindenki csak a maga földjér�l szedjen. És akkor 

már volt uralkodó, és akkor jött utána a pap, a harcos, a polgár, a paraszt és 

a kézm�ves.«”23

Ebb�l az elhomályosult, létrontott állapotból vezethet a nehéz, de szükséges 

út az éberségbe, ami a valóság felismerésének lehet�ségét adja: „a tanítvány 

Hórusz szavaival így fordul mesteréhez, Hermész Triszmegisztoszhoz: »Jöttem, 

hogy szemeimet megkeressem.«”,24 azaz lásson, beavatódjon a szent látásba, 

tömören összefoglalva: „Az éberség intenzív és szakrális szubjektivitás.” Az ez-

zel társuló alapállás pedig: „a lét els� és utolsó helyzete, a kezdet és a vég. (…) 

az éberség, a morális intaktság és a testi egészség megvalósulása”.25 Ugyan-

akkor pedig univerzális orientáció, transzparens egzisztencia és isten tudat, 

a Sorsként létez� abszolút lélek-Isten felismerése, melyet az Isa-upanisad így 

fogalmaz meg: „»Mert akinek minden él�lény Én lett, az felébredt; s hol marad 

a bánat és hol marad a gond, ha az Egyet látni tudod? (…) Más az, mint valami-

vé, más az, mint semmivé lenni. Az �sid�k mesterei így tanították, s így maradt 

reánk a hagyomány. Aki tudja, hogy nincs valamivé levés, de megsemmisülés 

sincs, és e kett�s felismeréssel lépi át a halált, csak az halhatatlan.«”26

A  fent vázolt világállapot-folyamatokat ezek után megkísérlem egy össze-

foglaló ábrával is szemléltetni:

21 Uo., 29.
22 Uo., 16.
23 Uo., 17–18.
24 Hamvas Béla, Scientia sacra II., Medio Kiadó, 1996, 65.
25 Hamvas Béla, Scientia sacra III., Medio Kiadó, 1996, 25.
26 Uo., 37.
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1. ábra

A világszintek Hamvas felfogásában

Hamvas f� m�vében felsorolja és lényeglátóan elemzi az �skor szent köny-

veit, melyekb�l ez a Tudás meríthet�. A munka, amit elvégzett ezzel, a magyar 

gondolkodástörténetben úttör� jelleg�. Ezzel � maga is tisztában volt: „Meg-

teremtettem a szellem nyelvét”27 – vallja teljes joggal A magyar Hüperionban. 

Megnevez� és nyelvteremt�. Fogalmaink lélegzetét elmélyít�, metafi zikai 

hangjukat távlatosító. Korában hasonló úton csak Szepes Mária, Wictor Charon, 

Várkonyi Nándor, Schmitt Jen� Henrik, Szabó Lajos, Tábor Béla, Békefi  Zoltán 

és Kodolányi János járt. A  költészet impériumában pedig természetesen az 

univerzálisan egyenérték� ikercsillag-pár: Weöres Sándor.

Mi az a nyelv, mi az a fogalomkészlet, melyet Hamvas meghonosított, �snyel-

vekb�l magyarrá átteremtett, átsajátított, a magyar gondolkodás hiányzó meta-

fi zikai regisztereit hogyan pótolta, miként tette sokszólamú ontológiai orgonává, 

hogy képes legyen átsajátítani, kifejezni az �si India, Kína, Júdea és Görögország 

sokjelentés�, de mégis egylényeg� szavait, létlényeg� gondolkodásmódját? 

Azt hiszem, ehhez legmegfelel�bb felsorolásszer�en felvázolni a Scientia sacra 

kiemelked� alapfogalmait, melyek az �skori fogalmaknak a magyar nyelvbe 

való átfogó szemlélet� bevezetését, átemelését jelentik. A  fogalmak részletes 

magyarázatától, összefüggéseikt�l jelen esetben eltekintünk; ezzel kapcsolatban 

érdemes Czakó Gábor alapos és kiváló Hamvas-szótárát görgetni-forgatni.28

A nyílt Lét jellemz�i, �sszavai: aranykor, primordiális lét, primerség, �s-

kor, alapállás, valóságfölötti állapot, befelé fordulás, metafi zikai tudás = �skori 

hagyomány = tradíció = ezoterikus �skinyilatkoztatás, egyetlen rendszer, egy 

27 Levelek A magyar Hyperionból, in: Szellem és egzisztencia, Pannónia könyvek, 1988, 140.
28 Czakó Gábor, Hamvas-szótár, 2001, http://mek.oszk.hu/04000/04082/04082.pdf
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valóság, az átman világa = ontosz on = Lét, földi én jelenléte, nagy isteni éber 

én lehet�sége = univerzális személy, tudatosság, tudás = éberség azaz vid-

ja = csiszti = ahwafna = jogaurvah = rigpa = nirvána = megvilágosodás = meg-

váltás = üdvösség = természetes állapot, az éberség az én felett, világosság, át-

man = purusa, a szellem-én, Apolló, kakas, Jézus virrasztása, napistenek, Mitra, 

Brahman, Szophia; a szenvedés értelmessé tétele, önmegtagadás, a mája elosz-

latása, tehát az éberség által a sok folyamatos felszámolása az Egy-be, az Út-ba, 

a purusa felismerte prakritit, a szellem az anyagot, és megszabadult, azaz: dnyá-

na moksa = megismerés általi megszabadulás = gnószisz = nirvána = meg-

váltás = üdvösség, asa = megszentelt élet, szakrális m�velés; frasa = átszelle-

mültté tevés, megszentelés; magasabb h�siesség, oldott létszemlélet, történeten 

(azaz történelmen) kívüliség, vertikális id�, a kilenc híd, szeretetteljes nyíltság a 

természetfeletti, a  túlvilág, a misztériumok, az emberek, a  lények és a létez�k 

iránt, világmérték, isteni mérték, kultusz, egzaktság, analógiás jelképszer�ség, 

a gondolat-szó-tett egysége, ismeret, szeretet, bölcsesség, illetve ezek szellemé-

ben uralkodó igazságos bráhman-istenkirály, �s-szellemember (Huang-Ti, Manu, 

Ádám Dzsamsíd, Ménész, Mínósz), �s-tudást �rz� és továbbadó mester, az Élet 

Mestere – a  szannjaszi, bóddhi, seng-zsen, palaioi theologoi  –, azaz szakrális 

szubjektum, aki az archaikus szintézist hordozza és beavat, személyiség, der�, 

tisztaság, Paradicsom, Édenkert, egyetlen rendszer = fi x system = metafi zikai 

tradíció = örök hagyomány = kinyilatkoztatás = sruti; kezdett�l fogva emlékeze-

tes = szmriti, sziddhánta = végleges értelem, „Ismerd meg Istent!” felszólítása, 

ima, alázat, áldás, áldozat, szubjektív idealizmus, történeten kívüliség, nyíltság, 

önfeladás, nevezetes névtelenség, alapállás = normalitás, éber tudat, morális in-

taktság, testi egészség; passzivitás, elvek felettiség, szemlél�dés, meditáció, kon-

templáció, eksztázis, univerzális orientáció, transzparens egzisztencia, �sképek, 

�skori látás, egységlogika, analógiás logika, archaikus szám = hieratikus szám, 

idea, az Egy tudása, közösség, nép, univerzális nyelv, univerzális állam, archaikus 

antropológia, Bölcsek köve, aranycsinálás, arany = �sanyag; Aranyvirág, arany-

kert, m�velés, alapítás, elohut + kavanna = sekína; logosz = út = tao, a beszéd 

els�bbsége az írással szemben, gondolat-szó-tett egysége, megformáltság, mo-

numentum-m�alkotások, vallásfölötti állapot, androgünosz, Etad vai tat. = Tat 

tvam aszi. = Ez vagy te. = Brahman = Átman, azaz: Advaita. = Nem kett�. = Non 

aliud. = Nem más. = Hen panta einai. = Minden egy. = Hen kai pan = Egy és 

minden, mint az Isten-ember-lélek azonosság alapmondatai a Védántából, Cusa-

nustól és Hérakleitosztól, feltárva a három gondolat azonosságát.

A zárt élet jellemz�i, fogalmai: apokalipszis = ítélet = létválság = meg-

oldatlanság  =  krízis, individuális anyagi én, lefokozott tudat  =  avidja  =  zaé-

man  =  szemsz  =  külön álmokban élés, élet  =  lefokozott lét, b�nbeesés, ki-

felé fordulás, primitív lét, kábaság, refl exió (fokozatai: holtpont, negatív élet, 

absztrakció, introverzió, kitérési kísérlet, megzavarodás, összeomlás), az isteni 

mérték elvesztése, helyette emberi mérték alakul ki, demokrácia, egyenl�ség, 

életteher-könnyítés, ismétlés, visszaképz�dött primitív állapot: hangyaállam, 

kígyó, pávián; egyéniség, kett�sség, hím és n�, nem tudás, azaz avidjá, illetve 

puszta adat-tudás: vidnya = szcientifi zmus = tudomány, és annak hiánya: avid-

nya, továbbá az �rületszer� megzavarodás: abhimána  =  szünkhüszisz  =  lét-
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rontás  =  turba  =  z�rzavar, szamszára  =  létez�k körforgása, anyagi termé-

szet =  prakriti = sötétség = Perszephoné = Kali = Busjaszta = Péter apostol al-

vása, tehát a purusa nem ismeri fel a prakritit, annak rabja, ehelyett „Ismerd meg 

önmagad!” felszólítása, agorális élet, maszkok, elvek, enciklopédia, racionális lo-

gika = viszálylogika, profán szám = modern szám = korrupt szám = mennyisé-

gi szám = tömegszám, evestrum (= cagastrum), korrupt lét = korrupció, appa-

rátus, elszemélytelenedés, eldologiasodás, történet (azaz történelem), szétszóró-

dás, szórakoztatás, mája = álom, azaz a világ, mint káprázat = mé on = nemlét, 

a sok uralma, kollektívum, tömeg, éngörcs, önzés, sóvárgás, modern antropo-

lógia, a föld kirablása, munka, küls� sötétség, lét helyett csupán lehet�ség, fo-

lyékonyság, töredékesség, alaktalanság, elhatározás, világnézet, világszemlélet, 

vallás, exotéria, klérus, ateizmus, elvontság = absztrakció, kollektív álom, az én 

alá süllyedt éberség mint tudatalatti (= mítosz, fétis, tabu, reziduum), kultúra, 

aktivitás, m�vészet, tehetség, heroizmus, hedonizmus  =  élvezetvágy, hata-

lomvágy, becsvágy, horizontális id�, életszomj = Gier = káma = trisna, az írás 

els�bbsége a beszéddel szemben, a gondolat-szó-tett egységének felbomlása, 

ellentétes fogalmak, individuális nyelvek, vallás, egyéni fi lozófi ák, tevékenység, 

téves átvitel, téves azonosítás, összetévesztés, vakság, objektív materializmus.

A nyílt lét és a zárt élet közötti összeköttetés, kapcsolat jellemz�i, 

szavai a zárt életben: Csinvat hídja, misztikus intuíció, analógiás logika, 

a  gondolat-szó-tett egységének helyreállítása, az �s-tudást �rz� fennmaradt 

szent könyvek, azaz szakrális objektumok  =  archaikus szintézisek, és ezzel 

összefüggésben az �s-tudásra rányíló, a mestert pótló zseniális ember, imagi-

náció, realizálás (kívül és belül is), a démonok átvilágítása, géniuszokká tisztí-

tása, mája eloszlatásának lehet�sége, törekvés az androgünosz állapotra és a 

nevezetes névtelenségre, a turba felszámolása, hit = metafi zikai nyitás, meg-

nyitás, beavatás, ébresztés, kegyelem által való ébredés, éberségre törekvés, 

újjászületés, kilépés a történetb�l, a  lehet�ség Létté válásának esélye, jóga, 

mágia, valóság és varázslat megkülönböztetése, a tudatalatti és az egzisztencia 

átvilágítása és felemelése, a purusa felismeri prakritit és megszabadul, út az 

anyagból a szellembe, út a transzparenciához, a  turijam29 =  vidjá = mahát-

ma = buddhi = csiszti = szamádhi = szannjásza állapothoz

A túlvilág és Isten �sfogalmai: egység, kristályosan derült lét, Isten = 

Sors = Egy = Csók = Bor = Teremt� = Atya = Brahman = átman = Végs� 

valóság, valóságfelettiség, történetfelettiség, világosság, fény, béke, csend, 

daéna = isteni én, a purusa tiszta léte, géniusz a létben = démon az életben, 

asztrális és elementáris szellemek, Apák és Anyák, végtelenség, létfölöttiség, 

anyag-szellem-lélek egysége, nemek felettiség, logikán túliság, cselekvés és 

nem-cselekvés fölöttiség, teremtés, önmegtagadás, t�z, b�szültség, önuralom, 

villám, nyíltság, önfeladás, alázat, szolgálat, gondoskodás, gyengéd kedvesség, 

maradéktalan visszavonulás, angyali nyelv, képnyelv, a gondolat-szó-tett bon-

tatlan állapota, �sszó = �slogosz, �sszám, id�tlenség.

29 Negyedik állapot a hinduizmusban: az els� a mélyalvás, a második az álom, a harmadik az 

ébrenlét, és a negyedik a turijam, azaz: éberség, istentudatúság.
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E fogalmakat akár táblázatszer�en is lehetne ábrázolni a következ�képpen, 

az áttekinthet�ség kedvéért csak a legfontosabbakat kiemelve:
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A  fogalomrendszerb�l egyértelm�en kit�nik, hogy Hamvas legtöbbjüket 

az óind védikus metafi zikából merítette, amit � maga a legtökéletesebben 

meg�rzött �skori hagyománynak, archaikus szintézisnek tartott, amely mint 

lejegyzett és fennmaradt szakrális objektum a legközelebb állhat az �skori 

emberiség szóbeli tanítás útján terjed� �smetafi zikájához. Épp ezért jelenti ki 

a Száz könyv bevezet�jében, hogy ha egyetlen könyvet lehetne megmenteni a 

világpusztulásból, akkor � a Védát választaná. Értve ezalatt nemcsak a védákat, 

hanem – s�t, inkább – a Védántát, azaz Upanisadokat.

Ismerve a hinduizmus kristálytiszta fogalomrendszerét, a  világ és a való-

ságról alkotott letisztult gondolatrendszerét, teljesen érthet�, hogy Hamvas 

erre alapoz, ebb�l építkezik – akárcsak nagy el�dje, René Guénon. A véda: „az 

�sid�k örök és szakrális tudása. A dolgok eredeti értelmének tudása” – vallja. 

Ezek után mindenki számára világos, hogy miért kezdi Az �sök nagy csarno-

kának els� kötetét upanisad-fordításokkal.

A Scientia sacra alapeszméje tehát a Minden-Egy, az Isten-ember azonos-

ságból kiesett emberi léleknek és a világnak létb�l az életbe süllyedése, az 

éberség lefokozódása, majd e kába állapot felismerése, az ebb�l való kilábalás 

– az ébredés, az éberség újbóli realizálása, a Brahman-átman azonosság újbóli 

felismerése. Ez az emberi élet legfontosabb feladata, ez minden �shagyomány, 

kinyilatkoztatás és szent könyv tanítása.

A megnyitást a fens�bb er�k döntése, az isteni kiválasztottság, kegyelem 

teszi lehet�vé, az így nyíló, metafi zikai tudásra felnyíló rést a lélekben három 

küls� hatás termékenyítheti meg és fejlesztheti tovább, egész a beavatásig: az 

él�szó általi beavatás az �skori Élet Mestere, esetleg a kés�bbi zseniális em-

ber által; az elmét felnyitó �skori szent könyvek vagy kés�bbi zseniális m�vek 

által; és önmagunkban kifejl�d� misztikus intuíció által. Ez utóbbira kiváló 

példa Komjáthy Jen� szinte a semmib�l kibontakozó metafi zikai költészete, 

melynek el�zményét hazai líránkban hiába keressük, s  az általa megszólal-

tatott húrt Weöres fejleszti zenekarrá. A második esetre épp maga Weöres a 

példa, hiszen Hamvas m�vei hatottak rá beavatásként. Az els� esetre pedig az 

�si mester-tanítvány kapcsolatok, melyek Indiában, Tibetben ma is él� eleven 

beavatást adnak.

Ezt a világfolyamatot és lélekváltozást próbáltam meg az alábbi ábrákon 

megjeleníteni mint az �skori és hamvasi tanítás lényegét. Az állapotok világkor-

szakokhoz tendenciaszer�en köt�dnek ugyan, de minden egyes emberben is 

bizonyos stádiumban állnak, és a szubjektív eszme-id�ben valamelyik irányba 

változnak – ideális esetben az ébredés, az éberség irányába.

Látható tehát, hogy a Vízönt� kor, bár lelki özönvíz és kataklizmák, össze-

omlások és megrázkódtatások sorát hozza majd, ám épp ezek által a felisme-

rést is: az élet így nem folytatható és embertelen. Egyre több emberben – az 

Uszpenszkij tételezte hatodik embertípusban – sejlik fel a tudati váltás lehet�-

sége, az ébredés és az alapállás realizálásának megkísérlése, kés�bb részleges 

sikerei.

Azt gondolom, Hamvas maga is ezek közé a fényhozók közé tartozott (s ez-

zel � maga is tisztában volt), s nem véletlen, hogy a Scientia sacra éppen a 

Vízönt� kor kezdetén fogalmazódott meg benne és írta meg magasan ihletett, 

tudatfölötti állapotban – a legnagyobb világromlás, létrontás kell�s közepén 
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máris megjelent a szakrális kapaszkodó. Hamvas több helyütt kijelenti: Euró-

pának nincs �skori értelemben vett szentkönyve.

A Scientia sacra újabb és újabb tanulmányozása után az emberben mindig 

felsejlik a lélek legmélyér�l feltör� érzés és az elme elmélyed� belátásával kép-

z�d� gondolat bizonyossága: most már van.

d.) A történeti kor majdani ébredése 

a Vízönt� során

2. ábra

Az emberi lélek (középs� kör) korstádiumai, a valósághoz (küls� körök) való viszonya

a.) �skori állapot, Bika, Kos világ-

hónap, kb. i. e. 600-ig

b.) Történeti kor, Halak világhónap, 

kb. 1940-ig, korai és kései fázisa

c.) Történetutáni kor, Vízönt� 

világhónap eleje, kb. 1940 óta
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Egy költ� apológiája
Hamvas Béla érzékletes és kifi nomult líraiságú gondolatai Kisfaludy Sándor 

költészetér�l, fenti cím� esszéjéb�l, melyben e kevéssé becsült szerz�t az 

aranykorba helyezve, �t a magyar nép látens és megtört aranykor-tudatát, ha 

gyenge színvonalon is, de mégis eredeti alakjában kifejezni képes költ�ként 

ismeri fel és értékeli – az évforduló alkalmából következzenek a tanulmány e 

sorai, s alább – versre hangszerelve.

Az eredeti szöveg: „Melódiájának lassan ívelt hullámai alig különböznek a 

nyári este csendjének halk zenéjét�l, amikor a kezdet és a vég összeér, s nem 

tudni, az utolsó hang oldotta fel az els�t, vagy az els� az utolsót. Mindaz, amit 

az ember élt, emlékké tisztult, de az emlék is elt�n�ben van, nem azért, hogy 

semmivé váljon, hanem hogy az egyetlen lényegesnek, a boldogságnak éretten 

láthatatlan alkatrésze legyen. Ez a mézíz� és gyöngyházfény� kék béke készül 

itt aludni. Szemét már lehunyta, s az elérhetetlenben úszik, saját létének meg-

lassult ütemén lebeg. (…) Olyan léttartalom, (…) amelyben nem az �r üveges-

sége tetszik át, hanem a maradéktalanul feloldott lét az, ami mozdulatlanul 

megáll és átlátszóvá lesz.”1

„A lélek a túlvilágon maga se tudja, mit keresve bolyongani kénytelen, amíg 

a földön valaki akad, aki élete igazságát megtalálja és kimondja. Akkor aztán 

megnyugszik szegény, mert tudja, hogy amit keresett, az megvan.”2

Füleki Gábor

Kisfaludy
Melódiád lassú ív�
lágy, omló hullámai,
nyáresti csend halk zenéje,
csobogó ér álmai.

Összeérve kezdet és vég,
feloldódsz, te, élet;
egymásba-illanó hangok,
csendes �s-tenyészet.

Els� hang oldódik végs�n,
vagy végs� az els�n?
Megfoghatatlanul tisztán
hallod egybezeng�n.

1 Hamvas Béla, Egy költ� apológiája, in: Szellem és egzisztencia, 122–123.
2 Uo., 129.
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Mindaz, amit átéltél te,
fénnyé tisztult emlék;
lebeg�ben, elt�n�ben,
„soha”, „volt” és „nemrég”.

Érett elcsitulásában,
nem semmivé válva,
az egyetlen lényegesnek
alkatába mállva:

Láthatatlan zamatává
tiszta boldogságnak,
mézíz�en gyöngyházfény�
kék béke tavának.

Szemét már behunyta, szunnyad,
úszik végtelenjén,
meglassult ütemben lebeg,
saját léte csendjén.

Áttetsz� aranykor rendje,
s nem �r-üvegesség,
álommosoly békegömbje,
örök-üde egység.

Maradéktalan feloldott
lélektiszta szent lét;
mozdulatlanul megálló
átlátszó jelenlét.



Bolyongtál a túlvilágon,
míg meglelte, – megvan:
igazságod, s ím, kimondta:
– pihenj fény-alakban.
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Nagyatádi Horváth Tamás

Idill, abszurd és nonszensz
„[…] a helyes életrendben a szó, a gon-

dolat és a tett egymástól nem válik el.”

Hamvas Béla: Mágia szutra

I. Szumma. Alább Hamvas Béla Mágia szutrájának a summázata olvasható. 

Írásomban azonban nem az eredeti, szikár és vázlatos módon álló szummát, 

hanem annak a saját értelmezésemben vett, szöveggé fi nomított olvasatát 

adom közre. A  különbség elhanyagolható. Szándékom, hogy ezzel mintegy 

el�zetesen felélesszem az olvasóban a megfelel� hangoltságot.

A fontos nem a tanítás hirdetése, hanem a sors átalakítása; nem a háttér-

b�l a módszer által hatni, hanem a módszert mindenki kezébe adni. A cél a 

tudatosan megtisztított életrend, ahol az alap az életszentség. Létet kell ala-

pítani! A létezés minden emberben állandóan és teljes egészében esedékes; 

a valóságot a maga teljességében el kell ismerni; az összes lehet�séget bir-

tokba kell venni. Így áll össze az egyetemes emberben a létezés–megismerés 

– megvalósítás hármassága. Ez a kiindulási pont.

Az emberi néz�pont korlátolt, eredménye a rész szerint vett tárgyiasítás 

(partialobjektiváció), hozadéka az egész örökös jelenlétének fi gyelmen kí-

vül hagyása. Életrutinként ez szüli a korlátoltságot, azon túl a rongáltságot, 

ugyanakkor ezen keresztül elindulva érthet� meg a szabadság mint az egység 

mértéke. A rongáltság a lét egészének a rongáltsága, amely a létezés mindhá-

rom körére kiterjed: rongáltság mint a szellem b�ne, a lélek �rülete és a test 

betegsége. A rongáltságnak ez a három vetülete együtt az, amire példák szá-

za van, a rongáltság bárhol is leplez�djék le. Az összes esztétikai, logikai és 

morális határok érvénytelenek, mert az egyetlen (legf�bb) morál a szabadság.

Böhme érdeme volt az univerzumban való rendteremtés lehet�sége fel�li 

tudás hírül adása. A rendteremtést a középen kell kezdeni, ami az imagináció, 

vagyis élet-képzelet, a lélek és látomása. Ez az imagináció az ember kibontat-

lan életterve, pontosabban az üdvterve. Tehát nem az élet, hanem az üdv az, 

ami számít! Az üdv megszerzésére alapított életterv azonban nincs készen, azt 

az imagináció teremti. Az imagináció nem összetévesztend� sem az álommal, 

sem a fantáziával, mert ez teremt� tevékenység. Az imagináció a beváltás 

helyén végzett mágikus aktus, ahol a mágikus ige a kinyilatkoztatás, amely 

a mélységeken uralkodik.

Miért kell mindezt elfogadni? Szophia miatt, aki a tükör és akiben az egész 

látható, és a turba miatt, amelyben az egész megzavarodott. Ezek megértése 

után következik az életképzelet megtisztítása és alkalmazása. Mindenekel�tt az 

éberség elérésével, látás révén. A lényeg a megkülönböztetésen és az elválasz-

táson van: azonosítás és összetévesztés. Mámor és ájultság megkülönböztetése.

További adódó kérdés: vajon eredetileg az imagináció üres, vagy sem? 

És ha nem, az �sképet ki helyezte bele? A normális ember alapállása az, ami 
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útba igazít. Aki az alapállásról leválik, szörnyeteggé lesz. Ilyen önmagában 

a tehetség, és ilyen a zseni. Ezek paraziták, és a bennük való hit téves értel-

mezésen nyugszik. A mérték kérdése: kicsoda milyen hatalom szolgálatában 

áll? Az emberismeret [tudományos érvényességre törekv� pszichológiák 

összessége] mai [és összes] alakjában démonológia, amelynek alapja az ösz-

szetévesztés, következménye pedig az eltárgyiasítás, az eldologiasítás, a sze-

mélytelenség és a megszólíthatatlanság. [Szül� akarata pedig ezen állapot 

véglegesítése.] Ebben a helyzetben az ige nem beváltható. A valóság megis-

merése csak a démonok ki�zése árán történhet. Fontos kimondani, hogy az, 

amit mindenki egyenl� eséllyel elér, a normális ember �sképe, a kinyilatkoz-

tatás szerint adva van. Az ember oly mértékben világosodik meg, amilyen 

mértékben megvalósul látása, ébersége és szabadsága.

A baj forrása a szégyentelen életéhség, amelynek rejtett arca a halálvágy. 

A realizálás során el�ször az életképzelet központjába kell helyezni a normá-

lis ember �sképét, aztán várni, de nem tétlenül, valamely morális gyakorlat 

alkalmazása ajánlatos. A válságponton ügyelni, mert az a realizálás kezdete, 

a második születés. Három fokozata van. Próbaid�t alkalmazni tanácsos a vá-

rakozás során. Technikát mindenki magának csinál, vigyázva az álalakzatok-

kal. Nemcsak az embernek, hanem a természetnek is van üdvakarata. Fontos 

a tulajdonságok egészének a monumentális felszabadítása, mert az el�zmény 

és a következmény ugyanaz: a szabadság.

II. Mágia szutra. Régóta készülök Hamvas Béláról írni, pontosabban a 

bennem él� Hamvasról. Még pontosabban arról, hogy mi a legfontosabb, amit 

t�le kaphattam… Mi az? Ezt egyel�re nem vagyok képes sem röviden, sem 

pontosan megválaszolni, pedig amit írnék, írok a következ� napok, hetek fo-

lyamán, az az erre adott válasz körül bontakozik ki és szilárdul meg, minden 

esetlegessége ellenére. Elöljáróban egy, a kés�bbiekben talán újra el�kerül� 

vezet� gondolatot így fogalmaznék meg: t�le kaptam a dolgok helyes megkü-

lönböztetésének fontosságáról való tudást és annak mikéntjét, legf�képpen 

pedig Mágia szutráján keresztül.

A  f�bb m�vei mögött ezért a kissé háttérbe szoruló Mágia szutra gondo-

latisága mentén bontom ki mindazt, amir�l egyébként mindig is beszélek, 

ahova bárhonnan indulva érkezem. Eme m�vén keresztül próbálok most egy 

újabb alkalmat megragadni, hogy újraértelmezzem és érthet�vé tegyem, vagy 

legalább megpróbáljam érhet�vé tenni a hamvasi üzenetet mindazoknak, akik 

arra valóban nyitottak. Hamvas ugyanis tudósít és üzen. Semmiképpen sem 

iskolát alapít, amivel például egyet lehet érteni vagy amivel vitatkozni lehetne, 

vagy amit tovább kéne vinni valamerre. Hamvas üzenete mindig személyes, 

mindig felfedezend�, és mindig egyetlen élethelyzet megoldására szól. Mint 

említettem, t�le kaptam a dolgok helyes megkülönböztetésének fontosságáról 

való tudást. T�le kaptam a hangsúlyok elhelyezésének helyes mikéntjét, az 

összetorlódó, összefonódó és összenöv� látszatok szétbontásának és megkü-

lönböztetésének egyetlen, univerzális mikéntjét.

Azért a Mágia szutrán keresztül igyekszem bemutatni, hogy mit is kaptam 

t�le, mert ez Hamvas életm�vének szubsztanciája és foglalata. Ha szerencsém 

lenne egyetlen m�vét átl�ni a tágabb köztudatba, akkor az ez lenne, mert eb-
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b�l nem lehet nem tanulni. Ha mást nem, akkor azt, hogy Hamvas nem a jöv� 

jelszavainak szánva írta le gondolatait. A bor fi lozófi ájának szerz�je is nagyon 

fontos, miként az Anthologia humana szerz�je is nagyon fontos, vagyis a sze-

relmes költ� és a precíz feljegyzéseket készít� tudós könytáros. A  többnyire 

ráragasztott, utólag ráaggatott szerepeken túl azonban a legfontosabb a szin-

tetizáló Hamvas, aki a Halak kora végére összegezte mindazt, amit a valahogy 

akkor még épp megragadható közös emlékezet elejér�l tovább kell vinnünk. 

Az összegzése pedig egyként hiteles és emberfeletti, mert követhet� annak, 

aki az életét valami azon túlmutatónak, alkimista nyelven: az Opus magnum-

nak a megvalósítására szánja. Követhet� annak, aki elért a legfontosabb kér-

dések megfogalmazásához és feltételéhez. Követhet� annak, akiben az üdv 

akarata munkál.



Ezzel a kérdéssel házaltam a könyvtárakban közel 30 éve: van Isten, vagy 

nincs? Közvetlenül elfogadható választ ugyan nem kaptam, de egy vonatkoz-

tatási rendszert igen. És ezt megint csak t�le… Ezt: ha képes vagy a dolgok 

helyes megkülönböztetésére és azoknak, valamint önnön lényed különféle 

rezdüléseinek az emberi létrend megfelel� szintjein való elhelyezésére, akkor 

veled nagy baj már nem történhet. Csak törekedj egyre magasabbra! Persze 

ezt a gondolatot nem volt egyszer� összerakni, és aztán annál is nehezebb 

volt megemészteni azt, hogy de, történhet még így is igen nagy baj. Zuhanás. 

Szétesés. Rezignáció, cinizmus, nihilizmus, gazemberség… Évek teltek el a 

mondanivalója el�zetes, nagyjábóli értéséig, aztán hosszabb-rövidebb kitér�k-

kel és zsákutcákkal még további évek a teljes megértéséig. És talán nem túl 

szentimentális azt mondani, évtizedek teltek el addig, amíg felépítettem azt az 

életrendet, szellem, lélek és test megfelel� egységét, amelynek végs� sarok-

köve ennek a gondolatnak a folyamatosan csiszolt jelenléte.

Persze recept nem volt, és azóta sincs. Recept nem írható rá, sem az el-

érésére, sem a megtartására, ahogy írja, technikát mindenki magának csinál, 

ezt azóta beláttam. A hamvasi üzenet az élet üzenete, és hiába egységes, ki 

mégsem fejezhet� anélkül, hogy az avatatlan észnek az ne csak körkörös hivat-

kozások sorának t�njön, önmagukba nyíló és mélyül�, sokszor zavarba ejt�en 

tautologikus részleteknek. De nem mehetünk el úgy mellettük, hogy ne merül-

nénk el bennük újra és újra, de mindig kicsit máshogy. Megszakítottam, illetve 

meghaladtam a puszta és lapos racionalitásra szorítkozó gondolkodásomat. 

Felhagytam az irracionalitás ingoványára épült álomvilágom építésével. Átvilá-

gítottam minden adódó és létez� eszmét a hamvasi t�zzel, az egyetlen létez� 

t�zzel, mígnem azt vettem észre, hogy az a t�z már bennem ég. Észrevettem, 

hogy a hamvasi világosság már bennem világol. Úgy éreztem magam, mint 

aki egy hatalmas részegség utáni feneketlen mély és sötét kábaságból ébredt. 

Tudtam, hogy az éberségem egyre tisztul és egyre összefügg�bb, de féltem 

kijelenteni, hogy felébredtem. Helyette azt mondtam: szület�ben vagyok, má-

sodjára szület�ben…

Aztán már ennek a kijelentését sem halogathattam: az a világ, amit én látok 

magam körül, nem az a világ, amit a mellettem álló lát maga körül, a felesége-

met leszámítva. Tönkremehet az életed, nyomorékká és számkivetetté válhatsz, 
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de ez mind lényegtelen, mert ha veszed a bátorságot és mersz befelé fordulva 

elmélyedni a szabadság erényében, legy�zhetetlen vagy. Hamvasnál ez morál, 

de valójában erény. Rájössz, hogy nélküled nincs semmi, mert te vagy a világ, 

te adsz életet és értelmet mindennek. Hamvas Béla úgy mondja, elérni a nor-

malitást, az emberi alapállást. Mit látni onnan? Istent? Nem! Onnan körbenézve 

az idillt látjuk, a megváltottság idilljét, és akkor nem akarunk onnan már seho-

va továbbmenni. Mégis, visszajövünk, mert tudjuk, hogy látásunk színr�l színre 

való, és amit hozunk, az valakinek mindig örömhír. Tízezer ruhában a millió 

álalakzat között…



Megkülönböztetés és elválasztás, résen lenni az élet minden pillanatában. 

Nem átadni magunkat a megszokásnak, a ráhagyásnak, a közös értékítéletek-

nek, ilyenek megalapozásával és alakításával meg sem próbálkozni. A hétköz-

napi élet legnagyobb dilemmája kellene hogy legyen a normális és az átlagos 

különválasztása mindenben. A normális egyedülálló, nem ismer alkut, úgy is 

mondhatjuk, széls�séges. Rálátása van az emberekre, a dolgokra, a folyama-

tokra, különálló, ezek felett álló, mert tudja, hogy egyedüli és megismételhe-

tetlen. Széls�séges, mert saját értése van, és tisztában van azzal, hogy semmi 

más nem számít. Csak az � értékítélete reális. Tudja, hogy amit � nem tesz 

meg magáért felállva és kiállva, azt senki más sem fogja megtenni. Viszont 

azt is világosan látja, hogy amit � megtesz magáért, azt egyúttal az egész 

világért teszi.

Az átlagos ezzel szemben a fantáziátlan mindenen osztozkodás és minde-

nen belül levés. Az átlagos csupa önállótlanság, minden gondolata magamu-

togatás. Az átlagos a bárhogy osztályozható min�ségtelen tömeg. Min�ségét�l 

nem megfosztották, hanem � maga hanyagolta el és számolta fel, csupán ké-

nyelmességb�l. Szürke, izgága, kupeclelkület�. A korlátoltság langyos vizében 

lubickol, de észt oszt és igét hirdet, ha az a célszer�. Az átlagos legf�bb szerepe 

a normálisnak látszás, de annak megfelelni a maga mélységében nem képes, 

amíg pont fájdalmas átlagosságát fel nem fogva megérti, hogy az élet szem-

pontjából a látszatok mindig csak romboló hatásúak. Átlagosnak lenni minden 

porcikánkkal és normálisnak gondolni magunkat: a legnagyobb kelepce.

Minden életút közül a legszánalmasabb azé az emberé, aki az átlagosságot 

mélyítve tudatos hazugság nélkül állítja és ezzel hazudja a maga normalitását. 

Jelen modern szocializációnk révén mindnyájan innen indulunk, mire gyerek-

ségünket levetjük. Átlagosak vagyunk különcségünkben, átlagosak vagyunk 

rajongásunkban, átlagosak vagyunk kit�n�ségünkben, átlagosak vagyunk át-

lagosságunkban. Az igazi példakép pedig a normális, aki látszólag semmiben 

sem különbözik t�lünk, mégis minden megnyilatkozása mögött azt látni, hogy 

még ha ugyanazt mondja is, mint az átlagos, oda teljesen másképp ért el. Nor-

málisnak lenni a világ önnnön tengelyéb�l való kizökkentsége miatt széls�ség. 

A normalitás irányába elindulni valóban mágia.

II. Idill. Hamvas Béla a mágia sarokkövévé a szabadságot emeli. Azt 

mondja, a legf�bb morál a szabadság. De mint azt jeleztem, itt sokkal inkább 

a szabadság erényér�l, mint moráljáról van szó. Az erények bármelyikéb�l ki 
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lehet bontani és le lehet vezetni a különböz� sztázisokat, azokat a fenomeno-

lógiailag egyébként bármire vonatkoztatható és legkülönfélébb állásokat, ame-

lyek valamiféle, még ha csak nagyon gyenge és átmeneti módon is, de egyúttal 

állapotként, nyugvópontként defi niálhatók.

Minden állás és állapot végcélja egy jellemz� equilibrium, kiegyensúlyozott-

ság elérése. Két végponti equilibrium megvalósítása lehetséges: a normalitásé 

és a feloldódásé. Mindkét végpont megvalósítására vannak tervek, jóllehet a 

feloldódásban végz�d� tervek kimondhatatlan el�nyre tettek szert a megvaló-

sítás elérhet�ségét illet�en. Jellemz� módon minden, ami lényegében modern, 

vagyis történelmi, vagyis egy kiválasztott el�zményhez méri magát, a feloldó-

dás felé hajtja a rendszert, amelyben megjelenik, legyen szó társadalomról 

vagy lélekr�l. Ezzel szemben a normalitás mértéke az átvilágítottság mért ékén, 

itt és most a szabadság erényén keresztül érthet� meg. Sajnálatos módon a 

szabadság – azon túl pedig az összes erény – helyes értelmezése manapság 

gyakorlatilag lehetetlen, ami alól néhány ritka, de személyesen felismert kivétel 

jelent lehet�séget. A hangsúly a személyességen van, mert minden erény, így 

a szabadság is, mindig személyes.

Persze beszélhetünk képmutatásról, hogy adott történetben és jelenetben, 

adott szövegösszefüggésben miképp jelenhet meg az erény hordozója, hogy 

elemezhet�, alkalmazható, követhet� legyen. De mint tudjuk, a  képmutatás 

nem félreértéséhez egy elég er�teljesen jelen lev� és a közösség mindennap-

jait meghatározó háttér kell, ami a szekularizáció jelszavával nem egyeztethet� 

össze. Marad helyette a szerepek katalógusának böngészése, szerepválasztás, 

szerepfelvétel és szerepjátszás. A  képmutatás, ha a szükséges körülmények 

nagyja adott, tanító, épít� jelleg� cselekedet, ezzel szemben az az álszentség, 

amely manapság szerepjátszás néven ismert és elismert, egy szekularizált, 

atomizált társadalomban inkább romboló, mintsem megtartó, vagy pláne épít� 

hatású. Vagy marad mégis a képmutatás, a mára már egészében talajtalanná 

vált komikumával…

Az erény egy követel� erej� felismerés. Ember a szabadságát senki mással 

szemben nem támaszthatja követelésként, csak magával szemben: meg lett 

volna a szabadságom rá, mondjuk… De mindig elfuseráljuk. Nem mások veszik 

el az ember szabadságát, hanem � maga adja fel. A szabadság tartás. Heroiz-

mus, ahogy Szolzsenyicin adja a legutolsó, általam ismert és elismert miként-

jét. Bármilyen kényszerít� körülmények közé kerül az ember, szabadságát, 

tartását csak maga adhatja fel. Aztán persze kifogásokat keres, más nyakába 

varrja szabadsága elvesztését. Pártot alapít rá, igét hirdet, felfedezni és megva-

lósítani akar. Csak egyet nem akar: bels� tartását visszaszerezni. Haszontalan, 

mégis a legnehezebb munka, amely – egyszer�, gazdaságossági számítások 

szerint – sosem térül meg.

Az idill szintén személyes, a szabadság, vagy ami ugyanaz, a teremtettség 

felismerésének esztétikai mozzanata. Megkülönböztetés és elválasztás… Az 

idill meglátásának képessége feltételezi a személyes technikát és a gyakorlást. 

A gyakorlás lényege a szemlél�dés. Lelassulás, elcsöndesedés, szemlél�dés, 

de mindig tudatos és aktív. Így válik a személy számára egy átélhet�, a képiség 

és a hangulat rendezett összességénél magasabb rend�, önmagán messze 

túlmutató kompozícióvá. Mondhatni, eredeti képmutatássá… Az idill a meg-
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békélés bármikor esedékessé válható pillanata, benne az esztétikai korlátok 

megsz�nnek. Ezért is keverhet� össze a giccsel, ha csak felületesen pillantunk 

rá, és nem vagyunk tisztában azzal, hogy mit is keresünk benne.

Az idill az eksztázis kertkapujában állva válik láthatóvá. Bent az éden a ma-

ga id�tlenségével, kívül a lázas világ a maga id�teremtésével, id�ben égésével. 

Az édenbe vissza nem mehetünk, ezt ha máshonnan nem is, Hamvastól szintén 

a maga teljes bizonyosságában tudhatjuk. Az éden azért id�tlen, mert a világ 

napjainak pergése és körforgása még nem indult meg. A világ mozgalmassá-

gában élünk, amely eltemet minket, hogy ne legyen a gondolkozásra alapunk, 

illetve kényszerít rá, hogy a gondolkozás alap nélkül való voltát feltétel nélkül 

fogadjuk el. Mit tehet, aki ezt, így valamiért nem hajlandó elfogadni? Elfogad 

egyet a hamvasi szóhasználatban álalakzatokként megjelen� világkonstellációk 

közül, vagy kétségbe vonja, hogy lehet-e életnek nevezni a világ mozgalmas-

ságában való részvételt és az abban való ájult elsüllyedést. A két dolog itt – egy 

álalakzat elfogadása és az ájultságban való elsüllyedés – végül is ugyanaz, csak 

az önmagunknak való hazugság mikéntjében különbözik.

Ájultság mint lefokozott és eksztázis mint felfokozott létezés, átmenet 

nincs… A küszöbön berendezkedni lehetetlen. Éden és hétköznapok. Kertkapu, 

ahonnan az édenbe való bepillantásra van lehet�ség, ez az idill érzetének pilla-

nata. Rápillantás a létezés rongáltság nélküli valójára. Tudomást szerezni arról, 

hogy ez lehetséges, és egyúttal tudomást szerezni, hogy mégsem lehetséges. 

Mi lehet ez az állapot? A küszöb egyúttal a megértés küszöbe is… Az édeni 

lét el van függönyözve, és a függönyök mögött le van zárva egy üvegajtóval, 

a kertkapu küszöbe, oszlopai és hajló boltíve az idill legvalóságosabb képkere-

te. Talán lehet dörömbölni egy darabig, de mint ahogy kisgyerek a borostyánba 

ragadt rovarokat kopogtatja, úgy a teremtéssel egyid�s szellemlények, faunok, 

nimfák, kerubok, az ég fel-alá közleked� angyalai és a harmónia legmagasabb 

fokán vibráló további létez�k tudomást sem szereznek rólunk.

Az idillr�l való tudás a normalitás jegyében álló élet felismerésének egy 

határozott módja, és irányt�, amely a megnyíló létezés teljessége felé mutat.

III. Abszurd. Tehát az idill látásának eksztatikus hatása alatt a megértés 

küszöbén állunk, immár a normális létezés meglétér�l való személyes tudás 

eredend� bizonyosságával, amely elég a Hamvas közreadta közép megtalálá-

sához és az imaginációs munka helyes megkezdéséhez. Csakhogy ekkor még 

el�fordulhat, hogy a látomás intenzitása alábbhagy, és visszatér életünk min-

den meggondolásának legf�bb mozgatója, a világ ideje.

Amíg az eksztázis a maga villámfény bevilágította tisztaságával egyszeri 

alkalomként fordul el� az életben, addig a világ forgatagába visszatérve jele-

nése valóságos volta halványul, és el�bb-utóbb megfeledkezünk róla. Könnyen 

visszasüllyedünk a megszokásokba, az automatizmusokba, végs� soron az 

ájultság létmódjába. Mihelyt azonban akarjuk és megtanuljuk az idillt látni, 

valami lassanként megváltozik. Az egyszeri, önmagában végül csak feledésre 

ítélt alkalom megismétl�dik, az emlékezés megmarad, a látása és átélése iránti 

akarat meger�södik. Az alkalmakról kiderül, hogy tudatos megidézésük tanul-

ható. Ekkor azt vesszük észre, hogy amit korábban otthonunknak tudtunk, az 

új tudásunk tükrében már nem több, mint abszurdum. Dráma, de már sokkal 
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inkább abszurd tragédia és abszurd komédia, súlyossága már nem nyomasztó 

lesz, hanem átmossa a végs� dolgok tudása gyújtotta eredeti optimizmus.

Használjuk a szót: mágia, de valójában mi is az? A világ jelen rongáltságában 

ember és Isten között egy lényegi különbség van, mégpedig potencialitásukat 

illet�en. Miért mikrotheosz az ember? Isten mindenható, mint pusztán mate riá-

lis síkon a biológia �ssejtje, míg az ember, jelen általános rongáltságában jó, 

ha esetleg egy-két dolgot illet�en potens. De az embernek tiszta pillanataiban, 

így ha szerencséje van az idill megpillantására és felismerésére, felsejlik – akár 

modern, teljességgel impotens volta ellenére is – eredeti mindenhatóságára 

vonatkozó tudása, és olyankor rendszerint meg is fogadja, hogy elindul abban 

az irányban. Sürgetés, amit a tudósítás igazáról való meggy�z�dés igazolása 

utáni vágy vált ki. Sürgetés, ami ugyan múlhatatlan, mégis nyugtató, a bels� 

izgágaságnak és zaklatottságnak egyre kevésbe hagy teret.

A mágia a megidézés egy módja, amelynek f� célja az azonosságok er�sí-

tése az idéz� és a megidézett bizonyos aspektusai között. A cél az idillben való 

létezés, de úgy, hogy az élet végtelen pillanataiban való örökös jelenlétünket 

egy új alapítás során megújítjuk. Végs� soron, talán kicsit sarkosan, az édeni 

idill látása után, és azután, hogy megközelíthetetlenségér�l már tudunk, így 

mondhatjuk: új eget és új földet láttam, mert az els� ég és az els� Föld elmúlt. 

Ez a fajta látás a megváltásban való részvétel során tet�zik, ahova mindannyian 

meghívót kaptunk. Ez Hamvas életében központi mozzanat, hiszen úgy t�nik, 

hogy amikor � megkapta a meghívóját, mintha sutba dobta volna egész addigi 

irányultságát. A Mágia szutra ennek a tapasztalatnak a t�le telhet� legössze-

szedettebb közreadása.

Akik Hamvasban a perennialista fi lozófust látják, a tradicionalistát, sokszor 

nem értik, miképp fordulhatott újra a kereszténység irányába. Akik viszont a 

keresztény Hamvast ismerték meg el�bb, tanácstalanul olvassák t�le mindazt, 

ami köszön�viszonyban sincs azzal, amit manapság bárhogy, de a keresz-

ténység alatt értünk. Többször kaptam meg innen is, onnan is a vonatkozó 

kérdéseket. A Mágia szutra ezért is központi szerep� m�, mert folyamata sze-

rint talán itt található meg leginkább kibontva ennek a fordulatnak az értelme. 

A megváltás m�ve, az újabb alapítás, azért lehet mélyrehatóbb, mint a terem-

tés eredeti m�ve, mert itt magunkra vagyunk utalva.

Vannak források az eredeti normalitást illet�en, vannak magyarázatok és 

gyakorlatok, hogy az miképp volna restaurálható. De az mind csak részleges, 

vagy a szellem, vagy a lélek, vagy a test rongáltságából indul ki, nem pedig a 

beváltás helyéb�l, az életképzelet helyéb�l, a középb�l. A magunkra utaltság 

pedig a következ�: az eksztázis során többé már nem teremtmények vagyunk, 

hanem isten fi ává lényegülünk, egyenként, személyesen; a  legnagyobb elha-

gyatottságban kell a legnagyobb éberséggel alászállni és felemelkedni. Fel-

emelkedésünk után egyek vagyunk már a teremt� atyaistennel. Ahová pedig 

felemelkedünk, az a legeszményibb idill maga, de már nem a paradicsomi, 

ahonnan ki lettünk rekesztve, hanem az új alapításé, az új menny odafent és 

az „új Jeruzsálem” idelent.

Abszurd az az élethelyzet, amikor egyrészt tudunk az idillr�l és már nem 

vagyunk kirekesztve bel�le, hanem átjárásunk van oda, lakásunk van benne, 

másrészt mégis tudjuk, hogy habár ha a világ idejéb�l kilépünk az idill örök 
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pillanatába, akkor is idekint kell élnünk, amíg ki nem töltjük az ittlétre szabott 

id�nket. Persze ez éppenséggel az inverze a fi lozófi atörténet egzisztencialista 

abszurdjának, ahol egy minden jel szerint üres és lényegtelen világ útvesz-

t�iben csak az a bizonyosság, hogy nincs kiút bel�le, de ahol mégis minden 

energiánkkal újra és újra az élet értelmének a keresésére indulunk, ami újra és 

újra cs�dbe vezet, minden megközelítésben.

IV. Nonszensz. Habár a közfelfogásban a nonsense, nonszensz, lehet akár 

pusztán a végletesen nevetséges vagy éppen az abszurd szinonimája, még-

sem err�l van szó. A nonszensz az értelmes, felfogható, érzékelhet� tartalom 

teljes hiánya, bármilyen kommunikáció során. Végs� soron a nonszensz az 

önátverés rendszerszint� mozzanata. A cs�d, amely akkor teljesedik ki igazán, 

amikor az idillr�l való tudást nem az egyébként önmagában szintén nem nor-

mális, de átlagos, megszokott és abszurd élethelyzetek sorozatában tartjuk 

fent és teljesítjük ki, hogy aztán transzformáló er�ként feléledjen a bennünk 

szunnyadó, világalkotó és világot ér� mikrotheosz, hanem amikor efölött úgy 

siklunk el, hogy tudatosságunkat a lehetetlennel határos módon mégis fenn 

kívánjuk tartani.

A nonszensz világa a görcsös tagadás talaján megmutatkozó álalakzatok 

tenyészete, amelyre alapvet�en kár volna szót fecsérelni, azonban egy szem-

pontból mégis muszáj rápillantani. Hamvas Béla halálakor még nem látszódott 

a kommunizmus építésének vége, de a kapitalizmus tarthatatlansága és eset-

leges vége már éppúgy napirenden volt, mint ma. Üdvtervr�l akkor éppúgy 

nem beszélt senki, ahogy ma sem, viszont a haladás mániája ugyanúgy tom-

bolt már, mint manapság. Miért számít ez? „Az üdvtervet minden esetben és 

kivétel nélkül és mindenkinél az imagináció teremti, éspedig arra a képre ala-

kítja, amely képet magába fogadott és amely kép mágikus b�völetébe magát 

átengedte, hogy akaratát e kép megvalósításának szolgálatába állítsa” (Mágia 

szutra). Ha mindarról lemondunk, ami a teljes emberi lényt, benne e világi 

személyünket a normalitás irányába vihetné, akkor nem marad az életben más 

cél, kimondva-kimondatlanul, mint az elérhet� legteljesebb feloldódás felé való 

öntudatlan sodródás.

A helyes életrendben a szó, a gondolat és a tett egymástól nem válik el, 

viszont a felforgatott életrendben cél minden egyes valamelyest is körülírható 

és elhatárolható dolog egymástól való elhatárolása, a normálisan egymáshoz 

tartozó dolgok kier�szakolt és végletes szétválasztása. A nonszensz felforgatott 

világrendjében a teremt�er�t szám�zte a kreativitás, az élet természetességét 

a mérnöki lelemény, a társadalom harmóniáját a szekuláris sterilitás, mindenki 

királyságát a senki demokráciája, és végül a normalitástól való démoni irtózat 

meghozta az átlagos rémuralmát, amely egy évszázados nihilista amortizáció 

során végtelenül mélyre süllyedt az emberi létezést�l.

A  világ moralitása kimerül a zászlókra írt jelszavakban, de kérdés, hogy 

akinek a szívében a szétcsúszottság eme szintjén mégis felsejlik az idill, az ké-

pes-e az egymásra tornyosuló milliónyi nonszensz világában megérteni, hogy 

a jelentésnélküliség eme tökéletesre csiszolt helyén is van választása? 25 évem 

szellemi fejl�dése nyilvánul meg abban, ahogy ezt kérdésként vagyok képes 

megfogalmazni, nem pedig pusztán tagadólag, minden kilátástalanságot te-
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tézve. Ugyanis „Különbség van végvárás és a vég tudata között, ez a különbség 

az apokaliptika és az eszkatológia között. Az apokalipszis a kedély dolga, az 

eszkatológia a végs� dolgokról való tudás” (Scientia sacra III.).

Hamvas Béla életm�vével megírta a Halak korának szellemi foglalatát, 

a végs� dolgokról való tudást, hogy mint egy stafétabotot, azt tovább lehessen 

adni a Vízönt� korának, útravalóul. Innen már a Vízönt� aionjának szülöttein 

múlik, hogy mit kezdenek vele. Felhasználják-e egy építkezéshez, ami szabad 

szemmel és felületes értelemmel nézve még meg sem kezd�dött, vagy elfe-

lejtik, hogy valóban, az, aki tud a végs� dolgokról, egyúttal megfi gyel�jévé is 

váljon azok bekövetkeztének? Jézus mondta végül: Veletek ma radok minden 

nap, amíg ez a korszak (αιων) véget nem ér! És ha nem is sokat tudunk a ma-

ga teljes bizonyosságában, de azt végtére igen, hogy az a korszak véget ért…

Katonaként az els� világháború idején



Az alapállásból
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Benk� Ildikó

Szent három
Mindnyájan Hamvas Béla alapállásából bújtunk el�. Nem övé a szó (Szabó Lajo-

sé, aki ugyancsak el�dök szavaiból gyúrta), de övé a megvalósítása. A szó meg-

valósítás nélkül üres fecsegés, mondja Hamvas. Nem is tétlenkedett, így nem 

csoda, hogy sikerült neki a lehetetlen: visszaépítette mögénk (elénk) a meg-

szakadt hagyományt. Szabadon, érdek nélkül tette, ezért tovább is építette. 

Mindnyájunk szárnyát adta vissza. Mert az a szárnyad, hogy a kozmikus er�k 

rajtad keresztül rendeltetési helyükre jutnak, és hogy te is egy vagy emez er�k-

kel (nem választod el magad t�lük). Mindent elolvasott az ember romlatlan, 

eredeti állapotáról, mélyen meghajolva az el�dök, kollégák el�tt Szabó Lajostól 

René Guénonig, Franz Baaderig, Jakob Böhméig, Lao-céig, Uddálaka Áruniig. 

Életével pedig helyreállította. Meditációval, tanítással. Aranyhíd. Aranyfolyam. 

Tudta, hogy tehetség és terméke egyaránt mellékes, s�t akadály, az én a való-

di munkadarab. Saját nagysága és sikere ezért nem zavarta össze. Teremtett, 

meditációs teret, nyelvet, halálpontosak, provokatívak a válságot megnevez� 

szavai: h�bölygés, mászolygás. Tudta, hogy a civilizáció a tévutat választotta: 

a teljesség helyett a kényelem és a gyorsaság lufi ját nyújtja, nem a harmóniára 

jutást szolgálja, hanem épp a zavarodottságot óvja, táncolja körül elméleteivel, 

tudományával, m�vészetével, vallásaival. Hamvas ebb�l fúj ébreszt�t. � csak 

mellesleg a legbriliánsabb m�vel�je a regény, a novella, az esszé m�fajának. 

Gyógyítón és izgalmasan rántja le a leplet a tévedésinkr�l. Olvasni tanít minket. 

Hermész Triszmegisztoszt az � fordításában – amennyire ez a fordítón múlik – 

értem. A szent írásokat belehelyezi a hagyományba, megmutatja, hogy a Biblia 

útmutató a – nem vissza, hanem – el�rejutáshoz az ember eredeti, romlatlan 

állapotába. Hamvas ezért nem m�vész. Egyszerre m�vész, gyógyító pap, tudós 

és király, helyreállítja a széthasadt valóságot. Beavató mester.

E Szentháromság összefüggéseir�l szóló néhány gondolat lábjegyzet, a ha-

gyomány értelmezésének kiegészítése néhány szóval. Nem tudnám Hamvas 

Béla nélkül. Semmit nem tudnék nélküle.

Ember és kozmosz kapcsolata. Az �si tanítások szerint makro- és mikro-

kozmosz megfelel egymásnak. Az, ami lenn van, ugyanaz, mint ami fenn van, 

és ami fenn van, ugyanaz, ami lenn van, mondja Hermész Triszmegisztosz. Köl-

csönösen alakítják egymást. Háborúban összezavarodnak az értékeink, ha szere-

tetlenül bánunk egymással, barátságtalan lesz az id�járás, mérgez� a víz, az étel.

Világ és egyén középpontja ugyanaz. Az istenség szót a mélyebb megér-

tésért most átfogalmazva nevezzük, mondjuk, jelentésnek. Minden létez� egy 

közös jelentésének. Minden egy, mondják a Védák. Mert én vagyok az Úr, aki 

mindent cselekszem, mondja Ésaiás.

Minden elpusztul, él� elevenségét, termékenységét veszíti, ami a közép-

ponttól elszakad. Olyanná válik, mint a levágott kar. És minden pompásan 
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gyümölcsözik, misszióját elvégzi, ami rajta, benne marad. Ami benne marad, 

tudja, hogy akkor tesz legtöbbet az egészért, ha a helyén marad és csinálja 

a dolgát, a máj tisztít, a húgyhólyag gy�jt és ürít. A  szentimentális tanok az 

egyénnek a közösségért elvárt önfeláldozásáról zavaros h�bölygések, az egy-

ségt�l épp elválasztanak. Az áldozat feltétele a gy�zelemnek, de a rossz áldozat 

terméketlen, nincs nyeresége, csak vesztesége. A  jó áldozat szabad (vállalója 

érdekmentes döntése), a középponthoz kapcsol, vagy a felé mutat, nem más 

egóját szolgálja, és eleve gy�zelemre van ítélve, mert szabad. Ezért a nála ala-

csonyabb er�ket legy�zi. Akkor is, ha az áldozat tétje az életem. Ha az nem h�-

bölygés, hanem szabadon vállalt, középpont felé vezet� áldozat, akkor megéri.

Mi a jelentés? A jelentés létezését az instant információszerzésnek az ösz-

szefüggéseket egyszer� beazonosítással elmaszatoló trükkje nem homályosítja 

el. Épp ellenkez�leg: a gyorsinformáció jelent�ségét, hitelét gyengíti, homályo-

sítja el az, ha összefüggések, jelentések helyett azt pusztán egy esetleges pár-

fogalommal kapcsoljuk össze. A párfogalomhoz kapcsolás nem nagy kunszt, 

és nem vezet messzire. Mint a kettes tanuló: megúszásra játszunk, és nem is 

kapunk többet. Azok a tudósok, tanárok, m�vészek, fordítók, orvosok, papok, 

politikusok, akik a jelentést erre cserélik, létrontást követnek el: megakadályoz-

zák, hogy a tudásban zsengék megértsék az összefüggéseket. Kiszolgáltatják 

�ket az ismeretlenül maradó er�knek.

Az információs kultúra lakói kedvéért néhány szó a jelentésr�l. Képzeld el, 

hogy van néhány gyümölcsfád és egy problémád: a  járókel�k minden szem 

termést megesznek, a  kutyák a törzsek háncsát is rágják. Ötlet kéne, mivel 

védd meg, hogy te is ehess. Néhány széls�séges megoldás gondolatával elját-

szol, végül megállapodsz annál, hogy kerítéssel kell körülvenned. Az ötlet után 

és alapján építed meg a fi zikai kerítést, melynek aztán a funkciója, jelentése 

azonos lesz a tárgyat szül� problémával: védeni fogja a kertedet. Fizikai és 

szellemi között ez az összefüggés. Ezt mondja három változatban is Jézus: Én 

vagyok az Alfa és az Omega, a kezdet és a vég, az els� és utolsó (Jel. 22,13). 

A  világ jelentésének, problémamegoldásának jelenti ki magát, mely azonos 

a teremt� ötlettel. E köré az ötlet köré épült a világ és az ember. És l�n vilá-

gosság (I. Móz 1,3). Az els� teremtett dolog Krisztus ideája. A végét találta ki 

el�ször a Teremt�, ahogy a jelentésb�l születik minden, a legegyszer�bb tárgy 

is. Azt ígéri, a végén Krisztushoz hasonlóvá válik minden ember, aki hajlandó 

ezen dolgozni. És ahogy minden dolog az Egyt�l származott, az Egy gon-

dolatból: úgy, elfogadva azt, lett minden teremtett dolog, mondja Hermész 

Triszmegisztosz.

Csak megjegyzem, Nietzsche és a gondolatán kapva kapók tévednek 

abban, hogy meghalt az Isten. Az egy jelentés (Isten) létét szemernyit sem 

homályosítja el, ha nem létez�nek mondják, épp ellenkez�leg: a tagadó énje 

bizonytalanodik el a lét középpontjának tagadásától. Kiszakítja magát a létez�k 

összefüggéséb�l, hallatlanul legyengül, magára marad, értelmét veszti. Hiába 

aggatja magát körbe tetszet�s elméletekkel, legyen bármily ragyogó ruhába 

bújtatva, csontváz, élet nélkül. Err�l még lesz szó.
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Az ember felépítése hármas. Képzelj el egy háromszöget, melyet a közép-

pontja köré szerkesztettek:

Szellem

EGY

JELENTÉS

(ISTEN)

Lélek�������������Test

Ez megfelel a világ (a makrokozmosz) hármas felépítésének:

viselkedéstest, asztráltest

(mozgók, pl. állatok)

éntest

(ember)

élettest, étertest���������������Fizikai test

(él�k, pl. növények)������������(anyagok, pl. kövek)

A  második háromszög jó híre, hogy az ember nem állat. Az ember az 

egyetlen lény, akinek mind a négy teste van. � a legtöbb. Descartes gondolata 

kimondásakor a balhitek ellen termékenynek bizonyult, de a gondolkodás nem 

tesz még emberré sem, nemhogy létez�vé. Az állatnak már van viselkedéstes-

te, ezért tud gondolkodni, problémát megoldani: ki tudja venni a kókusztejet a 

kemény dióból. Egyet nem tud: szabadon gondolkodni. A szabadság az ember 

kizárólagos tulajdonsága. És megismeritek az igazságot, és az igazság szaba-

dokká tesz titeket, mondja Jézus (Ján 8,32). A szabadság részben nem való-

sítható meg, mondja Hamvas Béla. De mi az, hogy részben? Az biztos, hogy 

pusztán az egyáltalán nem a szabadság felé mutat, ha azt csinálhat a gyerek 

otthon, az iskolában, amit akar. Ennél jóval többr�l, egészen másról van szó.

Világkorszakok

1. korszak: az EGY kora – Édenkert (Biblia), alapállás (Szabó Lajos), Uhrstand 

(Jakob Böhme), état primordial (René Guénon) stb. (kb. Kr. e. 6. sz. el�tt). Az 

ember eredetileg er�sen köt�dött az �t létrehozó középponthoz, és nem defi -

niálta magát egyénként, csak a közösség tagjaként. Önmagában csak rész volt, 

a középponthoz kapcsolódó közösség egységében volt csak egész és teljes.

Innen érthet�, hogy a mózesi id�ben remek halálbüntetés volt a b�nöst 

egyszer�en kiakolbólítani a közösségb�l; mindegy volt, mekkora a büntetett 

személyes testi ügyessége: azért pusztult el, mert nem tudta önmagát a töb-

biek nélkül értelmezni, egyszer�en halálra bizonytalanodott. Innen érthet� az 

is, hogy a szófogadatlan gyereket rövid úton kivégezték, ha sem apjára, sem a 
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törzsf�nökre nem hallgatott, mert mérgezett testrésznek tekintették, akit ki kell 

iktatni az egész szervezet egészsége érdekében.

Az �sember nemcsak állat nem volt, hanem egymást gyilkoló szörny sem, 

akit a civilizáció tett elfogadhatóvá, ahogy azzal szégyenszemre gyerekeinket 

„tanítás” címén lefelé fordítjuk. Az ember �sállapotában nagyon er�sen kapcso-

lódott a szellemvilághoz. Egyébként az állatok is tisztelik az életet, csak akkor 

ölnek a ragadozók, ha muszáj. Az ókorból ismert rémes szokások (kannibaliz-

mus, emberáldozat, szodómia stb.) inkább posztcivilizációs válságjelenségek: 

a  múlt ködébe vesz� kultúra hanyatlásának nyomai. A  primitivizmust és az 

eredeti embert Hamvas Béla pontosan szétválasztotta.

Az ember lénytagjainak m�ködése: a szellemé a gondolkodás, mellyel az 

igazat keressük, a léleké az érzés, mellyel a szépet és az örömöt keressük, és 

a testé az akarat, mellyel a jót keressük. A szép, jó és igaz keresése eredetileg 

tehát nem külön, hanem egyszerre, egyidej�leg történt. Ez az analógiás vagy 

egybenlátó gondolkodás. Az ebb�l a korból származó mítoszok, népköltészet, 

kinyilatkoztató szövegek gondolkodása ilyen. Képzeld el, hogy három koncent-

rikus háromszöget látsz:

Igaz

Gondolkodás

Szellem

EGY jelentés

Lélek���������������Test

Érzés��������������������Akarat

Szép, Öröm��������������������������Jó

Nem folytatom a rajz b�vítését, az alábbi leírás alapján te készítsd el ma-

gadnak, ha vizuálisan könnyebben megérted. Mindig jelzem, mi hová tartozik. 

Gondolatébreszt� helyükön látni a fogalmakat.

2. korszak: a KETT�sség, elválasztottság kora, apokaliptikus kor, melyet za-

varodottság, Májá, homály, fejük tetejére állított értékek stb. jellemeznek (Kr. e. 

6. sz.-tól). A Kr. e. 6. század körül, mondja Hamvas Béla, de az alábbiakból lát-

szik, hogy a folyamat hamarabb kezd�dött, és a válság kifejlete hosszadalmas, 

napjainkban is mélyül.

Mi történt? A  lassan megformálódó individuális én került középpontba, 

a periféria középre, a közép a perifériára, nem csoda, ha feje tetejére állt a vi-

lág. A mikrokozmosz összezavarta a makrokozmoszt. Már Lao-ce panaszkodik 

erre. Szétbomlott az egység, kialakultak a tudatformák:

A jó keresése megszülte a vallást. Elgondolkodtató, hogy a bomlást a val-

lások kezdték. Az intenzív jó-keresés azonban visszavezethet a háromsághoz. 

A Biblia szentháromságtana ezt teszi. Nem negatív ez a fejlemény: az önálló-

ság feltétele a szabadságnak, végs� soron enélkül nem fejl�dhetne ki minden 

emberben külön-külön, ami kezdetben csak az egész emberiségben volt meg.
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A szép keresése megszülte a m�vészetet. A m�vészet Hamvas Béla szerint 

másodlagos logosz. Ösztönösen keresi az egységbe a visszautat. A m�vészet 

nem gyönyörgyártás megélhetésért, hanem az eredeti állapot helyreállítása, az 

afelé mutatás. Erre tesz kísérletet a szép-jó-igaz egységének keresése, melyben 

harmóniát érzünk. Ugyanis halhatatlansági ösztönünk is van, nemcsak állati 

léthez kapcsolók. Gondoljunk Horatiusra, aki szerint a m�vészet tanít (gondol-

kodás), nevel (akarat), gyönyörködtet (érzés), vagy az angol tavi költ�kre, akik 

úgy vélték, hogy a klasszicizmusig tartó szétbontás után a romantika egyik le-

hetséges útvonala az értékek egységének újrakeresése. Feltámadás-m�vészet.

Megjegyzem, a szép alatt itt esztétikai értéket kell érteni. A willendorfi  vé-

nusz szépségér�l beszélek pl.

Az igaz keresése megszülte el�bb a fi lozófi át, melynek neve is arról tanús-

kodik, hogy még sokáig tudatában volt a gondolkodás és az érzés közös for-

rásának. A fi lozófi ából csak lassan lett tudomány, amikor kiiktatták a gondol-

kodásból a bölcseletet, azt, ami a lényege, lelke és értelme volt. Mindenesetre 

sokkal pontosabb módszerekkel, pontosabb információk birtokába jutunk, 

kérdés, hogy többet is értünk-e, az értés felé vezet-e. Ha intenzív a keresés, 

akkor bizonyára.

A tudatformák tehát többé-kevésbé önállósodtak, a többivel való egyensú-

lyukat, gyakran kapcsolatukat elvesztették. A középpontból lassan elhalványo-

dott, majd elt�nt az egy jelentés (Isten), helyére a keres� individuum vagy a 

magát én-szurrogátumokkal (birtokolt pozícióval, eszközökkel) összetéveszt� 

ego került.

Az ego megmutatja a fejlemény negatív oldalát:

Megszületett a szépség és igazság nélküli vallás (üldözések, keresztes há-

borúk, elnyomás, hatalmi igények stb., melyek során a vallás épp az elválasz-

tás eszköze, nem az összekötésé); a jóság és igazság nélküli m�vészet (pl. a 

m�alkotás iparcikk vagy létrontás: ellenkez�jét teszi, mint a m�vészet eredeti 

feladata, vagy virtuóz mutatvány jelentés nélkül, aferenciális értékvilágú, érték-

ellenes vagy értékmentes, ezek, persze, mind izgalmas, új problémákat vetnek 

föl, s mint ilyenek, nagyon is kivezethetnek a zavarodottságból); a jó és szép 

nélküli tudomány (pl. a hidrogénenergia felszabadításából hidrogénbomba lett, 

nem er�m�; kérdés, mennyire lehet igaz, amit hamiskodásra használnak).

Még egyszer kérem, félre ne érts, nem sugallom, hogy mindez rossz. A ha-

gyományokban b�nbeesésnek, összezavarodásnak nevezett szétesés után ez 

az út maradt nekünk. A válság pontos feltárása kell ahhoz, hogy megértsük, 

felszámolásához hozzákezdjünk. Bár a csak szépség nem szép, a  csak igaz 

nem igaz, a csak jó nem jó. Önmagát is elveszti, ha a középponttól és a másik 

kett�t�l elszakad. Mert a három egy. Akkor már inkább a rút hiteles, mely igaz, 

ez magyarázza az apokaliptikus kor egyre növekv� vonzalmát az anti-értékek-

hez: sokkal inkább kifejezik valóságunkat, alkalmasabbak a válság feltárására.

3. korszak: a HÁROM jegyében az új egység önálló, egyéni és közösségi hely-

reállítása, Isten országa, Nirvána stb. Az individuum intenzív keresése, mint 

említettem, elmélyíti a saját területén szerzett ismereteket, tökéletesedést, 

s  gyakran a másik két tudatformával összekapcsolódik keresése intenzitása 

folytán. A végtelenben újra találkozhatnak a széttartó vonalak. Ez a 3. korszak, 
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pontosabban állapot, ami eszerint mindenkiben bármikor eljöhet, el�állhat: az 

az egység, ami már individuális munka eredménye. Melyben az �si teljesség 

már nemcsak a teljes közösség, hanem minden egyén külön-külön képessége. 

Az �siségben részekb�l, a  végponton egészekb�l álló egész. Isten a terem-

tésben négyzetre emeli magát. A végén mindnyájan az � arcára formálódnak, 

akiknek sikerül felé fordítani az er�ket. Ezt jelenti a Jelenések könyvében, hogy 

kocka alakú az égb�l leszálló Jeruzsálem. (És a város négyszögben fekszik, és 

a hossza annyi, mint a szélessége. És megméré a várost a vessz�vel tizenkét-

ezer futamatnyira: annak hosszúsága és szélessége és magassága egyenl�. 

Jel. 21,16)

Az elválasztó jelleg� négy dimenzió: a tér és az id� leleplez�dik mint illúzió, 

mint ideiglenes segédegyenes, az uralom eszköze, de most értelmét veszíti, 

megsz�nik. Nem lesz elválasztottság, és az elválasztatlanságnak nem lesz 

vége, örökké azzal él mindenki teljes egységben, amerre fordult életidejében.

Gondolkodásunk alapkategóriáit adja fölrajzolt hármasunk. Erre számtalan 

bizonyíték van. Itt csak Platón négy erényét hozom példának.

Platón négy erénye. Platón szerint az akarat erénye a bátorság. Vállalod 

a kockázatot, a felel�sséget. Hajlandó vagy áldozatot hozni a nagyobb jóért, az 

értéksorrend érvényesüléséért.

Az érzés erénye a mértékletesség. Minimum, hogy fékezni tudod a gyönyör-

szerzést, jobb esetben gyakorlod érzésed fölszabadulását a gyönyörök és kínok 

fogságából.

A gondolkodás erénye a bölcsesség, ha nem tudsz valamit, tanácsot kérsz, 

szakért�t�l, nem bennfentest�l, az igazért, nem az önigazolásért, és törekszel 

a mélyebb megértésre.

Ha e három erénnyel rendelkezel, igazságos leszel, ez a központi erény. 

Ez alkalmassá tesz arra, hogy �sképi értelemben vett király légy. Aki atyaként, 

anyaként gondját viseli a rábízottaknak. Papkirály. Az ideális állam vezet�je. Az 

ideális család, cég, háztartás, kapcsolatok, projektek vezet�je.

A  menóra jelentése. Mert hárman vannak, akik bizonyságot tesznek 

a mennyben, az Atya, az Íge és a Szent Lélek: és ez a három egy.

És h árman vannak, akik bizonyságot tesznek a földön, a Lélek, a víz és 

a vér; és ez a három is egy. (I. Ján 5,7–8).

Károlyi Gáspár fordítását mai hétköznapi nyelvre fordítva:

Atya, Ige (János szerint Krisztus tanítása, cselekvése, Máté szerint a szemé-

lye, ez csak szemléletbeli különbség, hisz � maga nevezi Igének magát /Ján 

8,25/), Szentszellem a szellemvilágban, Szellem, Lélek, Test a fi zikai világban. 

Ez a három-három széls� karja a gyertyatartónak (rajzold le), hisz az Atya az 

abszolút Cselekvés, aki egy szavával (Legyen…) teremtette a testeket, az em-

beri test a teremtés kivetülése. Az Ige, aki összeköti a lentet és a föntet, kintet 

és a bentet, az Atya akaratát és az embert, az emberi lélek megfelel�je. A lélek 

dolga ugyanis nem a h�bölygés, mászolygás, a nagyária, a sebnyalogatás, mely 

által épp eredeti feladatának ellenkez�jét teszi: elválaszt, hanem a közvetítés 

kint és bent, fent és lent, test és gondolkodás között. Az összekötés. � a hírnök, 

a postás, a híd, Hermész, a szolga, a Fiú.
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Krisztus a közvetít� teremtés és az Isten országa között. Ez az érzés értel-

me. Hogy fölfelé közvetítsen. Nem elnyomni kell az érzést (a tárgyalóteremben 

sem), hanem irányítani, átvilágítani, szolgálatba állítani, sárkányokkal vetni, 

ahogy a Hamvas-tanítvány Weöres Sándor mondja.

Szellemünk a Szent Szellem kivetülése.

A megismerést nem a gondolkodásunkkal végezzük, ez a tudomány ha-

mis kalkulusaiból következ�, szétesést eredményez� tévedése. Mint majd 

minden tevékenység, a  megismerés is mindhárom lénytagunkat igénybe 

veszi. Akaratunkat irányítjuk rá (ritkán az is el�fordul, hogy tudtunkon kívül 

irányul rá) a megismerés tárgyára, aztán megismer� érzésünkkel befogadjuk 

a megismerés tárgyát, minél tisztábban, gyermekibben, annál kevésbé köpi 

be légyként sok eddigi tévedésünk, melyeket ismeretnek nevezünk, és félvak 

büszkeséggel akadályozzuk velük a tiszta szemléletet. Az Ószövetség elejének 

szerz�je nem véletlenül használja a megismerés szót a szerelmi egyesülés-

re: a megismerés legfontosabb mozdulata a maradéktalan befogadás. Csak 

a harmadik fázisban jön a gondolkodásunk, aki, mint egy adminisztrátor, 

lebontja, besorolja, megfogalmazza, vagyis keres hozzá megfelel� formá-

kat, eddigi ismereteinket átalakítja az új ismeretnek megfelel�en. Esetleg új 

formák létrehozására szólítja megismer� érzésünket, ezzel új gondolkodási 

folyamatot kezdeményez.

Megismerésünk él� rendszer, melyben mindhárom lénytag folyton kommu-

nikál, és mely folyton átalakul. Ha nem, akkor halott, az információgy�jtés hasz-

talan, terméketlen, csak a fi gyelem elterelésére alkalmas a lényegr�l. Szemét. 

A modern civilizáció „megtanított” arra, hogy pusztán a tudat rablón, haszon 

reményében kinyújtott karja elég legyen a gondolkodáshoz. Koncepció alapján 

megkaparintani, analizálni, kisz�rni a nekem hasznos részeket. Ezt valóban el 

lehet végezni szinte csak a gondolkodással. De így csak olyat tudhatok meg, 

amit már úgyis tudtam, legfeljebb újrarendezésre alkalmas ez a gondolkodás. 

Legózás. A recept régi: Bábel tornyát azért építették, hogy nevet szerezzenek 

maguknak az égben. Ki akarták rabolni a szellemvilágot. De a mai ember büsz-

ke erre, fejl�désnek nevezi, gyanúsnak tart mindent, amit nem tud uralni. Kilóg 

a lóláb. Rabló voltával gyakran nincs is tisztában, mert nem tud a jelentésr�l, 

csak a beazonosító fogalom lóg minden más fogalmon, mint tehénen a gatya. 

Az egyetemet, doktori iskolát ugyanis remekül el lehet végezni anélkül, hogy a 

jelentésr�l, megismer� tevékenységr�l tudomást szerezne.

Lénytagjaink alapfunkciói tehát: test: érzékel és végrehajt, lélek: hírt hoz-

visz, szellem: feldolgoz, rendszerez, fogalmaz, átalakít. Jelen modell is tovább-

gondolkodásra, nem ám annak helyettesítésére született, ezért vedd észre, 

hogy mindhárom lénytagunkkal mindent cselekszünk. A fentiek csak súlypon-

tok. De a lénytagok igen szorosan összedolgoznak. Mert a három egy. Az ösz-

szefonódások ellenére van értelme e háromról beszélni. Mert az egy a három 

viszonyából is megérthet�.

János talán idegesít�en, mert a hétköznapi tudat számára érthetetlenül 

sokszor köti össze a Szentháromság tagjait: arról szól az els� levele, hogy nincs 

cselekedet hit és Ige nélkül, a hit semmit nem ér cselekedet nélkül stb. Mert 

a három egy. A szöveg véghez viszi rajtunk, összeöltögeti bennünk a hármat. 

Meg is valósítja az Igét.
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Ha felrajzoltad a menóra három-három karját, felt�nhet, hogy így még 

szétesik, kell valami, ami összetartja. A hetedik, középs� kar. Mi vagy ki az? 

Ki kapja feladatul, hogy összekösse mindezt, hogy a világot összetartsa? TE. 

Te vagy a középs� kar. Azért jöttél ide, hogy összetartsd az eget és a földet, 

a kintet és a bentet, a te és az én kett�sséget feloldjad. Ez nem függ a képes-

ségeidt�l, lehetsz autista, vak, bárki, akármilyen vagy, ezért küldtek. Jézust is 

ezért küldte az Atya. � az els�szülöttje, mintája annak az ÉNNEK, aki összeköti 

mindezt, � a gyertyatartó középs� karja. ÉN csak annyiban vagyok az, amennyi-

ben magamban hagyom megvalósulni a Krisztus min�séget. Krisztus követése. 

A szomorú realitás, persze, hogy én részben dolgom végezetlenül térek vissza 

életem után, csak részben tudom megoldani az összekötést. A Fiú az, aki gy�z, 

aki teljesen megoldja. Én csak próbálkozom. Én csak annyiban vagyok, annyi-

ban létezem, amennyiben megvalósítom a Krisztus min�séget. A többi sallang, 

le fog kopni így vagy úgy.

ATYA – FIÚ – SZENTSZELLEM – ÉN – SZELLEM – LÉLEK – TEST

Ez a menóra egy lehetséges jelentése. Ne zavarjon, hogy a Szentháromság 

tana a menóránál jóval kés�bbi, mai elnevezése csak a 2–3. század fordulójá-

ból, Tertullianustól való. A szentháromságtan a már meglév� kozmikus rend 

fölfed(ez)ése, nem föltalálása. Épp ez a Biblia (és az egyéb �si eredet� kinyilat-

koztató írások) értéke, hogy az eredeti rendet fölmutatja, az ahhoz találás útját 

megmutatja. Beavató könyv, mindenkinek és mindig, aki és amikor hajlandó 

erre. Nem az arisztokratikusan, bármilyen küls� kötöttség� szempont alapján 

kiválasztottaknak. Jó hír, hogy bárki vagy, sikerülhet, nem, ha akarod, hanem 

ha kéred. Azért kell kérned, mert a középpont nélkül rablás: más történik, lá-

tószöged sz�k, mert véges vagy, ezért legjobb szándékod esetén is torzítasz, 

csak a középpontból tiszta a kép, az út.

Az �si kultúrában a megismer� érzésükkel a mainál többet dolgoztak, 

a  képi párhuzamokban tudták az ember misszióját, felépítését, és hogy 

a szellemvilág az emberhez hasonlóan épül fel. Nevezték pl. 1. fi zikai test-

nek, mely a k�nek is van, 2. étertestnek, mely a növénynek is van, és már 

érez, 3. mozgástestnek vagy asztráltestnek, mely az állatoknak is van, 4. én-

testnek, mely az embernek van, 5. asztrálvilágnak, melyb�l a viselkedés jön 

a fi zikaiba a szellemib�l, 6. étervilágnak, melyb�l az élet jön a fi zikaiba, és 

7. Teremt�nek, mely a fi zikai testeket alkotja. Így is megfogalmazódott tehát 

a menóra:

TEREMT� – ÉTERVILÁG – ASZTRÁLIS VILÁG – ÉNTEST – ASZTRÁLTEST – 

ÉLETTEST – FIZIKAI TEST

Az els� magyarázat az embert helyezi el a teremtésben, a második minden 

létez�t. Ugyanaz más oldalról. Ezt is, azt is jelentette. Amit még nem tudtak 

megfogalmazni, pl. mert még nem szakadt ki az individuális én a közös énb�l, 

arra ráéreztek. Mindkét értelmezés az ember központi helyét, összeköt� (és 

nem világot felzabáló) feladatát, felel�sségét szögezi le. A középs� karról gyúj-

tották meg a többi lángot.
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A menóraforma segítséget ad megérteni a megvalósítás fordított sorrend-

jét is. Fizikai születésünkkor el�ször lett fi zikai testünk, aztán életünk, aztán 

viselkedésünk, aztán önálló énünk. Amit a Biblia második születésnek nevez 

– az Ige megvalósítása: az Isten országa, amikor teljes egészekb�l áll majd 

a kozmikus egész  –, fordított sorrendben és a kozmikus er�k segítségével 

zajlik, hiszen az én a makro- és mikrokozmoszt összekapcsolta. Összefogla-

lóan Krisztus-impulzusnak nevezhetjük (nem-keresztény megfogalmazásban: 

a jelentés, a kiindulópont és a végcél megjelenése egy ponton azért, hogy az 

mindenkiben tudatosulhasson); Krisztus, a Híd, a Fiú, a Felkent eget és földet 

összeköt� kozmikus áldozata teszi lehet�vé minden egyes ember számára, 

hogy benne megvalósuljon a három min�sége: azazhogy képes legyen földi tu-

datát összekötni az égi megérzéssel, szabadon maga is híddá válni. El�ször az 

én a Krisztus-impulzus segítségével a viselkedést, a gondolkodást, a cselekvést 

tudja átdolgozni, az állati elemek helyett szellemi alkotóer�knek helyet adni. 

Ha ez már jól megy, az élettestet hatja át, ami azt jelenti, hogy az élet nem 

fi zikai kötöttség�, hanem kozmikus teremt�er�khöz kapcsolódik. Ehhez nem 

út az önmegtagadás: az elszáradáshoz vezet. A  cselekedetek átadása, szol-

gálatba állítása már út. A sárkányokkal szántás. Utoljára pedig a fi zikai testet 

dolgozza át úgy, hogy az a krisztusi teremt�er�k, nem pedig az elválasztó er�k 

eszközévé válik. Nem eltakarod, hanem épp megmutatod a testeddel. Akinek 

ez sikerül, a halál pillanatában leveti ugyan a fi zikai testét, de élete és cseleke-

detei nem a testhez, hanem a teremt�er�khöz kapcsolódnak, így a testi halállal 

nem pusztulnak el. Alkotóerejük viszont megmarad. Boldogok a halottak, akik 

az Úrban halnak meg mostantól fogva. Bizony, azt mondja a Lélek, mert meg-

nyugosznak az � fáradságuktól, és az � cselekedeteik követik �ket (Jel. 14,13).

Mert a szentháromságtanhoz hozzátartozik, hogy meg is tudd csinálni: 

a tudás egy a tettel. Hit és cselekedet egysége, ahogy több tanítvány mondja.

A Szentháromság egyéb megfogalmazásai. A Biblia körkörösen, egy je-

lenséget több oldalról ír le. Kövessük a példáját! A Szentháromságnak nagyon 

sok aspektusát mutatja fel. Íme, a rengetegb�l néhány:

1. Én vagyok az út, az igazság és az élet; senki sem mehet az Atyához, 

hanemha én általam. (János 14,6)

Út: akaratod, cselekvésed, tested akkor van rendben, ha engem követsz.

Igazság, másutt világosság: mely a gondolkodásodat vezeti. Melynek megis-

merése szabaddá tesz. Mely részben nem valósítható meg. Az egység megvalósí-

tása feltétele annak, hogy az igazság szabadságot adjon. Ugyanis semmi nem va-

lósíthatja meg magát, ha nincs a helyén. A világ alapját képez� hármas azonban, 

amint középre kerül az eredeti középpont, azonnal megvalósul. Ha helyre teszed 

magadban a tanítások segítségével a dolgokat, azonnal meg is valósul: segíteni 

tudsz, és szabad leszel. Nem magadnak csinálod ugyanis, ez az önmegváltó val-

lások hiánya, melyet, persze, bármely hívük áthidalhat, ha fi gyel az egészre. Csak 

egymás harmonizálása segítségével lehetsz harmonikus. Csak egymás fölszaba-

dításáéval szabad. Ez a cselekedet, mely nélkül a hit medd�. A szeretet.

Élet: ezt adom, ha engem követsz, az én világosságomban jársz. Nem a 

végtelen ideig tartó szenilis öregkorról (elég cinikus húzás lenne az Alkotótól), 
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hanem a teremt� elevenségr�l, a termékenységr�l szól a tanítás. A hagyomány 

sehol nem ígéri, hogy nem halsz meg, csak hogy a test halála után magaddal 

viheted cselekedeteid gyümölcsét. Nem leszel száraz ág éltedben, még holtod-

ban sem. Hamvas Béla terem ma is, halála után is.

2. Jobb néktek, hogy én elmenjek: mert ha el nem megyek, nem j� el 

hozzátok a Vígasztaló: ha pedig elmegyek, elküldöm azt ti hozzátok. És az, 

mikor elj�, megfeddi a világot b�n, igazság és ítélet tekintetében:

B�n tekintetében, hogy nem hisznek én bennem;

És igazság tekintetében, hogy én az én Atyámhoz megyek, és többé nem 

láttok engem;

Ítélet tekintetében pedig, hogy e világnak fejedelme megítéltetett.

(Ján 16,7-11)

Az aláfordított Szentháromságot magyarázza.

Mi lesz, ha nem követtek, nem az úton jártok? B�n. Nem az a b�n, ha a 

törvényt nem tartod be, hisz ritkán(!) törvényszegésre is szükség lehet: Isten 

parancsára Illésnek meg kell ölni Baál prófétáit, Ezékielnek parázna n�vel kell 

hálnia. A Gestapónak hazudni kell, hogy embereket ments. B�n: ha nem az 

úton jársz, nem vagy engedelmes, nem az Igét követed. Jó szándékod nem 

elég, látószöged túl sz�k ahhoz, hogy magadtól tökéleteset tégy, valamit 

biztos kihagysz a számításból. Kell hozzá az egy jelentés. Ezért kell benne 

maradni.

Mi lesz, ha nem jártok az igazságomban? Sötétség. A küls� sötétség. Sötét-

ségre mi ítéljük saját magunkat azzal, ha nem az Ige szerint járunk. Vakítsátok 

magatokat, és MEGvakultok (Ésa 29,9). Csak egy kis hazugság, és minden 

elsötétül. Életid�dben minden teremtményt rád bíztak, szabadon cseleked-

hetsz. Te teszed vektorrá az er�ket, de kicsi vagy ám, b�vészinas, te csak az 

irányát szabod meg, ha lefelé, akkor a világer� teljesen megvakít, mert sokkal 

nagyobb nálad. Azt hiszed, tönkreteheted a világot. Nem. Els�sorban magadat 

teszed tönkre. Mást is ér az ártásod, de jaj neked az ártatlan vérért. Ember vol-

tát, a szabadságát sérted meg. Nincs jogod hozzá. � másképp kiszabadul, de 

Te rab leszel, b�nöd rabja. Sötét.

Mi lesz, ha nem kérsz az élet vizéb�l? Ítélet. Nem a halál az élet ellentéte. 

A halál folytatás, átváltozás, az életid�re következ� létforma. Az ítélet az, hogy 

nem kértél az életb�l, az er�ket mind lefelé fordítottad, nem összekötöttél, 

hanem szétválasztottál. Magadat választottad el az éltet� forrástól, az egy je-

lentést�l. Halálod után örökre elválasztott maradsz, hiszen cselekedeteid kö-

vetnek. Eszed, amit f�ztél.

Fontos, hogy ezt Jézus fi gyelmeztetésként, elkerülése végett közli. Félt� 

szeretettel. Senki nem megy tudatlanul a kárhozatra. Szabadon, önálló válasz-

tása tudatában választja a Szétdobálót (Diabolost). � kárhoztatja magát, nem 

az egy jelentés.

3. És monda néki az ördög. Ha Isten Fia vagy, mondd e k�nek, hogy vál-

tozzék kenyérré. Jézus pedig f elele néki, mondván: Meg van írva, hogy nem-

csak kenyérrel él az ember, hanem az Istennek minden ígéjével.
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Majd felvivén  �t az ördög egy nagy magas hegyre, megmutatá néki e 

föld minden országait egy szempillantásban, És monda néki  az ördög: Néked 

adom mindezt a hatalmat és ezeknek dics�ségét; mert nékem adatott, és 

annak adom, akinek akarom; Azért ha te e ngem imádsz, mindez a tied lesz. 

Felelvén pedig Jézus, monda néki: Távozz t�lem, Sátán; mert meg van írva: 

Az Urat, a te Istenedet imádd, és csak néki szolgálj.

Azután Jeruzsálembe vivé �t, és a templom ormára állítván, monda néki: 

Ha Isten Fia vagy, vesd alá magad innét; Mert meg van írva: Az � angyalinak 

parancsol te fel�led, hogy meg�rizzenek téged; És: Kezökben hordoznak 

téged, hogy valamikép meg ne üssed lábadat a k�be. Felelvén pedi g Jézus, 

monda néki: Megmondatott: Ne kísértsd az Urat, a te Istenedet.

És elvégezvén  minden kísértést az ördög, eltávozék t�le egy id�re. (Luk 

4,3-13)

Hogyan akarja megakadályozni az ördög a teremtés megkoronázását? 

A Szentháromságot akarja aláfordítani. Rá akarja venni Jézust, hogy hatalmát 

a rontásra használja. Az ördög nem láthatja, hogy Jézus túllát saját érdekein. 

Az ördög nem mindentudó. Az ördög gyengénlátó.

A zabálj javaslattal az érzést óhajtja a Teremt�r�l leválasztani, saját irányba 

fordítani. Csakhogy Jézus tudja, hogy ajándék és csak eszköz a kenyér, hogy az 

élet mérhetetlenül több, nem a kenyér felé, hanem az ajándékozó felé kell for-

dulni. Ha az eszköz kedvéért elfordulsz az egy jelentést�l, elválasztod magad, 

a célnál jelent�sebbnek állítod az eszközt. Azt kapod, amit kértél.

A világuralom csábításával az akaratát próbálja átállítani szolgálóból diktá-

torrá. Rontsd meg Isten országát, legyél Te az Úr. Ismer�s?

A  leugrással, kísértgetéssel Isten mindentudó voltát rontaná meg Jézus, 

egyben a hatalmat átvenné, � rángatná a fonalat, Isten lenne a báb.

Mit ajánl a zabálás, hatalmaskodás, kísértgetés helyett Jézus? Lelki gya-

korlatot. Böjtöt a mértéktelenséged megfékezésére, az érzés szolgálatba állí-

tására. Adakozást az uralomvágy, g�g, rablás megfékezésére, a cselekvés és 

akarat szolgálatba állítására. Imát (meditációt) a gondolkodás megtisztítására, 

szolgálatba állítására.

Nem azt kéri, hogy sanyargasd magad, hanem hogy minden mozdulatodat 

engedd az egész felé irányulni. Vagyis gyümölcsözni. S  onnan, az egészb�l, 

ajándékként kapni vagy nem kapni a részedet. Szabadnak lenni.

4. Most azért megmarad a hit, remény, szeretet, e  három; ezek között 

pedig legnagyobb a szeretet. (I. Kor 13,13)

Hit: a  gondolkodásod bizonyossága. Hinni nem azt jelenti, hogy dajka-

mesékkel etethetnek, hanem hogy tudod, kétszer annyira van szellem és lélek, 

mint test. Mert eredete és értelme a testnek. Kett� az egyhez. És err�l kétsze-

res bizonyságot teszel, akkor is, ha hülyének néznek, megtaposnak, kirúgnak, 

elválnak t�led. Bizony, bizony… Ámen, ámen… így kezdi Jézus minden bizony-

ságtételét.

Remény: mérték a fájdalomban, az érzés fegyelme, nyitva hagyod akkor is, 

amikor szín feketének látszik. Nem ülsz föl a látszatnak. Nem zárod le.

Szeretet: akaratod, cselekvésed mutatja meg, van-e benned szeretet. 

Gyümölcsér�l ismerszik meg. Ne mondd, hogy szeretsz, ne h�bölyögj és má-
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szolyogj. Figyelj rám is, vedd észre, hogy másoknak is vannak szempontjaik. 

Ne tégy olyat velem, amit magadnak nem kívánsz. Olyat tégy, amit magadnak 

kívánsz. Ez a szeretet. Semmiképp nem érzés. A vágyhoz semmi köze.

5. A Miatyánk hét kérése a gondolkodással kezdi a hármast, mert az ima 

nekünk kell, nem Istennek, a megvalósítás sorrendjében sorolja a kéréseket. 

Tehát az els� három kérés a könnyebbt�l, hozzáférhet�bbt�l a nehezebbig: 

szenteltessék meg a Te neved (tedd magad a gondolkodásom közepévé), jöj-

jön el a Te országod (tegyél közvetít�ddé), legyen meg a Te akaratod (legyen 

egy az akaratunk a Tiéddel).

A negyedik kérés bonyolult: a mi mindennapi kenyerünket add meg nekünk 

ma. Nem csak kenyérrel él az ember, hanem az Isten minden igéjével, az én 

testem étel, mondja magáról Jézus. A negyedik kérés azt kéri, oda tudjuk adni 

magunkat egymásért, ahogy Jézus. Követni tudjuk, mi is ég és föld összeköt�i 

lehessünk. Ne enni, hanem etetni akarjunk. Arra fi gyelmeztet, csak egymás 

útra segítésével térhetünk mi az útra. Nincs elvonulás, a segítés a munka. Nem 

holnap, ma: a manna másnapra megromlik; abszolút jelenlétben kell lenni.

A második kérés-hármas a démoni világ távoltartására vonatkozik, ugyan-

úgy a legelérhet�bbt�l a legnagyobb isteni segítséget igényl� felé: Bocsásd 

meg a mi vétkeinket, miképpen mi is megbocsátunk az ellenünk vétkez�knek 

(tégy minket jó akaratúvá), ne vígy minket a kísértésbe (érzésünket tisztítsd 

meg), szabadíts meg a gonosztól (gondolkodásunkat tisztítsd meg).

A  hét Isten száma. Három fent, három lent, és a két hármast összeköt� 

közép.

Hamvas Szabó Lajos anti-háromságát idézi: hazugság – a gondolkodás 

pervertálódása, er�szak – teremtés helyett pusztítás, elnyomás – összekötés, 

felkarolás helyett visszaélés, más húsából zabálás. Az európai realitás a Szent-

háromságé helyett. Van mit tennünk.
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Makkai-Kiss Nóra

Egzisztenciális korrupció és/
vagy nevezetes névtelenség

Hamvas Béla gondolati visszfényében

Athénban, mint mondják, idegen férfi , el�kel�, választékos és nyugodt modo-

rával, halk és szerény beszédével, ízléses és tartózkodó öltözködésével, ahol 

csak megjelent, csodálatot keltett. Mondd, uram, kérdezték, mestered ki volt? 

Hol tanultad mindezt a kiválóságot? Az érdem nem az enyém, válaszolta az 

idegen. Sokáig éltem nyomorban és söpredékben, ahol többségében hara-

miák és orgyilkosok, zsebmetsz�k és útonállók között naphosszat káromkod-

ni és trágárul átkozódni hallottam, olyan emberek között, akik szennyesen 

éltek, és szennyesek voltak annyira, hogy lehetetlen volt számomra nem az 

ellenkez�jét tenni és mondani mindannak, amit azok tettek és mondtak.

Minden korban kell hogy ellene szegüljünk a morális tisztátalanságnak, 

mindazoknak az élethazugságoknak, melyek folytonosan eltorlaszolják az 

emberben eredetér�l él� id�tlen kép emlékeit. Minden azon d�l el, hogy lé-

tünk igazságához, az életet min�ségben m�ködtet� értékekhez h�ek tudunk, 

akarunk-e maradni, vagy az alkalmazkodás er�inek engedünk. Márai Az élet 

értékér�l így ír:

Embermódra élsz, ha igazságosan élsz. Ha minden cselekedeted és sza-

vad alján a szándék van: nem ártani az embereknek. (…) Egy életen át, kö-

vetkezetesen, nem beleegyezni abba, ami az emberek hazugsága, nagyobb 

h�siesség, mint alkalmilag hangosan és mellveregetve tiltakozni ellene.

Az emberek nyomasztó többsége választja inkább a konvenciót, mint az 

Ember ideájának beteljesülése felé vezet� utat. A konvenciók lélek nélküli me-

chanizmusok. Mint „utánzás”, a társadalmi „rend” m�ködtetését realizálják. Úgy 

hisszük, megmentettünk valamit, ami pedig már nem élet többé, csak annak 

biológiai automatizmusa. Egyet lehet tenni, ún. életrutint szerezni, de ugyan-

akkor kiüresedni általa. Ma az emberek mindennek tudják az árát, de sem-

minek sem tudják az értékét, ahogy találóan fogalmaz Oscar Wilde. Az egyén 

már nem is tud létezni, csak a ’tömegvonzásban’. Megteremtve ezzel saját 

függ�ségét, és kiszolgáltatva magát azoknak az er�knek, melyek a politika, egy 

ideológia, a pénz, a hatalom, vagy akár a vallás álarcában mutatkozva épp az 

irányíthatóságra, befolyásolhatóságra törekszenek.

Hogy a társadalmi realitást milyen korrupt és morálisan negatív elemek 

szövik át, Jung is csak kés�n – nyolcvanadik éve körül – látta be. A  túlzott, 

kényszer� kiszolgáltatottságban, az alkalmazkodásban az egyén önmagát 

veszti. A konvencionális hazugságrendszerhez történ� alkalmazkodás kénysze-

rültsége a korunkban megnyilvánuló tömeges pszichológiai abnormitásokban 

mutatkozik. Az emberek többsége nem azzal él párkapcsolatban, akit valóban 

szeretni tudna, és sokaknak nem adatik meg, hogy azt a hivatást végezzék 
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amiben kiteljesedhetnek. A társadalmi élet, a civilizáció egy nagy vigaszt ígé-

r� játszótér, ahol pótszerekkel, birtoktárgyakkal vigasztalódhatunk, illúziókat, 

szenvedélyeket gyártunk, gyártatnak velünk.

Minden el�nyért, ami a szociális jelentéktelenségen és a gazdasági létmi-

nimumon túlmutat, nem munkájának fáradságát adja az ember, hiszen lassan 

abból megélni, amiért dolgozunk, legalábbis itt, Magyarországon nem is lehet, 

de moralitásának feloldásával kell drágán megfi zetnie. Az emberek által elkö-

vetett b�nök rombolásának mértéke követhetetlen. Az emberiség nagy részét 

élete teljes szakaszában végigkísér� léthazugságok növekv� mértéke az el�bbi 

ténynél talán még súlyosabb. A  sikerért, a  boldogulásért folytatott hajszolt-

sággal, méltatlan párkapcsolatban vagy elmagányosodva, elhivatottság nélkül 

vállalt feladatokban nem lehetünk önmagunk. A  lelki emelkedettséget nem 

ismer� ember a létet magától idegen, megváltoztathatatlan súlynak éli meg, 

amely azon nyomban rátelepszik és agyon nyomja, ha nem pörög egyfolytá-

ban, ha nem bizonyítja örökösen Va l ak i s ágá t .

Az európai lélektan középpontjában nem a lélek áll, hanem az Én. Nem 

lélekismeretre, Én-ismeretre tanít. A  lélek ebben az ismeretben az Én funk-

ciójának zavaró ismeretlenje, mert a lélekr�l szóló �si tudás elveszett. Az 

emberi-szellemi élet középpontjában nem az egyetemes lélek, hanem az in-

dividuális Én áll. Az ember, ahogy Heidegger mondja, nem is él többé, a  lét 

elfeledettségének állapotában, egyfajta sajátságos életsóvár állapotban szom-

júhozik. Minden, amiben részünk van, a valódinak szomorú szurrogátuma. Ez 

a világnak történ� behódolás az emberi élet szakrális intimitásának elárulása, 

és minden valaha is létezett fens�bbséghez való h�ség feladása: az élet pri-

mordiális természetének megtagadása. Aki tisztában van azzal, mi a világ, az 

elveszett Lélek-Édent keresve, valamiféle bels� kényszer� ragaszkodással az 

élet primordiális természetéhez, az idillhez, már-már óvakodik attól, hogy azzal 

kapcsolatba lépjen. A lét határtalan érzékenysége a dolgok rendjében megtisz-

tulni képtelen, mert a dolgok rendje a folyamatos hazugság. És nem elegend�, 

hogy az ember hazudik, folyamatosan be is kell bizonyítania, hogy igaza van. 

A  közösség szempontjából az számít, aki alkalmazkodik, az élet akármilyen 

koszos, a  javakat eléri. A  többivel együtt van, ha rossz lelkiismerettel akár, 

vagy úgy, hogy a lelkiismeret mint a személyiséget kiegyensúlyozó lételem, 

énjében már nincs is jelen. Aki nem alkalmazkodik, a közösségb�l ki van zárva. 

Csuang-cer�l mondják, hogy a miniszterséget visszautasította és semmiféle 

hivatalt nem fogadott el. Az egzisztenciális korrupció fenyegetettsége: a  hit-

ványság, gorombaság, tapintatlanság, indiszkréció és tolakodás, álnokság, és 

az árnyalatokban nehezen meghatározható aljasságok egy bizonyos fokon túl 

a tisztaságra még érzékeny személyiséget megingatják. Akik magát az életet 

(ahogy a hinduk mondják, a szakrális örömet, a mézet) féltik, elszenvedik az 

életet, mert tisztán látják, hogy az aranykort megérgezték. A harmónia, az idill 

létállapot. Indiában a lét szava szat. Annyit jelent, mint az, ami van. De annyit 

is, színültig telt önmagával. És annyit is, hogy fényes, egyszer� és ragyogó, és 

annyit is, mint igazság. A létben minden tiszta és valódi, és igaz. A lét mindazt, 

ami foltot ejthetne rajta, felszívja. Leginkább az él� vízhez hasonlítható, amely 

semmiféle szennyet nem fogad magába, mert azt a lehet� legrövidebb id� 
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alatt feldolgozza, semlegesíti. A lét jellemz�je források, hegyi patakok és tavak 

tulajdonsága: hogy minden szenny megtisztul benne.

Az utolsó pillanatig a harmóniát keresni, létfeladat. Máskülönben a lélek 

fejl�dése megreked. Valódi tisztaság és igazi öröm híján, melyet a lelki emel-

kedettség teremt, az emberi élet elsilányul, az ember lényegét veszti. Lényege 

pedig abban nyilvánul meg, ahogyan az életben önmaga méltósága által a létet 

kinyilvánítja, elutasítva mindent, ami nem az ember és a világ rendjét emeli. 

Ezt a magatartást akarták realizálni a legels� keresztények, ez a magatartás az, 

amit a mahajána kér a boddhiszattvától. Ez, amit Csuang-ce nevezetes névte-

lenségnek mond, és amit Hamvas Béla annyiszor átgondol.

A  hatalom-vagyon-hírnév a felnövekedett, létevesztett ego kétségbeesett 

extraverziója. A  dics�ség épp az ezekr�l történ� lemondással teljesedik ki: 

a mélyen belülr�l és felülr�l érkez� elismerés öröme által. A nevezetes névte-

lenségben istengyermekségünk létét teljesítjük be. A  létezés hiteles szövete: 

az egyetlen és végleges és tényleges valóság, a  minden változáson túl lév� 

állandóság. Az emberi nagyság nem a tehetségben, az intelligenciában és 

a teljesítményben, hanem az egzisztenciáját vesztett személyiség katartikus 

megtisztulásában rejlik, ahogyan az a bukáson áthalad, a  cs�döt hazugság 

nélkül magára veszi, felad, visszavonul, leépít, ahogyan az alázatot gyakorol-

ja. A becsvágy a kétségbeesés egy neme. Annyi, mint nem elviselni tudni azt, 

hogy az ember er�tlen, nyomorult, és nem segít rajta Valakisága: tehetsége, 

tudása, m�veltsége, intelligenciája, legfeljebb a felszínt tekintve, a történeti vi-

lágban. A történet annyi, mint följegyezve lenni az emberiség emlékezetében. 

Csuang-ce dics�sége: följegyezve lenni az örök emlékezetben. Ez a nevezetes 

névtelenség. Az európai kultúra embere, a  görögökt�l kezdve a történetben 

akar halhatatlan lenni, a szufi , a tao, a zen, az �skeresztény, a khasszid a ne-

vezetes névtelenségben.

Az Európában született eszmék köre évszázadokon keresztül növekedett. 

A m�velt kultúrember tekintete a szellemi megnyilatkozások magasrend�sé-

gére irányult, csakhogy e tekintettel nem befelé emelte követelményeit, mert 

az eszméket megvalósítani, önmagára vonatkoztatni gyenge maradt. Miközben 

szellem, eszme, kultúra, tudomány, morál, vallás, fi lozófi a emelkedettségéb�l 

történelmet írtak milliók és milliók sorsával, az ember maga éppoly gyatra 

maradt, mint volt. A  történetben sok kiváló elme van följegyezve: m�vészek, 

tudósok, fi lozófusok, közéleti személyek, ám mint emberek, ugyan�k realizálni 

mindazt a kiválóságot nem tudták. Amit az európai gondolkodás magas szel-

lemisége, idealitásában mindvégig fenntartott, megvalósulatlan maradt, de 

legalább arculata volt. Azzal a tudattal tették a dolgukat a világban, hogy a lét 

kifejez�djék benne. A modern emberben már csak a vágyakozás él ugyanerre, 

mert a tudományból megérteni a mítoszt, a misztikus intuíciót ész szerint fel-

fogni, a metafi zikát a küls� tapasztalással értelmezni nem lehetséges.
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Weiner Sennyey Tibor

Hamvas és a zene,
avagy esszé a harmadik fülr�l

Barátaimnak a hegyen és

Molnár Bélának, aki megtanította,

hogyan kell harmadik fület növeszteni

1. Az ember igényességét önmaga 

és a világ felé leginkább zenei ízlésé-

ben lehet lemérni, különösen pedig 

abban, hogy hogyan és milyen ze-

nét hallgat szívesen. Ma már vannak 

igazán jó hangszórók, és nagyon jó 

min�ségben lehet meghallgatni kiváló 

el�adók felvételeit, amivel legfeljebb 

csak arra kell vigyázni, hogy ne legyen 

digitálisan túlvezérelve, ezért is, és 

mert még mindig a bakelitlemez az 

egyik legtestibb hordozója a zenei fel-

vételeknek, érdemes a digitális felvé-

telek mellett lemezr�l is meghallgatni 

néhányat. Mert a zene, amennyire ma-

gas szférákba tud emelni, annyira tes-

ti, anyagi, annyira éteri, mint ameny-

nyire rezgés, kissé, mint a fény, amely 

egyszerre hullámzás és rezgés. A fényt 

sem engedjük azonban be mindig ott-

honunkba, s�t zavaró is lehet, a sze-

met kiégetheti, a  házat felforrósítja, 

a  gondolatokat összezavarhatja a túl 

er�s fény. A fény hiánya azonban halá-

los, ezért (is) sóhajtott fel Goethe még 

utolszor, több fényt óhajtva. Valahogy 

a zenével is így vagyunk. Amikor egy-

egy nagyszer� felvételt meghallga-

tunk, akkor olyan, mintha láthatatlan 

csillagocskát gyújtanánk, s  engedjük, 

hogy annak fénye át- és átjárjon. Mert 

nemcsak a fülünkkel hallunk, hanem 

egész testünkkel. Ezért nem lehet 

folyvást zenét hallgatni.

Hallgatni kell néha a csendet is.

Ahogy nappali fényre, úgy éji sö-

tétre is szükségünk van, hogy él-

ni tudjunk. Egész komoly alvászavart 

eredményezhet a sok mesterséges 

fény, megtéveszti az ég madarait, 

a rovarokat, s éppen így a mindenho-

vá betolakodó zene is zavaró. Sokszor 

városi környezetben egy másik zené-

vel tudom csak megszüntetni infer-

nális hatását annak a hazug zenének, 

amit képesek úton-útfélen manapság 

az ember fülébe szuszakolni. Zenével 

küzdök a zaj ellen, s  tudom, hogy 

ez nem a leghatásosabb módszer. 

Ahogy a csendr�l értekez� norvég Er-

ling Kagge esszéjében igen pontosan 

megjegyezte:

„Annak az esélye, hogy megzavar-

nak bennünket, évszázadunkban 

természetesen drámaian megnö-

vekedett, és ez a tendencia egyre 

csak folytatódik. A  zaj korában 

élünk. A csend nyomás alá került.”

(Erling Kagge: A csend a zaj korá-

ban. A  világ kizárásának öröme, 

Park, 2017, 35.)

De otthon olyan zenéket hallgatok, 

amelyek valamihez kötnek, segítenek 

vagy éppen átjárnak. Nem mindig „szép” 

zenéket, s ezt, hogy „szépség”, a lehet� 

legóvatosabban kell kiejtenünk, hiszen 

éppen a „szépség” címszava alatt köve-

tik el a legnagyobb b�ntetteket a m�vé-

szetben, s lesz bel�le giccs, parádé és 

zsarnokság. De attól a szép még szép, 
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s  onnan ismerjük fel leginkább, hogy 

ahogyan a költ� mondta: „igaz”. Ugye 

milyen érdekes, hogy az igazság és a 

szépség ennyire összefügg, éppen úgy, 

mint a zene és a fény.

Sokféleképpen hallgathatunk ze-

nét. Egyedül természetesen, de meg-

mutathatjuk barátainknak kedven-

ceinket, választhatunk háttérzenét, 

s  a legtöbben ezt is teszik. A  zene a 

mai világban háttér, a  magány fáty-

la. Éppen azért szeretem a bakelit 

testiségét, hogy meg kell fordítani a 

lemezt, mert addig is odaülünk, kör-

bevesszük. Egyértelm�, hogy ett�l ed-

dig tart, éppen, mint egy koncert, kis 

szünettel. A jó zenéhez, az igényes ze-

nehallgatáshoz oda kell ülni, meg kell 

hallgatni, éppen úgy, mint ahogyan a 

jó könyvet sem lehet lerakni.

Az igényes zenehallgatásnak lehet 

másik módja is. Amikor tematikusan 

hallgatunk meg egy-egy zenem�vet, 

vagy akár több zenem�b�l fontosabb 

és valamilyen aranyfonál mentén ösz-

szefügg� részleteket. Egy alkalom-

mal így hallgattuk meg barátaimmal 

Bartók A kékszakállú herceg várának 

egyedülálló felvételét, egy 1956-ban 

gyártott sz�z lemezr�l, amelyet soha 

addig nem játszottak le. Az apropó 

az volt, hogy a lemez hozzánk került, 

s id�s barátom – aki több alkalommal 

is játszotta zenészként nagyzenekar-

ban e remekm�vet  – tartott értékes, 

rövid bevezet�t. � mondta, hogy Bar-

tókhoz harmadik fület kell növeszte-

ni, s  ebben alighanem igaza volt. Az 

ember persze három füllel torz lesz, 

és ha már kin�tt az a harmadik fül, 

amivel Bartókot nemcsak hallja, de 

érti is, akkor mást is meghall, s  lesz, 

ami végtelenül zavarja majd, mint 

például a hazug zene, s  lesz, amire 

pedig szomjazik az a harmadik fül, 

mint például a zenei �shangok, vagy 

még inkább a zenei alapállás. Ezek 

a fogalmak, hogy „zenei �shangok”, 

hogy „zenei alapállás” és „hazug ze-

ne”, mind-mind Hamvas Béla sajátos 

fogalmai a zenével kapcsolatban.

Természetesen ahhoz, hogy meg-

értsük, mit értett Hamvas Béla sajátos 

fogalmai alatt, talán érdemes meg-

vizsgálnunk, hogy mit gondolt például 

magáról a zenér�l.

Mindenki számára evidens, hogy a 

zene hangokból áll, de kevesen tud-

ják, hogy

„A hangok még érzékenyebb hol-

mik, amik mámorhoz vagy beteg-

séghez vezetnek”,

úgyhogy egyáltalán nem mindegy, mi-

lyen hangokkal szórjuk tele elménk. 

Továbbá:

„Sohasem a hang szólal meg, ha-

nem a világon, emberben, m�ve-

ken keresztül mindig a magasabb 

valóság.”

(Hamvas Béla: Schumann, 1948, 

in: Poétika. Válogatás Hamvas Bé-

la folyóiratokban megjelent írá-

sai ból, Hamvas Intézet, 507.)

és:

„A  zene mindig eksztatikus álla-

pot és eksztázis felidézése: de az 

egyik hang a hevített életérzést 

idézi, a másik a h�töttet. Felfokoz 

vagy lefokoz. Mámort kelt vagy 

megbetegít.”

(Hamvas Béla: Schumann, 1948, 

uo., 502.)

Továbbá:

„A zene nem individuális, vagy kol-

lektív kifejezés. A zene a káoszból 

kilép� rend els� alakja, a  legels� 

artikuláció, a  hangok fátyla alatt 
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dereng� rendszer, amelynek még 

nincs logosza, s  így nem tud be-

szélni.”

(Hamvas Béla: A kétzongorás szo-

náta, in: Patmosz I., 360.)

Összefoglalva, költ�ien és fi lozofi ku-

san, Hamvas Béla szerint:

„A zene a pirkadó logosz, az arány-

ról és az ütemr�l, a mértékr�l és 

a rendszerr�l tud, ha számára a 

világ végleges megfogalmazása, 

éppen mert nincs logosza, függ�-

ben is marad.”

(Hamvas Béla: A kétzongorás szo-

náta, in: Patmosz I., 361.)

Ahhoz azonban, hogy jobban 

megértsük, Hamvas miért kapcsoló-

dott ennyire mélyen és átérz�en a ze-

néhez, talán érdemes egy pillanatra az 

életére tekinteni, s emlékeztetni arra, 

hogy húga hogyan is emlékezett visz-

sza a huszonéves Hamvasra, aki ere-

detileg nem is író, hanem zeneszerz� 

szeretett volna lenni:

„Nagyon szeretett zongorázni és 

nagyon szépen zongorázott. Schu-

mannt, Beethovent, Chopint. El-

kezdett komponálni, olyan húsz-

éves lehetett. �  maga lekottáz-

ta, és ilyen kéziratokban voltak 

a m�vei, aztán az is elpusztult a 

második világháborúban. Azt hit-

tük egy id�ben, hogy zeneszerz� 

lesz, mert annyira beleélte magát 

a zenébe. Egy alkalommal mi már 

lefeküdtünk aludni, és � fent volt 

kés� éjjelig, komponált. Másnap 

elmesélte, hogy ahogy kompo-

nált, rengeteg cigarettát szívott, és 

egyszer csak megjelent ott abban 

a nagy füstben egy ilyen fehér sza-

kállas férfi , és azt mondta, hogy 

»ne fejezd be ezt a m�vedet, mert 

amikor befejezed, akkor meg-

halsz«. Akkor úgy megijedt, hogy 

abbahagyta a komponálást, és azt 

a m�vét nem is fejezte be.”

(Hamvas Magdolna /Hamvas Béla 

húgának visszaemlékezése/, in: In 

memoriam Hamvas Béla, szer-

kesztette Darabos Pál és Molnár 

Márton, Hamvas Béla Kultúraku-

tató Intézet, Budapest, 2008, 90.)

Az ilyen és ehhez hasonló visz-

szaemlékezéseket persze mindig kel-

l� távolságtartással kell kezelni, de 

valamiért a sok képzelt és kitalált 

történet közül, amelyek Hamvasról 

a különböz� visszaemlékezések kö-

zött keringenek, ezt hitelesnek érzem. 

Meg tudom benne pillantani a húsz-

éves Hamvas Bélát cigarettafüstös 

látomásában, s  ijedtsége emberivé, 

megközelíthet�vé teszi. Nem a „nagy 

írót” vagy „legnagyobb írót”, a „leges-

legnagyobb írót” és az utókor által 

egyéb szuperlatívuszok mögé rejtett 

értetlenséget akarom látni, hanem 

az embert. Éppen az ember a leg-

érdekesebb Hamvasban, különösen 

amikor megérinti �t az emberen túli, 

a  fenséges, a  több, a  metafi zikai va-

lóság, aminek írásaiban számtalan 

jelét adta, hacsaknem éppen egész 

életm�ve annak a tanúságtétele, hogy 

itt egy embert megérintett a minden-

ség, miközben körülötte egyre inkább 

minden semmilyenné vált.

Talán csak a zongora volt valami, 

vagy ahogy � maga írja:

„A  zongora az egyedüli hangszer, 

amelyik több, mint hangszer: az 

ember egészét igénybe veszi, 

egész testi valóságát, zenekar és 

mégis zongora: hangszer és or-

keszter. Az ember maga a vo-

nóskar, a fúvósok, az üt�k, a kar-

mester és a közönség. Amikor az 
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ember zongorázik, olimpiai életet 

él: minden részével részt vesz ab-

ban, amit tesz – ez az egész ember 

hangszere.”

(Hamvas Béla: Schumann, 1948, 

in: M�vészeti írások I., Medio, 

2014, 7.)

Erre persze biztosan megsért�d-

hetnének azok, akik a húros, fúvós 

vagy üt�s hangszerek elkötelezettjei, 

de még �k is megérthetik Hamvas 

egyedülálló vonzódását a zongorához, 

s így zenei ízlésének f�bb irányát el�re 

sejthetik.

Szinte még gyerek, amikor katona 

az els� világháborúban, s  hazaírott 

leveleiben számtalan helyen találunk 

utalást a zongorára és a zenére. Szá-

mos forrás van arra nézvést, hogy zon-

gorázott fi atalon és id�sen, háború-

ban és békében, katonáknak a fronton 

és munkásoknak a gyárban, utóbbiért 

– a sors különös fi ntoraként  – még 

kitüntetést is kapott a párttól.

A  lényeg azonban nála (is) a  foly-

tonos vágyódás a romlatlanba, az 

aranykorba, az alapállás megterem-

tésének olthatatlan vágya, a megvaló-

sítás felé tett hallatlan er�feszítések, 

mind-mind err�l vallanak.

2. Hamvas Béla tehát az aranykor-

ba vágyott, de a vaskorba született, 

úgy is mondhatnánk, hogy az arany-

kort élte a vaskor közepén. Meg kel-

lett értenie, hogy a vaskor, a  romlás, 

a  hiba nem kívül keresend�, hanem 

belül. Mi mind romlottak vagyunk, 

akik ebbe a korba születtünk, de 

�, mindezek ellenére, végül mégis 

megtalálta a megoldást. Éppen zenei 

írásainak egyikében bukkanunk az 

alábbi sorokra:

„Nem elég jó m�veket készíteni. 

Többre van szükségünk. Hiteles 

életet kell élni. Fogalmat szerez-

hetünk arról, hogy a m� abszolút 

módon kötelez. A  m� bármilyen 

tökéletes legyen, autentikus eg-

zisztencia nélkül svindli. Ez a mo-

dern m�vészet egyetlen kérdése.”

(Hamvas Béla: A kétzongorás szo-

náta, in: Patmosz I., 358.)

Tudom jól, hogy amikor Hamvas 

ilyeneket ír, hogy „Ez a modern m�-

vészet egyetlen kérdése”, akkor leg-

alább annyira haragszanak rá, mint 

amikor azt mondja A  bor fi lozófi ájá-

ban: „Elhatároztam, hogy imaköny-

vet írok az ateisták számára.” Ahogy 

utóbbival az összes önérzetes ateistát 

vérig sértette és magára haragítot-

ta – tisztelet a kivételnek  –, úgy az 

el�bbivel a modern m�vészek lelkébe 

gázolt bele. Hiszen mit is állít? Még 

hogy a modern m�vészetnek egyetlen 

kérdése lenne?

Igen.

Hamvasnak igaza van.

A  modern m�vészetnek egyetlen 

kérdése van, s mindaddig, amíg egy-

értelm�en és közmegegyezés-szer�en 

meg nem találjuk az igaz választ, ad-

dig a modern m�vészet csak modern 

marad, egyetlen kérdésével és meg-

válaszolatlanul, tovább aligha léphet.

Hamvas ugyanis azt állítja, hogy 

bármilyen tökéletes m�vet tesz le 

a m�vész, ha nincs mögötte való-

di élet, akkor az átverés, hazugság, 

szemfényvesztés, avagy svindli. Még 

sarkosabban fogalmazva, hogy min-

denki értse: rossz ember nem le-

het nagy m�vész, s nagy m�vészetet 

rossz ember nem alkothat, legfeljebb 

csak sikerest, az pedig semmi a dics�-

séghez képest. Ez els�re nem t�nik 

valami nagy esztétikának, de alapvet� 

és igaz, az id� igazolja, a kivételekkel 

együtt. Így kapcsolódik morál és m�-

vészet, meglehet�sen szorosan. Ezért 
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is keresték a gyermeki zenét kezdet-

ben a zeneszerz�k, az ártatlanságot, 

ez volt a romantika – máig hatoló és 

téves – nagy gyermekkultusza mögött, 

amit a zenével kapcsolatban Hamvas 

így fogalmaz meg:

„A zene gyermeki nyelv, amely ép-

pen egyszer�ségével tud a világról 

mindent. A  zene csak ott fakad, 

ahol közvetlen, könny� és termé-

szetes kedélyében fellép az életnek 

valamilyen bomlottsága. Ez a zene 

gyönyör�sége és veszélye, ezért 

tiltja ki Platón államából és ezért 

használja fel Kung-fu-ce a legha-

tékonyabb nevelés eszközének. Az 

egyik m�vészet a világ képsze-

r�sége, a  másik a plasztikus vol-

ta, a harmadik a kimondhatósága. 

A zene a világ zengése (…) Minden-

nek van zenéje – a fénynek is.”

(Hamvas Béla: A  Liszt-jubileum, 

1936, in: Poétika. Válogatás Ham-

vas Béla folyóiratokban megjelent 

írásaiból, Hamvas Intézet, 2013, 

516.)

Sokan és joggal értekeztek arról, 

hogy létezik az úgynevezett zenei nyelv, 

de nagyon kevesen kötötték ezt össze 

az eredettel, a kezdettel. Ez az eredet, 

ez a kezdet azonban nem feltétlenül 

a gyermekzene, ahogyan Schumann 

érezte, hogy a gyermekfülekhez vissza 

kell térni, mint a képz�m�vészetben 

Klee és Chagall a gyermekszemekhez. 

Nagyon közel járunk, de mégis valami 

egészen másról van szó.

Joggal merül fel a kérdés, hogy 

akkor mit értünk az eredet alatt? Mi 

mást, ha nem a népzenét? De mi az 

a népzene?

„(…) némely XX. századi muzsikus-

nál – különösen Bartóknál – egybe-

esik »a  népi zene« és »a  gyer-

mek zenéje«. Mind a két esetben 

ugyanarról a »zenei alapállásról« 

van szó, az »aranykori zenér�l«, 

amelynek legtisztább hangjai a 

Mikrokozmoszban és Bartók utol-

só m�veiben hangzanak el.

(…)

Bartók volt az egyetlen zenekölt�, 

aki tudta azt, amit senki rajta kívül 

nem tudott: a  népzene nem az 

úgynevezett »nép« (paraszt) alko-

tása, hanem megszámlálhatatlan 

évszázadok óta felgy�lt �si zenei 

világra való emlékezet, amelyet a 

nép �rzött meg.”

(Hamvas Béla: Bartók, 1946, in: 

Poétika. Válogatás Hamvas Béla 

folyóiratokban megjelent írásai-

ból, Hamvas Intézet, 520.)

Vagyis valami olyasmire hívja fel a 

fi gyelmünket Hamvas, ami egy alap-

vet� félreértésre világíthat rá a népze-

ne vagy népi zene kapcsán, pontosab-

ban és �t idézve:

„A  valódi népi zene az, amely a 

zene �svilágából való elemeket tár 

fel és utal arra, amit úgy is lehetne 

nevezni, hogy �shangok.”

(Hamvas Béla: Bartók, 1946, uo.)

Ahhoz azonban, hogy megértsük, 

miért kellene eljutnunk az �shan-

gokig, meg kell néznünk, Hamvas 

hogyan jutott el addig, hogy ez egyál-

talán felmerült benne.

3. Mint említettem – szerintem  –, 

a  legnagyobb hatással Hamvasra 

Schumann volt – Beethoven és Bartók 

mellett –, akir�l azt mondja:

„Schumann csak a szobában 

Schumann. Lehet�leg egyedül, 

zárt falak között, kályha meleggel, 

este lámpafénynél. Itt bontakozik 
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ki teljesen a schumanni m�vé-

szet magányos tépel�dése, elmo-

sódott, zárt, fülledt, melankolikus 

metafi zikája. Aki csak hangver-

senyteremb�l ismeri, nem ismeri.”

(Hamvas Béla: Schumann, 1948, 

uo.)

Hiába, nem mindegy, hogy ho-

gyan és mikor hallgatunk, milyen ze-

nét. Nemcsak a befogadói élmény 

szempontjából nem mindegy, hanem 

a hatás szempontjából sem. Mert a 

zene átjár.

De Schumann-nál történik valami, 

ami Hamvast nem hagyja nyugodni:

„Az ember a C-dúr fantázia máso-

dik tételét játssza. A nagy tört ak-

kordok után, amelyek alatt a zon-

gora majd leroskad különös rész 

következik. A dallam olyan, mintha 

keskeny résen éles szél fújna át. Itt 

ébred rá az ember a meghasadt 

hangra. El�veszi a harmadik tételt 

és látja, hogy a hang itt sem tiszta. 

El�veszi a Kreislerianát, eljátssza 

az els� számot, a  másodikat, az 

utolsót, a Novellettekben ugyanazt 

hallja, a  Faschingsschwank aus 

Wienben ugyanazt.

Az A-moll zongoraversenyen 

érezni a legjobban.

Oly fájdalmas és mégis olyan 

ijeszt�, olyan kísérteties, olyan 

édes, riasztó mosolyában annyi át-

ható szenvedés van, annyira égeti 

az ember fülét, simogat, hív, b�-

völ, elvarázsol és olyan fojtogató, 

idegtép� – hogy az ember megret-

tenve hagyja abba.

(…)

Lehetetlen ezeket a hangokat 

büntetlenül hallgatni – lehetetlen 

meg nem hasadni…”

(Hamvas Béla: Schumann, 1948, 

i. m., 504.)

Mi ez a schumanni hang? – kérdi 

Hamvas meghatározó esszéjében, és 

így válaszol: „A meghasadt hang.” En-

nek a meghasadtságnak az élménye, 

az alapvet� romlottságnak a rettenete 

hatol át a modern m�vészeten. Nagy 

kár, hogy Hamvas nem fi gyelt fel Clara 

Schumann szerepének fontosságára, 

aki nemcsak Robert Schumannt, de 

Brahmsot is elindította pályáján. Velük 

azonban véget ér az európai klasszi-

kus zene, mert már ami Bartóknál tör-

ténik, az teljesen más, s ezt Hamvas is 

hangsúlyozza.

Miel�tt tovább haladnánk, érde-

mes megjegyezni, hogy A  Liszt-jubi-

leum cím� írásában kegyetlenül leszá-

mol szegény Liszt Ferenccel, de külö-

nösen azzal, amit aztán Liszt jelent a 

modern zenében, a virtuozitással.

„Ahol nincs elég mondanivaló, ott 

a mesterség hengerli le a bo-

szorkányos ujjakon álmélkodó kö-

zönséget. Liszt fellépése óta a 

zongora a »technika« martaléka 

lett. A  Liszt-tanítványokon ez jól 

érezhet�. Egyetlen tanítványa sem 

volt, aki ne éppen ezt csinálta 

volna. A  szédít� tempók, a  gyön-

gyöz� csilingelés, a futamok szik-

rázása, a  t�zijáték a zongorán, 

a  népünnep, az, ami csaknem 

szélhámosság, mert a zene bel�le 

elt�nt. Így falták fel az eszközök a 

m�vészetet – falta fel a zenekar 

a szimfóniát, az irodalom a zenét, 

a technika az el�adó-m�vészetet.”

(Hamvas Béla: Liszt-jubileum, uo., 

515.)

Ez az, amivé mára hanyatlott a 

zene el�adó-m�vészetének jelent�s 

része. Kassza, nagy színpad, hosz-

szú combú lányok, fl itter, t�zijáték és 

giccs, sitty-sutty, csak a zene nincs 

sehol, de:
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„A giccs és a zenei hazugság kö-

zött lev� határvonal a legtöbb 

esetben elmosódik.”

(Hamvas Béla: A kétzongorás szo-

náta, in: Patmosz I., 384.)

Korábban utaltam a „zenei hazug-

ság” fogalmára, aminek többször is 

nekimegy Hamvas, hogy tisztázza:

„A  zenei hazugság tényét még 

nem tudatosították, pedig amióta 

a politikai indulók és dalok és kan-

táták és terroristák dics�ítésére írt 

szimfóniák a világ minden táján 

felhangzanak, id�szer� lett volna. 

Az elhasznált, többnyire divatból 

kiment slágerekb�l összelopko-

dott, kizárólag polgári eredet� 

dallamoknak és harmóniáknak kö-

telességük lenne, hogy az embert 

optimizmusra hangolják, mert a 

terror nem elégszik meg azzal, 

hogy narkotizáljon, tényleges idio-

tizmust követel.”

(Hamvas Béla: A kétzongorás szo-

náta, in: Patmosz I., 383.)

Ha mindezt összevetjük a pará-

dés és paszományos, patetikus zenei 

szörnyszülöttökkel, amelyek azóta ke-

letkeztek, mióta Hamvas a fentebbi 

sorokat leírta, akkor talán legalább 

kissé elt�n�dhetünk a fentebbi sorok 

valóságtartalmán, még akkor is, ha 

nem értünk velük teljesen egyet.

Visszatérve Schumannhoz, az 

egyik esszéjében tesz egy olyan meg-

állapítást, amely tipikusan jellemz� 

Hamvas bicskanyitogató stílusára, 

arra, amiért oly sokan rajonganak, 

s  amely oly sokakat visszariaszt, s�t 

idegesít. Egyszerre költ�i, miközben 

nagyon konkrét megállapítást tesz:

„Schumann a-moll koncertje fehér. 

Az a-mollban mindig a fehér az 

uralkodó szín, éppen úgy, ahogy 

az esz-dúrban a kék, a  cisz-moll-

ban a sötétvörös, az f-mollban az 

okkersárga, a g-mollban a zöld.”

(Hamvas Béla: Schumann, 1948, 

in: Poétika. Válogatás Hamvas Bé-

la folyóiratokban megjelent írá-

saiból, Hamvas Intézet. 2013)

Ha a legtöbb mai embernek azt 

mondanánk, hogy az a-moll koncert 

fehér, attól tényleg megijednének és 

bolondnak néznének, pláne ha esszé-

ben mondanánk ezt, amely pedig a 

dolgok mélyebb és tökéletesebb meg-

értésére törekszik, hiszen nevében is 

hordozza, hogy kísérlet. Ez nemcsak 

azért van, mert a mai emberek nem 

nagyon tudnak elvonatkoztatni, ha-

nem azért, mert itt határsértés törté-

nik. Amit Federico García Lorca Alva-

járó románc cím� versében imádunk, 

hogy „zöld a szél” és „zöld a lány haja” 

és „zöld a lány húsa” – azt alig tudjuk 

megbocsájtani Hamvas Béla Schu-

mann esszéjében. Ez az, amit magya-

rul úgy hívunk, hogy összeérzés, vagy 

közismertebben szinesztézia, amely 

olyan mentális jelenség, amelyben 

egyik érzékszerv által keltett benyo-

más automatikusan aktivál egy másik 

érzetet, tehát például a bet�khöz vagy 

számokhoz az ember akaratlanul is 

színeket társít. Vagy Lorca esetében 

a szélhez, a  lányhoz, a  lány testéhez 

a zöldet, míg Hamvasnál az a-moll 

koncerthez a fehéret. Ez az érzéki ta-

pasztalat a fehér.

Mit ért az alatt Hamvas, hogy 

 fehér?

Egyik helyen azt írja, hogy a fehér a 

papír és a távolság, éppen úgy, ahogy 

köztem – e sorok írója – és az olvasó 

között most nemcsak gondolataimat 

hordozó fehér papíron virító fekete 

bet�k sora van, hanem a köztünk rejl� 

távolság is, melyben szellemtestünk 



HANGSZÓLÓ

152152

láthatatlan sugarai nyúlhatnak csak 

egymás felé, segít�leg és vigasztaló-

lag, a megértés párálló reményében. 

De a fehér „a  meghasadt hang”, „az 

elfáradt, megbetegedett fény” is.

Az az analógiás látásmód, amelyet 

kés�bb a Scientia sacrában Ham-

vas az �skor logikájának is nevez, 

s  amelynél csak az egységlogikát 

helyezi magasabbra, mutatkozik meg 

itt a gyakorlatban. S  amit költ�knek 

elnézünk, s�t nagyra értékeljük náluk, 

azt egy zeneesztétikai esszében alig 

tudjuk elfogadni, pedig segíthet köze-

lebb vinni minket a megértés szépsé-

ges és csillogó horizontjához. Ahhoz 

tehát, hogy megértsük, hogyan is jut 

el Hamvas arra a megállapításra, hogy 

a mai ember Schumann zenéjében él, 

avagy ebben „a meghasadt hangban”, 

ebben a válságos állapotban, vagyis 

hogy rádöbbenjünk, hogy mi vagyunk 

azok, akik ebben a válságban élünk.

4. Beethovenr�l Hamvas sokat ér-

tekezett, de csak egyetlen másik he-

lyen annyira magával ragadóan, mint 

a VII. szimfónia és a zene metafi zi-

kája cím� esszéjében. Megbontani 

azt a szöveget nem érdemes, mert 

inkább költemény, mint esszé, avagy: 

költ�i esszé, sajátos sodrásával és 

széls�ségeivel, amib�l messzire ki-

hallatszódik, hogy Beethoven zenéje 

ihlette. Kétségtelenül gyönyör�en ír 

a  Waldstein szonátáról, melyr�l gon-

dolatait érdemes összevetni Edwin 

Fischer hasonló és részletekbe men� 

írásával, például ezt a részletet:

„Említettem már, hogy a franciák 

»L’aurore«-nak nevezik a szonátát 

és ez a cím jól illik hozzá. Ebb�l 

a szonátából, különösen pedig az 

els� tételéb�l sugárkévék árad-

nak széjjel – aureolája van – és a 

Goethe-barátoknak ez a hajnalpír 

valahogyan a »Ganymed« vers-

sorait juttatja eszükbe: »Felfelé, 

kebledre szállva, te mindnyájunk 

szeret� atyja…« S talán nem vélet-

len, hogy a Schubert által megze-

nésített »Ganymed« egyik madár-

füttye hangról hangra megegyezik 

a Beethoven-szonáta egyik motí-

vumával.”

(Edwin Fischer: Beethoven zongo-

raszonátái, Zenem�kiadó, Buda-

pest, 1961, 84.)

Ezzel:

„A  franciák hajnalnak nevezték el 

(l’aurore). Ganümedésznek is hív-

ják  –, Ganümedész a földön a 

legszebb ifjú, akit Zeusz az Olüm-

poszra vitt, hogy a lakomákon a 

nektárt az istenek poharába töltö-

gesse…”

(Hamvas Béla: A  Waldstein szo-

náta, in: Patmosz I., Medio, 2004, 

242.)

Talán nem véletlen, hogy a Hamvas 

által a Waldstein-szonátáról írott esz-

szé egyik madárfüttye hangról hangra 

megegyezik Edwin Fischer könyvé-

nek részletével. Hamvas ugyanis a 

visszaemlékezések szerint nagyon is 

jól ismerte és szerette Fischer – va-

lóban egyedülálló – felvételeit, ahol 

Bachot és Beethovent is zongorázott. 

Kortársak voltak ugyanis, s  Hamvas 

Fi scher 1961-ben magyarul is megje-

lent könyvét biztosan olvasta.

Az említett másik szöveghely azon-

ban nem ez, hanem a számomra leg-

megrázóbb írása, amit még egészen 

fi atalon, húszévesen, talán els�ként 

olvastam t�le, s  amelynek az a címe, 

hogy Kései m�vek melankóliája. Ebben 

az írásában szól arról, ahova Beetho ven 

végül is eljutott, vagyis ebben az írásá-

ban próbál meg beszélni arról:
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„Beethoven utolsó kvartettjeir� l be-

szélni nem azért nehéz, mert ben-

nük a számunkra ismert legmaga-

sabb zene szólal meg. Ez a zene se 

lefordíthatatlan. Nyelvi megfelel�je 

azonban csak a m�vészet néhány 

rejtett helyén található. A  Faust 

második részének, az Oidipos Ko-

lonosnak, Shakespeare Viharjának 

világa ez. A  Kunst der Fuge, az 

öreg Tolsztoj és Cézanne éppen 

úgy ide tartozik, mint az aggastyán 

Platon, Hérakleitos és Lao-ce.”

és

„Beethoven utolsó kvartettjeinek 

süket ugrálása és fakó éneke ször-

ny� és utolsó er�feszítés. Még 

egyszer. Még egyszer, aztán soha 

többé. Itt az el�bbivel már semmi-

nek sincs analógiája.

A régebbi m�vekkel nem lehet 

összehasonlítani.

Sok értelme nincs. Úgysem érti 

senki és valószín�leg soha senki se 

fogja megérteni. Ez itt nem szép, 

nem káprázat és semmi sincs, 

ami kevésbé lenne vigasztaló. De 

olyan kényszer rohama ny�gözte 

le, hogy azt kell hinnie, nincs fon-

tosabb, mint ezt megcsinálni.

Még ezt. Még ezt az egyet. Még 

egyszer és soha többé. Nem vala-

kinek, vagy valakiknek. Csak úgy. 

Hogy legyen. A  létezést csak sza-

vakkal lehet feltérképezni. A szám 

is szó, a szín is szó, a hang is szó. 

A festészet és a zene is nyelv.”

végül pedig:

„Az a-moll kvartettben a helyzet 

egészen különös. Van egységes és 

hosszú részlet, f�ként a lassú té-

tel, amely az áthallott idegen zenét 

elképzelhetetlen koncentrációval 

az emberi zene nyelvére fordítja. 

Hangról hangra, pontosan ütem-

r�l ütemre, minden hangsúlyt, fo-

kozást, lankadást, kitörést, áradást 

a mi földi zenénk nyelvére hang-

szerel át. Hasonló teljesítmény az 

emberi világban nincs. Beethoven 

ebben az id�ben már teljesen sü-

ket volt, s  így nem tudta, de nem 

is tudhatta, hogy milyen hangokat 

hall. Emberieknek értelmezte azo-

kat. Ha még nem lett volna süket, 

e hangok fülét biztosan széttépték 

volna.”

(Hamvas Béla: Kései m�vek me-

lankóliája, 1948, in: Silentium. 

Titkos jegyz�könyv, Unicornis, Vi-

gilia, 1987, 63.)

Ezekb�l a részletekb�l láthatjuk 

leginkább, hogy Hamvas Béla gon-

dolkodására milyen irtózatosan nagy 

hatással volt a zene, különösen ez a 

zene. Ha mellé rakjuk, hogy 1947–

1948 környékén írta ezt az esszéjét, 

legjobb, szentendrei alkotói perió-

dusában, amikor a zenitre ért pályá-

ján, s  megfogalmazta regényelméle-

tét, hagyományszemléletét, el�bbi a 

Karneválban, utóbbi az újragondolt 

Scien tia sacrában öltve testet.

Amit itt észrevett, azt igazán Bar-

tók cím� esszéjében fogalmazza 

meg, mégpedig, hogy a formák már 

Beetho ven utolsó kvartettjeit�l kez-

d�d�en felbomlottak. Vagyis Hamvas 

szerint Bartók

„(…) minden, amit tenni tudott, 

hogy a zenében legközelebb ál-

ló magaslatig, Beethoven utolsó 

kvartettjéig, visszahajlott. (…) Bar-

tók a Zenét húros hangszerekre, 

üt�kre és cselesztára, de még 

sokkal inkább a Kétzongorás szo-

nátát kivéve  –, fejét az organizált 

kriminalizmus ellen való szenve-
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délyes ellenállásból kiemelni alig 

tudta. A modern zene számára alig 

maradt más, mint szorongás és 

agresszió.”

(Hamvas Béla: Bartók, in: Mousei-

on. A Magyar Esztétikai Társaság 

évkönyve, 1946, 23–27.)

Ezzel együtt egy olyan komoly 

Bartók-kiritika fogalmazódik itt meg, 

közvetlenül Bartók halála környékén, 

hogy mindamellett, hogy Bartókot 

Sztravinszkij és Schönberg mellett 

említi, olyan kritika mégis, ami na-

gyon er�s. Mégpedig, hogy Bartók 

nem mert abba a feladatba belelépni, 

amit felismert, mert nem volt hozzá 

elmélete.

Még Szabados György, a kiváló ze-

neszerz� is meglep�dött ezen:

„Hamvas Bélának van egy írása, 

a  második világháború után nem 

sokkal írta, Bartók a címe. Amikor 

ezt elolvastam, nagyon megdöb-

bentem. Talán az egyetlen olyan 

írása Hamvasnak, amellyel vitatko-

zom (ezt meg is írtam, és továbbra 

is tartom a magam álláspontját). 

Ugyanis Hamvas ebben az írás-

ban elmarasztalja Bartók Bélát, 

abban, hogy neki minden adottsá-

ga megvolt ahhoz, hogy népzenei 

beavatottsága alapján az egész 

addigi m�zene-történeti zsákutcát 

revideálja. Ha egy konzekvens utat 

járt volna végig, egy teljes zenei 

megújulásnak lehetett volna a fun-

damentális jelensége Bartók és a 

bartóki zene. Ám ezt � nem vitte 

végbe.”

(Szabados György: Hamvas Béla 

és a zene /El�adás Százhalombat-

tán/, in: Új Forrás, 2004, 10. sz.)

Hamvas egészen pontosan azt 

mondja, hogy Bartók „az iramtól visz-

szarettent és önmagát – túl korán  – 

lezárta”. Talán úrrá lett rajta a m�-

pánik és befejezhetetlenség érzése, 

mert megértette, hogy a nagy m�vet 

nem lehet befejezni, egy életm� so-

hasem „teljes”, mindez csak hamis 

képzet, téveszme, becsvágy. Ami még 

ennél is súlyosabb:

„Bartók abban, amit népben talált, 

a  zenei �shelyzetet ismerte fel. 

(DE!) Nem volt hozzá elmélete és a 

helyzetet nem értette meg.”

(Hamvas Béla: Bartók, in: Poétika. 

Válogatás Hamvas Béla folyóira-

tokban megjelent írásaiból, Ham-

vas Intézet, 2013, 520.)

E mellett a kritikája mellett, még-

is Bartókot tartja a legtöbbre. Ahogy 

írja:

„(…) a  második világháború után 

az irodalom ájultságából nem éb-

redt fel, a zene viszont er�tlennek 

bizonyult, mint kezdeményez� a 

festészet lépett el�re, akkor tu-

lajdonképpen a zene örökségét 

vette át. Bartók és Kodály m�vé-

szetének jelent�sége a magyar 

m�vészet egész élettörténetében 

egyedülállóan dönt� és fontos. 

A magyar m�vész el�ször jelent itt 

meg, világtávlatban is, mint els� 

vonalbeli, vezet�, ízlést diktáló, 

igényt jelent� alakban úgy, hogy 

tényleg azt hozta, ami az övé, hoz-

ta pedig ezt népével és népének 

egész történetével együtt.”

(Hamvas Béla: Irodalom és ze-

ne, in: M�vészeti írások I., Medio, 

2014, 214–215.)

Mi sem jellemz�bb, hogy ez a nép 

Bartókhoz még mindig nem növesz-

tett harmadik fület, s  maga Bartók 

oly méltatlanul külföldön, menekült-
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ként kellett elpusztuljon. Ahogy Ko-

dály híres „módszerét” sem gondol-

tuk tovább, fejlesztettük, építettük be 

közoktatásunkba, ellentétben például 

a japánokkal, akik nagyon sokat merí-

tettek bel�le.

Hamvas végül is arra jut, hogy

„Bartók utolérhetetlen nagysága 

e pillanatban abban van, hogy az 

�srétegb�l szóló áthallásokat oly 

tökéletesen közölte. (…) Utolsó 

m�veiben a vonósok és az üt�k 

feszültsége és ellentéte különösen 

kirívó. (…) Bartók is, mint min-

den nagy m�vész, két örökséget 

hagyott ránk: m�veit és ellenáll-

hatatlan kényszert, hogy róla be-

széljünk.”

(Hamvas Béla: Bartók, 1946, in: 

Poétika. Válogatás Hamvas Béla 

folyóiratokban megjelent írásai-

ból, Hamvas Intézet, 2013, 522.)

Pontosan ugyanúgy, mint Hamvas 

Béla, aki ugyanúgy két örökséget ha-

gyott ránk: m�veit és ellenállhatatlan 

kényszert, hogy róla beszéljünk.

5. Ha barátaimnak el szeretnék 

valami nagyon fontosat mondani m�-

vészetr�l, zenér�l, s szeretném, hogy 

velem együtt hallani kezdjék Hamvas 

Béla sajátos hangját, akkor minden-

képpen arról beszélnék, hogy milyen 

volt Hamvas kapcsolata a zenével. 

Esszéi alapján készítenék egy váloga-

tást, amit egy gyönyör� estén és ra-

gyogó hajnalon végighallgathatnánk, 

s  talán odaadnám nekik ezt az esz-

szém, ami azt próbálta összegy�jteni, 

hogy mit mondott számos különböz� 

írásában Hamvas Béla szeretett és 

kritizált zenekölt�ir�l, mint például 

Beethovenr�l, Schumannról, Lisztr�l 

és Bartókról. Különösen pedig, milyen 

alapfogalmakat vezetett be a zene 

kapcsán, amelyek a modern m�vészet 

egészére nézve is meghatározóak le-

hetnének.

Ha tehát, egy – vigyázzunk a szó-

val – szépséges – tehát igaz – délutá-

non összejöhetnék jó barátaimmal, 

hogy Hamvas Béla és a zene össze-

függésér�l beszélgessünk, akkor egé-

szen biztosan mindenekel�tt Hamvast 

idézném:

„Jöjjön legel�ször az a-moll kon-

cert!”

(Deák Károly visszaemlékezése, 

in: In memoriam Hamvas Béla, 

szerkesztette Darabos Pál és Mol-

nár Márton, Hamvas Béla Kultú-

rakutató Intézet, Budapest, 2008, 

28.)

Azaz Schumann zongoraversenyé-

vel kezdenénk (A-minor, Op. 54.).

Miután ezt meghallgatnánk, követ-

ve és bemutatva Hamvas Béla zenei 

ízlését, folytathatnánk a Das wohl-

temperierte Klavierrel, J. S. Bachtól, 

szigorúan Edwin Fischer el�adásában, 

aki Hamvas kortársa volt, és Hamvas 

is az � el�adásában hallgatta.

Ezután, megkerülhetetlen len-

ne VII. szimfónia (A-major, Op. 92.), 

mondjuk ez se teljesen mindegy, 

hogy kinek az el�adásában, lehet�-

leg bakelitr�l, ha már a barátaimnak 

legnagyobb sajnálatomra egy teljes 

zenekart nem tudok odavarázsolni. 

Ehhez otthoni olvasásra ajánlanám 

az említett és 1943-ban megjelent 

kötetében szerepl�, a  VII. szimfónia 

és a zene metafi zikája cím� nagysze-

r� esszékölteményt, amelyb�l bár-

mit kiragadni felesleges, hiszen az 

az írás úgy egész és teljes, ahogyan 

van, pontosan, ahogyan Beethoven 

VII. szimfóniája is. Meg kell hallgatni 

teljesen, el kell olvasni végig.

Eddigre már kora este lenne.
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A  társaság egyik fele valószín�leg 

elbúcsúzna, de mi még ott marad-

nánk, teát innánk, s  felkészülnénk a 

zenehallgatás második felére, követve 

Hamvas ízlését, megismerve �t és 

magunkat is. A  második részben a 

Hamvasra legnagyobb hatást gyakorló 

Schumann felé fordulnánk. Részlete-

ket hallgatnánk meg a Karneválból, 

nem elfeledkezve arról, hogy ez a 

zenem� volt Hamvas legfontosabb 

regényének és f� m�vének ihlet�je, 

s�t, kezdetben a regény el�képének, 

az Ördöngösöknek a vázát is a Schu-

mann-darab szerkezetére építette. 

Különösen nagy fi gyelemmel hallgat-

nánk meg Schumann Karneváljából 

az Arlequin részletet, majd valaki a 

társaságból felolvasná Hamvas Béla 

azonos cím� esszéjét. Aztán szünet.

A harmadik rész lenne a legnehe-

zebb. Itt már tényleg csak a leger�-

sebbek maradhatnának, akik lelkileg, 

szellemileg és testileg egyaránt fel-

készültek, kin�tt már az a bizonyos 

harmadik fülük, s vállalják, hogy bün-

tetlenül nem lehet a következ� dara-

bokat meghallgatni.

Beethoven Kései kvartettjeivel foly-

tatnánk, részletekkel az Op. 132.-b�l, 

az Op. 135-ös F-dúr kvartettet, és 

esetleg az Op. 130-as B-dúr vonós-

négyes új Finaléjával, vagyis azokkal, 

amelyeket nem sokkal a halála el�tt 

írt, s  amelyek olyannyira meghatáro-

zóak voltak Hamvas számára. Azok-

kal, amelyek rádöbbentették, hogy 

azután a m�vészet már soha sem lesz 

olyan, mint azel�tt. Ez az, amit tudott 

Bartók is, és egyrészt ezért, másrészt 

mert Hamvas Bartókot a legfontosabb 

m�vészek egyikének tartotta, követ-

kezne A  kétzongorás szonáta. Kés� 

este hallanánk meg e m�b�l az utolsó 

hangokat.

Ezután elbúcsúznánk egymástól 

barátaimmal, mindenki hazamenne, 

azzal a nem titkolt egyezséggel és 

el�re elkészített felvétellel, hogy haj-

nalban, a  négy fal között, az ab-

lakokat szélesre tárva a tájra, de 

teljesen egyedül, mindenki meghall-

gatja Beetho vent�l a Waldstein-szo-

nátát, azt, amit másutt úgy neveznek, 

hogy Auróra, vagy még ritkábban 

Hajnal-szonáta.

Ha egy ilyen élményt megszer-

veznénk, s  mindezekhez hozzáolvas-

nánk az említett esszéket, akkor talán 

és részben képet alkothatnánk arról, 

hogy milyen mély és szoros, ihle-

t� és fontos kapcsolata volt Hamvas 

Bélának a zenével, milyen volt az a 

zene, amit hallgatott, s miért gondolta 

mindazt, amit a zenér�l írt.

Talán még azt is megsejthetnénk, 

hogy zene és irodalom mennyire szo-

rosan összefügg, csak míg az egyik 

hullámzás, addig a másik rezgés a 

fényben.

(Az itt közölt esszé részlet a szerz� 

hamarosan megjelen� Hamvas Béla 

ezerarcú és egyszer� élete és m�ve 

cím� könyvb�l.)
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Balázs Géza

Hamvas Béla 
nyelvelméleti gondolatai

A  Patmosz II. kötetében (1964–1966) olvashatók Hamvas Béla nyelvelméleti 

gondolatai. Ezek nem képeznek teljes egészet, vagyis nyelvelméletet, de mor-

zsái egy másfajta nyelvi megközelítésnek, amelynek kifejtésére Hamvas nem 

vállalkozott. Kulcsmondatnak gondolom a következ�t:

„Nyelvelméletünket németek csinálták, de mindenesetre a német fi lológia 

hatása alatt.” (1992: 85.)

Mindazon szerz�k, akik valamiképpen elégedetlenek a magyar nyelvtan-

nal, f�ként a sz�kebb értelm� grammatikával (morfológia, szintaxis), többször 

emlegetik, hogy a magyar nyelvtan nem „önmagából”, sajátosságaiból lett 

megalkotva, hanem idegen minták alapján. Karácsony Sándor egyenesen ezt 

kérdezi: „Van-e magyar grammatika?” (Karácsony 1985: 26.) � is szóba hozza 

grammatikánk, nyelvtanunk német szemléletét:

„abban az indogermán grammatikai rendszerben, amelyben mozogni szok-

tunk akkor is, ha magyar nyelvi tényekr�l van szó, a magyar mellérendelésb�l 

édeskevés látszik.” (Karácsony 1985: 27.)

Másutt így ír:

„A tudományos nyelvészet ugyanis a sajátosságok meghatározása közben 

az indogermán nyelvek szempontjai szerint jár el, s nem a fi nnugor nyelvek 

bels� törvényszer�ségeit kereste és találta meg.” (Karácsony 1985: 198.)

Még pontosabban:

„A magyar grammatikának azonban saját törvényei vannak, s ezek a törvé-

nyek mások, mint egyéb nyelvek törvényszer�ségei.” (Karácsony 1985: 209.)

Merthogy Karácsony Sándor a mellérendelést tekinti a magyar észjárás, 

és hozzá kapcsolódóan a nyelv egyik meghatározójának. Hamvas Béla és 

Karácsony Sándor magyar nyelvi programja hasonló, utóbbi ezt így fogalmaz-

ta meg:

„A  magyar nyelvet önmagából kell megismernünk, lelkiismeretesen leír-

nunk, és törvényszer�ségeit kodifi kálnunk. Rövidebben fogalmazva: itt az ideje 

megírnunk az els� magyar grammatikát, mert rendszeres magyar grammati-

kánk a mai napig nincsen.” (Karácsony 1985: 28.)

Karácsony nem fejti ki, hogy pontosan mit ért rendszeres magyar gramma-

tikán. Ha jól értelmezem, akkor egy nem latin alapú és nem a német fi lológia 

alapján szervez�d� szó- és mondatközpontú (szófajalapú és mondatrészeket 

osztályozó) grammatikára gondol, hanem sokkal inkább kifejezés- vagy szö-

vegközpontú nyelvtanra. Hiszen legf�bb észrevétele, a  mellérendelés alap-

vet�en egy gondolkodási m�velet, amelyet kapcsolatba hoz a magyar ember 

viselkedésével. Hasonló jegyek mintha Hamvasnál is felt�nnének. � is a kifeje-

zést teszi el�térbe, nem a grammatikai szerkezetet:
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„Nem tudni pontosan, ki volt, aki a magyar szórendr�l azt állította, hogy a 

szavak a mondatban fontosságuk sorrendjében helyezkednek el. A  lényege-

sebb kerül el�re, mert a hangsúly a mondat elején van. Az illet� valószín�leg 

nem volt magyar. Nyelvelméletünket németek csinálták, de mindenesetre a né-

met fi lológia hatása alatt.” (Hamvas 1992: 85.)

A magyar szórendr�l sokáig állították, hogy szabad. Az újabb leírások már 

pontosabbak:

„A  magyar szórendet szabad szórendnek szokás nevezni. Ennek ellenére 

fölfedezhet�k benne bizonyos, sokszor bonyolult szabályszer�ségek. Eze-

ket többnyire a beszédfunkció irányítja, de kisebb mértékben grammatikai 

körülmények is: egyes szófajoknak vagy mondatrészeknek, szerkezeteknek 

többé-kevésbé kötött, a  többi szó vagy szerkezet elhelyezkedését�l is függ� 

sorrendi helyük van.” (Rácz 1985: 451.)

Észrevette ezt Hamvas is:

„A mondat szórendje nem lehet önkényes. (…) Az a megállapítás, hogy a 

mondat hangsúlya elöl van, tévedés. (…) Ellenkez�leg, a legfontosabb a végs� 

szó: a záróakkord, ahol az értelem eld�l, és ahol a mondat visszavonhatatlanná 

válik. Ezért az utolsó hely az állítmányé. (…) Az el�rehozott állítmány a mon-

dat egyensúlyát megbontja. A szerkezet alapja nem a grammatika, hanem az 

indulat. (…) Minél el�bbre helyezzük az állítmányt, annál jobban közeledik a 

kiáltáshoz, ahol a szavak nem logikus rendben, hanem a szenvedélykitörések 

feldúltságában állnak. (…) A sajtó nem azt mondja, hogy a kormány megbu-

kott, hanem: megbukott a kormány. Miért? Mert a szenzáción felujjong. Ha az 

állítmány el�re kerül, az – mert rendkívüli szórendet használ – nyugtalanít, és 

izgalmat kelt. A higgadtan felépített, komoly kijelentést tartalmazó mondatban 

az állítmány, mint a kijelentés tulajdonképpeni súlya, a  végs� helyen tartóz-

kodik. Rossz költészet, újságírás, konyhanyelv, hevenyészett és rosszhiszem� 

szónoklat, meggondolatlan rögtönzés arról ismerhet� fel, hogy nem beszél, 

hanem ordít és szaval és agitál. A mondat grammatikai értékét a szabatos szó-

rend dönti el, és ennek ismertet�jele, hogy a mondatot – hacsak az eltérésre 

nincs valami különös ok – az állítmány zárja be. Minden mondat olyan mérleg, 

ahol az alany vezetése alatt az els� serpeny�ben a mondatrészek állnak, a má-

sodikban egyedül az állítmány, amely az egyensúlyt megteremti. Az állítmány a 

mondat nevez�je.” (Hamvas 1992: 86.)

Hamvas az „alany vezetésér�l” beszél: ha ezen az alany „primátusát” érti, 

ennek vannak nyelvészeti hagyományai, f�leg a szláv nyelvtudományban. 

Korunk grammatikusai inkább az állítmány vezet� szerepér�l beszélnek: az 

állítmány a mondat magva (egyes elméletekben magmondatról is szó van), 

de nem zárható ki egy olyan – modern szóval pragmatikai – felfogás, hogy 

szövegben az alany (pl. az én) irányít. A mondat kapcsán legel�ször az állít-

mányra kérdezünk rá: mit állítunk? És csak azután az alanyra: ki/mi csinál/tesz 

valamit? A  magyar grammatikák tehát az állítmány vezet� szerepét vallják: 

„A mondat szórendjének irányító központja az állítmány” (Rácz 1985: 452.). 

Korunk grammatikája részben alátámasztja Hamvas gondolatát az állítmány 

helyér�l:

„A nyomatéktalan mondatban az állítmány – ha nem egyszer� alakú – min-

dig egyenes szórend�, s általában bárhol elhelyezkedhet, de az érzelmileg nem 
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telített mondatban rendszerint az utolsó el�tti helyre kerül: Sötét arcred�i elsi-

mulnak szépen (Arany: Családi kör). Állhat azonban a mondat élén és a végén 

is, f�leg érzelmi tényez�k hatására: Kék volt az ég, sütött a nap (Erdélyi J.: Egy 

szép reggelre gondolok…); ill.: A rút varangyot véresen megöltük (Kosztolányi: 

A szegény kisgyermek panaszai).” (Rácz 1985: 454.)

A mondat élére kiemelt állítmány valóban valamiféle „kikiáltói” stílus követ-

kezménye. Az újságíró-iskolákban tanítják is, hogy a hírt, tudósítást igével kell 

kezdeni, mert az felkelti az olvasók, hallgatók stb. érdekl�dését.

Hamvas Béla nyelvvel kapcsolatos gondolatai egy sajátos antropológiai 

nyelvészetbe illeszthet�k. Ide tartoznak a káromkodásról írottak is. Mi a ká-

romkodás?

„A káromkodás a démoni er�szak varázsformulája.” (Hamvas 1985: 58.)

Miért káromkodik az ember?

„Ha az ember káromkodik, nemcsak azért teszi, mert a dolgok engedetle-

nek. A káromkodás kielégít� magyarázata fölött egyel�re nem rendelkezünk. 

Mindenesetre és biztosan mantra (mágikus formula), hatalmakat idéz meg, és 

ha már nem tud segítséget nyújtani, legalább bosszút áll, és az engedetlen 

dolgot azzal, hogy átok alá helyezi, megbünteti. A  káromkodás démoni er�t 

szabadít fel. (…) A  nyelv eredetileg mantra-természet� lehetett, de minden 

bizonnyal törvényes volt. Kés�bb (a korrupció következtében) az ember a dol-

gokat törvénytelenül akarta felhasználni, s ezért a dolgok nem engedelmesked-

tek.” (Hamvas 1992: 56.)

Pontosan látja és le is írja, hogy a káromkodás egy nyelvi funkciót valósít 

meg („démoni er�t szabadít fel”), és mágikus (szilárd, megkövesedett, mant-

raként ismételhet�) formula. A  lényeget pszichologista alapon úgy fogalmaz-

hatnánk meg: a tudatalatti terméke, ösztönös nyelvhasználat. Szembeállítja az 

Isten támogatását kér�, de hasonló motivációból („a  dolgok engedetlenek”) 

fakadó fohásszal:

„Magasabb fokon az ember a leigázásra mindig újabb formulákat eszel ki, 

alacsony fokon, ha a dolog ellenáll, káromkodik. Többnyire Istent szidalmazza, 

(egy másik formula Isten támogatását kéri), abban a hiszemben, hogy a dolgok 

fölött való hatalomtól Isten fosztotta meg.” (Hamvas 1985: 57.)

A káromkodás és a fohász mantrája tehát hasonló. A káromkodások általá-

nos és stabil volta pedig abból következik, hogy kiszolgáltatott az ember:

„Az ember a viszonylatoknak nem ura többé, és valójában sejtelme sincs 

arról, mi történik. Újabb ok a káromkodásra. A dolgok engedetlenek. Saját tör-

vényeiket követik, és az ember parancsát nem teljesítik.” (Hamvas 1985: 57.)

Hamvas még mélyebbre ás a nyelvi funkciók kapcsán. A mai beszédaktus- 

elmélethez közelít egyes gondolataival:

„a mágia azon alapszik, hogy a dolgok és a sors és az események bizonyos 

magatartással és nyelvi formulákkal befolyásolhatók. Az emberi beszéd és 

cselekvés valamely kapcsolatban áll az embert kormányzó er�kkel, és ezeket 

bizonyos szavakkal és tettekkel befolyásolni lehet.” (Hamvas 1985: 51.)

A nyelv keletkezését is érinti egy-egy utalással. Ilyen az �snyelv és az �s-

hang, ebben mintha Freud hatását éreznénk:

„Ha van �snövény és �snyelv, és van emberi alapállás, �shang is van.” 

(Hamvas 1985: 80.)
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Valamint idesorolható a madárhang (ének) és emberi nyelv, zene és nyelv 

kapcsán leírt gondolata:

„A  madarak zenéje inkább zene, mint az embereké; az emberi zene na-

gyobbik felében beszéd.” (Hamvas 1985: 81.)

Hamvas Béla szkeptikus volt a hivatalos tudománnyal szemben. Ezért is volt 

szabad, gondolatait minden gúzsba kötöttség nélkül árnyalhatta. A hivatalos, 

merev tudománnyal szembeni ellenérzése máig szóló üzenet:

„Tudásunk kicsiny, vagy inkább rengeteg tévelméletünk van, és annak a 

valaminek, amit tudománynak neveznek, minden m�velete rossz.” (Hamvas 

1985: 78.)
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„Mind Hamvas, mind Rilke megnyilatkozásai azt a meggy�z�dést rej-

tik magukban, hogy az életnek minden fenyegetés ellenére történ� 

realizálása az oltalmi zónák határterületein, a biztonságot nélkülöz� 

léthelyzet síkjain is lehetséges, és a megtisztult bels� ösztönzések 

szinte a nehézkedési er� kényszerével képesek megteremteni az egész 

létezést igenl�, der�s embert.” (Báthori Csaba)

„Hamvas és Kassner nem azért fordultak szembe a megismerés tu-

dományos módszerével, mert hiányos volt az ismeretük, vagy mert 

nem éreztek magukban kell� vértezettséget saját bölcseleti rendszer 

kidolgozására, hanem mert többre vágytak, az Egész megismerésére. 

Azt is mondhatnánk: a fi lozófi án belül �k az organikus világképet, vi-

láglátást képviselték, mindig mindent él�, organikus egységben láttak 

és láttattak.” (Deréky Géza)

„Szép és fájdalmas Hamvasnak a magyarságról alkotott sorsképlete, 

mely szerint harcosok vagyunk ugyan, holott a leginkább mégis harcok 

nélkül kívánnánk élni – ha a kertjeinkbe nem törne be minduntalan 

valamilyen dúlás és dulakodás rémsége.” (Toót-Holló Tamás)

„Eredményei, logikusan végiggondolt eszmefuttatásainak ért� befoga-

dása pedig megteremti az emberben a hiteles Lét és Gondolkodás bázi-

sát, a hiteles ember lehet�ségét. Ezért beavató Mester.” (Isztray Botond)

„Az egyik esszéjében tesz egy olyan megállapítást, amely tipikusan 

jellemz� Hamvas bicskanyitogató stílusára, arra, amiért oly sokan ra-

jonganak, s amely oly sokakat visszariaszt, s�t idegesít. Egyszerre köl-

t�i, miközben nagyon konkrét megállapítást tesz: »Schumann a-moll 

koncertje fehér.«” (Weiner Sennyey Tibor)
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