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Bertha Zoltán
A húszéves Napút folyóirat ünnepén

A szélességet az ég derekán keresztül: Napútnak nevezhetjük. Fazekas Mihálytól – a 
Csízióból – származik ez a megállapítás. A nagy író, aki botanikus, természettudós 
is volt, látta és átlátta a világot. Olyannyira, hogy például Lúdas Matyijának érzelmi 
és erkölcsi forradalma megalapozta dicsőséges 1848-49-es forradalmunkat és szabad-
ságharcunkat. Úgy szokott az lenni, ahogyan Németh László írta már 1928-ban: „A 
dolgok rendje, hogy Bánk bán és Ludas Matyi előtte járjanak Széchenyinek és Kos-
suthnak.” Csontváry Kosztka Tivadar, amikor elhívó sugallatot kapott, úgy értette, 
a „napút” szó hangzik el: a „fejem fölött hátulról hallom: Te leszel a világ legnagyobb 
napút festője, nagyobb Raffaelnél. A legnagyobb szó után a következő szót nem értet-
tem meg, kértem az ismétlését, de ez nem ismétlő-dött meg. A kinyilatkoztatás az egy 
szón kívül értelmes magyar nyelven szólott; rendkívül komoly hangsúlyozással, mely 
arról győzött meg, hogy bizonyos magasabb hatalommal, avagy akaraterővel állok 
összeköttetésben, talán a világteremtő hatalommal, azzal a pozitívummal, amit mi 
sorsnak, láthatatlan mesternek, talán Istennek nevezünk, avagy a természet erejének 
véljük, ami egyre megy, mert tisztában voltam azzal, hogy elképzelhetetlen és kife-
jezhetetlen felelősség hárul reám, amikor egy olyan helyre jelölt ki a sors, amelyre én 
magamat késznek, gyakorlottnak nem találtam.” – Ady Endre a „Napisten papjának” 
érezte magát.

Ha van tehát olyan örök érvényű és magyar metafizikai, kozmológiai, filozófiai, his-
tóriai, morális, esztétikai, művelődés- és kultúrtörténeti koordinátarendszer, amelybe 
a Napút folyóirat alapításától kezdve és két évtizedes fennállása során mindig szer-
vesen beletartozott: akkor ezek a dimenziók mindenképpen híven jelölik ki azt. Au-
tentikus tájékozódás a világegyetemben; a magyar nemzeti és a nagyvilág nemzet-
közi kulturális folyamataiban; az irodalom, a művészetek, a közélet, a társadalom, az 
egyetemes szellem legszélesebb köreiben; nyitottság és jóakaratú „igazítás a világon” 
(Tamási Áron szavával élve); „egyetemes tájékozódás, univerzális orientáció” – aho-
gyan pedig Hamvas Béla határozta meg az efféle jelenségeket. Szokványos mértéke-
ket mesze fölülhaladó nagy vállalkozás; mint például maga az autonóm identitásában 
lélegző nemzet – amely Csoóri Sándor pontos definíciójában is „közös vállalkozás”. 
És mindez Szondi Györgynek, a kiváló írónak, költőnek, tudósnak, műfordítónak, 
kultúrtörténésznek és kultúraszervezőnek, intézményalapítónak, folyóirat- és könyv-
szerkesztőnek – egyszóval szellemi és jószolgálati mindenesnek köszönhetően. Aki-
nek alkotó és szervező géniusza a mindenkori igazságküzdelem, teljességigény, mi-
nőségteremtés feltétlenségének jegyében nyilatkozott meg. Két évtizede sorakoznak, 
tornyosulnak előttem a Napút folyóirat monumentális számai. Önmagában is mind-
egyik egyfajta antológia, évkönyv, almanach. Könyvnyi terjedelmű összeállítás. Elké-
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pesztően széles ölelésű, tágas horizontú és koncepciójú tematikus kisenciklopédiák 
olyan területekről, amelyekről hírt hozni, amelyeket feltárni és felmutatni: örökbecsű 
misszió. Küldetés, mint az Adyé, Csontváryé, s az azóta sorjázó nemzedékeké, azok 
legjobbjai révén. A régi és modern értékek átkarolásával. A tájak, régiók, népek, nép-
csoportok és néptöredékek, nemzetek, nemzetiségek, földrészek, nevezetes szellem-
óriások életének, munkájának demonstratív és példázatos kivetítésével. Idősebbek és 
fiatalabbak törekvéseinek, hagyományos és újító-kísérletező szándékoknak egyaránt 
teret, helyet biztosítva. Csakis a minőségértékek mellett elköteleződve, de sohasem 
talmi akarnokságok előtt meghajolva és leköteleződve. Alázattal, de nem alázato-
san. Hanem humanitás és divinitás, emberség és magyarság, ősiség és korszerűség, 
irányzatos és intellektuális sokféleség iránti együttes figyelemmel, a sajátosságok és 
az összefüggések tiszta érzékű megbecsülésével. A méltóság és az értékszeretet, a sze-
rénység és a dignitás abszolútumának és primátusának fenntartásával, megőrzésével, 
útmutatásával. Nemzedékek, stílusok, felfogások, világnézetek, műfajok, formanyel-
vek tarka tematikai és esztétikai tömkelegéből valami lenyűgöző hatású freskót al-
kotva, tablót az utókornak is, a szabad ég alatt és a megtartó föld felett, a ragyogó 
Nap megvilágításában és annak fenséges útja nyomában. Otthon lenni, valahol ott-
hon lenni a világban – miközben a csillagok, a Nap járását figyelni és számontartani; 
ismét Németh Lászlót idézve: „a csillagokat nézzük, s a partot keressük, abban a hit-
ben, hogy van part s a csillagok vezetnek.” S ha az emlegetett mester a szellemi erők 
organizátora akart lenni, s lett is a harmincas évek Magyarországán: semmi okunk 
ezt a fajta szerepet vagy szerep- és sorsvállalást elvitatni egy olyan mai írótól, aki szá-
zaknak, ezreknek nyújt szellemi otthont, vezeti őket a nyilvánosság elé, segíti és támo-
gatja munkálkodásukat, osztozik örömükben és baráti szívvel kíséri nyomon minden 
törekvésüket. Laudációt mondok Szondi Györgyről, aki áldozatkész mecénás, szoli-
dáris alkotóművész, közösségformáló egyszemélyes intézmény, s mindnyájunkat ösz-
szefogó nagy lélek – s szerkesztőként az elmúlt fél évszázadból talán csak a legendás 
Ilia Mihályhoz hasonlítható. Az alapítás távlatlátó nyíltszívűsége és kockázatvállaló 
bátorsága s az építés legnemesebb szenvedélye jellemzi. „Az összekötő szerep éltet. 
Helytállni ekként” – nyilatkozta nemrég. Eszményi tervek, perspektívák, célkitűzések 
összefoglaló kimunkálója, katalizátora és megvalósítója ő. Halk szavával is a karizma-
tikusan biztató és lelkesítő vezéregyéniség mintaképe. A jó ügy mindenkori szolgála-
tosa és iránytűje. Akinek az is fontos, aki írja a műveket, s az is, amiről azok szólnak. 
Amit létrehoz, annak így kisugárzása, messze elérő hatása, lebilincselő irradiációja 
van. Így lesz minden lapszám olyan eredmény, amely korokat, erőfeszítéseket, nagy 
szellemi teljesítményeket átívelve marad fenn az időben. Mert mindegyik egyszerre 
dokumentuma és monumentuma az aktuális és mindenkori értékeknek. „Exegi mo-
numentum aere perennius” – mondhatja bízvást Horatiusszal a folyóirat önzetlen és 
fáradhatatlan szellemi atyja és működtetője, „spiritus rectora”.

Nézegetem, forgatom, újraolvasom ezeket a becses kiadványokat. Minden hangu-
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latnak, érzeménynek, ízlésiránynak, műformának sziporkázó együttesei – a humortól 
a tragikumig, a játéktól a metafizikáig, a haikutól az eposzig, a bökverstől a regényig, 
a debütközléstől a műfordításig. Mindegyiknek, mindennek a mélyére nézve, körül-
járva, mérvadón értelmezve. Lehet, hogy nincs új a Nap alatt – de mindig van új, 
újdonság a Napútban. Már az elejétől a tájhazák, a mindőnknek olyannyira kedves 
vidékek, falvak, városok a „szerelmes földrajz” szellemében megelevenített művészi, 
tudományos, hitvallásos lenyomatai, tükrei. Kárpátalja, Délvidék, Muravidék, a Parti-
um, Erdély, Székelyföld, Kolozsvár, Felvidék, Dunaszerdahely, az Alföld, a Salföld  – és 
Budapest, Budavár, Óbuda és Újpest: megannyi ismerős és ismeretlen különlegesség, 
tudástár, kincsesház. Igazi thesaurus. A velünk vagy mellettünk vagy odébb élő szlo-
vénekről és lengyelekről és horvátokról és bolgárokról és fehéroroszokról és skandi-
návokról és az írekről (a Nobel-díjas William Butler Yeats révén) és a romákról és any-
nyi másokról. Szörnyű személyes és kollektív traumákról, háborúkról, népirtásokról, 
gulágokról, összmagyar és erdélyi ötvenhatról, jóvátehetetlen szétszabdaltatásokról, 
velünk élő trianonokról. És Közép-Európáról, és egész Európáról, és a távoli Kelet-
ről és a távoli Nyugatról, és Délről és Északról. Tovább a földkerekségig. És erkölcsi, 
történelmi nagyjainkról: kezdve Jézus Krisztussal és követőivel Kálvinig s napjainkig. 
A kereszténységgel. És folytatva mítoszok, vallások, hitek, megtartó és megújuló re-
mények sokaságáig. Közösségek, életzónák, létezésfajták sokszínű természeti, társa-
dalmi, antropológiai és egzisztenciális identitásáig. A Nap útja, a Hold útja jegyében 
élők szemléletéig, világképéig. És elévülhetetlen jelentőségű klasszikusokig: Erkel Fe-
rencig, Arany Jánosig, Madách Imréig, Kosztolányi Dezsőig, Csáth Gézáig, Weöres 
Sándorig, Sánta Ferencig, Lászlóffy Aladárig. És tágkeblűen a népi és az avantgárd, a 
hagyományos és az experimentális, a tárgyias és a mitologikus, a realista és a fantasz-
tikus, a konkrét-leíró és az elvont-bölcseleti irányok, vonulatok, áramlatok szférájáig. 
És sorshistóriánk fenomén meghatározóinak seregéig: Szent Erzsébet, Szent László, 
Zrínyi, Mátyás király, Kossuth, az aradi tizenhármak. Volna értelme ünnepi pillana-
tokban most mindezt vagy mind a kétszáz számot lajstromozni – kifulladásig? Van 
is meg nincs is. Mert anélkül, hogy felvillantanánk bár néhányat, ízelítőképpen azok-
nak, akik még nem tudják, mi ez a kincsestár, amit emlegetünk – talán van. De nincs: 
hiszen ezt egy repertórium tudná legvilágosabban felmutatni! A hétköznapokban is. 
S hátha akad majd egy fiatalember, aki ezt megszerkeszti, éppoly lelkiismeretességgel, 
mint ahogyan az egyes lapszámokat komponálta a bölcs és körültekintő és elfogu-
latlan főszerkesztő. Aki a fiataloknak is egyedülálló mentora, istápolója, pályára lép-
tetője. De az idősebbeknek is kivételes és lankadatlan figyelmességet, türelmességet, 
segítőkészséget szentelő pályatársa. Hiszen mennyi zseniális ötlettel hozakodott elő, 
mi mindent talált ki számukra is – ami érzelmiekben, erkölcsiekben, lelkiekben talán 
a lehető legtöbbet jelentette: húsz éve tesznek bizonyságos – akár tárgyszerű, akár 
bensőséges – vallomást életükről, életművükről, önnönmagukról a jeles hetvenesek! 
Micsoda pompás és páratlan lelemény volt ez is! Összehozni a lelkeket, a szándéko-
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kat, a jóakaratokat minden életterületről: irodalom, művészet, tudomány, kultúr- és 
művelődéstörténet, vallás, színház, zene, oktatás, sajtó, újságírás, sport, politika: egy-
szóval kultúra a maga teljes integritásában! S a magyarság, a magyar nemzeti és a 
világkultúra megmaradása, felemelése érdekében! S még páratlan önlexikon kompi-
lációjával is bővítve a konfesszionális megszólalások hatalmas körét.

Hány és hány szerző, írás, festmény, műalkotás, illusztráció, reprodukció, mel-
léklet, mennyi remeklés. És hány olvasó! És mindenki talál az egyes számokban 
meg a húsz évfolyamban fontosat a maga számára: vagyis olyan, mint a bőségszaru 
ez az egész. Köszönet ezért Szondi Györgynek! Aki szerint mindez az önelvű és 
elszánt misszióvégzés: kötelesség, s meg is éri. „Egy irodalmárnak megéri, egy ma-
gánembernek nem éri meg” – tisztázza a vele interjút készítő barátja, Csontos János 
előtt, az Írókorzó sorozatban készített beszélgetésben, könyvben, filmben. Szóval 
számára megéri, szögezi le, mondván: „amibe belevágtam életemben, azt igyekez-
tem teljes erővel és odaadással végigvinni. S amikor elindult a Napút a Polisz után, 
én fogadalmat tettem, hogy amíg az agyam bírja, ezt a lapot ugyanígy éltetem, és 
mindent megteszek érte. Ez egy saját Szondi-fogadalom. A több mint hatezer szer-
ző, aki nálunk szerepelt, azok közül egy-kettő volt csak olyan, aki kikötötte, hogy 
szeretne tiszteletdíjat kérni. Kilencvenkilenc százalékban úgy adták és adják értékes 
anyagaikat mindmáig, hogy előzőleg tisztáztuk: nem tudnak érte kapni semmit.” 
Tényleg nem? Hát az a spirituális kötőerő, az az erkölcsi szövetség, az az élménye 
a szellemi közösséghez tartozásnak – biblikusan akár: hit, remény, szeretet –, az 
micsoda? Nem javítom én ki a gondolatot, csak továbbfűzöm: azt kapja érte min-
denki, ami emberré teszi az embert. S van ennél nagyobb és csodálatosabb ajándék? 
Szondi György ajándék-ember. A humanitásban még bízó emberek számára példa 
és tanítás. Ezt pedig, gondolom, ugyanaz a kilencvenkilenc százaléka az emlegetett 
sokezer szerzőnek egyaránt tudja és vallja és hirdeti.

Nemzeti eszmélkedésünk, szabadság- és függetlenségvágyunk egyik sarokköve 
Szárszó, az 1943-as szárszói találkozó. Az egyik legutóbbi (Tamási Orosz János kitűnő 
vendégszerkesztésével készült) folyóiratszámban erről is olvashatunk alapos értelme-
zéseket. És mellette a demokratikus népi-nemzeti gondolat apostolaitól is szívbe mar-
koló fejtegetéseket. Értelem, érzelem, erkölcs életigazító téziseit, katekizmusát. Bibó 
Istvánt idézi Szabó Zoltán: „Magyarország népe elég vérrel adózott, hogy megmu-
tassa a világnak a szabadsághoz és igazsághoz való ragaszkodását.” Ennek himnikus 
fényében pedig mi mást kívánhatnánk köszöntés- és tisztelgésképpen mi is a magyar 
és az egyetemes kultúrához ragaszkodó Szondi Gyurka Barátunknak, folyóiratának 
húszéves évfordulóján: hogy Isten éltesse sokáig! És mindnyájunkat is vele együtt: jó-
kedvvel, bőséggel és igen, mindig áldásos derűvel!

(Elhangzott a Petőfi Irodalmi Múzeumban 2018. november 9-én megrendezett jubi-
leumi ünnepségen)
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