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A nemzet akkor nemzet, ha múltja, jelene, jöv�je

mind�nkkel együtt közös és egész.

(Tamási Orosz János)

Az Ady-recepció hajtásai és túlhajtásai

Suhai Pál levele Szentmártoni Szabó Gézának

2018. november 26.

Kedves Géza! Megragadott a mai Ady-recepció némely túlhajtásával kapcso-

latos kritikai észrevételed (ott, a Pet�fi  Irodalmi Múzeum el�tti járdán). Emlé-

keztetlek mondandódra: hogy az életrajz és az életm� bizonyos vonatkozásai 

id�nként külön szemlélend�k, s  talán még inkább: hogy a mai és a korabeli 

horizont elkülönböz�dését a méltányosságra tekintettel nem lenne szabad fi -

gyelmen kívül hagyni. Igaz. Ezt immár az Adyt fi rtató mai publicisztika áttekin-

tése nyomán, ennek ismeretében mondom. Mert id�közben én is beleolvastam 

ebbe-abba. „Döbbenet által szív ere fagy.”

Kultúrharc az ún. nemzeti irodalom nevében? S  mindjárt az egyik leg-

er�sebb bástya, Ady ellen? Még ha sikerülne is földig rombolni, milyen lenne 

éppen nélküle, az „utolsó magyar” nélkül nemzeti irodalmunk? Egy pillanatra 

vegyük komolyan, amit ezek a fölkentek (lejárató show-m�sorban, irodalom-

történészi asszisztenciával!) állítanak. „Ady és a radikálisok.” Hogy benne, már 

benne is ott a szakadás a nemzeti és a nemzetietlen (haza és haladás?) kö-

zött. Ezért oly meghasonlott. Feszült. De hát mi baj ezzel? Te is feszült vagy, 

én is, bevallhatom. Mindannyian azok vagyunk – különösen e furcsa háború 

légkörében. Feszültség tehát, s nem szakadás. Adyban. A szakadék mai (s teg-

napi) irodalmunk magyarázóinak kétes produkciója. És sajnos: tegnapi s mai 

irodalmi közéletünké. Jobb esetben az egymás melletti elélésé. De hogy ezt 

bármelyik oldalról háború kövesse? – ez ellen jólneveltségem tiltakozik. Hogy 

a lövészárkokat nem betemetni, hanem (expressis verbis) ásni kellene. Nekem 

személy szerint semmiféle szükségem a nemzeti kisajátítására. Nagyobb érték-

nek képzelem, semhogy ilyen-olyan csoportérdekek infl ációjának szabad lenne 

kitenni. Pártérdekeknek. A szellemi életnek fölül kell múlnia �ket. Legalább egy 

fejnyi magassággal. Mert a szellem lombja maga is gyökér, melynek nyúlványai 

az égb�l erednek és oda is futnak. Ady organikus öröksége erre az égbe-gyö-

kerezettségre a példa. Erre int. Az értelmiségi lét küls�-bels� autonómiájának 

a megteremtésére. A nemzeti fogalmán én valami hasonlót képzelek. Az egye-

temes magyart: mindenkit nemre, fajra, korra, lobogóra való tekintet nélkül, 

mindazt, ami az alkotmányosság keretei között magyarul megszólalhat. Önér-

téke szerint persze, s föltéve, hogy – irodalomról lévén szó – valóban irodalom. 

Nekem ez már magyar. És nemzeti. Még Ady is (!). Ellenkez� esetben, tegyünk 

csak egy rövid gondolatkísérletet, hova vezetne bármilyen revízió vagy horribile 

dictu: kirekesztés? Az Adyé. A ’29-es Kosztolányival szemben akkor már az Ady 

öröksége mellett kiálló Babitsot is (újra!) anatéma alá kellene vonnunk? És így 

tovább. Végül ki maradna? Végül mi marad? Az amúgy is töredezett mai kánon 

helyébe lép� dagadó sz�kkebel? Engem riaszt ennek perspektívája – perspek-
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tívátlansága. Másfel�l persze én is hozzávágnám nem létez� tintatartómat a 

nemzetfölötti ördöghöz.

Azt pedig csak ismételni tudom, amire beszélgetésünk során név említése 

nélkül hivatkoztam: egykori hozzászólásomra egy akkor éppen megjelenés 

el�tt álló tanulmány Adyt érint� mondanivalójáról. Alaposabban végiggon-

dolva a dolgot: voltaképpen nincs okom további „titkolózásra”. Nincs, mert 

véletlenül sem azt szeretném sugallni, hogy Ady vagy bárki szent és sérthe-

tetlen lenne, s  róla párbeszédet vagy akár vitát már ne is lehetne folytatni. 

A  tisztázás céljából. Méltányosan. A  szóba hozott tanulmány ilyen, s  nincs 

okom a szerz�jével folytatott diskurzusomat sem letagadni, már csak azért 

sem, mert levélesszém id�közben megjelent, s most ilyenként utalhatok rá. 

Gondolatébresztésül küldöm, s azért is, hogy világossá tehessem a diskurzus 

szellemi színvonalával kapcsolatos elvárásomat. Ezúttal bizony a politikait 

nehezen megkerülhet� kérdésfölvetés kapcsán. Hogy lehet így is beszélni ún. 

„kényes” kérdésekr�l. Szabó Ferenc dolgozata, még ha Adyval kapcsolatos 

kételyeit fejtegeti is, ilyen: magas színvonalú, tisztázó szándékú, párbeszéd-

képes munka a fönt említettek kicsinyít� szándéka nélkül. Ebbéli min�ségé-

ben nemzeti. Szerintem. Ajánlom szíves fi gyelmedbe. Mondandód kifejtését 

tartalmazó válaszodban bizakodva, a Levélfa lehet�ségében reménykedve és 

barátsággal: Pali

Ui.: Itt küldöm a Szabó Ferencnek címzett egykori levelemet.

Suhai Pál levele Szabó Ferencnek

2012. február 6.

Kedves Feri Bátyám! Köszönöm az ARACS számára írt Prohászka – Ady – Kosz-

tolányi tanulmányodat. Némely részletére (pl. Prohászka és a kortárs magyar 

írók) emlékeztem is Új távlatok [Éghajlat K., 2011 – SP] cím� könyved olvasása 

alapján. Ady szerepeltetése elé is várakozással néztem, tekintve, hogy Az isten-

keres� Adyról írott tanulmányod „Csillag után” [Távlatok K., 1995 – SP] cím� 

könyvedben ugyancsak megragadott. Kit�n� és fi nom elemzés ez, melyben a 

marxista kritika ilyen-olyan egyoldalúságaival-torzításaival, másrészt a ’29-es 

Ady-vitának a költ�t elmarasztaló egyes nézeteivel szemben egyaránt igazságot 

tudtál szolgáltatni a költ�nek, Ady hitének, anélkül is, hogy a vallás számára 

„kisajátítani” akartad volna. Gyönyör�. Hivatkozásaid tág horizontja el�tt is fel-

t�nt Babits csillogóan okos megállapításaival. Öröm volt olvasni egyetért� és 

b�séges idézeteidet t�le. Pl.: Ady „igazi egyénisége távol áll a dekadenciától”. 

„Nem a ’halál rokona’ �, hanem az Élet rajongó szerelmese” (Az európai iroda-

lom története).

Most átküldött tanulmányod Ady-képe a fönt említett�l gyökeresen eltér. 

Ennek f� okát abban látom, hogy el�bbi tanulmányoddal ellentétben itt Pro-

hászka érdemeit (Prohászka vitathatatlan érdemeit) kívánod kidomborítani. Ez 

így rendjén is lenne. Mindössze az a bajom ezzel, hogy Adyt korábbi vélemé-

nyeddel szemben méltánytalanul elmarasztalod. „Ady durván leegyszer�sít. 

Prohászka a teljes ember fejl�dését akarja […] a dekadens Ady másképpen 

értelmezi az Evangéliumot, mint a ››diadalmas világnézetet‹‹ hirdet� Prohász-
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ka.” Igaz, elismerem, hogy ’908 táján a „nyugatos” és „szabadgondolkodó” 

Ady (hogy úgy mondjam) pörben állt a Nyugattal rivális Élet szellemi vezérével, 

Prohászkával [Prohászka Ottokárral – SP], de ezt a szembenállást az egész élet-

m�re kiterjeszteni, értékelésében kizárólagossá tenni – szerintem elrajzolása 

az Ady-portrénak. Már csak azért is, mert Te is utalsz a két szellemi nagyság 

közötti rokon vonásokra: „Bármennyire is ellentétes póluson helyezkednek el, 

van valami hasonlóság Ady és Prohászka magyarságfélt�, a magyarokat osto-

rozó-véd� magatartásában.”

Milyen jó lenne, ha jelen tanulmányodnak ezt a szép és méltányos gon-

dolatát még a megjelenés el�tt kifejteni tudnád (semmi másért, csak ezért a 

reményért ültem most géphez). E  korrekció harmóniába juttathatna korábbi 

Ady-nézeteiddel, miközben ismét szolgáltathatnál némi kis elégtételt az általad 

egyébként nagyra becsült (tudom, hogy nagyra becsült) költ�nek. Azt is látom 

persze, hogy ez nem csekély beavatkozás lenne, komoly m�tét – netalántán 

ismét Babitshoz kellene folyamodnod, s akkor már e tanulmány címe ’Prohász-

ka – Ady – Kosztolányi – Babits’ lenne (kellene hogy legyen). Többszerepl�s 

játék, csapatmunka négy f�szerepl�re, s  az Ady–Prohászka, Ady–Kosztolányi, 

Prohászka–Kosztolányi relációk még Babits-vonatkozásokkal is megfejelve. Bo-

csánat – meglódult a fantáziám. Véleményed kíváncsian várom és barátsággal 

üdvözöllek: P.

Ady református magyar mentalitásáról

Szentmártoni Szabó Géza levele Suhai Pálnak

2018. november 27.

Kedves Pali! Bajban vagyok a leveledre adandó válasszal. Én a régi magyar 

irodalommal foglalkozom, némileg szakszer�en, az újabb kori magyar irodal-

mat illet�en azonban én is csupán egy befogadó olvasó vagyok. Ady Endre 

ifjú korom óta kedves költ�m, s ebben nagy szerepe van annak, hogy már az 

apám is nagyra tartotta a verseit. � a Földessy-féle, 1940-ben kiadott Ady-ösz-

szest Kisvárdán, az érettségi elnökét�l kapta ajándékba „irodalomszeretetéért”. 

Ez a kötet tele van református lelkész apám piros és kék ceruzás aláhúzásaival. 

Ady az � nemzedékét nagyon er�sen megérintette. A Sík Sándor nyomába lé-

p� vizsgálódó, jezsuita Szabó Ferit régóta ismerem, s nem lep meg az a vita, 

amely köztetek folyik. Úgy vélem, hogy Adyt nem felekezeti alapon kellene 

értelmezni, jóllehet a felekezetiség Adynál, református voltából következ�en, 

nagyon is jelen volt. Ady nem tudott elvonatkoztatni Prohászka, vagy akár a 

nagyváradi Wolafka esetében ezek katolikus voltától. Nem a hitükkel, hanem 

a gondolkodásuk jellegével volt f�ként baja. Az áttért zsidók közül is azokat 

szerette leginkább, akik reformátussá lettek, miként Jászi Oszkár. Valójában a 

református magyar mentalitás volt számára a rokonszenves, nem annak valós 

hitbéli tartalma. Ady ösztönös tehetség volt, akinek nem kellett lexikális ismeret 

és tudomány ahhoz, hogy mély értelm� és nyelvileg varázslatos költeményeket 

szerezzen. Nota bene: Pet�fi  minden segédanyag nélkül írta meg a János vi-

tézt, Aranynak búvárkodnia kellett a Toldihoz. A sok tekintetben felszínes Adyt 
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a differenciált m�veltség� Prohászkával párba állítani még ennél is abszurdabb 

dolog. Ady még ma is a magyar irodalmi kánon egyik vezéralakja, még ha tá-

madták és támadják is, de kit érdekel ma Prohászka Ottokár az összes bölcses-

ségével együtt? Jó lenne a Napút 2019-es számai egyikében Adyt is el�venni 

halála centenáriuma kapcsán. A  száz esztend� Ady-értelmezései között még 

a Király Istvánéval is foglalkozni kellene. Jó volna egy lista arról, hogy kiket 

lehetne megszólaltatni minderr�l.

Barátsággal üdvözöl: Géza

Egy megszólítás nyeresége

Szabó Ferenc válaszlevele és Ady-esszéje

2018. december 16.

Kedves Pali! Most este olvasom „irodalmi” levelezésedet Szabó Gézával. Most 

fáradt vagyok, nem avatkozom bele csevegésetekbe, bár engem is emleget-

tek. Amit írtam, megírtam. El�kerestem és mellékelem egy el�adásomat, 

amelyet Máriapócson adtam el� kb. egy évtizeddel ezel�tt egy ottani jubi leu-

mi konferencián. A  görögkatolikusok ki is adták a konferencia anyagában. 

(„Téged jöttünk köszönteni”, szerk.: Ivancsó István, Nyíregyháza, Szent Ata-

náz Görög Katolikus Hittudományi F�iskola, 2005.) Ez is az én véleményem, 

pozitívabb. Abban igazad van, hogy az emlegetett „negatív” tanulmányomban 

igazában Prohászka mellé álltam (ez volt a f� szempont), Kosztolányit se-

gítségül hívtam, akinek éles kritikájával korábban Babits is egyetértett. […] 

Barátsággal: Feri bá’

Ady találkozása a pócsi Máriával

Óh, Mária, Élet, giling-galang,

Áldassál, hogy ma találkoztam véled.

(A pócsi Mária)

Ady Endre „hív� hitetlenségér�l”, kálvinista hitér�l, nyugtalan istenkeresésér�l 

sokat írtak, vitatkoztak. Azok, akiket nem a marxista ideológia vezérelt és nem 

sorolták Ady „istenes” verseit a dekadencia címkéje alá, így vagy úgy vallották, 

hogy a költ�nél nem csupán póz vagy hangulat kifejezései voltak ezek a versek, 

hanem – legalábbis jó részükben – hiteles istenélmény kifejezései. Azt mon-

danám: a költ�nek voltak kegyelmi pillanatai, amikor a gyermekkori hit, a régi 

imák és templomi élmények emléke, gyermekkarácsonyok nosztalgiája, a pa-

tyolat tisztasága utáni vágy és az igazi Élet pillanatnyi megtapasztalása szárnyra 

kapták lelkét: vallomásai néha imában teljesedtek ki.

Ilyen kegyelmi pillanat volt a költ� találkozása a pócsi Máriával.

Hogyan magyarázhatjuk meg (ha egyáltalán lehet magyarázni) e csodálatos 

vers születését, „egy szüzetlen és b�nös kálvinista” lelkes litániázását? Amikor 

látja a pócsi búcsúsok elvonulását, az énekl� csapatot követi szeme, harang-

zúgás közben, örömt�l dobogó szívvel beszélget Máriával:
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Óh, Mária, Pócson is lakozó

Regina Vitae és maga az Élet,

Itt, Érmindszenten, útra készül�n,

Ma, csúf napomon, Veled hadd beszélek.

Egy id� óta megn�tt a szivem

S a szép b�nökt�l keservesen tiszta

S most hirtelen csak Téged keres

Egy szüzetlen és b�nös kálvinista

(…)

Ma egyszer�bb, emberibb a dolog,

Ma már tudom, hogy nem nagy csoda élni:

Egy Mária, még hogyha pócsi is,

Pogányokkal is tudhat jól beszélni.

Hogy Ady Endre hitét megközelítsük, idézzünk fel életéb�l, neveltetéséb�l 

néhány mozzanatot. Egyébként a költ� maga sokat foglalkozott múltjával, 

családjával, �seivel. Ezt írja önéletrajzi vallomásában: „Anyai részr�l csupa 

pap, diákos, poétás ember az �söm, a protestantizmus óta kálvinisták. Anyai 

nagyapám pap volt abban a faluban, ahol születtem, Érmindszenten, az apám 

bels� Szilágyságból került ide az anyámhoz.” (VE 9) Bár apja, Ady L�rinc a 

református egyház kurátora volt Érmindszenten, mégis átíratta fi át a katolikus 

iskolába. „Iskolánk erkölcsös, katolikus iskola volt. Katolikus kátét tanultunk a 

nem katolikusok is. Az ajtó fölött egy szomorú gipsz-Krisztus lógott fekete nagy 

fakereszten. S éppen az el�tt két héttel kaptunk egy Sz�z Mária képet, nagyon 

szép Máriát, mosolygó szájút…” (VE 19) – 1888 �szén édesapja a közeli Nagy-

károlyba vitte Endrét diáknak. Itt a piarista gimnázium növendékeként esett át 

a kamaszkor legnehezebb évein. A szerzetes tanárok szigora nem volt számára 

rokonszenves, miként Nagykároly sem. Der�sebb környezet volt Ady számára 

Zilah polgárváros, nagy múltú református kollégiumával. [Itteni tanárai meleg 

szív� emberek voltak, akik közül egy, Kincses Gyula kés�bb is jó barátja ma-

radt. Zilahhoz f�z�dik az els� szerelem, Zsóka iránt támadt szerelme emléke 

is.] Egyévi debreceni jogászkodás, majd félesztend�s temesvári díjnokoskodás 

után a pesti egyetemre iratkozva ismét Zilahra megy. Az írásnak akarja szentel-

ni életét, újságírással kezd foglalkozni, 1900 elején Debrecenb�l Nagyváradra 

kerül; négy évet tölt itt mint a Nagyváradi Napló szerkeszt�je. 1899-ben már 

megjelent els� verseskötete, majd 1900-ban itt, Nagyváradon második kötete, 

a Még egyszer, amely már az Új versek Adyját jelzi el�re. Nagyváradon találko-

zik Lédával, Diósi Ödönnével, aki Párizsban él, csak családja látogatására jött 

Nagyváradra 1903 kés� nyarán. Végzetes szerelem kezd�dik, amely nyolc évre 

az asszonyhoz f�zi a költ�t. Ady 1904. február elején (Lédát követve) érkezik 

meg el�ször Párizsba (1911-ig összesen hétszer látogatja meg a Fény városát). 

Részt vesz Párizs mozgalmas politikai életében, az antiklerikálisokkal, a francia 

szocialistákkal (Anatole France-szal és Jean Jaurès-szel) rokonszenvez. Léda 

segítségével kezd megismerkedni francia költ�kkel, köztük Baudelaire-rel, 

Verlaine-nel. A Budapesti Naplóban sorra jelennek meg versei; az Új versek a 

testi szerelem magasztalásával és forradalmi hangjával nagy sikert arat. – 1906 
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nyarán ismét Párizsban van. Vezér Erzsébet szerint (98) „ekkor érinti meg az a 

szellemi atmoszféra is, melyben – az antiklerikalizmus gy�zelme ellenére is – 

valamiféle új misztika, lázas istenkeresés érlel�dik”.

Ismeretes, hogy a XX. század elején Franciaországban elindult a megtéré-

sek sorozata. Az els� a fi atal Claudel volt, akit 1886-ban, a Notre-Dame-ban a 

karácsonyi vesperás alatt megérintett a kegyelem, és újra hitt az él� Istenben: 

„Íme, egyszerre Valaki lettél.” Valamivel kés�bb, a század elején, f�leg a zsidó 

fi lozófus, Henri Bergson hatására sok író, költ�, m�vész és fi lozófus szakított a 

XIX. századi pozitivizmus és materializmus szellemiségével; Bergson spiritua-

litása indította el megtérésüket. Err�l b�ven olvashatnak Raïssa Maritain „Nagy 

barátságok” c. könyvében. A Maritain házaspárt a költ� Charles Péguy vitte el 

a Collège de France-ba Bergson el�adásaira, amelyeket 1910 körül Dienes 

Valéria is hallgatott. Valéria, az ismert Bergson-tanítvány és Bergson (kés�bb 

Teilhard de Chardin) fordítója ide vezette vissza 1922-es megtérését.

Nyilván Ady Endre is hallott ezekr�l a megtérésekr�l, legalábbis Claudelé-

r�l, hiszen maga is utal a századel� misztikus légkörére:

„S az irodalmi kávéházakban kacagnak a kócos fi atalok, ha egy-egy megtérés 

hírét hallják. Csak a súlyosabbja érez egy pillanatig halálos hideget a szívében. 

Ó, jaj, mindannyiunkat fenyeget a veszedelem, hogy egy szép napon elfáradunk 

és istenfél�k leszünk.” Ady Párizsból hazatérve el�ször írja le Isten nevét versben:

Néhányszor már-már, szinte hittem,

Néhányszor megjelent az Isten.

Ady istenes versei második párizsi útja után kezdenek sorjázni, és hosszú 

évekig b�ségesen ömlenek. Kérdés, hogy a racionalista publicista vallásos lett-e?

Vezér Erzsébet megjegyzi (100): „Istenkeres� vágyaiban része van súlyos-

bodó neuraszténiájának, ideges félelmeinek, a  Lédával való összezördülések 

utáni magányosságának és a hazai kilátástalan politikai helyzetnek, mely épp 

elég okot adott a csüggedésre.” – „Része van”, igen, de más befolyásnak is.

Ha kétértelm� is ez a vallásosság, nem lehet egyszer�en a dekadencia 

címkéje alá sorolni, ahogy sokan tették a marxista id�szakban. Érmindszenti, 

nagykárolyi és zilahi iskolás élményei, valamint a századel� Párizsának miszti-

kus légköre – a megtérések sorozata, költ�k, m�vészek és fi lozófusok új spi-

rituális irányvétele, istenkeresése – nyilvánvalóan hatottak Adyra, aki ezt írta:

Az Isten van valamiként:

Minden Gondolatnak alján.

���(Az Isten balján)

vagy:

Hiszek hitetlenül Istenben,

Mert hinni akarok,

Mert sose volt még ugy rászorulva

Sem él�, sem halott.

���(Hiszek hitetlenül Istenben)
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Számtalan képe van és lesz Istenének: � az Élet, az Urak Ura, Mámor, Id�, 

Sors, s�t kés�bb Halál.

De most – az el�zmények után térjünk vissza az 1910-es Pócsi Máriá-

hoz. A verset Ady nyár végén Érmindszenten írta; pontosan augusztus 29-én. 

„Tegnap volt az oláh Mária-nap”, vagyis az óhit� naptár szerint augusztus 

28., Nagyboldogasszony napja. Ady a máriapócsi könnyez� Mária-képt�l jöv� 

bels�szilágyi búcsúsok menetét nézi, és valami bels� hang, kegyelmi sugallat 

megérinti. „Útrakészül�n” volt: a  Tátrából érkezett néhány nappal el�bb, és 

szeptember elején már indult vissza Pestre. Elbocsátani készült „minden régi 

némbert”, megérett benne a Lédával való szakítás gondolata; beteg is volt; 

megviselten, tanácstalanul nézett a világba. S most a búcsúsok hozzák a hitet 

és a reményt:

Énekkel a poros, tarlott mez�kön

Ezek hozzák magukkal a hitet

S porfelh�kben fölöttük ez a n� jön…

„Ez a n�” az Élet Királyn�je, Regina Vitae, maga az Élet. És folytatódik Ady 

litániája…

„Óh, Mária!” – zengik a búcsúsok; a megszólítás hét versszak élén visszatér. 

Mária neve húsznál többször ismétl�dik a tizennyolc szakaszban. A költ� zarán-

dokokkal szólongatja Máriát, aki most már az � Máriája. Zaklatott lesz a vers, 

a bels� lelkiállapotot tükrözik a bizarr hasonlatok:

Mária a nagy, fehér jégtorony,

Mária a zászlóknak szent zászlója,

Mária a mennyei paripa,

Ha vágtatván visszaköszönök róla.

„Óh, Mária”, – hallga – giling-galang

„Óh, Mária”, – és mégis ez a minden:

Ma érkeznek Pócsról a búcsusok

S processziók én rossz idegeimben.

A  kint és a bent váltakozva jelenik meg: nézi, amint elhalad a búcsúsok 

énekl�, imádkozó csapata, közben szívében és idegeiben is „processziók” vo-

nulnak – indulatok, küzdelmek, elhatározások zajlanak. Mária közbenjárására a 

hit és a remény érkezik, jön az értelmes és érdemes élet ígérete.

Ady nagy döntés el�tt áll:

Ma már hiszem: nagy döntés vár reám,

Legy�zni mindent, mi ellenem támadt,

Mutatni egy példátlan életet

S nem bocsátni el az én Máriámat.

Óh, Mária, ma úgy zeng a szivem

Mint sz�z-nyöv�, bátor diák-koromban:
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Akkor lehet akárki is vitéz,

Ha a hite és már mindene romban.

Most érkeznek a pócsi búcsusok,

Szívem s �szi, száz diák-lelki emlék,

Giling-galang, ének, �sz, Mária:

Lesz Mária és életem is lesz még.

A költ� Máriával legy�zhet „mindent, ami ellene támadt”. Mária a teljessé-

get, a vágyott harmóniát jelképezi. A pócsi Mária az igazi hit költeménye, igazi 

Mária-tiszteletet sugall. Nincs igaza Király Istvánnak, aki elemzése végén meg-

állapítja: „Nem a költ� Mária-hitét jelezte ez, a kálvinistának született Adytól mi 

sem állt távolabb, mint valamiféle verlaine-i Mária-tisztelet, de jelezte azt, ami 

Mária imádatához (sic!) s az élet szerelméhez egyaránt kellett: hirdette a hitet.” 

(Király, 334) (Persze, a katolikusok nem „imádják” Máriát! Ezt annak idején már 

Pázmány megmagyarázta a protestánsoknak.)

Adynak „végs� kérdése volt az élet-halál probléma”, írta Vatai László (200–

201). „Életének végs� igenje nem a szerelem volt, nem is a fi lozófi ai bölcses-

ség, hanem az Isten […] Ha valaki csak kívülr�l nézi (Ady paradox istenhitét), 

s belülr�l soha nem élte át, annak paradoxként hat a bor mámorában, s céda 

n�i örömökben fetreng� Adyt Istent keres� pózban látni. Pedig pontosan azok 

átélése nyomán jutott el a megtéréshez.”

Megtérésr�l talán nem beszélhetünk, hiszen Adyban mindvégig küzdött az 

isteni kegyelem és a pogány életérzés; nem tudott megszabadulni bálványaitól: 

az Élet, a N�, a Mámor, a Minden, s�t kés�bb a Halál is bálványistenei voltak. De a 

bálványok mellett azért a Biblia él� Istene állandóan nyugtalanította szívét: pogány 

muzsikák és örömök között szomjazott valami örököt; az Isten volt valamiképp 

minden gondolata alján; hitetlenül is hív�, miként József Attila, akinek centená-

riu mát most ünnepeljük. Igazában a nagy konvertiták megtérése sem pontszer�. 

Claudelben is még hosszú ideig küzdött a keresztény és a pogány. A XX. század 

elején Kínában négy évig tartott házasságtör� viszonya Rose Vetch asszonnyal 

(� a  „Rózsa” költeményeiben). De más példákat is idézhetnénk. Igazában vala-

mennyiünk szívén keresztül húzódik a hit és a hitetlenség határvonala. Ahogy Jo-

seph Ratzinger írta régebben A keresztény hit c. könyvében: a modern keresztény 

hite megkísértett hit, küzdelmes. Ugyanakkor az �szintén keres�k – még ha nem 

hív�knek vallják is magukat – érzik a „kísértést” (jó értelemben!) a hitre.

Ady Endre szép vallomásával zárom kis el�adásomat. Az „Istenhez hanyatló 

árnyék” c. ciklusban megbékélést és harmóniát sugárzó költeményében bevallja:

Napsugarak zúgása, amit hallok,

Számban nevednek jó íze van,

Szent mennydörgést néz a két szemem,

Istenem, istenem, istenem.

Könnyebb a lelkem, hogy most látván vallott,

Hogy te voltál élet, bú, csók, öröm

S hogy te leszel a halál, köszönöm.

���(Köszönöm, köszönöm, köszönöm)
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Raïssa Maritain: Nagy barátságok, Szent István Társulat, Budapest, 1986. 

Péguy, Sorel, E. Psichari, H. Focillon, Jean Marx, Masson-Ourcel, Anna de 

Noailles járt Bergson óráira Maritainékkel. „Bizonyára nem mi voltunk az 

egyetlenek, akiknek Bergson visszaadta a szellem örömét, visszaállítván a 

metafi zikát régi jogaiba.” (60. o.). A  csoporthoz tartozott még Léon Bloy, 

a fest� Rouault és kés�bb sokan mások. Claudel megtérésér�l a 131. oldalon 

olvashatunk.

Szabó Ferenc SJ

Ágh István találkozása A pócsi Máriával

Levél Ágh Istvánnak

2018. december 21.

Kedves Pista! Lehet és szabad karácsonyi üdvözletet kéréssel tolmácsolni? 

Én most megkockáztatom. Kérlek, engedd át Ady-megemlékezésünk számá-

ra Fényl� Parnasszusodból A pócsi Máriáról szóló esszédet. Én háromkirályi 

ajándékodként, ígérem, a Kisded lábához is leteszem (!). Köszönettel és barát-

sággal: Pali

„Egy id� óta megn�tt a szivem”

Ha A  pócsi Mária emlékébreszt� lírája hatna meg csupán, miként így éltem 

át én is, már akkor szeretni való lenne ez a vers. Eszembe juttatja a faluvégi 

házunk el�tt poroszkáló búcsúsokat, ahogy Mária-napra mentek minden szep-

temberben Celldömölk felé, annyiszor oda-vissza, hogy ma is fölismerhetném 

�ket. És Jóska bácsi, az el�énekes alakját, hangját még ma is föl tudnám 

idézni, látom is, ahogy a „Mária, Mária, sej, de Mária, istennek szent anyja” 

mulatónótára vett dallamával élénkíti a menetet, kinevetjük, Sej-de-máriának 

csúfoljuk. Mezítlábas asszonyok, gyerekek lépegetnek az árokparti füvön, nya-

kukról himbálódzik a lábbelijük, csak az a hosszú legény nem térhetett le az út 

közepér�l, aki a máriás zászlót viszi, ahogy járása ütemére billeg a feje fölött. 

Megült a por a virágoskerten, a szemközti tarlón. Minden olyan volt, ahogyan 

Ady is látta, bár mi a katolikus falunkból néztük �ket, majd az útjukba es� 

Csöglén jutottak kálvinisták közé, tovább is békességgel haladva.

A magyar és kálvinista Ady oláh és görög katolikus búcsúsokat lát, ett�l a 

többszörös hatástól izgalmasabbá bonyolíthatja a verset, s meg is teszi a fel-

színen s az egymásra sarjadt rétegekben, de legbelül, a szavakon átizzó lényeg 

mégiscsak egy élethitet vesztett ember megtérésér�l szól, Mária csodatételér�l.
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Ma Máriától jönnek a szivek,

Ma Mária-kép minden durva lábnyom.

Szívemben sír a pócsi Mária

Egy �szies, emlékes délutánon.

„Óh, Mária” – mindig új-új csapat

Énekel a poros, tarlott mez�kön,

Ezek hozzák magukkal a hitet

S a porfelh�ben fölöttük ez a n� jön.

Közeledik az áhítatos csapat a kiengesztelt Sz�z Máriával a protestáns 

férfi  felé, aki csupán egy n�t lát meg a képben. Mégis ez a mindent betöl-

t� n�i lényeg, mint �sanya, egy Babba Mária, oldja föl a bizalmatlanságot, 

s  indít el valami gyermeki szeretethez fogható érzést, s  valami szerelmi 

vágyat, amely rokon, bár mégis magában valóbb a búcsúsok hiténél. „Itt, 

Érmindszenten, útra készül�n, / Ma csúf napomon” a „Szivemben sír a pócsi 

Mária” után megváltódik az „Óh, Mária” mezei dallamától, s maga is elcso-

dálkozik, miket felel rá, mintha varázslat alatt állna: „Óh, Mária, Pócson is 

lakozó / Regina Vitae és maga az Élet.” Vallani kezd a szül�világ gyóntató-

széke el�tt.

Egy id� óta megn�tt a szivem

S a szép b�nökt�l keservesen tiszta

S most hirtelen csak tégedet keres

Egy szüzetlen és b�nös kálvinista.

Feszültség támad a jelz�k és a jelzett szavak közt, ahogyan Mária és a 

költ�, s a máriás menet tisztasága meg az � b�nös személye el�idézi a meg-

térés hatalmas vágyát. Már azt hiszem, fi gyelmét akarja elterelni magáról a 

vissza-visszatérített külvilággal, míg rá nem jövök, hogy éppen az segíti, hisz’ 

abban tisztul meg a vallomása.

Tegnap volt az oláh Mária-nap,

Tegnap temettem minden élet-rangot,

S ma jönnek meg a pócsi búcsusok

S ma táncolnak a kicsi móc harangok.

Úgy sorjázik a Tegnap és a Ma, mintha egymással vívódna a kétféle id�. 

A külvilág teljes ellentétében lobban ki a „Hogy ki vagyok, ma kezdem sejteni”. 

Itt válik érthet�vé, ami el�bb még botránkoztató lehetett: „S a porfelh�ben fö-

löttük ez a n� jön.” Már nem a szó lekicsinyl� értelmében fogom föl azt a n�t, 

hanem úgy, mint akit még férfi ként is szerethet valaki.

Hogy ki vagyok, ma kezdem sejteni:

Rossz ébred� és sokat próbált fekv�,

Az Életnek rosszul n�sült veje,

Vallástalan és n�telen, öreg v�.
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Mintha új, valódi szerelmese el�tt tagadná meg a múltját: „S ma bocsátok 

el minden régi némbert.” Akit az � idejükben lenézett, kigúnyolhatón „fancsali” 

volt, most „mindennek egyesít� mása” lett. Itt kezdi el a vers, amit majd egé-

szen kibont, bár eddig is érezhet�, hogy az egyént önmagával, s a vallásokat 

és népeket egymással egyesít� n�i princípiumot találta meg akkor éppen Ady 

Endre a pócsi Máriában. És a lorettói litánia metaforáinak pátoszával dics�íti 

mint zsoltáros kálvinista magyar.

Mária a nagy, fehér jégtorony,

Mária a zászlóknak szent zászlója,

Mária a mennyei paripa,

Ha vágtatván visszaköszönök róla.

Mától, a versnek ett�l a pontjától minden megváltozik, és ezután Mária ol-

talma alá helyezkedvén mondja már:

Óh, Mária, ma már azt üzenem

Azoknak, akik halálomra lesnek:

Úgy kívánja a pócsi Mária,

Maradjak meg magamhoz érdemesnek.

S mennél jobbá, bátrabbá válik az ember, annál inkább földi az égi lény: 

„Egy Mária, még hogyha pócsi is, / Pogányokkal is tudhat jól beszélni.” S jönnek 

a szilágyfalvi oláh búcsúsok, hogy még lakóhelyük megnevezésével is igazol-

ják a csoda valóságát. „Jön a szivünk, multunk és játszva visz már” a szeretet 

hatalmával „Legy�zni mindent, mi ellenem támadt, / Mutatni egy példátlan 

életet”. A „sz�z-nyöv�”, bátor diákkorban érzi magát, tele önbizalommal, mert 

most már minden búcsújárás emléke egybegy�lik. „Száz diák-lelki emlék” 

örök búcsújárásában érkeznek az „édes babonák”, „új morálok”, az „Igazi és 

Halált-incsel� Élet”.

Fényl� Parnasszus, Nap Kiadó, 2008 Ágh István

Irányzék t�rdobálóknak

Falusi Márton levele Suhai Pálnak

2019. január 4.

Kedves Pali! Tény, elég hozzá felületesen ismerni 20. századi m�vel�déstör-

ténetünket, hogy Ady Endre a modern magyar politikai és kulturális identitás 

letéteményese. Olyan min�ség� és kultuszteremt� költ�, mint József Attila 

és Pilinszky János, a magányos hegycsúcsok; és olyan irodalomalapító királyi 

nagyság, mint Babits Mihály és Weöres Sándor. Ady református gyökérzet� 

politikai teológiája ugyanúgy áll kollektivitáseszményünk centrumában, mint 

poétikai teóriája – noha fi noman szólva sem volt kifejezetten pallérozott el-

me; így annál titokzatosabb, mennyire kifejezi és pallérozza önismeretünket 
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ma is. Beszélt költ�i alteregója elszakíthatatlan valós költ�i alakjától, e  két 

fi gura nem élne meg egymás nélkül akkor sem, ha az utóbbi alakmás, a pub-

licista és közéleti krakéler, olykor széls�séges állásfoglalásokra ragadtatta 

magát. A „Jásziság”, amit � „akart ideálom”-nak mondott a Margita élni akar 

cím� poémában, miként korának feszült társadalomtudományos törekvései, 

a  Pikler-heccig men� katedrapolitizálás, a  nemzetiségi kérdés, a  választó-

jogi reform, a  polgári radikalizmus és a körötte fortyogó modernizációs 

üst, a  nemzeti öncélúság és az európai mintakövetés, a  közjogi tusák és 

a m�vészi magánautonómiák, a  szabadverseny és az állami beavatkozás, 

a historizmus és a pozitivizmus, a liberalizmus és a szocializmus – tömören: 

haza és haladás az id� tájt összecsiszolhatatlan ellentétté élez�dött konfl iktu-

sai – mind-mind ott kavarognak, abban a nyelvi s�rítményben, amely Balassi 

Bálint, Csokonai és Vörösmarty nyerseségéig visszaízesítve forralja föl Arany 

János nemzeti klasszicizmusát. Pet�fi  nem alkuszik – bonyolultabb koordiná-

ták között éled újjá.

Még a vele elszántan perleked�k sem bírhatták le zsenijét. Ám a legjobbak 

piedesztálra emelték a nemzeti – és nem valamiféle nemzetközi – Pantheon-

ban. A  költészetében uralkodó kontradiktórius ellentétpárokat ugyanis nem 

Ady fejlesztette ki monstrummá, gólemmé, az egykorú szóhasználattal élve 

mumussá, de � öntötte �ket korszer� és id�tálló, megrázó és excentrikus for-

mába. Amit a politikai síkon nem tudtak, s�t talán máig sem tudnak megolda-

ni, a költ�i nyelv suhintásával, mint gordiuszi csomót, szétvágta, hiszen – ahogy 

Illyés Bartók-verséb�l közkelet� a szállóige – ki szépen kimondja a rettenetet, 

azzal föl is oldja. Így látta Szabó Dezs� a „romantikus” és a „forradalmas” Adyt; 

így Makkai Sándor a napraforgó, istenkeres� Magyar fa sorsát; így könyvelte 

el eszmeiségét Reményik Sándor az „erdélyi közvélemény”, a  „transzszilván 

gondolat” jegyében. Szekf� Gyula, a  vezet� ideológus is megérti a Három 

nemzedékben, Tisza Istvánt és Adyt mint két sorsképletet mutatja föl; Horváth 

János pedig végül képes beemelni irodalomtörténeti narratívájába, „az öntu-

datnélküli konzervativizmus” és „az elvtelen modernség” párharcát konstatálva. 

Kisajátítások is torzították, igaz, mert megkerülni nem lehetett sohasem, ám 

a folyamatos megértéskényszer ki is tisztította Ady-képünket. Része ennek az 

abszolutizálás, a relativizálás és a felejtés megannyi árnyalata, színezik és fe-

ketítik; ám a mi lelki konstitúciónk nem más, mint e fest�-restaurátori munka 

eredménye. Nemzeteszménk 20. századi története – persze költészetünké is – 

megírható lenne az Ady-jelenséghez és az Ady-életm�höz való viszonyulások 

alapján. Mi is vitáink által keletkezünk, válunk azzá, amivé válhatunk. Hihetünk 

e vitákban, minek diszkreditálnánk �ket, ha színvonalasak, legyenek mégoly 

lezárhatatlanok is.

Szerb Antal méltatása meggy�zheti a nyugatos esztéticizmus vájt fül� és 

kényes híveit. Németh László Ady-rajongása kétél�, mert két irányban is for-

gatja kardját: eszmetörténeti (Kisebbségben) és líratörténeti (Magyar ritmus). 

De kitörölhetetlen a „mégis-morál” Király István-i felfogása is recepciónkból, 

ahogy számos remek monográfi a érvelése Kenyeres Zoltánétól N.  Pál Jó-

zseféig. Amit N. Pál a Modernség, progresszió, Ady és az Ady-Rákosi vita… 

cím� értekezésében aprólékosan részletez, ugyancsak magyarságképünk 

és Ady-portrénk tág összefüggéseire derít fényt. Mindnyájan az „utolsó ma-
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gyar” utolsó utáni leszármazottai vagyunk; örökösök, herdáló és gyarapító 

természet�ek. Krúdy atmoszferikusan lebeg� és szárnyaló korrajza, az Ady 

Endre éjszakái mond annyit, lehatol olyan mélyrétegekig, mint egy-egy tu-

dományos elemzés a kávéházi asztaltársaságokról, a  háborúellenességr�l, 

a m�vészi haladás mindenekfölött nemzetépít� és az összetartozást er�sít� 

létmódjáról. Ágh István egyszerre személyes és tárgyilagos Ady-elemzése, 

az Ady-szimfónia önálló könyvként is megállná helyét, a sui generis magyar 

költ�i attit�d, hangoltság, világnézet mibenlétét vizsgálja Balassi és Csokonai 

mellé helyezve a „Paraszt Apollót”. Vagy jusson eszünkbe, ahogy Kassák La-

jos önéletrajza, az Egy ember élete ábrázolja ezt a gazdag mili�t. Számomra 

az „öreg” (persze szörnyen fi atal) Ady innét ismer�s, amint osztogatni kezdi 

szellemi kincseit. Juhász Ferenc verse, az Ady Endre utolsó fényképe Kas-

sák albumából potyog ki, de az ikonográfi a mértékadó darabja lesz szent 

képtárainkban és profán katedrálisainkban. „Fáj az istent roncsokban látni, 

/ a  kozmosz-szív�t a m�vén merengni.” Olyan embléma, mint korábban 

Szabó Dezs�é. „A zseni meghal, eltemetik. Sírján dudva és barátok n�nek.” 

Makkai Sándor Ady „védelmében” lépett föl, rávitte a szükség, és mintha az 

ifjúságot mindenkor a magasrend� gondolkodástól óvnák a legtöbben, Nagy 

László sem csavarhatta lejjebb lobogását, halkíthatott hangján (A föltámadás 

szomorúsága): „Akik Ady Endrét az öröklétben sértegetik, a  t�rdobálóknak 

ne legyen irgalom.” A kortárs, az él� költészet is Ady testamentumát éli fel, 

az � misztikus testén osztozik. Bizonyíték erre például, hogy Kabdebó Lóránt 

tanulmányában a Margita… a „demitizált perszonát” teremti meg, „a történe-

lemb�l való kijelentkezést”, az eposz dekonstruálását hajtja végre. Eisemann 

György szerint amíg Nagy László e költészetben csak a „fejedelmi gesztuso-

kat” veszi észre, Kovács András Ferenc „a felfokozott individualitás kritikáját”. 

Lám, ugyanaz a váteszinek csúfolt közösségi felel�sségvállalás ágazik el a 

patetikus és az ironikus közlésmódok, az alanyi és a szubjektumot a nyelvi 

önm�ködésben feloldó költészet szemléletmódjai felé. Miként, úgy látszik, 

haza és haladás programjainak összeegyeztetésébe minduntalan beletörik 

a bicskánk, s   emiatt sérül politikai identitásunk, az Adyéra visszahajló kor-

társ költ�i szemléletmódok is megküzdenek a feladattal, milyen esztétikai 

viszonyt alakítsanak ki életm�véhez. A költ� törzsökös fájából n�nek ki a mo-

dern és posztmodern magyar költ�i fajok; ideológiák és poétikák különféle 

oltványokká nemesítik azt. Csoóri Sándor és Utassy József ugyanúgy, mint, 

ad libitum, Oravecz Imre és Petri György. Orbán Ottó, Bella István, Ágh István. 

S�t, akár Döbrentei Kornél, Szöll�si Zoltán, Vári Fábián László és Parti Nagy 

Lajos. Nagy Gábor és Kemény István: mindketten vallottak markáns Ady-él-

ményükr�l verseiken keresztül.

Martha Nussbaum, az amerikai irodalomtörténész „költ�i igazságszolgálta-

tásnak” keresztelte azt a módszert, ahogyan az irodalmi m�vek a közösségek, 

s  azok részeiként az egyének narratív identitását, moralitását befolyásolják. 

Történetemet, történeteinket, így, többes számban, akár a magunkét, akár 

másokét, akár a miénket, aligha mondhatnám, mondhatnánk el konzekvensen 

Ady Endre kihagyása vagy eljelentéktelenítése árán.

Barátsággal üdvözöllek: Falusi Márton
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„Nekem igenis szükségem van Ady önérzetes 

személyiségének önérzetre tanító sugárzására”

Ács Margit levele

2019. január 11.

Kedves Pali! Vitaindító levelében refl ektál arra a nem új jelenségre, hogy né-

mely buzgó honfi  kisepr�zné Adyt a magyar Parnasszusról a korabeli progresz-

szióval, a baloldali mozgalmakkal való ’kompromittálódása’ miatt. Ez indította 

arra, hogy megkérdezze (t�lem is), mit jelent nekünk, mai magyaroknak Ady 

költészete. A  jelenlegi kezdeményezés az Ady-revízióra korántsem azon a 

színvonalon fogalmazódik meg, amely méltó lenne az ügy fontosságához. 

Több évvel ezel�tt olvastam egy kit�n�, alapos tanulmányt Ady Rákosi Jen�vel 

folytatott vitájáról, amely a múlt századel� éveinek legnagyobb fi gyelmet ki-

váltó, nyilvános eszmei ütközete volt. (N. Pál József: Modernség, progresszió. 

Ady Endre és az Ady-Rákosi vita, Spectrum Hungarologicum, 2008.*) A jeles 

irodalomtörténész Ady egész pályáját végigkísérve elemezte a költ� viszonyát 

önnön osztályához, kapcsolatát a zsidósághoz és a szociális forradalom esz-

merendszeréhez. Mindennek ellentmondásosságát is dokumentálta, mint az 

Adyt kínzó feszültségek okát. E  könyvnyi terjedelm� elemzés ismeretében a 

mai Ady-ellenes érvek kínosan felületesek. N. Pál idézi Rákosi Jen� 1908-ban 

írott cikkét, amelyben a nemzetköziségre fi gyel� „szociológusok s a szocia-

listák” által keltett veszélyre fi gyelmeztet, akiknél „az egyetértés f� pontja 

[…] a magyar szellem ócsárlása”, s akik az „Isten detronizálása után étvágyra 

gerjedve a nemzeti eszmét is el akarják nyelni”. Rákosi Jen� ehhez kötötte a 

fi atalok „individualizmust” valló irodalmát is: „hozzájuk csatlakozna, bár némi 

távolságban, a  fi atal írók, m�vészek, költ�k gárdája, kiknek a magyar nem 

elég rafi nált, nem elég dekadens, túlságosan egészséges, durva, faragatlan, 

nyers, nevetségesen erkölcsös. Mindezeknek a jeleknek nem szabad túlságos 

fontosságot tulajdonítani, de semmibe venni sem szabad” – állítja a „militáns 

konzervativizmus” képvisel�je száztíz évvel ezel�tt, elismerésre méltó éles-

látással rátapintva a kortendencia lényegére a magyar nemzeti lét szempontjá-

ból, hiszen e tendencia máig ható, s ki tudja, meddig még. Mintha Rákosi Jen� 

a mai kozmopolita, multikulturális neoliberalizmus szellemisége ellen szólna, 

a nemzeti eszme, a nemzeti irodalom felszámolására törekv� mai ideológiával 

nézne szembe, ugyanazzal, amivel mi is, évtizedek óta. Mondhatnánk, hogy 

szívünkb�l beszél, ha nem tudnánk, hogy olyan irodalmi eszmények jegyében 

jelölte meg Adyban az ellenséget, amely eszmények nem lehettek életképesek 

a huszadik században, uralmuk alatt a magyar kultúra sorvadásra lett volna 

ítélve, mert nem lett volna alkalmas arra, hogy megszólaltassa mindazt, amit 

az akkor él� és a következ� nemzedékek átéltek. A kor életélményéhez Ady 

költészete nyitotta meg az utat, éppen a benne izzó feszültség révén, nem a 

lélek romlottságából, hanem Érmindszent és Párizs – képletesen értett – tá-

volságából következ� meghasonlottsága nyílt vállalásával. Ez határozza meg 

* https://docplayer.hu/1816809-Modernseg-progresszio-ady-endre-es-az-ady-rakosi-vita.html
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a hozzá való viszonyomat, még ha látni való is, hogy Rákosi Jen� aggodalmai 

sem voltak teljesen alaptalanok.

Sokaknak a magyarságát, a  „fajtája” sorsközösségét mélyen átél�, ezt 

mindenkor fennen hangoztató, a  magyarság életküzdelmét méltóságteljes 

sorokban felidéz� Ady ad ma is támaszt, meger�sítést hazaszeretetükben. 

Az � számukra Ady a Négy-öt magyar összehajol, A  föl-földobott k�, a Séta 

bölcs�helyem körül, Az eltévedt lovas költ�je. Mások ellenérzéssel fordulnak 

azon versei felé, melyekben Magyarország korabeli társadalmi állapotát és elit-

jét átkokkal sújtotta, elutasítják a szabadk�m�ves-páholyba belép� Adyt, aki a 

radikális Galilei-kör tagjainak meleg, baráti ajánlásokat írt versei élére. �k nem 

tudják megbocsátani Adynak A márciusi Naphoz, a Rohanunk a forradalomba, 

a Sose hull le a vörös csillag, A h�kölés népe, Az Id� rostájában típusú verseit. 

És jócskán vannak, akik csakis ezt a dühödten kritikus magyarságszemléletet 

becsülik Adyban, �rá hivatkoznak az országot és népét illet� negatív ítéleteik-

ben. Ám vannak olyan értelmez�i is életm�vének, akik éppen ellentmondásos 

hitei, szenvedélyei útveszt�jében találnak rá Adyra, ráismerve verg�désében a 

jóból és rosszból összegyúrt b�nös-ártatlan teremtmény örök nyugtalanságára. 

Az �s Kaján, a Hiszek hitetlenül Istenben, a Ki látott engem, a Sátán kevélye, 

a Kocsi-út az éjszakában tanúsíthatja – és még több tucat verset ideidézhetnék, 

ahogy az el�z� felsorolások is épp csak jelzések voltak –, hogy � is e szertelen 

végletességgel azonosította önmagát. Bármilyen ellentmondásosak is versbeli 

megnyilvánulásai, ezek nem küls� elvárásokhoz való igazodásból, hanem leg-

bens�bb lényéb�l következtek, Érmindszent és Párizs közé feszül� idegzetéb�l.

A minap egy ismer�söm, aki egyébként ellentmondásaiban fogadja el Adyt, 

megjegyezte, hogy a mai magyar életben mégsem Ady verseire van szükség. 

Nem önostorozásra és nem is vérségi mítoszokra. Nem könny� cáfolnom ezt a 

véleményt, hiszen én is a nemzeti öntudatunk építésének híve vagyok, és én is 

idegenkedem a fajiság kultuszától, de nem tudok egyetérteni ismer�sömmel. 

Ha nem tartok is a költ�vel egy-egy versbe írt haragjában, politikai illúziójában, 

vérségi mítoszában, mindig önkéntelenül méltányolnom kell a büszke bátor-

ságot, amely a kihívó �szinteséghez, önmaga felfedéséhez kellett. Ugyanakkor 

hasznunkra lehetnek gyötrelmes kétségei is, mert nem sokat ér az önbecsülés, 

ha nem ismerjük sötét kísértéseinket, gyarlóságunkat, és nem sokat ér a nem-

zeti öntudat, ha nem foglaljuk bele történelmünk és jelenünk sötét foltjait is.

S micsoda nagy felbuzdulása lelkünknek, amikor vele tarthatunk, amikor 

úgy érezzük, hogy valami �si tudásunkat mondja ki, amit nem ismertünk fel 

vagy titkoltunk eddig!

Nekem igenis szükségem van Ady önérzetes személyiségének önérzetre 

tanító sugárzására. Egy meglehet�sen kicsinyes korban a nagyságra.

Remélem, kedves Pali, nem terheltem túlságosan ezzel a hosszúra sikere-

dett válasszal.

Barátsággal üdvözli: Ács Margit
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„Nyilvánosságra érdemes kurta szöveg”

Levélváltás T�zsér Árpáddal

2019. január 4.

Kedves Árpád! A Napút Online Levélfa rovata a centenárium alkalmából Ady End-

re – ma munkacímmel levélesszé-sorozatot kezdett. Mellékelten küldöm a nyitó 

levelet, melyhez eddig Szentmártoni Szabó Géza, Szabó Ferenc SJ, Ágh István 

és Falusi Márton küldött anyagot. Ígért még Tamási Orosz János, és szeretnénk 

„meginterjúvolni” többek között Ács Józsefet, Mezey Katalint és Nyilasy Balázst is. 

Most téged kérlek, kedves Árpád, hogy lehet�leg levél formában elmondd véle-

ményedet vagy vallomásodat a százéves Ady-örökségr�l (Ady-örökségedr�l). Mert 

ez mindnyájunkat megillet. Válaszodig is köszönettel és barátsággal: Suhai Pali

2019. január 5.

Kedves Pali Barátom, megtisztel� felkérésednek, sajnálom, nem tudok eleget 

tenni, mert – érdekes módon, és minden múltbeli és jelenkori kultúrharcoktól 

függetlenül – Ady Endre költészete mint költészet engem sohasem tudott iga-

zából megszólítani, megérinteni. Nyelvként túlságosan modorosnak, gondo-

latilag pedig szegényesnek találtam. F�leg ez utóbbit nem tudtam a költ�nek 

megbocsátani, aminek oka, meglehet, az én eredend� „gondolat”-elfogult-

ságom volt (és ma is az): én a versben is mindig azt a fehéren izzó, valahol 

a szenvedéllyel és szenvedéssel azonos gondolkodási folyamatot kerestem, 

amelyr�l, ha jól emlékszem, Babits ír valahol (Madáchcsal kapcsolatban).

Sorry!, és BÚÉK!

T�zsér Árpád

2019. január 5.

Kedves Árpád! Méltányolom �szinteségedet, már csak azért is, mert nem to-

lakodsz vele. De legalább ennyire azért, mert egy megszolgált élet és életm� 

rejtelmeibe világít. Félreértés ne essék: a tiédbe, a Te irodalomtörténetileg is 

jelent�s életm�ved indítékaiba. Ennyire p�rén elmondani a távolságtartást – ez 

számomra nemcsak izgalmas, de elismerésre méltó, s valóban, irodalomtör-

ténetileg tanulságos is. Mutatja, mennyire eltér� premisszákból származhat 

ugyanaz a következmény: az irodalmi m�. Tanulságos pedig azért, mert a 

személyiség autonómiája iránti (egyébként annyira hiányzó) megértésre és 

tiszteletre fi gyelmeztet, a személyiség magváéra, amelyb�l egyedül csírázhat ki 

m�alkotás. Nem vagyunk egyformák, de ez a különböz�ség minden egybetartó 

párbeszéd alapja s az irodalmi életvilágnak is hallatlan sokféleségét és gazdag-

ságát nyújtja. Számomra mindez evidencia. De ennek példáját m�ködés köz-

ben látni – élmény, felmutatni pedig szinte-szinte kötelességemnek gondolom. 

Éppen ezért kérlek, kedves Árpád, hogy járulj hozzá (mégiscsak járulj hozzá) 

a Napút Online (s mindjárt nyomában a nyomtatott szám) Ady-levélváltásának 

gazdagításához legalább iménti párbeszédünk közlésének engedélyezésével. 

A  „legalább” itt a terjedelemre vonatkozik, mert egyébként, a  föntiek szerint 

ajándék, amelyet kiérdemelni aligha, csupán megtalálni lehet. Válaszodig is 

köszönettel, újévi jókívánságokkal és barátsággal: Suhai Pali
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2019. január 8.

Kedves Pali, elnézést, hogy késik a válaszom. A  levelem közlésébe (ha ezt a 

kurta szöveget is érdemesnek tartod a nyilvánosság elé bocsátani) természete-

sen beleegyezem, csak arra kérlek, hogy jelezd, ha megjelenik.

Baráti üdv!

T. Árpád

„Székfoglaló” levélváltás Báthori Csabával

2019. január 9.

Kedves Pali, köszönöm megtisztel� leveled. Örülök, hogy a lap megemlékezik 

Adyról, akit ma ismét szívesen beszennyeznének kis perc-emberkék… Azon-

ban határid�re nem tudok ígérkezni könnyelm�en. Életem olyan, hogy csak 

alkalmanként írok, és mindenféle szorítást el kell tolnom magamtól. Ha nektek 

megfelel, hogy az év els� felében visszatérjek erre a témára, akkor türelme-

teket kérem. Amúgy pedig jó eredményeket kívánok mindazoknak, akik ezt a 

nagy-nagy költ�t továbbra is �rzik szívükben.

Baráti szívvel:

Csaba

2019. január 9.

Kedves Csaba! Megértem haladékkérésedet – néha az ember életében adód-

hatnak a költészeténél durvább szorítások, melyekb�l haladéktalanul ki kell 

szabadulnia. A szándékodat azonban így is méltányolom, s nem nehéz meg-

ígérnem, hogy fönntartunk neked egy külön helyet az Ady-levelezésben aszta-

lunknál. Már csak azért is, mert e témához néhány szavad nemcsak fi gyelemre 

méltó, de szívemb�l is szóló megnyilatkozás, nyugodtan vehetem székfoglaló 

gyanánt. Addig is, amíg megérkezel, várunk barátsággal: Suhai Pali

Kell a revízió?

Gy�ri László levele

2019. január 14.

Kedves Palikám! Néhány évvel ezel�tt egy nem mértékadó helyen és nem írás-

ban felújították az Ady Endrér�l szóló beszédet. A  diskurzust. Emlékezetem 

szerint elítélték, csúnyákat mondtak róla. Vele együtt egyébként József Attilát 

is megpirongatták, de az most mindegy.

Úgy látszik, nem régen halt meg, ez a száz esztend� 1919 óta nem nyúlt 

ahhoz elég hosszúra, hogy úgy emlegessük, minden szavára úgy emlékezzünk, 

mint ahogyan klasszikusainkra szokás. Ki ítélné el ezért vagy azért Arany Jánost, 

Berzsenyi Dánielt vagy Csokonai Vitéz Mihályt? Ki vitázna velük? Csokonaival, 

hogy miért hajolt meg az arisztokraták el�tt? Hogy Berzsenyi ugyanígy? Hogy 

Arany János miért nem Victor Hugo, miért nem olyan egyetemes? Hogy miért 

gondolta, a hunok a magyarok rokonai voltak? Hogy Toldi Miklós nem jobbágy, 
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nem igazi népi h�s, hanem a nemesség kisemmizett alakja, aki csak azért lázong, 

hogy beiktassák a nemesség körébe. Valamikor efféle hangok is megszólaltak, 

persze, nagyon sötét korban, egy diktatúra idején. Ady is rosszallotta Arany János 

Toldiját. Hogy is van az a nevezetes mondat? „Egy emberölt�n folyt a dáridó / 

S ékes meséje Toldi Miklós h�ségének…” Efel�l nézzük Ady Endrét meg Aranyt?

És most, hogy száz esztendeje halt meg Ady Endre, mit véljünk err�l a 

mondatáról? Csak oda tudok visszatérni, hogy túl közel van még a halála, 

úgy látszik, olyan költ�nk volt, aki fölött még kevés id� telt el ahhoz, hogy 

ne keltsen újra meg újra indulatot. Úgy látszik, az a kérdés, hogy a nemzet 

szolgálatában állt-e akár ezzel a mondatával is, de inkább egész életm�vével. 

Idegesek, feszültek legyünk-e, ha róla van szó, mert nagyon össze lehet kötni 

idejét a mi id�nkkel. Szakadékról hallok, pártérdekekr�l olvasok. Kérdést, hogy 

mi az egyetemes magyar. S�t egy nagyon érdekes mondatot is: az az egyete-

mesen magyar, az az egyetemesen nemzeti, ami az alkotmányosság keretei 

között magyarul megszólalhat. Eleven idegszálak kötnek össze bennünket 

Adyval? Ha hozzáérünk, fájni kezdünk? Amikor egy szerelem elmúlik, amikor 

bármilyen okból vége van, érzéketlen rosttá válnak az idegszálak, nyugodtan, 

higgadtan emlékezhetünk rá. Roppant kínos, ha az egyik fél, mondjuk a férfi , 

zaklatni kezdi a n�t, ha nem akar belenyugodni, hogy sohase jön vissza már 

az az id�, amikor még egymásnak estek, és nevetségessé válik, ha azt képzeli, 

visszatérhet a régi szerelem. A  hasonlat nem túl elméleti, de azért hasonlat 

marad. Kell-e még, hogy fájjon Ady Endre? Fájjon, de verse, az esztétikum 

sz�rt lényege nyilalljon belénk. A szépségeket, a váratlanságokat, az ötleteket, 

a találékony metaforákat, kifejezéseket csodálom benne, a stilisztikumot. Van, 

aki érvet keres a verseiben: miért nem szabad, miért nem lehet szeretni; van, 

aki érvet keres, hogy miért is támasz neki a mai világ ellen, amelyet úgy ítél 

meg, hogy nem az � világa. Nekem a költ� kell, aki a legszerényebb, legkölt�-

ietlenebb tényb�l is költészetet tud teremteni.

Ady-revízió? Újra ahhoz térek vissza: úgy látszik, kevés id� telt el ahhoz, 

hogy leülepedjen a különös. Mert különösnek gondolom, hogy még ma is gy�-

lölnünk kell, vagy rajonganunk érte. A 19. század után hirtelen tört a magyar 

költészetre ez a nagyon bonyolult költészet, nehéz volt elfogadni, hogy ilyesmi 

megtörténhet. Mintha még ma is ezt szenvednénk. Csakugyan szükség van a 

revízióra? Szükség van arra, hogy annyit emlegessük a nemzetit? Higgadtabb, 

emelkedettebb országokban elképzelni sem tudom.

Baráti üdvözlettel: Laci

Adyért Adyval

Tamási Orosz János levele

2019. január 14.

Kedves Pali, igazad van, ha korholsz: er�sen megkésve álltam neki megtisz-

tel� kérésed teljesítésének. Pedig örömmel mondtam igent, hisz ugyan egyre 

többször gondolok arra, letészem a pennát, többek között azért, mert már nem 

állni, de hátrálni látszék az id�, ennek ellenére van, mit�l fölhorkan bennem az 
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indulat. Ami inkább már csak amolyan szelíd csordogálása a méregnek, vagy 

annak sem, legfeljebb a szomorúságnak. Miképp ez a témafölvetés – mert 

hát mit mondjak, mit mondhatnék én bármi újat Ady Endrér�l, különösen 

mit – Ady védelmében? Védeni? Megvédeni? Kikt�l, kik ellen keményíteni meg 

szavunkat? S miért, ha ezt már megint meg kell tennünk? „Grófok h� nyája, 

Köszvényország, / Pupákok, senkik és vakok” – vitázzunk vélük? Kiáltsuk el 

ezredszer: „Bús Hunnia, podagra-nemzet, / Kis Köszvény-ország, baj vagyon”? 

Miért kiáltanánk mi ezt? „Nagy harcba fogni ugyse fognak / Ezek a zagyva úri 

seregek, / rablói száz elrablott jognak. / … Persze, hogy meg nem szelidülnek, 

/ Werb�czi fajától ki várja azt?” Adyért Adyval kell szólni, lehetnénk-e mi Adynál 

keményebbek? És lehet-e ezt nála érthet�bben elmondani: „Jaj, golyózáporba 

áztattátok / Üstökötöket és fejemet, / Fejem, fejem, bús felel�s, te, / Miért adtál 

ifjaknak hiteket, / Mikor a világ csak hiteget / S én nem láttam, hogy a Föld 

por és rongy.”

Lám, a  felvetett kérdés egyik nagy csapdája ez: hogy a felelet el�tt, bár 

elhatározzuk, hogy saját kútf�b�l, hivatkozások nélkül, a  magunk Ady-arc-

képét rajzolván fogalmazzuk meg mondandónkat; de azért belelapozunk 

verseinek gy�jteményébe. S  ahogy lassan vállunkra, értelmünkre, szívünkre 

nehezülnek újfent a sorok, úgy érezzük – érzem – magunk egyre kisebbnek, 

akár magyarként is. Én az vagyok-e, ha voltak s vannak, akik �t nem tartották 

annak? Törvényszer�en el kell-e jönnie újra és újra ezen az ugaron egy olyan 

világnak, ahol sorsszer�en fogalmazódik meg az a legegyszer�bb kérdés: értik 

e hexametert is? Ott, ahol az irónia der�jével kapcsoljuk össze, arcunkon ke-

ser� mosollyal, Radnótit („van-e ott haza még”) Adyval: „Hajh, régi, híres bús 

Magyarország, / Jól hal meg ott a lantos-féle.” Jól bizony, s még holtában is 

ütik. De nem, nem kell védenünk �ket. Elég – olvasnunk. Olvasnunk – Adyt. 

Nekem, bár gondolom, sokan vannak ezzel ugyanígy, el sem kell mennem a 

könyvespolcig – ott van egy mindig valahol az ágyam környékén, vagy a fotel 

körül, ahol olvasni szoktam. Egy, mondom, mert én és a könyvtáram eléggé 

szétszórtak vagyunk, de Ady-összesb�l mindenütt van; ám mindb�l nekem ez 

a legkedvesebb. Ajándéknak szánták valaha, m�vész adta m�vésznek hatvan 

éve, e mondat (bejegyzés) kíséretében: „Az adósságomat kamat nélkül a sok 

szép emlék nevében – ezennel megadom.”

Miért sz�ttem ezt ide? Bevallom, magam sem tudom, de bízom abban, 

hogy a bekezdés végére talán letisztul bennem az a homályos, kósza gondolat, 

ami azóta kísért, mióta birtokomban van ez a kötet. Mondtam, m�vész adta 

m�vésznek, mindketten sokat láttak s éltek már addig; aki adta, az József 

Attila ismer�sének mondhatta magát, többször írt hosszú hajnali sétáikról, 

néha meg-megcsap a gondolat, hogy talán ugyanazt a jázminbokrot csodálták 

meg, amelynek friss hajtásait magam is, mostanában, arrafelé sétálva; tény-

leg, meddig él egy jázminbokor? Meddig képesek kapaszkodni gyökereikkel a 

régi virágaik emlékébe? Létezik-e bennük amolyan Korong utcai identitáskép, 

van-e a jázminoknak történelmük, s tapsikolnak-e hozzá? Feszélyezi-e �ket a 

rózsák közelsége? Tudom, elkalandoztam, vagy talán nem, ki tudja. De még 

nem értem a bekezdés végére. Még bizakodom tehát. Nos, aki kapta ezt az 

Ady-kötetet, a m�vészbarát, � Radnóti barátjának mondhatta magát, kapcso-

latukról a költ� özvegye is megemlékezett, de ha ideírnám a nevét, nagyon 
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kevesen tudnák, kir�l beszélek. És a kevesek is szép lassan átköltöznek az 

�szirózsák s krizantémok egyszeri emlékezet-pompájába. Így múlunk el, de 

még éltünkben múlnia kell valahai életünk, létezésünk szépségének, néha 

dics�, néha dicstelen dics�ségének, mindennek, ami, ha olykor tévedés és 

megtévesztés volt is, de meghatározta sorsunkat, küzdelmeinket, útjainkat? 

Múlnia kell, mint a szerelemnek, s  fájnia kell? És átírható-e ez a múlt úgy, 

hogy az ne rövidítsen meg bennünket? S  a múlt átértékelése, átírása vajon 

ciklikus-e? Aki ma erre vállalkozik, az bízhat-e abban, hogy az � sorsa mara-

dandó lesz? Érzem én, ezek olyan romkocsmás felszínes üres bölcselkedé-

sek, kérdéseimre a választ már Thuküdidész megadta, s úgy korábbról, mint 

kés�bbr�l szinte végtelen ennek „szakirodalma”, de lám, ismét err�l kell szót 

váltani, váltanunk, noha szinte minden soroddal, szavaddal – azért ezt díjazd, 

kérlek – úgyszólván „csont nélkül” egyetértek. Szólnom kell még a kötet kap-

csán említett m�vészekr�l; nos, aki adta s aki kapta, már mindkett�t az utókor 

marja, korrodálja, s múlnak lassan közös emlékezetünkb�l, de mégis – a mi 

szégyenünk nagyobb, mint lenne bármiért is az � b�nük (ha van). Mert �k le-

rótták az adósságot – de mit teszünk mi? Szeg�djünk gyomok kertészei közé 

inkább, mintsem a jázminok történelmét – s igen –, Korong utcai identitását 

értelmeznénk? Nos, itt lennék, a bekezdés végén. Remélem, valóban a végéig 

jutottam – ahogy ígértem.

Ámbár csak nyitok egy újat. Hiszen miért támadna bennem szomorú indu-

lat, mir�l els� mondataimban írtam, ha csupán arról lenne szó: kell-e, s meg 

kell-e védenünk Ady Endrét? Természetesen nem, mert hát legföljebb elt�n�d-

hetünk azon: két magány folytonos összefeszülése mögött vajon mi állhat? Iró-

nia próbál lenni ez itt, szólok, hisz erre olykor – egyre gyakrabban fi gyelek föl 

rá – valóban sokszor tompább a hallás a kelleténél. No hát, Ady magánya, örök 

egyedüllét-érzete, folytonos harca a jóért nem épp annyira az, mint azoké, akik 

egy magányos, állandó harcában folyton magára maradó nemzet küzdelmeit 

sommázzák a kijelentéssel – egyedül vagyunk? S az irónia komolyra fordítása 

jön: a különbség nem abban mérhet� s észlelhet�-e, hogy a két bajvívó közül 

ki az, aki akár ritkítaná is nemzetét igaza érdekében, s  ki az, aki �si átkait, 

rossz szokásait �zné el – legyen végre nyílt, �szinte s csak önmaga gúzsától 

megszabadított nemzet…? Ez, épp ez, ami „tükör által homályos” el�ttük s 

el�ttünk is, talán; hisz tudjuk, mely úton érhet� el az igazság, de nem tud-

juk, miért s kik akarnak folyton önmaguk kizárólagos igazságának követésére 

kényszeríteni bennünket. S  mi az eredmény, vagy inkább gyéren megértett 

tanulság? Költ�ink panasza. Költ�ink már-már sorsszer� végzete. Hogyan is 

ír, err�l, Szilágyi Domokos? „Véres porond. Korlát, se gát. / Önkéntes gladiá-

torok: / egyik a másra acsarog / és támad újra, újra, újra, / s az öregisten 

hüvelykujja / lefelé bök – rajt, hejjehuja!” Hogyan is szólt iménti kérdésem? 

Belharcainknak, egymásra rontó marakodásainknak mi az eredménye, vagy 

inkább gyéren megértett tanulsága? A választ erre a magyar költészet szinte 

végtelen áradatban mondja el, újra és újra; idézem a legfájóbbat s talán még 

ismertet, Ratkó Józsefét: „Magyarország temet�föld, / posztumusz humusz. 

/ Történelme soha el nem / évül� priusz.” S igen, � kiált ránk, � fi gyelmeztet 

minket e pillanatban is ebben a talán még ismert versben: „Magyar, oláh, 

szláv – mindigre / ebhit� pogány, / cs�rdöngöl�t járunk ma is / Ady homlo-
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kán. // Hát mulassunk! – egyiket se / gy�lölöm, hiszen / énérettem él az is, ki 

/ engemet eszen.” Hát mulassunk, mondom, hisz keser� vigalomra még telik; 

magányos, büszke, szépséges botostáncra, ha kell, akkor egymást is földbe 

taposó tomboló cs�rdöngöl�re, s a vad rikoltozásra, ég a kunyhó, ropog a nád, 

s hadd égjen, hadd ropogjon hát…! Másnap, harmadnap pedig, miután elma-

rad, mi harmadnap egyszer talán megtörtént, s ennek puszta hite elég mérték 

s mérce kellene lennie ahhoz, hogy legyünk, de marad nekünk az iróniával 

elfödött szomorú-szömörcés indulat. Mit mondhatnánk Ady ellen, olyasmit, 

mi nem mellette szól? Mit mondhatnánk az �t támadók mellett, olyasmit, ami 

nem ellenük szól? Elmondtam. Beszélni, ennél világosabban, már beleolvadna 

a végtelenített szekerce-forgatásba.

F�zöm tovább inkább az általad kimondott ösvényen haladva: „…hová ve-

zetne bármilyen revízió vagy horribile dictu: kirekesztés? Az Adyé. (…) Végül 

ki maradna? Végül mi marad?” Bizony hogy erre a kérdésre kell megfelelnie 

mindenkinek – de legalábbis tépel�dnie. Mert van itt, elrejtve e vitában, két 

„taposóakna”. Az egyik a társadalmi-politikai. Azért, egy kis id�re, pillantsunk 

rá erre is, olvassunk bele az Ady-ellenes irományok egyik összefoglalójának 

el�szavába: „…közönségünk, siralmas lassúsággal ugyan, de lassan-lassan 

mégis rájön, hogy az Ady-vitában Beöthy Zsoltnak, Rákosi Jen�nek, Szász 

Károlynak, Négyesy Lászlónak volt és van igaza és nem a faji beállítottságú 

Ignotusnak, Osvátnak, Hatvani Lajosnak, Feny� Miksának, meg követ�iknek. 

(…) Nem lehet az a mi koszorús költ�nk, ki magát a nemzetközi szocialis-

táknak és nemzeteket lenéz� zsidóságnak fölajánlotta, és aki ifjúságunknak 

nemes eszmények helyett a Vér és Arany bálványát állította oda.” Tovább 

nem idézem, részleteiben sem merülök el, annyi elég err�l, hogy volt történel-

münknek olyan szakasza, amikor ez és épp ez a „cs�rdöngöl� Ady homlokán” 

vezetett el a nemzet – a nemzetünk – legnagyobb szégyenéhez. Ahhoz a sza-

kadékhoz, mely ma is nyílt seb történelmünkön; s ebben az örökösnek látszó, 

végtelenített Ady-vitában aki állást foglal, véleményt mond, annak arról is be-

szélnie kell: e szakadék mely oldaláról nézi közös történetünket?

S  ott van, amire szintén utaltál, a  m�vel�déstörténeti-irodalomtörténe-

ti kontextus, a  nemzedékek állásfoglalásai, az intertextuális összefonódásai 

mindannak, amit a magyar költészetben Ady jelentett és jelent. Te felteszed a 

kérdést, „az Ady öröksége mellett kiálló Babitsot is (újra!) anatéma alá kellene 

vonnunk?” Fontos észrevétel ez is. Mert hát meglehet�sen ironikus lenne Ady 

annullálása az Ady-hatás nélkül. Megjelenésének ereje és súlya bár �szinte-

ségében rejlett, m�veit mégis az hatotta át, ami korábbi évszázadainkban is 

nagyjaink sajátja volt: a hangulat leképezése, megjelenítése. A köz- és magán-

hangulat, ami mégis megoszlott közösségében, s ez hatott át soraiból a befo-

gadókra éppúgy, mint az ellene ágálókra. A nyílt beszéd persze nem minden 

esetben jelent egyet a nyílt igazsággal, de a hangulat �szinte visszaadása min-

dig egyértelm�bb, mint a ködös, elvont dagályosság mögé bújó versbeszéd. 

A mai napig ez az egyik lényeges cezúra vers és vers, m� és m� között; ez az, 

amit vagy oszt, vagy elutasít a befogadó olvasói és/vagy szakmai közönség. 

Nagy elágazás lenne ezt a gondolatot itt folytatni, hiszen nem Ady elemzése 

lenne els�dleges célunk, ám ennyit szükséges volt megemlítenem ahhoz, hogy 

értsd, mire gondolok az Ady-hatás elfogadói alatt. Sok beszédnek sok az alja, 
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segítségül hívom Pilinszkyt, aki így szólt Adyról: „Számomra – mindenek elle-

nére – dönt�en és végérvényesen Ady a legjelent�sebb modern magyar költ�. 

Mint Baudelaire a franciáknál, � az, aki Atlasz módjára megfordította hátán a 

régi világot, mondhatnám úgy is, a régi magyar világot. Ilyen tettre csak szu-

verén óriás vállalkozhatott. Hogy mások Európa modernebb törekvéseit köz-

vetítették volna? Mit számít? Ady egy irodalomtörténeti pillanatban a glóbus 

ránk es� pontján magára vette és meg is fordította a világot. A többi irodalom. 

És többnyire csak irodalom már.” S bizony, a pályakezd� Sík Sándortól kezdve, 

akire ez a modernitás kétséget kizáróan er�s hatással volt (ha a költ� ideoló-

giá ját természetesen nem is fogadta el), ez a fölfogás egyre testesebb lett, hisz 

ki nem akart az új id�k új dalainak nyelvén megszólalni? Adyt lehet moráljában, 

esztétikájában vitára bocsátani, kétségbe vonni, de költészetének értékeit fél-

resöpörni, annullálni, kiirtani – mégis, mit és kit teszünk annak helyébe, átírva 

száz esztend� irodalomtörténetét? A  nyelv lehet egyre pontosabb, no de ha 

lecseréljük a szótárakat, a szavak megszokott jelentését, akkor lehet-e a meg-

lév� helyébe állítani egy új – mindmáig lappangó – nemzeti irodalmat? Azért 

ez jóval nehezebb akár a történelem átírásánál is, noha mindkét esetben végül 

nem a mi, hanem a nagyvilág kezében van a pálca, mely vagy törik, vagy nem 

efféle törekvéseink fölött.

Még mindig kitérek a vége szó el�l, mert hadd említsem meg egyik kedvenc 

intertextuális példámat; bárha meglehet�sen evidens. De szólaljon meg itt is 

József Attila, aki nemcsak egy versben beszélt Ady nevében, hanem hát kicsit 

�t sz�tte tovább els� jelent�s névjegyében. Persze hogy a Tiszta szívvel-re 

gondolok; hogy is szól?

Nincsen apám, se anyám,

se istenem, se hazám,

se bölcs�m, se szemfed�m,

se csókom, se szeret�m.

Harmadnapja nem eszek,

se sokat, se keveset.

Húsz esztend�m hatalom,

húsz esztend�m eladom.

Hogyha nem kell senkinek,

hát az ördög veszi meg.

Tiszta szívvel betörök,

ha kell, embert is ölök.

Elfognak és felkötnek,

áldott földdel elfödnek

s halált hozó f� terem

gyönyör�szép szívemen.

Hol sarjadt ez a f�…? Talán bizony Ady olvasása közben. A költ�t eltalálta 

Ady sommás kijelentése: „Gonoszak a halottak”? Hogyan is szól az a vers?



2323

Bomló halottat ölnek,

Akik engem gyülölnek.

Nem tudok térdre hullni,

Nem tudok megjavulni.

Nem tetszem semmiképpen?

Földeljenek el szépen.

Én már régen nem élek,

Ravatalról beszélek.

Hangom halotti, tompa,

Tegyenek a siromba.

Gonoszak a halottak,

Gonoszak a halottak.

A kemény szavak lesújtó folytatása a József Attiláé; már abban a korban, 

mely Adyt holtában, sírjából pörbe fogta, ítél�szék elé vonta, s ezt tette József 

Attilával – nem csupán képletesen; s tenné ezt azóta is, mindig, mindenkivel a 

kor, az adott kor adott hatalma azok ellen, akik legf�bb b�ne mindig csak annyi 

s éppen annyi, hogy az adott hatalmat – öltsön magára bármilyen ideológiai 

köntöst – nem tekintik maguk fölött állónak, egyetlen követend� mércének, 

igazságnak, mert jól tudják – csak az igazat kell hinni. Makacsul, elszántan, 

talán még Adyval is vitázva, bár meglehet�sen nehéz kétségbe vonnunk, hogy 

„A Van csak egy rossz álom / S a valóság a Volna.” Rossz álom, s ugyan mindig 

végtelennek t�nik, s  az adott hatalom szemszögéb�l ez a végtelenség-érzet 

egyszerre válik emberi vagy embertelen hitté s reménnyé, s még kortársaink 

is arra intenek, hogy „Áthatolhatatlan a Van” (Vasadi Péter), s érezzük ennek 

súlyát, a magunk b�rén tapasztalván, hogy s ahogy áthatol azon (testünkön s 

lelkünkön) a Van – de mégis hinni s tudni kell abban élni: „Jogunk van hinni 

rangot, istenit”.

No, hát jó hosszú lett ez a bekezdés. S egy megjegyzés még mindig ma-

radt. Amolyan végszónak, s  ha úgy tetszik, magyarázó b�vített mondatnak. 

A  miértre. No és azért, hogy jelezzem: elolvastam valamennyi csatolt írást, 

böcsülettel, így Szabó Ferenc kis levelét is, melyben arról ír: „tanulmányom-

ban igazából Prohászka mellé álltam”. Bevallom, ezen a félmondaton megle-

p�dtem. Azért is, mert úgy általában minden baj okozója épp ez: úgy állunk 

valaki mellé, hogy valamiféle szükségét érezzük az ellenfél lekicsinylésének. 

Pedig ha �t értéktelenebbé tesszük, akkor az �t lebíró gy�zelem (ha van) ér-

téke is veszít. Egyedül együtt vagyunk s leszünk jobbak, hogy egy ide is ill� 

jelmondatot idézzek… S idézek valami mást is, attól a Szabó Ferenct�l, akit oly 

nagyra becsülök, immár vagy negyven éve, életm�ve számos oldala egészítet-

te ki tudásomat – de okkal inkább csak egy interjúból idézem most szavait: 

„Nem nagyon reményt kelt� a társadalmi-politikai helyzet. Egy kicsit bírál-

nám mindkét oldalt, mert a széthúzás helyett össze kellene fogni, minimális 
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konszenzust kellene keresni, hogy a nemzet jöv�jét, a kisded demokráciát 

építsük, mert hiszen annak nagyon a kezdetén vagyunk. Ahogy nálunk, 

úgy az olaszoknál is »partitokrácia« van, azaz a pártok állandóan egymás 

ellen küzdenek, egymást vádolják, ígérnek; amit ígérnek, nem tartják meg, 

jóllehet az állami felel�söknek – az egyház szociális tanítása szerint is – az 

lenne a feladatuk, hogy keressék a lehetséges közjót. Pluralista társadalom-

ban élünk, a  baloldaliak ezt gyakran hangoztatják – bírálva a püspökkari 

körlevelet is –, de ez épp azt jelenti, hogy a másik véleményét, világnézetét 

tiszteletben tartva is képviseljük a magunkét. A keresztény világnézetnek kell 

irányítania az egyház olyan világi tagjait, akik elkötelezik magukat a politi-

kában. Több egyetértésre lenne szükség a hazai politikai életben, elismerni 

azt, ami a másiknál jó, és aztán azt keresni, hogy egy picit jobb legyen az 

ország helyzete.”

Évszámot nem írok mögé – úgy t�nik, kortalan mondatok ezek is. Miként 

gyakorta megdöbbent�en korh� mondatokként hatnak ránk Ady Endre korta-

lan mondatai.

Mit mondhatnék még? Törekedjünk magunk is kortalanná válni… Üdvözlet-

tel, szeretettel s már mindenek után is der�vel

János

utóirat: …mert azért az mindig van. Nos, nem nyitottam ki egy újabb fejezetét 

a történetnek, bár azt gondolom, abban lenne a lényeg – de nem akartam sza-

porítani a dialógus láncszemeit. Noha, ugyan nem tértetek ki rá, úgy vélem: 

az Ady-pör egyfajta „új fellángolásának” kiindulási mozzanata az az újságcikk, 

mely Gyóni Géza m�veit emeli magasba Ady ellenében. A háború áldozatait 

és h�seit emeli piedesztálra azokkal szemben, akik kétségbe vonták a világ-

háború szükségességét. Ma, száz év elteltével, ez így még inkább metafora 

jelleg�: ki lehetne, ki kellene térni ennek történelmi üzenetére, bevallom, 

szándékomban is állt, de lemondtam, terjedelme miatt, err�l a szálról. Bár 

rálapoztam a fentebb említett Thuküdidészre, egyik kedvenc olvasmányom-

ra; mindent elmond diplomáciáról, hadviselésr�l, világpolitikáról, hatalom-

vágyról, mondom, mindent – s amúgy, épp emiatt, a világ legfölöslegesebb 

könyve. Hiszen volt-e értelme annyi évezreden át meg�rizni számunkra ezt 

a mondatot: „És senki se gondolja, hogy egy idegen államért majd saját 

hazáját dönti veszélybe”? Ez a ha úgy tetszik, józan, ha úgy tetszik, cinikus 

fi gyelmeztetés summázza kicsit (hisz persze tudom, hogy a levezetés azért 

bonyolultabb) a politika tudományában metaforává vált Thuküdidész-csapdát. 

Ami a józan ész diadala helyett pusztító háborúk összefügg� sorozatává tette 

a történelmet – s a kiegyezések sora sem sérthetetlen békeszerz�déseket, 

hanem a békekötések helyén elburjánzó újabb háborúkat jelent. No de hát 

mit tehetnénk mást, mint belemarunk abba az Ady Endrébe, aki még így is 

mindennél jobban szeret bennünket? Mert „Pimasz, szép arccal látszik, hogy 

akar, / De közben búsan lekönyököl, / nyög, sír, ez az én fajtám, a magyar. 

// Olykor utálom, néha szeretem: / Ennyi emberséges bánatot / Nem adott 

volna más faj nekem.”

Ha meghalunk, majd egyformán halunk.
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Suhai Pál válaszlevele

2019. január 15.

Kedves Jánoskám! Hát elkészült a nagy m�! Most, hogy kézbe kaparinthat-

tam, hirtelenjében kétszer is elolvastam. El�bb egyedül, majd ketten is. Ízlel-

gettük szinte külön is minden szavát. Tapinthattuk, mint valami fi nom kelmét, 

s�r� szövés� vásznat, melynek a fonákja is mintát mutat. Hogy üzenetével 

mennyire együtt mozdulok, ezt el�re is tudhatod, Jánoskám, s most alig kell 

hangsúlyoznom. Ady a kortársunk – úgy robogott át fejünk fölött az elmúlt 

század, hogy még meg is er�sítette jelenlétét, s  így vagy úgy, a hozzá való 

viszonyunkat. De akárhogy is, nem kell a port törölgetnünk róla. Szavai ma 

is elevenünkbe vágnak. � ilyen klasszikus, így klasszikusunk. Mintha el�ször 

olvasnánk, úgy hoz izgalomba. Mindez példázza azt is, amit egyesek szeret-

nének elb�vészkedni, azt ti., hogy nemzet egyáltalán létezik. Tudják ezt �k 

is, de felülnek a politikai lózungoknak. A  nemzet márpedig létezik. József 

Attila szavával: közös ihlet. Ady és az elmúlt század kevésbé fi noman adja 

tudtunkra, hogy mi. A  nemzet sorsközösség. Hogy ezt ilyen emblematikus 

módon fogalmaztad volna, bár írásodnak ez a húzása, nem emlékszem. Ar-

ra azonban igen, hogy van esszédnek néhány ehhez hasonlóan aforisztikus 

megfogalmazása. „Adyért Adyval kell szólni.” S paradoxonként is: „Mit mond-

hatnánk Ady ellen, olyasmit, mi nem mellette szól?” S ha már itt tartok, hadd 

említsem a költ�ien szép sorokat is. A  szemérmesen a többes szám mögé 

rejtett vallomás-érték�eket, mint amilyen ez is: „a  kevesek is szép lassan 

átköltöznek az �szirózsák s krizantémok egyszeri emlékezet-pompájába. Így 

múlunk el, de még éltünkben múlnia kell valahai életünk, létezésünk szépsé-

gének…” Stb., stb. Legyen ennyi elég a dicséretb�l. Nem szokásom szembe, 

csak hát mögött – de most megtettem, Jánoskám, vissza nem vonom. Nem is 

akarom persze. Mivel viszonozhatnám végül mindezt? Talán egy verssel, egy 

egészen friss „Ady”-költeménnyel. Hadd köszönjem ezzel munkádat, a szép, 

igaz és jó jegyében fogant gondolataidat. Remélem, nem méltatlanul. Baráti 

öleléssel: Pali

„Ady óta a magyar irodalomban 

senki nem múlta felül az � költ�i teljességét”

Benke László levele

2019. január 15.

Kedves Pali! Adósságaimat növel� levelednek örülök, noha zavarba is ejt, 

a legjobb értelemben. Végérvényesen ugyan ebb�l az én számomra különösen 

szokatlan, s�t megszégyenít� elefánt-lassúságomból már nem tudok kilábalni, 

emiatt nem válaszoltam a kötetedre sem, emiatt maradt el tervezett tavaly nyári 

találkozónk is, emiatt rágtam, rághatom, szégyellhetem magam. Szeptember-

ben újabb szívm�tétem volt, azóta valahogy nem térek magamhoz, ráadásul 

ez a tél is rendkívül lassúvá tesz. Ezért kérdezem: legkés�bb mikorra kellene 
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Adyról és e mai túlontúl mocskos és kártékony harcról a vallomásom? Meg aka-

rom írni. De íme még egy magyarázat: otthonkeres� regényem írásával kelek 

és fekszem, napról napra. Éppen ma arra ébredtem, hogy ha ennyire lassan 

haladok, félek, hogy nem készülök el; naponta tíz gyógyszer tart vissza. Na-

pokig t�n�döm, �rlöm egy-egy gondolatom, kevés írás mellett. Ami bizonyos: 

Ady óta a magyar irodalomban senki nem múlta felül az � költ�i teljességét. 

Dáridózhatnak a perc-emberkék, az úri kíméletlenség szíjostora suhoghat, 

a  h�kölés népének sunyiságán a költészet nem változtat. „Nem rúg vissza, 

csak búsan átkoz.” Betyár urai örömére. Bárcsak még egyszer fi atal lehetnék, 

amilyen Ady-szeretetemben voltam valamikor, vagy inkább lehettem volna: 

emberségben és magyarságban egyaránt er�s, nem ilyen veszend�en gyönge. 

Barátsággal: Laci

„Dala ma is friss élettel tele” – avagy az „örök Ady”

Bertha Zoltán levele

2019. január 20.

Kedves Pali! Adyval kapcsolatos gondolatébreszt� remek eszmefuttatásod 

kapcsán hadd fogalmazzam meg én is azt a meggy�z�désemet, miszerint Ady 

jelent�sége értelmes emberi elmével sem ma, se ezután nem kérd�jelezhet� 

meg.

Mert Ady Endre költészetének halhatatlan géniusza átragyog a teljes 

huszadik századon – de immár a huszonegyediket is éles fénnyel világítja 

be. Ez azonban egyáltalán nem tekinthet� magától értet�d�nek, ha mégoly 

közhelyszer�nek tetszik is. Hiszen a kés� romantikus vétetés� váteszi, profe-

tikus hangzásvilág megszólító ereje mára kétségkívül megfogyatkozott, ha-

tástörténeti értelemben a régi klasszikusoknak kijáró tiszteleten túli poétikai 

kapcsolódásmódokat viszonylag kevéssé ösztönöz. (Töprengésre okot adó, 

sokatmondó kultúrszociológiai tény például, hogy a Pet�fi - vagy József Attila- 

epigonizmussal ellentétben számottev� vagy hosszú távú Ady-epigonizmus 

nem alakult ki a magyar líratörténetben.) Az Ady-hang különleges (irodalom)

históriai egyszeriségének és folytathatatlanságának felismerése egyébként pél-

dául már Erdélyben is korán megfogalmazódott. Az „ötvenéves”, majd a tíz éve 

halott Adyról szólva (1927-ben és ’29-ben) Kuncz Aladár egy korszellem meg-

testesülésének nevezi a költ�t, akinek zsenijén keresztül játszotta el a kor a 

maga „komor és zord melódiáját”, „halálszimfóniáját”; s leszögezi, hogy a már-

ványos, „éteri tisztultságba” – s�t a „mesebeliségbe” – távolodott és zárkózott 

Ady Endre: „a múlté”. Mert „a múlté az a világ, az a sok rettenetes szenvedés 

is, amelyet ez a szörny� látomású vátesz megjósolt”. Az apokaliptikus pusztulás 

utáni életkezdés, a kiküzdend� új életöröm történelmi vágyának és reménysé-

gének az érzülete f�ti Kuncz Aladár szavait, miképpen a Dsida Jen�éit is, aki 

(szintén 1927-ben, a fél évszázados születési jubileum alkalmából) ugyancsak 

azt taglalja, hogy „sötét magyar homloka körül babérkoszorúval, a nagy lelkek 

gloriolájával” Ady „belépett a klasszikusok mozdulatlan”, noha „lelkeket moz-

gató glédájába”, s hogy így – a mást kívánó korízlésnek engedve – senki többé 
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nem írhat az � hangján. „Örök magyar emberi új lírája a mai ember szemében 

már csak a múlt forradalmát jelenti” – még ha Erdély Trianon utáni lírájából 

„mindenhol kiérezhet� az Ady-intonálás”. Ady úgynevezhet� „kanonizációja” 

tehát ekkorra megtörtént, nem kis részben a Dsida által is méltatott Magyar fa 

sorsa cím� könyvnek – Makkai Sándor nagyszer� 1927-es értelmezésének és 

értékelésének – köszönhet�en. Költészetének bizonyos eltávolító „archiválása” 

azonban éppen nem jelentette egyúttal világteremt� eredetiségének, univerzá-

lis látókörének, gyökeresen magyar és szferikusan egyetemes szellemi-m�vé-

szi teljességvarázsának és igazságérvényének a kétségbe vonását. Verseinek 

összességét „Ady-Bibliaként” olvasó közvetlen utókora er�t és erkölcsi-szem-

léleti biztonságot merített bel�le évtizedeken keresztül – a tragikus magyar 

szétszóratásban is.

S  ha napjaink társadalmi értékválságának közegében, a  posztmodern 

értékrelativizmus jegyében és nevében, s a jellegzetesen nemzeti sorskérdé-

sek iránti fogékonyság apályának id�szakában olykor már nemcsak az adys 

tónusok, hanem a látásmód távlatainak az érvénytartalmai is elavultaknak 

min�sülhetnek – akkor mégis mi adhat jelzést e kolosszális líram� id�k fölött 

állóságáról, mindig revelációszer� aktualitásáról: a  fénysugárzó fárosz irány-

mutatásának feltétlen tisztaságáról és eligazító állandóságáról?

Egyrészt talán e versvilág hallatlan esztétikai és poétikai összetettsége, 

amelyben bármikor el�térbe kerülhetnek korábban alábecsült sajátossá-

gok, kielemzésre és újraértelmezésre váró tényez�k; bizonyos legújabb 

irodalomelméleti szempontok szerint például a látomásos, hallucinatív szim-

bólumformákat megrétegz� gondolati-retorikai többszólamúság, jelentés-

sokszorozódás elemei és alakzatai. Másrészt a modernség egész korszakát 

bevezet�, korokon átnyúló alaphangulatokat és életérzéseket sugalló dönt� 

felismerések biztosíthatnak máig és tovább ható közlésképességet ennek a 

beszédmódnak: azok a „minden Egész eltörött” típusú megnyilatkozásokban 

rejl� feszültségek, amelyek a végletes és végzetes fragmentáltság emberi-

ségtörténeti dimenziójába nyilallanak és világítanak be, s amelyek a létezés 

lebírhatatlan változásairól (és változékonyságáról) hoznak hírt. Mert Ady éppen 

nem kerüli meg az emberi egzisztencia fundamentális ellentmondásosságát, 

lételméleti és antropológiai problematikusságát, a véges és a végtelen, a test 

és a lélek, a természet és a természetfölötti horizontjain kifeszül� ellentéteit 

és feloldhatatlan kett�sségeit (s�t „ellentett indulatok egész kis kozmoszát 

hordja magában” /Németh László/). Eruptív, drámai ajzottságban csatázik, 

birkózik szerelem és mindenség, egyén és közösség, az Én és a Másik, élet és 

halál, ember és Isten egzisztenciális adottságaival és sorsszer� késztetéseivel, 

nekigyürk�zve s így sámánisztikus médiumává is válva a megoldhatatlanság-

ban való megoldáskeresésnek, a világtalánynak, a teremtésrejtélynek, a „Min-

den-titkoknak”. Költ�i univerzuma – a ciklikusan szervezett jelképi és fogalmi 

rendszerekben forgó, a létezés egészét a tudatalatti tárnáktól a globális földi 

történelmen és kulturális emlékezeten át az eszkatologikus perspektívákig 

hiánytalanul átfogó világteljesség – mintha a teremtett kozmikus univerzum 

analogonja volna: részjelentések törvényszer� összességéb�l kibontakozó, 

végtelen árnyalatosságában mozgósított, szellem alkotta mindenség. („Én 

nem b�vésznek, de mindennek jöttem”. – Babits szerint: „Adynál is, mint Dan-
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téban, az egész világ szimbólumok óriási láncolata, szimbólumoké, melyek 

szigorú egymásba illeszkedésükkel, szinte a valósággal egyérték� szövetet 

alkotnak.”) És nem utolsósorban ez a mitologikus és fi lozofi kus teljesség-

igényt egységbe olvasztó archaikus bölcseleti mélység az, ami szüntelenül 

elevenné tudja újítani ezt a líravilágot. Csak úgy árad bel�le a metafi zika 

– ahogyan Vatai László is annyiszor hangsúlyozza Az Isten szörnyetege cím� 

kongeniális monográfi ájában. Ennek Az örök Ady cím� zárófejezetében pél-

dául így fogalmaz: Ady kimondja „a teljes embert és a teljes világot”; lírája „az 

ember által elérhet� lét és valóság m�vészi teljessége”. Mert Ady valóban az 

örök m�vészet és költészet nyelvén, állandó szakrális hangoltsággal folyvást 

a legvégs� létkérdések, �stények és �sigazságok felfogása, megragadása, 

kimondása felé tört. A lehet� legszemélyesebb, legszubjektívebb átéltséggel, 

a  legdrámaibbá ajzott önfeltárással és öntanúsítással közvetíteni, fejezni ki 

a legáltalánosabb emberfölötti létfi lozófi ai lényegvalóságokat: páratlan kí-

sérlet ez a lelki univerzumnak a világmindenséggel egylényeg�vé, homológ 

formátumúvá tágítására, abszolút expanziójára. Szembesülni minden lehe-

tetlenséggel, megvívni minden töredékességgel, hiánnyal és relatívummal, 

átérezni a végesség és viszonylagosság meghaladhatatlan létszerkezeti kínját, 

megmerítkezni minden valószer� apóriában és létparadoxonban, s  közben 

mégis sejteni és tudni a végokok transzcendens abszolútumát és rejtelmes 

primátusát. „Mert szörnyüséges, lehetetlen, / Hogy senkié vagy emberé / Az 

Élet, az Élet, az Élet.”

És végtelenül nyugtalanító például az Ady-féle titokzatos magyarságprob-

lematika összes vonatkozása is. Megdöbbent�en érvényes sorstörténelmi és 

karakterológiai látleletek sorakoznak a „magyar Ugar”-ról, a  „magyar Mes-

siások”-ról, akik „Ezerszer is meghalnak / S  üdve nincs a keresztnek, / Mert 

semmit se tehettek, / Óh, semmit se tehettek”, a  „h�kölés népé”-r�l, amely 

„Vertnek született, nem ver�nek. / Önerejét feledte mindig, / Sohse szegzett 

er�t er�nek”, s amely „Nem rúg vissza, csak búsan átkoz / S ki egyszer rugott 

a magyarba, / Szinte kedvet kap a rugáshoz”, s  „ha néhányan nem kiáltoz-

nánk, / Azt se tudná, hogy �t pofozzák”; az „utálatos, szerelmes náció”-ról, 

hogy „nekünk Mohács kell”, és hogy nincs szánandóbb a magyarnál, mert „�si 

nép” („regéknek �si népe”) és „jöttment”; arról, hogy „Most alszik a magyar a 

magyarban. / Minden nációnak van terve. / A magyar azt mondja, ha tönkrejut: 

/ Így akartam”; hogy „a  földnek bolondja, / Elhasznált, szegény magyarok”: 

„Rossz, drága fajta, ki felé / Kerekedtek mindig a latrok”, de „En-sirásunkat 

végigsírnunk / Hangosabb sírások / Nekünk soha meg nem engedték”; hogy 

„húsvéttalan a magyarság”, s „Úgy elfogy a magyar, / Mintha nem lett volna”: 

„H�s fajom döglik, / Hiába harc, hiába fájdalom”; „Mert gyáva volt és szolga volt 

/ S életét élni sohse merte, / A Sors, a sorsa, / Hajh, be megverte, be megver-

te”, így aztán „Elvész az ország, / Ha elfogytak az aszkéta szivek”: s „elveszünk, 

mert elvesztettük magunkat”. Kísérteties, torokszorító, vérlázító mai sorskér-

dés ez mind. Mint ahogy az a szükség, amely a „Hajlongni emerre, amarra: / 

Bús sorsot mértél, Uramisten, / A magyarra” állapotából, az „Önnön-valónktól 

félve félni / S elvegyülni törpe gyávákkal, / Halva élni: / Ezt adtad, Te, nekünk” 

nyomorúságából kiszakadva a magyar megmaradás, a magyar önállóság, az 

önálló történelmi magyar m�hely megteremtésének távlata felé kell hogy moz-
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dítson. (Erre a forradalmas és függetlenségi, „kurucos-szabadságharcos” elszá-

násra – a „protestáló hit”-re és „küldetéses vétó”-ra – egyébként az érmelléki 

és a tágabb szül�föld is szinte predesztinálta Adyt; a „Hajdúszélen, Szabolcs-

ban, Biharszélen, Beregben, Szatmárban, Ugocsaszélen, Szilágyszélen” él�, 

a „Tiszaháton”, a „Nyírben”, az „Érmelléken”, a „Berettyó-völgyben” meglátott 

magyarok lakta „tájék Magyarország dagasztó tekn�je”; „itt volt víg aratása a 

javított vallásnak, mert e nem demokrata országnak e tájékán született meg 

a világ legkülönösebb demokráciája”; „hiszen itt vannak, akik a Kálvin istené-

b�l bölcs, külön, magyar Istent csináltak, errefelé nem koronáz Ugocsa, ezen 

a tájon ver�dött össze Esze Tamás kuruc hada. Ez itt a magyar föld, az els� 

foglalóké, magyar, tehát véres, szomorú, fáradt, sivár, de harcos, de szép, de 

elpusztíthatatlan” – ahogy Móricz Zsigmondot üdvözölve írta.) Kelet és Nyugat, 

ázsiai tunyaság és despotizmus, illetve nyugati anyagelv� versenygátlástalan-

ság, eltorzult egyenl�ség- és szabadságelvek, elvakult politikai és gazdasági 

er�szakfajták (embertelen kollektivizmus és kíméletlen liberalizmus) közepet-

te, kétféle hatalmi diktatúra ellenében válhatna küldetéses néppé a magyar: 

a harmadik út erkölcs- és társadalomfi lozófi ai eszmemodelljének a termékeny 

kialakítójává – Ady nyomán és Szabó Dezs�, Németh László, Kodolányi János, 

Bibó István és mások szellemében. Mert Ady éppen ennek a hiányát keseregte. 

Hogy egyrészt a magyar „uralkodást magán nem t�r”, másrészt „szabadságra 

érdemetlen”; egyfel�l Keletr�l elszakadt („Jöttünk, mert hítt a nyugati Vagyon”), 

de másfel�l „er�nk nincs a küzdelemre”. Viszont különleges, sajátos értékké 

emelkedhet ez a gyakorlati er�tlenség (hogy ennél „tragikusabb és szebb sors 

nincs / Isten és emberek el�tt”): „Más fajta nép roboghat tova, / De íly szép, 

álmos, láncolt fajnál / Poétább faj nem élt soha.” A magyar tragédia, hogy „ne-

künk senki sem örül”, hogy „Mi nagy szépségünknek / Sohase volt ismer�je / És 

mer�je, / Mert a magyar mindig d�re. // Voltunk páriái / Nagy és pénzes oknak, 

/ Gazdagoknak / S  befogó hatalmasoknak.” Ehhez képest sürget� a magyar 

megmaradás és a magyar értékidentitás kiteljesítése: „Van-e célja és nagy 

akarata, / Hoz-e valamit, ami övé, / Ami magyar, ami igaz maga?” „Most pedig 

jöjj, jó magyarság, / Nomádságnak szabad élte, / Nyugat ellen Nyugatot hozz / 

S csörtess új er�t a vérbe: / Sokáig nem tarthat ez a zavar.” S ez az eltorzítatlan 

keleti és nyugati értékmin�ségeket (szabadságot, egyenl�séget, testvériséget, 

„poétás” szellemiséget) egyeztet�, új, vérátömleszt� nagy kísérlet volt és még 

inkább lehetett volna: 1956 harmadikutas, nemzeti demokratikus forradal-

ma és szabadságharca. Vatai László tisztán vezette vissza Adyhoz a huszadik 

század legfényl�bb magyar dics�ségét: a „Jövend� fehérei” a „szörny�, sátáni 

eszme ellen lázadtak a magyarság és az emberség nevében”; „a munkásság 

1956-os magatartásában csodálatos szépen ragyogott fel az örök magyarság”. 

De ha a „Templomot” (a magyar önazonosság és összetartozás, a lelki és mo-

rális nemzetegység szentségét) mégse építjük föl: „népét Hadúr is szétszórja”, 

s „fölolvaszt a világ kohója”.



Ady grandiózus m�ve tehát igazító és igazoló energiaforrásunk. Abban az 

értelemben is, ahogyan képkapcsoló nyelvi mágiája vel�trázó ráébredésekre 

vezethet. Csoóri Sándor egyik gyönyör� esszéje (Születésnapra) beszéli el a 
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felfedez� Teller Ede emlékezését, hogy �t az Ady-szimbólumok és képzettár-

sítások érzelmi-szellemi magasfeszültsége, többletenergiája döbbentette rá: 

„energiát nemcsak maghasadással lehet el�állítani, hanem magfúzióval is!” 

S  ez a transzformált Ady-szuggesztió sugárzik kés�bbi korok (a  népi költ� 

Gellért Sándor kifejezésével: „Ady táltos-paripáján” szálló) lírájának sok-sok 

darabjából is. Áthallások, reminiszcenciák, idézet-parafrázisok, allúziós hang-

ütések utalnak rá mindmáig; „Néz, láttat s lát ’üveges nagy szeme’, / Benne 

ragyog jelen, múlt és jöv�. / Dala ma is friss élettel tele, / Er�vel és harsányan 

feltör�, / Ma is Igazság és ma is Zene (…) Nem halt meg, ó százszorta jobban 

él / A költ� ma, mint testi életében. / Most telt meg értelemmel, most beszél 

/ Igéje minden szívhez, mint teljében / Pompázó rózsa (…) Az él bel�le már, 

ami örök (…) Halottan is ég� fáklyánk maradj, / Új harcainkhoz új er�t te 

adj” – citálhatjuk bízvást napjainkban is érvényesen Szentimrei Jen� 1924-es 

Ady-ódájából.

Ady hagyománya, minden körülmény ellenére: él� örökségünk. Korsze-

r�sége pedig nem más, mint parciális aktuálpolitikai vagy irodalompolitikai 

célzattal soha ki nem sajátítható örök id�szer�sége. – S végül hadd idézzem 

Lajtos Nóra, a Debrecenben él� kiváló fi atal költ� sugallatos versét (Ady halotti 

maszkja), amelyben halálának századik évfordulóján így emlékezik a költ�-

óriásra: „akár a fehérre meszelt / házsarok, belelóg a térbe / az orrnyereg, nincs 

rajta / lyuk, az utolsó utáni lehelet / bennrekedt… halotti csók / a Múzsa csókja, 

a szájból / gépelt verssorok útja vág / neki a magyar Ugarnak… / a maszkot is 

elmaszkolja / a lefényképezett emlékezet”.

Bertha Zoltán

Esszé helyett – két Kiss Benedek-vers

Levélváltás

2019. január 26.

Kedves Pali! Megkaptam küldeményedet, köztük a nagyszer� verset, amihez 

gratulálok. Kerestem telefonodat, ahol elérhetnélek, de nincs meg. Én is 

küldök egy verset, amit talán használni is tudtok. A prózai íráshoz meg, amit 

megígértem, jó lenne, ha küldenél (vagy küldhetnél) lap-számot, hogy jobban 

tájékozódhassam a dologról.

Barátsággal: Kiss Bence

2019. január 26.

Kedves Bence! Köszönöm leveledet és versedet, amelynek megfejtése, mi 

tagadás, igényelt némi er�feszítést. Félre ne érts: nem sámáni üzenetének 

kibontása, hanem a csatolmány megnyitása. Végül is másik gépr�l sikerült: 

kézzel másoltam – így, stílszer�en. Nemsokára gépelem dokumentum-fájlba, 

el�bb azonban itt küldöm a kért anyagot – eddig ennyi érkezett. Van köztük 

jó is (!), igazán jónak azonban a tiédet várom. Addig is köszönettel és baráti 

öleléssel: Pali
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A Turul fészkének kifosztása

Adybandi fészkét

immáron ki kelletik szedni.

Magasan fészkel� sólyom,

s kik mennének föl érte,

ha nem mi?!

Árpád vezér �s-madarának

tojása mind a miénk.

Meg van patkolva,

benne nyit ajtót

jöv�nkre a miért s miként.

Azért, mert Isten csodája,

azért, mert így rendeltetett.

Azért, mert égfokig fájna

hiába

az északi foki szeretet.

De északi embernek mi nem születtünk,

bár a tüzük bennünk ragyog.

Átéltünk mi hóverést, jégkort,

s kemények lettünk, mint

az angyalok.

Kemények lettünk, lepkeszárnnyal,

s Turul-tojásra éhezünk.

Sólyom, most szedjük ki

a fészked,

sólyom, a szárnyasaid leszünk!

Kedves Pali! Itt küldök még egy – régi – Adyról szóló verset, s én ezekkel 

vennék részt fontosnak ítélt sorozatodban – hiszen végül is költ� vagyok. Amit 

prózában elmondanék, azt Bertha Zoli nálam sokkal okosabban megfogal-

mazta. Ha elfogadod, ahhoz kapcsolódnék. – Barátsággal ölellek, s ha errefelé 

jársz, látogass meg, mert szívesen meginnék veled egy pohár vörösbort!

Kiss Bence

Az északi ember

Ady Endrére emlékezve

Északi ember: férfi -ember –

messzir�l jött és

messze tartott.

Északi ember: férfi -ember
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magasba tartott tenyerén

gyémánt fejét hozta.

Itt roppant bele, hogy világra jött,

s roppant titkait itt harsogta,

hol ült babyloni sötét vizeknél.

Itt roppant, mert itt született

s a Muszájnak elébe hetykén itt állott.

Északi embert, férfi -embert:

a Muszáj derékig földbe vágta.

Fölugrott s a Muszájt földbe vágta.

Sok fejét levágta és röpült

véle a bú-berzsenyes csolnak

rejt�z� istenéhez.

Az északi ember: a férfi -ember

hattyú már régen, kísérti Lédát.

Hattyú lett régen, köröz köröttünk,

sejtjük mi csupán, de � szívünkig lát.

Ki messzir�l jött és itt született

s roppant titkokat itt harsogott,

hattyú már: fényes titok.

Doncsev Toso Pejo Javorovról, a „bolgár Adyról”

Kedves Pali Barátom! Felkérésedre mellékelem az Ady-centenáriumra írt össze-

hasonlító gondolatfutamomat. Üdv: Toso

Akik Ady Endrét az öröklétben sértegetik, a t�rdobálóknak ne legyen irgalom. 

Nem fönséges, nem szent merényl�k, csak a t�rhetetlen nagyság ellen fene-

ked�k. Labancnak is rosszak. Nem kapván mesteri áldást beállnak a gyötre-

t�khöz. Iskolás mérlegeken hogyan is lehetne lemérni a nagy cethalat, akit�l 

meg�szült a tenger.

(Nagy László: A föltámadás szomorúsága)

Majdnem 50 éve már, hogy 1970-ben az Európa Könyvkiadó gondozásában 

A kék köd órájában címmel karcsú kötetben, 84 oldalon Nagy László és Fodor 

András átültetésében végre megjelent a huszadik századi bolgár líra „új ver-

seinek” vezéralakja, a múlt évszázad legnagyobb bolgár költ�je, Pejo Javorov 

magyarul.

A magyar irodalmi tudatban egyetlen bolgár költ� vagy író sem él igazán 

elevenen, és megfordítva is majdnem ugyanez a helyzet: Pet�fi  kivételével a 

magyar szépirodalom egyetlen képvisel�je sem szerepel hatóer�ként a bolgár 

kultúra áramában, noha népeink irodalmában számos rokon vonás lelhet� fel.

A rokonítás népszer�sít� hatásának klasszikus példája Pet�fi , akit azért zárt 

szívébe a bolgár nép, mert neve a bolgár nemzeti géniuszhoz, Hriszto Botev-
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hez köt�dött. Sorsuk megdöbbent� hasonlósága és céljaik azonossága révén 

magasztosult alakjuk mítosszá, legendává. E népszer�ség a fordítók, közöttük 

jelesül az Arany Jánoshoz mérhet� Ivan Vazov, Botev barátja és írótársa múl-

hatatlan érdeme is.

Bizonyos vonatkozásokban Ady és Javorov között is párhuzam vonható. Míg 

Pet�fi  és Botev esetében az életút és a célkit�zések egybeesése indokolja az 

összevet� elemzést, addig Adynál és Javorovnál az ellentétes ív� pályák szem-

besítéséb�l világlanak ki a kapcsolatot teremt� jegyek.

A fi atal Javorov életútja kezdetén nemcsak tollal, hanem politikai tevékeny-

séggel is küzd a társadalmi igazságtalanságok ellen. Szocialista csoportokat 

szervez, majd az agrármozgalmak elfojtása után fegyverrel küzd Macedónia 

felszabadításáért. A törökellenes felkelést azonban 1903-ban leverik. A költ�n 

kétségbeesés vesz er�t. A hazai fojtogató légkör el�l Párizsba menekül, de a 

kiábrándultság nyomasztó érzését�l többé már nem tud szabadulni. Magán-

életének tragédiája és a személye elleni általános értetlenség súlyosbítják 

halálhangulatát, és 1914-ben, hitvese öngyilkossága után, � is csak az öngyil-

kosságban lát kivezet� utat.

Költészetében a botevi hagyomány nyomdokain indul. Korai verseiben 

megrendít�en ábrázolja a paraszti sorsot, a betyárélet rideg szépségét, az ül-

dözöttek megpróbáltatásait. A népdal motívumait ugyanolyan természetes egy-

szer�séggel olvasztja lírájába, mint Ady kései kuruc verseiben. Tehetségére fel-

fi gyelnek a Miszal (Gondolat), a Nyugathoz hasonló magas színvonalú folyóirat 

szerkeszt�i, és körükbe fogadják. Javorov eleinte szembeszegül a lap elvont, 

esztétizáló irányzatával, és társadalmi érdekeltség� költeményeket ír. Ideál-

jainak elvesztése, a  macedón függetlenségi harc leverése azonban megtöri, 

a társadalmi rossz örök érvény�vé válik számára. Szembenállása szorongássá, 

reménytelenséggé alakul át, ugyanakkor, mint Ady is, haszonnal merít a francia 

szimbolizmus forrásából. Költészete elvontabb, árnyaltabb, hajlékonyabb lesz. 

A tartalmi változás a nagyobb absztrakcióban nyilvánul meg. A költ� bels� vívó-

dásait, kételyeit látomásszer�en eleveníti meg. Valamiféle fi lozofi kus rendez� 

igény sz�r�dik át a misztikus megfogalmazásokon. A riasztó, ködbe és jégfalba 

zárt képek az átlagolvasó számára egyre nehezebben érthet�ek, bár Adynál 

kisebb mértékben él a szóképzés eszközével. Szóösszetételei újak, a mellék-

név-, f�név-, igepárosítása merész, szokatlan. A vazovi népi-nemzeti iránnyal 

gyökeresen szakít, költeményeib�l hiányzik a „bolgár” f�név és melléknév, han-

gulati hatású, képzettársításra késztet� és mozgósító történelmi neveket nem 

használ. Míg Adynál egyre er�södik a társadalmi töltet, Javorov érett lírájából 

teljesen elt�nik a sajátos, megkülönböztet� nemzeti jegy.

Válogatott verseinek magyar fordítása er�s irodalmi fáziseltolódással, öt-

venhat év elmúltával jelent meg. A századfordulón, s�t még az els� világhábo-

rút követ� években is robbanásként hathatott volna Javorov lírája Magyarorszá-

gon, azt bizonyítva, hogy a „sötét Balkánon” európai rangú költészet virágzik. 

A  sajnálatos késéssel napvilágot látott kötet ma már csak esztétikai élményt 

nyújt a vers szerelmeseinek. A válogatás és az utószó Juhász Péter munkája. 

A magyar Javorov-kötet nagy érték� m�fordítói teljesítmény. Fodor András és 

Nagy László személyében avatott költ�k vállalkoztak Javorov hazai megszólal-

tatására. Kettejük fordításai között értékkülönbséget aligha lehet tenni, ám for-
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dítói gyakorlatuk élesen eltér. A versek zömét Fodor András ültette át magyarra, 

akinek minden sorából a fordítói alázat sugárzik. Messzemen� stiláris pontos-

sággal követi az eredetit, mindenekel�tt a gondolatmenet megtartására ügyel. 

Nagy László az eltelt fél évszázad merész ív� áthidalását kísérli meg. Szeretné 

megmenteni Javorovot a mának, ezért modernebb árnyalatokba öltözteti. Nem 

fordítja, hanem újraalkotja a képeket, szóbravúrjaival mindenesetre moder-

nebb benyomást kelt, mint az eredeti. Személy szerint Nagy László érdeme, 

hogy nem egyes bolgár lírikusok, hanem a bolgár népköltészet egésze vált 

közvetlen hatóer�vé a magyar lírában. Rendkívüli tehetsége úgy tette a magyar 

irodalom közkincsévé egy testvérnép üzenetét, hogy öntörvény� poézisének 

szerves részévé avatta. Úgy érzem, hogy ma már Javorov, a „bolgár Ady” élet-

m�ve egységes, oszthatatlan egész, az egyetemes bolgár líra címkézetlen és 

címkézhetetlen, korszer� és kimeríthetetlen forrása.

Sipos Lajos: Levélféle Suhai Palinak

Ady Endre költészetével való találkozásaimról

2019. január 28.

Kedves Pali! Kíváncsi vagy, írtad, mikor és hogyan találkoztam Ady Endrével…

1953-ban végeztem el az általános iskola nyolcadik osztályát. Valamilyen 

okos oktatásügyi szakember kitalálta, zárják a diákok az általános iskolát „kis-

érettségi”-vel. Ehhez a programhoz írtak is egy nagyon vastag nyolcadikos 

tankönyvet, melyben az utolsó „irodalmi szöveg” Méray Tibortól volt, ma már 

tudom, vagy a Riportok a harcoló Koreáról, vagy a Legy�zhetetlen Korea cím� 

kötetb�l került a könyvbe, s ebben arról lehetett olvasni, az amerikaiak ágyúja, 

amíg a jenkik használták, tíz kilométerre l�tte az ágyúgolyót, miután a „h�s 

koreaiak” kezébe került, a golyóbis húsz kilométerre repült. Ebben a könyvben 

Adyt a Proletár fi ú verse és a Dózsa György unokája jelentette.

1957-ben érettségiztem. A  tananyagban 1956 szeptemberében volt szó 

Adyról. Tanárn�nk, aki Jókai verseir�l írta doktori disszertációját, amint több-

ször emlegette nekünk, nehogy elfelejtsük, s  Kisfaludy Kér�k cím� darabját 

tanította be saját osztályának, iszonyúan félt. Nyugdíjazás el�tt állt, ki akarta 

húzni az id�t addig, s minden lehetséges és nem lehetséges alkalommal szót 

ejtett az irodalmi m�vek kapcsán a forradalomról, az új társadalomról, a szo-

cializmusról. Az Ady-anyag sokat segített neki. A Góg és Magóg fi a vagyok én, 

a Lédával a bálban és az �rizem a szemed mellett a tananyag A Hadak útja, 

a Csák Máté földjén, A grófi  szér�n, a Dózsa György unokája és a Magyar ja-

kobinus dala volt. A két „szerelmes” verset hamar elintézte. Annyit kellett (vol-

na) csak megjegyeznünk, miként jutott el a költ� „Léda karmai”-ból Csinszka 

„ölelésé”-be. Amint egyetemistaként megnéztem, a versek jószerivel majdnem 

mind az 1908-as Az Illés szekerén cím� kötetb�l, annak Az utca éneke ciklusá-

ból voltak. Kedves és szegény tanárn�nk, aki tanulmányai során bizonyára nem 

találkozott Ady költészetével, s a 19. század b�völetében élve nem is kísérelte 

meg kortársai olvasását, ezekkel az Ady-daradokkal bizonyíthatta rendszerh�-

ségét. Meg kellett tanulnunk, milyen volt a mez�gazdasági cselédek élete, hogy 
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lehetett a költ� Dózsa Györgynek akár leszármazási úton is rokona, a lakóhe-

lyük ugyanis nem esett messze egymástól, hogyan hozza el majd a szocializ-

mus a népek testvériségét. A versek történelmi információforrások voltak. Az, 

hogy ezek a szövegek igazában lírai alkotások, amikr�l szólva ezt meg ezt ér-

demes mérlegelni, a szövegformálást ez meg ez min�sítheti, nem került szóba. 

De arról sem esett szó, hogy Ady ezeken kívül írt volna még mást is. Valamilyen 

úton-módon hozzájutottam az 1955-ben megjelent Bölöni György-könyvhöz, 

Az igazi Adyhoz. Mivel akkor is, ma is ceruzával a kezemben olvastam-olva-

sok, pontosan tudom idézni, mikor mit húztam alá, hová raktam kérd�jelet, 

hová felkiáltójelet, dühömben néha többet is. Tizenhét évesen ugyanis nagy 

szamárságnak gondoltam az ott leírtakat. Pedig kíváncsian kezdtem olvasni 

a könyvet. Bölöni ugyanis nem állított kevesebbet az el�szóban, mint azt, hogy 

(idézhetem pontosan a szerz�t) „[a]ki az igazságkeresés szándékával lapozza 

ezt a könyvet, nyitjára jön Ady élete, m�vészete, forradalmi lénye sok titkának 

és közelebb jön Ady kora megítéléséhez is”. Emlékszem, dühös csalódott-

sággal fejeztem be az olvasást. Bölöni, mondtam irodalom után érdekl�d� 

barátomnak, emléket állított itt magának és feleségének, Itókának, az Adynak 

meg egymásnak írt levelek fotokópiájának közlésével ugyanis azt sugallta, Ady 

költ�vé válásában kettejüknek múlhatatlan érdemei voltak. Néhány kedvenc 

mondat-töredékemet, nem állhatom meg, ideírom. Az elejér�l: „Léda – leány-

nevén Brüll Adél – gazdag, el�kel� nagyváradi zsidó családból származott. De 

lényén igazán nem a váradin és a zsidón volt a hangsúly. Iskoláit nagyrészt 

Bécsben neves intézetekben végezte és ideje sem volt magába szívni a váradi 

fél- és álkultúrás leveg�t, a Pece parti mákonyt […].” De ez sem semmi: „Mióta 

a Nyugat megindult, irodalmi láz vett er�t a magyar közönségen és az Új Id�k 

észrevette, hogy komolyabb olvasórétege lassacskán átvándorol a Nyugat tá-

borába.” Mivel az 1956 novemberében m�köd� illetékes oktatásügyi bizottság 

úgy döntött, Ady legyen az utolsó költ�, aki bekerül az érettségi-anyagba, ezzel 

véget is ért a 20. századi magyar irodalommal való találkozásom.

Az egyetemen Bessenyei tanár úr tartotta órákra jártam, akkor már mint 

levelez� hallgató, mégpedig egy csoportban Jókai Annával. A tanár úr, gondol-

tuk, széles karimájú kalapját bizonyára magától Adytól kapta. Nagy lendülettel, 

teljesebb képre törekedve beszélt a költ�r�l. Mindenképpen kedvet csinált az 

olvasáshoz. A  vizsgára készülve az 1934-ben megjelent Ady Összes verseit, 

Schöpfl in Aladár Ady Endre cím� könyvét olvastam, s belelapoztam Hatvany La-

jos kétkötetes Adyjába. Bóka László Ady Endre élete és m�vei cím� könyvének 

els� és egyetlen kötete nem került a kezembe. Kés�bb, amikor elolvastam, nem 

bántam. Ez a munka ugyanis a maga marxizáló pozitivista szemléletével, helyen-

ként szellemtörténeti színezetével Ady olvasásához nem sok szempontot kínált.

Király István 1970-ben megjelent Ady Endre cím� könyve gimnáziumi tanár-

ként került a kezembe. Az 1905-tel induló munkában a szélesre nyíló horizont 

volt a megragadó. És a verselemzésekben feltáruló tudás, szövegértés, kvali-

tásérzék, alaposság, a tudományos és nem tudományoskodó stílus, a struktu-

ralista versértelmezés, amivel összefoglalta és mérlegelésre felkínálta a maga 

olvasói élményét. Kicsit ámulok, amikor ma helyenként sisterg� indulattal emlí-

tik itt-ott ezt a munkát. Az Ady-könyvek ugyanis nemcsak Adyhoz vágtak új utat, 

de példát adtak egy irodalomtudományi gondolkodásmód átlényegítésére, az 
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elmélet alkalmazására a szövegek interpretációjában. És felkínáltak Adyhoz 

vezet� vagy vele párhuzamos vagy éppen ellentétes költészettanokat, mind-

ezt fi lozófi atörténeti távlatban, m�vészet- és kultúratudományi rendszerben. 

Igaz, a szerz� gondolkodásának középpontjában a „forradalmiság”, a „távlat”, 

a „meggy�z�dés”, a „küldetés” volt a vezérfogalom. Az még rendben van, hogy 

ma ezeket a fogalmakat sokan kétkedve, gyanakodva és hitetlenkedve nézik. 

Még talán az is értelmezhet�, hogy e fogalmakat a m�vészeteken kívülre kíván-

ják helyezni. A forradalom lehet�ségével szembeni szkepszis pedig történelmi 

tapasztalat. Ahhoz azonban nem fér kétség: ezek az Ady-kötetek, meg az Intés 

az �rzökhöz két könyve látványos tudománytörténeti fordulatot hajtottak végre, 

érveltek a maga választotta módszer és az általa elért eredmény mellett. És ami 

ma már kevésbé jellemz�: közelebb vitték a befogadót az alkotáshoz.

Amikor a Király-tanszék tagja lehettem, többször eszembe jutott: mi lenne, 

ha felajánlanánk a négy Ady-könyv dezideologizálását? Átfésülését. Azt gon-

doltam, ha mindezt kell� alázattal és tisztelettel meg lehetne csinálni, az ideo-

lógiától távolodó világban elejét lehetne venni szület� félreértéseknek. Ekkor 

azonban már egyre inkább Babits fel�l olvastam a korszakfordító költ�t. Nem 

fogadtam el a „párok”-ban gondolkodó hagyományt. Tévedésnek gondoltam 

a Goethe vagy Schiller, Arany vagy Pet�fi , Ady vagy Babits, Kosztolányi vagy 

József Attila szembeállítást. Babits esetében sokszor láttam, például Lukács 

György nevezetes, még a Moszkvában megjelent Új Hangban volt írásában, 

a személyes indulat vagy a politikának alárendelt szándék miként teszi lehetet-

lenné az autentikus befogadást. Egyre inkább meger�södött bennem a gondo-

lat: a 19–20. század fordulóján meghatározóvá lett újnépies beszédmód vagy 

a városi költészet sanzon-ideálja közelebb van az új szókészlettel, új gram-

matikával, allegorikus-szimbolista képszerkezettel jelentkez� Adyhoz, mint a 

fi lozófi ai-lélektani inspirációjú, a klasszikus és a 19. századi angol és francia 

költészetideált egyszerre tekint� Babitshoz. Kicsit egyszer�sítve: a gondolko-

dástörténeti robbantást Ady, a  költészettani váltást a Nyugtalanság völgye 

el�tti Babits hajtotta inkább végre. Ezek azonban, er�södött meg bennem a 

gondolat, nem értékfogalmak, nem klasszifi kálás.

Az 1980-as évekt�l minden megváltozni látszott. Könyvek, konferenciák, 

tanulmányok bizonygatták, elmúlt a nagy elbeszélés ideje, nem jelentett az 

1906 utáni Ady „szimbolista korszakkezdet”-et a magyar irodalomban, a hábo-

rú alatti költészete nem volt meghatározó, nem igaz, hogy akkor állt volna Ady 

legközelebb a maga korszakának költészettani ideáljához, nem lett expresszio-

nista, igazában talán az 1912–1914 közötti periódusban vannak nagy versek. 

Ady ebben a vitában a kánon pereme felé látszott-látszik kerülni.

1998-ban jelent meg Kenyeres Zoltán Ady Endre cím� munkája, a „Klasz-

szikusaink” elnevezés� sorozat els� darabja. A  mindössze 123 oldalnyi mo-

nográfi a-szöveg a dirdur-világban m�fajt teremtett. Az eszmetörténeti-retori-

kai-poétikai tudandókat nem tette Ady elé. Adyról szólva mozgósította �ket, 

a  fogalmakat „csupán” használta, segítségükkel az alkotások és az életm� 

mélyszerkezeti részleteit tárta fel. Nem deklarált, hanem felmutatott. Úgy 

tárgyalta a nyelvi karakter� irodalmi m�veket, hogy nem szakított el �ket ra-

dikálisan az esztétikum és a humanitás fogalmaitól. 2019-ben, napra a költ� 

halálának századik évfordulóján megjelent Ady cím� könyvében egyrészt to-
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vább árnyalta a huszonegy évvel korábbi munkáját, másrészt – els�ként, és 

ez nagyon fontos – bevonta az életm� mérlegelésébe, a versek mellé, a költ� 

újságcikkeit, rövid tanulmányait és prózai alkotásait. És egyetlen vers, a Midász 

király sarja kapcsán feltárta, milyen gondolkodástörténeti szálak f�zhetnek egy 

verset a gimnazista diák tanulmányaihoz, a görög mitológiához, annak egyéni 

interpretációjához, a világirodalomhoz és a magyar irodalomban megtapasz-

talható szemléleti változáshoz.

A 2019-ben megjelent könyvében Kenyeres Zoltán módosította, mai tudása 

szerint pontosította Ady költészetének mélyszerkezeteir�l most érvényesnek te-

kintett képét. Nem folyamat-rajzot adott. Nem vált követ�jévé-rabjává egyetlen 

tudományelméleti iskolának sem. Tudományos apparátusában és hátországá-

ban ott van a strukturalizmus, a hermeneutika, a medialitás „megtanult”, alkal-

mazott, mérlegre tett, kipróbált fogalomrendszere. A versekr�l szólva csupán 

jelzi, melyik fogalom melyik rendszerb�l való. Mivel nem az � tudása fontos, 

hanem Ady, ezért A ló kérdez cím� versr�l például leírja: „Ezt a verset csak el-

olvasni tudom, olvasni, olvasni egy életen át.” Nem épít fel egy önmagáért való 

fogalmi hálót annak érdekében, hogy a szöveg egyes elemeit egymásra, világ-

irodalmi analógiákra, nyelvjárási formákra építve kialakítson egy tetszet�snek 

látszó értelmezési kísérletet. A kevesek által olvasott novellát, a Mihály Rozália 

csókját nem kapcsolja elfogadó-elutasító rendszerben a korszak kisepikájához. 

Más Ady-novellákat és tárcákat emelt be az értelmezés horizontjába. Dokumen-

tálta, miként alakul az újságpublicisztika nyelvén a novella, hogyan különül el 

az Ady-kispróza a korszak anekdotizáló szövegtípusaitól, hogyan lesz vers-

témából kispróza, miként lehet egymásra olvasni a versek és a publicisztikai 

alkotások mellett a verseket és prózai alkotásait.

1953-ban, a  kirobbanó sikerrel letett „kisérettségi” után azt gondoltam, 

a gimnáziumban bizonyára nem tudnak újat mondani nekem. Talán az egyete-

men, a magyar nyelv és irodalom szakon! Ha visszagondolok az Ady-befogadás 

személyes bels� történetére, akár csak ennek a nagyon vázlatos és hiányos 

összefoglalásnak alapján is, biztos vagyok abban, hogy még sok minden vár 

rám akár Adyval kapcsolatban is.

Csak megérjem!

Szeretettel ölel: Lajos bátyád

Levélváltás Kulin Ferenccel, 

a Magyar M�vészet f�szerkeszt�jével

2019. február 7.

Kedves Feri! Furcsán alakult múltkori búcsúzásunk – épp csak le tudtam ugrani 

a troliról. Annak viszont örülök, hogy az utolsó pillanatban sikerült a kezedbe 

csempéznem (!), némi életjelül is, a Szabad-füzetet [A politikán innen és túl 

– Szabad György és Suhai Pál levelezése (2003–2008), Napút-füzetek 125.]. 

Most újabb életjel következik – meghívó a Napút Online Adyról szóló levélváltá-

sába. (Els� része már olvasható a naputonline.hu linkre kattintva – hamarosan 

fölkerül a második, majd a harmadik rész is.) Nagyon örülnék, ha az eszmecse-
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rébe Te is bekapcsolódnál, már csak azért is, mert a Kossuth rádióban elhang-

zott tegnapi beszélgetésb�l kit�n�en nagyon is határozott s legalább ennyire 

fi gyelemre méltó mondanivalód van a nemzet és a nemzettudat mibenlétér�l. 

Ady kapcsán ezt (akár ezt is) további színekkel (aktuális mondandókkal) árnyal-

hatnád. Örülnék neki. Válaszod várva, köszönettel és barátsággal: Suhai Pali

2019. február 7.

Kedves Pali! Csak miután leszálltál a troliról, jutott eszembe, hogy Szabad Gyuri 

bácsitól már halottam a „füzetr�l”, amikor – néhány hónappal a halála el�tt – 

meglátogattam a lakásán. Nagyon fontos ez a dokumentum!

Ami az Ady-ügyet illeti, én a következ� hónapokban biztosan nem fogok rá-

érni, hogy bármit is írjak róla, de fi gyelmedbe ajánlom azt az esszémet (Az „utol-

só” szó ürügyén), amit 1977-ben írtam a Mesterr�l, s ami el�bb az Új Auróra 

1978. 2. számában, majd a Közelítések a reformkorhoz (Magvet�, 1986.) c. kö-

tetemben jelent meg. Különösen a befejezését érzem aktuálisnak ma is, amikor 

(újra) divattá kezd válni az evidens esztétikai értékek (végig nem gondolt) politi-

kai szempontok szerinti min�sítése. Amikor A halottak élén és Az utolsó hajók 

olvasóinak „jó tudniuk”, hogy szerz�jük „a szabadk�m�vesek zsoldjában” állt. 

Én ezzel a bértollnok költ�portréval szemben egykori írásomban a hajlíthatatlan 

szellemi karakterre emlékeztetek. Íme: „…még a reformkorra sem korlátozha-

tó az � Múlt-fogalma. »Bennem a szándék, sok százados szándék« – vallotta a 

Hunn, új legendában, s a háború dühöngése idején, 1915-ben is egy egészen 

távoli tegnap példájára emlékezteti a kortársakat: »Egy életünk és egy halálunk / 

S a régi h�s id�k alatt / Élet s Halál peremén jártunk, / Nekünk nem új e gondo-

lat.[…]« »Mi másoknál messzebbr�l jöttünk, / És örök, amit akarunk.« S hogy ho-

gyan fér össze ez a kitartásra szólító múltba-mutatás individualizmusával, arra is 

a háború idején írott verseivel felel. Legszebben Az �sz dicséretében: »Támad-

jatok föl, jól fi gyel� �sök: / Én tömeg-Mának nem adtam magam, / Nekem az 

ember egy folytonos ember / S nekem semmi ma sem vigasztalan. / Most épitem 

vulkánokra fészkem, / De fajtámra is mostan fi gyelek / S most hiszem el, hogy 

elhinni szabad, / Hogy milliókért élhet egy-nehány.« – Íme a magyarázata, miért 

fohászkodik kés�bb így az Úrhoz: »Ne rendeld romló nyájaidnak / Sorsa alá a 

sorsomat.« Miért érzi úgy, hogy »nem szabad mégsem, mégsem / Beléd oldód-

nom, szent, gyötrött Sokaság«, miért nevezi a tömeget »hiú éhes csordának«, 

s miért, hogy szíve »fél�sen haldokol / Hogy ne legyen közös ezekkel«.” Végül 

idemásolom esszém utolsó bekezdését: (Süt� András:) „Az Ady-pör még nem ért 

véget.” „Nem arra a pörre gondolok, amely költészete, magyar irodalomtörténeti 

és világirodalmi helye, rangja körül zajlik, s nem is csak arra a harcra, amely-

lyel itthon és szomszédainknál is érvényt kell szereznünk az � magyarságról és 

internacionalizmusról vallott igazának, hanem arra a küzdelemre els�sorban, 

amelyet magunkban vívunk Adytól öröklött kétlelk�ségünkkel.”

Mint ebb�l is láthatod, teljesen „egy húron pendülök” a Szentmártoni Szabó 

Gézának írott gondolataiddal. Egyel�re, kérlek, elégedj meg e nyúlfarknyi hoz-

zájárulással az Ady-centenárium kapcsán általad kezdeményezett diskurzus-

hoz – ígérem, „más levelem majd több lesz és vidám”. Barátsággal üdvözöllek 

addig is:

Feri
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Vendégjárás Kenyeres Zoltánnál

2019. február 14.

Kedves Zoltán! Köszönöm a szíves vendéglátást. A pálinka igen jó volt, még 

itthon is éreztem a hatását. S a beszélgetésnek. Nem tévedtem el és nem is té-

vedtem, amikor a Harmadik csöngetés [Savaria University Press, Szombathely, 

2018] Arany-el�szavának kimetszését („metszés az épben”!) kértem a cente-

náriumi Ady-megemlékezéshez. Ennek az irodalmi kánonok fölötti szemléjét 

ugyancsak fontosnak gondolom: Adyval s a többiekkel üzenni a mának, kortár-

sainknak. Hogy vegyék már észre magukat (!). Kérem utólagos hozzájáruláso-

dat a címhez is, melyet gondolatfutamod élére képzelek: Ady Arannyal „bezze-

gezése” és az irodalmi kánonok. S még mindig maradt kérnivalóm („Nekem a 

kérés nem szégyen”): egy bármilyen rövid kis levelet (kérek), hogy mindketten 

megfelelhessünk a Levélfa magas m�faji követelményeinek. Köszönettel és 

barátsággal: Suhai Pali

Kedves Pali! Vendéglátásról szó sem volt, nem ettél, nem ittál semmit, de azért 

én nagyon örültem, hogy ellátogattál hozzánk. (Nem jó mondat, nem tudom 

elkerülni a bels� rímet.) Örülök, ha hasznát veszed az Arany-cikk egy részének, 

melyet most ide mellékelek.

Zoltán

Ady Arannyal „bezzegezése” és az irodalmi kánonok

Amikor még csak százéves volt, az els� centenárium idején német tengeralatt-

járók angol hajókat süllyesztettek el a Csatorna hullámtengerében, Európa két 

oldalán állt a front, golyózáporok pillanat-szünetében szanitécek kúsztak a vé-

res sebesültekhez, Oroszországban pedig röviddel azel�tt kitört a forradalom. 

És a literátus emberek idehaza mégsem feledkeztek meg a születésnapról. 

A Nyugat 1917. március 1-jére keltezett száma vele nyitott. (Avval, aki itt jön 

nekem felfelé a lépcs�n, s nem tudom, mivel tudjuk megkínálni, nehogy ná-

lunk legyen rosszul a bajaival).* Ehhez a gesztushoz tudnunk kell, hogy Arany 

nem volt a nyugatosok kedvence, talán lett volna, ha a népnemzeti irány kon-

zervatív kritikusai nem vele bezzegezik �ket minduntalan. De ezt tették. És 

itt nemcsak Rákosi Jen�ékre gondolok, nemcsak az Új id�k körére, hanem a 

nemzeti klasszicizmus irányának olyan jelent�s, nagy irodalomtörténészére, 

professzorára is, mint amilyen Riedl Frigyes. Aki azon a véleményen volt, hogy 

Magyarországnak esetleg lesz még egyszer olyan nagy hadvezére, mint Hunya-

di János, de olyan nagy költ�je, mint Pet�fi  és Arany, aligha lesz. És mondta 

ezt Ady kortársaként. (Ezt könyvének 1920-ban megjelent negyedik, „részben 

átdolgozott” kiadásából idézem.) Persze hogy kritikai távolsággal kezdte ünne-

pi tanulmányát Ignotus a Nyugat-szám élén. „A mai magyar költészet (…) ha 

s amennyiben folytatódik, inkább Vörösmartynál s még inkább Berzsenyinél s 

Csokonainál kapcsolódik, mint Arany Jánosnál. Az � módja mintha kiélte volna 

* Az esszé egésze Arany János képzelt látogatásának keretébe illeszti a gondolatmenetet – e 

mondat az említett fi kció része.
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magát �benne, s az irodalom folyamatosságának hegylánca közepett külön áll, 

mint néhol a síkon a kialudt t�zokádó. Maga dúsan s sz�l�t�l borítva, de nem 

megtermékenyít�en.” Aztán hozzátette: „Amit azonban végigvitt és megcsinált, 

az tökéletes. Magától értet�d�. Természetes. Másképp el sem gondolható. Mint 

a nápolyi öböl, vagy a kaliforniai csodafa, a mère de la fôret vagy a Michel An-

gelo Mózese. Van.”

Ignotus írását Schöpfl in Aladár megelevenít� leírása követte Nagyszalonta 

uniformisba öltöztetett, századokon át pontosan ismétl�d� világáról, melyben 

a vézna, gyenge kisfi ú megszületett és feln�tt. Honnan is lett volna világvál-

toztató szándéka és ereje? „�  nem tudott lerombolni egy világot, hogy újat 

alkosson romjaiból, � egyáltalán nem alkotott új világot, � a meglév�t emelte 

magasabb színvonalra, azt, amelyben feln�tt és élt.” Ezután még két tanulmány 

következett a centenáriumi számban, az egyiket Babits Mihály írta, a másikat a 

mára már tökéletesen elfeledett Halász Imre, a régi, szabadelv� Magyarország 

nagyszer� újságírója, aki még találkozott Arany Jánossal, Arany Lászlónak pe-

dig bels� baráti körébe tartozott. � Arany családjáról írt. Babitsot egyetemi évei 

óta foglalkoztatta Arany János élete és életm�ve, több tanulmánykísérletét is-

merjük, 1910-ben pedig nagy ív�, átgondolt elvi tanulmányt írt, melyben Arany 

jelent�ségét Pet�fi ével egyensúlyozta. Ezt sokan idézték, és sokan vitatták már. 

Kettejük közül úgy állt határozottan Arany mellé, hogy tudatában volt az Ady-ra-

jongók lebecsül� véleményének: Arany nem költ�. Az 1917-es Nyugat-számban 

azonban egy furcsa-érdekes kísérletét mutatta be, amely azóta sem jelent meg 

újra, nem vette fel tanulmányköteteibe, a halála óta kiadott kötetekben sem 

szerepel, majd nyilván a kritikai kiadás megfelel� kötetében lesz helye. Babits 

egyetemi éveiben és pályája elején összevissza olvasott Wundttól Spenceren 

át James-ig mindenfélét, és egy pszichológiai alapú asszociáció-elméletre 

gondolt, amely már-már a „fantázia kvantitatív értékelését” jelentené. Ebben 

a kísérletében Arany életének egyetlen fél évét, 1877 második felét emelte ki, 

onnan is egyetlen verset, és szempontja szerint annak is csak els� szakaszát 

elemezte, az Epilógus els� soraiban kereste a képalkotás logikáját. Elvi szem-

pontból jelentéktelenebb írás volt ez a korábbinál és jelentéktelenebb volt 

IIgnotusénál is, mentes volt minden irányzatosságtól és irodalmi ideológiától.

Az Arany-pártiságnak szinte máig mindig van valami Ady-ellenes, modern-

ségellenes stichje. Mintha, aki azt mondja, Arany, nem mondhatná ugyanolyan 

hangsúllyal azt, hogy Ady. Tulajdonképpen ez az egyik legkülönösebb ütkö-

z�pont a huszadik századi irodalmi kanonizálásokban, és ez valahogy máig 

húzódik. Pedig Ady világosan pártot állt. „Magyarul ketten tudunk igazán: Arany 

János meg én.” Gyulaiék, Gregussék még el�tte voltak ennek. A  19. század 

utolsó harmadától kezdve az egyetemi katedra-irodalomtörténet a boldoggá 

avatottak költ�-hármasságában gondolkodott. Gyulai Páltól Horváth Jánosig: 

Vörös marty, Pet�fi  és Arany három pillérére építettek minden irodalmi érték-

történetet. Ezt az értékhármasságot nem is lehetett józan ítélettel elvitatni, és 

lényegében a Nyugat írói, irodalmárai, kritikusai is elfogadták, legfeljebb kiegé-

szítették, és a bels� súlyelosztáson módosítgattak. Változtak az értelmezések, 

de a helyezések maradtak a dobogón. A 19. századi irodalomtörténészek még 

kerültek minden lehetséges konfl iktust Pet�fi  és Arany között, ezért megosz-

tották a terepet. Pet�fi nek adományozták a lírát (hiába volt ott a világremekm�, 
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a János vitéz, vagy az Aranyénál jobb Bolond Istók), Aranyt a másik csúcsra, 

a  verses epika csúcsára ültették, a  balladát pedig rafi nált meghatározással, 

hogy „tragédia dalban elbeszélve”, tehát végs� soron mégiscsak elbeszélés, 

ugyancsak ide sorolták. Nemzedékek tanulták az iskolában, hogy Pet�fi  a leg-

nagyobb lírai költ�, Arany pedig a legnagyobb epikus. Vörösmarty mint kette-

jük nagy el�dje szerepelt. Így hagyományozódott tovább a békés triász.

Aztán változások következtek. Móricz Zsigmond 1931-ben leszögezte 

ugyan, hogy az eposz kiment a divatból, helyére lépett a regény, �  hirtelen 

fordulattal mégis visszatért Arany els� és azóta is senki által fi gyelmesen el 

nem olvasott elbeszél�költeményéhez, Az elveszett alkotmányhoz, és remek 

tanulmányt írt róla. Csak bámulhatjuk ma is. Ilyen szakaszokat idézett bel�le, 

igaz, kicsit pontatlanul:

Csináltassunk börtönpalotákat.

Értitek ezt? Palotát a parasztnak, minthogy elorozá

Ökrötöket! No ezért ill� adózni.

Én ugyan azt tartom, nemes ember vagy soha nem lop,

Vagy nagyon óvást lop: de a börtönt minden esetre

Van kikerülnie mód…

Hogyha pedig mégis börtönbe kerül valamelyik,

Hadd rohadjon el ott, mért volt olyan ostoba tolvaj.

Egy évvel kés�bb, Arany halálának ötvenedik évfordulóján Kosztolányi már 

az �szikékr�l írt „Mi (…) már mást látunk benne, mint apáink, öregapáink. �k 

az elbeszél�t bámulták, az eposzkölt�t. Hozzánk inkább az öregúr áll közel, 

aki az �szikék-et írta, a valló, a korlátlanul kitárulkozó; a hétköznapok fölma-

gasztalója, aki észreveszi a körülötte lév� embereket és tárgyakat, a fájdalom 

mosolyát és görcsét, az elfojtott sikolyt és az utcalármát, az idegrendszerek 

bomlását; a  kísértetes, a  riadozó és ideges, a  szem- és fülkáprázatok üldö-

zöttje, a  lelkiismeret költ�je, aki – Gyulai szavai szerint – »folyvást lelkiisme-

ret-furdalásai között él«, az, aki megalkotta balladáit és lírai remekeit, a h�si 

eposzok mellé egy másik eposzt, egy mai lélek nem h�si, de annál megindí-

tóbb eposzát.”

Ez az értékelés és emlékezés talán így folytatódott volna szép fokozatosan, 

de a század közepén jött egy új szemlélet (nem el�zmények nélkül), és mindjárt 

teljhatalomra is jutott. Ez volt a Lukács–Révai-féle úgynevezett marxista érték-

rend. A hármas számot babonásan �rizték, de Pet�fi  mellé másik két személy 

nevét írták ki az éremtáblázatra, Adyt és József Attilát. Kimaradt Vörösmarty és 

kimaradt Arany János. Ez a kimaradás nem jelentette azt, hogy teljesen kihagy-

ták volna �ket a gy�ztes csapatból, írtak róluk tanulmányokat, könyveket, még 

iskolai tanításuk óraszáma sem csökkent jelent�sen. Csak mást tanítottak és 

másképpen. Akik akkor voltunk diákok, azért mi még hiánytalanul megtanultuk 

a memoritereket, s az idézeteket, az értelmiségi összetartozás b�vös jelszavait 

ma is fújjuk, hacsak agyunk növekv� mésztartalma nem vet akadályt.

Aztán, tudjuk a történetet, jött 1989, és elkövetkezett egy e világi hit és el-

képzelés nélküli korszak, amelyben persze nem kellett mindent elölr�l kezdeni, 

de lehetett volna. Mindent lehetett volna. El�bb azonban a „nem jó” érvénye-
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sült. A lehet�ségek b�ség-zavarában el�bb Pet�fi  esett ki, aztán Ady, úgy lát-

szott, lejáratta �ket a forradalom-ideológia, de tulajdonképpen Vörös martyval 

és Arannyal sem tudott mit kezdeni az elmúlt negyedszázad. Már el�bb, a 80-as 

években elkezd�dött Aranynak egy korszer� újraértékelése Németh G. Bé-

la m�helyében és egyetemi katedrája körül, aztán megjelent néhány kit�n� 

könyv, Arany tudós-prózáját elemz� Dávidházi Péterre gondolok, vagy olyan 

áttekinthet�, iránymutató pályaképre, mint Nyilasy Balázs kismonográfi ája. De 

mégis, ahogy elérkezünk a legutóbbi évekig, van valami nyársatnyeltség a lite-

rátus értelmiségben a klasszikus irodalommal és különösen a klasszikus költé-

szettel szemben. Még József Attila is inkább csak hivatkozás, mint jelenlét. Van 

valami félszegség, valami nehezen magyarázható félelem a romantika korától, 

de egyáltalán félelem a szívt�l, az érzelemt�l. A  szavak már felszabadultak, 

a nyelv készen állna, szegény Aranynál a kipontozott „f” (f…) még azt jelentet-

te, fene. A nyelvi prüdéria mára már elt�nt, nincsenek tabuszavak, a szerelem 

materialitása is felszabadult. Legf�bb ideje, hogy megtörtént, de jött helyébe 

valami érzelmi prüdéria. És jött a szcientista ráció-furor. Mintha mindent racio-

nalizálni kellene. A lírai verset is.

2017

Párhuzamosok találkozása – Havas Judit vallomása

2019. február 16.

Kedves Pál! Ady Endre halálának 100. évfordulóján a Centrál Kávéházban az 

Ady emlékestek sorozatban Intés az �rz�khöz címmel tartottam estet. Nagy 

vállalkozás volt ez részemr�l Latinovits Ady-interpretációi után, de olyan közel 

állnak hozzám Ady látomásai, változtatni, jobbítani akaró szándéka, hogy ösz-

szeállításomban mind a róla szóló írói gondolatok, mind a versei a teljes élet 

igényével él� Költ�t idézték meg. Kenyeres Zoltán professzor, aki az estemet 

bevezette, azt írta az est után: Judit, ez az Igazi ADY. Latinovits Zoltán hajda-

nában az Egyetemi Színpadon egy Radnóti-estet és egy Balassi-estet rendezett 

velünk, hajdani Balassi-szavalókörösökkel, s  mindkett�ben szerencsém volt 

szerepelni, instrukcióit meghallgatni… s�t még külön próbát is tartott velem, 

mert tudta, el�adóm�vésznek készülök, s a versek szeretete közös volt ben-

nünk. Biztató szavait máig �rzöm a Ködszurkálóba írott dedikálásával együtt.

Tisztelettel és szeretettel küldöm Ady – Latinovits cím� írásomat.

Havas Judit

Ady Endre – Latinovits Zoltán

„Gondolatom az, hogy az el�adóm�vésznek magát a költ�t kell megjátszania, 

vagyis az alkotás hosszú folyamatát kell olyan röviden összefoglalnia, mint 

maga a vers, a költ�t kell életre keltenie úgy, ahogy � a költ�t a m� els� él-

ményében, az alkotás küzdelmében elképzeli.” (Latinovits Zoltán)

Latinovits Zoltán nemcsak Ady Endre el�adójaként volt kiváló – itt mégis legin-

kább Adyhoz való köt�dését szeretném hangsúlyozni. Ennek persze hosszú a 
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sora. Mondott verset már az elemiben, kés�bb iskolai rendezvényeken, s ahogy 

� fogalmazott: viharos élet-hajózásaiban, Debrecenben és persze még kés�bb 

is. Vallotta: „A  vers olyan emberi beszéd, ami a dallal, az �si dallal rokon. 

Rokon avval a kimondhatatlannal, ami már-már titkos, sámáni mesterség. 

A vers az ember legtöményebb megnyilvánulása, leganyagtalanabb röpülése, 

legforróbb vallomása a létr�l.”

1969 januárjában az Egyetemi Színpadon rendezett Ady-esten versmon-

dásával megtörte a generációk hosszú sora óta megszokott ünnepélyes-ma-

gasztos el�adói stílust az Ifjú szivekben élek el�adásával. Szótagolásával, szü-

net-tartásával, szuggesztív jelenlétével magával ragadta a hallgatóságot. Els� 

önálló estjét, amelynek gerincét Ady versei adták, 1969. március 3-án mutatta 

be az Egyetemi Színpadon. B. Nagy László kritikájában megjegyezte: „Lehet 

[…], hogy Latinovits törvényszeg�, tilos fogásokkal él; de a közönség magát 

a költ�t látta a színpadon megelevenedni.”

Latinovits úgy tartotta, hogy a költ� „az égi antennás ember, a legérzéke-

nyebb ember a társadalomban, aki mindent fölérez”. „A poéta égi fogantatású, 

mégis emberformájú gyerek-ember. Olyan talán, mint mindnyájan voltunk, 

vagy inkább szeretnénk lenni. Játszó ember, hív� ember, gyerek ember.” 

A költ� „ritka kócsagfajta: olyan rebben�, mint az égi pacsirta, olyan hegyen-

túlról szerkesztett, mint a rózsa-fl amingó, olyan vájárkodó, mint a földtúró 

vakond.” S ezeket az igazolásokat Ady Endre verseiben találta meg.

Ady verseib�l, cikkeib�l árad a harc, a lázadás a kor tunyasága, maradiságot 

sugalló szellemisége ellen. „Azzal vádol a B. H. cikkecskeírója, hogy Máriát, Jé-

zust, a szabadságot és a szegény nagyurakat bántom. Nem válaszolok rá csak 

ennyit: fi atalabb koromban írtam egy vezércikk-nekrológot, mely tüzesebb, 

magyarabb, szebb volt a B. H. akármelyik cikkénél. Rákosi Jen�nek szántam, 

de a cikket, egy szerencsés ötlettel, t�zbe dobtam: éljen Rákosi harminc 

esztendeig még, éljen engem jóval túl, hiszen elég b�nh�dés az neki, hogy 

testében élvén, éreznie kell már régi halottságát. Utolsó eset, hogy a B. H.-val 

szóba állok, s t�lem akár a feje tetejére állhat: a fejének már nem árt meg.” 

(Harc és gy�lölet, Világ 1913. december 30.)

S Latinovits? „Kicsit unom, hogy mindig nekem van igazam, az emberr�l 

– arról maximálisan tudok.” Összeférhetetlennek, „rendszerellenesnek” tar-

tották egyéni véleménye, meg nem alkuvó életszemlélete, nehéz természete 

miatt. A Ködszurkáló megjelenése után nagy vihart kavart színházi körökben, 

a Pártközpontban s a lapokban. Támadták. Ki így, ki úgy: a könyv szakmailag 

jó, s�t nagyon jó, csak politikailag elhibázott, s�t káros. Volt, aki úgy védte: 

politikailag ártalmatlan, csak szakmailag dilettáns és lila. Voltak, akik dicsér-

ték, voltak, akik fanyalogtak. Tény: tízezer példány órák alatt elfogyott a köny-

vesboltokban.

Latinovits mindenkinek a meggy�z�dése szerinti igazat mondta, ha né-

ha kíméletlenül és túlzottan szigorúan is, de találóan és bátran. A  pejoratív 

ítéletekkel ellentétben nem volt botrányh�s, csupán tudatos, felel�sségteljes 

m�vész. Örök idealista. „Én a szakmámat szenvedélyesen szeretem és szen-

vedélyes ember is vagyok; különben nem szerethetném szenvedélyesen.” 

Meggy�z�désb�l lázadó ember, jobbító szándékú haragját megfogalmazva vé-

di igazát; szeretet-színházat akar. „[…] összeférhetetlen vagyok mindazokkal 
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szemben, akik nem értenek a szakmájukhoz, mégis gyakorolják, s�t vezet� 

helyen gyakorolják.”

Ahogy Ady is: „Újságot csináltam, vezércikkeket írtam, s nyilván elpusztu-

lok vagy nagyon okos életbe kezdek, ha nem jön el értem valaki. […] Taní-

tóim nem voltak, nem volt tanítókra szükségem, mert éltem, s mert nagyon 

éreztem az életet. Éreztem, akartam, teljes egészében, hatványán, ezért a 

nagy, féktelen életakarásért vizsgálnak ma fejcsóválva az orvosaim. Mindent 

el akartam mondani, ami ma él� magyar emberben támadhat, s ami ma él� 

embert hajt, mint szíj a gépkereket. Elmondhatom ma már: a mai magyarság, 

kultúr magyarság lelkiismeretének hiszem magam, ez a lelkiismeret pedig 

nem lehet mindig tiszta. Hogy mit csináltam, körülbelül tudom, s hogy mit 

lehetne még nekem csinálni – ha lehetne –, azt is. Egyel�re nem várom sen-

kit�l, hogy annak lásson, aki vagyok, s magam se szeretném, ha igaz értéke-

imért lennék ismert vagy híres Ady Endre. Egyel�re szeretnék az élett�l még 

két-három-négy t�rhet� esztend�t kizsarolni, s szeretném, ha aludni tudnék, 

egy-két olyan dolgot megírni, amit csak én írhatok meg.”

1974. december végén készült, s  1976 júniusában jelent meg Latinovits 

Ady-lemeze. Ekkorra versmondása érezhet�en átalakult, és a sokak számára 

ijeszt�, már-már kiabáló, érzelmekkel telített szavalás megváltozott. Szigorú 

és visszafogott a szerkeszt�i elv, de szenvedélyes, leny�göz� az el�adási mód. 

Mint hajdani Latinovits-tanítványnak reveláció volt számomra újra meghallgatni 

a remek összeállítást; az A oldal négy, a B oldal három egységb�l álló váloga-

tását. Versek, cikkek, tanulmányrészletek váltják egymást. Különleges élmény 

Ady és Latinovits egymásra találását megtapasztalni. A  költ�vel való azono-

sulás képességét így fogalmazta meg: „…a színésznek a költ� szerepét kell 

eljátszania – hol Pet�fi ét, hol Adyét, hol Weöres Sándorét. Ahogy Illyés írja: 

»az alkotás hosszú folyamatát kell összes�rítenie egy vers el�adási idejére«.”

Önéletrajzi elemek megnyilvánulását is vélem a lemezen: Az anyám és 

én 1906-ban született verse mindjárt a második az A oldal összeállításában. 

A Gundel famíliából származó édesanyja, Gundel Katalin egész életében meg-

határozó személyiség volt fi a számára. Latinovits szinte heroizálta �t. Ady is 

„idesnek” írta meg legbens�bb érzéseit, szándékait:

Csak azért volt � olyan szép,

Hogy � engem megteremjen,

Hogy � engem megfoganjon

S aztán jöjjön a pokol.

Bizarr kontyán ült az átok.

Ez az asszony csak azért jött,

Hogy szülje a legbizarabb,

A legszomorúbb fi út.

A „Színészkirály” édesapjától, Latinovits Oszkártól, akire nagyon hasonlított, 

a nemesi vér büszkeségét és a hagyományokhoz f�z�d� szoros viszonyát örö-

költe. Tán nem véletlen az sem, hogy a B oldal els� verseként a Krisztus-ke-

reszt az erd�n, az apához való viszony megvallása szerepel. Latinovits hangján 
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a vers emlékidéz�n, a szeretetvágy megnyilvánulásaként szólal meg, belefeled-

kezve az együtt röpülés boldogságába:

Az apám még vidám legény volt,

Dalolt, hogyha keresztre nézett,

Én meg az apám fi a voltam,

Ki unta a faragott képet

S dalolt, hogyha keresztre nézett.

Két nyakas, magyar kálvinista,

Miként az Id�, úgy röpültünk,

Apa, fi ú: egy Igen s egy Nem,

Egymás mellett dalolva ültünk

S miként az Id�, úgy röpültünk.

(…)

S amit akkor elmulasztottam,

Megemelem kalapom mélyen.

A Ruttkai Évával való találkozás az Ugrani már soha állapotából ragadta ki 

Latinovitsot – sikerekkel-kudarcokkal teli élet kezd�dött a számára. Színházi 

el�adások, fi lmek, tévéjátékok, rádióm�sorok, s  újra csak Ady. Mintha ez a 

m�vészi életében történt változás és az érzelmi átéltség egyszerre köszönne 

vissza a szerelmes versek el�adásában. A Héja-nász az avaron, az �rizem a 

szemed – mind egy-egy ima. Nincs bennük pátosz, csak a viaskodás gyötrelme 

s az együvé tartozás mély hite.

Latinovits Zoltán szövegválasztásában és interpretációiban mindvégig ren-

deltetésébe vetett hitét juttatta érvényre. Így tekintett általában is a m�vész-

emberekre, a m�vészet hivatására. Tudta, hogy általuk fogalmazódik meg és 

fejez�dik ki az az erkölcs, amely nem elégszik meg a tökéletlennel, a talmival, 

a féllel. Adyhoz hasonlóan � is az egészet akarta, a teljesség igényét. És fi gyel-

meztetett is erre:

�rz�k, vigyázzatok a strázsán,

Az Élet él és élni akar,

Nem azért adott annyi szépet,

Hogy átvádoljanak most rajta

Véres s ostoba feneségek.

Oly szomorú embernek lenni

S szörny�ek az állat-h�s igék

S a csillag-szóró éjszakák

Ma sem engedik feledtetni

Az ember Szépbe-sz�tt hitét,

S akik még vagytok, �rz�n, árván,

�rz�k: vigyázzatok a strázsán.

A  vers lemez-produkciója ezt az üzenetet fi noman, felsorolásos, enyhe 

crescendóval kezdi, majd feler�södik a hang, hogy aztán visszahalkuljon egy 
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sokakat tanító bölcs tanításává – szinte lehelve mondja az utolsó gyönyör� sort: 

„�rz�k: vigyázzatok a strázsán.”

Összefoglalva a számvetést: Latinovits forradalmasította a magyar vers-

mondást. Ascher Oszkár tárgyilagos, értelmez� el�adó volt. Palotai Erzsi fi nom, 

intellektuális, Jancsó Adrienne, Szentpál Mónika a magyar költészet apostolai. 

Latinovits egyesítette magában a színészt és a közvetít� el�adót – vers- és 

szövegmondását a vers szövegszer� értelmezésén túl egy érzelmekkel is át-

járt feszültség hatja át. Versmondását, ahogy ezt már korábban is érzékeltetni 

próbáltam, szuggesztív indulatok, bels� t�z, az érzelmek és az értelem harmó-

niájából fakadó ábrázolás, egész munkásságát a kérlelhetetlen igényesség jel-

lemezte. Hogy mennyire sikerült a költ�kkel azonosulnia egy-egy vers el�adási 

idejére, az is érezteti, hogy halála óta, az azóta eltelt több mint negyven év 

alatt Illyés Gyula, Szécsi Margit, Juhász Ferenc, Somlyó György, Kányádi Sándor 

és több más kortárs költ� is verset írt róla. � maga mondta: „Igazságomból 

nem engedtem soha, káros szenvedélyem a dohányzás, meg az, hogy te-

hetségtelen, ezért rosszakaratú emberekkel összeférhetetlen vagyok.” A vers 

számára végtelen üzenet volt. Ahogy Legkedvesebb verseim címmel a Rádió-

ban hangoztatta: „Versr�l, a legkedvesebbekr�l kellene beszélnem, de lehet-e 

a csillagos égi mez�r�l a legkedvesebb csillagot kiválasztani, a  tengerben 

a legszebb vízcseppr�l, a  legszebb hullámról beszélni. Lehet-e választani a 

megfoghatatlanból, amit csak érzékeinkkel érzünk, rá lehet-e tapintani, bels� 

érzéseink közt a legszebbre, a legkedvesebbre.”

„Ady csókokból, vérb�l és imákból épített katedrálisa”

Csáji László Koppány levele

2019. február 19.

Kedves Pali! Felhívásod úgy kondult meg bennem, mint távolról hívó harang, 

hogy járuljak én is Ady csókokból, vérb�l és imákból épített katedrálisához. 

Az elmúlt hetekben zarándokként gondoltam újra, mit is mondhatnék Adyhoz 

f�z�d� személyes köt�désemr�l. Hatéves voltam, amikor megjelent édesapám 

nagy méret� szitanyomatokból álló Ady-mappája, a költ� születésének cente-

náriumára (Ifjú szívekben élek címmel). Elképedve néztem az absztrakcióba 

hajló szürreális képeket és bet�zni kezdtem a robusztus verseket. Gyakran 

látogatott hozzánk Nagy László, aki közrem�ködött a versekhez készült grafi -

kák megjelenésében is, és elkezdett néhány verset felolvasni nekem. Botján 

lovagolva már korábban is játszottunk együtt a szavakkal, ízlelgettük �ket, 

de azok gyermekversek voltak. Itt azonban Ady �ser�t�l lüktet� lírája tárult 

fel el�ttem kései költ�társa tolmácsolásában. Ez volt az a pont, amikor Ady 

egyik költ�-mesterem lett, ötvennyolc évvel halála után. Kérdezgettem róla a 

családban, mire nagymamám elmesélte, hogy a leánygimnáziumban, ahova 

járt, Ady tiltott irodalomnak számított: „kicsaptak volna, ha megtudják, hogy 

párnámban – gondosan elrejtve – Ady-kötetet rejtegetek.” Sok versét meg-

tanultam már tizenévesként, és nem is sejtettem, hogy egykor az Ady család 

hagyatékában az örökösökkel rábukkanunk néhány fotóra, ahol a gyermek 
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Ady hintázik, vagy épp képeslapokra, amelyekben Párizsból ír haza. Sajnos a 

hagyaték e részének sorsa máig rendezetlen. A gyermeki és kamaszrajongást 

azonban felváltotta bennem valami, ami egy – talán árnyaltabb vagy távolság-

tartóbb – Ady-kép. Egyszerre tudok elfordulni személyiségét�l és leborulni a 

költ�zseni el�tt. Kétségtelen, hogy férfi úi habitusa, öntörvény� nárcizmusa 

távol áll attól, amit �szintén tudnék tisztelni. Rá kellett azonban döbbennem, 

hogy akár részeg kitörésekben is meg lehet alkotni a legmélyebb személyes, 

egyetemes lírát, méghozzá fi nomkodó intellektus nélkül. Ez utóbbira más is 

utalt e lefélfa-sorozatban. Ady undorodott a farizeus hitt�l és a mozgalmá-

roktól. Így aztán már életében, és még inkább a Horthy-korszak els� éveiben 

megindult az (át)értékelésével kapcsolatos, széls�séges indulatokat felkorbá-

csoló vita. (Ironikus megjegyzés: talán ez is el�segítette, hogy a kanonizáció 

során minden elhallgatására irányuló törekvés ellenére mindmáig a 20. száza-

di, modern magyar líra pillérét lássuk benne.) Halála nemhogy csitította volna 

a róla szóló vitákat, de a húszas években kísérlet történt arra, hogy kiírják �t a 

magyar irodalmi kánonból. Makkai Sándor erdélyi református püspök Magyar 

fa sorsa – a vádlott Ady költészete címmel expressis verbis véd�beszédet ír 

1927-ben, mivel szerinte „a hivatalos irodalom és a nevel�k, mint felperes, 

vádat emelnek Ady ellen, az ifjúság törvényszéke el�tt”. A vádak pedig „g�-

gös nemzetköziség és hazafi atlanság, satnya érzékiség és erkölcstelenség, 

nagykép� homályosság és érthetetlenség, beteg tagadása minden pozitív 

szellemi-erkölcsi értéknek” stb. (Bár els� ránézésre megrökönyödhetünk e 

vádakon, Ady néhány kortárs újraértelmezési kísérleteinél néha kísérteties ha-

sonlóságot fedezhetünk fel ezekkel.) Azonnal megjelent e véd�beszédre Szász 

Károly kritikája a Budapesti Hírlapban, amit a korabeli közvélemény-formálás 

jegyében ingyen osztogattak a református gimnáziumokban. Szász szerint 

„a  XX. század eleji rothasztó szellemi áramlatot – mely az irodalomban a 

nemzeti iránytól való elszakadást s az erkölcsi érzék rettent� meglazulá-

sát eredményezte – bizonyára nem egyedül Ady támasztotta (…) de ezen 

áramlat er�sítésén munkálkodók alkalmas médiumot találtak a testi bajok 

által meggyöngített idegzet�, elernyedt akaratú, roppant hiú Adyban arra, 

hogy � a maga költészetét a bomlasztó miazmák termelésére fordítsa. Ady 

neve és poézise így lett vörös zászlóvá egy lelkiismeretlen, léha, nemzetközi 

színezet� társaság kezében, s ezért neveztetik az irodalmi destrukció ma is 

adyzmus-nak. (…) Ady Endrér�l nevezett bálványimádás szellemi járvánnyá 

szélesedett, s egyre-másra terjed, megrontva sok olyan lelket is, akik igazán 

szebb és jobb sorsra lettek volna hivatva”. Nem juttatja eszünkbe Szász Károly 

kirohanása a Szókratész elleni vádakat, vagy épp a húszas évek végén már 

formálódó, a túlf�tött nemzeti érzelmek és sztereotip ellenségképgyártás nem 

sokkal kés�bb rémálomból valósággá váló eszméit? Vajon a költ�knek valóban 

oly kínosan kell ügyelniük arra, hogy egyfajta aktuális PC-ségnek vagy erkölcsi 

normáknak megfeleljenek? E kérdés másik vetülete azonban az, hogy – már ha 

az el�z� kérdésnél a nem-re hajlanánk – vajon az irodalom lehet-e eszmeileg 

„független”, vagy az értékek tagadásával a „független elme” más értékek és 

irányok felé terel? Elgondolkodtató, hogy korunk m�vészetelméleti és politikai 

törésvonalai az Ady-recepcióban nagyon hasonló álláspontokat hívtak életre, 

mint abban az egészen más korszakban. Ady máig ifjú szívekben él. Amikor 
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fi am az irodalom-érettségire készült, és az írásbelijét lepontozták, mert a rö-

vid ö-k és ü-k ékezeteit vonallal összehúzta, kiderült, csak akkor számíthat 

ötösre, ha a szóbelije maximális pontszámú lesz. Sajátos hangvétel� iroda-

lomórákat kezdtem neki tartani otthon, verseket hallgattunk, elemzésük során 

tárulkozott fel a szerz�k életrajzának egy-egy eleme. Látszott rajta, hogy ami 

a gimnáziumi irodalomórákon nem sikerült, az érettségi el�tti hajszában igen: 

megszerette a verseket. Végigvettem vele a tételeket, de Adynál úgy éreztem, 

hogy � igazán fi am szívéig ér, falta a verseit, elmélyült életének részleteiben. 

Aztán a szóbelin Adyt húzta, és feleletét a vizsgáztató elnök így értékelte: ez 

egy egyházi gimnázium, itt talán nem illik Adyt szeretni, én sem kedveltem �t 

különösebben; de maga, fi atalember, olyan lelkes véd�beszédet mondott, úgy 

felcsigázta az érdekl�désemet, hogy ma egész este Adyt fogok olvasni. Felelete 

természetesen maximális pontot kapott. Mi okozza Ady aktualitását? Vannak 

mostanában, akik látnok- vagy akár „sámánlírát” látnak bele költészetébe, 

mások az individuumon átsz�rt, teremt� valóság örök lázadó egyediségét. 

Minden olvasó és minden kor hozzáadja saját magát – és sokan meglátják ma-

gukat benne. Adyt nem lehet képletekbe rendezni – az alkotó elme és m�vészi 

empátia már csak ilyen: nem a valóságot akarja visszatükrözni, hanem saját 

univerzumot, valóságot teremt (Paul Klee nyomán), ezzel alakítva saját környe-

zetét. Ady szeretetéhsége és akár világokkal szembeforduló, jobbító akarása 

a bólogatók, provokátorok és a fanatizált tömegek bármely korában imponáló 

és vigasztaló lehet. Nem valami hasonló kiállás és vállalás lenne az írók egyik 

f� feladata bármely korban? József Attila gyengédségre fogékony bölcseleti 

lírája, szívszorító szürreális képgazdagsága például szembeállítható ugyan Ady 

szimbolizmusával, mégis mindkett�jük jól példázza a táborokba sorolhatatlan, 

a  hatalmi önkénnyel szemben az emberi értékekért bármikor kiálló szabad 

gondolkodót. Ady költ�i képeinek, zeneiségének szuggesztív ereje száz év 

múltán is töretlen. Viszolygok attól a törekvést�l, hogy Ady valamely értékrend 

nevében elutasítható, megvádolható lenne – épp az ilyen ellenségképgyártás 

és sztereotip ítéletek sorolták id�r�l id�re hazánkat a hisztérikus polarizált-

ság állapotába. Sokszor próbálták és próbálják ma is Adyt politikai táborok 

szerint besorolni, egyes politikai, m�vészeti irányzatok kisajátítani, át- meg 

átértelmezni, saját képükre formálni, � azonban még halála után is ellenállt 

a besorozásnak. Ez pedig az igazi zsenik ismérve és privilégiuma: autonóm 

egyénisége, lírai érzékenysége a táborok és irányzatok változó csillagzatai 

mellett máig a zeniten áll, és minden bizonnyal – míg a magyar irodalomról 

megemlékeznek – ott is marad. Béke legyen ezzel a sors és saját személyisége 

által is olyannyira meggyötört költ�-el�dünkkel!

Barátsággal ölel:

Csáji László Koppány
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Baranyi Ferenc harcos üdvözlete

2019. április 5.

Kedves Gyuri! Ez sikeredett. Három fl ekk, nem tudom, átmegy-e rendesen, 

kérlek, jelezz vissza, ha megkapod.

Harcos üdvözlet:

San Francesco

Eseteim Adyval

Annak idején UNESCO-ösztöndíjjal egy szemeszternyi ideig a poitiers-i egyetem 

bölcsészkarát látogattam francia földön. Az els� napokban ottani diáktársaim 

�szinte érdekl�déssel faggattak, hogy honnan is jöttem voltaképpen? Hol a 

sz�kebb pátriám? Nem kezdtem magyar helységneveket sorolni, Pilis, Nyáregy-

háza, Cegléd nem sokat mondott volna nekik, ezért kurta volt a válaszom: à la 

contrée du Danube. A Dunatájon. Erre az egyik lány – ha jól emlékszem, Lydie 

volt a neve – halkan recitálni kezdett:

La contrée du Danube est un triste endroit,

pilori des demi-hommes et des demi-nations,

les ailes y sont coupées –

et mortuaires le soirées.

Miket beszél ez? – meredtem rá. A Dunatáj szomorú hely, félemberek és fél 

nemzetek pellengérje, ahol le vannak vágva a szárnyak és halottiak az esték.

Hamar rájöttem, hogy Lydie Ady-verset idéz. A Duna vallomásának egyik 

strófáját:

A Duna-táj bús villámhárító.

Fél-emberek, fél-nemzetecskék

Számára készült szégyen-kaloda.

Ahol a szárnyakat lenyesték

S ahol halottasak az esték.

Nem tudom, honnan került a kezébe az a – talán 1930-ban kiadott – vékony 

füzetecske, amely Ady Endrének 27 franciára fordított versét tartalmazza. Meg-

lehet, Gy�ry Jánostól, a francia középkor nemzetközi hír� kutatójától kapta, aki 

épp Poitiers-ben vendégprofesszorkodott. Mindenesetre a gyenge fordításon is 

átsütött Ady zsenialitása – és feleslegessé tett mindenfajta el�adást a hazámról. 

Mert Ady elmondta a lényegét. A tónusát. Cisz-moll – mormoltam. Cisz-moll a 

magyar sors hangneme.

Kis r�zse-dalok dallamát

milyen halálvágy intonálja,

ha kún legényt a nagyvilágba

gyalog bocsát a Hortobágy?
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Én nem tudom, de mindenütt,

ahol nyár tombol idegenben,

az �sz utolér mindig engem

s olyat súg, ami szíven üt.

Fejem halotti-koszorús –

magyar költ�nek sorsa már ez.

Olyan az �szünk, mint a mágnes:

fényl�bb nyarakból visszahúz.



Knokke-Le Zoute tengerparti kisváros Belgiumban. Nemzetközi költ�találkozót 

rendeztek ott 1970-ben. A  Magyar Írók Szövetsége Kalász Mártont, Somlyó 

Györgyöt és e sorok íróját jelölte résztvev�nek. Örültünk, hogy ránk esett a 

választás, nem is annyira az „irodalmi emberek falkája” (Wodehouse) vonzott, 

mint inkább az Atlanti-óceán, amelynek h�s hullámaiban megmártózni re-

ménykedhettünk. Lángolt ugyanis a nyárvég.

Minden jól alakult. Egy tengerparti szállodába kvártélyoztak be bennünket. 

Engem ez a tény arra inspirált, hogy a konferencia napjait inkább a vízben tölt-

sem, nem pedig az ülésteremben. Néha azért elzarándokoltam a rendezvény 

színhelyére is, persze korántsem a programok érdekeltek, hanem az a sz�ke 

lány, aki a recepción tevékenykedett. Már az els� napon, a regisztráláskor sze-

mezni kezdtem vele – és � felbátorított tekintetének válaszmosolyával. Szót 

nemigen váltottunk, izgalmasabb volt a szemek dialógusa.

Egyik este kiálltam szállodai szobám erkélyére. Balzsamos szell� simoga-

tott a tenger fel�l, távol fárosz világolt, úgy éreztem, egyedül vagyok a tenger-

rel. Annyira adekvát volt a szituáció, hogy önkéntelenül „rázendítettem” Ady 

versére: Tengerpart, alkony, kis hotel-szoba – majd ráébredve, hogy részben 

vallonok lakta területen vagyok, újrakezdtem a verset, csak immáron franciául, 

Anne-Marie de Backer fordításában: Chambre d’hôtel et le soir et la plage… 

Amikor odaértem, hogy Ma douce, viens, tout en bas la mer chante (J�jj, 

édesem, lent a tenger dalol), az alattam lév� erkélyr�l egy n�i hang, amely 

balzsamosabb volt, mint a tengeri fuvallat, a következ� mondatot lebbentette 

a fülembe: Voulez-vous que j’aille Vous voir? Akarja, hogy meglátogassam?

A  recepcióslány volt. Nem tudtam, hogy a lenti szobában � lakik. �  is a 

tengert nézte az erkélyr�l.

Virágot nem a pamlagon hagyott,

hanem a számon. Máig �rzöm ott.

Minden csókban, mit adtam azután,

ott virít � is: a kis belga lány.

Hatalmam nincs az emlékeimen.

Dalol a múlt – s hallgatja a jelen.


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Taszigálnák az utóbbi id�ben a piedesztálról. Nincs erre szükség. � maga lép 

le onnan megelevenedve. Közénk vegyül és tovább vívja forradalmait. Újra ér-

vényessé vált, évszázados sorokkal. Már nem csupán eszményképeim egyike, 

hanem velem küzd� pályatársam. Mai költ�.

Kortársunk lettél, Dózsa unokája,

népedért síró, bocskoros nemes, te

lázongó kálvinista, ki az Istent

bajtársának érezte, nem urának.

Kortársunk vagy, mert régi verssorokkal

a perc ma támadt emberkéit épp úgy

idegesíted, mint sok év el�tt a

vén huncutokat, gonosz ostobákat.

És lásd, az öreg Kúnnék százezerszám

készülnek halni újra, mert a gyógyszert

– mely életükhöz hozzátenne néhány

hónapot még – nem tudják megfi zetni.

Újpesten, elcsapott legények vackán

megint a nyomor álmodik s a disznó-

fej� Nagyúrral nincs, aki kiálljon,

mert már a böllérkést is rozsda marja.

Korcsok, cifrálkodók és félig él�

magyarkodók ítélkeznek fölötted,

kitépnének a földb�l, mint a dudvát,

hiába vagy millió gyöker�.

Néped megint minden igának barma,

mert harcot végig – tudjuk – sose harcolt,

ver�t játszik a vertnek született most,

s közben fejét, jussát, szívét kobozzák,

�rz�i rég cserben hagyták a strázsán

a hitet, mit az ember Szépbe-sz�tt itt.

És Komp-ország – szennyes hullámot szántván –

a semmit�l a semmihez ver�dik.
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Mezey Katalin: Ady Endre versei – ma és mindörökké

2019. április 15.

Kedves Pali, küldöm az Ady-írást, elkészültem végre. Bízom benne, hogy meg-

felel.



Ady Endre költészete kamasz- és ifjúkorom meghatározó élménye volt, ezt 

megmásítani senki nem tudja, én sem. Nem is akarom. Annak ellenére, hogy 

már verseit megel�z�en elért hozzám a rossz híre: már általános iskola fels� ta-

gozatában „beszélték” osztálytársaim, hogy vérbajos volt (Mi az a vérbaj? – kér-

deztük riadtan), és hogy szerelmi élete erkölcsi szempontból – enyhén szólva – 

kikezdhet� volt. Az is hírlett, hogy sokat ivott. A magyarórákon aztán megta-

nultuk róla, hogy bátor volt, mert versekben gyalázta, bolondnak, „rongy”-nak 

titulálta Tisza Istvánt, az akkori miniszterelnököt. Ebb�l mégsem az következett 

számomra, hogy Ady valóban bátor lehetett, hiszen a proletárdiktatúra évtize-

deiben egy gyerek számára is egyértelm� volt, hogy ha egy miniszterelnököt 

a saját országában nyilvánosan gyalázni lehet, akkor az a miniszterelnök nem 

érdemel gyalázását. Az ötvenes-hatvanas évek jelenében még a legsz�kebb 

baráti körben sem volt ajánlott akár csak egy viccet is elsütni valamely politikai 

vezet�r�l, nemhogy újságcikkben, versben nyilvánosan szidalmazhatta volna 

�ket bárki is. Ady Endre tehát egy szabadabb, úgy is mondhatjuk, hogy egy 

békebeli, polgári társadalomban élt adott jogaival, amikor beállt Tisza politikai 

ellenfeleinek kórusába és nyíltan szidalmazta. Szidták �t vetélytársai épp eleget 

a legkülönböz�bb ürügyekkel – valójában pont államférfi úi rátermettsége és 

a magyar állami szuverenitást prioritásként kezel� politikája miatt – a magyar 

országgy�lésben, a  bécsi udvarban éppúgy, mint Európa-szerte. Az er�s el-

lenfél rossz ellenfél, azt mindig és mindenért szidni kell. Magyarországnak az 

Osztrák–Magyar Monarchián belül és kívül sok ellendrukkere volt akkoriban is, 

akiknek nagyon fájt a foguk erre a központi fekvés�, kellemes és gazdag or-

szágra, és akik akkor épp a sajtó könny�tüzérsége segítségével készítették el� 

azt, amit a világpolitika nagyágyúi a 1918–20-as években megvalósítottak: az 

ország szétdarabolását és felosztását az ún. kisantant államok között. Hogy ez 

nem Ady Endrének volt köszönhet�, még ha akarva-akaratlan � is tolta ennek 

a politikai er�nek a szekerét, az biztos. Tisza ellenfelei sikerrel vonták be �t is, 

és sok más fi atal újságírót, írót, m�vészt is a progresszió zászlaját lobogtató 

politikai kampányaikba. Az igazi profi k a legkisebb nyereséget is értékelik. Már-

pedig Ady mellettük való megszólalásai erkölcsi nyereséget jelentettek ennek 

a gátlástalan politikai csoportosulásnak. Miközben pártos írásai Ady hírnevét 

is növelték, kelend�bbé tették a verseit is. Látszólag tehát mindenki jól járt. 

A hírnév mókuskerekéb�l pedig id�vel egyre nehezebb kitörni.

Politizálni nem b�n. Politikai balfogásokat elkövetni sem példa nélkül való 

(elég, ha Pet�fi  Sándor olyan kiszólásaira utalok, mint hogy: „Akasszátok fel a 

királyokat”. Naplójából azt is tudjuk, hogy a francia forradalom története volt 

az „imakönyve” stb.)

De Ady zseniális versei is tények, nem csak politikai tévedései és megalku-

vásai. Karaktere sok ellentmondást foglalt magában. „Nyakas magyar kálvinis-
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taként” egyébként hogyan emelhette volna meg kalapját mélyen a Krisztus-ke-

reszt el�tt – akár csak gondolatban is  –, így vágyva jóvátenni azt, amit húsz 

évvel korábban elmulasztott (Krisztus kereszt az erd�n)? És hogyan írhatta 

volna meg az egyik legszebb Sz�z Máriát köszönt� verset: „…most hirtelen 

csak Tégedet keres / Egy szüzetlen és b�nös kálvinista.” És: „Áldassál, hogy ma 

találkoztam véled.” (A pócsi Mária)

Azt hiszem, Ady Endre versei az id�k során több idegenbe szakadt hazánk-

fi át tartottak meg magyarnak, mint összes többi költ�nk m�vei együttvéve. Év-

tizedek óta tapasztalom, hogy ha valamely rokonom vagy ismer�söm hosszabb 

ideig külföldön él, egyszer csak Ady-verseskönyvet kér t�lem karácsonyra, és 

találkozásunkkor fejb�l idézi Ady sorait.

Talán azért, mert Ady ma is „kortárs”, � is abban a korban élt, amelyben mi 

is, ma is élünk: a saját elhatározásukból vagy kényszer�en városba özönlött vidé-

ki emberek modernitásában. � is egy természetközeli, �si, paraszti világrendb�l 

lépett át a világváros közegébe, ahol a profi t többet ér, mint az élet, és amelyben 

mindennapi dolog az érdekek és élvezetek kedvéért felrúgni a legf�bb erkölcsi 

törvényeket is. Amelyben az er�szakot és a színpadi refl ektorfényt minden sze-

líd bölcsességnél és minden napfénynél többre becsülik. Abban a világban élt, 

amely azóta sem gy�zi egyszerre imádni és utálni önmagát, és nem gy�z eleget 

vágyakozni arra, amit nagy er�vel és leleménnyel pusztít el maga körül.

Maradjunk ennyiben és olvassunk Ady verseket (is). Ma és mindörökké.

Párizs visszaköszön

Képes glosszák Érmindszentr�l és Párizsról –

Móser Zoltán és Suhai Pál levélváltása

2019. január 11.

Zolikám, hallom Szondi Gyuritól, hogy nagy örömömre képeket küldesz a Le-

vélfára. Ha ezt (az örömöt) fokozni akarod, akkor (elvégre íróember is vagy, 

méghozzá nem is akármilyen) – akkor fotóid mellé küldhetnél némi kis szöve-

get-szövegeket is (Ady-viszonyodról, a képekr�l, bármit, ami ezekkel kapcso-

latban eszedbe jut). Ide, a címemre kérem. Köszönettel és barátsággal: Pali

2019. január 11.

Kedves Pali! Hirtelen felismerés volt, pedig csak irodalomtörténeti adat: Ady 

a magyar f�várost átugorva Párizsban el�bb lakott, mint Budapesten. Közben 

volt diák Zilahon, jogi hallgató Debrecenben, újságíró Nagyváradon, de én úgy 

képzelem el – valósan és jelképesen –, hogy abból a faluból indult el, amelynek 

1977 el�tt sem volt köves útja. Ezért a képen látható földes, sáros út és a palló 

is, jelképes. Mint a népdalban, mint a sz�k ösvény, vagy a t� foka a Bibliában. 

Ennek révén is illik Adyhoz, aki – ahogy írja – egyszerre volt falusi és európai. 

A rövid önéletrajza mellé készítettem ezt az összeállítást, ezeket az összetarto-

zó páros képeket küldöm most baráti üdvözlettel:

Móser Zoltán
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Ady Endre: ÖNÉLETRAJZ (részlet)*

Geográfi a szerint a Szilágyságból jöttem, a  régi Partiumból, tehát se nem 

Erdélyb�l, se nem Magyarországból. Családilag szintén se fentr�l, se lentr�l, 

küszköd�, nemzetes, kisúri famíliából, mely ezer éven át csak éppen hogy élt. 

Valamikor, régi írások szerint, jeles és gazdag família voltunk, de már a XV-ik 

században hétszilvafások. Egy sok lóerej� g�g a lelkünkben jelzi ma már csu-

pán azt, hogy több ügyességgel ma mi is dinaszták lehetnénk. Anyai részr�l 

csupa pap, diákos, poétás ember az �söm, a protestantizmus óta kálvinisták. 

Anyai nagyapám pap volt abban a faluban, ahol születtem, Érmindszenten, az 

apám a bels� Szilágyságból került ide az anyámhoz. Én, amin már doktorom, 

a tudós Konried fölöttébb csodálkozik, csak harmincegy éves múlt am, holott 

vérem, testem, idegeim veszélyesen aggok. Bolond érzékenységet, hamar 

jelentkez�t, hoztam magammal, hamar értettem, szerettem és szenvedtem. 

Gyermekkoromban a mesék igéztek meg, a verseket nem kedveltem, s a zsol-

tárokat könyv nélkül nehezen tanultam meg. De azért verset már írtam akkor, 

amikor még a nagy bet�ket nem ismertem: Lajos öcsém egy sárbaesésér�l 

rövid, de pompás gúnyú balladát. Els� verses könyvem Kisfaludy Sándor Re-

gékje volt, egy fatális nagynéném adta névnapi ajándékul nyolcéves korom-

ban. Ezt szerettem, de Himfyt nagy diák koromban se tudtam megszeretni, 

s Goethe Tassója s Vajda János hódítottak meg a versnek kés�bb. Kés�bb: 

tizenhét éves koromban, amikor már, mint önképz�köri rendkívüli tag sok 

verssel bélyegeztem meg a nevemet. Nyomtatásban 1896-ban jelent meg az 

els� versem, a zilahi „Szilágy”-lapban, hazafi as vers, Kossuth-vers. De 1890–

91-ben már Nagykárolyban, a piaristák gimnáziumában írott lapot gyártot-

tam néhányad-magammal. Okvetlenül más lelk� ember volnék különben, ha 

már falun ki nem cseréltetik velem a kálvinista iskolát a katolikussal. S ha a 

katolikus szerzetes-gimnázium után ismét rám nem borul egy ellenkez� világ 

a zilahi református kollégiumban. Jeles diák voltam, eminens, s�t els� emi-

nens, szomorú családi emlékek, dolgok tartottak féken. De panaszok így is 

voltak reám, s mikor mint debreceni jogász beálltam egy újság redakciójába, 

szegény mártír-anyámon kívül mindenki elmondta az elvégeztetettet. Deb-

recenb�l, ahol nem igen akarták látni bennem még a Csokonai legpicinyebb 

öccsét sem, s  ahol els� verses könyvem megjelent, Nagyváradra mentem 

újságírónak. Ez a nyugtalan, zsidós, intelligens város sok mindent átformált 

bennem, amit a falu, Nagykároly, Zilah és Debrecen, tehát a falu, formált meg. 

De viszont valami dacos cinizmus görcsölte le itt az ujjaimat: azért nem érde-

mes írni, hogy az emberb�l Kiss József legyen. Újságot csináltam, vezércik-

keket írtam, s nyilván elpusztulok vagy nagyon okos életbe kezdek, ha nem 

jön el értem valaki. Asszony volt, egy hozzájutott versem küldte, megfogta a 

kezemet, s meg se állt velem Párizsig.

* In: Nyugat 1909. június 1.
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Jelek
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Haza a magasban
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Úton Párizsba
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Tornyok
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„…én ide ünnepre jövök”
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Hidak



6262

Valahol, 
Európában



6363

Búcsúlevél

Suhai Pál Móser Zoltánnak és az Olvasónak

Kedves Zolikám! Tartozom egy vallomással. S  akinek mindeddig „játszot-

tunk”, de akinek eddig „csak” a befogadó szerepe jutott: az Olvasónak. Ill�, 

hogy végül az � neve is fölkerüljön a címzettek listájára, s aktív résztvev�ként 

� is bevonassék kerekasztal-eszmecserénkbe. „Kerekasztal”, mert mellette 

helyet fogva, fi zikailag legalábbis, nem lehetséges jobb és bal – legföljebb 

a róla is szóló, elfogulatlan, sanda célzásoktól mentes, minden asztal alattit 

kizáró, úriemberekhez méltó (az értelmiségi lét és párbeszéd színvonalára 

kötelez�) diskurzus. (Asztal, amely köré az egyébként szemben állók is ül-

nek, ülhetnek.) A  példa kedvéért is, hogy ilyesmi minden ellenkez� híresz-

telés dacára mégiscsak lehetséges. Hogy az egyes megszólalások valóban 

megfeleltek-e az imént hivatkozott magas elvárásoknak, az Olvasó tiszte 

eldönteni. (Majd magában válaszol – az Ady Endre örökségér�l örvendetesen 

kibontakozott fönti párbeszédet nyilván eddig is így követte. De most már e 

meghívó címzettjeként, a diskurzusban való részvétel személyes érdekeltsé-

gével is.) Neked pedig, Zolikám, elárulhatom, hogy e sokszerepl�s levelezés 

lezárásának szánt, s  végül ideiktatott intarziás „Ady”-vers megszületésében, 

legalábbis egyik versszakáéban küldeményednek fontos szerep jutott. „Párizs 

visszaköszön.” Most és végül e levelezés kezdeményez�je is (visszaköszön). 

S ha már költ�r�l szólván, ill�, ill� ez is, hogy költeménnyel. Fogadjátok sze-

retettel!

Ady háza

Ady háza börtöncella,

börtönablak az ege.

Azon át néz a világba:

alkonyodik, virrad-e?

De csak a tél hava, jege

s a Dunatáj-kaloda.

Fél-emberek, fél-nemzetek

között viszi a lova.

Viszi s hozza. Hozza � is,

sírkerteket aki lép,

hozza Szépbe-sz�tt hitével

sorsát, kormos, nagy szivét.

Hozza, bárha tetvek másznak

szappanozott b�rin át:

borbély-módra nyírják-vágják,

fésülgetik a haját.
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Négy-öt magyar szólongatja:

bujdosó mind, mostoha,

mint akinek ez a dolga.

„Édes hazám, most hova?”

Érmindszentnek most hogy Párizs

köszön vissza, onnan �,

s a Doberdón hulltak árnya

Voronyezsnél jön el�.

Száz esztend� múlt azóta:

évszázadnyi lárma, csend.

Száz esztend� Duna-árja

hömpölygeti a jelent.

Száz esztend�… megbámulják…

hát ti miért nézitek?

Szava vessz�: susogását,

suhogását érzitek?

����Suhai Pál
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S
záz éve, 1919. január 27-én hunyt el 

Ady Endre. Halálának centenáriuma 

alkalmából rovatunk levélesszé-sorozatot 

indított, levélváltást, melynek egyes da-

rabjai eddig két folytatásban jelentek meg. 

Most, hogy a küldemények harmadik cso-

portja is beérkezett, valamennyit egyben 

– egy sokfelé futó, sokféle ággal-boggal 

rendelkez�, mégis csak egy diskurzus ré-

szeként – bocsátjuk az érdekl�d�k rendel-

kezésére.

A szerkeszt�ség




