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– életkivonat – (pulvis – cinis – nihil – et...)  

Por, hamu és semmi. A toledói katedrális felirata itt módosul. Por, hamu, semmi, és...  

 

  

Az igazi történetek innét kezdődnek. Amikor minden újra építendővé válik, hogy más legyen. 

Amúgy meg korszerűtlennek kell lenni, mert aki az idők hangját lesi, vagy elalszik a feszült 

virrasztó figyelemben, vagy mire rákap, az már a múlt hangjává lesz. Maradjunk tehát a 

tartós, biztos, örök dolgoknál. Ilyen például az ecetfa illata.. Lehet, hogy eltűnik, de a 

természetben időről időre visszatér, emlékeinkben pedig teljes időnkre ott marad fanyarsága. 

Keletről jött, Kínából(?) bálványfa. A szerző lírai betétekkel, melyek szerves részei a 

gyógymódnak – egy „kiszeretés” keserves történetét írja meg. Ez legalább annyira az önépítés 

művelete, mint Werthernél az a zsákutcás. „Énregénye” hőse nem föltétlen pozitív, tehát 

egészen emberszerű, aki akár helyettünk is megfordul az önfejlesztés XX. század végi divatos 

helyein; persze a „nő után”, talán már tenné inkább a nő helyett – de már késő... Akad itt 

Darnel-tréning, Dianetika, talán még Agykontroll is, de a lényeg akkor is az ecetfa illata. 

Amit hősünk utált – felejtendő ifjúság szaga volt – immár az életbölcsesség megszenvedett, 

megélt, érdekes-fanyarrá átlényegült összetett illata. Lehet bosszankodni, derülni, lírázni, 

filozofálni az ember önmagává válásán, és persze a nő-tipológián. A hernyó korszaknak vége, 

jöhet a lepke, csak ne moly legyen. Az ecetfákat egyébként kivágják, az életet meg élni 

szokták (próbálni), amúgy egyik-másik olykor lehetetlen. Szabvány szerint pusztítják a 

távlatokba futó sínek, rézsűk mentén az ecetfát. Nem lehet kiirtani. Bálványfa. Felnövésünk 

szimbóluma. Enyhén ironikus gesztussal orrtörlés. Mégiscsak líra, ha regény is. 

* 
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„Az Örökkévalóság szerelmes az Idő dolgaiba” 

 Blake 

Az ecetfa illata 

   

Vonatok. A-vonatok-a-vonatok-a-vonatok. Odafönn repülőgép kondenzcsíkja. Túl messze. 

Ábrándozás, de fölfoghatatlan. Túl gyorsan hasítja a kékséget, átmetszi ezt a keskeny 

légburkot. Lenézne, ha szeme lenne néki, látna, ha volna nézésének célja. Gépek vezérlik? 

Emberek? Mindegy. 

Vonatok jönnek-mennek, erős légáramuk lesodorja a csomókban száradó, hártyáikban életre 

készülő magokat. Valahova hullanak. Valahol megtapadnak egy kevéske átnedvesedett 

porban. Csíráznak. Bármi lehet.   

 

I. Vannak-e véletlenek?  

Vagyunk-e egyáltalán, akik erre a kérdésre ráébredjünk? Hiszen az ébredés alvást feltételez, 

szunnyadást, egy megelőző állapotot; az újra egy azt megelőzőt – és így tovább. A kiindulás 

pedig nem több, mint a rákérdezés: vagyunk-e. Mennyi belőlünk az én, amire elmondhatjuk: 

nem más; íme határai, eredetisége, az egyszer született megismételhetetlen méltósága, 

betetőzése a teljes történelemnek. 

Aztán a tengernél kérdezel, és válaszod módosul. 

Az én valóban, mindennek a teteje, a jelen pillanat, a most kitüntetettje; bármi eddigi, őt 

szolgálja, táplálja, szüli – egész óceán sűrűsödik alatta – és az én mégis: utolsó hab, némi 

piszok a vizek tetején. És nézed a morajlás széliről, visszahúzódva, ahogy befutnak a sziklák 

közé és ki a kövecses partig a habok. Üzenetüket szeretnéd megfejteni, hiszen azok egyike 

sem véletlen, és haszna kell legyen, magára az egészre vonatkozóan – de a víz visszafut, a 

tenger más. Majd a fölverődött habból is visszaszivárog a megtisztult anyag, hogy új 

elrendezésben, más molekulákkal kapaszkodjon a hullámverés égbe kapkodó taraján az ég 

legaljáig a vizek hátán. A hab próbálkozás, fedezete mindaz a mélység, mely nélkül maga se 

lenne. Felszín-ágaskodás. 

Meglátások vannak. Maguk a szimbólumok adják a szálakat, melyek összekötik a minden 

lehetségest a korántsem bármivel. A szimbólumok, melyek egy magasabb értelem 

megnyilvánulásaként, ajándékaiként mutatkoznak a létező-látó számára.  

  

Nincsenek véletlenek  

Borges megvakult, sok éve meghalt, de lát azóta is, mert a meglátottra örök érvénnyel tapad 

megállapítása: Todo el pasado vuelve como una ola / y esas antiguas cosas recurren / porque 

una mujer te ha besado. Minden mi múlt, akár egy hullám, visszatér / s azok a régi dolgok 

történnek újra / mert megcsókolt téged egy asszony. 

Bármi az örök jelenben történik. Az egyszeri történet Ádámja vagyok s Évája te. Az időt meg-

érteni képtelenség, átélni az egyszerit lehet. Tiszavirágok a márványlapon. Véleményt mond 

az efemer. Csak véletlenek vannak, vagy még azok sem. Todo sucede por primera vez, pero 

de un modo eterno. Minden először történik, de örök érvénnyel. 

  

Az ecetfa illata. 

Először a neve – hogy lesz ebből ecet? 

Szaga volt, ha virágzott. Semmi botokból, vacak karókból hirtelen kihajtott, leveledzett, s 

egyszer csak ott a szag. Gyerektaszító bűz. A társbérlet szaga. A kiszolgáltatottságé. Hiába 

szellőztetsz. A kertből az udvarba, onnét fel a folyosókra, ablakon, ajtón be a konyhába, 

szobába. Legyűrhetetlen. Ecetfaszag. 
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Ma már kellemes. Bölcs szag. Fanyar. Összetett. Nem a gyermekkor egyszerű, egynemű 

illata, ami jó vagy rossz. Ez összetett, akár egy fanyar életmosoly, kézlegyintés, mert benne 

rejlik az is, amire legyintenek. Az ecetfa. Bölcs illata. Életem. 

  

Vársz valakit. 

A helyzet kísértetiesen emlékeztet egy régire. Az is, akit vársz. Talán még az állapot is, 

amelyben várod. Dilemmában, test és lélek közötti vitában. Szép és jó is, akit vársz. Mégis 

adott a rettenet. Újra történne minden; anélkül az első hamvasság nélkül, ami még a 

lehetőségek végtelenségét, tehát teljességét sugallta egykor. 

Voltál valakivel, akiben talán előző szerelmednek törlesztettél volna? Esetleg megkísérelted a 

„normális” létet. Azzal voltál, aki egyszerű, tiszta, egyenes; és végletesen hétköznapi. Tartasz 

tőle. Saját éned hétköznapiságától borzongasz. Ráadásul szeret. 

„– Akkor is szeretnélek, ha fél lábad lenne.” 

Még szép! Szeressen is, de ne mondja. Elég, ha akkor. Szóval, ő szeret. Kis ő-vel. Te meg 

szinte – ez fenntartott udvariasság, úgyszólván képmutatás önmagad előtt, mert igenis, az –, te 

meg szinte impotens vagy vele, mert lelked másutt, de legalábbis vele nem érzi tisztának 

magát, talán mert nem szereted eléggé – és ez igen nagy bűnöd és utálod, ha tisztátalan vagy. 

Mint kisgyerekként, ha barna magas szárú cipődbe csorgott vigyázatlanságod eredménye, 

amitől egyszer s mindenkorra szobatiszta lettél. Undorodós voltál. Itt van előtted, micsoda 

formás lábak, erős, feszes combok, atléta múltra valló domború fenék – a teste kéne elvileg, 

de amit a lábad között hordozol, érzékenyebb szeizmométere érzelmeidnek. Pedig szőke, 

ugyanazok a színek, mint aki miatt törlesztesz. Hiszen egyazon típus a másikkal, ez kiderült a 

vonaton, ahol az étkezőkocsiban szembeültél vele, mert utánaszálltál a sudár fekete kabátnak, 

hajhordozásnak és a kék hosszú stólának. 

„– Te is lógsz? Akkor lógjunk együtt, biztosabb és védettebbek vagyunk.” 

Megkérted a kezét. Csak úgy, a tenyerét. Merően nézted, és mindent, amit csak tudtál a 

régebbiről, – aki hasonló alkat –, elmondtál. Olyan volt, akár egy vallomás, a kéz vonalai, 

rovátkái ürügyet szolgáltattak arra, hogy kibeszéld magadból, ennek a névtelen formának, aki 

egyre inkább úgy tekint rád, mint egy mágusra, különösen, amikor már pszichoszomatikus 

problémáiról értekezel. 

„– Ezt te mind látod? Ennyit tudsz rólam?" 

„– Még jóval többet is, de azt nem mondom el. Az igazság olykor megdöbbenti az embert.” 

Így kezdődött gyógyulásom. Ezzel a törlesztéssel egy ártatlanon, aki nem tehetett arról, hogy 

elődje végletesen megingatott magamban, minden addig hordozott, s értéknek vélt benső 

töltésemben és tartásomban. A tudás a kifordulásnál kezdődik. Kifordulok magamból, 

meghasonlom. „Átbucskázom” a fejemen. Hová kerülök?  

„– A legfontosabb az image; inkább nem eszem egy hétig, de utána a legjobbat; a város 

legelegánsabb férfije akart, hetekig udvarolt; jó veled, kár, hogy csak a második napon 

engedtem neked.” 

Ha tudta volna, hogy én egy lehelet könnyű, semmi kapcsolatot akartam, ennek lett ő a tárgya; 

arról nem tehetek, hogy az ember bárkit meg tud szeretni, mert a teljes szabadság bűvöletében 

is csak kötődni akar, kapcsolódni óhatatlanul, lélek a lélekhez. Akkor azért fontosabb volt a 

test a testhez. A ragaszkodás meg olyan, mint a rovarház skorpiója. A gondozónőjük 

elérzékenyülve mesélte, hogy amikor szegény ízeltlábú elözvegyült, elég volt közelítenie a 

terráriumhoz, az már szeretetteljesen kocogtatott neki. Érzelemátvitel. Nem a skorpióé, 

inkább a hölgyé; de jó, ha van köztük egy nyolc millis üveg. Az állat is képes a szeretetre, az 

embernek meg végül is mindegy, kivel foglalkozik, előbb-utóbb felruházza érzelemmel, mert 

él, és az érzelem nélküliség az halál.  
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Itt ez az odaadó és fantasztikus nő, talán csak a melle lehetne valamivel nagyobb, ez szinte 

egy párkapcsolat. Avagy, esetleg nem is vagy képes szeretni? Csupán szelektálni: ebből ezt, 

ezért, abból azt, azért nem... Mi ez a választékos egyedüllét? Mi ez a zártság? 

Talán nekem is elég a szemlélődés, mint Lívia barátnémnak? Zavar a „nemem”, a lapos kis 

genetikai program, ami bennem egy ócska kis operett librettója és előjön, már az első 

jeleneteknél tudom az egész lefutását. Itt, ezzel a nővel is tudom, mi mit követ, mi minek a 

következménye és eredője, és az egészben semmi de semmi csábító nincsen, mert egyedül van 

ő, és egyedül vagyok én, neki szebb képei vannak rólam, mint nekem róla, de udvarias 

vagyok – és próbálkozom. Hiába. 

„– Semmi baj, érezd magad jól, majd máskor. Nem hajt a tatár.” 

A tatár belül van, hova meneküljek? 

   

II. Líviával teljesen más  

„– Fizessél, majd odaadom – mondja a luxusfürdőben, amelyet korábban feltűnően 

megvetettem, ahová én magamtól, mivel pénzem nincsen, tehát elveim vannak, soha el nem 

jutnék. – Ne lepődj meg semmin!” Odaadó vagyok. 

Óriási fürdőlepedőt kapunk, a medence végénél bárpult. Úszás közben hatalmas üvegen 

keresztül rendezett parkot csodálhatunk évszázados platánokkal. Több kitenyésztett fürdős fiú 

szakértelemmel méri fel vezetőm karcsú testét. Szolgáltatók. Szolgáltatnának. Most 

irigyelnek. 

Az öltözőkabinban megölelném, kisiklik, de hiszen Líviával teljesen más. Levetettük a férfi–

nő játék lehetőségeit. 

„– Nem sok örömed telne benne. Tudod, mi a fapántlika? – fapina vagyok.” 

Legfeljebb halvány utalások szintjére szorítkozunk. Néha fölajánlom, besegítek, ha mégis 

szeretne gyereket. De nem, ő alapvetően fél, terhelt a családja, még nem elég érett, és 

számtalan más indok, pedig már benne van a korban. Közel jár a halálhoz, nagy búcsúzás az 

élete. 

„– Nincs életerőm –” mondja, de napi tevékenységét olyan tehetséggel és életenergiával teszi, 

hogy olykor lenyűgöző. Bármit el tud intézni, ami nem rá vonatkozik, tele van 

segítőkészséggel, de még ezt is álszentségnek, hiúságnak éli meg, amit le kell hántani. 

„– Alázatosabbnak kell lennem – mondja. – Az itt-maradás nem érdekel. Csak a macskáim, 

meg nem akarok szomorúságot okozni azoknak, akik szeretnek. Tulajdonképpen mindenki 

gyönge, kár erőt várnom, remélnem bárkitől is. Ezen a földön egy hatalmas hálózata alakult ki 

az itt-tartásnak: mindenkinek annyi az ereje csupán, hogy a másikat ‘idefogja’. Én régen azt 

hittem, szeretnek, már tudom, ez csupán feladat nekik; úgyszólván életprogramjuk.” 

Kihozza belőlem életigenlésemet, irritál örökös lemondása, túlzott udvariassága, ugyanakkor 

azzal a tévképzettel erősít, hogy ami most dúl benne, az valamikori énem része, tehát azon én 

már túl vagyok. Most arról szól, mi a zavaró férfiúi nememben, mennyivel inkább bízna egy 

kevésbé előnyös külsejű barátunkban. Ezzel megsértett. Szóba került, amivel momentán 

nekem is problémáim vannak. Mert vagy nem elég erős bennem a szexuális késztetés – úgy 

általában – vagy annyira, hogy torzít. 

„– Le kéne vetned, el kéne fojtanod, neked lenne csak igazán érdekes, nehogy belefuss apám 

csapdájába, aki leadott kiváló képességeiből, a nők oltárán áldozva, elébb megtette az egész 

tánckart az Operában, majd nagyszerű orvosból az egyik csillag sofőrje, mindenese, szeretője 

lett. Most havi négyezer nyugdíjat kap. Csak az agykapacitását sajnálom. A szerelme rajongó 

kamaszlány koromban nekem is ideálom volt. Bitang erős nő, de van benne szadizmus, 

jóllehet vallásos, és erkölcsi címszót is talál mindenre. Amikor öt kuvaszát megy 

megkorbácsolni, arra is. Megláttam egy hátrafésült hajú csillogós képét, szólni sem tudtam: 

hegyes fülével, feketeségével minden ördögi volt rajta. Apám megkapta a magáét. Anyukát 

verte, azt mondta, bolond. A fejét a falba. Nem valami nagy dolog a nemiség, csak 
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megzavarja az embert. Alig várom, hogy túljussak rajta. Tényleg, mit szólsz Szent 

Ferenchez?" 

Azt nem mondja, miért oly észveszejtően derekához simuló a mellénykéje, ami még inkább 

kihozza csípője, feneke hajlását. Amikor a Nyugatinál találkoztunk, kis híján balesetet okozott 

a látvány, két elbámészkodó sofőr azután egymásnak esett, amit ő csak egy kis félszeg 

mosollyal konstatált. 

„– Miért vannak ezek úgy oda? Ezért?” – és rácsapott a hátsójára. Kislányos zavarral 

felnevetett. Azt sem említi, mi a csudának végzett manökenképzőt, miért készített róla 

sorozatot a legmenőbb fotós, ha ennyire nem érdekli az egész fene nagy nemiség. Hiszen 

elrévedő szemével, ott-nem-létével igenis, sokakat felizgat. 

Fapina – ahogy maga mondta. Aszú ág. Rég halott anyja – anyuka – bünteti benne 

visszamenőleg a férfinemet. Nem kezdte el az életét. Tartogatja magát, már maga sem tudja, 

mire. Mellé-él. A legjobb nagynéni lenne, számon tartaná a nevezetes dátumokat, 

lelkiismeretesen hozná az ajándékokat, és örvendene a gyerekek legapróbb kedvességének, de 

rosszalkodásainak is. Az anyaságtól fél, őrzi anyja emlékét, talán ezért sem meri elhagyni a 

családi házat. Azután, a balettcsillag halála után egyedül maradt az apja, és visszaköltözik a 

nagy családi házba. Néha pornográf lapokkal akarja zavarba hozni Líviát, otthagyja a vécén, 

heverőn: „– Ne játszd nekem a szüzikét, ismerem a fajtád!” Önzőn és süketen jobbára nem 

vesz tudomást lányáról. Őbenne pedig szülei története folytatódik, feloldhatatlanul. Begyűjti a 

sértéseket, fájdalmakat. Amennyiben apja ebből bármit is észrevesz, máléságnak, 

élhetetlenségnek veszi. 

„– Olyan vagy mint anyád!” – és ösztönös durvaságával bünteti. Lívia jobb híján mindezt 

feladatnak veszi. Elvégre az édesapja. Aki garasoskodik vele, és ismét pornólapokat mutogat 

neki, hogy zavarba hozza. 

„– Most meg mit szenteskedsz, anyáddal is így csináltuk, míg meg nem bolondult!”   

Cisztát szednének ki belőle. Nem hagyja. Büntetés. Vezekel. Éljenek az erősek. Zsákutca, 

mindkét végén fallal. Udvar, ami csupán fölfelé nyitott. Próbálkozik a karitasszal. 

Jótékonykodik, aránytalanul. Irigyli – jaj, azt nem szabad–, sóvárogja az arányt bíró 

életerősek világrendező képességét. Örök sérült kamasz. 

Büdös van, fehér szőrszálak széken, asztalon. 

„– Elviseled a macskákat? Oda ne ülj, az Bendegúzé! Süke nem zavar? Azért olyan gondos 

anya, mert nincs hallása, és ezért folyton aggódik. Nézd, milyen szép kék a szeme!” 

Minden állata sérült. Süket macska, rákos kutya, tört szárnyú gerle; egy kábítós, félárva 

kamaszt is begyűjtött. Valaha tanítványként olaszra vagy angolra biztatta az öngyilkosság és 

az anyaszentegyház határain járó, mára inkább beszélgetős kirándulótársat. 

Úristen, én is a barátja lennék?! Egyáltalán akkor menthető vagyok?  

 

A.I.-nak hívom. 

Valójában csak utólag, de így is minden érte szól. Olyan, akár egy monogram, de amikor 

többször ismétli valaki, a régi görögök sírása hallatszik. Aiaiaiaiai. Miként Apollón siratta 

diszkosszal véletlen megölt barátját, s neki szentelte a jácintot. 

„– Hüakinthosz, aki mindenre megtanítottál, az íjra, a lantra, a jövendőmondásra jajajaj, 

megöltelek!” 

A diszkosz talán élet és halál napszimbóluma, a lebírhatatlan igazság fénye. A virág emlékére 

nyílik a tavaszi napéjegyenlőség idején, s a fájdalom bíborszín emlékén, feliratán túl hordozza 

az őszi termés ígéretét és a tavaszi virágfakadás reményét. És az íj a vadászat, és a lant a 

művészet, és a jövendőmondás a megismerés. 

Fényét vesztett napisten vagyok. Minden bánat engem hitelesít, ugyanakkor minden bánat 

hazug, mert képes önmaga túlélésére. A szerelem úgy adja a legnagyobb távlatot, hogy 

minden mást kizár. Fokozottan érvényes ez a szerelmi bánatra. Az egész, mint olyan fáj. 
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Nincs, ami ne rá utalna, nincs, ami ne felőle nyerné értelmét. Valójában nem a tárgyakat 

változtatta meg, hanem szememet. Belém avatkozott, átalakított, eddigi viszonyaim érthetet-

lenek, hiszen új időszámítás kezdődött, ami hajlamos magának az időnek a kizárására. Minden 

először történik, de örök érvénnyel.   

Akad nő, akit a testén keresztül közelítek meg – és mégis kimaradok belőle. Benne is kívüle. 

Téged a szemed-lelked felől kerülgettelek, mert tudtam, veszélyes vagy, veled nem lehet „csak 

úgy”, itt más a tét. Kiderült, mindketten féltünk a másiktól; miként gyermek rakosgatja, 

dugdossa önmaga elől is az utolsó darabka édességet, nehogy idő előtt felhabzsolja, de tudata 

szögletében azért tudjon róla; akár élete mentőövéről a végtelen óceánban. 

Tartottunk egymástól. Talán a testiségtől is. S közben kiderült, tested van. Micsoda szép, erős 

asszonytest! 

Rájöttem: érdekből szeretlek; mert könnyebbé teszed a lélegzést számomra, erre te azt mond-

tad, ilyen súlyos felelősséget hogy’ is viselhetsz el. 

De mindez később történt. Ennek ellenére, már tudom, minden kapcsolat: akár valami ékszer. 

Oly nagyon fontos a foglalat, a megágyazás, a környezet és a lélek megtisztítása, amelybe 

belefoglaljuk; a megelőző korszak megtermi, miféle kapcsolatra is vagyunk képesek, hogyan 

indítunk, miféle alapzenéje lesz a találkozás utáni időszaknak. 

A.I. bennem a rendkívüli hitelesség élményét kelti. Elhiszem. Rezonancia a távolból, – mintha 

a messzeségből, amit nem fertez meg semmi idevalósi torzítás –, jönne egy hang, mire mi 

ráhangolódtunk nyugodt izgalommal, s mi itt örülünk. A legszebb nő életemben, pedig 

paramétereket, egy-egy tulajdonságot tekintve bizonyára akadtak „jobbak”. De velem nem. 

Két ember között a kapcsolat a harmadik személy. Nos, ez a harmadik igen jóban van velünk, 

és arányos, harmonikus, fejlődőképes. Szeret minket. Mi egymást építjük, a másik: cél.  

  

III. Próbálkozás, edzés  

Ma kifejezetten mérges próbáltam lenni rád, dúlni-fúlni; kifelé működni miként a Krakatoa de 

legalábbis a Badacsony pár évmilliója. Nem ment. 

Minden szépséghez közöd van, mint a régi Kínában a császáriharangnak: minden szó 

számára az az alaphang – Belőled zeng, ami zene, ágacskák, kristályszerkezetek, jó szó, vagy 

óvó kézmeleg.  

Én, aki eddig árnyék voltam, és nem tudtam fényemet, mostan immár tőled tudom életem.  

A szeretet a koncentráció egyik fajtája. Ha nagyon hiányzom, akkor nem kell most 

találkozzunk – a szerelem illogikus. 

Ehhez hasonló és hosszabb reflexiók, veszélyes mondatokkal záruló verssorok: Isten csak 

teremtett, anyám csak megszült, de általad ébredtem: vagyok. Meg valami olyan, hogy jobbik 

énem vagy. 

Egészen olyan vagyok, mint bárki más. A többi embertől csak az különböztet meg, hogy 

szeretsz. 

Aztán májusban már egy furcsa feljegyzés: Telefonon még szeretlek, hangod ha hallom, 

megremeg benn, odabenn egy-két húr még. 

Ekkortájt kezdődtek az önvizsgálatok. Föl tudja-e dolgozni az ember azt, ami nincs? 

Bizonyára nem. De azt, hogy miért nincs – valószínűleg. Nos, miért nem vagyok, és ez miért 

tör fel belőlem időről-időre? Talán, mert önző vagyok, azon végletes változat nélkül, amely 

végletesen külsőben, rajtam kívüli tárgyakban látja meg célját. 

  

Szerelmi futamok 

Arról, hogy hiába szeretnek, a szerelemben annyi az erőforrás, amennyire te szeretsz. Ha a 

másik erre inkább képes, akkor valósággal féltékeny, irigy leszel erre a képességére; eszedbe 

jut saját lehetetlen mivoltod. 
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Akad olyan, a rejtélyes férfiú, akire a nő (és ez természetesen csak többes számban illetve 

általános alanyként létezik ezúttal) azt hiszi, kínai tányérpörgető: végigfut, a lankadni látszó 

rudacskák végén forgó tányérokat meg-megpörgeti. Mivel nem nyílik meg (neki, nekik) ezért 

sokat sejtet, ígér a befogadni vágyók számára – azután eltűnik. Az örök csábító. Nagyobb, 

méltóbb (időszakos) ellenfelet talált magának – saját jól ápolt neurózisát, amihez ragaszkodik. 

(Ezúttal nem kívánom freudista alapon értelmezni a tányér feminin, a rudacska masculin 

jelentését, mert a több rudacska még értelmezési gondot okozna.) 

Egyetlen igazán irigylésre méltó emberi képesség van, ez a boldogságra való képesség. 

Anyámnak – szörnyű élete ellenére is – megvan ez. A.I.-ban is. Csak bennem ne lenne? Aki 

kiéhezve, A.I.-ban lelket kapott – és egyszercsak az azt hordozó testet is; látja a testet, ami 

nagy, ránc mélyed a nyakába, bőrén pattanás, húsos vaginájú és érzéki-vágyó, és jobban 

szeret s kíván, mint én őt. Ennyire újra csak a testet nézném? A szemébe, a csodálatos kék 

reflektorszemekbe meg alig merek... Meg fogom csalni. 

Szeretlek, és ebben már csak te zavarsz. Szeretlek. És ebben már csak én vagyok a zavaró 

tényező. 

Élőlény a szerelem. Jó és rossz napokkal. Furcsállom magamban az állatot, szeretném, ha 

emberré válna. 

A lélek egyformán szép mindenkiben. A kérdés csupán az, mennyire képes megbirkózni az 

egyszer-élés esélyével, mi módon tudja áttörni a személyiség burkát, zárlatát. Talál-e sorsot 

önmaga lehetőségeiben, vagy csak elbújni próbál a külsődlegességekben, eleve adott 

kényelmességekben. Kipróbálódik-e, az az alapkérdés. Gazdagodik-e? Ha aggódó szülei 

megváltják, (teszem azt, engem a katonaságtól) kimarad egy pótolhatatlan – életjavító – rossz 

élmény. A másik örököl, és azt hiszi, örökölt. Örök gyanúperrel fog élni, hogy kipróbálódott-

e, vajon nem a vagyon a legcsábítóbb a személyiségéből? 

A szerelem: próbám a másikban. A legmélyebben. Elő kell hívni minden színt. Örülni benne. 

A hasonló – a leghasonlóbb helyeken – különbözik. A kút szélén a legjobb. Száraz is van, 

ugyanakkor két világ határán meríthetek. Tükrében másként látom magam, s már nem az én a 

cél. Üdítő hűség. Üdítő hűs-ség. A másikkal való lelki egybekelés – már önmagában is új 

minőséget ad. Materiális gyermek nélkül is, már egy lelki, új identitást. Kettőből egy, hogy az 

egyek megtalálják a megsokszorozót, ami befut az egyetlenbe. Paradoxona ez a legfőbb 

számnak, hisz a legtöbbet foglalja magába. Talán ez játszódik le előttünk a mikroszkopikus 

ázalékállatkák egyesülésekor. Copulatio. Egyek lesznek, s közben éltető maganyagcsere 

zajlik, aminek eredménye az új minőség keletkezése. Pedig csak visszaoltódása a bomlatlan, 

legősibb fajnak. Emlékezés az ősre. Ez az emlékezés keveseknek, és ritkán adatik meg. Ez a 

szerelem. A lélek csak így lehet szép. Benne egy a kettő és elválaszthatatlan. Áttörve a 

személyiség burkát, az egészet fölmutató védőburokban. Lényegtelenek a határok. 

Mindenki olyan szerelmet kap, amilyet megérdemel, mint ami őt megilleti. Így van ez a 

pokollal és a mennyel is. Itt. Hic et nunc. 

Iszonyú, ezek még mindig külsődleges és dadogós megközelítések, definíció-félék, 

próbálkozások; de hát miről is szólhatna egy belső idő-monológ. A legszemélyesebbnek kell 

lennie, hogy valóban beleférjen más is, aki jóllehet különböző testi-lelki paraméterekkel 

rendelkezik, de legalább ennyi hibával bír, tévedéssel, tudatlansággal rendelkezik. És azzal a 

végtelen gőggel, hogy ami lényegi, az csupán vele történik meg, kizárólag azért, mert önmaga 

benső örök-beszédét és zenéjét ismeri, hallja folyamatosan; saját színpadán ő az, akit 

megsértenek, nem értenek, neki többlet jogai vannak, és fel nem ismert rendkívüli képességei; 

akár egy teljes emberöltőn át álruhás herceg-hercegnő jelmeze és maszkja; mígnem kiteszik a 

bevégeztetett táblát. Titokzatos lény hagyott itt minket, kitelt az ideje... 

Aztán megint a líra, ez a belső elomlás és önsanyargatás, meg hevülés és önfelfokozás, akárha 

egy terápia lenne, aminek célja elhitetni az elkövetővel: él, sőt intenzíven él. 

Miért hiszed azt, hogy könnyű beszélni terólad  
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ki oly egyszerű vagy, miként a tiszta víz  

ha átsütő napban szivárványt őriz – / 

meg a továbbiakban: 

százezer éve talán már – mindig újra akarlak 

kőből csontból ezért – oly sokszor kifaraglak  

vigyáztam rád olykor – valóságod meg ne fojtson 

elő ne hívjon a gond – tárgyak testvére légy – 

s most; hallom a hangod és látlak,  

vigyázza szívem az árnyat mit bevilágítsz. 

Végre a líra átcsap valami szikárabb, talán keserűbb és a tiszta észhez szóló bölcselkedésbe, 

anélkül, hogy rendszert teremtene. Forgácsokban él, miként napjaimban én is, de olyan 

darabkákban, amelyek mögött fölsejlik a lap, amire a mozaikkövecskéket ragasztják. 

Aki jobban szeret, az nem föltétlen áldozat, de győztes is! 

Ha egy hazugság rendszeres és kifejtett – teóriának hívjuk. 

Általában tárgyakban keressük magunkat, pedig csak emberekben találhatjuk meg 

lényegünket. 

 

IV. A.I. sokszor ébred sírva 

  

Pedig tulajdonképpen boldog. Nagyon szeret, sőt, azt szokta mondani, imád. Én még csak 

most tanulom a szavakat, mert igen elvadultam életem előző szakában, és nekem ez a szó 

talán csak Istennek fenntartott, túlzásnak tetszik. Nekem elég, ha szeretnek. 

 Azt hiszem, A.I. könnyen tud szeretni, mi meg valóban, mintha egymás kiegészítői lennénk. 

A környezet azonban, ahol élni kényszerül – romlott. Ragadozó anyja van, akit ne dicsérjek, 

mert akkor A.I. „megver”, csak neki van joga szidni, mert szereti. Beteg. Iszonyúak együtt. 

Két baszdmeg között egy tebarom – így beszél az anyja, közben meg affektál is. Buta, durva, 

megszerző-küzdő-eltaposó típus. 

„– Nézz a tükörbe, lányom! Mekkora a segged, micsoda tehén vagy, miért eszel annyit?!” 

Azaz én túl jó pasi vagyok a lányához, akinek legfőbb értékét: a (még) megőrzött lelki 

tisztaságot, fantasztikus melegséget, szeretet nem értékeli, nem látja. Anyja részéről ez az első 

fázis velem kapcsolatban. A következő az lesz, amikor megrémül komoly, – számára 

érthetetlenül önmagunkat nem takargató –, kiadó kapcsolatunktól; és azt kezdi mondogatni: 

milyen csóró vagyok. 

A lakásukban, ami valóságos palota, eltévedek. Névadó apja büszkélkedik a műremeknek 

beillő, múzeumi tárgy cserépkályhájukkal, a perzsa szőnyegekkel, és főként önmagával, hogy 

milyen jól néz ki korához képest. Mindenkit ismer, aki számít, és akire számít, mindenütt ott 

volt, ahol a fontos emberek. A világtörténelem lábjegyzetnek készült őhozzá. 

A mérnök úr. Egykor svájci textilgyára is volt. Ő bírt egy gyárat, ahogy mondani szokta. „– 

Te tudsz németül, fiam?” az ötvenes években először bírt luxuskocsit és motoros jachtot a 

Dunán. 

„– Petronius mondta: habes, habeberis. Ezt neked tudni kell, tanultál latint: ha van valamid, 

tartanak is valakinek.” 

Körüldöngték a nők. Talán a nyakkendői és örökké nett öltönyei miatt. Elkápráztat. Az egész 

eddigi történelem est eius ancilla azért zajlott, hogy az ő jelentőségét növelje. Egy elhárító 

tiszt stílusában villámgyorsan informálódik felőlem, amint látja egy könyvemet. 

„– Írás, könyv, mennyit kapsz érte? Számomra a férfi ott kezdődik, ha elad egy vég szövetet.” 

Nagyon férfi lehet, már ha akad hozzá bárkinek is gusztusa. Mint aki a „vég” szövetével 

kereskedik, vagy utolsó méretet vesz. Ad-vesz. Kis sápadt, hideg kezén a bőr pergamenszerűen 

külön életet él. Laposak a körmei és erősek, mint egy vámpírnak. Néhány perces együttlét 

vele olyan, mintha agyamat szívták volna ki. Mindent tud, amit tudni érdemes. Él-hal a fontos 
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információkért. Beledöglöm. Különös agytorna, számtalan egykori, még az államosítás kori, 

valamint mai politikai pletykával fűszerezve. 

Egy vasaló nő jelenik meg néha „mérnök úr így, mérnök úr úgy; akkor meg tetszene...?” 

általában tisztelettudó rábólintandó kérdésekkel. 

Valójában csak azzal tud kommunikálni, akinek parancsolhat, jóllehet belerejt mondandójába 

jó néhány „kéremszépent” meg „úgy szólvánt” és „tesséket”. Pedig beszélgetni csak szemközt 

lehet. Se lefelé, se fölfelé. Próbálok vele beszélgetni, behódolás és undor nélkül. Megmutat 

néhány muzeális értéket a lakásban. A kis tóratekercset az ajtófélfánál, de a biztonsági 

berendezéseket, sőt a páncélszekrényét is. Most csodálnom kell, azzal jelzem hozzáértésemet. 

Elmondja, milyen jutányosan szerezte meg őket. 

A legkorszerűbb ember lett a maga tisztességesnek tartott, társadalmilag újra értékelt 

vállalkozós léleknélküliségével. Egy vég ember. Agymosás. Max Weber kiherélt kapitalista 

szelleme. 

Azonnal lefordít mindent a számok, más szóval a pénz nyelvére. Ugyanakkor nagy gourmand, 

ínyenc és kéjenc. Imádja a primőr epret, és bármit, ami éppen megérett s ára van. Szíve 

szerint kislányokat rontana meg, de így, nyolcvan fölött esélyei csökkentek. Ez lenne az apa. 

A családfő. Van itt minden. 

  

Jó kis édesanya és nálánál harmincnyolccal idősebb papi! Ezek lánya lenne A.I., a levegőtlen, 

konyhára nyíló, ablaktalan és gázszaggal terhelt cselédszobából? A mostohatestvérek nélküli 

Hamupipőke. 

Engem az anyagiasság ilyen kendőzetlen, és nem kifejezetten a „protestáns etika” 

szellemének megfelelő légkörében elfog az undor. A vagyoni különbségek éreztetése miatt ez 

először lebénulásban, majd dacban és piszkálódásban jelentkezik nálam. 

Való igaz, régi image-os, mindenben a külsőségre adó barátném időszakában megkísértett ez 

a miliő, mivel a szegénység sivár metafora. Tárgyi csupaszsága hamar kikezdheti a pompára 

áhítozó lelket; elsorvaszthatja, hisz több az íz, színesebb a világ a(z olykor) romlott felsőbb 

körökben, ahogy Balzac is tudni vélte elkárhozása és kritikája tárgyáról. Azóta is szégyellem 

megingásomat, hogy a külsőségekre figyelő világ, egy pillanatra megkérdőjelezhette bennem 

addigi belső értékeimet és tudatosságomat, egyáltalán fölmerülhetett bennem, hogy no és, 

hány karátos mindez, mim van, melyik osztályhoz tartozom, hogyan is akarok családot. 

Hasonló traumákon mehet most keresztül A.I. 

„ – Miben több, jobb a svájci barátnőm, vagy az amerikai ismerőseim?” 

„– A szegénység sivár metafora – dünnyögöm neki –, szóljál, ha már elég belőlem, ez 

természetes folyamat.” 

„– Csak ennyit jelent neked az egész?” – kérdi, és elszomorodik kishitűségemen. 

Én meg, az óvatossá váltak érzelemmutatásával leplezem, hogy tényleg szeretem. Áldozatot 

hozna értem, kilépne a piszkos játszmájú kvázi-családjából, de még ott kell maradnia, anélkül, 

hogy anyagi haszna lenne. Én meg nem vagyok egy életbiztosítás. Ki tudja, hátha majd 

megcsalom, mert vaksi, ráncos nyakú, nagydarab. Lemondást esetleges osztályáról, a 

lehetőségekről, melyekkel (emberül) tudna élni, egy ilyen bizonytalan egzisztenciáért, akinek 

előző házasságából gyereke is van, – akit szinte ő csípett fel. Alászállni, hogy én esetleg majd 

kiszálljak? Tehetséges, benne nyelvek vannak, benne zene van, nyílás a világra. Bennem 

ellenségesség a lehetőségekből való kizártság miatt; s hogyha kapnám is, már késő, nem 

tudnék élni velük, mert restrikciós a létformám. Nem tudom világra mosolyogni magam. 

Tényleg meg kéne szülni újra engem... Az ő leendő gyerekét pedig eleve irigylem. Napjaim 

lelkiismeretfurdalással telnek, és ez egyre inkább tehetetlenségre kárhoztat. Micsoda 

különbség az, ha az energiák nagyobb része a mindennapi alapok megteremtésében merül ki, 

ahelyett, hogy ajándék- és örömszerzés tölthetné ki egyszeri létünket. Miért is kéne nekem 

komolyabb kapcsolat? Maradjak szeretőnek! A család luxus. Nincs jogom tőle oly sokat 
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kérnem, hogy szüksége legyen rám, és ilyen nívótlan életben. Ez nem is új gondolat, hiszen 

idáig jutottam már vagy két éve. Ő nő, más biológiai és társadalmi törleszkedő órával. Legyen 

családja, könnyű élete. Én úgysem akarok élni; csak legalább ábrázolni tudnám és akarnám 

mindezt. Elszórakozni azon, hogy milyen piszok kedvetlen vagyok. Csak pitiáner ne lennék! 

  

Újra gondolatpótlékok. 

Nevezzük aforizmáknak őket, aprócska vadszőlőkacsoknak, amelyekkel régi magamhoz 

próbálok visszakapaszkodni. Ismerheti a szerelem is a fáradtságot.  

A másik ember nem mindig csak kerülőút magamhoz.  

Irtóztató terhet cipelek a reneszánsz óta: megkísértett az egyéniséggé válás lehetősége.  

Irigylem azokat, akiknek jó a memóriája, ugyanis gyakran elfelejtem: nem érdemes irigyelni 

senkit.  

Szeretek. Örülök, hogy a helyemben vagyok. Nem szeretek. Eltévedtem, most bárki lehet a 

helyemben.  

Bárhova elengedhetsz. Nem tévedek el. Csak a múltamba ne engedj.  

A szerelem tudás és tanulás. Megismertet az erre való képességgel. 

   

V. Vannak arcok, amelyek lezajlanak 

  

– és nem értünk belőlük semmit. Másoknak hasonlóképpen érthetetlen, de legalább 

dokumentált tekinteteik vannak, ezek túlélik őket, és a dokumentációt egyszercsak elkezdjük 

értelmesként olvasni. Ha időt hagynak nekünk az arcok. 

Eljött a pillanat, amikor elkezdem az elejétől. A találkozástól, amire egész addigi életem 

készített föl, misztikusok és ezoterikusok szerint jóval nagyobb időszak. Sosem jegyeztem le, 

talán babonából, mert szükségképpen torzítanám azokat a konkrétumokat, amelyek jelentését 

ösztönösen vagy tudatosan az idők folyamán próbáltam át-meg-át értékelni. 

Törlesztős kapcsolatból igyekeztem kikászálódni, elrugaszkodni attól az áldozattól, akit az 

image-os nő miatt tettem majdnem tönkre. Tele voltam a tisztaság utáni vággyal, sóvárgással; 

jelentőséget reméltem a magam számára, egyfajta megváltást, ahol talán kívülről, de 

jelentőségem lesz, miként minden szónak, és partner helyett társam lesz, és nem a végtelen, 

megelőlegzett unalom fog győztesen terpeszkedni rajtam, rajtunk. Mára tudom, hogy aki 

megváltást és kívülről vár, az csalódásra kárhoztatott. A másikat túlságosan megterheli, 

valójában akkor sem veszi igazán figyelembe, ha látszatra – és ezt bensejével tökéletesen 

elhitetve – rajong érte, imádja. A felfokozottság csodája is övé lehet, de a valóságról lemarad, 

önmagával foglalkozik, mint régen a nők, ahogy tupírozták magukat a tükör előtt görcsölve, 

kifacsarodottan. Egy köd-másikat ragad meg, ami igazán adekvát agyködéhez. Ha ilyen durva 

lennék, akkor vagyok önkritikus. 

Barátom, aki orvos, és igazán megbízható nőügyekben, mert amíg lehetett nem nősült meg, és 

az image-os esetben is okosan szólt: 

„– Odamész, jól megteszed, leraksz az éjjeliszekrényre egy ötszázast, és agyő. Ennyire 

taksáltad, ez is sok neki! A lelkibeteg barátnőjétől egyébként valami fertőzést kaptam, 

képzeld, milyen rázós volt a bőrgyógyásszal tárgyalnom.” 

Szóval, barátom segített. Nem tűrhette besavanyodásomat, nyakon fogott, és elmentünk abba 

a társaságba, ami igen lazán szerveződött, általában sok új egyetemista lánnyal, közgázossal, 

külkeressel, ifjú menedzserekkel – bár ezt a szót akkor alig ismertem. Kellőképpen kívülről 

szemlélhettem a díszes kompániát, megvetéssel sújthattam, mintegy előfeltevésként az új ifjú 

felső X-ezert, amitől egyesek szellemesnek tartottak, s volt, aki a barátságomat kereste. 

Felszínes jópofáskodások szintjén rekedtünk meg, bár ennek héját némelyik értelmesebb 

társaságbelivel át-áttörtük, és kiindulván a nőkből, hamarosan filozofikus magasságokban 

szárnyaltunk. Ezt olykor csapásként éltem meg, hiszen előzetes, prekoncepciózus 
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megvetésemen kellett volna változtatnom, mert lehet értelmes az is, aki gazdag, szerencsés, 

vagy másként kiábrándult, mint én. 

Itt láttam meg egy magas, rendkívüli tekintetű szőkés nőt. Valószínűtlenül kék 

reflektorszemű. Többször átvonult látómezőmön, viselte a fejét, mintha szeme sarkából rám 

pillantott volna. Legelső érzékelésemben, amit később, talán a második pillantásommal már el 

is akartam törölni, egy vadászaton lévő nőstényre emlékeztetett, hátul felnyírt hajával, érdekes 

orrával kissé sünisnek, vagy inkább rókásnak tűnt. 

„– Pervoje pecsatlenyije” – idéztem fel hibásan orosz tudásom kilencven százalékát. Első 

benyomás, mégis csupán a másodikra emlékeztem. Nyilván, eleve belekódoltatott 

kapcsolatunkba a hazugság, de mivel általam, ezért töröltem oly gyorsan az általában 

megérzésnek titulált első blikket. Fotogén, de régies szépség, nagy, megörökíteni született 

felületekkel; arc, szájvonal; bájos, a rúzzsal is a gyermekiből éppen csak felnőttesített 

jóember-mosoly. 

„– Ha egy húszas évekbeli némafilmet forgatnék, ahová egy csodálatos félzsidó-félszláv 

színésznő kellene, őt választanám.” 

Ezt hosszútávfutó ismerősömmel közöltem, aki egy régebbi barátnőmet üldözte egykor 

lankadatlan és ernyedetlen szerelmével, sportágára jellemző terhes kitartással. 

„– Sőt, tudod, ha még egyszer házasodnék, a feleségem csakis ő lenne.” 

Akkor még nem tudtam a kimondott, a meggondolva kimondott szó irtózatos jós-erejét, az 

esküvésekre azt hittem, afféle szóvirágok. Pedig ez esküvés volt, a tudatot csapdába csaló. 

Mégis milyen könnyedén mondtam, e női jelenség képét teljesen magamba szívva. Az első 

blikket gondosan törölve... a hitelesség és otthonosság érzetét keltette bennem. Nagy, derék, 

őszinte, erős. Ha a kiválasztásnál a bennünk lévő ellentétét keressük, akkor úristen, milyen is 

voltam! 

Alig-barátom természetéhez hűen itt is futkározott fel és alá. 

„– Tudod, ő mit mondott rólad?” 

„– Abszolút nem érdekel – hazudtam – de ő lesz a feleségem” – ismételtem a már említettet, 

illetve ekkor mondottam ki először hangosan. 

„– Hát, akkor minket tulajdonképpen összehoztak, bár nem szeretem a kerítőket, túl sokat 

adnak bele magukból az ügybe, amivel eltorzítják...– kezdtem meg a beszélgetést. Egymás 

mellé kerültünk. – Elég, hogy itt vagy, úgy érzem, szólnom sem kell. Jó veled. Itt ez a sok 

izgő maskara körülöttünk. Én veled nyugodt vagyok” – ez hangzott el többek között, de nem 

tudom, melyikünk mondta, mert belső és külső beszédeink összekeveredtek. Azt talán én, 

hogy „– Könnyebbé teszed a lélegzésemet.” 

Nagy keze van, akkora mint az enyém. Mindene olyan nagy, mintha én újra kicsi lennék, és 

egy anyás erő vigyázna rám. Ezt régóta nem éreztem. Mindez csodálatos hanggal társulva 

levett a lábamról. Ahogy néz, ahogy érez, mindent tud rólam, anélkül, hogy beszélnék. Csók. 

Valójában ő csókolt meg, én csak egy fél fordulatot tettem, talán meg sem csókoltam volna, 

az ember az anyjával nem csókolózik. 

Valahogy így történt. Hazakísértem. Lenn a hatalmas kovácsoltvas kapunál beszélgettünk, 

inkább egymás arcát simogattuk, elég volt egy-egy szó. Belevesztem a mosolyába és a 

hangjába. Előhívódott valami a múltamból ami ellen nem tehetek, mert a kapcsolatok és a 

szabad akarat pórázának végét ott tartják. 

„– Látod ezt a kis fát, ezekbe a durva kövekbe képes volt gyökeret ereszteni.” 

Megmutatta az Alkotmány utcai kovácsoltvas- és a fakapu közötti csodát. 

„– Ecetfa – mondtam neki kis fintorral – semmi botból, vacak karóból hajt ki egy 

szemvillanás alatt majd tavasszal.” 

„– Alig várom, hogy tavasz legyen. Minden évszakot szeretnék veled.” 

Akkor még nem tudtam, hogy valójában egyetlen év van, a többi legfeljebb annak gyönge 

mása. Miként egyetlen emberrel történik az egyetlen történelem; egyetlen férfi létezik az 
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egyetlen nővel, és ők teremtik a szerelmet, amelyhez nyelvet ők alkotnak, és minden először 

történik és kizárólag velük, talán ezért oly büszkék a szerelmesek. Sohavoltak. Az emberi nem 

egyedüli reprezentánsai. Kizárólagosak. Mindigvannak. Talán ez lenne az állító alak. 

Az okosok erre azt mondanák, szolipszizmus. Amikor az egész múlik el velünk, nincsen világ 

kívülünk – okoskodnám innen; akár a fiatal Babits –, vak dióként dióba zártan hazudjuk a 

teljességet. Én éltem. 

Mindezt azért már kezdtem sejteni, ott, a két kapu között, hajnalban, amikor az elválás 

lehetetlen, mert a találkozás az egyetlen realitás. Már ott lemondtam magamról. Már ott 

átadtam szuverenitásom jelentősebb részét, akár kérted, akár nem. Nem kérdeztem, 

megterhellek-e, hiszen: 

„– Nem vagy más világ. Jobbik felem vagy, úgy érzem.” 

„– Irdatlan régről ismerlek idebenn.” – válaszoltad. És ez neked olyan jó. Megbíznak benned, 

egy hirtelen felnőtt gyermek kezébe veszélyes fegyvert, hatalmat adnak. A nő mindig idősebb, 

még ha egy évtized is szorult közénk. Lehet, ugyanazt tudja, de másként, és ez rejtély a 

számomra. Olyan szavakat tudtál, hogy „kedves”, „szerelmem”, meg kimondani mindazt, 

amit én feszengve sem tudtam, mert azt véltem, olyan intenzitás-fedezet kell bizonyos szavak 

mögé, amelyekkel emberi lény nem rendelkezhetik. („Imádlak.”) Én töredéklét hordozója 

vagyok, de benned, mintha rend lenne, arányait tekintve az egész működik. 

„– Á, dehogy. Nekem előfordulnak néha olyan holdas napjaim, amikor legszívesebben 

elbujdosnék, és Bachot játszanék. Pici vagyok, és félek. Hogy ekkora melák lennék, az csupán 

látszat. Túlértékelsz. Hadd bújjak a válladhoz, drága!" 

   

VI. Nem kell krónikát írni   

Mégis, olykor jó betartani az időbeliség könyörtelen rendjét. Hiszen korlát, amely nélkül a 

gyermek nem tanulhatna meg járni, beleveszne hatalmas szabadságába. A fantázia 

csapongását idézné csak a gondolat, pedig igenis kell a sűrű anyag, amin megtapad a lélek; és 

arányok, viszonyok hálózatába kényszerül, hogy kifejeződhessen. Nem hiszünk az időben, 

mégis mérhetetlen fájdalmat, torokfojtogatós kínt érzünk a visszafordíthatatlan, az egyszeri 

tovatűntén. Minden percéhez tapadunk és veszünk gazdagodásunkkal fordított arányban. Ez a 

mi „szamárbőr” létünk.  

Egy politikai rendszer széthullását kihasználva teljesült nagy régi vágyam, eljuthattam a világ 

másik végébe, megváltoztathattam az évszakok rendjét, hogy azután néhány évig különösen 

érezzem magam, mivel „beleavatkoztam” az istenek rendjébe. 

Az út nevetséges összegbe került, és találkozhattam lelki őshazámmal, beszélhettem azt a 

nyelvet, amelynek történelmi, kissé túldíszített változatát tanultam egykor. Többszörös 

anakronizmusként, két lábon járó csodabogárként ténferegtem az Újvilágban, de álmaim 

itthon maradtak. Hatalmas kék szemeidre gondoltam, ha csak lecsuktam szemhéjam. A 

biztonság visszahívó asszonyi erejére, miközben mindenről lemondtam az óriás légibuszra 

szállva. Betelt az időm, akármi történhet. Álmom van, legalább egy darab halhatatlan 

belőlem. 

Alig tértem vissza, kerestelek. Lejöttél munkahelyedről, amely annak az épületnek az 

oldalában volt, ahol először találkoztunk. Vastag szemüvegben, herpeszes szájjal. Magadhoz 

képest mérhetetlenül elhanyagoltan és szánalomra méltóan láttalak viszont. 

„– Először nem akartam, hogy így láss, tudod, nagylány is vagyok, de aztán úgy döntöttem: 

ha így is elviselsz, akkor jó. Teszteltelek.” 

Én csak öleltelek, vigyázni kell rád. Nem tudtam, hogy ilyen erős szemüvegre szorulsz, hiszen 

addig kontaktlencsével láttalak. 

„– Nem szülhetek, csak császárral, mert leszakadhat a retinám.” 

„– És engem? – kérdeztem később – ugye engem megszülhetsz azért anélkül is.” 

„– Te drága bolond, téged mindenképpen.” 
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Ez már anyám ágyán történt. A körmenet utáni égzengős, viharos éjjelen. Az egész estét az 

ágyban töltöttük, amikor iszonyú zajjal, a becsukott szobaajtó valósággal kiszakadt helyéből, 

a dupla ablakot is szinte kitépte valami titkos erő, azt hittem, őrült rablótámadás lepett meg 

minket. Úgy, meztelenül és fennhangon üvöltve rontottam kifelé: küzdjön meg velem, aki 

akar... 

A rosszul bezárt ablak és a huzat okozta a szívdobogtató jelenséget; később nevettünk, milyen 

komikus az ádámkosztümös, dobhártya-szaggató kirohanás. Egy nudista Zrínyi. 

Lehet, mindez nem is veled történt, de oly nagyon a te történetedhez illő, hogy inkább 

leszámolok egy-két klasszikussal. Állítólag Huxley mondta: H. Spencer szemében a tragédia 

– egy elmélet, amelyet egy tény meggyilkol. Ezek szerint, végül is te az én elméletem vagy. 

Nem több, nem kevesebb, bár sokáig fordítva érezném. 

Elcsépelt, bár alig átélt tanítás, amivel később még gyakran szembesülök: Éld meg azt, ami 

van! Válaszom: Nem, mindig többet annál, mert szerelemmel... A kiválasztottak történelmét 

élheted, a szerelmesekét, amit még a szerelmi bánat, a fene nagy önsajnálat sem tehet tönkre. 

A történetnek hőse te vagy, ez nem holmi „történelem"; senki nem játszhatja el szereped. 

Hiába állítanak eléd ilyen meg amolyan bűnöző-, szentképember-példabeszédet. Kövesd csak 

magad, belőled készült zászlód lobogtasd, rajta legjobbik éneddel, ki vezérel. Ez fontosabb, 

mint a túllihegett, túlmagyarázott transz, ez nem a gyilkosok büszke leltára, nem történelem, 

mi folyvást visszatér, de egyszeri: ez a te történeted. 

Avagy amit a toledói székesegyház egyik sírfelirataként látni: pulvis, cinis et nihil – por, 

hamu és semmi. 

Hagyjuk a fentieket, maradjunk az időbeli hullámzásnál, és annál a vergődésnél, amit a 

verembe esett ember érezhet. 

   

A.I. elment Bécsbe 

Igen fontos, hogy ő sokat és gyakran, úgyszólván váratlanul külföldre utazott. Olykor 

anyjával, de főként egyedül, bizonyos régi ismerősökhöz, nevelőapjának ezt-azt beszerezni. 

Én teljes érzelmi-értelmi zavarodottságban maradtam – helyben. Helyi érdekű, akár a HÉV. 

Nem szeretem, de ezen talán enyhít az, hogy senkit és semmit. Nem adatott meg a fellélegzés 

és öröm luxusa, a tervezés extázisa. Lézengek, és már szégyellni is elfeledem, hogy csak 

ennyi. Semmi szellemi hajtóerőm, ez kikezdte érzelmeimet is. Már ébredés előtt fáradt 

vagyok. Nincsenek örömeim, hát zabálok nekikeseredve. 

Ugyanakkor, alig egy-két nap elteltével: 

Ha igazán rám lenne szükség valahol, / csak téged küldenélek, / tudod jobbik felemet, meg azt, 

/ ha élek, miért is élek; / lehet, szólni sem fogsz, / partja vagy minden szónak, / csak hagyod 

szabadjára / a folyamot, hadd játssza / mindazt, mi fény, fodor, / hullám és ének, / ha 

csöndben vagyok is, / terólad beszélek – csak hagyod, / áradjon az ének.  

A születésnapja tájékán valami ünnep-ének: Ó, én ünnepem / kristálytiszta vizem / szülőm, ki 

szültél / szeretővé engem, / hogy combjaid közül / mint virág kihajtsak / alig érintselek / és 

benned nyugodjam // Ó, én ünnepem / szívemnek gyönyöre / testem-lelkemnek / újra 

megszülője / mit is éltem eddig / mondd, az élet helyett / formátlanságomból / benned formát 

lelek. // Védjél meg engem, / hogy megvédhesselek / jobbik felem légy / hogy a feled legyek / a 

mondat vagy, ahol / én a beszéd vagyok / nem fecsegek többé, / nyelvtanom te leszel. 

  

  

VII. Nyaralás 

  

Nekem csupán a Balatonra telik, némi szülői, munkahelyi segítséggel. 

„– Nem baj, nagyon jó lesz, hiszen veled leszek!” 
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Cirógatás, kedveskedés, egy nagymacska és egy mackó keveréke cirógat és kedveskedik. 

Folyvást álmos vagy, mintha a véreddel lenne valami baj. Lustaságod átragad, azzal a 

különbséggel, hogy én még mindent értelmezek, ennek egy töredékét meg is osztom veled, de 

te felvilágosítasz, az élet sokkal egyszerűbb, és az érzelmek milyen fontosak. Imádsz. A 

hitvány vállalati üdülőben napjában többször eltűnünk, hogy szolgáljunk Ámornak. Mi 

mindent játszunk, Uramisten, mi mindent! Számbavesszük a teremtést, minden ízét 

megkóstoljuk. Nagy tested, erős combod, farod izgat, de talán az még inkább, hogy nem 

tudom, kielégítettelek-e. Anyáskodó, a szertelen gyermek izzadó homlokát szelíden megtörlő 

kezed annyi szeretettel simít, dús ajkad úgy csókol, hogy azt hiszem, minden eddigi kategóriát 

el kell felejtenem, felejtenünk. Most születik a szerelem. 

A szerelem mérhetetlen kizökkentés. Még akkor is, ha az illető – akihez köt – úgymond 

ideáljainknak, tehát belső látásunknak felelne is meg. Mivel a megismerésnek olyan foka, 

olyan réteg elénk tárulása – hogy valóban kizökkenés. Rádöbbenünk a teljességre, ami 

általunk lesz azzá, amihez elengedhetetlenül kellünk – és képtelenek vagyunk a rejtély 

megoldására. Töltés született, ami két felet teremt, amit két fél hoz létre, ami kettőben 

keletkezik, és egy. Megélhetjük az egyet – ez a kizökkenés. Minden, ami azután belőle 

származik – által/a/unk az egy részeként beépített, melengetett; és felidézője a résztvevőnek. 

Olyan egyszerű ez. Csak filozófia. Uranosz és Gaia Erósszal minden szerelmes. Erósz az ő 

elsőszülöttjük, és őket teremti Erósz. A kettő ebben az egyszerű matematikában három, hogy 

egy legyen. Számítanak rád, számítasz, mert számolsz vele – akár sajgástól fölfigyelve 

ügyelsz lábadra, kezedre, már tudsz róla, kis fájdalommal megéledt számodra. 

  

Délután, odakinn a kertben. Hanyatt a hintaágyban, hosszában. Kis erőfeszítéssel, 

szembecsukva hintáztatom magam láb felé, vissza; láb, fej felé; láb, fej. A legősibb inger a 

mozgásé, a limbikus rendszer betanítása; a helyzetváltozások eszméltetnek rá, hogy vagyok. 

A váltás a lét érzete, az én leképezése lassú elfordulásban egy forgó-kerengő bolygón. Hiszen 

az álmok java részével erre emlékezünk. Az álombéli hintázással, az inga holtponti 

megfordulásával, s azzal a meghökkenéssel, torokba toluló érzéssel, vagy a törzs alján, a nemi 

szerv tövében jelentkező zsibbatag vizelési ingerrel. Ősibb ez a freudi dolgoknál. Az álmok 

gyökere a méhben keresendő. Benned képzelem magam. A te nagy, megbízható, nyugodt 

méhedben, amiben kihordasz. Szeretnék a gyereked lenni. Mozgass, nyugtass. 

Az érzékiségről azért beszélnek, írnak annyit a férfiak, mert igazi mélységében nem tudják 

átélni. A férfi- és nőlét tapasztalataival bíró Teiresziásznak igaza volt a gyönyör 9:1 arányú 

megosztásában a nő és a férfi között. Ebből fakad a hűtlenség „a többel talán behozható” 

érzete. De ha mélyebb lenne – megállna egynél a férfi, s akkor hol a faj továbbtenyésztése? 

Meg aztán minden nőben rejlik valami az anyából. A férfi viszont egyedül iszonyúan anyátlan 

bír lenni. 

Veled vetettem össze minden nőt, kit eddig ismertem, és mind benned találtam: Benned a 

szüzet, vérmeset, melankolikusat, ki élveteg, érett és majdnem gyerek; aki húgom-anyám-

szerelmem-kurvám, akit megbaszok, akivel szeretkezem, akit meghágok, akivel közösülök, 

szemből szétnyitva virágát, combját tárva lábszárát vállamon tárva szét, hogy csipesze 

tövében ott legyek, tengelyében én legyek, hogy elvesszek, és neki jó legyen, kilencszer inkább, 

mint nekem, s hogy újra kezdjem, hátha ellopok ebből többet, ha adok. 

  

Beszélgetés A.I. anyjával telefonon. 

Egymást kizáró lények, rettentő, hogy tulajdonképpen érthető mindkettő. Anyjának még a 

hanghordozása, tónusa is megváltozik A.I. közelében. Tartom a kagylót, csak úgy dől a 

szitok. Mihaszna, tohonya, állat satöbbi. Tényeket sorol fel, lehet, majd’ mindegyikben igaza 

van a maga szempontjából, de egy dolog folyvást hiányzik az áradásból: a szeretet. 

Legszívesebben lerúgná magáról a lányát. Mi irritálhatja ennyire? 
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Álmok, erősen szexuális töltéssel – A.I. anyjával. Talán azért, mert beszélgettünk arról, hogy 

sosem volt tán egy igazi férfi sem az életében. Az a nőgyógyász sem, aki a rendelő asztalán, 

vizsgálat után „tette meg”. Akkor már amúgy is teherben volt valakitől. 

Rendkívüli feladat: élni és ábrázolni. Lenni valakivel, például a szerelem gyakorlatában, 

ugyanakkor tisztán látni, s amit megjegyzek, azt valóban rögzíteni. A többértékűséget, az 

egymásból bomló, egymásba futó értékmozgásokat. A hezitálások betonkeménység alapjait. 

A szilárd döntések leheletnyi mögöttesét. 

Tisztázzuk: nekem termékeny nyugalom kell; kicsit kukkolós, tanulós, amikor képes vagyok 

fontosnak látni magam, és olyan lelki beállítódásra szert tenni, ahonnét derűsen bírok írni. 

Tervezetten és játékosan. Feladatom legyen e világban! 

A Sátán relatív, és olyan színes, akár az élet. Ott bukkan fel, ahol nem várjuk. Például 

vegyünk egy nőideált. Abszolút „leadsz” belőle, föladod vélt ideálod, és úgy értelmezed 

mindezt, mintha a külsőségektől ellépnél a fontosabb, benső értékek felé. Nos, a totál züllés, 

feladás satöbbi ebben az illetőben jelentkezik, nagydarab, kiálló düncsű, lordózisos, húsos-

elhízott, szőrös lábú-karú, mangalicás, vaksi, önelhagyó satöbbi. Mert a Sátán relatív. 

  

Utazás A.I.-jal. 

Az Engels téri nemzetközi buszpályaudvar vécésnője karon ragadja, mert nem fizet, nincs 

nála pénze. A.I. fölháborodik; sokáig, vehemensen, kicsinyesen. 

„– És ha terhes vagyok, és rosszul vagyok, akkor itt esem össze?” 

„– Ugyan már – szól blazírt pofával a tahó nő – nem úgy néz ki!" 

„– A.I., látod, mások egy vizitért sok százat fizetnek, neked pedig itt egy azonnali vizsgálat 

3,50-ért. Hát nem megéri?” Ezen aztán elviccelődünk. 

Krk-re jöttem egy fehér, barna nővel; visszamegyek egy barna szőkével. Lesült, kiszőkült. 

Olyan asztaltársakat kaptunk, akik közül az egyik tipikus, piszkálódós jogász, állandóan 

irodalomból, történelemből próbál vizsgáztatni. Minden étkezés fölér egy felvételi vizsgával. 

Magányos nő, akit finom lelkületű festő útitársnője folyvást szelídítene. Sokszor bejárta a 

teljes Adriát, a tenger szerelmese. Mindenütt, mindenkivel jól érzi magát, ugyanerről a 

másikat nem szokta kérdezni. 

A.I. okosan hallgat, elvégre fiatalabb, nem lehetnek olyasféle ismeretei, mint nekem. Mégis 

leveszi a lábáról egy-egy anyás, kedves gesztussal a két asztaltárs hölgyet. Mi vagyunk a 

kedves ifjú pár. Annak hazudjuk magunkat. Életemben először nem pirulok miatta, oly jó 

beleélni magam. Nem tudom, A.I. mire képes, de bármit el tud hitetni, akármilyen nyelven. 

Az én nyelvemet is tudja. Tele van ételrecept-, virág-, gyógynövény-ötletekkel, hol 

vásároljunk Pesten és Bécsben a lehető legjobb feltételekkel. A két hölgy odavan a végtelen 

figyelmességtől. Mi pedig úgy élünk, miként konszolidált, kedvesen visszahúzódó, szerelmes, 

őszinte, szellemes pár. Kicsit öregesen, vagy amúgy idillikusan. Jólesik ilyen 

megállapodottnak lenni; bár kérdés, ez az én számomra mennyire visszafogott élet. Mihez 

képest próbálok ennyire megnyugodni, egy ilyen hiteles, asszonyosan szép, biztonságérzetet 

adó, termetes nővel. Talán, hogy nem olyan harsogóan jó nő, abból fakad egyfajta magam elől 

is titkolt belső megnyugvásom. Én a legcsúnyábban is meglátom a szépet, a legszebben is a 

makulát. Mintha egy későbbi hűség záloga is lenne A.I. nem tökéletes mivolta, vele nem 

léphet fel az image-os effektus. 

Akkor még eszembe sem jutott: vajon az ő számára is ilyen fontos a nyugalom e magas, talán 

kissé túlérett foka? Hiszen egy széthullott, ideges álcsaládból menekült az én szegény 

karjaimba, vállalta az image-os számára nívótlan családomat. Velem az őszinteséget és a 

lelket választotta az ő régebbi, álságos, harsogó övéivel szemben. Hiába utazta be a világot, 

ha szilveszterkor is legfeljebb bőgött egy-egy külföldi szálloda jólvasalt ágyhuzatán. 
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„– Nem tudsz rendesen megöregedni sem!” – vágta A.I. negyvenöt éves anyja nyolcvanon túli 

férjéhez. Az rosszul lát – majd sikeres szemműtéten esik át –, gyengén hall, avagy inkább 

szelektív a hallása; de aktív, mint egy automata. Fantáziámat ugyan kikezdi, de leginkább: 

szexautomata. Március körül dőlt el, hogy az üzletben társként maradhat A.I. anyja. 

Fapapucsok, kalapok, nyakkendők, kitűzők virtuóz árusa, készítője. A bolt, amelyet áruval is 

részben ők láttak el, (annak idején az anya véresre dolgozta kezét a bőrrel és a fával, a 

ragasztók kikezdték orrát, tüdejét; nem kapott pénzt, hogy egy normál bugyit vegyen 

magának, de az esti színházi premierre már mosolyogva kellett kísérnie férjét és rabtartóját, 

aki ötéves lánnyal vette el, tehát hálával tartozik neki) – szóval a boltban társként maradhat. A 

megaláztatás stációit el nem kerülheti. E nagy kegy ára a piszkálódás, a folytonos 

erődemonstráció, a szellemi fölény bizonyítása a másik sárba tiprásával. Valami zavaros 

drámai történet; A.I. nevetés és sírás határán meséli: felforrósodott piszkavas, amivel a 

zsaroló anya az apa papírjait égette módszeresen, az nekirohant, az megégette a lábát neki, az 

kitépett a hajából egy jókora tincset, ez eltette bizonyítékul, a másik elébb fotót akart az 

égetésről, majd látleletet felvenni a lábáról. Az anya elvesztegetett élete szimbólumaként a 

kandalló tetejéről lesöpört három méregdrága herendit, a rendőrök feljöttek, előtte A.I. 

berohant a sufnijából – mindketten őt hívták – s azok, akár egy lejáratott olasz filmben: lenn a 

földön, marakodva. 

Drága, nyugodt lány, komoly társam, csoda-e, ha gyomorideges? 

 

VIII. A nyílt tenger az első kőnél kezdődik. 

  

A kisgyerek találkozik egy teljes világgal, kőről-kőre lépve; bizonyos mértékben az időben is 

szinte lépdel, ahogy a tengerrel ismerkedik. Nincs semmi rutinja, eddigi tapasztalása, mégis 

nekivág. Tetszik neki, kíváncsi, előbb, mintsem hogy féljen. A legtermészetesebben, 

ugyanakkor meghatottan araszol, csodálja, hogy beengedi az a csoda, amit tengernek hívnak. 

Az oldalazó, résbe bújó tarisznyarák, a sekély vízben csigaházzal parádézó rákocska, a 

helyüket védő, lábát meg-megbökő szürke halacskák. 

„– Olyan jó volt elhitetni a Sportban a pólósokkal, hogy én is úszó vagyok. Tudod, ezek az 

idomok akár bajnokká is tehetnének. Szeretek úszni, de még jobb csak úgy szemlélődni, a 

medence széliről. Úgy még akárki is lehet az ember. Kicsit titokzatos, találgatják, ki is 

lehetsz, és én ezt borzasztóan élvezem. Mesés. Imádom a meséket. Ugye, anya gyönyörű? 

Szeretnék olyan alakot, mint az övé. Képzeld, volt olyan fiú, akivel miután befejeztük, 

anyával még mindig találkozott.” 

Aranyos levélkéket találok asztalomon, zsebemben. Imádlak, rajzocskák, virág, szív. Akad 

francia nyelvű. Pour que Tu comprennes mieux le Français – et mois. Hogy jobban értsd a 

franciát – és engem. 

Le lendemain Tu te sentira SEUL. Cherche - moi – je me suis cachée. Me trouveras endormie 

dans le creux de ta main. Egyedül érzed magad holnap. Keress engem, elbújtam. Meglelsz, ott 

szunnyadok a tenyeredben. 

Je ne sais pas d’oú T’est venu. Je ne sais pas oú je partira. Entre deux postes de notre vie 

longue et immortelle, nous est permis de prolonger le BON inexpliqué en se r�?chauffant. Je 

suis plus forte comme Tu ne le penses pas. Je ne suis pas aussi forte comme Tu penses. Nem 

tudom, honnan jöttél. Nem tudom, hová megyek. Hosszú és halhatatlan éltünk két pontja közt 

megnyújthatjuk a megmagyarázhatatlan gyönyört. A r�?chauffant-nal bajban vagyok. 

Erősebb vagyok, mintsem gondolnád. Nem vagyok oly erős, mint gondolod. 

Valami effélét véltem kiérteni a kacifántos helyesírású újlatin nyelvből, aminek számomra 

alig érthetősége adja egyik fő szépségét. 

  

Azért húztam eddig, mert megjött Didier. 
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Vele mentél a Fórumba. Számomra fölfoghatatlan összegek röpködnek a levegőben, mi 

mindent költ a srác, akinek a főfoglalkozása, hogy svájci. Sajnálkozik, szörnyülködik az itteni 

szegénységen. Szinte azért jár ide, hogy otthoni jóérzését fokozza. Magyarország a lelki 

stimulátora. Téged savanyúnak, figyelmetlennek tart, pszichiáterhez küldene. Szegénykém 

csak fokozódik a feszültség benned, amivel átéled a froclizó svájci semmivel nem értékesebb 

lényének szurkálásait; hallgatod tervét a majdani házasságáról, amelyben egy arra érdemes – 

magyart vagy lengyelt vezet ki a kelet-európai sötétségből, mert az a lány természetesen hálás 

lesz neki; egyébként a legnagyobb lengyel pop-énekesnővel ismertette össze lengyel barátja. 

Én közben trógerolok. Könyvhegyeket cipelek, néha szellemi munkát végzek. Elvégre 

szerkesztő vagyok. A jövő valószínűtlen. Nem vagyonom, de emberhez méltó körülményeim 

sem lehetnek. Én is utálom a magát megjátszó – vagy csupán önmagát adó – svájcit. 

A félelem, megfogalmazása esetén – kioltja önmagát. Ez az autoterápiák egyik 

alapdefiníciója. Múltam városában: mélységes érdektelenség, velőkig ható unalom, 

motiválatlanság, volt feleség. Ha újra családos férj, satöbbi lennék, talán megint bekövetkezne 

egy efféle unalom? Talán A.I.-jal is? Talán a kalandvágy hiányozna belőlem, állandó, 

folytonos merni tudás, amitől elviselhető „játszmák” sorává válik az élet? Esetleg 

szerkezetemnél fogva egy új kapcsolatot keresnék, olyan valakit, akit fantasztikus testisége 

ellenére is valahogy lebecsülök, akivel lefelé közösülök, mint a hímfarkas? Egyébként, a 

mélységesen zsigeri-testi, térdremegtetős szexualitást, mintha még nem bírnám A.I.-jal. 

Öregesen, egy-egy, bár jól kidolgozott szerelmeskedés amit csiná/lok/lunk. 

Bezárult nekem a külföld. Elhányom magam a gondolattól is, hogy azt mondják nekem: 

„dady”, én meg affektáljak egy idegen, belsővé sosem váló nyelven. Pedig, ha lenne eszem, 

már réges-rég kint élnék, elmenekülnék ebből a pitiáner országból. Amerikába. 

Halottak napja közelében, Nietzschével: Amikor búcsúzni kell. – Búcsút kell venned attól, 

amit meg akarsz ismerni és fel akarsz mérni, legalábbis egy időre. Csak akkor látod, hogy a 

tornyok milyen magasra emelkednek a házak fölé, ha már elhagytad a várost. Ekkor még nem 

tudtam: rólad olvasok mindent, ami a szemem elé kerül. Csak annyit, hogy hiányzol. Kellett 

volna, hogy hitelesítsen minket a mai temetőjárás, apám sírjánál egy percnyi csend, kézfogás. 

Szeretne téged. 

A költészet persze utalás, akár a nyelv – de főleg utazás, időzített bomba, amitől más leszek. 

A.I. szól: 

„– Amikor lapos voltam, el sem tudtam képzelni, milyen lesz most, amikor mellem van, s 

képtelennek tűnik fölidézni azt, amikor még nem volt. Ugyanígy elképzelhetetlen, milyen volt 

az, amikor te nem voltál.” 

„– Látod, hogyan is adhat valaki külső ember tanácsot, előre-hátra az időben, amikor a 

leghitelesebb én sem tud önmaga számára hitelesen előre-hátra gondolni.” 

Aznap éjjel. 

„– Jaj, drága! – A.I. sír, szorong. – Valami baj van itt, a tüdőm és a gyomrom tájékán. Figyeld 

meg, innét jön valami baj, úgy érzem.” 

Nietzsche válaszol: Minden megtagadható élet megérdemli, hogy megtagadják; az igaz 

emberség pedig a következőt jelenti: hinnünk kell egy igaz és hazugság nélkül való, 

megtagadhatatlan életben. Ezért érzi úgy az igaz ember, hogy tevékenységének metafizikai 

értelme van, amely egy magasabb élet törvényeivel magyarázható, és ezt az értelmet csak a 

legelmélyültebb gondolkodó elme fogadja el, még akkor is, ha az igaz ember minden 

cselekedete jelenlegi életünk törvényei szétzúzásának, lerombolásának látszik. Így tettei okán 

szakadatlan szenvedés az osztályrésze; de tudja, amit Eckhardt mester szintén tudott: „a 

leggyorsabb állat, amely a tökéletességhez visz el titeket, a szenvedés.” 

– A sok esztelenül elkezdett fogyókúra-próbálkozástól fáj a gyomra. Mert hülye – így az 

anyja. 
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A.I. lehet, hogy 2,1 milliót kap rövidesen. 

Szabadság. Hirtelen úgy tűnik, eddigi, anyámmal közös lakásunk: a szőnyegek, a bútorok, az 

egész padló mintha felrántható lenne, kirántható az eddigi biztonság és tehetetlenség, ami 

fölfoghatatlan, hogy egy lakás adható-vehető, mozdítható, cserélhető. Benső földrengés, 

abszurdum. Hol van ez a katarzistól, ami lelki megújulás – hiszen ez testi, benső 

megrázkódtatás. 

A.I. apjánál egy Méreg nevű úr járt, apja nem kis dicsekvéssel mutatta be neki a műemlék 

szintű lakást, a drága tárgyakat. Semmit nem tud Méreg úrról, aki makói, és csupán egy 

adatrögzítős telefonszámot adott. Vajon olyan betörő, mint amilyennek kinéz? 

Sok nekem ez a lakások körüli valódi vagy álmozgás. Röpködnek a milliók, a nagy tervek az 

öregemberrel lakottan eladott lakásról, amiből az a jó két milliónyi származna. Közben szó 

nem esik róla, de A.I. anyjának amerikai szeretője lakást, autót vesz. Csak ez a biztos, meg az, 

hogy a lányával össze nem költözne. 

„– Tudom, engem te kurvának tartasz – fordul hozzám –, de te meg mire mész a világnagy 

eszeddel?” 

„– Én másként mondanám, de akkor te miért vagy oly sokszor ideges, ha még szereted is a 

barátodat, meg állandóan utaztok. Nem vagy biztos a helyedben? A lányod meg nagyon jó 

ember, csak másként, mint te.” 

  

Aztán vagy két hétig jó passzban voltam, s ekkor, mintha a tárgyak összeesküdtek volna 

ellenem. Egy ócska cég-Dáciával belecsúsztam az előttem leblokkoló diplomata Mercedesbe. 

Thaiföldiek új, Bécsből éppen behozott luxuskocsijába. Még a rengeteg tálcás tojás sem sérült 

csomagtartójában, de a Dácia alig élt. És ki kellett szállnom, ott kellett sajnálkoznom 

jóformán intakt kocsijuk mellett. Később tolmács, rendőr, és ami csak belefér. 

Egy barátnénkat igyekszünk tűzönjárásra agitálni munkahelyi főnökömmel. Öncélú próbának 

tartja. A tűzből kimentene, de így, magáért?! 

Hosszasan beszélgetünk a genotropizmusról, Szondi Lipótról. Én végül itatósnak használom a 

macskáját, melléfekszem a szőnyegen, s csak bőgök. 

Nietzsche: – Vajon nem lehet-e minden értéket átértékelni? Lehet, hogy a rossz jó? Isten 

pedig csupán az ördög ötletdús találmánya? Végső soron talán minden hamis. És ha 

becsaptak minket, vajon nem vagyunk-e mi magunk is – éppen ezért – csalók? Nem vagyunk-e 

szükségképpen csalók?  

Még mindig ő: Próteuszi jellem. – A szerelem pontosan olyanná teszi a nőket, mint 

amilyennek azok a férfiak képzelik, akik szeretik őket. 

Álarcok – Egyes nőknek egyszerűen nincs belső világuk, bárhol keresi is az ember, hanem 

tiszta maszkok csupán. Elég baj ez a férfiaknak, akiket ilyen, szinte kísérteties és 

szükségképpen nyugtalanító lénnyel hoz össze a sors, jóllehet éppen ők tudják legjobban 

felcsigázni a férfi vágyát: a lelküket keresi – és keresheti akár ítéletnapig. Talán ezért is 

szeretlek. Mert mindez igaz az image-osra, de nem rád. Benned óriási mélységek vannak, és 

mindent megértesz a szeretet erejével. 

Papír szerint egy éve ismerlek téged, s legjobban, tán a parázsló tűznek kéne örülnöm: nem a 

lángnak – így közép korban közép érzelemben; biztosan takarózva – megvagyunk; Nem 

vagyok őrültje a szerelemnek s nem betegedtem beléd, „beosztalak"; s magam sem hiszem: 

aztán mégiscsak ágaskodik az „ipse” és teszi is dolgát úgy-ahogy. Elvégre Goethének sem 

ment minden „flottul”. 

Mindez hazugság, mit eddig írtam rólad; most, az este után, ha erősen rám szólnak, vagy csak 

szúrósabban néznek – hát bőgnék legszívesebben – szeretlek, és minden fáj, ami nem veled, 

amikor nem vagy velem. 
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Arcod forrásom, tavam is, megújítóm és tükröm, hogy tisztán ébredek, vagyok s nem magam: 

legvadabb pillanatunkban éljük meg a rendet, hordozzuk a másik testet, s eltűnik a salak, ami 

eddig mi voltunk. 

A szerető a szeretés képességéből nyer erőt, a kiáradás fokozza energiáit. Ez alapvető 

ellentmondásnak tetszik, ha a materiális világgal vetjük össze. Pedig már szent Pál is milyen 

szépen tudott róla. 

  

1990 áprilisában – leküzdve a zár- és reteszrendszerek sorát – A.I.-ék lakásába lépve, balra, a 

levélnyílásnál a földön egy tálka víz. „– Cigi és gyufa ellen – mondja A.I. – Anyámtól 

hallottam, apát durván megfenyegették az üzletben: Rohadt zsidó, felgyújtjuk a boltodat! 

satöbbi. Képzeld, az utcán engem is lezsidóztak, alig hogy merítkeztem és megkaptam új 

nevemet. Meglátták rajtam a haít vagy a menórámat, és bele a képembe. Bőgtem. Félek. 

Készülök az útra.” 

  

IX. A.I. lassan egy hete elment 

  

Háromórás késés, vihar, halálfélelem, meg aztán hova is megy, kihez; rossz előérzettel 

hánykolódott előtte éjjel. 

Ha visszajön s ha visszajön és hozzám jön, vele okosan, építkezően kell élnünk. Nagyszerű 

ember, nem úgy szerelem, mint az eddigiek, akiket megrémisztettem a hisztéria és extázis 

határán, az esztelen csüngéssel, szükséggel. Nem. Egyenrangúan szükség van egymásra. 

Már nem úgy vagyok szerelmes, mint előbb, és mégis érzem – a világ helyett vagy – s ha nem 

szeretsz – úgy élnem is minek. 

Jó egy hónapot voltál. Repülőtér, várakozás. A kocsiban, vissza, anyáddal pusmogtál, nem 

néztél rám. Hangosan csak fáradtságodról szóltál, néhány külsődleges dologról, rokonról, meg 

a limuzinról, amelyet eléd küldtek. Meg partykról. Férfit egyet sem említettél, csupán kerülted 

a tekintetem, homlokodon alig titkolható pattanások, arcod vastagon púderozva, szád kihúzva. 

Bennem a sötét hajnalomon megelőlegzett, baljós líra: 

Egy nap a föléd hajló csendre riadsz, s mintegy emlékként – kiszűröd belőle a megcsalt 

szeretők énekét. Hallod a fogadkozások őszinte szóit, a kristálytiszta egyértelműségeket, testek 

együtt lélegzését – És a vékony húrt, az elpattanást, a belső zene végét. Ilyenkor hajts fejet, 

szeresd a karikás szemű, múltbafagyottan ténfergő, fura szavakat morzsoló, megcsonkolt 

figurákat; kik erőt mutatnak, hisztériáznak, vállat vonnak, s oly egyszerűen sírnak belül; 

hűségük őrizni odébbállnak, kihordják a fájdalom zárványait, vagy évek múlva köpik ki, akár 

a baglyok a csontokat. Valami olyan befejezéssel, hogy az ünnepnek vége. 

Pedig ekkor ez, így, még túl egyszerű lett volna. Sikeresen bezárkózva félismereteimbe, 

amelyeken belül végtelen természetességgel akár igazam is lehet. Akad, akinek ez a 

legfontosabb. De az még nem alázkodott meg, nem dobta oda öntudata utolsó morzsáit is – ha 

belegondolunk –, akárkinek. Jobban képviseltél engem a külső világban, mint én önmagamat. 

Mintha egy életre a legjobb menedzserem lennél. 

Imádtak téged még anyám házában is, az egész folyosó érdeklődött utánad; régen láttak, mi 

van veled, bárcsak a menyem lenne ilyen áldott jó lélek! Valósággal már féltékeny lettem rád, 

ha mindenki ennyire szeret téged, akkor rám mi szükség? Anyám, ha csak elejtett egy szót, 

mert ez-az kéne neki, már hoztad is. Még Amerikából is átröpítettél neki valami fontosat, 

hogy ne féljen a kádban az elcsúszástól: egy tapadókorongos gumilapot, ami itt nagy kincs és 

ritkaság volt akkoriban. Fogalmam nincs, hoztál-e nekem bármit is. Küzdelmet hoztál, 

félelmet. Eddig én voltam biztonságod: megmaradok-e én még neked, kellesz-e még nekem; 

mostantól pedig fordultak a viszonyok. No, akkor még kellek eddig, addig? Titkot hoztál New 

Yorkból, amivel képtelen voltam bármit is kezdeni. Legfeljebb sírtál néha, ami ráégett a 

némaságodra. Én már előtte mondtam neked: aki erős, erősebbé válik az Újvilágtól, aki 
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gyenge, elcsábul akármitől, hát tegye mielőbb. Talán ekkorra dátumoztam volna francia 

leveled, pedig valójában egy évvel ezelőtti. 

„– Szereted? Hagyd menni!” – mondja legdrágább öreg-ifjú bölcs barátném, aki nálam 

negyvenhét évvel idősebb. De mi van, ha ő is szeret? Ő is hagyjon? Jó-jó, nem megkötni, még 

a szeretet szálával sem, de akkor mi van? 

Miben különbözik attól a hárommilliárd más neműtől a szeretett, ha éppen nem abban, hogy 

nekünk ügyünk van egymással, olyasféle, ami a teljes embert megmozgatja, benseje minden 

addig ismert és ismeretlen szegletét; és mindentudóvá teszi, hiszen a szerelmes mindent tud, 

amit amúgy is, de valami pluszt is, ami magából a szerelemből fakad. Szereted? Éld meg, de 

hagyjál szabadságot neki, gúzsba ne kösd. Építsétek két oldal felől a közös lényt, a kapcsolat 

művét, ami átértékeli egész addigi kapcsolatrendszeretek és értékvilágotokat. Ti vagytok az 

egyetlen Éva és az egyetlen Ádám. 

A.I. azt hiszi, félek. Igaz is. De nem attól, hogy szeretem, hanem inkább attól, hogy nem. 

Ki tegnap még otthonom voltál, nem vagy már házam. Ki megkönnyítetted lélegzésemet, 

megnehezíted már éltem. Ki időt adtál a szertefolyásban, nem várom már a percet. Szavaim 

hideg máza rajtad, emlék sem old fel. Okosan szólunk. Tárgyalunk meggyőzően, szinte 

csábítóan, már-már jó lenne a másik, így kívülről nézve szinte érdekel, de akad dolog, mi több 

a rációnál: mint ér és szike párhuzama az első hajlatig.  

Mítoszruhája leveti a testet, elég, ha kirostált körvonalak, smink, egy-egy beállás megmarad. 

Ez a randa szó – külön írva – egészen elkápráztat: s mink – velünk mi lesz? 

Hogyan is érthetnénk meg magunkat egy másik bolygó lényeivel? Más népekkel? 

Másvalakivel? Hiszen A.I., a sok arcú, aki nem néz utazása óta a szemembe, aki nem akar 

családot, gyereket már, aki fél minden változástól, aki kéthavonta ájuldozik, szorong, 

herpeszes, fogfájós, valami mirigye is érzékeny, satöbbi, satöbbi, szóval azt gondoltam, MÁS 

került a történetbe; vagy ő huszonhárom éves, és szüksége van még a kaland és értékrend-

kialakulás zavaros idejére, amikor nekem felnőtt nő kell, akivel, akiben építkezhetek; mintha 

az erotikus-szerelmes sugárzás megszűnt volna, mintha tudatosan felszínessé, és telefonon 

beszélgetőssé tenné a kapcsolatunkat, s amikor júniusban végre újra szépnek látom, és 

közelről orra, szája rajzát, ami veszélyesen gyönyörű, és szecessziósan, halálosan szép, és 

kívánom neki, ilyen közel ne kerüljön senki hozzá, és tudom, ilyen közel nem is kerülhet 

hozzá senki, – és ő sír, aztán 

„– Fejezzük be, így nem érdemes!” –, amire ő egy heti némaságot kér; nekem meg valami 

fura kapcsolatom kezdődik az anyjával, sokmindenben már-már megértem, és ezért magamtól 

is elrettenek, szó kerül egy esetleges „anyósos” görög útitervről. Még hogy én és az anyja! 

Azután A.I. felhív telefonon, este pedig váratlanul, szépen és sírósan megjelenik, jobb karján 

kék folt. 

„– Majd az ágyban elmondom. Csak meg ne haljak! Hogy jövök én ahhoz, hogy téged is 

veszélyeztesselek?! Ezért sírtam, te pedig másra vetted. Nem baj, ha nem szeretsz, csak hadd 

legyek itt melletted. Otthon egyedül abban a hatalmas lakásban, az összes óra ketyeg, a rádiós 

óra piros villogása, jaj, majdnem hánytam. Lehet, hogy AIDS-es vagyok. Alextől. Nem 

vagyok pedig egy világ kurvája! Voltam a Mária utcában.” 

Sokat tudóan bólogatok. Ez a rohadt Alex egy múltbéli név, aki olykor-olykor föltűnik, még 

apja pénzügyi példabeszédeiben is; őnála nagy respektje van. Ez az ügyes georgiai Alex, a 

grúz zsidó Bécsből, aki meg- és elvenné A.I.-t, akiknél lehetetlen egy teljes családi fotót 

készíteni, mert a díszes kompániából mindig ül valaki. Közben már az övéké a fél bécsi 

belváros, eszközökben nem válogatnak. 

„– Mégis haragszom, miért nem együtt voltunk a Mária utcában?! Miért nem szóltál előbb?!” 

„– Jeleztem többször is, gondoltam, rákérdezel; most végignéztem a noteszemet, igaz 

barátokat kerestem, csak apa barátját, R. bácsit nem kéne kihúznom, de ő meghalt, csak drága 

osztálytársamat, E.J.-t, de ő is. Sz. festő barátunkkal beszéltem, ott volt a papája, így csak azt 
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kérdeztem, ha gyerek lennék, és ott sírnék a lábánál, a térdére venne-e. Igen, és 

megvigasztalna – mondta. És mást, mindenkit ki kéne törüljek, csak V.-t, Zs.-t, Juditkát, Edit 

mamát, Márti nénit nem. Nem baj, ha nem vagy szerelmes, csak tűrj meg egy kicsit.” 

„– Neked nem a szorongás a dolgod, hanem a szeretet.” 

„– De hát épp ez az, lehet, ez halálos. 

„– Ezt hagyd az íróknak, túlzottan szimbolikus.” 

„– Öreg barátnédnak köszönheted, hogy még itt ülök a nyakadon. Vele is beszéltem. Ő már 

tudja, hogy nem csábítottak el a kirakatok, nem dőltem be Amerikának. Te vagy az én arany-

Buddhám, akit semmiért nem adok.” 

  

Nap dolga minden, s odakinn / a Hold is miatta néz; / s akár egy bölcs marionett-bábos, / 

hozzá futnak a színek szálai. 

Egyetlen rózsát a Halál kezébe, / feketeségbe illatot, / Kedvesemre az időt rakom. 

A szem, ha kék, azért; / hogy tengeren át is lásson, / s akkor láthat mást, / ha odabenn is fény 

van. 

Szeretni kell a dolgokat, amik ugyanúgy nem voltak, mint gyermekem sem, amíg működni nem 

kezdtek génjeink egymás felé. 

  

Éjjel szinte zakatol, ketyeg a fejem a párnán. Egy személyiségfejlesztő tréningre megyek, igen 

ambivalens érzetekkel, és ez dolgozik bennem. Mintha a csődömet jelenteném be ezzel. Én, 

aki büszke voltam, megéltem, ha túllelkizve is kamaszkorom, és ami azóta is folyvást van, 

folyamatos lélek-földolgozásban leledzem – mégis ilyenre megyek?! Túllelkesült 

grafikusbarátnénk vett rá, hogy ott legyek. Szeptemberre kapok időpontot. Mérhetetlenül 

ellenszenves az attrakció vezetője, akár egy kiképzőőrmester, besurranó ügyeskedő – épp 

ezen az ellenszenven, vagyis érintettségemen kívánok változtatni. A barátné kifizeti, ha 

problémát jelent a tréning. Tiltakozom, leleplező cikkről szólok, ha sikertelen a részvételem, 

abból bejön az ára; ha meg valami haszna lenne, az mindenképpen nyereség. Időnként, újra 

meg újra át kell szerveznie az embernek önmagát, hogy „lényeg"-hordozó maradhasson. 

Bármi lesz is, legszívesebben együtt mennék A.I.-jal, hiszen jó vagy rossz, de mindenképp 

beavatás lesz az, amire készülök, alapvető, hogy közös élmény legyen. Kibúvókat talál. 

Mintha egyedül hagyna vagy félne a lelki vízbe ugrástól. 

„– Szeretsz is, vagy csak sajnálsz?” – kérdezi. Talán sejti, hogy a szerelemhez azért valamivel 

több szexualitás ildomos. Erotikus töltése van még a levegőnek is. Nem kapok elegendő 

visszajelzést, provokációt, kissé telítő, meleg kelt tészta jelleggel tesszük azt, aminek az az 

individuális funkciója lenne, hogy előhívjuk a másikban a NŐt és a FÉRFIt. 

A férfiagy analizáló, a női pedig szintetizáló lenne? Hasító sugár és tompa föld? Az aprócska 

lány pakolgat, rendszerez. A kisfiú szétszed, a játék lelkét vizsgálná, ha meg is öli a kedves 

játékát. 

Mikor küldesz el? Nem szólsz, csak intesz: elég voltál az örömökhöz, de az öröm is elég már. 

Jönnek a fájdalmak, ahhoz légy elég! 

Mítoszba igyekszem, Uram, magam is. / Megtöröm dióm, megeszem, akár a mókus. / Nem 

ugrom fáról-fára, már tudom: / Előtted mindegy, hitetlen-e az ember; / Hálót tartasz alá 

magából, ha hull; / S vagy elrendezi odabenn, mit nagystílű / Gesztussal rendetlennek hagytál 

– idekinn, / Vagy rájön: rendbe illik maga is, ahogyan van. 

  

Este „analízis” A.I.-jal. Zavarba jön: miért írom le, amit mond? Aki nem skizoid, az „csak” éli 

a dolgokat. A kondenzátorok tevékenysége egészségtelen. Az írás a „mérték” megszegése. Az 

írás már önmagában hübrisz, fennhéjázás, gőg, mértékvesztés. Valahol isteni, kívülről átlátós, 

érdeklősdi. Hogy jövök én ahhoz?! 
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Aztán csak beszélgetünk, ami inkább monológok sora a múlt foszlányaira. Szánalmasan 

csupasz gyermekkorom volt. Sírás attól, azért, hogy nincs mit visszasírnom. Mi a fenével 

töltöttem el az eddigieket? A.I.-é ugyanez habosabban, díszesebben. Csak ő nem vette észre. 

Neki jó gyerekkora volt. Amikor anyjáék a Fészekbe mentek és otthon hagyták, kérte, anyja 

fújja be parfőmjével a kispárnáját, hadd maradjon otthon az anyaszag. Telefonon ellenőrizték. 

Mintha hivatalos telefonon keresnék a háziakat. Méretre a legapróbb, szellemre a legnagyobb 

humorista. Talpraesetten válaszolt. Majd’ megették. Neki se volt jobb, csupán ő nem hántotta 

le. 

Ki lehet jobb a gyerekeihez? Az, aki tudja, milyen a „jó” család, vagy akiből hiányzott ennek 

az élménye. 

Alapvetően szánalmas űrt érzek. Pedig mennyi barát, játék. 

Együtt nyaralunk a Balatonnál. Vonatút: kitört ablak, mocsok, bűz. Az üdülő maga a 

kommunizmus egyik országos jelentőségű kánaánja. A hatalom népszerűsítői megérdemelték 

a szállodai szintű elhelyezést. Ma már ez is a népé, ha fizet. Kellemesen hűvös apartmant 

kapunk, nappalival, fridzsiderrel, ITT-tévével. Fölszabadulunk. Az ágy is jó. 

Néha veszélyesen nagy a csönd körötte. Egy bonyolult személyiség rejtélyes töltését takarná? 

Arról tudnék már. És különben is, föl kéne tudnia dolgozni mindazt, amitől testi-lelki 

gyötrődései származnak. Vagy éppen ellenkezőleg, túlságosan egyszerű lény lenne? Akiben 

nincs játékosság, irodalom, problémaérzékenység? 

Az üdülőtársak gyerekei rajonganak érte. Babanyelven beszél, csücsörít, pózol; leszólítja a 

nagyöreg színészt, akit gyerekkora óta ismer. Megver bowlingban. Életében először játszik, 

de győz, revánsot vesz ping-pong ügyetlenségéért. Szeret játszani, rejtvényt fejteni, 

szétszedni-összerakni, de őt magát nem találom. Mintha ugrándoznék körülötte, sürögnék, 

akár anyakirálynő körül a dolgozó hangyák, aki ott honol a nagy nyüzsgés közepette. De ő 

sehol. Talán a vágyaim körül tüsténkedem. 

Nem hiszek a reinkarnációban, sem ellentétében. 

Azonban, ha egy jobb, emberibb életért, hipotézisként is akár, de elfogadható – miért ne?! 

Neurotikus idekötöttségünk egyszer nyerni vagy veszteni görcséről segíthet lemondani. 

Ha anyám hazaér, akkor A.I. azt mondja, megnyugszik, nem jön elő az a rossz érzése, ami 

egyébként el szokta fogni. Anyám ott és csak ott van, ahol. Ezért oly megnyugtató, bár éppen 

ezért maradt ki öcsémmel közös gyermekkorunkból. Akkor ez kevés volt számunkra, nekem 

kamaszként jóval többre volt szükségem. Akkori metafizikai éhemben képtelen volt táplálni, 

csak értetlenkedett. Furcsállt. Azt hitte beteg, deviáns vagyok, képzelt bajokkal, amit meg 

lehet oldani néhány pasztillával, „dilibogyóval”. Most ő a biztonság ebben a nekiveselkedett 

világban. Megnyugtató A.I. számára. Valahol olyan stabilitás fakad ebből, szokásai a piával – 

borozgatás –, cigivel – napi két csomag olcsó, ócska bűzrúd –, mintha még ezek is oly 

jólesően otthonteremtővé tennék; mintha tényleg lenne az otthonnak szelleme, lelke, s azt ő 

bírná. Nélküle valami veszélyekkel terhelt ürességet érzünk; neki mindig tennie kell valamit, 

beosztja szellemi tétlenségét fizikai tennivalókra. Ha nem „rávetítve” élünk, akkor nincs igazi 

körvonalunk sem. Kérdéses, hogy A.I.-ban (és bennem) lenne-e az új helyen; azt otthonná 

lelkesíthetjük-e. Nekem a múltamból negatív képek köszönnek vissza. 

 

 

 

X. Egyedül, magammal 

  

Ismeretlen világba lépek. Nem igazán akartam, mert annyit azért tudok róla, itt valami 

lélektanászkodás lesz, valami „emberbe avatkozás”, aminek összes szintjét és 

megnyilvánulási formáját gyerekkoromtól utálom. Talán az egykori, hármas társbérlet teszi, 

az ellene kifejlesztett ellenálló mívolt. 
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„–Légy jelen! Tartsd be a megállapodásokat! Kövesd a tréner utasításait! Éld meg azt, ami 

van!” 

Itt vagyok hát, sok száz emberrel, de nélküled, így akárhányan lehetünk. Mégis izgalom fog 

el, átragad rám a többiek felajzottsága. „Beavatási szertartáson” esünk át, kilépünk kényelmes 

civil identitásunkból. Megszabadítanak eddigi, akármilyen előjelű polgári nevünktől. Itt nincs 

dr., ifj., özv., satöbbi. Névkártyát kapunk, amelyen választott megnevezésünk díszeleg. Ezen 

szólíthatnak. Néhány fura becenév, gyerekkorból ittmaradt gúnynév, vagy büszkén viselt, 

egykor jelentéssel bíró ragadványnév. Az ember alig több, és jobbára nevetséges, mint a neve. 

Mivel ezeket alapjában véve mi választjuk, vagy ki tudja mi okból, ragaszkodunk hozzá, 

ezúttal legteljesebben a nevünk vagyunk. Egy másik asztalnál megfosztanak az időtől – 

összeszedik óráinkat. Nincs olyan, aki még egy utolsót ne pillantana az apró szerkezetre. Egy 

pirospozsgás úr aggodalmaskodik, visszakapja-e, nem fog elkeveredni ebben a nagy 

tömegben? Közlik a szabályokat: vécére csak a szünetben engednek, tiltott az evés, a 

fecsegés, beszéd. 

„– Csak engedéllyel beszélhetsz, mikrofonba! A szünetben ihatsz vizet, poharat kapsz.” 

Bizalmassági nyilatkozatot íratnak alá arról, hogy nem adjuk ki a tréningen hallottakat, csak a 

vele kapcsolatban megélteket, élményeket. Körülöttünk kevés szavú, hidegen elegáns, merev 

öltözékek. A tréninget segítők egy gépezet alkatrészeiként elidegenülve. Majdnem emberek, 

de a még ismerősnek tűnővel sem lehet szót váltani; gépiesen, ugyanazokat a mondatokat 

közlik. Utasításokat precízen, kraftwerkesen. Érzelmileg pozitívan nem kötődsz hozzájuk. A 

tréning vezetőjéhez – aki hosszas várakoztatással építi föl „antréját”–, a legkevésbé. Hosszú, 

feszült várakozás után igyekszik befelé, valósággal beront, beszalad az óriási terembe. Tele 

erővel, mint egy mindenre elszánt könnyű súlyú ökölvívó. Kipécéz valakit, akit provokálhat. 

„– Te minek vagy itt?.. Na és, te?...” 

Kiképző őrmester típus, bűnözői fej-fül formával, kozmetikázott, festett szempillájú, 

lakkozott hajú, alacsony, aranykarkötős; harsogóan, gyanúsan magabiztos. Érződik: ez 

legalább annyira az ő műsora, mint az enyém. Kérdés, ha mindennek a lélekhez bármiféle 

köze is van, vajon ő már elvégezte-e, vagy csak azért vezeti ezeket a tréningeket, mert neki 

még ez lényegében nem sikerült. Valami dadogós, problémás mögöttese van. Ez az ember 

nem az, aminek mutatja magát. Ez játszik, és én utálom, ha nem vesznek komolyan. 

„– Te, figyelj, én megmondom neked. Az életed nem működik, azért vagy itt. Önként, mert itt 

akarsz lenni. Seggfej vagy. Én nyerőre játszom. Elvettem a pénzedet, már nyertem, te pedig 

eljössz, nekem bizonygatni, hogy neked van igazad. Seggfej! Ha neked többet ér az 

igazságod, mint a boldogságod: seggfej!” 

Valaki jelentkezik, kifogásolja a stílust. Szívemből beszél, de én voltam már katona; nyeltem 

eleget. Jó-jó, ott nem fizettem ennyit azért, hogy „baszogassanak”. A nőknek irdatlan nehéz 

elviselni a sürgölődő alakot. Vonzódnak hozzá és utálják, vagy védekezésükben kis hülyének 

tartják. 

„– Seggfej!, ha te befizettél egy seggfejnek, akkor te vagy igazán az! Én nyerő vagyok, csakis 

úgy játszom! Nézzél körül, neked ki menne el? A tréning működik. Ezt te sem tudod elbaszni. 

Te pont ott tartasz a tréningben, ahol most éppen lenned kell.” 

Ezt többször ismétli, ez egyike mindenható paradoxonainak. Terrorizál a hangja, a stílusa. 

Ijesztő és nevetséges egyszerre. Aki pszichológiai kezelésre jár, gyógyszert szed, az nem jöhet 

a tréningre. A félelmekről kérdez. 

Egy erdélyi nő idegenes akcentussal előadja félelmét az egértől, amikor a szemetet ki kell 

vinnie. Aztán nem sokkal később felszólal. Kifogásolja a tréningvezető hangját. Az nekimegy 

útszéli hangon, képben, nyelvben egyaránt agresszívan. 

„– Ceausescuból egy is elég volt! Nem látjátok, ez egy beteg ember, ez egy pszichopata, aki 

uralkodni akar rajtatok! Vegyétek észre, ne tűrjétek! Igenis, kimegyek!” 
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„– Jolanda, te, figyelj! Akkor fölrúgod a megállapodást, amit önként kötöttünk. Te kötötted. 

Megbánod. Ittmaradsz!” 

„– Nem!” 

„– De, itt fogsz maradni!” 

„– Nem! És ha kimegyek, botrányt fogok csapni: tévé, rádió, mert te bűnöző vagy, aki a 

pénzünkre utazol!” 

„– Tudod mit, menjél! De ez lenne az első lépcsőfok, hogy ne legyél szerencsétlen; ezen kéne 

áttörnöd, hogy ezt kibírd, hogy ittmaradsz. Világéletedben piszok szerencsétlen leszel, ha 

elmész.”. 

Elmegy. Még öt-hat ember követi. 

Érzelmileg legyalult, vagy görcsös emberek sokasága van itt. Ahogy körülnézek, – ezek a 

lények – szimpatikusabbak, mint az átlag, eljutottak oda, hogy van bevallott lelki 

problémájuk, amit szeretnének megoldani. Akad itt férj–feleség, szülő–gyerek páros, 

szerelmesek; nyíló vagy záruló kapcsolatok határmezsgyéjén tétovázók, lelki zárványokkal 

küzdők, munkahelyi vagy szexuális problémájukat megoldani képtelen emberek; és akadnak 

itt túlöltözöttek, elhanyagoltak, fontoskodók és flegmák – az emberi élet valamennyi álarca 

felvonult – és mégis szebbek, mint az átlag. Ahogy a lélek kiül valakire, ahogy a 

legfontosabbal: önmagával foglalkozik – megszépül. És mégis, mindenki egyedül van, hiába 

hasonlítanak oly nagyon egymásra, valamennyien egy hatalmas alagútba igyekeznek, egy 

leendő, talán félt találkozás izgalmával. Az egyedűli utazók. 

Helyzetgyakorlatok, mert az utazó is csak úgy vehet tudomást, tudást önmagáról, ha moccan 

és megnyilatkozik. Az élmények megosztása. Triviális, mégis belülről kifakadó, egyéni 

katarzisokat feltáró önvallomások. Csak annak fontos, aki mondja; a következő arra figyel, 

megkaphatja-e a mikrofont, amibe belebőgheti-örülheti addig lefojtott, legszemélyesebb 

bánatát. 

„– Igen, értelek! Tapsoljuk meg, hogy megosztottad velünk, és segítettél rajtunk!” 

Automatikusan megtapsolunk bármiféle megnyilvánulást. Önmagunk hősiességét. A 

felszakadást. 

„– Aminek ellenállsz, azon kell áttörnöd! Az kezel téged, dominál, hogy leküzdd, újra kell 

teremtened az élményt, s akkor te kezeled.” 

Relaxációs gyakorlatok, „pontok” megkeresése. Az idilli hely megteremtése. Vízpart és 

játszótárs fölidézése, lehet egy kedves állat is; házad, az ideális fölépítése. 

„– Te teremted, ez csakis a tied, éld meg!” 

Agyad monitorába helyezel egy kazettát, megidézed a szeretett lényt, végül visszakíséred a 

helyére, elbúcsúzol tőle. 

Gyakorlatok sokasága. Az egyik legnehezebb, amikor egy széksornyi ember kivonul, minden 

tagja egy segítőt választhat az egész teremből, és a könnyűnek látszó feladat csupán annyi: 

„– Légy jelen valakinek, az majd támogat!" 

Az a közös bennem a többiekkel, hogy a helyemen mindig egyedül vagyok. 

Gyors pásztázás: ki miért szimpatikus, ki az, aki nem fog megcsalni, félidőben nem fog másra 

pillogni. Ki az, aki megtámogat ebben a teljes önkiadásban, lemeztelenedésben, ebben a 

legősibb feladatát visszanyert alap-nézésben, ki az, aki teljes egészében benne van a 

tekintetében, aki elérte az őszinteség legmagasabb fokát, aki képes feltétel nélküli önátadásra, 

mert nézni lefelé vagy felfelé – az nem nézés, nézni csak egyenrangúan lehet, egy időben, 

térben, egy lélekké válva. Kifáradás és megújulás. Papucsállatkák kopulációja. Sejtmaganyag-

megújítás. Nem kacérkodás, nem hódítás. Nem férfi és nő, hiába kezdték úgy, némi szexuális 

mögöttessel, hanem ember. Embert látsz a gép- és tükörteremben, a labirintusban. Az egy 

embert, pedig úgy volt először, hogy csak rólad van szó. És most? Te talán jelen sem vagy, 

csupán a nézés, a másik ember, aki végső soron ugyanaz. Akár te is. Te is az vagy. Tat tvam 

así. 
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Aki csak külső megfigyelőként jött, hűvös kívülállását óhajtván megőrizni: az is rájön: 

mindenkinek akad itt elrejtve egy kampó, amelyen óhatatlanul fönnakad. Nem lehetsz külsős, 

nem élhetsz el az életed mellett. Itt sűrítve kapod. Az élethez akasztó jár. 

Nehéz egy intellektusnak lemondani önmagáról, elérni a feltétlen belső hang-nélküliség 

állapotát, lemondani az örökös benső kommentárokról, címkézésekről, önmaga előtérbe 

tolásáról, melynek során már véleményezése folytán főszereplővé teszi önmagát. Különösen 

keserves ez akkor, ha még ellenszenves is az, aki-ami erre invitálja; s ráadásul az „nincs is” 

avagy csak tükör. Itt veled, benned történik az élmény, a teremtés. Zsigeri átélés. 

„– Tudod, mi lesz a síromra írva? – üvölti a tréner –, nem az, hogy igaza volt, nem az, hogy 

jól nézett ki, nem az, hogy mindenkinek meg akart felelni; hanem az, hogy kiégett. Ha a 

földön fekszel, én beléd rúgok. Nem segítelek föl, mert akkor alig várod, hogy újra eless. 

Nem segíteni kell, hanem támogatni. Keményen, felelősséggel. Erre is vonatkozik, ami a 

tréning egészére: hálót kell adni, és nem halat a rászorulónak. A tréningben azt a képességet, 

hogy újra tudd teremteni a világot. Az élményszerzés képességét.” 

„– Nekem ne gyere állandóan a múltaddal! Aki állandóan a múltjával jön, mindig visszanéz, 

az olyan, mint aki úgy vezet, hogy megfogja a visszapillantó tükröt, és azt próbálja meg 

tekergetni a kormány helyett. Próbálj meg úgy vezetni, seggfej!” 

  

XI. Az első két nap hirtelen eltelt 

  

A benti zúgástól felfokozott állapottól, kizökkentéstől kissé kóvályogva hagyjuk el a hatalmas 

termet. Már szinte senki nem foglalkozik azzal, mennyit kereshet e vállalkozással 

ellenszenves vezetője. Néhányan már kezdik pozitív tulajdonságait kiemelni, akad, akinél 

még csak az elviselhetőség határán leledzik. Nálam nehezen születik előzetes véleményem 

átértékelése, fenntartom ellenérzéseimet, de inkább nem mondok véleményt. 

Nem szabad otthon a tréningről beszélnünk. A következő hétvégéig feladatokat kapunk, 

amelyekről majd be kell számolnunk. Tilos szeszt inni; régi, elintézendő beszélgetést kell 

folytatnunk, lelki adósságunkat rendezendő; vissza kell vinnünk valami „szajrét”, hogy 

tisztítsunk lelkiismeretünkön. 

  

A.I. érdeklődne, mi van velem, bár valójában a költözése köti inkább le, amiben a tréning 

miatt nem tudok neki segíteni. Megvan a lakása! Eddig szakaszokban éltünk, kitűzött 

dátumokig, amelyekre én félig tréfásan, inkább csak magamban dünnyögve utaltam. 

Halkan szólsz, kérlelsz: 

„– Szükségem van rád, szeress!”. 

No, addig még kitart. Újabb terminus, újabb eseményig, utazásig, szüleid válásáig, ismeretlen 

barátod, barátnőd jöveteléig, keresztanyád unokájának keresztelőjéig, ahol roppant 

konszolidáltak és szeretetre méltóak vagyunk, és az egészet anyád előtt titokban kell 

tartanunk, és olyan jó, hogy valamit úgymond ellenére teszünk, mert minden fröcsögése 

dacára, azért szereti tudni, mi is van velünk. 

„– Csak gyerek ne legyen, hát hülyék vagytok ti? Mire?” – így anyád. Az enyém nem bánná. 

Imád téged, oly sokat vagy vele, ügyelsz minden rezdülésére. Először furcsállotta, de már oly’ 

nagyon jólesik neki. Nincs hozzászokva a kedveskedő lányokhoz, őt még senki nem akarta 

levenni a lábáról. 

Szükséged van rám, addig megtartasz. Magadhoz láncolsz az elesettségeddel, csillogásoddal, 

azzal, hogy a bizonytalanság költözött az én már távlatokban, családban gondolkodó 

agyamba. Hiszen oly erősen sugároztad a család vágyát, a fészekmeleget; hogy én már 

annyira szerettem volna gyereket tőled, mint amennyire a gyermeked (is) lenni; ez ugyancsak 

belőled fakadt! És mi van akkor, ha nekem van szükségem rád? Akkor fölsejlik egy újabb 

dátum? 
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Anyád elvárná, hogy sokat segítsek a költözésben. Nem tehetem, a tréninggel éppen 

egybeesik, nem érti, miféle hülye hókuszpókuszt csinálok, nekem arra mi szükségem. Sajnálja 

magát. Ideges, fáj a szíve. 

„– A kurva anyádat, lányom..., ja, az én vagyok. Eljössz velem, igenis, megvásároljuk azt az 

ülőgarnitúrát!” 

„– De anya, itt én fogok lakni, nem te!” 

A garnitúra meglesz, s akár egy franciabársonyba ölt temetői menet. Szögletes és szürke. 

Rólam már szó sem esik. 

  

„– Így működsz, ez nem szégyen.”  

– Tudjuk a vezetékeket, a parancsszavakat. Senkinek nem kell úgy felvágnia, gép vagy. 

– Én nem vagyok gép! Ez sért. 

– De, Éva, te gép vagy. Evő, ürítő gép. 

– Nem vagyok gép! 

– Gép vagy. 

– Nem vagyok gép! 

– De gép vagy. 

– Nem vagyok gép!..” 

És ez így megy, sokáig, ki-kit győz le alapon, sokszor. Gépiesen. A hülye nem veszi észre, 

mire megy ki a játék. De ha igen, akkor: 

„– Te olyan gép vagy, aki azt a programot adja elő, hogy ő nem gép. Mindegy, minek 

mondanak. Én ezt tudom.” 

  

„– Ki az, aki nem tartotta be a megállapodásokat? 

Sokan fölállnak. 

– Te? 

– Ettem... 

– Beszéltem engedély nélkül... 

– Ittam véletlenül.., de születésnap volt. Mikor felötlött bennem, hogy megszegem a 

megállapodást, rosszul lettem, úgy büntettem magam. 

– Oké, tapsoljuk meg őket! Jó! Oké! Most aki ülve maradt, de úgy gondolja, nem egészen 

biztos abban, hogy talán, esetleg, mégis megszegte a megállapodást, most az is álljon fel! Ha 

már ezt így érzed, már megszegted. Jól van... Akkor, aki még mindig ül, és úgy érzi, most már 

nagyon ciki lenne fölállnia, igazán kínos lenne most fölállnia, hát vedd tudomásul, seggfej, 

hogy nincs mitől tartanod!.. Igen, ennyien ülnek még... Te, aki ülsz, és most körülnézel, te 

igazán, minden kétely nélkül kijelentheted, betartottad az előírást? Ne légy olyan nagy legény, 

seggfej! Az vagy te is, ne legyél olyan nagyra azzal, hogy betartottad a megállapodást!... 

Tapsoljuk meg őket is!" 

Korábban elvétett nevetgélés, immáron felszabadult harsogás. Rövid út a bűntudattól, a 

cinkosságon át a tréner elismeréséig. 

  

Relaxációs gyakorlat. 

„– És most, csukott szemmel képzeld, hogy félsz a melletted levőtől. Féljél! Nagyon!... 

Köszönöm. Hagyd csukva a szemed! Most féljél az egész sortól, ahol ülsz! Jobban! 

Köszönöm. Most mindenkitől, aki a városban van!... Most az egész világtól!... Köszönöm. 

Most tőled félnek. Csinálj úgy, hogy a melletted levő fél... Most az egész sor... Az egész 

város... Az egész világ... Köszönöm. Látod, ez mindig így van. Akitől te féltél, az fél tőled. 

Mitől féltél, seggfej?!" 

       Mégis, talán inkább ekkor hangzott el az újabb hétvégére teljesítendő feladatsor. 
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„– Házi feladat: Az első... ki az, aki lopott már bármit?... Hja, igen, ez Magyarország. Szóval, 

mindenki. Hát, vigyél vissza valamit! Kezdd visszavinni. Jó-jó, ha a házadból az alappillér, 

akkor ne azt. Van más is, biztos. Meglátod, milyen fantasztikus hatása lesz. Volt, aki 

visszavitt könyvet, csokit satöbbi, nem akarták elfogadni tőle. Ne hagyd magad! Óriási 

élmény! Meglátod, csodák indulnak be! 

A második: Három lénnyel kommunikálj! Te tudod, kivel kell számlát rendezni. 

A harmadik feladat: Ijesszél meg valakit. Vállald a felelősségét annak és tudd, képes vagy rá. 

Jó-jó, ne az elfekvőben gyakorolj!" 

Léprementem: 

„– Nem tartom etikusnak az utolsót: magammal kísérletezhetem, de nem ijeszthetek meg 

másokat, megoldhatatlan számomra a második: akikkel kommunikálnék, azok halottak. Az 

elsővel pedig az a bajom, hogy sokat loptam, de könyvet és külföldön...nem tudom 

visszavinni.” 

„– Hehehe, seggfej! Még te nem tartod etikusnak?" 

Óriási röhej a teremben. 

„– No jó, akivel kommunikálhatsz az lehet élő, halott vagy állat. Így oké?" 

  

Gátlásait mindenki cipeli magával. Egyik pozitív lefojtásként éli meg, elröppenne, ha ez 

vissza nem fogná, a másik látszólag nem is tud róla, mégis, úgy építkezik vele, akár egy 

műépítész, vagy szoborja, miként egy szobrász. Megint más rájön, nem is gátlásról van szó, 

hanem magából az életből bírt ennyit és ennyit elsajátítani, kiszakítani. Ez az ő jelleme. 

Választott egy jó betegséget, hogy sokáig éljen, miként a kínai bölcsesség tartja, avagy csak 

úgy adódott neki, tánchoz a kályha, lehet, kisebb a teljesítménye, de így véli emberléptűnek. 

„– Törj át, ne fogd magad vissza, mert akkor az dominál téged! Mondd el a másik felé 

fordulva, mi a célod három éven belül. Most képzeljük el magunkat idilli helyünkön, ahol kis 

monitorunkkal előhívjuk a számunkra fontos, megidézett személyt. Mindenki egyszerre 

mondja el neki azt, amit eddig nem tudott, ami vele kapcsolatban a témája. Hangosabban! 

Gondold el, ami téged annyira belülről érint, annyira izgat, foglalkoztat, dominál, ha 

megjelenne a Magyar Nemzetben! A többiek átlapoznák! A többieket nem érdekli. Csak 

neked fontos annyira!” 

„– Amihez ragaszkodsz, az megöl. Uralkodik rajtad. Vegyen mindenki levegőt, azután fújja 

ki! Újra! Most ragaszkodjon hozzá! Nagyon ragaszkodj hozzá!... Na látod...” 

„– Te sem vagy jobb, ne nevess! Most megmutatom neked, seggfej, milyen voltál eddigi 

életedben. Kérek két széket! Ez a múlt, a másik a jövő. Ez már nem, az még nem. Ettől nem 

megy, attól félek. Ez visszahúz, azt nem merem. Figyeld, mit teszek: ha fáradt vagyok – 

leülök. Ha odébb akarom rakni, odébb teszem. Nem dominál, nem veszi el energiáimat. Vedd 

észre, seggfej, a jelen van! Minden tudásom annyi, hogy ami van az van, ami nincs, az nincs. 

Nem kell a két szék között kinyuvadnod! 

– Álljatok fel! Ülj le! Állj föl! Ülj le! Állj föl! Ülj le! Állj föl!... Na, most csak az üljön le, és 

akkor, aki és amikor akar. Nem előbb, nem később. Én időnként azt mondom, ülj le!... De 

neked nem kell teljesítened, ha nem akarod. Figyeld belül magad! Ha semmi ellenállás, és 

belülről akarsz leülni – tegyed.” 

Eltelt fél óra, még akad néhány álló. 

„– Na, ha te most azt hiszed, egy szemernyit is érdekel, hogy te itt fogsz állni, tévedsz! Ülj le! 

Idefigyelj! Azt hiszed már megint, hogy te itt nyerhetsz? Vedd tudomásul, ez már senkit sem 

érdekel! De ülj le, ha akarsz! Azt akarom, hogy önként tegyed. A termet keddig kibéreltük. 

Ülj le! Most te akarsz lenni az állás világbajnoka? Ahhoz még van pár napod, de te úgyis le 

fogsz ülni. És én ezt már a gyakorlat előtt tudtam. Megint ahhoz ragaszkodsz, hogy neked 

legyen igazad? Gondolj az egérre a sajttal! Berakják a labirintus egyik szobácskájába a sajtot. 

Megtalálja. Másnap újra keresi, mert emlékszik rá, szaga maradt. Nincs, pedig igaza kell 
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legyen: ott volt. Újra megkeresné, hiszen itt volt. Valahanyadikra abbahagyja. Mert neki a sajt 

kell, és nem úgy, mint egyes seggfejeknek: az igazság. A maguk igaza. Idefigyelj seggfej! 

Vagy igazad van, vagy boldog vagy. Ülj le! Hát, ez röhej... Ti itt ketten, most versenyeztek? 

Te, meddig állsz? 

– Utolsónak. 

– És te? 

– Utolsó leszek. 

– Nagyszerű! Akkor tudjátok, hogy egyikőtök a másik temetéséig fog itt állni?! Miért állsz? 

– Mert jólesik, és még annyit kell majd ülnöm. 

– Szintén egészségügyi megfontolásból állok. Megállapodásom van magammal, és ezért 

akarok állni. 

– Óriási! De mit röhögsz, seggfej?! Aki ül, az ülő seggfej, aki áll, az álló seggfej.” 

Taóizmus gyorstalpalón. Irritál. Minden szó arany, amit hallok (seggfej), de nekem még az 

sem mindegy, hogy ugyanazt a tanítást a szelíd Jézustól vagy az agresszív, benső 

fortyogásától dadogós Mózestől hallom-e. 

Ha más a formailag ugyanazon mondat mögötti személy, úgy másféle hitele lesz a szónak, 

egészen más lesz az értelme. Talán még az Úr és a Sátán is ugyanazt mondják, csupán más 

szándékkal, másfajta hitelességgel. 

Összetett rossz érzéseim ebből táplálkoznak, ugyanakkor nyugtatom magam: nem kell 

elköteleződnöm a tréner mellett, megőrizhetem szuverenitásom morzsáit. Nem kell 

behódolnom, mint ahogy teszik egyes eminens vagy szolgai lelkületek. 

„– A széked alatt tükröt találsz. Ülj a másikkal szembe, úgy fél méterre. Úgy tartsd a tükröt, 

hogy most a másik fejének, arcának a fölső fele, és a te arcod alsó felének tükörképe 

összeilljék, egy arcot adjon. Rakd össze! Most az ő alsó és a te felső részedet. Közben beszélj, 

mondd meg neki a tapasztalataidat. Majd velünk is megosztod.” 

„– Páros feladat. A földre ül az egyik, nyújtott ülésben, szétnyitott lábakkal. A másik hagyatt 

fekszik, fejét az öledbe hajtja. Két kezeddel óvatosan alákulcsolsz. Teljes odaadással, 

rábízással nyújtod neki a fejedet! Megtartod, te már tudod, egy egész kozmosz, egy teremtő 

csoda nyugszik a kezeidben. Érezd a felelősséget, és lassan, picit megemeled, balra, jobbra 

fordítod. Éld meg, aztán csere!... Osszuk meg az élményt!” 

Egy vöröshajú bombázó emelkedik föl, de már senki nem a mellét nézi. Szipog. 

„– Én ezért váltam el. Szörnyű volt. Nem merte rám bízni magát, éreztem a görcsöt, ahogy 

visszafogja a fejét, nem engedi nekem. Én ezért lettem felelőtlen az életben, mert soha, 

semmit nem mertek rám bízni. Nem bíztak meg bennem. Ugyanígy! Ezért lettem aszexuális!" 

„– Köszönjük, Lenke! Tapsoljuk meg! Holnapra mindenki hozzon fürdőruhát, és öltözzön 

valami egészen meglepőbe, igazán szokatlanba. Olyanba, amilyenbe eddig nem mert, amin 

valamiért át kell törnie.” 

Kivétel nélkül mindenki hozott fürdőruhát, és abba öltözködött, amin (kis képzavarral) át kell 

törnie. Kifestett, fura frizurás nők, fiúk kifordított vagy női ruhákban, akár egy karnevál. Én, 

örök rejtőző, csupán egy szimbolikus kitűzőt öltöttem, mint rendellenest. Lehet extravagáns 

bármi, rövidesen fel sem tűnik. Néhányan megosztották, hogy a HÉV-en kifejezetten 

jópofának találták őket, színesnek, mint az élet. 

Egy varjúszerű, szemüveges, hosszú orrú, butácska, lelkes antinő tivoli hegymászó 

szerelésben, „zergetollas” kalapban. Röhej. A mögötte ülő fiú lehúzott zoknijával mintegy 

megkoronázza a jelenséget. Mindenki röhög. Varjúnagysága komolyan néz körül. Zavarban 

van? Inkább örül. Milyen ügyes szerelést kreált! Soha nem tudja meg, hogy nem a 

zsenialitásán röhögtek, mert tíz percnyi kalapdíszítő karrier múltán a tulaj magához veszi 

fuszeklijét. 

Szeparált fürdőruha-fölvétel. Fűtött teremben ülés. Egyszercsak: 
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„– Első sor ki! Ne örülj, ne vizsgálgasd, illetve ne nézd! Most fordulj meg! Te pont ilyen vagy 

a helyeden. Itt-ott löttyedt, kövér, sovány, melled lóg, satöbbi. A magad helyén mégis 

tökéletes! Tökéletlenségedben tökéletes. Menj a helyedre! Most szabadulj meg a 

fürdőruhádtól, állj úgy ki! Tudod, aki utoljára marad, annak a legkellemetlenebb!" 

A főtömegben elvegyülve szinte mindenki kint áll. Van, akinek ez a legfontosabb áttörés. Egy 

állapotos nő fölmentést kapott. 

Relaxáció. Sokan úgy várják, mint egy korty vizet. Jótékony teremtők saját világukban. 

Egyeseknél kéjes mosoly, másoknál még mindig némi erőlködés. Több száz embernél folyik 

az idilli hely megteremtése, tengerpart, liget. 

„– Most ajándékot kaptok. Csukott szemmel nyúlj a szék alatti zacskóba. Ne várd! Teremtsd 

újjá! Szögletes, vedd ki. Örülj neki! Szagolgasd, nyald meg! Bele is haraphatsz. Ez a kocka. 

Most újra nyúlj a zacskóba. Golyó. Üveg. Örülj a gömbnek!... Ismét a zacskóba nyúlsz. 

Nyomogathatod, ruganyos. Szagolgasd, illatos. Most harapd, rágd el. Ez a szilva.” 

„– Most játszani fogunk, nem nyitjuk ki a szemünket!... „ 

(Úristen, nekem gyerekkorom talán legfontosabb része csukott szemmel történt! Elmentünk 

valahová, azután fáradtan, visszafelé a buszon, a monoton zajban elvesztettem öntudatomat. 

Csukott szem, álom. Bármi is történhetett! Akár ki is cserélhettek, nem az vagyok, aki 

vagyok... Apám vitt, benne azért mégiscsak bízhattam...) 

„– ...Játsszál! Képzelj el egy óriási margarétát! Lépj bele, csukott szemmel, menj föl a szárán. 

Fönt a virága szélire, a szép sárga szirmokra lépsz. Előveszed trombitád (próbáld ki! Szád elé 

a kezed tölcsére, fújjad!) és ugrálj sziromról sziromra, és ez mind a tied. És körülnézel, és 

örülsz. Ugrálj! Trombitálj!" 

A tömeg nagy része önfeledten trombitál, szertelen mozdulatokkal ugrándozik. Olyan 

gazdagon, akár a gyerekek. 

Zárás. Látványos ünnepség, lehámlott az eddigi trágár, szavakkal is sértő külsőség. 

Gyertyákat osztanak ki. Sötét a terem. A trénertől kiindulva, két oldalt elindul a láng, végig. 

Emelkedik, örül, sír mindenki. Óriási, fölemelő zene (Richard Strauss: Imígyen szóla 

Zarathustra). Rám is hat. Old. Aztán hatalmas fény, csillogó, hunyorító szemek, könnyek, 

kiszakadó mondatok, mindenki átölelése. Szinte betörnek az ünneplők, a már beavatottak, 

akik miatt itt jártunk; lufis, lelkes amerikaias tombolás, örvendés, ujjongás. Erre lemerevedek. 

Kifelé leadjuk a gyertyát, gombóc a torokban, a tréner kis bölcsességfüzetét kapjuk emlékül. 

Talán egy kis tükör is van beleragasztva. Torzan tükröződöm. Akkor mi most be lennénk 

avatva. 

 

XII. Záró-toborzó míting 

  

Egyetlen célja, föliratkozni a tréningre. Foszlányok, hangzavar, néha, mintegy varázsütésre 

kitisztuló szöveg: 

„– A tréning az élet így működik élményről szól... te éled az életedet „tudatosan”, mindenről 

csak véleményed van, felzabálnak a véleményeid... megosztok egy ilyen dolgot... hogy 

megéld: meg tudod csinálni... nézd meg a Gellérthegyről a Dunát, amikor az idő ködös. Nincs 

ott? Amikor a szél elfújja a ködöt, akkor nem a szél tette oda a túlpartot... Nem 

fogalomszinten csinálsz, hanem megélsz, felismered magadban azt a lehetőséget...” – 

elnyújtott, modoros beszéd. Piros nyakkendő, sötét zakó, nadrág, smink. 

„– Rajtad múlik. A mai este funkciója, hogy egy olyan élményt alakítson ki, hogy feliratkozz 

a tréningre.” 

A meghívások lelkesedési fokát már régebben gyakoroltuk, milyen is az ellentmondást nem 

tűrő, abszolút lelkes invitáció, amiből nem lehet kiszedni semmit, csak valami borzongatóan 

jó titkot. Megváltozhatsz! Aki ezzel kokettál, annak ezt a csíráját kell megerősíteni. 

Gondolatfoszlányok. 
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„– Budapestről Győrbe mész. Nyugaton vagy? Csak nyugatabbra. Győrből Bécsbe. Nyugaton 

vagy? Csak nyugatabbra. Mi volt eddig az élet? Hullámvasút. Mi lesz a tréning után? 

Hullámvasút. Csak gyönyörködsz a kilátásban. A lent után jön a fent. Élvezed mindkettőt. 

Élményszinten éld meg. Nem beszélni, nem olvasni róla, az csak az agyadé. Ha éhes vagy, 

akkor talán az étlapot eszed? Ha szomjas, akkor az itallapot kortyolod? Az neked elég, mert 

fogalomszinten elégülsz ki?! 

Zuhansz lefelé a repülőből, az ernyőd nem nyílik. A hülye üvöltözik. Én élvezem a kilátást, ha 

már zuhanok, és gyönyörködöm az egyszeri élményben. 

Te viszont, mintha úgy akarnál ejtőernyőzni, hogy előbb nyitod ki az ernyőt, mielőtt ugranál. 

Mi lesz a sírodon? Az, hogy te szép voltál, csak nem kezdesz bele ilyenekkel?! Te okos voltál, 

mert neked mindenről, már előre is véleményed volt, te gyáva voltál, mindenkinek meg 

akartál felelni, rettegtél a jövőtől, így még múltad sem maradt. Mi lesz a sírodon? Az, hogy el 

se kezdted! És mit gondolsz, nekem mit írnak oda? Nekem azt, hogy ennyi volt, mindent 

megélt, semmi nem maradt benne. 

Ugorj! Trambulinon állsz. Úgyis beleugrasz. Most félsz, hogy jaj, ilyen, meg olyan a víz. Nos, 

én ugrottam, tanúsíthatom, a víz kellemes. Miért totojáztok?" 

  

A záráson behódoló nyilatkozatok hangzanak el, számos korábbi ellenálló részéről a nagy 

felismerés, Pál-fordulás, valóságos szerelmi vallomások. Talán itt, ekkor sikerül nekik az 

áttörés. (Ekkor még nem tudtam, te mit fogsz majd mondani.) A mester hátrasimítja haját, 

nyakkendőt igazít, szerénykedik: 

„– Nagyon szeretlek bennetek, bízom bennetek.” 

Itt, akár valami politikai guru körül, valósággal pedáloznak a rajongók. (Akad – nő, a változás 

korában –, aki rövidesen fölrúgja egész eddigi életét, üdvözült mosollyal és elszánással, egy 

kisbőrönddel jelenik meg a mester ajtajában: – Itt vagyok, a tied vagyok!) 

  

A tombolás kifáradását követően a tréner és segítőinek összejövetele, buli a Halászbástyán. 

Ekkor már álarc és jelmez nélkül jön elő primitívségük; a sok felszabadult, belülről jövően 

lelkesedő – akár a bábok, lényegében arctalanok. A fő helyettes a trénerhez hasonlóan új 

nevet választott, nincs egy saját gesztusa, mindenben főnöke mimikáját, idegenes 

hanghordozását követi. Már akkor sem önmaga, ha lazít. Különös társaság, ha náluk 

bármilyen eszközzel is, de valaki eléri azt, hogy ők belülről-jövőként élik meg szabadságukat 

– az számukra a legfőbb jó. Ők egy lélektani kábítószerért jöttek ide, és legyezgeti hiúságukat, 

hogy beleavatkozhatnak másokba, s mindezt az emberbarátság hangzatos érveire hivatkozva. 

Szerintem holnap egy másik főnököt keresnek. Doktrinerek. Vakhitek áldozatai, akik 

életveszélyesek. Bármire felhasználhatóak. Már maguk is azt hiszik, beavatkozhatnak az 

embergépbe, kitanulták ennek lényegét. 

Nem bírok magammal, újra beszélek: 

„– Én semmit nem kaptam a tréningtől, azt köszönöm. Erről több órán át beszéltem egy 

barátomnak, aki ezek után kijelentette, nem hagyhatja ki. Akár kamaszkorom extatikus lelki 

időszaka, amit húsz éve élek. Itt kétszer két nap alatt élte meg ezt sok lelki analfabéta 

eufórikus lelkesültségű szinten. Nekem langyos volt a tréning időszaka. Rossz hatékonyságú. 

Nálam elosztva húsz évre. Megélve. Folyamatában. Nem egyszeri megváltásra kihegyezve. 

Az én öreg barátném nem viszi le az ember lelkiségét a mélybe, hogy onnét kissé fölengedje, 

fölépítse, hanem a legrosszabban is meglátja akár a jó legkisebb csíráját, azt veszi ki, föl, 

ahhoz emeli az egész személyiséget.” 

Sokan megköszönték nekem beszélős, ellenállós részvétemet a tréningen, a paradoxonokat, a 

humort és öniróniát, amellyel őket fejeztem ki. Szeretnek, elismernek, élek bennük. 

  



Petz György – ÉLETRE VALÓK 

31 

 

Hosszas beszélgetés egy író-dramaturggal, aki hideg megfigyelőnek jött. Az emberi 

játszmákat jött kibicelni, csalt, lesett, próbált kívül maradni. (Külön partinak tartott engem. 

Szurkolt, szimpatizált, küzdelmemben rám tett, mintegy őt képviseltem. Talán azért is, mert a 

seggfejes helyi terminológia szerint, a puha és a kemény szar felosztásban az utóbbihoz 

tartoztam.) 

Adtak egy relaxációs gyakorlatból kinövő, fájdalmas-elképzelős feladatot. Egy el nem 

intézett, vagy a legnagyobb görcsöt okozó, elvesztéssel, halállal járó kapcsolatot idéztünk fel, 

amikor ki is kellett beszélni csukott szemmel a megidézettnek azt, amit visszafogtunk. 

„– Ekkor – mondta a kibic – arra lettem figyelmes, hogy éktelen sírás kezdődött. Úgy éreztem 

azonban, nem rosszul lett valaki, és kifelé menet sír, hanem mellettem, a sorok között jön és 

megy és bőg, sír valaki, mint a siratóasszonyok. A teremben egyre erőteljesebbé vált a 

fertőzés, a zokogás, sírás.” 

„– Ne fogj vissza!... Tudjuk, takony van az orrodban!” 

„– Ekkor megláttam, én a kibic: katalizátorként az asszisztensek előbőgtek, s közben, aki 

föltartotta a kezét, annak sietős, begyakorlott mozdulattal papírzsebkendőt adtak, hadd 

sírjon.” 

  

Csak kisszerűnek nem lenni. Ha beledöglik valamibe az ember, legalább a nagyszerűség 

egyszeri élményével. Most jó lennék előbőgőnek. A program pedig lefut, íme az egyéniség: 

az anyagcsere egyik fajtája kiválóan működik. Telítődsz, ürítesz. Automata. 

  

  

XIII. Találsz egy kulcsot 

  

Semmi értéke. Talán, ha nyersanyagként felhasználhatod egy másik, kisebb elkészítéséhez. 

Talán. 

Találsz egy kulcsot, ami valakié. Valaki, aki tudja, hova segít a belépéshez; ismeri a házat, 

szobát, szekrényt, ládikát. 

Kövesd azt, akié a kulcs. Csak a számára érték. 

Ha vele mész, meglesed, hol a lakása az elvesztett kulcs tulajdonosának, bejuthatsz titkos 

helyére. A kulcsnak hirtelen hatalmas értéke lesz. 

Bent vagy. Tiéd lehet mindaz, ami az övé volt. De soha nem láthatod ugyanannak, ugyanazon 

értéknek. 

A kulcs értékét csupán tulajdonosa mérheti fel igazán. Még ha el is veszíti. 

  

Micsoda magány, / amikor valaki / nem szeret. //Micsoda hatalom, / amikor valaki / szeret. // 

Az elől nem lehet / el- vagy kibújni; / az olyan, / akár a természet ereje, / mint a gravitáció. 

Én akár a boldogtalanságom árán is boldog akarok lenni! 

Ha megtagadsz, se bírsz / rajtam erőt venni. / Ha azt hiszed, kibújsz, / belül akkor kerülsz. / 

Ha én szeretlek, nincs / hely, hova menekülj. / A szeretet úgyabbul van, / mint a világ dolgai. 

Kapcsolatunkban már kezdek ott tartani, hogy csak te zavarsz. 

  

November 25. Keresd vissza álmodat, a jeleneteket, melyekből csak egy keserédes érzet 

maradt; de pillanatról-pillanatra fölszívódik, miként hajszálerecskében a nedvesség, vagy 

inkább a pára, ha kisüt a nap – kitisztul. 

Az ember annyival több, mint kilóra lemért csontos húsa, hogy az ember jelkép. 

Emlékeztet magunkra. Hibáival, fogatlan szájával, elhízott vagy ráncosra aszalódott testével. 

Ő is csecsemőként kezdte, aki előtt kinyílt a világ hatalmas, színes legyezője, azután hirtelen 

összecsukódott. 
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Kötődünk hozzá, hiszen útja lényegileg a miénk. Ha egy kuka mellől húzzák is elő, ha a 

szónoki pulpituson lett is rosszul, és a luxuskórházi boncolás után találkozunk is vele. 

Jelkép és teljesség. Aki magában hordta a jutalmazások kétféle helyét. Mennyet és poklot; 

mivel itt, a Földön élt, amit kétfelől rág az ajándék. 

A lélek jutalomjátéka minden corpus. Sorsot akar előhívni a közös folyadékból: az embert. 

A lélek halhatatlanságáról. Kb. egy hete beszélgettem egy barátommal; kibogarásztuk a 

mindenkiben létező halhatatlan belső gyermeket, a normális, örökifjú lelket, aki ítélkezik 

külseje fölött; aki becsapná hordozóját, mert örökéletűnek és változatlan korúnak érezteti 

magát. Ez a barátom már nem él, pedig lehettem volna orvosa, megmentője, de akkor nem 

testvéri, inkább más szintű, férfi–női viszonyba kellett volna öltözködnünk. Ezt a barátomat is 

levetted a lábáról, ideges, élet helyett olvasó, kissé gyanakvó személyiségét meghódítottad, 

amikor átölelted, „– Bújjál ide, pici!” – mondtad neki. Neki, aki még a lányait sem tudta 

ölelgetősen kényeztetni, aki létében élt meg egyfajta üldözöttséget, akinek titkos szeretője 

lehetett csak, aki idős, szuperintelligens zsidó és legalábbis neurotikus, és barlangjából 

kirobbanthatatlan medve. Mindenkinek egyetlen orvosa lehetséges, és a feladata, hogy 

megtalálja azt. Ezt egyesek párkapcsolatnak nevezik, mások szimbiózisnak, én együtt 

alkotásnak és egymás tiszteletének. Akkor nincs esélye a bajnak. 

  

Nem tudom, ekkor kaptam-e tőled a levélkét, rendezetlen írásképed alapján egy évvel is 

régebbi lehet: 

A legdrágábbnak, nagyon várom majd egészségesen, pirospozsgásan és élményekre 

kihegyezett fülekkel. 

Vigyázz Magadra és gyűjts sok betűt, írni és mesélni valókat. Jövőre együtt barangolunk 

majd! Ugye? 

2-án látlak újra, de addig is Veled leszek. (Remélem.) 

Millió csók: A.I. 

Azért tettem ide, mert összekeveredtem a külfölddel egy időre. Mexikóból jöttek hozzám kinti 

barátaim számomra ismeretlen rokonai, akik észrevettek minden eddigi általam éltet. A 

zavaró, szűkös környezetet; és érdeklődtek, miért látnak az utcán annyi degenerált gyermeket. 

Erre még föl se figyeltem. Angolul beszéltél velük, de neked már-már a spanyol is ment. A 

gesztusok nyelvén már tökéletesebben fejezed ki magad, mint én. „A menyasszonyom” – így 

értik vendégeim. 

Később én utazom, nagybátyám ünnepelné a feleségét. Húsz évet Párizsban élt, tízet Utéval 

Münchenben élt, most vinné régebbi városába. 

Én már a Budapest–Bécs úton iszonyú nyomást érzek. Ócska autópálya, harmadrangú, akár 

köldökzsinórunk, amellyel Európához kötődünk. 

Egykor, messze – micsoda teljesítmény lehetett Augsburgba lovagolni, s megszervezni az 

ellátást, megfelelő információkra szert tenni útközben. Lehel – München egyik városnegyede. 

Augsburgban lakótelep, a Fuggerek letétei miatt ma is csak 1 DM-et fizetnek a lakói. 

München kedves, kedélyes világ, sehol egy náci, pedig micsoda megelőlegzett ellenszenvvel 

jöttem. „Bajor Monaco” Monaco di Baviere. Számos város nevében a szerzetes szó: Münster, 

Monaco, München – mintha a fél középkor elvonulásból, meditálásból és Istennek tetsző 

munkából állt volna! Pedig én tudom, az igazán fontos, naponta minket érintő dolgokat föl 

sem jegyezzük. Legjobb barátom telefonszámát hiába is kutatnák századok múltán a régészek, 

azt én belül tudom, velem hal. Kedvenc cipőmet sem találnák, mert azt ronggyá járom, 

legfeljebb a hordhatatlan gálacipőből következtethetnének viseletemre. A megnevezések 

hazudnak, talán, ha féligazságot vagy propagandaanyagot közölnek. 

Átszáguldás Párizsba, Közép-Európa nagy mitizált városába. A Faubourg St. Martinen 

bemegyek a St. Denis-templomba. A szent nyaka felett csak az aurája, feje a kezében. 

Bizonyára látta a Rue St. Denis utcahosszú bordélyát és peep shaw-it. Elvesztette. 
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Avarban gázolsz, / s észre sem veszed, / rajtad is tapod valami. 

A St. Elisabeth-templomban belekeveredek valami agapéba. Keksz, tea. Spanyol–francia 

keveréknyelven beszélgetünk Kubáról és a legmélyebb filozófiáról, hiszen bányászokat 

megszégyenítő erőfeszítéssel, valóságos ősszavakat fejtünk ki a kultúra tárházából, hatalmas 

jelentés-holdudvarral. 

Mániám folytatódik. A Jeruzsálem Lovagjai Templomban 2-3 fehérkapucinus térden, ill. 

fekve a földön. Lenyűgöző. Én, aki tízévesen kijelentettem, senki előtt meg nem alázkodom, 

vajon ki előtt tenném ezt? 

Párizs Wermacht-parancsnokát kitüntették a franciák megbecsülésükkel. Ugyanis lekapcsolta 

az SS-t, mielőtt az szétrobbantotta volna az aláaknázott várost, a városparancsnok imádott 

Párizsát. Ez nem Budapest története. Budapestet másként szokták szeretni. 

Némi latens eufória után inkább szomorúság. Nem (csak) azért, mert erősek a határok: a 

bensőmben van valami áthághatatlan. Mindenre ott a kérdés: és miért vagyok e nyelvből, e 

könnyedségből kizárva; miért, hogy a körülmények nőnek örökké fő feladatommá. Miért nem 

lehetek céllal és szabadon élő, aki itt igazán el tudja engedni magát. Mérhetetlen a görcs. 

Kirekesztve a nyelvből, a gondolatokból, a táncból, ennivalókból, múzeumokból, potenciális 

javakból – és ez folyamatosan jelzi nekem az otthoni kiszorulásomat is. Mert odahaza is 

külföldi vagyok. A szegényebb, keleti fajtából, akit az is mar, ha nem ugrándozik a filléres 

üzletek lehetőségétől. Ráadásul régóta tudja, a szegénység egy sivár világmetafora, ábrázolni 

is irtózatosan szűkös. 

Amig átéled, te is szegény vagy, / ha meg már nem, / akkor minek vagy. 

A szeretetnélküliség tesz szegénnyé, / és csillapíthatatlan szomjúvá, / mert azt se tudja, mi kell 

neki, / megmarad a konkrétumnál. 

Igenis, minden utazás megrázkódtatás, legalábbis az én számomra. Dec. 2. reggele 

Münchenben. Lehámlott minden kultúrérték rólam, s a vegetatív szintet sem tudom közölni. 

Végigálmodtam múltamat, kapcsolataimat, nőimet, és semmi pozitívat nem bírtam érezni. 

Csupán szerencsétlenné tettem néhány embert, akár egy lelki kamikáze. 

Nem bírok fölkelni, elkapott latens nihilizmusom. A.I. képe is csak messzi, ha van egyáltalán. 

Nem szabad lefoglalnom. Érdekesen rendeződik át az öcsémről alkotott kép is. Eddig lusta, 

here satöbbi, most pedig kiderült, ő a családapa, komoly ember satöbbi, amíg én a 

lélekkísérletezés luxusát szenvedem. 

Van egy örök belső szegénységforrásom, amely fel-feltör. Drága öreg barátném azt mondaná: 

valami moll-hangzás van a beszédemben. 

A szegények attól szegények, hogy szegények. A gazdagok attól szegények, hogy gazdagok. 

Variációkat írok, leveleket Neked, mivel Te is elvégezted a tréninget. 

  

  

XIV. A vetélkedésről  

  

1990. dec. 16. Az emberek között, akik úgy vélik, szeretik egymást, akaratlanul, szinte mindig 

érzelmi vagy értelmi vetélkedés van. Abban pedig örökösen ott a győztes és az alulmaradó; 

ugyanakkor sohasem lehet tudni, hogy a győzelem nem időszakos-e, és nem válik éppen az 

előny a következő futamban hátránnyá. 

Nem lehet valódi kapcsolat, ami csupán erre korlátozódik, a „ki kit győz le” bármilyen 

rafinált, de hibás felosztására, hiába adja a kapcsolatnak esetenkénti hisztérikus túlhajtását, 

két „imádat” öldöklő csatáját. Ezekben az esetekben önös játszmákról van szó, bármennyire 

tiltakozna is az érintett. Az én önszerelmének felfokozásáról, ezen képesség öngerjesztő 

csodálatáról. Magánügy. 

Az igazi kapcsolatnak kell, hogy legyen egy e fölötti szintje, amely talán a megbecsülés, a 

tisztelet, a szuverenitás elismerése, a „te is én vagyok” megélése. 
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Ha valakinek társa van, mindene van, ha nincsen, semmije sincs. 

Ha egy folytonos közelítés létezik, ha amelyben a másik „stratégiailag” benne van, akkor 

lehetnek jobb vagy rosszabb napok; de alapvetően rossz nem lehet. 

Régen azt mondta Neked: könnyebbé tetted a lélegzésemet. Te erre azt mondtad, ez szörnyű 

nehéz, nagy felelősség. 

Színjátékhoz vén vagyok, élethez fiatal. Vigyázz velem, elhittem: társak vagyunk. Ha ez túl 

nagy nehézség, hamar szólj, s könnyű lesz, kibírhatatlan’ könnyű. 

Tudd meg, jobban izgultam, mialatt Te végezted ezt az átokverte és mégis oly fontos, sőt, 

nagyszerű tréninget, mint amikor én csináltam – sajnos Nélküled. Velem akkor nem merted, 

pedig egy közös áldozás lett volna, összeforrasztó, egymást erősítő. Most magad erősödsz. 

Most irigyellek, és szeretnék a helyemben lenni, amikor végre Veled leszek... 

Gyere haza, „nem vagy más világ"! 

  

Akár meg is ismételhetném a dátumot, hiszen ekkor már minden napnak külön jelentősége 

támadt. Előtte versek sokasága, gondosan bejelölt hajnali időpontokkal, tele kétellyel, 

elvesztéssel: „Mi sem maradt a harmadik szemedből, ha volt egyáltalán”. 

Ne azért szeress, mert én szeretlek! 

Ne azért, mert irigylem leendő gyermekedet – mondtam. 

Ne azért, mert hiteles és bensőséges vagy – mondtam. 

Ne azért, mert áljátékaidhoz, ön-kibújásaidhoz jó segítőtárs vagyok, nem-létezésedhez 

fedezék. 

Te is tudod már, így nem kellesz, mert így magadnak sem kellesz, és végre ettől 

megundorodtál. 

Tudom, ettől voltál Te beteg, már olyan régen. Ettől lett ún. nemi életünk olyan lapos, amit 

Te, „ értem” tettél, s benne én elvénültem. 

Nem lehet mindent mosollyal kivédeni. Mert Te „kedves” vagy. Mindenkivel. Mindenki 

szeret. 

Hát, velem nem voltál se kedves, se szellemes, se fantázia-megindító, se befogadó. A 

hazugság, végső soron, mégsem lehet kreatív. A párkapcsolat pedig folyamatos hozzáadást 

igényel, különben kiszáradó növény. 

Patyomkin-falvad nem akarok lenni. Ha mindenki szeret, mert Te olyan „édi” vagy, én oda 

különben sem kellek. 

Hiteltelen és külsőséges dolgokat – tehát ami nem ember(i), le kell vetni. Hogy bele ne 

fulladjál. 

Minden hibádat tudom. Te voltál valóban minden eddigi „nőm” legrosszabbika, de nem a 

bajai, melegség(látszatú) hidegsége miatt; de mert hazudtál; s ami bajos, nem elég, hogy 

nekem – ezt ki tudom kerülni, az egész felső X-ezres „belvár” társasággal együtt –, de 

magadnak úgysem hazudhatsz. Hiába takargatnod bármit is. Valójában a semmit szokták 

elfedni, képzeljenek a fedő alá akármit. „Nincs személyiségem” ez az image-os effekt volt. 

Jó, hogy akarsz lenni. Ha ehhez támogatásra van szükséged, és éppen tőlem, legyen. 

Átmentem, nem könnyen, azokon a dolgokon, amikkel most Te gyötrődsz. Nem úszhatod 

meg. Kihagytad az emberré válásodból azt a szakaszt, – a „tök édi” otthoni körülmények és 

„jókislányságod” miatt, amit (végső soron örülök, hogy nem későn) huszonhárom évesen 

végre meg kell tenned. 

A sok süket tréner-dumából egy ugyanis tényleg igaz. Az ember nagyszerű, csak nehezen jön 

rá, és evvel tönkre tehet másokat, azok viszont megérdemlik, mert statiszták akarnak lenni. 

Legyél főszereplő saját játszmádban. Nincs viszont semmiféle érzelmi (stb.) súgólyuk. 

Tisztelettel a formálódónak. 

A.I.! 
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Nehogy bármi probléma legyen, akad amúgy is: engem nem csaptál be soha azzal, hogy 

szeretsz, meg hogy a tréningen ugyanezt mondtad mosolyogva a trénernek. Honnan a francból 

is tudhattad volna, hogy mi a szeretet, ha máshoz voltál szoktatva (önmagadhoz soha). 

Szép vagy smink nélkül – ez különös öltözet. 

Mindent csak használtál – 

köszönöm, hogy ennél többre becsülsz. 

  

A fentiekhez sok-sok magyarázat tartozik. Mert vannak a faktumok, némák és valósak, aztán 

vannak a magyarázatok, amikor valami híját érezzük a megvalósulásnak. Az öregkor azért 

fecsegős, mert tele magyarázatokkal. Az írók életük helyett is magyarázatokból élnek. A 

magyarázat az élet elleni bűntény. Bűnözőkkel vagyok körülvéve. Legalább nem érzem 

magam egyedül. 

  

Az előzmények. 

Mindig az előzmények, mint vulkánnál a mormogás, hamueső, aztán már késő. És építkeznek 

a csúcs alá is, oly termékeny, kialudt már régen. 

Összefutottam közös barátnőnkkel, akivel közlöm, jobban izgulok miattad, mint magam 

miatt. 

– Izgulhatsz is! – mosolyogva mondja, de ő folyvást titokzatos, akár II. Ramszesz. 

Telefon újabb közös baráthoz. Ez férfi, így hasonló tartalmú szövegét kiegészíti azzal, hogy a 

nőkben a kötődés tendenciája az erősebb. 

Felidézlek. A kórházban, közös gyerekünk elvétele után, oldódó félálomban már tökéletes 

vagy és hazudsz, vagy ami rosszabb, esetleg komolyan beszélsz (– Csak nem vagytok olyan 

hülyék, hát mire?! – szólt anyád); anyáddal ott vagyok az ágyadnál, azután ő kiment, végre 

egyedül hagyott minket. Csillogsz, vigasztalsz: 

– A kisgyerek itt volt, mondta, hogy ő fog jönni, csak még nem most. 

A háttérben föltűnik a takarító néni: 

– Jaj, de édes, olyan, mint Kalán néni a rajzfilmből! 

Tele vagy élménnyel, – Jobban szeretlek, mint előtte! – veted oda nekem. Én mindent 

elhinnék, de azért kimondtam, ne vetesd el a gyerekünket, mert akkor engem is meggyűlölsz. 

– Imádlak – mondod. Nem értem a legegyszerűbb szavakat. Kórházban vagy, semmi bajod, 

de beteg vagy, én vagyok, akinek baja van, téged már megszabadítottak a betegségedtől, már 

semmi közöd hozzám. Te vigasztalsz. Bőgnék. Eltávolítottak belőled. Anyád segített. 

  

A tréningről nem akartál beszélni velem keddtől hét végéig. 

– Megvan a három kommunikálásod? Én nem vagyok benne? 

– Nem akarlak megbántani, veled majd a tréning után beszélgetnék. 

Feladataid között a felidézésről tudok: láttad gyermekként pótapádat, aki mosolygott, de nem 

vett fel; a valódit, aki fölvett, de nem mosolygott. A tréning zárásának délutánján, többször 

hiába vettem fel a telefonkagylót, mintha félbeszakadt volna a vonal. Anyámmal mégiscsak 

beszéltél, megtudtad, megyek. 

Engem ott egy idegen várt a te alakodban, aki szigorú elkötelezettséget vállalt. Mi iránt is? 

Hogy a tréningen szerzett kapcsolatokat ápolja, vagy valami efféle állatság. 

Tudom, nincs helyem benne. 

És gyűlölöm az egész bűvészinasos lélekkereskedést. 

– Szerdán beszéljünk. Olyan sokat kell végiggondolnom. Eddig annyi mindent használtam 

csak. 

  

Főtt a fejem. Minden elejtett szavadnak mögöttes értelmet tulajdonítottam, és még a 

legagyafúrtabb is csupán gyenge megközelítésének tűnt az ismeretlennek. Félek, minden 
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kapcsolat ott kezdődik, ahol mi magunk is ismeretlenként mutatkozunk. Bármi történhet 

veled, bármi lehet velem. Ugrás van, ismeretlen van, mi leszünk vagy sem. 

Volt idő, amikor azt hittem: a legnagyobb engedményt tettem. Pedig féltem tőled, emlékszem: 

nagy darab, szőrös, szemüveges – bár gondolhatok akármi lebeszélőt, a benső mondat 

örökösen egy de-vel, egy azonban-nal végződik. Képtelenné váltam lezárni benső 

mondataimat, ittléteddel, illetve ittléted hiányával szétfeszíted azokat, mintegy engem falazol 

be; saját őrültségem rácsai köröttem feszülnek. Bármilyen vagy, mégis, azért is, idősebb vagy, 

mint névleges korod; s fiatal is, akinek az én koromhoz illő vágyai vannak. Társ. Nem viharos 

szerelem, hiszen amit annak tartanak, az mind egy tévképzet felfokozott őrülete csupán, egy 

aberráció felfokozása, amelynek főszereplője ugyanaz, mint akiből fakad, így megmarad az 

illető önmagában, örök csillapíthatatlan szomjában, végső soron nárcizmusában – nem, ez 

több, mert másabb annál, ebben te és én vagyunk, ez szeretet. 

Ez zakatolt bennem, ugyanakkor az is, hogy sosem szabad kapcsolatot kompromisszummal 

kezdeni, mert rövidesen tőrdöféssé lesz, hátadba kapod. 

December 20. Vége belül is. Egy női kannal és lányával beszélgettem, talán csak azért 

dobáltam nekik a szavakat, hogy kárt ne tehessenek bennem, kellőképpen hülyének tartsanak, 

hogy két ilyen jó nőt észre nem veszek, pedig igazán extravagáns külön-külön is mindegyik, 

hát még együtt! Elemezgettek nekem valami férficombot, egy színészét, de úgy, akár egy 

erotikus szakácskönyv, amelynek olvasásakor az embernek csordul, amije van. Próbáltam 

lelket mutatni, védekezésképp, és megdöbbentem, milyen kevéske szó- és képkincsem akadt 

A.I.-ra; azért kevés, mert kevés volt benne! Kapcsolatunkat feltupíroztam, és az ürességével le 

is fojtott – amit közben éreztem is. Most nem lesz hiúságból „jaj, de fáj, mennyire éreztem, 

milyen veszteség” típusú hozzáállás. Papundeklipalota volt, emberben. 

„– Nem volt ez miközénk való!” – erősítette egymást a két nő, ezzel a maguk érzékeny, 

művészi kvalitásait tolták elém. Eljöttem, de nincs hová hazamenni. 

  

Milyen poén, kész a regény! Öcsém szerint A.I. az első nő, akit szakításnál jobban fog 

sajnálni, mint engem. Talán még egy kicsit tetszett is neki, bizonyára ezért utálta úgy a 

felesége. 

 

XV. Védelmem a kíváncsiság 

  

Olyan gazdag és olyan színes az élet, amelyet sokszor, fáradt szemmel szürkének látni; olyan 

izgalmasak e lombikban – bennem – lezajló folyamatok, hogy katasztrófa esetén is tovább 

kell élnem. Kíváncsiságom a védelmem. Élek. Régen vagy-vagyban gondolkodtam, most már 

vagyokban. Ez sem jelent diadalmenetet. Megérdemlem az érzelmeimet, élményeimet – 

elvégre én hívtam be őket életálmomba, ahogy drága öreg barátném mondaná. Ne veszítsem 

el kíváncsiságomat, védelmemet. 

Föl nem fogom most, hogy negatív vége is lehet kapcsolatunknak. Sorsszerű. Jó 

boszorkányok sora is összetartja. Például drága öreg barátném, aki mindig egyként – 

összeforrott egyként – beszél rólunk. 

Szerelemből lehet barátság kapcsolat múltával, de akkor nem volt szerelem. Ott biztonsági 

háló nélkül kell ugrani, nincs olyan, hogy ugrás után, barátian közöljük: hahó, mégiscsak volt 

valami háló, nevezzük már barátságnak. Van kapcsolat, amelyben csontig kell vetkezni, 

különben állig öltözött, álöltözött maradsz. 

A szeretett lény elvesztése (szakítás) azt a tévérzetet kelti, mintha magának a szeretet 

képességének az elvesztését is megélnénk. Pedig ez csak szerelmes-, és nem szerelem-

vesztés, sőt, ott a jelzés, micsoda erő és képesség lapul az emberben, s várja, hogy mikor 

támadhat fel újra. Hm. Vigasztalások. Elvégre rögtön karácsony lesz. (Vajon volt-e 

Krisztusnak szerelmi csalódása?) 
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Mérhetetlen nyugalom szállt meg. Bármit meg tudok csinálni és kiválóan. Én vagyok a 

legjobb tróger, a könyvszállítók erőművésze, aki közben emberi kapcsolatba lép a sofőrrel; a 

legjobb könyvárus, aki valósággal együtt él a vásárlókkal. Egy sarokkal odábbról látom, 

melyik ember, miféle könyvre kapható, valósággal lebeszélem róla, és e szegény, 

kíváncsiságának és a különös üzleti fogásnak már nem tud ellenállni. Valójában a beszélgetés 

a fő, hogy közben viszik és veszik, akármit árulok, az mellékes. Ezt érezhetik meg a 

karácsonyi vásárlóőrületben. Ünneppé kell tenni az életet, teljes odaadással csinálni, ami az 

élvezetet, jutalmat önmagában jelenti – különben nem is érdemes. 

Most, hogy valami kiég belőlem, tudom, már nem te vagy, hogy égjen ki belőlem, csak salak 

tűnik el, s maradok tisztán én. 

Sosem lehet tudni: a szerelemben mennyi az ön- és más áltatás. Ez még a szakításkor sem 

derül ki, mert az után is működik. 

Vetélkedés. Szerelem idején az érzelmekben, utána a fájdalomban. 

Szerelem végeztével derül csak ki, mennyire csupaszodtunk le a másik előtt. (De hiszen nem 

lehet páncélban szerelmeskedni!). Most fázom. 

Minden szerelem öndefiníció. Ijesztő és nagyszerű. 

Öreg barátném, vigaszul, a vizes jegyekről idéz: a Rák pocsolya, legfeljebb tó; a Skorpió 

gejzír; a Halak pedig óceáni jegy. Nos, ez utóbbi lennék én, ez meg vigasztalás. 

  

A.I.! 

Tkp. örülök és gratulálok, hogy a hegyek kétéves vajúdás után megszülték a maguk egerét. 

Jó, hogy ilyen fene nagy heroikusan – a könnyebb utat választottad; amit életedben többször 

is a „mindent megkapásokkal"; azt hívén, hogy jaj, de nehéz. 

Jó, hogy nem a mamáddal szakítottál – de hát különben is, ha ő az egyetlen, aki „kezelni” tud, 

mindenféle tréning nélkül is. 

Jó, hogy nem öreg pótapáddal, aki azért majd még, csak-csak megsegít. 

Jó, hogy nem keresztanyáddal, akinek oly nagy kiszolgáltatottságán jólesik Neked segíteni, 

satöbbi. 

  

P. Gy., aki tudja, hogy Neked erre szükséged van, de neki nincs. 

Azt hitted, a nagyobb ellenállás irányába mész, ha velem és Magaddal ezt megteszed. 

Aki közel áll, abba rúg az ember, amikor kapálózik; azt hiszi, na végre, most megmutatom 

magamnak is, ha beledöglöm is, hogy most énné válok. 

Köszönöm, hogy ezzel engem is felszabadítottál! 1990.12.21. 

Ui.: 12.26. Nem lehetek eléggé hálás, hogy életem legnagyobb hazugságától szabadítottál 

meg. 

Ez a levélféle pedig már önmagában is komikus, mert minek bármit is szólni, de vedd 

dokumentumnak! 

Járd a Magad útját! (The rest is silence.) 

  

A szöveg alatt gyermeteg fejrajz; ugyanakkor hajnalban: 

Nem csak az álom kelthet föl, de a hiánya is. Cinikus „dög” külszínnel vészelem át azt a két 

évet, ami hirtelen vákuumként támadt mögöttem. 

Ennyi lenne szeretni? Társnak lenni ennyit jelentene csupán? 

Régen „önhergelő” mechanizmusom az elvesztéskor felsrófolta az érzelmeket, halálközelivé 

gyúrta őket, hogy igazán nagyot mutasson – legalább az elvesztés pillanatában. Az űr 

heroizmusa. 

Nos, ez most elmaradt. Szerény fájás, tupírozás nélkül. Költészet és hisztéria nélkül. 

Csak éppen aludni nem tudok. 
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A nőtipológiához. 

Életveszélyes effélét megalkotni, mégis, majd’ minden férfi ezt teszi szinte egész élete során. 

Meglátja egy valakiben az álmok asszonyát, és ha szerencséje van, sosem lesz köze hozzá – 

így meg is tartja álmaiban. A másik már kettőből, háromból gyúrja össze azt a valakit, aki 

viszont három részbe bomolva meg nem felelhet fene kényes ízlésének, miként az ő 

harmadával sem tudnának mit kezdeni. A még bölcsebb pedig eljut oda, hogy képes egy 

emberben megtalálni a kiegészítő-fejlődő társat, és szeretetté, tiszteletté alakítja ködös 

érzeményeit. Ezt mások megalkuvásnak mondanák, észbeli munkának, az eszével pedig kit 

láttak már szeretkezni? 

Veszélyes műfaj típusokat, kategóriákat létrehozni élő embereknél, ugyanis torzító magának a 

megfigyelőnek, résztvevőnek a személye, akárcsak a részecske-vizsgálatnál. Óhatatlanul 

beavatkozom a „folyamatba”, olyan kisüléseket, fejlődést, reakciókat okozok lényemnél 

fogva, amilyeneket a vizsgálati eszköz is – és amelyek nem a vizsgálandó tárgyra, de a 

kísérleti eszközre jellemzők inkább. Viszont, ha több, más típusnál hasonlóságot mutat az 

elváltozás, mégiscsak kiszűrhető lesz a vizsgáló. 

Ottmarad tisztán a nőtípus. 

A lányokat úgy kell szeretni, ahogyan vannak. No jó-jó, de akkor hogyan kerülünk 

kapcsolatba velük? 

A vizsgálati férfi is módosul az egymás utáni eseteknél, óhatatlanul. Például nyíltsági foka, 

optimizmusa más és más. 

Hm! A.I.-jal valahogy soha sem tudtunk igazán csókolózni. Egész testemből, elementárisan, 

mint mondjuk valaha Irénnel. Abból, hogy mindig csak szüksége volt rám, fakadt az a 

mélységes szexuális renyheség, amelyben éltünk; az a sok betegeskedése s hasonlók. 

Félelmetes! A.I.-jal másztam volna bele leginkább anyám csapdájába. A hazugságba, a 

konfliktusok minden áron való elkerülésébe; a módszeres önelbutítással, édelgéssel látszatra 

megoldott helyzetekbe, mindabba, ami kioldja a személyiség benső tartalékait, és 

alkoholizmusba lökhet később. 

„– Anyám, nekem teljesen mindegy, de legalább egyetlen egyszer tegyél úgy, ahogy neked jó. 

Ha akarod, pisilj a konyha közepére, mert te úgy akarod. Ne mindig parancsra cselekedj; 

régen az apád dirigált, és benned maradt a rabtartó, állandóan a belső parancsra vársz, hogy 

mit kell tenned. Felnőttél, nincs már az apád, hallgass magadra és szeresd magad. Értékeld. 

Ne tedd zárójelbe mindig! Hiszen ha ezt nem teszed, hogy becsülheted a gyerekeidet, mi a 

súlya dicséreteidnek? Én csak ez meg csak az vagyok, meg különben is mindegy, á, szóra sem 

érdemes. Nem érdekes. De igenis! Ne bujkálj..., és most ne sírj, nem bántalak! Cinkosan 

hallgatnék, ha nem szeretnélek. Te eddig mindig elbújtál, erre rájöttünk az öcsémmel. Mindig, 

mindenütt ott voltál, de soha semmiben nem vettél részt. Folyamatosan kimaradtál belőle. Az 

életünkből. Te vagy életünk legnagyobb átverője! Nem tudsz most már figyelni senkire, csak 

sztereotip kérdéseidet ismételed, választ sem várva. Veled nem lehet beszélgetni. Nem mersz 

magadba nézni, nem bírsz szembesülni, föltárni a belső rétegeket. Klausztrofóbiás vagy, ez a 

magad keszonbetegsége. Nincs egyetlen pozitív rögeszméd, hobbid; nekiveselkedhetnél a 

németnek vagy angolnak, élő keresztrejtvény-tanulás, ne mindig azzal gyere, hogy erre a 

hátra lévő kis időre, mert megbuggyanok... Miért mindent parancsra, rabszolgaként, külső 

kellésre, beidomításra? Tegyél akármit csak úgy, önmagad kedvére, te akard. Menjél ki 

hazulról, kirándulj, sétálj, színházba viszünk. Ide nem fog bejönni a walesi herceg 

megkérdezni, hogy itt lakik-e X.Y.-né... Ha csak a bagó meg a pia marad, attól még a herceg 

is visszariad.” 

„ – Miért bántasz, mondjad?” 

Anyám sír. 

  



Petz György – ÉLETRE VALÓK 

39 

 

A nőkben én nyilván valami hasonlóan hétköznapi, erőteljes típust kerestem, aki megfelelő 

hátteret teremt az úgynevezett élethez. Fennáll a veszélye annak, hogy az illető rabszolgatípus 

lesz, kívülről vezérelt, aki összeomlik, amint rabszolgálataira nincs többé szükség; 

lelepleződhet élethazugsága, hogy mindent külsőleg élt meg, külsőleg csinált. 

  

  

XVI. Idegen telefon 

  

12.28. Szinte véletlenül beleúsztam A.I. párizsi telefonjába. Rövid időn belül egyfajta 

vádaskodás arról, hogy én mennyire családanyás, langyos állapotba késztettem. 

Én meg azt láttam, elomlik a tévé előtt, s rohantam írni, olvasni, dolgozni – amit ő most 

kifogásol. 

Ilyen kevés képe lenne rólam? „Ennyit teremt” rólam, ilyen szűköcske képet? 

„–Az elméletek jók voltak, de soha semmit nem valósítottunk meg belőlük” – mondta. 

Az anyjának tetszett ez a langyosság, ez a le-van-a-gond-róla P.Gy.-nél... 

Tavasszal férjhez fog menni, hogy szabad lehessen – mondta ezt a paradoxonnak tűnő 

állatságot. 

12.30. Érdekes adalék a ki kit csap be időszakhoz: a család- és gyerekmánia – ezek szerint – 

mutatása, önátverős kultuszához, amit elhittem. Barátnője kisfiát imádta mint házibálványt, 

keresztszülőséget vállalt. Tetszett nekem. Irigylem leendő gyermekét, mondtam. 

„– Nem unsz meg? Nem vagyok unalmas? Tudom, hogy kibírhatatlanul unalmas vagyok, mit 

tegyek? Senki sem visel el egy idő után, mindenki egyedül hagy.” 

Úristen, mekkora az önbecsülése, belső bizonytalansága! S azt szokta mondani, a 

lelkibetegekhez hasonlóan: 

„– Bachot imádom, szoktam zongorázni is. De be kell zárnom, kalitkáznom, különben félek 

tőle. Megvannak a kis rekeszeim, mindent be kell oda zárnom.” 

  

Már az abortusz előtti, aszexuális korszakban, belső problémáit úgy vetítette ki, hogy hirtelen 

képtelenné vált a gyermekek elviselésére. Még az említett, ajnározott kisfiút sem tűrhette; 

megrémült a maga bekalitkáztatásának, esetleges házasságának veszélyétől. Én állat pedig, 

nem akartam neki gátlásokat okozni, azt mondtam: 

„– Ha abból fakadnak a gátlásaid, hát én szívesen feleségül veszlek, nehogy ebből támadjanak 

lelki bajaid.” 

A.I. nem vette észre, hogy ez nálam kompromisszum, sőt: tett, egy már „megégett” ember 

gesztusa. És ez a hülye ember, ez az én, nem vette észre, hogy éppen evvel okozok gátlásokat, 

amikor egy fölvázolt életjáték logikus – tán langyos-unalmasnak tűnő, ám logikus – 

„befejezését” rajzolom föl, tehát valamiben következetes folytatást mutatok-kínálok, azzal 

okozok bajt. Egy még föl nem készült, téveszmékkel küzdő lényt idő előtti ugrásra 

kényszerítenék. Olyan lányt, aki a Sportuszodába azért, és főleg addig járt az úszók és a 

vízilabdázók közé, míg végre elfogadtatta magát; azt hitték, odatartozik. Kellett, és ennyi 

kellett neki. A becsapás, önbecsapás(?) létkérdés számára. Fejest sosem ugrott, de szakértőket 

megszégyenítően figyelte a műugrókat. 

„– Majdnem úgy lenni, szinte előhívódni, de mégsem megmutatkozni.” 

Igen furcsa: ha erős vagyok, normáimmal késztetem – akkor az a baj, hogy akár az anyja, 

terrorizálom. Ha nem, és tisztelem cseppfolyós természetét, belsejét – hát akkor meg az a baj. 

Akiben abszolúte nincs rend, azzal mielőbb szakítani kell. Kellett volna. De én is a házasélet 

hazugságát éltem vele, ha hivatalos papír nélkül is. Vele, aki mindig azt kérte, csak szeressem. 

És legyek türelemmel iránta, ellaposodott szerelmi életünk is majd jó lesz újra. Állandóan 

haladékot, időt kért. Folyton meséltetett. Aztán, a végén, amikor közöltem, nem lennék már 

öngyilkos miatta, ilyen miatt, mert erős vagyok, magam is meglepve, mennyire – akkor 
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kijelentette, nem is vagyok erős, egy frászt, és különben is, az is mennyire zavarta őt, hogy én 

már voltam, hogyan is bízhatna bennem...Sokszor kérdezte, elég-e nekem. Ugyanakkor azt 

éreztette, hogy ő mindent érez, átérez. Számomra ez épp elég, és becsülöm ezért. A zsidósága 

is érték számomra. 

„– Se hal, se hús.” – mondta önmagára. Katolikus, az Egyetemi Templomban orgonált, 

misztikára hajlamosan; azután huszonegy éves kora körül a főrabbinál tett vizsgáját követően 

alámerítkezett, új nevet kapott: Eszter lett. Zűrösek a nevei. Egyesek Szubinak ismerték 

Szubait, aki tizennyolc évesen fölvette az Ardai nevet, nem adoptálta az öreg Ardai; de főleg 

anyja féltékenysége, „jaj, ki örököljön” szűklátókörűsége, kizáró érdekei miatt; szóval 

Szubiról nem tudták, hogy Ardai, aztán A.I.-ról, hogy Eszter... Bujkált neveiben is, vagy 

ahogy mondaná, játszott, mert játszani, azt nagyon szeret... 

Szerintem csak bújni önmaga elől. Bennem meg – lehet, méreteivel – a felnőtt nő képzetét 

keltette. Én erre voltam kiéhezve, tehát „ezt teremtettem” magamnak. De amikor ő erre oly 

sok alapot adott! 

Soha semmit nem fejezett be, nem vitt végig – csak engem. Az iskoláit sem. És mindenütt 

teret engedett zűrjeiből őt kimentő anyjának, aki őt nyomorultul, betegen csodásan ápolta, de 

előtte az kellett neki, hogy nyomorult és beteg legyen. 

A.I. semmi közös programnak nem volt előmozdítója. Ha vittem valahova, abban részt vett, 

sőt, úgy viselkedett az először látottakkal, olyan lefegyverző kedvességgel, hogy azt hittem, ő 

a régi barátjuk, nem is én. Megköszönte nekem barátaimat, rájött, neki nincsenek ilyen 

kölcsönösen igaziak, csak olyanok, akik csupán akkor léteznek, ha megy és visz valamit, ha 

segít rajtuk – egyébként nem. Havonta elvittem egy író-sznob-újgazdag-tudós satöbbi 

társaságba, ahol reflektorszemével egyesekre nagy benyomást tett, úgy jött-ment, akár egy 

álruhás mindentudó, aki még írni is tudna, ha akarna; de legalábbis a bóklászó 

zseninövendékekkel jó anyaként bánt. Egy jeles ifjú titánt pátyolgatott, az végre valakinek 

kifejthette világmegváltó filozófiáját. 

„– Igen, kedves, nekem E.J. az osztálytársam, barátom volt. Megsirattam, amikor meghalt... 

Ó, többször együtt nyaraltunk...” – később pedig közölte, az nem neki való társaság volt, nem 

érezte jól magát. 

 

XVII. Ajándék 

  

12. 30. este a kádból jövök ki – A.I. itt van. Ajándékkal. Hozom összecsomagolt dolgait, hogy 

elvigye. Teljesen berendezkedett nálunk. A holmi túl nehéz, segítek a taxiig. Amikor anyám 

beengedte, szólni se bírt neki, elmenetelkor annyit kipréselt magából: 

„– Nem szeretlek... – mondja, de mindketten tudják, ez nem igaz. 

Tartottam magam. Iszonyúan. A liftben csókolt volna. Puszivá tettem. „Barátivá”. 

Éjjel őt hívtam a tőle kapott fehér telefonon, megkapta-e elbúcsúzós levelemet. Miért 

bántom? Ezzel befejeztem. Így könnyebb neki. Ugyanolyan szemét vagyok, mint akárki más, 

ebből is látszik. De ő tudja, hogy nem. Nagyon szeret. Én is. Talán tavasszal férjhez megy, 

hogy szabad legyen. Sosem hazudott, nem színészkedett. E hosszúra nyúlt beszélgetéstől 

kimerültem szilveszterre. És izgultam. 

Baj lett a szívemmel. A fájdalom már-már levált A.I.-ról, objektiválódott, és visszaszúr. Csak 

fájok. Nem tudom, meddig élek. Ez így már túl sok. 

Ami fáj, az nevel – Benjamin Franklin 

A neurózis mindig a jogos szenvedés helyettesítése – C.G.Jung 

Nem azért van kezem, hogy hideg s kemény legyen, de markomban ott-terem a simogatás 

melege. Voltam kiáradás, mi elfér egy tenyérben. 

– Ha megpillantjuk az örökkévalóságot múló, elröppenő dolgokban és a végtelent a végesben, 

tiszta ismerethez jutottunk... – mondta Krisna Ardzsunának a harc előtt. Számomra egyre 
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inkább a fájdalom lett az a prizma, amely különös színben bontotta eddigi múltamat és 

lehetséges jövőmet, ez lett a tiszta ismeret elviselhetetlen lelőhelye. 

  

– És föltekintvén az égre, fohászkodék, és mondá néki: Effata, azaz: nyilatkozzál meg. (Márk 

7.8.3-4.) 

Nekem ez az effata kísértetiesen az ecetfa szót idézte föl – a szagot vagy illatot, a köveket 

feltörő akaratot, az elszáradt, hártyás szárnyú magot –, és még jobban rátapadtam a rádióra. 

Nem bírtam saját csöndemet, állandóan beszéltettem a rádiót. Sosem zene kellett, mert akkor 

gondolkodnék, inkább mások gondolatai, amelyekbe bekapcsolódom. 

Karácsony előtt közvetlenül egy református pap beszélt. Ézsaiást idézte a megbocsájtó 

Krisztusról, aki nem ítélkezik, mint annak idején a városkapuk bírái, akik nádat/pálcát törtek 

vagy gyertyát/mécsest fújtak el, ha elítéltek valakit. És halk, csendes, meditáló – erre késztet 

engem is a hangja. 

"1. Ímé az én szolgám, a kit gyámolítok, az én választottam, a kit szívem kedvel, lelkemet 

adtam ő belé, törvényt beszél a népeknek. 

2. Nem kiált és nem lármáz, és nem hallatja szavát az utczán. 

3. Megrepedt nádat nem tör el, a pislogó gyertya belet nem oltja ki, a törvényt igazán jelenti 

meg. 

4. Nem pislog és meg nem reped, míg a földön törvényt tanít, és szigetek várnak tanítására.” 

A törvénykezés tárgyi szimbólumai lesznek hirtelen az Úr szolgájának megjelenítői. Talán 

mindezt az agyammal tudnám, de valójában vak és süket vagyok, a Biblia értelmezésének 

kettős olvasatában az allegorikus folyvást csak rólam szól, és ami megoldhatatlan, rólad. 

Effata! Nyilatkozzál meg! 

Ehelyett újra csak versek az éjszakai alvások helyett: 

Egyre nehezebbek az éjszakák, / úgy esnek rám, mint összeesküvések; / rongyaikból kibontom 

magam, / reggel van már új fáradtsággal. / Kárpitok mögé szorultam egy dráma / utolsó 

felvonásában; bármennyi volt / addig, most kiderül: hős vagyok-e / vagy intrikus csupán saját 

darabomban. / Minden ezért az éjszakáért történt: / az a sok banális, csak ránk hasonló / nap 

most fűződik gyöngysorrá színtelen, / s ha nyakba vesszük, talán mérgezett. / Inkább a gyűrű, 

a tőr vagy pohár; / (a sorsot azért se írom nagybetűvel, / ha olyan hitvány, hogy engem visz 

el.) / Hányszor akartam szünetet, csöndet, / mi szól a darab helyett; s a látvány / nem zavarja 

meg a kozmikus fantáziát – / s most itt állok egy sarokban, s magamra / lesek. Hiányzol 

belőlem. Biztos pont, / ahonnét lehetek én is teremtő, s magadra / hagylak, hogy megtudd, mit 

érsz. / Nem többet: engem. S akkor, ha engedem. / Még vagyok, mint a levelek egy díszletező / 

hibájából elszórva egy színen. / Vigyázzunk, jaj, a döntő mondatok előtt / kiderül: nincs is 

megírva a szerep. 

Az utolsó sorok banalitása, hogy a már használt szót idézzem, az egész versezet 

alapproblémájára utal. Nem szereptévesztés, ami itt van, hanem egyszerűen a szerep hiánya, 

az életbe való be nem hívottság a rémisztő. Kimaradás az értékkel bíró, jóllehet ismeretlenből. 

Isten még a teremtés előtt elfelejti ötletét valami teremtményről. 

Isten – néha van. (Mindenhatósága ebben rejlik.) 

Először megénekeltük az isteneket, / azután megmondtuk a magunkét Istennek, / később 

letöröltük az égről-odabentről – / immár nincs miről és kinek verselni. 

Lehet, hogy Isten csak egy pillanatra / húnyta le szemét, / és ez a létezés – / De sajnálom 

Istent és / szép az élet, / e halálöves sziget, / kivilágított fülke / robogva a szösz-sötétbe. 

Érzékek hálóját, hogy alámerítem, / alámerülök magam is – / rátapadok Mája káprázatára, / s 

nem a kilenc kapu városa vagyok, / de kilenc tapadókorongú polip. 

Szent egek, én így csináltam magamnak lelket annak idején, olyannyira nem volt problémám, 

gondom, hogy ez rémített, talán nincs benső világom(?), ezért lovalltam bele magamat képzelt 
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bajokba, hogy a léleknek fenntartott űrt (horror vacui) valamivel kitöltsem, aztán gimnazista 

osztálytársaim ezért a koravénségért, a megéltek látszatáért jártak hozzám tanácsért. 

Nem kellesz már hozzám – / miért élj hát nélkülem? / Sokszor elhitted, / pedig sohase 

meséltem, / amit meséltem./ Egy fontos művem van, / lehet szótlan, / de ember – és én. / Ehhez 

kellesz, / ha élsz, / s nem építőelem vagy, / de élet, / ki megköveteli / az összes napot följönni, / 

mi jön; / és békén hagysz, / ha nagy szükség lesz. / Mert épülve építesz. / Soha ne a tárgyat 

válaszd, / hogyha lehet társad; / Isten kezén sincs / két hasonló ujj / – ez alázat. 

A rossz vizsgázó éppen olyan, mint a bolond szerelmes. A rossz vizsgázó igen messziről 

kezd, óvatosan, talán Ádámtól és Évától, de szinte rögtön, akár egy örvénybe – belehull abba, 

amit talán a tudatával elkerülne, de mégis csábítja, minél inkább takargatná, annál inkább az 

kívánkozik ki belőle. Mert titkolnia kéne azt, amit nem tud, s közben arról fecseg, hogy 

zavarát leplezze. Nem tudta magáról, hogy ilyen hülye. 

A rossz vizsgázó és a bolond szerelmes: originális. Csupa borzongás, szellemi-érzelmi 

izomlázas állapot, hiszen mindenki a határaival körvonalazódik ki a rutin tengeréből, ott 

keletkezik valami eredeti, csak rá jellemző, ahol már-már bajban van. 

Nos, túl a szakadékon. A szerelmes éppen így hull alá, kiszolgáltatva magát a másik kénye-

kedvének, s tudvalevőleg a szakadékok a gravitáció jegyesei, amúgy objektívek. 

A rossz vizsgázó és a bolond szerelmes szinte azonnal felmutatja sérülékeny pontját. Igazi, 

nagy tétben játszik. Erre méltó válasz az lehet, ha a másik is odatartja védtelen torkát. De ki 

látott már ilyen vizsgáztatást, amikor a vizsgázó és a vizsgáztató egyaránt belógatja a nyakát? 

Netán szakadékot látott valaki önmagába zuhanni? Körtét várni a nyárfától – ez valami 

spanyol népi bölcsesség. A világban a legmeghökkentőbb, ha a dolgok és emberek azok, 

amik, illetve akik. Annyi előzetes elvárásunk, vetítésünk, tévképzetünk van, hogy nincs 

meglepőbb a valóságnál. 

Harmincöt évig mondtam: / csak azt tegyed, mit nem tudsz, / amit tudsz, az nem több, mint / 

rutin, halál; és szélén érdekes / minden ország, határain világok, / ott, ahol az átcsapások 

előtti / a pillanat. A határon. // S most, harminchat felé, / már elviselem a csendet, / nem kell a 

küzdés felszín-zaja, / lihegés és félreértett mondat; / inkább figyelek. Mert határain / érdekes 

minden ország, ott, ahol / az átcsapás vékony hártyájú / pillanata – s ez bennem. / Van, ki 

centrumnak hívja, / mások arany középszernek; / már tudom: a kalandok bennem. // Nem úgy 

díszes ez, mint kit körülvesznek, / s belehajszolnak egy élve-feledésbe – / mert a testvéreim itt 

vannak bennem. 

Hogyan is mondta ezt, és egyben minden művészetnek is a lényegét Visnu földi 

megtestesülése: Krisna, Ardzsuna királyfi kocsihajtójaként a testvérháborús küzdelem 

megkezdése előtt?  

– Ha megpillantjuk az örökkévalóságot múló, elröppenő dolgokban és a végtelent a végesben, 

tiszta ismerethez jutottunk... 

– Még egy toll a kalapom mellett – jelentette ki Sch. barátom a túlbeszélt, kiürült szavakkal 

felcicomázott világ hallatán, amikor megérintette a hamleti szó, szó, szó, és nem a lényegi, 

zsigeri érintettség jelensége, vagy egy újabb, reménytelen (mármint őbelé reménytelen) 

szerelem. Neki negyvennél kezdődött az élete, fejesugrással az ezotériába, szigorú 

vegetariánusságba, nő-szenvedtetésbe. Akár penge a vajban, úgy halad, ha a másik beledöglik 

is. Neki már elvei vannak – ő hadd legyen boldog. Régebben ezt a lányokkal azért 

megosztotta, némi fehérjét juttatva nekik, laza kapcsolatot, jópofa stíluban. Mára pátriárkai 

bölcsesség mosolyával és szigorúságával nyilatkozik az egyetemes törvényekről, előző 

ballépéseiről, Hermész Triszmegisztosz amint fent úgy lent analógia-tanáról. Mégis vonz, 

hogy meséljek neki, mintegy a múltjára licitáljak; úgy adjuk össze történeteinket, mint két 

fuldokló a szalmaszálak tipológiáját – miután a medencéből egy láthatatlan kéz leengedte a 

vizet. 
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A.I. azt akarja, hogy teljesen könnyedén vegyem. Olyannyira, hogy már tulajdonképpen ne is 

érdekeljen... de azért... Nem dobhat ki, mint egy használt fogkefét. Ezért nem tüntethet el 

cuccai visszaadásával, mert a része vagyok. Akkor vagyok, amikor vele beszélek. Amikor 

nem, akkor nem is vagyok. Az ő számára mindig az előtte lévő feladat az, ami van. Mindenre 

szüksége van – és semmire. 

A csudába is, nekem kell elszenvednem az ő fáziskésését, -eltolódását. Pedig egy objektív 

választás, szeretet mindkettőnk részéről – van. 

Nem tudta vállalni az öcsémék-féle életet, pedig nagyon afelé tartottunk. A hétköznapiságtól 

volt olyan beteg, álmos satöbbi. De még csak nem is tudta jelezni ezt nekem, aki pedig egy 

éve nyüglődtem ebben. Ugyanakkor tiszteltem, szerettem; körüljártam elfekvéseiben, 

nehézkességében, mint egy nagyasszonyt, nyilván női titkokat hordoz az a sok fáradtság, 

amivel együtt elfogadom. Sőt, azt hittem, nekem még erre is szükségem van, erre a langyos-

meleg családias-anyás-testes semmire. 

1. Átvert egy modell kipróbálásával, amire azt hitte, ő. 

2. Átvettem, szerettem ezt is, alkalmazkodtam szeretettel. 

3. Mivel nem volt centruma, és abszolút hétköznapi lény, nem lehetett semmiben otthon, 

hiszen maga sem tudta: ki ő, mit akar, mit kér, mit fogad el. 

4. Csak használ, anélkül, hogy értékelne. Ezáltal a kapcsolatunk is értéktelenné vált. Közben 

bőgünk, állítólag fogy bármiféle orvosi szer nélkül, és jól érzi magát. Én meg zseni vagyok, 

hülye idegeneknek adva értékeimet, időmet. Miért nem annak, akit szeretek? Ha ez az 

érthetetlenség legalább A.I. célja lett volna, akkor jó. Ha ezt, és egyáltalán bármit is akart 

volna, vagy akarna, akkor jó. De a hétköznapiság, ha lázad is – hétköznapi. Nem az én 

logikámnak, érzelmeimnek való. A legrafináltabb módon – maga sem tudva róla – A.I. kiégeti 

belőlem a hétköznapiságot. Nem hogy az eltűnjön, hanem, hogy vegytisztán csak az 

maradjon. S mindezt a hétköznapiság elleni szöveggel teszi. Ez a butaság zsenialitása. Nem 

tudott nekem megfelelni. Tulajdonképpen mindent mondott, és mindennek az ellentetjét. Most 

a munkájába merül. Lesz néki karrier csőstül. 

Az a kéz fáj, amivel ütsz, / ott a seb, ahol sebezel; / ha azt mondom: szeretlek, / vagy azt, hogy 

nem szeretlek, / mindkettőben közös szó a szeretet. / Most tanuljuk, amit eddig / készen 

kaptunk, / legyen lélek benne. / Hatalmas nyelvet készítünk, / amit csak mi beszélünk, / pedig 

szavai mind megvoltak. / De nem így, mert így mi vagyunk: / sosem-volt lények, akik először / 

élnek ezen a világon, s úgy, / akárha utolsó emberpár lennénk. / Felelős vagyok minden 

szóért, / akkor is, ha szótlan szeretnék, / s élni veled. / Legyen méltó a hallgatásunk, / mint 

akik tudják, a világ emlék; / a holnap és mi azért vagyunk, / hogy emlékező legyen. / Mert 

nincsen a jelen, csupán a / múlt és jövő pántjain egy szösszenet. / Ezért szerettelek. Ezért a 

könnyű, / oly egyszerű hétköznapért, amelyben / napot láttam feljönni, de már lement. / Nálam 

már másfelé lesz kikelet, / egy sugárral gazdagabb fénymezővel. 

  

  

XVIII. Még a karácsonyi könyvárusításkor 

  

lettem figyelmes egy különös nőre. Kecses, fínom, bujkálós, egzaltált, narcisztikus, félő. Sötét 

szeme körül szarkalábak, pedig fiatal. Talán sokat szenvedett. Többször visszajött, keringett 

bódénk körül, szabályszerűen lesett rám, mintha dolga lenne velem, valamit meg szeretne 

mutatni. Felemás ember. Adtam neki egy könyvet, gondoltam, gyógyítja. Még a szavak 

szintjéig sem jutott el, ugyanakkor Scott Peck: Úttalan utakon c. kötete elementális erővel 

hatott rá, amiről beszélnie kell. Valamit elkapott a „szeretet” szóból. Nem szállt le a 

nyakamról. Gyógytornász, aki eddig csak testeket használt. Elmentem egy kőkemény 

edzésére, a kecses, vékony nő úgy megdolgoztatott, alig bírtam lábra állni utána. Illemből 

csináltam végig az aerobikot, égtem volna, ha otthagyom. Vártam-e tőle valamit? Inkább ő 
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tőlem. Titokzatos képet vágva egy havilapot adott, amelyben hosszas dedikálása végigindázta, 

körbe-körbejárta fotóját. A saját lábait fényképezte, egész varázslatosan kedves láblények 

keltek életre a lapokon. Találkoztunk, hallgattam. Egyvelegéből foszlányok maradtak: 

– Mindennek szimbolikus értelme van, semmi sem véletlen, csak a szeretet számít. A falat le 

kell bontani, majd elmondom a belső történést – elő is adta zavaros álmát, igen hangosan, 

közben négyszer-ötször fölugrott, hogy elmenjen, – majd abból te megérted. Mert téged 

szeretnek, neked meg kell értened. Meg fogsz világosodni. A Pink Floyd The Wall-ját 

nyolcszor láttam!! – alig viseltem rám szögezett tekintetét, hangoskodását. 

– Mégis őt szeretem! Ezt tudnod kell! – ezt mintegy felkiáltásként mondta. Végül újra fölállt. 

Kezem széttárva felé nyújtottam. Nézte, mint aki most lát először nyitott tenyeret. Sajátját, 

mintha rejtene benne valamit, görcsösen a zsebébe dugta. 

– Szeretsz? – kérdezte, talán ajánlatot tettem, vagy olyat, amit annak vélhetett. 

– Én nem szeretlek – mondtam. 

– Mert én sem – válaszolta. Talán jó volt mindkettőnknek kimondani, talán gyakorolni ezt a 

különös negálást. 

Az egész beszélgetés alatt rendkívül hangos volt. Két fokozattal erősebben beszélt a 

normálisnál, éppen annyira, amennyi a hallgatóban rossz érzést kelt. Belementem a játékba. 

Jó, hát akkor őrültek vagyunk. Fogjuk fel rádiófelvételként, amúgy is egyedüli vendégek 

vagyunk a Márvány menyasszonyban. A felszolgálónőt eleve megnyertem a teát kérve, mert 

előadtam a mongolok egyszeri idegenvezetőjének történetét, aki úgy debütált, hogy 

haragjában a filteres (addig sose látott) teát bevétette a csoportja tagjaival. Csak a cérnás 

papírzászlócska lógott ki elfajzott áldozatai száján; mint megannyi kiérdemesült macska 

gubbasztottak...; s a csoport tagjaival ígyen itatta a forró vizet, hiszen a teához, mint 

közismert, az is dukál. Első és egyetlen idegenvezetése ezzel zárult, mert az ellenőrük 

észrevette... 

– Gyorsan meg kell szabadulni tőle – összegezte látleletemre a pincérnő, amikor a lány 

kirohant a mellékhelyiségbe. – Még kellemetlen lehet! 

A jelenség, utolsó előtti felállásánál – mielőtt elmenekült – ezt a lapocskát tette elém, hogy 

majd olvassam el, s rakjam a kis tengeri kagyló mellé, amit hálája jeléül adott. Mert nem 

tudta, mi módon róhatja le háláját a Peck-könyvért, amivel megajándékoztam. 

„Emlékezz a múltra, és minden fontos lesz. És minden fontos lesz, amire emlékezni fogsz!" 

Fáradt, összetört voltam. És még csak nem is a valós fizikai kimerüléstől, inkább a lelkiektől, 

saját karikatúrámmal találkoztam, egy védtelennek tűnő, remegő kis állattal, akit fölvettem 

volna, de belém harapott, hogy hallgassak, csupán a saját baját szajkózhassa, bezárulva 

nevetségessé vált kis világába, ahol minden őt igazolja, amelynek királynője. Tökéletes, akár 

egy betegség. Nehéz eldönteni, e zárlat energiát vesz-é el tőle, vagy inkább iszonyú erővel 

tölti fel, hogy csak zakatoljon a motor, de ne vigyen semmire. 

  

– Mi van azzal a csodaszép és érdekes barátnőddel? – kérdezték a szokásos havi 

összejövetelen abban a társaságban, ahol egyszer kifejtettem, Szondi Lipót genotropizmus-

teóriájának alapján született kapcsolat a miénk, igazi ösztönválasztásos – de már vége. A 

kitörlés vagy hibernálás lelki folyamatába gyűrtem. De! Oly sokat hivatkozott A.I. az 

ideiglenességre, betegségre. Csak nem súlyos beteg valóban, és így tenné nekem könnyűvé a 

kilépést kapcsolatunkból? Persze, hogy szeretem. De miért kell így szeretnie? Mindenestül 

kellett. Bajaival is. Formátlan, szétcsorgó víz-lény lenne, mint öreg barátném mondaná? 

Eddig fiatal voltam, szemben utaztam a forgalommal vonaton, buszon, villamoson. Faltam az 

újat, lázasan néztem, milyen látvány, élmény hatol belém. 

Már háttal ülök. Mert ha ütköznék, kevésbé fájna. És olyan, mintha minden távozna belőlem, 

távolodna tőlem. Folyamatos itt-hagyás az állapotom. Kiépülök a világból. 
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Mert lehet, hogy minden ember isten; / egy öntudatlan földöntúli lény, / ki itt jár, maga se 

tudja: / bármit tesz, csak ő teszi; / szimbólumok kerülnek ki keze alól, / s élete is azt teszi, 

hiába fárad, az se több, / mint örök forma: nyüzsgés, mi meg nem moccan; / szavai nem szók, 

de régi dolgok, újra, / s csak szeme rosszabb – meg nem látni jó csak. / Mert lehet, hogy 

minden ember isten; / sietve egy csapóajtón onnan már vagy innen, / s míg rádöbben, se több 

egy pillanatnál: / amíg azt az ajtót nyitják avagy csukják. 

Mintha minden alkatra és emberre lenne készítve egy kesztyű. Mondjuk, egy ötujjas, ami 

teljesen befedi. Neki pedig ki kell töltenie. És ebben a kesztyűben tulajdonképpen az 

alapélmények, érzetek aránya már adott. Mert ezt mindenképpen ki kell, hogy töltse az illető. 

Lehet bíborbanszületett, elkényeztetett bárki, a megfelelő, mondjuk „fájdalom-adagját” meg 

kell kapnia; szerelmi senyvedés- örlődés-mennyiségét kénytelen beszerezni, különben 

lötyögne rajta ez a láthatatlan kesztyű. A.I.-nak most – és nyilvánvalóan nekem is – az 

aránytévesztés miatt, korrigálnunk szükséges. „Fájatni”, hogy az öröm és nyűg aránya 

meglegyen. 

  

Hatalmas, apokalyptikus előjelű idők, miközben magammal nyűglődöm. Az ország tiltakozás 

nélkül süpped bele a defetistaként fogadott vészes áremelésekbe, inflációba. Körülöttünk 

Romániában tüntetés, terror; Csehországban és Szlovákiában nemzetiségi butítás; a SZU-ban 

a hős balti államokkal azt tennék, amit velünk 1956-ban. Január idusa van, egy harmadik 

világháború küszöbén állunk, pedig alig egy éve román fordulat, NDK-vasfüggöny 

felszámolás, orosz változások, Kelet–Nyugat enyhülés satöbbi. 

Nostradamus kiadás előtt áll, belíveivel már tele a nyomdák. Jóslatai, akár az égből hulló 

nedvek leszivárognak egészen a legapróbb családig, gondterhelt fejig. A gyerekeket is izgatja, 

akár engem egykor az OAS, amit az SS származékának véltem; a Kennedy-gyilkosság, a 

vietnami háború. A gazdasági apátia pillérein szinte háborús pszichózist érzékelni. 

01.15. 18.45 Festő barátommal vendégségben jártunk A.I.-nál. Csak örülhetek, hogy 

megtörtént a szakításunk. Akadnak, akiket egy kapcsolat sekélysége riaszt, úgy látszik, 

másokat a mélysége. Kiszikkasztott szellemileg. 

Éjjel, éjfél után kitört az USA háborúja Irak ellen. Válsághelyzetekben – illetve helyzetben, 

hiszen az mindig egyes szám! – átstruktúrálódik a nyelv. Más időfogalmak lépnek elő, mint: 

mindig, soha. Ha „helyzet” van, az idő lép elénk, bekerít, ismétlődik, eltűnik, kitolódik – de 

mindenképpen markánssá lesz. 

Hogy egy szerelmesnél nincsen butább mindentudó és következetlenebb lény, arra elég ennyi: 

Nekem úgyis lányom lesz tőled. / Nem tudsz annyi vizet, mi lemosná / rólad, hogy a társam 

vagy. / Menekülj, próbálj ki minden kibúvót, / fuss; magadat megtaláld, s velem. / Nem azért 

kellesz, hogy bizonygasd: / te szeretsz jobban vagy én. / Nem azért kellesz, mert okos vagy, / 

vagy azért, amiért én okosabb. / Sosem a verseny tartja össze, / mi másból vétetett. / Te 

belőlem s belőled én. / Ha társam vagy, úgyis örök közel; / ha távol is mész, mert folyvást 

közeledsz. / Nézz rám, én olyan erős vagyok. / Mindent kibírok – akár nélküled is, / de minek. / 

S ládd, végül is épp olyan vagyok, / mint akárki. Bárki más, de mégis / milyen más, mert 

szeretsz. / Hidd el, fordítva sincsen ez másként. / Te viszed lelkemet. 

Huzatosan, eldugulva, csömörrel. Nem érdekelnek a nők, nincs töltésem. Objektíve 

szomorúan. Ez még mindig a szeretet lenne, a szeretet utolsó, lefojtó nyúlványa A.I. felé? 

Vége már az őrzés idejének, / csak jönnek-mennek az évszakok, / s nekem nincsen mihez 

mérnem / se magam, se időm, se bajom. // Merre lehetsz most, mondd, hova futtál, / nyugszol-

e olykor, s gondolsz rám még? / Hó se hull, oly nagy a hideg, / szívemig fagy, ha befagy. / 

Tiszta az ég, én is tiszta vagyok, / eltakarítva előled. 

Egy emberből egy kép marad vagy az sem, ömöljön át rajtam Görögország. Oda megyek, 

amint lehet. 
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Láttál-e már versenyt? Futóversenyt. Amikor az erők megfeszítésével, de vezet valaki. Azután 

hátulról, ki tudja miért, talán erejét jobban osztotta be, vagy az esélytelenek könnyedségével 

szedi lábait – de egyszercsak megiramlik az, aki alig, tán egyáltalán nem is jobb, mint az 

addig élen futó. Aki nyilván én vagyok. Még nem is láttam a feltörekvőt, de már érzem 

zsigereimben, hogy eldőlt valami. Később, alig érzékelhető különbséggel mellém kerül, 

minden addigi hajtó feszültségem egyszerre görccsé válik. Vége. 

Pedig itt kezdődik igazi futásom. Talán nem is futásnak kell tekinteni. Megváltottak. Levették 

rólam azt az irdatlan feszültséget és nehézséget, ami azzal a gőggel járt, hogy én itt futok, én 

itt nyerek, a verseny értem van. A verseny mindannyiunkért van. 

Ha idő előtt vesznek ki az emberből egy darabot, az mérhetetlenül fáj és érthetetlen. A 

részemtől fosztanak meg, szinte belepusztulok. Ha mindez, mondjuk egy rákos sejtburjánzás, 

beteg részem – akkor is fáj; jó-jó, de ha idő előtt veszik ki, hiába is fáj ugyanúgy, akkor azt 

mégiscsak megértem. Valahol az kell és jó. De A.I.-jal még más volt a helyzet. 

 

XIX. A „gondviselés” megkísértése 

  

Valentin-day előtt pár nappal „jelek” hagyása: Geraldy: Te meg én; Pessoa-idézet a Kétségek 

könyvéből. Ezeket dobtam be postaládájába, mert minden önmagam lebeszélése mondat 

utolsó két szava az volt: de mégis, de hátha. Anyjával rendszeresen beszéltem, találkoztam, 

hátha átszüremlik még az ő oly nagyon más szűrőjén is A.I. illatából. A jelhagyást követő 

napon anyja lihegős, hosszú szövege, hogy A.I. milyen beteg, és hogyan könnyezte, hogy 

mindenki szélhámos, bezzeg a P.Gy. nem, már mint én. Mindez szarkeverés is lehet az anyja 

részéről, akár mint minden irányomban történő pozitív megnyilvánulás; a legmeglepőbb és 

végső soron mégis negatív az, hogy tulajdonképpen pozitív velem, ill. értünk. 

Fogtam két verset, egy szép képpel, amire titkos nyelvünkön (szeretsz-szerec-perec-sósperec) 

csak egy kérdő szócskát írtam: SÓS feliratokból rajzoltam egy hatalmas kérdőjelet:Ő Erre a 

válasz annyi lenne, hogy perec, azaz szeretsz. Elég kimódolt és negédes, de amikor az ember 

számára a banalitások létkérdéssé válnak, van olyan jelentős, mint a Himalája. 

Nekem úgyis lányom lesz tőled... Te viszed lelkemet. 

Már régóta tudom, hogy vers lesz belőled, / emlék, mi ércnél maradóbb, barnuló lap, / 

megszelidíti a fájdalmat, érzékeimen mint / nyugtató borogatás – valahogy úgy, ami van. 

/Ahogy most leltároznék, eléd sorolnám mind / a sikert, amit átélek, mert élek – oly kevés. / 

Tudom már, erős vagyok, mert vagyok nélküled, / látok egeket, talán még többet is mint veled, 

/ csak fölnézni nem érdemes, magamba úgy / süllyedtem. Keresek utánad, ne hidd, hogy / 

idealizállak. Nincs testednek-lelkednek olyan / helye, miről ne tudnám, hogy úgy, egyben jó. / 

Mert jó vagy. Bújós és szertelen, ki rémülten vette / észre, hogy fájni tud s fájatni is, sírni 

mosollyal. / De akkor is velem vagy, ha elhagysz; épp annyi / válik le belőled – ami fontos, s 

amit te is legjobban / szeretsz, s az már hozzám köt, s bennem szeretsz, / ha átéled mindazt, 

mit megérdemelsz. / Nekem nem a szó kell. Az írás néma hurok, / hogy idekössön, amíg te 

visszajössz, rendben. / Megtalálod bennünk a mélyeket, mik oly nyugodtak, / akár a tengerek, 

s játszanak, ha jobban figyelsz, csillogóak, színesek; mert velünk fontosak. 

Nos, ezt az egészet beraktam a postaládájába, s előtte anyja aggódó szeretetét hallgattam: 

– Tisztázzátok, igenis, találkozz vele, beszéljétek meg, szó sincs itt büszkeségről, meg hogy 

eddig azt mondta, felé se nézz, ne is jelentkezz. 

Ebből is látszik, eddig szálakat szőttem, azt hittem, a gondviselést irányítom, Valentin-nap 

találkozunk. Hát nem. Anyját ölelgettem, meggyúrtam vállát, hátát. Perverz gondolatom 

támadt: mi lenne, ha vele teljesíteném ki, amit a lányával nem, aztán csemetéjének azt 

mondanám, igazad volt, anyád valóban jobb nő, mint te, és nagyon kedves, jópofa. Csak más 

ember mint te. 
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 (A „gondviselés” megkísértéséhez még néhány gondolat.) Le kell írni azt a hullámzást, amely 

a rafinált közelítés során keletkezik, mikor gondviselői szereppel biztosnak vélt dolgokban 

járok A.I. felé; ugyanakkor a közelítéssel arányos mértékben a menekülés is foglalkoztat. A 

halott (félholt) mesterséges lélegeztetése idő után. Megterhelő – a valódi és mesterséges 

eltávolodással – immár az egész kapcsolat. Fájdalom rakódott minden mozzanatra. 

Bebugyolált, s már „szűzen” nem lehetünk egymással. Vége a romlatlan, eredeti állapotnak. 

Egy valami vihetne vissza – ha ő beteg, szüksége van rám, nem tudja, mi is történik vele, 

milyen kegyetlen, hiszen öntudatlanul teszi. De ezzel a betegség-kötelékkel az ember kívül 

kerül már a társ kategórián, nem tervezhet, építhet. Sérülésre csak védő héjnak kell. Vasnak. 

A.I. valóban esszenciája mindannak, amit eddig a nőkben szerettem és utáltam. Lehet, már 

megint jobbnak láttam valakit, mint amilyen; annyira nem elég erősen, hogy oda fölemeljem, 

viszont hogy előbb-utóbb rosszul érezze magát azon a piedesztálon, annyira igen. 

A szerelem ostromlott vár. Minden a szétszedésére esküdött össze. A sejtelmes 

félinformációk, a váratlan események, a nyelvnek mint rendszernek a nehézségei mind-mind. 

Ha nem építi folyamatosan és mindkét fél, akkor bedől, omlik, aláázik, huzatos lesz. Ha 

viszont az építők érzelmi-értelmi biztonsága, tudatossága létezik, akkor szinte cinkosan 

összekacsintanak a legnagyobb nehézség esetén is. Az igazi társak kikezdhetetlenek. Építők 

és épülők egyszerre. 

Igazán nagyot csak alacsonyról eshet az ember. Ez látszatra paradoxon, de egy kis magyarázat 

talán érthetővé teszi. Ha valaki túl magasra teszi a mércét, s ott lel hozzá megfelelőnek tűnő, 

majd rövidesen befuccsoló „ideált”, pofára esik, de nem istenigazából. Ha viszont eleve 

alacsonyabbra teszi a mércét; kompromisszumokkal teli „szinten” választ és mégis beleszeret, 

s mint masztodon lassan „indul be”, de annál nagyobb elánnal folytatja, s ekkor lesz vége 

hirtelen – akkor megmondom, mit érez. Amit régebbi gonosz főnököm. Öt ugyanis megcsalta, 

elhagyta a nője – egy nyomorék férfiért. Akkora megrökönyödést keltett benne, férfiúi 

önérzetében úgy megalázta, hogy szinte kiheverhetetlen sérülést okozott neki. 

Nálunk a helyzet ugyanez. Azzal együtt, hogy nem volt valaki harmadik, akiért. Még csak az 

sincs, hogy utálhatnám, vagy a megbocsátás nagystílű gesztusát gyakorolhatnám. 

Visszamondott egy harmadosztályú valaki, akivel legalább másfél éve problémáim voltak, 

amelyek bizonyára fokozódtak volna. Valami irdatlan, irracionális dac és „társ-szerep-

megálmodás”, „ideál-ráerőszakolás” miatt értékeltem volna úgy, hogy mégis szeretem? 

Tudvalevőleg a ráció nem a szerelem sajátja. Különben is, annyiféle szerelem van. 

Harminchat vagyok ma; / és oly sokat tudok már, / hogy legszívesebben elfeledném. / Azt, 

hogy a kéz ütni is jó, / hogy az idő zárványai oldhatatlanok, / a szerelem is csak metafora, / 

mint bármely szó, mit öntudatlan / használunk; közelítjük, aztán / már nem is kell. Gyűröttek 

vagyunk. / Gyötröttek, mint kit ember, / akit szeret, gyötört meg. / Kerülgetjük az értelmünket, 

/ mintha magunkban bármit is / megtalálnánk. // Én azt hittem, minden évvel / egy vékony 

lepedő burkol, / egyre vastagabban véd meg – / s most tudom már azt is, / soha ilyen meztelen 

nem voltam. / Számat néha cinikus masnira rántom, / de az sem segít. Harminchat vagyok ma. 

Meg kell tanulnom beszélni. Elölről, újra a szavakat, / mik többek mint a gondolat, s néha ki 

sem mondatnak. / Az izgalom, hogy elveszítelek – eltávolít tőled, / miközben mindig rád 

gondolok – nem vagy velem. / Le kéne mondanom rólad, – hogy megkapjalak; / legyek így a 

lélegzéssel, – akár egy könnyed semmiséggel, / de gyűlölöm a paradoxonokat. // Ha lemondok 

rólad – megkaplak, / mint bármi mást, amihez nincs közöm. / Hogyan feledjelek? 

  

03.09. Amikor velem voltál, tulajdonképpen tökéletes voltam. Olyannyira, hogy az zavart 

téged. Elvárásnak vetted, követelménynek, amelynek – talán – egyelőre még nem tudsz eleget 

tenni, amihez még idő kell neked. Állandóan időt kértél tőlem. Állítólag szellemileg, vagy 

hogy’ rádtelepedtem, elnyomtalak. Egy csudát! Veled voltam tökéletes! Ez zavart téged, mert 

csak a teljeset láttad, azt hitted, te abból kimaradsz. Lehetnék kevésbé „jó”. Ezért elhagytál. 
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Azóta rossz vagyok. Valószínűleg csak annyira, hogy neked jó legyek. Világi és anyagi 

szempontjaim vannak. Mellettem most te tökéletes lehetnél. No, de én azt szerettem volna, ha 

egyszerre, együtt vagyunk alkotó tökéletesítői annak, ami nem te avagy én, hanem mi 

vagyunk. 

Hártya az ember: a semmi és a minden határán. Időről-időre átengedi magán a két formát, s ez 

teszi emberré. Folyamatos lélegzéséhez e kettő oda-vissza mozgása adja a dinamizmust. Néha 

tettben a nyugalmat, nyugalomban a tettet. 

Nem hagyhatom itt a világot / ennyire félig készen, / nem engedhetem rá sivatagom szelét / a 

rettentő homokvihart, / amely szerelem helyett tölt ki kristályaival. 

  

Iszom egy korty Martinit. Anyám születésnapjáról maradt. Még sötét van, hajnal előtti 

sötétség. Nem akarok fogat mosni, az édes italtól ne bomoljon fogam, hát mélyre nyelem. 

Pazarlás. Nem is éreztem az ízét. Különös! A bélcsatornának csupán a legkülső része, a száj, 

illetve annak egy része érez. Hogy lejjebb mi kerül, az már lényegtelen, mert érzéketlen 

területre tévedt. Pedig, ha igazán belegondolunk, a hosszabb útnak kellene érzékelőnek lennie. 

Ne csak a kapu (őre) ellenőre érzékeljen. Nem így van ez a nagy érzelmi kapcsolatokkal is? 

Csupán a bejáratnál, a kezdetnél van igazi érzékelés, a hétköznapok emésztőcsatornáiban már 

a természetes útvesztők lökik a kapcsolatot. Ezért a szerelmi történetek is az intenzív kezdeti s 

végjátékra, a kötő és oldó pillanatra ügyelnek. A minőségi átcsapásra, a még vagy már 

érzékelésre. Ami közte van, az automatizmus, mint az élet legnagyobb része, ami kell a 

fennmaradáshoz, de inkább az animális szint ösztönös sajátja. Az ember a száj produkcióját, a 

„szublimálást"szereti; így viseli el a természetes folyamatokat ill. állapotot, hogy jelképekkel 

terheli. 

Időről-időre, mintegy visszacsatolásként, ellenőrizni akarja: merő automatizmus, tehát halál-e 

a része, vagy él. Ehhez megtisztítja a csatornáit, érzékelő szféráját újra érzékennyé teszi, 

intenzív átéléssel, extázissal akarja bizonyossá tenni, hogy él. Ezek az extatikus pillanatok, a 

katarzis-igény kielégülésének percei. Éltetőbb, mint az élet, mert érzék és tudat ekkor sodró 

erővel egyszerre üvölti: az élet valóság, intenzív csoda. 

  

Mi az, ami tudat alatt működik, és dugni akar? – Az a lélek. 

– Nem szeretnék hazugságban élni. 

– Nem? Tehát most nem élsz hazugságban? 

– Nem. 

– Akkor most annak a hazugságában élsz, hogy nem élsz hazugságban. 

– Persze. Vég, abszolútum sosincs, csak közelítés. 

"Aki eszét az érzelmek társítása nélkül egyedül használja, az állatibb lesz az állatnál.” 

Goethe, Faust bevezető... 

Öreg barátném megkérdezte – most egy ismerősömtől: 

– Mit jelent számodra a szeretet? – azután válaszolt is rá: – azt, hogy akit szeretsz, azt hagyd 

menni. 

Jaj, de mi van, ha ő is így vélekedik? Mindketten hagyjuk (el)menni egymást. Szerintem maga 

az élőlény negatív entrópia révén lesz. A szeretet innét történő megközelítése mást jelent! 

Meglassúdik az általános romlás, hűlés, káosz felé rohanás, s ebbe bevon valakit. Nem 

amőbaként felfalva! Fontos lesz a másik. Az élet lényege, hogy a termodinamika második fő 

tételének ellene tud tenni – ha időlegesen is. A szeretet az energianyerés legfőbb motorja, és 

különösségére már a mesék és találós kérdések is rájöttek. Minél többet adsz belőle, annál 

több lesz. 

A halál azért érdekli annyira az embert, mert: semmi, amihez kevés a fantázia. Minden egyéb 

részleges, folyamat, félkész satöbbi. Ez egész, tökéletes. 
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De éppen itt a bökkenő. Ha kiderítik, hogy a halál nem a semmi, ott is élnek, pihennek a 

lelkek, vagy az, amit úgy gondolnak... A halál sem tökéletes, az sem egész. Akkor nincsen 

menekvés, a Nirvána is legfeljebb egy enyhe fikció. 

Az ember ösztönösen teremt, alkot, ha mással nem, hát betölti a teret, kitölti, megtermi az 

időt. Lélegző koordinátarendszer. 

  

  

XX. Négy hónap eltelt, 

  

harmad év, talán már nem mindig sírok. Anyja mesélte, holdkóros volt a lánya. Fölkelt, talán 

a zongora utáni vágya hajtotta, a megtanult darab és a hold utáni sóvárgás. Nem szóltak rá, a 

gyermek visszabújt az ágyba. 

Sosem lehet tudni, a jó melyik rétege válik rosszá. A.I. megköszönte nekem a barátaimat, akik 

között ott volt még az általam kritikával kezelt grafikusnő, aki miatt még arra a bizonyos 

életmód-tréningre is elmentem. Ugyanezt elvégezte A.I. is, de csak decemberre, és nem 

velem, mert félt attól – ami be is következett. Azóta a grafikusnő a tréning terminológiájának 

a rabszolgája, nem véletlenül vett részt ingyenes lelkesként a statisztéria munkálataiban. A.I. 

alig felszentelt lakásán baszik egy tizennyolc éves senki Gyulával, aki fogyaszt és piszkol, 

ugráltatja az injekciózásra járó A.I.-t, nem hagy neki egy percet sem. 

Erre a lakásra ment fel A.I. anyja, az imádott, szent életű Kerivel, A.I. keresztanyjával. A 

kölcsönös meglepetés bűvöletében a pár föl sem tudott öltözködni, A.I. anyja már üvöltözött 

is: 

– Tudom már, hogy miért kellett magának harminchét éves létére az én huszonhárom éves 

lányom barátsága! Hogy legyen hol csalja a férjét! 

A grafikusnő a kulcsot fogta egy – Majd annak adom, akitől kaptam! – felkiáltással, valamint 

kiegészítette – A.I.-nak hozzánk is van kulcsa, s megértem, ha ilyen anyja van, miért kellek én 

annyira neki – eltakarodott. 

Engem meg fölhívott a munkahelyemen, csodálkoztam, jé, csak úgy fölhívtál? A.I. anyjára 

tett válogatott megjegyzéseket, a fiút nem említette... s amikor azt mondtam, A.I. és az anyja 

hasonlít – helyeselt! A.I.-ban sok a hazugság, tisztázatlanság – erre is helyeselt; vagyis ő az, 

aki kihasználja szegény hülye A.I.-ban a gyerek-naiv-lányt. Így a grafikus az egész tréningből 

a hamisságot párolta le saját magának, hazug, önző! Nem a barátom. Eddig is tudtam, meg is 

mondtam neki, úgy érzem, tudat alatt ellenünk van. Mert minden problémánkkal együtt is – 

idillben éltünk. Társként, nem kétlábú zsákutcaként, mint ő. 

A.I. anyja kipakolt a férjnek is kurválkodó feleségéről. Az jól elverhette asszonyát, mert A.I. 

az anyja üzenetrögzítőjére mondta: 

– Szégyellem, hogy az anyám vagy! Őrült vagy, nevetségessé teszel mindent, a 

bolondokházába kéne záratni. 

Erre anyja fölment hozzá Tóth úrral – Mert tudod, mekkora állat, még visszaüt! –, elvert a 

lányán egy-két akasztót (csak vékony vállfát), elhozta a kocsit, amit régóta kölcsön adott, 

lemondta egy külföldi barátjánál az állásajánlatot, pedig a lánynak egy ugyancsak külföldi 

cégnél júniusban letelik a megváltozik vagy mehet ultimátuma. 

– Leveszem róla a kezem, teljes mélyvízbe vetés. Ez kell neki, hogy rohadjon meg, a kurva 

anyját! Ja, az én vagyok... – és elutazott az USA-ba, amerikai szeretőjéhez. A.I.-nak már nem 

maradt más, csak a grafikusnő és társai a tréningről. Akiknek örök hűséget fogadott. 

  

Anyám és fiam. Öcsémet ezúttal nem számítva, két legközelebbi rokonom. Fél-véreim. 

Melyek az „egyéb” különbségek? Az idő és akarat. Anyám védőpajzs, külső burkom, és 

akaratából vagyok. Fiam az én akaratomból. 
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Szeretteink szenvedéseit látva fölkészülhetünk a sajátunkéra. Mert vagy a gének segítségével 

kiválasztott bensőséges barátok, szerelmek, vagy közvetlen rokonok. Mindenképpen egyfajta 

mentális edzés az, amit mások, máskor szörnyűségként definiálnak. 

A fiammal más lenne a helyzet, akármi történne. Ő „lemenőm”, tehát csak „meglephet”. 

Arrafelé huzatos, nyitott vagyok. 

Anyámat rövidesen operálják hasfalával. Túlzás falról beszélni, sérv hátán sérv. 

A.I. tudta, hogy imádott (ő így szokta volt mondani) anyámat mikor operálják. Mégsem 

érdeklődött, csak egy héttel később, amikorra már hazakerült. „– Anyu elutazik vasárnap, 

majd akkor megyek.” E közbe jött a botrány, verekedés... Előtte szombatra ígérte magát, s 

hogy előtte telefonál. Örült, s úgy tudta, én Szegeden vagyok. Nem is telefonált a beígért 

szombat előtt, nem is jött. Inkorrekt. Mindig, mindent használ, megfut, nem vállal semmit és 

senkit. Amije van, azt meg kapta, mégis megjegyzést tesz rá: proli a lakás satöbbi, anyját az 

öreg vámpír Ardainál bemószerolja.... 

Akit én szerettem, az egy másik lány volt. Menekült, sérült, anyás, és biztos egyszerre. 

Akinek sajátos előadásában meggyűlöltem egész pereputtyát, főként az anyját. Utáltam egész 

„pénz van, család, szeretet nincs” famíliáját. Életem legnagyobb csalódása. Sokáig 

mentegettem régi magamra emlékezve – amikor majd’ megőrültem 20-23 évesen, mert 

minden és mindennek az ellentetje egyszerre igaz és egyenrangú volt, örlődtem, azt hittem, 

tudathasadásos vagyok és rossz. Gondoltam, ebbe a betegségbe esett, valóban idő kell neki. 

Még mindig hű vagyok hozzá. Szere(t)tem. Azt a másikat. Ez nem ő. Ez a hülye azt mondta, 

mindent olyan szépen tudok; beszélni, írni. Azt hitte, az én szövegem is csak duma, mint az 

övé, ennyi az értéke és súlya: tinta, papír. Rájön-e valaha is, hogy hús és vér vagyok? 

  

A kezdetek kezdetéhez. Amikor még idillnek láttam: anya és lánya találkozója, beszélgetése 

szójátékokkal, szókifacsarásokkal teli csupa kedvesség és szellem volt. Elámultam, 

csodáltam. Később A.I. megjegyezte: azt is értékeli bennem, hogy én nem dőltem be az 

anyjának. Mindegyik fiú az anyjával járt korcsolyázni, úszni satöbbi, és rajongtak anyjáért; de 

én nem. Ez óriási jópont. Neki jogában áll szídni anyját, nekem nem. 

  

Ígért szombati feljövetelét követő hétfőn felhívta anyámat. 

– Anyám teljesen hülye, jelenetezett, mert a grafikusnő egy fiúval a konyhában ült nálam; 

elvette a kocsit, a munkahelyen bajok vannak, pedig lelkiismeretesen dolgozom; a hétvégén el 

kellett utaznom (itt egy környékbeli helység neve); anyu három svájcit telepített hozzám 

szerdáig – nem mozdulhatok satöbbi. 

Ez az igazi kurva, nem aki az! – de ezt csak én gondoltam. Anyám most is, mint mindig 

mindent elhitt. El is feledte, hogy őt operálták, és ez esetleg egy érdeklődő telefon volt. 

Akárha távolból szólna egy halavány hang: Nem tudom, ki vagy, / hol voltál eddig, / s merre 

mész. / Már magammal úgy / vagyok; akár, ha / te lennél / egy tükrön át, ha / szólnak fényeid / 

a csöndben, / fejem föl nem kapom – / belőlem mind, ha jönnek, / nem vagy más világ, / mint 

eddig mondtam / „másvilág” / tökéletes vagyok már / nélküled; jaj de kár. 

Hiányoddal megmutattál olyannak, amilyentől félek. 

  

Mert nem veled és nem először. Ha az egyik félnek „múltja „ van, tapasztalatai a külön s 

egykoron megtett utak révén – a másik még kevésbé barázdált lényben – ez már 

féltékenységet okozhat, olyan érzetet válthat ki, mintha rátelepednének, lenyomnák. Egy idő 

után nem bírja el a másik súlyát. Megszűnhet a „csak a jelenben találkozás” rávetítődése az 

összes többi, addigi képre, élményre; már nem fedi el azokat. Ilyenkor kell lélektanilag is 

egykorú, egyformán tapasztalt/atlan kapcsolat. Különben lebírhatatlan a másik óhatatlan 

nyitottsága az időbe. Földolgozhatatlan annak mérhetetlen tapasztaltsága. Közös fagocitizmus 

kell az élmények tengerében. „Elölről” együtt. Nem oly dolgoknak örülni, amelyen esetleg az 
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a másik már túl van, vagy már túl volt. Féltékeny valaki csak a befolyásolhatatlanra, 

megközelíthetetlenre lehet: a másik múltjára. És A.I. szokásos igénye volt: – Mesélj! 

  

Egy barátom megjósolta: névnapomon felhív A.I. Nyert. Visszafogott voltam, igyekeztem 

nem elgyöngülni a hangjától, inkább hagytam őt beszélni. Kiscicája van. Nem jár még a 

tréning közelében sem. Erre provokálni kezdtem, hiszen te olyan nagy elkötelezettséget tettél, 

és az ottani kapcsolataid... 

Két napra rá a grafikusnő telefonált. Bocsánatomat kérte visszamenőleg a tréninggel 

kapcsolatban. 

– Az az őrmesteri vezető, az a tréner csak egy fantasztikus könyvet jegyzetelt ki, azt használta 

fel, az valami szédületes, de a tréner egy szupresszív, azaz elnyomó személyiség, akit 

eltaposni vagy kikerülni lehet.. mert csupán nyomogatja az emberek lelki gombjait, amelyek 

engramhuzalok, bevésődések sorai... 

– Ne is mondd tovább. Nagy élmény volt az tavaly. Elvesztettem a társamat és a barátomat. 

Ez utóbbi te voltál. 

  

Azt hittem, itt befejezem, de elém került egy A4-es kemény lap egy ceruzás töredékeddel: 

Azt mondtad: kell, hogy újra szüljelek, s azóta szüntelenül távolodsz „belőlem”. Anyaként 

jobban szeretlek, mint Te engem, és fáj, hogy messze mégy. Gondolataimat nem támogatja 

semmi. És így – félig „alaptalanul” nem vagyok képes arra, hogy szellemi társad legyek. 

Tudod, Téged meg sem próbállak beketrecelni. Hanem magamat; ha már nincs más 

menedékem... – szídom, hogy okot adjak Neked magunkat nem elviselni. De testemnek igenis 

súlya van, méretes, és távol áll a széptől. Működik, ez igaz, csakhogy Téged már a legelején 

sem a seggem érdekelt. Elhitted, hogy tudok és érzek. Sajnos ez közelebb áll a valóhoz, 

mintsem hinni mered, és ijesztően csöndes „holdas” pillanataimban épp ezeket az érzéseket 

próbálom – eszeveszetten, rémülten bekergetni egy ketrecbe, bezárni agyam pincéjébe. Én 

magam is menekülnék, mert nehéz elviselni az átutazó létet. Nincs még... és itt végeszakadt. 

Dátum nélküli szöveg. Téged piedesztálra emelve nem is téged, hanem a rólad készített 

ideálképet láttam, és közben te, a valós lény légszomjban szenvedtél – bár igencsak benne 

voltál abban, hogy fölemeljelek. 

1988. dec.17. A.I. megismerésének kezdete, 1990. decemberére vége. Két hulla, a műtét 

sikerült. 

  

Éjjel álmodtam, érteni kéne: Síva árnyéka arcom. Mi lehet ez? Talán az élet? 

Én az örök időket a mából tanultam. Sokkal könnyebb lehet antik romokhoz mérni jelenkort; 

van kapaszkodó, roncsaiban föllelhető az eredetinél is szebb – de ha valaki fogódzók nélkül 

akarja, tisztán, csak az életet; mit jelent az? 

Megvetem lábaimat levegőben, vízben, homokon; a jelenből építek katedrálist; vagy mást se 

teszek: nézem. Mint épül mások által megfertőzve a jövő. 

 

XXI. Újabb év május közepe 

  

Minden nőben akad valami szép. Van, amelyikben az, hogy elfelejtik. 

Mérhetetlenül igazságtalan vagyok, mint akinek szempontja van, pedig abból is kettő kell 

legalább, hogy térben lásson. Hajlamos vagyok elfeledni narcisztikus mivoltomban a másik 

sértettségeit, megbántottságait, pedig erről az időben távolodva egyre könnyebben tud 

beszélni bárki. 

– Egy hétig sírt a lányom, miattad. Valami kis hülye kurvának fogdostad a lábát. – így A.I. 

anyja – iszonyúan féltékeny volt. És nem akarta, hogy kiszolgáltatott legyen, hogy bárki, még 

akár te is rángasd. Nagyon megijedt, ezt a félelmét akarta legyőzni azzal a barom tréninggel, 
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amire te, meg az a világ cafkája grafikus barátnéd bebolondítottátok. Azóta teljesen megőrült, 

állati módon beszél velem, érthetetlen idegen szavakat vág a fejemhez, amiket talán jobb is, 

ha nem értek. Mondd, mi az, hogy szupresszív? 

– Amit vagy kikerülni, vagy eltaposni lehet csak. Életveszélyes. 

– Kösz! Valami ilyet is szokott üvölteni. Vagy üvölt, vagy bőg. Irtó randa és dagadt. Az 

arcbőre is tele van mindenfélével. 

– Én nem tudtam, hogy féltékeny. Különben is, az egy nevetséges eset. Egyébként vele 

járok... 

– No látod, te hülye, hát nem megérezte?! 

– Az nem úgy van. Az egyik tréningtoborzón vagy záráson, már nem is emlékszem, egy 

helyes, kicsit női kan jellegű csaj mosolygott rám tele szájjal, érezhetően bármi lehetett volna 

vele. Régi reflex alapján megcsókoltam, de csak barátian. Ennyi. Később, egy karitatív 

összejövetelen találkoztunk, ahol egy napi koplalást ajánlottunk fel, illetve annak a böjtölős 

napnak az összegét egy számlára. Hosszasan bizonygatták (gasztroenterológus, pszichológus, 

a trénerről nem is beszélve – újabb akció!) miféle áldásos hatása van az önkéntes koplalásnak 

és a felajánlott pénznek. Erre A.I. is eljött. Hosszas bolyongás után, de még időben érkeztünk 

a sportkombinát egyik kies helyére, ahol már csak két – utólag tudom: bajlós – ülőkét 

találtunk. Bal kézzel hátranyúltam; a mögöttünk lévő széken egy telemosolyú nő ült, futólag 

ismerős, nevezzük Sívának. Megsimogattam a lábát, de minden különösebb hátsó gondolat 

nélkül, hiszen éppen azt élveztem, hogy semmi hatással nincs rám, mert nekem a lányod kell, 

nem más. 

– Ő ezt teljesen másként vette. De te hülye vagy, hogy ilyeneket csinálsz? És persze vele 

jársz... 

– Igen. Negyed évvel a szakítás után odamentem hozzá, megmondtam neki, hogy már 

leverték rajtam, most már mindegy. Ugyanolyan mosollyal fogadott, teleszájas nevetéssel. 

Két nagy lánya van. Rendkívül egyszerű lény, roppant evilági, arra született, hogy jól érezze 

magát. Erre is képzi magát, ezért járt efféle tréningekre. Ezért, az itt felszedett szókincs miatt 

néha úgy érzem vele magam, mintha egy süketnémával beszélnék, olyannyira más a 

gondolatmenete, egyes dolgokban abszolúte nem értjük egymást. Valósággal túl egyszerű 

nekem, szinte ez adja olykor a problémát. De az ágyban odaadó, rutinos, jó szerető. Inkább az 

a furcsa számomra, hogy nincs ebben a kapcsolatban igazi töltésem, nélkülözzük a valódi tétet 

is, (– Nekem még egy gyereket, ne viccelj!) jövőtervezés, család nélkül; de ugyanakkor a 

múltunk nélkül kezdtünk e kapcsolatba. Megéljük azt, ami van. Annyi, amennyi. Minek 

bonyolítani, túlbeszélni, túllihegni. A lányodnál más volt. A hiányaira épített 

problémahalmaz, szimbólumok, kiegészítések hirdették tehetségemet, amit csodálhattam. Itt, 

Sívánál se idő, se tét, se ön-mű-hozsánna. Van. Sok-sok jól szabott koitusszal. Egy hónapja 

ismerem. Egyébként idősebb, mint én. 

/Akkor még nem tudtam, hogy a tréningek egyik ünnepelt sztárjával állott (sőt, más pozitúra 

is valóságos) kapcsolatban. Egy bűnözővel az egyik fegyházból, akit mint tréninget elvégzett 

segítőt rendszeresen kiengedtek, az új szellem diadalaként, a nevelés csodájaként. Ez az 

Ámmon Feri, ha tehette, nála is aludt, s talán tőle szervezte azt a rablássorozatot, amelynek 

során egy lopott autóval halálos balesetet szenvedett./ 

  

. 

Ahogy a legfinomabb női illat, / nedvek kényes szaga / átvált néhány óra alatt, / és lesz 

kibirhatatlan bűz, / mi nemrég illat – / úgy vagy te oly sok nővel, / ha nem köt össze illatán túl 

/ a szellem eau de cologne-ja – / mehetsz új kalandra, / mert ez se volt más, / mint újabb 

csoda, / miből kimaradtál. 
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Szégyellni való, ha az ember túlzottan ragaszkodik egy rögeszméhez. Folyamatos 

túldimenzionálása ez a tárgynak és önmagának is. Ősszel a levél leválik a gallyról, esetleg 

cseppnyi nedvesség marad talpánál. A ciklikusság az egyetlen rögeszme; az Egy szeretete az 

igazi élmény. Legfeljebb leveti alakját, másba öltözött. Genetikus vetkezés-öltözés. A másik 

már megvalósította a reinkarnációt – s az ő számára bizonyára én is. Nem az egyetlenek 

vagyunk, nem az egyszeriek. Gyöngysor az idő nyakán, rajta egy szem. Értékes, mint a 

megelőzők, s értéket adunk az utánunk jövőknek. Tapasztalat vagyunk. Annak ellenére, hogy 

minden lényeges előtt úgy állunk, oly csupaszon, mint a ma született. Azt hisszük, az út is 

addig tart, ameddig járunk rajta, addig nyílik, ameddig lépdelünk. Igen is, meg nem is. Az út 

mi vagyunk. Ego sum via... Mindenki annyit hív elő ezen az úton az emberből, amennyit 

önmagából. A többi csupán lezajlik. Nagy, hétköznapi hókuszpókusz, ügyeskedés a jobb 

helyért – és vége. Hová tűnt már a kamaszévek zsenikorszaka, a lázadozás oly elementáris, 

határtalan életvágya, amely már átcsap élni nem akarásba, hol a betegség és félelem kora? Hol 

van már az idő- és térvesztés dimenziótlansága? 

Önáltatás és sértett hiúság között – ez volt legalább fél évig az állapotom. Egyik sem kedvez a 

szellemnek, egészségnek, jóllehet mindkettő erőteljes hajtóerő, de félretekert kormánnyal. 

Érdekes (leginkább másnak!), ha az embernek egyszercsak eltüntetik a múltját, kihúzzák 

alóla, akár egy szőnyeget, s azt várják, még csak el se essék. És mégis: csak attól lehet 

könnyedén megválni, ami oly régóta körülöttünk van, hogy föl se tételezzük, tudnánk nélküle 

élni. 

E fölső kettő egymást kizáró állítás volt – és tökéletesen és egyszerre igazak. Ma 

unokahúgomnál jártam; lélekben ott sem voltam, talán mert ő most boldog. Negyedik éve 

társa a Tamás. Meddő, nosztalgiával vegyes csömörnek tetszettek verseim, amelyek 

rádiófelvételét lejátszottam neki. Mi is vagyok? Miből, merre, miért? Legalább jól érzem 

magamban az ént? Csak töltésem legyen! Az már jó. Ha még jól is érzem magam, az már a 

boldogság csúcsa. Azt az agyamba költözött derűs nyugalmat, biztonságot akarom újra, 

amelyik abból fakad, ha az embernek társa van, célja, folyamatos együvé tartozás érzete. 

Egymás felé növés. 

  

Túl a mintegy féléves krízisen. A szeretre épített lét lényege kérdőjeleződött meg – ez 

megbocsáthatatlan. Egy ideje szellemi csönd. Próbálni, csupán a test létezzen. Újra férfiként 

vagyok. De a szellemi is újra kell. Nem a valóság pótlékaként, belemagyarázásként, vagy 

miként egy ismerősöm csinálja: hogy a legegyszerűbb magyarázatok, kapcsolatok helyett egy 

ezoterikusat kohol, miközben pofára esik a hétköznapiban – ami „természetesen” a 

„konstellációk miatt van”, de majd egy kedvezőbb csillagállásnál... 

Az én: az út innét oda és fordítva. Szellemi, testi – nem lehetne ezt szintézisként? 

  

Nem tudom, mindebben még mindig mennyi az önáltatás. Hiszen rendszeresen találkozom az 

anyjával, úgy járok oda, mint akinek szókincse a talán mégis szavakra szűkült. Örökös 

érzelmi feszültségben beszélgetünk, finomakat eszem nála, s ha jobb állapotban vagyok, 

akkor meg mintha fitogtatnám, milyen jól is vagyok. Mintha lánya képe a falról valóban látna. 

Tudatosan nem kérdezek róla, de alig várom, hogy valamit kibökjön gyerekéről. A 

legrosszabb fajta kém vagyok saját ügyemben, mert megszenvedek bármi információt. Most 

ez önlebeszélő vagy rábeszélő akció részemről? A fene tudja. Olyan okos vagyok, semmi 

eszem. Ez így logikus. Amerikai milliomos barátjáról, anyagi kiszolgáltatottságáról (– Ja, te 

kurvának tartasz!) beszél, hogy mennyi sok görccsel jár neki a folytonos Amerikába, Izraelbe, 

Tihanyba utazás, mindig a bizonytalanra számítva; a kapott lakást és autót sem könnyű 

fönntartani, a bécsi agglegény barátja elvenné feleségül satöbbi. Közben elejti azt, ami engem 

érdekel. Lánya fél éve új állásban, kövér, cigizik; agyonkarmolt és tele harapásokkal attól a 

vad macskától, amit a világcafka grafikusnőtől kapott (– Képzeld el, abban a szép lakásban 
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mit művel, milyen szag van attól a dögtől!), most húszezerért töri magát, hogy meglegyen 

valami újabb fajta valami agyetikára a pénze. (– Ezeket a lélektani hentességeket nem tudom 

neked megbocsátani!) Aztán elszomorodva közli, vámpír férje veréb-mosolyú, szánalomra 

méltó törődött lényét hogy megsajnálta, amikor kikísérte a ciprusi géphez. Egy IBUSZ-os nő 

hajtott most rá, azt hiszi, remélhet tőle valamit. (Egyből ledöntötte a lábáról a szukát a 

betétkönyvével.) 

A majdnem anyós lakása szép, illatos, de vele együtt beléköltözik a lelki huzatosság érzete is. 

Alapjaiban véve jó ember, csak irányt tévesztett. Túl gazdag családból mozdította ki a 

történelem, szerencsétlen házasságokba bonyolódott, és már a kora is feszíti, nem csak az 

igényei. Bájosan buta, néha kissé bumfordian, de erre az intellektuális vagy gazdag 

üzletember barátainak szüksége lehet. Egy másfajta bölcsesség és tettvágy a sajátja, miközben 

fennhangon tud örülni ismerősei sikerének. Valóban örül, vagy csak harsog? Ha kell, rossz 

nyelve is van. Csíp, szúr. Egyébként mindent elintéz, skrupulusok nélkül bárkit megken, 

viharzik mint a szőke ciklon, még a KRESZ-t is egyénien értelmezi. Végzete, ha egy más 

valaki szintén így tesz. Ezen fölháborodik, közönségessé válik, aztán a szívéhez kap és 

furcsán lélegzik. – Te, szerinted én meghalok? Mi lesz akkor azzal a hülyével? 

Rendszeresen járok hozzá, finomakat főz, nagy etető, de főleg, „közös ügyünk” vonz, a lánya. 

Különben is, a számomra ez a gazdag, romlottságközeli világ a munka tárgya kell, hogy 

legyen, félretéve vonzódásom, ellenszenvem. Tudnom kell róla, ábrázolni képesen. Hasonló 

környezetből jött az a valaki, aki először kérdőjelezte meg lényével minden addigi értékemet. 

Az image-os, akinek ösztönös művét A.I. bensőségesebben teljesítette ki – megfertőztek. 

Végérvényesen kiszakítottak eredeti, értékesnek tekintett, őszintének megélt világomból. 

Kérdésessé tették a lelki-szellemi gazdagság értékteli mivoltát, mintha a reális és anyagi élet 

kárpótlását is fantasztikusnak rajzolt díszleteivel adnák méltó csereként. És a megjegyzést: 

legyen önálló egzisztenciád. Ha ez az, akkor inkább nem kell. 

Nincsen különbség, csak szavak. Kerülőút az egységre. Ragaszkodom a szavaimhoz. 

Szomjazom az egységet. 

Figyelni valamire. Oly mindegy a tárgya. A figyelem a fontos, ami elválaszt magamtól és 

összeköt velem. 

Az ember önmagáról többet csak a világ közbeiktatásával tudhat meg. 

Isten csak annyit ad magából nekünk, amennyit megérdemlünk. 

  

  

XXII. Visszateremtés 

  

Tátongó űr, ásító káosz amerre járok, / megtörténhet velem, amit erőtől duzzadó / kamaszként 

kihívtam a sorstól. Most megkapom. // Hosszú volt az élet. Idejét szentek fényes / magukhoz 

föl nem emelték, a Biblia sem több, / mint véres megtörténtek Istenhez mérése; de mérce. // 

Elvonult előttem a világ, s ahogy a hegyről letekintek, / egyetlen apró dolgában sem látom 

meg magam. / Nem vagy te sem tükröm, így tiéd sem én. Elkülönültem. //Ömöljön át rajtam a 

tengerár, fejem ki nem dugom, / Mosson be sziklák és parti homok közé, ahol fel- / felcsillan 

még egy-egy pikkely vagy fényes kagylótörmelék. // Zsibbadjon el gerincem, combomtól 

arcomig / bizseregjen a megsemmisülés. Testem színpadán / harsogjon és csendre váltson az 

ige. 

Kedd  

Nem nézek már az égre, / hogyha nem vagy itt. / A hold hiába oly kerek, / föl nem idéz. / Csak 

alszom nyughatatlanul: / se szív, se ész, / csupán a test maradt, minek / 

a test kevés. 

Vedd észre már: / magamról szólni is te kellesz; / a biztos pont, ahonnét / kifordítható lesz 

bármi: / rajtam kívüli, / akár te, / ahonnét a szó kapja értelmét, / a reggeli nap elég fényt / és 
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célt, hogy a holdnak feleljen / ha kérdené: minek a fény? / a holtnak lehelje / körbe jár a 

semmiség, mi élet. 

  

Megjelent a tréner könyve. Akik még a trénerképzőt is elvégezték, azok is azt mondják, 

utólag szinte szégyellték, hogy részt vettek benne, olyan a nyelve, szellemisége. 

Majd’hogynem így vagyok A.I.-jal. Az az ember, aki most ő, oly mértékben méltatlan a 

kapcsolatunkhoz, hogy a fentiekhez hasonlóan vagyok vele. Szégyellem korábbi részvételem. 

  

Finálé utáni utójáték 

Javában ég a nyár, a grafikusnő meghívott, bár férje szülinapja van, és „volt ismerősömet” is 

invitálta. A házigazda asszonya barátom volt, akitől elvártam a barátság jogán elváltunkkor 

döntsön: vagy A.I. vagy én. 

Két-három nappal a buli előtt A.I. fölhívott, kérdi, megyek-e a szülinapra. 

– Miért? Ne menjek? 

– Te döntsd el. A grafikus szeretne összebékíteni minket. 

Este, unokahúgom esküvője után elmentem. A.I. nagyon szép, dekoratív, de majdnem rosszul 

leszek, amikor affektáló kedvességgel keres „klistályot” (kristálycukrot) az asztalnál. 

Valósággal kerülöm a nagy lakásban, pedig ő kedvesen jött puszilni. Azután az est folyamán 

ki tudja hogy, hogy nem, kettesben maradtunk a tévés szobában. Ő feküdt, én ültem mellette. 

– Azért én nagyon szerettelek (mondom neki, sokáig vacillálva, hogy milyen időbe tegyem az 

állítmányt). 

– Gyurikám, én is nagyon. Azt tudom, hogy te igen, azért hagytál menni, ami a legnagyobb 

dolog. Tudod, nekem még nagyon sok olyan dolgom van, amit veled nem lehetett volna. 

Ez így ment, nevezzük beszélgetésnek leépülésünkre. Aztán közölte: 

– Képzeld, lefeküdtem a trénerrel. 

– Legalább jó volt? 

– Á, primitív állat, nagyon bunkó. 

– Ezt én tudtam e nélkül is. 

– Jópofa volt; én teljesen kívül. 

Most kéne felpofoznom. Vagy sírnom. Egyenlítenem kellett: 

– Én meg avval, akitől annyira féltettél. 

– Tudtam, na ugye, hogy megmondtam. 

– Vagy három-négy hónappal később csak. Mondtam neki, hogy te már leverted rajtam előre. 

– És mi újság az Ammon Ferivel? – csípett belém. – Nem lett esküvő? Meghalt? 

– Igen. Különben nagyon rendes lány, igazán. 

A háttérből kimondhatatlanul fájdalmas és gyönyörű zene szólt, Leonard Cohen énekelt. Ki 

tudja miért, mi a fenének akarok én mindig, mindenkinek megfelelni?! A pozitív hatás avagy 

az őszinteség kedvéért homályosan, lehetséges zsidó őseimet is bevetettem. Hogy talán ezért 

szimpatizálnak velem a zsidó, félzsidó lányok – erre lágy puszikat adott, mosoly, satöbbi. 

A grafikusnő is bevéletlenkedett, lelkizésbe kezdett velem, hogy egyedül megyek-e haza, 

vagy kibékültünk. Nekem csak társnak kell A.I. mondtam, nem szeretőnek. 

Festő barátommal beszélgetve egy régi hölgyet idézünk fel, akivel neki oly sok baja volt. Idő-

fáziseltolódás, tizenévvel. 

– A lányok most vannak a kurva-korszakban, – fintorog – amiben mi is voltunk. Vagy 

vagyunk még? Kalandra fel! 

  

A versek kerülőutak az élethez akkor, amikor járni nem lehet, vagy nincs miért. Ugyanis, ha 

valaki jó „normaidővel” teljesíti a kerülőutat, az a sokkal egyszerűbb életes, egyenesebb úton 

bárhova, könnyen odatalál. Ez önvigasztalás így, mint az is, hogy én szimbolikusan látom és 
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oldom meg a világi bajaimat – hogy ezek után, mint egy edzés birtokában, már könnyebben 

bírjak a valósággal. A fantázia (nyitott) játékai ötletesebb megközelítéshez segíthetnek. 

  

Úgy véltem, jel vagyok, ki tőled visszaváltozik emberré, ahogy a mesehősök átbucskáznak 

fejükön és vannak. Simogatásod simogatás, és nem ismered a hazugság labirintusát, amiben 

elkeveredsz tőlem. Az ember társa: Társa, egy kissé mindig metaforikus lény is egyszerre, 

hiszen ha csak ülök mellette, ő sem moccan, akkor is közelítünk egymás felé. Én teremtem az 

élményeimet, én vagyok felelős értük; efféle szubjektív idealista igazsággal töltötték a fejem 

azok, akik nem tudták; ha építkezem s téged építelek, akkor abból az anyagból teszem, s 

azokból a gesztusokból, szeretetből, ami te vagy; s miközben építelek – te változtatsz meg 

engem, miközben csodálhatlak, mint képződményt, de főleg a változást kell szeretnem, amely 

(akár az inda – erős karó körül) mozog. Ez tautológia: a változás mozog. 

  

A találkozást követően ismét nem alszom. Még mindig az motivál, hogy ő a társ, ez az egész 

egy irdatlan próba, beavatás. Azzal együtt, hogy (igaz-e vagy sem) lefeküdt a trénerrel, sőt 

rajta kívül mindenféle ótvar senki alakkal; tudom, hogy engem szeret és magányos. Ha viseli 

is az aranyait, amelyeket a férfiaktól kapott. Elvittem neki kis megjelent verskönyvemet és 

egy nálam hagyott trikót. 

– Majd találkozunk. 

Utána a grafikusnőhöz mentem, de rosszkor. Új hitvallásának megfelelően a legújabb általa 

gyorstalpalón megközelített lélektani terápiát végezte valakin. Várjak a nagy szobában. 

Totális kibékülés. Már megint bőgtem, A.I. kapcsán. A grafikusnő tudja, egymásnak vagyunk, 

de A.I.-jal most nem tudja, miként lehet kommunikálni (ettől a szótól is kiütéses vagyok!). 

Pedig értékes, szép, satöbbi. A grafikusnő kifejti, hogy ő engem szeret, én vagyok a barátja. 

Egyébként igazán feleségül vehetném, remek pár lennénk, jól kijönnénk. Mozgatja, amit 

régen mondtam, hogy neki csak a szeretetvallása van, ami iszonyú sérülékeny, és nincs benne 

rendszer, ezért ön- és közveszélyes, de leginkább az előbbi. Ezért ment a tréningre, most meg 

erre az újabb, átfogóbbra, s már van neki. Különben pedig azért maradt A.I.-jal, mert ő volt a 

gyengébb, nem én. Senkije sem volt. De higgyem el, A.I. mellett is énvelem volt, mert a 

barátja én vagyok, akkor is. Mindenki tudja, A.I.-jal egymáséi vagyunk. 

– De lehet így megölni engem? – kérdem. 

– Ő meg is halt, hidd el – mondja. – Amíg az anyja van, ő nem létezik, tudod, szupresszív 

személyiség, megölni vagy kikerülni lehet csak. 

A grafikusnő nem akarta, de fulladásos köhögés közepette (ennek mögöttes jelentése 

bizonyára van, egyébként sörivás közben fuldoklott) megemlítette: 

– Az a múlt év végi AB nem a te gyereked lett volna. 

Ez meghökkentő ha igaz, ha nem; csak mint jogos feltételezés – akkor is szörnyű. Ezek 

szerint A.I. – magából kiindulva!!! – ezért lett rám olyan mérhetetlenül dühös, letört; sírt egy 

hétig, amikor „megfogtam annak a nőnek a lábát”. Félt, hogy oly nagyon rám szorult, hogy 

egyedül marad satöbbi. 

  

Ha nagyon rosszul érzem magam, / én akkor is mosolygok; / persze jobb, ha jól érzem 

magam, / de végül is a fontos az, / hogy erőteljesen érezzek, / akkor, ha rossz is, nem is 

annyira. 

Mielőtt kurva lettél, / megcsókoltalak, / és a pihét is a szád fölött, / megsimogattam hajad / és 

végig a tested; / s a szavak / finom zongorafutama / mint egy végtelen dallam / jöttek belőled, 

körbefontak, / s azt mondtad: a házam vagy; / hazaérkeztem, mást se kérsz, / csak szeresselek; 

/ rég halott nagyanyád, / (kinek sírjához elvittél, / és én csendben esküdtem, / remélem együtt, 

veled) / már ő mesélt rólam, / hogy egykor, majd veled leszek – / s én megszelídültem, 

bevallottam: / könnyebb a lélegzés – teáltalad; / megrémültél: nehéz neked e feladat, / igazán 
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kell már, hogy légy, / jaj, hova menekedj, / mielőtt kurva lettél – / de hisz én is voltam, / a 

bizonyosság mellett, hogy / elszaladjak, kibújjak – / s ma már tudom, / mi fontosabb: / tiszta a 

szemem és fáradt. 

  

  

XXIII. Néhány kiegészítés 

  

A.I. anyjához, ami talán helyesbíti lánya egyoldalú elmondásait. 

1. Nem anyagi „féltékenységből” nem engedték adoptálni A.I.-t. Egyrészt az öreg Ardai nem 

is óhajtotta – de ezen felül, a továbbtanulás szempontjából, a „művezető” Szubai jobb káder 

lett volna, semmint Ardai, a „kisiparos”. 2. Igazi nagyapja valójában nem Nagy úr, az órás 

volt. Jóllehet, egyébként olaszos temperamentumú házasságban élt a nagymamával (– 

üvöltözés-jelenet-megbocsájtás –), de az már hathónapos terhes volt a leggazdagabb pécsi 

ékszerésztől, Abramovics Rezsőtől. Az árjatörvény idején az apró nagymama családjába be 

nem „nősülhetett” a valódi nagyapa, de megbízható segédjét, Nagy urat megvette, inkább 

megkérte erre a családi szívességre, és igen sok nászajándékkal látta el. Teljes vagyonát bízta 

a nagydarab, jámbor emberre. Így a teljes vagyont árjásították Nagy úr révén, persze 1951-

ben véget ért a szép élet, mert államosítás címén amit lehetett elraboltak belőle. Abramovics 

megjárta a táborokat, végül Izraelben telepedett le. Ezt az öreg Ardai tudta(!!!), aki két papucs 

készítése közben (elvégre a mérnök úr kisiparossá züllött a rendszerváltással) lecibálta A.I. 

anyját so zusagen a Parlamentbe, a „Ságvári” házasságkötő-terembe, ahol a portás, és a népi 

demokrácia piszkát és a jövőképet szimbolizáló takarítónő lett a tanújuk. Ardai talán még jó 

partinak is tartotta szép, fiatal, ámbár harmadszor elkelő feleségét, akinek egy bájos kislánya 

élt vidéken. 

A gyermek A.I.-ért hiába sírt az anyja, még a tévés gyerekjeleneteknél is inkább elfordult, 

„szülei” nem adták a kislányt. Ardait túl öregnek tartották, akinek fogalma sem lehet 

családról, gyerekről, elvégre agglegény. 

A gyermek a vécén kiscicájának mondogatta: 

– Te is árva vagy kiscica, veled sincsen az édesanyád, szegénykém, jaj, mi lesz veled kicsi 

árvám... 

A nagyanyja a konyhában bőg. (– Még csak nem is raccsol! Gyémánt ez a lány!) Oda kell 

adnia. Végül, egy ügyetlen elodázási kísérlet után (a gyerek kirándul, nincs is itthon) a 

váratlanul, reggel érkezett anya és Ardai „megkapja” a kislányt. 

Az első férjhez, a valódi apához rövid ismeretség után ment hozzá A.I. anyja. Rendkívül 

tehetséges férfi volt, kitűnően rajzolt, zenélt, de amolyan mama-nevelte, bávatag ember lett, 

akit a barátok könnyen elcsábítottak, s tettek ivócimborájukká. Valami baj történhetett ott, a 

szülést követően. Eleve igen nehéz világrahozatal lehetett, legalábbis az anyának. Fél nyolctól 

hatig aludt, alig tudták fölébreszteni. Azóta a szíve tökéletlenkedik. Lányának viszont még 

megszületnie sem volt nehéz, nem kellett megdolgoznia érte: császármetszéssel jött a világra, 

gyűrűs, fekete hajjal. Anyja iszonyattal élte meg mindezt, utána stoppolás a hason – örök 

emlék. 

Három és fél hónapos szoptatós anya volt már, amikor kapatos férje (aki egyébként a nők 

kedvence, délceg férfi) a kocsijába parancsolta. Egy esküvőről „szállította” haza, pedig holt 

részegen nem ülhetett volna a volán mögé, ráadásul agresszíven viselkedett. Betelt a pohár, és 

a nő örökre kiszállt Szubai autójából és életéből. Visszamenőleg is megelégelte, hogy a 

haverok a csengőnek támasszák a merev részeg ifjú férjet. Tehetséges, élethülye, tehetetlen. 

(– Éppen ilyen a lányom – döbbent rá, amikor az négyéves lehetett.) Ezúttal a megalázott 

asszony esett be az ajtón, teje örökre elapadt, pedig szép melle tele. Orizat riznyák és nehéz 

idők jöttek. 
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Még mindig őrült lehetek. 

Akár egy elpusztíthatatlan parazita, belőlem él, hajt ki az a növény, amelyet egykor életemnek 

hívtam, ami miatt olyan helyekre járok, amelyekhez semmi közöm, olyan emberekkel 

találkozom, akiket valójában elkerülnék – akik és amelyek csak táplálják ezt az iszonyú, 

belőlem sarjadó és engem tönkretevő lényt, amely olyan elpusztíthatatlan, akár az ecetfa, 

amelyet utáltam egykor, de mára részem, és az ember a darabjaitól nehezen szabadulhat, 

különösen akkor, ha részét tekintette lényegének, nálánál fontosabbnak. Mint én téged. 

Utánad járok az újabb hókuszpókuszos helyre is azért megyek, nem azért, mert a grafikusnő 

javasolta, rám fér, az én lelkiállapotomra, hanem mert említette, hogy te is jártál ott. 

Itt meggyőződés, hogy mindannyiunkban bevésődések vannak, amelyek összefüggenek. Egy 

valóságos láncra fűzött sérülés-sort alkotnak, amelytől akkor lehet megszabadulni, ha a 

legelső bevésődéstől elszabadulunk; vele megy az egész láncolat, és óriási energiák 

szabadulhatnak fel bennünk, mert tovább már nem tévesen működik a mi gépezetünk, nem a 

folytonos korrigálás szívja el erejét. Ehhez más sem kell, csak hogy megfelelő módszerrel 

szembe üljünk egymással, az egyik lazítva, elrévedve földobjon egy témát, amellyel szembe 

mer nézni – azután beszéltetjük, megfelelő kérdő formulákkal, megerősítő és kérdő 

szavacskákkal; eltereljük avagy hagyjuk, hogy eljusson saját múltbeli hegyére. Ott a kráter 

széléig merészkedik, akad, aki egyből eddig, de csak eddig jut, miként a hülye vizsgázó, 

hiszen ez az, amivel nem tud mit kezdeni – és ekkor igényli a segítséget. Aki ember akar 

lenni, saját poklába kell menni. Belemenni, általmenni, ottan kell azt megtanulni, hogyan kell 

embernek lenni. Nekünk saját kráterébe kell löknünk, hadd menjen át többször is a maga 

tisztítótüzén; és miután többször megjárta poklát, a görcsöt okozó, lebetegítő szörnyűségeket, 

szinte közönyös hangunk Ariadné-fonalának segítségével bármikor vissza tudjuk hozni 

útjáról. Föl tudjuk függeszteni, újra el tudjuk kezdetni vele, onnét, ahol abbahagyta. Mert 

amennyire fél tőle, annyira kívánja is, jóllehet elbújdosna az utolsó pillanatban, nem a 

megfelelő módon idézné fel az egykori fizikai-lelki sérülést, bevésődést okozó jelenetet és 

szavakat. Ebben kell támogatni. Valóságos erős áramú kisülések keletkeznek, irdatlan 

nevetések, felszabadult, csillapíthatatlan röhögések, amikor valaki ki tudja mondani a 

leblokkolt szavakat, a gúzsba kötő, immár legyőzhető szókat, mondatokat. 

– Úristen, ez az, ami mozgatott? Ez tett nyomorékká engem, ilyen nevetségesen egyszerű 

dolog? Hát ettől féltem én, hát emiatt szálltam ki majdnem az életből? Ilyen fene nagy 

puttony miatt görnyedtem? 

És az ember nevetve ismétli sokadszorra is egykori fantomja nevét, szavait. Miként a 

kisgyerek. Mind ott kaptuk első szörnyeinket, van, aki még előbb, de ez nekem homályos. 

Eljutottam valakivel a prenatális korig, nem a magzati állapotig, de valahova a törzsfejlődés 

egysejtűeket idéző koráig. Nevetségesen félelmetes. Ez az ember valóban sérült volt, és én 

nem akartam igazi elmebeteggel foglalkozni, mert azután cseréltünk, én ültem révedezően, s 

nekem kellett volna a bűvös hegymászást végrehajtanom saját vulkánomon. Ezt valami 

auditálásnak hívják. 

Nos, kiauditáltattam A.I.-t, mert élni akarok. Éjjel semmi olvasás, írás. Reggel az anyja 

telefonál: 

– A.I. itt zokogott nálam, az orvos eltiltotta a szemlencse viseléstől, mert valami ér nőtt a 

szaruhártyájába. Szódásüveglencsét kell hordania. Teljesen letört. 

Neki már a látásért-kinézésért, az alapmegjelenésért is látszatot kellett öltenie. Szülni, ha szül, 

császármetszéssel. Anyja egykor (tréfásan) megtiltotta nekünk, hogy gyerekünk legyen. 

– Két bagolynak, két vaknak milyen lenne az utódja? 

Ezt a beszélgetést most titokként bízta rám az anyja. De az is meglehet: tudja, zsarolni nem az 

erővel, hanem a kiszolgáltatottsággal lehet igazán. Ha a lánya lemondott rólam, most talán 

kiszorultságában a világból, egy szűk tér bekalitkázott rabjaként, azaz a lemondás örökös 

csalódásgombócával a torkában, tán együtt „énekelne” velem. Így nem kellhet, ha beledöglöm 
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is. És régebben sem menedéke, szalmaszála akartam lenni. Amikor úgy véltem, jobban bízom 

benne, mint magamban, hitelesebb lény még az én képviseletemre is, mint saját magam. 

  

A túlzott szeretet gyanús. Megterhelő. Az elől menekülni kell. Túl sok kaput, zsilipet nyit, 

elviselhetetlen vehemenciával átáramlik („kopuláció”) rajt a tartalom. Túlzottan kötődik 

„céljához, áldozatához”, megsemmisíti; megsemmisül benne. Élhetetlen. 

Kísértetek pedig nincsenek. Csak kísértések, hogy mondj le magadról. 

  

Adtak egy kétszáz pontos tesztet. Kitöltöttem, elemezték. Birtokolni vágyok szintet, nevet, 

státuszt, ésatöbbi, ésatöbbi, de közben az élethez való kötöttségem roppant alacsony; nem 

vagyok oka a külső/belső dolgoknak, aktivitással palástolom belső bizonytalanságomat, ön-

nemismerésem. Végső konklúzió: auditálásra szorulok, negatívumaimból látszik, hogy 

elvégeztem azt a bizonyos előző tréninget,ami természetesen, csakis ártott. 

Ha más következtetésre jutottak volna, miként igazolná magát ez az újabb hókuszpókusz 

rendszer. Hogy nem vagyok életigenlő; hogy örökös visszahúzódásban élek, mint aki csak túl 

akar lenni az egészen – ez kijött. Művészileg sem tudom kifejezni magam pontosan, ez is 

benne van. A visszavonulás, önmagamban forgás, önfelemésztés előbb-utóbb kiolt, ahogy az 

meg is történt. A „nők” érezhették ezt, kivéve tán egykori feleségem, akiben ez az egész 

fokozottabban, súlyosabban működik. A lelkem mélyén nem tekintem értéknek az életet; 

avagy ami ezzel egyenértékű – olyannyira annak tartom, hogy el sem merem kezdeni. Az 

egyszerűség valóban nem volt számomra érték. Mint aki fél, hogy rajtakapják, ha túlságosan 

érthető, vagy tán a téma válik lényegtelenné, ha oly egyszerű, mint amilyen valójában? Ha 

már én is élhetem – hát csak ennyi lenne? 

Egyfajta takarózás a komplikálás. Félelem termi, amit bizonyos bölcsészi nagyképűség követ. 

Az egész komplexum az élet helyett. Sőt! Az életidegenséget értéknek tünteti fel. Ha ilyen 

konstrukciót (pl. egy A.I.-szerű társféle) trauma ér, elementális, örök ítéletszerűnek, sorsnak, 

végzetnek éli meg. 

Végtére is azt hiszem, az ember önmagáról többet (előbb-utóbb) csak a világ közbeiktatásával 

tudhat meg. Én az előző fázist, a lecsupaszítás (legendáját?) már elvégeztem. Már csak a 

görcsökön rágódom, mint csutkán, amelyet ki kéne köpni. A rögeszme beszűkülés, ha nem 

hordozza az egész arányait. Az írás önterápia, de a beteg egyszercsak türelmetlenné lesz, kifut 

uralma alól, amire azt hitte, ő csinálja, teremti – ráadásul az élet helyett. 

Kiváncsi (?) talán kiváncsi vagyok, kiauditálják-e A.I.-t, illetve nihilizmusom gyökereit. Néha 

már úgy kapaszkodtam „ezekbe”, mint utolsó ruhadarabjaimba egy tisztességes társaságban. 

Mi lehetetett indítóm a visszahúzódás és nihil felé? A redukált életre hajlamosító egykori 

társbérleti lét? Hiszen az kiválthat egy erőteljes dacot, önállóságot. Ügyetlen önfejlesztés, 

ellibbenés az anyagi világtól, amennyiben benne oly kevés a lehetőség, egy léleknövesztés 

válik öncéllá? Sok, belül lezáratlan kapcsolat, félig-csinálások, eltolt családi élet, válás, 

mindaz, ami visszahúzódásra utalna és késztetne; helyette pedig folyamatos „önelőadás”, 

magam előtérbe tolása. Mintha folyamatosan egy önterápiát folytatnék, próbálnám kilökni, 

ami nem belém való. Cselekvőképességem látszatos és viszonylagos – a másik 

tehetetlenségének arányában jelentkezik. Lásd A.I. elfekélődéseit – szemben az én állandó 

(valódi?) írásos aktivitásommal, mint valódi vagy álcselekvéssel. 

 

XXIV. Elmegyek erre a bizonyos hókuszpókuszra 

  

A döntést megelőző nap hívott A.I. mamája, lánya szódásüveges vakságáról szólt. Mintha 

még ez is egy késleltető parancs lenne, a kiszolgáltatottsággal történő zsarolás. Rám szorul. 

No nem, én szabadulni akarok, élni, törölni A.I.-jal szerzett lelki csomóimat. Ne legyek 

fáradt, ötlettelen, megcsalt, jelképes halálomból elég. 
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Első nap a már említett 35 körüli férfit, Lacit auditáltam. Öreg, megfáradt, kissé börtönszürke. 

A születés előtti, a fogantatás körüli napig vittük vissza. Iszonyú energiák, fájdalmak 

tombolnak benne, főleg anyja értéktartományában, valenciájában. Az asszony vágyta és félte 

a férfit, aki öntudatlan (itt zavarosak a szöveg és a képek) megerőszakolta. Erőteljes 

parancsok épültek be Laciba: „Te nem vagy jó semmire!”, „hülye vagy!” satöbbi. Sikerült 

kioldani ezeket, elértük a nevetés fázisát az ismételtetésekkel. Laci felszabadult és örömteli a 

legfájóbb ismétlések után. Másnap még elementálisabb amit tapasztalok. Ezért a röhögős-

nevetős felszabadulásért megéri. Engem egymás után ketten vesznek „kezelésbe”. Az első 

auditáló a grafikusnő barátja, Síva volt kedvese. (Minő véletlen egybeesés!) Valami apa-halál 

vonalat érintünk. A másodikkal A.I.-t. Rövidesen megleljük a „– Ha nekem még egyszer 

lenne feleségem, az ő lenne” típusú esküvéseket, elkötelezettségeket. És mondtam, csak 

mondtam az amerikai utat, megérkezést, idegenséget, taxit; az anyja ült mellette, fáradt, a 

kezem sem fogja meg. „– Az ottan egyszerűen az én helyem melletted, tedd a fejed a 

vállamra, ha fáradt vagy, ezért vagyok.” E mondat minden egyes eleménél bőgök. Közben az 

anyját nem tudom igazán agresszívan elküldeni a picsába. Jobb felé vonzódom teljes 

szelídséggel, balra pedig rúgnom kellene. Talán több agresszivitás szorulhatna belém. 

  

Ha építeni nem tudunk, rombolunk, törlesztünk vélt vagy valós korábbi sérelmeinkért. Még 

semmi igazán elhatározott nem volt közöttünk, nekem az image-os kiörlése lehetett feladatom 

vagy négy éve. Avval, akinek kezéből jósoltam a vonaton, miközben együtt lógtunk. Odaadó, 

megértő szerető, sőt társ lett volna, aki huszonévessé akart engem faragni. A kedvéért még 

kontaktlencsét is próbáltam. Merev lencse, kissé irritál a használata. A felső X-ezres társaság 

egyik utált összejövetelére megyünk, én talpig feketében, akár egy korabeli olasz szereplő. 

Budapest Körszálló, lézengve fontoskodó alakok, jóstehetségem áldozata és barátnője csatolt 

részeként fogok unatkozni. 

Elvesztettem a látásomat. Meglehet, zsigeri szinten előbb kaptam valami ítéletet, mint a tudat 

szintjén. A hatalmas terem arra lett figyelmes, hogy egy talpig fekete, zselézett hajú maffiózó 

kétrét görnyedve araszol a hosszú szőnyegen, nyilván aranyat keresgél odalent. Föl és alá. 

Eltűnt kontaktlencsémet keresgéltem, néha besiettem a mosdóba is. Baj van a látásommal. 

Nem azt veszem észre, amit kellene. Sérültségemben már-már szinte tobzódva csak jövök-

megyek, míg meglátom egy sarki asztalnál A.I.-t. Sugárzóan reflektorszemű és egy rádióssal 

ülnek, nagyon egymás mellett. Szimbolikus kalandomban még meg is nyugodhatnék, hiszen a 

tükörben végre megpillantottam fölcsúszott lencsémet, és kiügyeskedtem a szemhéjam alól. A 

tisztességgel lehet igazi bajom. Valahogy odaódalgok, – sajnáltatom magam –, mintha miatta 

kéne e két némberrel itt unatkoznom: 

– Látod, én meg ezekkel vagyok – ecseteltem hitványságomat. 

– Tudod, ezért feküdtem le Sz.-szel – mondta később szemrehányóan. 

Lehet, ez ismétlés. 

Amerikáról foghíjasan mesélt. Mert a történetben ott lapult egy férfi, akit elhazudott. 

– Voltál ott kint valakivel? 

– Á, dehogy. Egy teljes napot sírtam, mert egyszercsak arra ébredtem, nem gondolok rád. 

– Ugyan, A.I., ez természetes. Én ne megterhelően legyek ott minden napodban. 

Emiatt az elhallgatás miatt nem feküdt le velem sokáig, aztán ment az AIDS-vizsgálatra – 

egyedül! Hm. 

Amikor javallottam, szakítsunk, akkor mindig időt kért, türelmet, s hogy szeressem. 

Szerencsétlenségével tulajdonképpen zsarolt. Beépített egy kötelesség „engramot”. 

Érdekes, én, aki minden barátomnak, ismerősömnek segítettem lakásépítésben vagy 

költözésben, nekik nem. Egyrészt azért, mert a tréninget végeztem; másrészt nem óhajtottam 

velük lenni, hiszen anya és leánya együtt kibírhatatlanok. Istenigazából készakarva nem 
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akartam belefolyni a lakásügyébe, elkerülvén még a látszatát is annak, hogy nekem ott „kell” 

valami, bármihez is jogom, különösen előjogom lenne. Érdekes, nekem abban a lakásban egy 

könyves székecske sem jutott, egy papucs sem; végül is anyja ízlése szerint lett berendezve – 

kölcsönös megbántások és sértődések után. Amúgy pedig valóban anyja rohangált mindenért, 

takarított az öreg Kerivel, akinek kezét azelőtt mosóvíz sem érte. Találtak feladatot számomra 

is, ha már a munka dandárjából – úgymond – kihúztam becses lényem, a biztonsági szuper-

zárat csináltattam Herczeg úrral „magam ellen” (?) hogy kizáródjam ebből a társaságból. 

Vagy inkább, hogy A.I.-t zárjam el az emberektől? Ne romboljon! 

  

Levél A.I.-nak. 

Ez az egyik variáció a háromból, amit a tréning elvégzésére készítettem. Volt egy kedves 

levél, valami virág, és ez. Mint végső eszköz. Leszámolás. Láttam, hogy viselkedik, nyílt 

színen szerelmet vall annak, akit utált, elkötelezettséget vállalt azokkal, akiket lenézett, nem is 

kereste pillantásomat, itt vagyok-e vagy sem. 

Én azt hittem, Te kifosztottál, megöltél; de nem kaptam Tőled semmit, csak egy nagy 

lefojtást, egy kedvességbe csomagolt, időzített hamisság-bombát, gyerek-blöfföt, satöbbi, 

satöbbi. 

Hát, túléltem először is! Bevallom, életem legnagyobb csalódása volt – nyilván magamban, 

hogy ilyen emberismerő vagyok –, hiszen ilyen inkorrekt lényt (és ez érzelmi szférában is 

lehetséges) még nem volt szeremcsém ismerni. Ez eleve a kurva nagy tapasztalás. (Ne vedd 

magadra.) Mivel „hozott anyagból” bármit képes vagyok „teremteni”, még ha a nyersanyagot 

Te adtad is; nekem egy rendkívüli kapcsolatom volt, ha ehhez Neked valójában, úgy tényleg, 

úgy belülről, igazából semmi közöd. Mit ad Isten, végig tisztességes, és (lehet, Neked már 

akkor is érthetetlen módon) hű voltam, ami tán paradoxonként, de az egész értékét „srófolta”. 

Azért viszont nyilván elnézést kéne kérnem, hogy Neked csak egy amolyan, kis hitvány, 

langyos; kissé menedék, kissé erkölcsi maffiapénz-tisztára mosó kapcsolatocska jutott, hiszen 

egyrészt mindenki maga teremti (tudod, ezt kinek hitted el – a trénerednek – de körülbelül 

mégis igaz) másrészt mindenki önmagához méltót kap. 

Balsorsomra vagy szerencsémre, nem tételeztem föl a valóságot (csupán sejtettem?) olyannak 

soha, mint amilyen az Általad játszott, s amiből Te mindig kimaradsz, csak belepiszkolsz a 

hazárdőrök gesztusával, azt hiszed, mindenkit Te mozgatsz (ez némi nagyképűség 

vattacukrával édesíthet) s közben Téged mozgat valójában mindaz, amit összekutyulsz, 

összehánysz. 

A tréner, ahogy vámpírkodik, letapos, gyilkol – legalább élvezi, a Te hatékonyságod még 

talán kisebb; ő tudja, mit tesz; Te előbb-utóbb, de legalább akkor élvezd! Ez volt az élet, 

amelyet Te így élsz, ennyi vagy. Egyszer nézd meg, mit teszel hozzá a világhoz (nem azt, 

hogy mit kapsz, mert az gyengeségre vall!) legyen kegyetlen, igazi mosoly (nem a Te 

„gyorstüzelő” fegyvertáradból!) egyetlen valódi szembenézés avval, akit naponta kikerülsz és 

sminkelsz. 

„Kérdésed köszönöm” én „kihordtam” magamból azt, amihez jobb híján Neked is volt némi 

közöd. Hm... ezt a „hozzátétel” oldalra írhatod, úgyszólván nyereség, bár nyilván csak nekem. 

Vedd számba a barátaidat, akik belülről azok; kérlek, ne sorolj közéjük; a haverjaid közé 

pedig nem vagyok méltó. Vegyük úgy a másikat, mint egy elpuskázott, túlmagyarázott 

lehetőséget – de hiszen, szerinted én úgyis mindent, mindig csak beszéltem. Bár volt, hogy 

azért, mert Veled beszélgetni nem lehetett „holdas napjaid” miatt, s arra kértél, meséljek. 

Akkor most egy rövidet: arról a lányról, aki mögöttem ült egy taxiban, anyja mellette, s ez 

némi értetlenséggel töltött el akkor, még mielőtt New York után AIDS-vizsgálatra mentél 

volna. „Az ottan melletted egyszerűen az én helyem, dőlj a vállamra, ha fáradt vagy, ezért 

vagyok.” 
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Poén, hogy sokáig nem ismertem a „múlt” időt, mert azt hittem, beteg vagy, képtelen voltam 

felfogni, hogy Te ilyen-olyan vagy, amilyen, avagy azzá lettél, amivé, hiszen a korábban 

sugallt „énedhez” ragaszkodtam. 

1991. 8. 18.                                   Bocs. 

  

Ui.: mielőtt széttéped, a túloldalon szereplő (Mese a három emberről) mesét festőbarátunknak 

írtam, neki fontos lehet. 

Egyszer volt, hol nem volt, élt egyszer három ember. 

Egyikük szent meggyőződéssel vallotta, hogy nem él; és valóban, egész élete, mintha csak 

álomban zajlott volna. 

A másik azt állította, hogy az ember örökké él, csupán testet változtat, de lényege sosem 

pusztul el; és valóban, ennek megfelelően élt. 

A harmadik szerint mindenki csupán egyszer él, és mindaz, amit pokolnak és mennynek 

tartanak, itt található e földi létben; e szerint kelt és nyugodott nap mint nap. 

  

Úgy vélekedhetnénk, az első ember bármilyen hitványságot hajlandó volt elkövetni, hiszen 

mintegy álomban élte az életét, ahol bármi megtörténhet, így minden olyan valószínűtlen. 

Úgy vélhetjük, a második ember bármiféle rosszaságot hajlandó volt elkövetni, hiszen neki 

annyi lehetősége van más alakban jóvátenni, mivel örök életű. 

Úgy vélnénk, a harmadik ember bármi gonoszságot hajlandó volt elkövetni, hiszen őt sürgeti 

az idő; tudja, egyszer él csupán. 

  

És találkozott a három ember, és szakasztott egyformának tűntek. Isten se tudna különbséget 

tenni közöttük, tán nem is akar; mert tudja, hogy egyformák a legfontosabban. 

Az első nem képes hitványságot elkövetni, mert álomban éli életét, és az álmok világával oly 

finoman kell bánni, akár a könnyű lepke sérülékeny, sokszínű szárnyával. 

A második sem képes rosszat tenni, mivel talán már sokadik alakját öltötte fel, s hogy adhatná 

elpiszkolva tovább a halhatatlan láncot, hiszen a hatalmas láncolat akár egyetlen rossz 

szemétől is gyengévé válik. 

A harmadik sem képes gonoszkodni, mert megérti annak nemességét és fenséges mivoltát, 

hogy aki egyszer él, annak a mindenséget kell példáznia, és így hasonlatos lehet az egészhez; 

amely test, öröklét és álom. 

  

   

8. 20. Tegnap puccskísérlet a SZU-ban. 16-tól máig itt a pápa. Jugóban a SZU „előmodell”, 

lehet, most felbátorodnak a szerbek. A Nyugat magamagából kigondolva hisz a peresztrojka 

óhatatlan folytatásában, nem hisz a demokratikus folyamat feltartóztathatóságában. Lehet, 

hogy ez a puccsos nehézség tudatosít olyan fokig, hogy „alulról” történő, szerves, valódi 

változáshoz vezessen? Lehet, hogy így születik a nép? 

  

XXV. Este auditálnak 

  

– Nézz a mennyezetre! Amikorra egytől hétig elszámolok, lecsukódik a szemed. Tudatában 

leszel mindannak, ami történik, és az itt történtekre vissza tudsz majd emlékezni. Ha nincs 

kedvedre, ami itt történik, kiléphetsz belőle. Rendben? 

– Rendben. 

– Egy, kettő, három, négy öt, hat, hét. Egy, kettő, három, négy, öt, hat, hét. 

Kényelmesen elhelyezkedem a támlás széken; ellazultam, de szemhéjam mögött még vibrálás 

érzékelhető. 
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– Ha a jövőben kimondom azt a szót, hogy „törölve”, mindaz, amit a terápiás ülés alatt 

mondtam neked, érvényét veszti, és nem lesz hatalma fölötted. Minden szuggesztió, amelyet 

adtam neked, elveszti erejét, ha kimondom azt a szót, hogy „törölve”. Érted? 

– Igen. 

– Keressük meg azt a gyerekkori eseményt, amellyel délelőtt foglalkoztunk, és amelyre 

pontosan emlékszel. Ezután, azáltal, hogy többször átmész a történteken, csökkenteni fogjuk 

az esemény hatását. Akkor tehát, keress egy olyan eseményt, amellyel úgy érzed, nyugodtan 

szembe tudsz nézni! 

– Óvodai esemény, de kell az előzmény is. Az előjelek már otthon nyilvánvalóak. 

Kedveskednek. Mi másért lehet a fokozott szeretet, érzelmi zsarolás, meggyőzés. „– Milyen 

jó neked, hogy óvodába mehetsz, ott sok a játék, barátok, alhatsz is délután. Milyen jó 

neked!" 

– Hogy hangzik ez pontosan?! 

Ízlelgetem a mondatot, egyre pontosabban artikulálok, valahogy úgy, amiként egykor 

elhangozhatott. Némi undor és fájdalom is bujkál a hangomban. A sokadik ismétlésre 

megnyugszom. 

– Na, szóval piszkosul irigykednek. Szeretnének gyerek lenni, délután aludni, amit én utáltam. 

Nem szerettem gyerek lenni, parancsszóra aludni. 

– Most történik mindez, kérlek, jelen időben mondd! 

– Elhatározom, hogy az óvodában nem vernek át, nem altatnak, nem vernek át... 

– Ismételd, kérlek: nem vernek át. 

A mondat indulati töltése nehezen szűnik meg, végre a sokadszori ismétléssel, mintha 

kiürülne mindaz a düh, ami belém szorult. 

– Más szóval, nem fordítanak ki magamból. Rossz leszek, provokáló, mindentudóan bármire 

felkészült. 

– Mindez jelenben történik, ugye? 

– Persze! Kihozom belőlük, hogy olyanok legyenek, akik között már valóban rosszul érzem 

magam... (Kiöltöm a nyelvem.) 

– Ezt ismételd, kérlek: rosszul érzem magam. 

A fejemet lóbálom, többször ismételem, majd váltok: 

– Mutassák ki a foguk fehérjét! (Ezt már külön felszólítás nélkül ismétlem, eleinte dühösen, 

majd folytatom a felidézést.) – Apám visz. Pontosan tudom, melyik kőtől kezdve huzatom 

magam, hiszen a beiratásnál már jártam erre. (Cinkos nevetgélek, mélyen egyetértve 

magammal.) – Apám zavarban van kissé, milyen hülye a nagyfia, nem tud velem igazán mit 

kezdeni. Szinte érthetetlen – még a fenekemre sem ver. Oka van rá. Akkor vigasztalnia kéne, 

pedig már szabadulna tőlem. Szégyelli magát. Talán. Nem kegyelmezek. Mindenre 

felkészültem; megkeserítem neki ezt az elhagyást! Megkeményítem magam kívül-belül. A 

barna ajtónál, majdnem kapu, nekem hatalmas, fölemel a csengő gombjáig – mindig imádtam 

nyomkorászni –, de most nem vagyok hajlandó csöngetni! 

A szemben ülő „terapeuta” lecsap, akár egy közönyösnek látszó ragadozó: 

– Ismételd, kérlek: nem vagyok hajlandó. 

A dac szinte egész mivoltomban rángat. Mondom a „nem vagyok hajlandó” mondatot, 

mondom, aztán átváltok: – Azértse! Azértse! 

– Folytasd, kérlek! 

– Végül ő csönget. Hallom, apám csönget. Távoli, mégis bántóan éles zaj hasít belém. 

Tökéletes, tudatos dacban állok, nekiveselkedve... várom a sötét ajtóban megjelenő 

ősellenséget, a fehér köpenyes óvónőt... Az ajtóban azonban egy szürkéskék köpenyes, 

jóságos asszony áll. A dadus. Az Erzsike néni. Nem ő az ellenfél, ezt azonnal tudom. Apám 

megkönnyebbül, amikor az asszonyhoz bújok, aki átölel a hangjával, megölel a karjával... 

– Ezt így érzed? Ismételd, kérlek! 
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– Átölel a hangjával, megölel a karjával... (Valósággal elandalodom, szinte ringatózom, ahogy 

ismételem, mintha eggyé válnék valamivel. De a következő pillanatban felháborodottan, 

kitörök.) – A szeretetre nem készültem fel! A szeretet rohadt, váratlan, kiszámíthatatlan! 

Hiába erősítettem meg magam – akár valami öntudatlanság, mint kábító injekció –, a szeretet 

előtt kapitulálok! Mezítelen leszek, csupasz, védtelen... 

– Ismételd, kérlek, ez a jó mondat?: védtelen vagyok. 

A rezzenéstelen, gépies felszólításra hosszas, nehezen oldódóan ismételgetek, majd megfáradt 

hangon folytatom: 

– De hiszen a szeretet csak rendes lehet; nem tehet mást velem, mint ami nekem jó, csupán 

azt, ami nagyon, nagyon emberi. 

– Hogy van tovább? Folytasd kérlek! 

– Észre sem veszem, hogy a dadus kacsintására apám megkönnyebbülten elmegy. Lehet, hogy 

puszit ad, mintha borostás lenne. A kékes köpenybe fúrom magam. Magához ölel. A szeretet 

kábulatában bármit megtehet velem... 

– Ismételd, kérlek: bármit megtehet velem! 

Fakuló ismétlések, mint aki illúzióit levetve csupasz már. 

– Úristen! – a fölismerés indulata keserűséggel társult bennem – hiszen már itt megtörtént a 

beetetés, a csőbehúzás! Már itt lemondtam volna önmagamról?! A dadus az óvoda része?.. 

(értetlenkedem). – Kábulatomban a kiscsoport síkosan fényes fehér ajtajáig vezet, mintha szép 

hangján még néhány bátorító szót mondana: „ – Kint leszek, várlak, beszélünk majd.” És a 

nagy fehér, erős ajtó már be is csukódik mögöttem. Odabent a szálfanövésű, villogó 

szemüveges Olga néni, a szigorú, kontyos. És emberei, akik már megszelidítve, akarat 

nélküliek, az ő gondolatait lesik. Lemondtak magukról... 

– Ismételd, kérlek! 

– Inkább azt, hogy ezt nálam nem érik el! (sziszegve ismételem.) 

– Kérlek, mondd tovább! 

– Most ezek jönnek mosolyogva... valami fényes, virágos kirakójátékot hoznak, úgy, ahogy 

minden új jövevénynél szokták, aki fél. 

„– Nézd, milyen szép, színes játék ez!” – mondják, és be akarnak fogni a játékukba, de 

félresöpröm, nem innen vagyok. Nem érdekel! Szemem becsukom, tenyerem is rátapasztom. 

– Ismételd, kérlek: nem érdekel! 

Az érzelmi tónusom csökken az ismétlések során. 

– Nem fordítanak ki magamból – (ezt már magamtól mondom, újra meg újra, egyre 

lassabban, átgondolva) – Nem etetik ezt meg velem; nem veszek részt a játékukban. A fenébe 

is! Micsoda világ ez, ahol ilyen a választási lehetőség?! Szar vagy fos... (nevetek, akár egy 

óvodás). Hát választás ez? Ha lemondok önmagamról és behódolok, föladom azt, aki vagyok, 

akkor részt veszek a játékukban, meg a délutáni alvásban, hogy azután vállveregetős 

mosollyal „ – Na ugye, megmondtuk!..” 

– Ezt hallod is? 

– Igen, persze, „ – Na ugye, megmondtuk!” – ünnepeljék magukat az akarat nélküliek és 

vezérük, az óvónő. Olyan, mintha megölnék azt, ami belül van. Legbelül. Vagy ellentéte 

ennek az, ha szembecsukva eltaszítom mindezt: el a színt, a formát, a játékot; az egész világot 

kizárom... Hiszen ez meg olyan, mintha minden, de minden meghalna, tehát én is. Teljesen... 

– Ez jó mondat, hogy: én is meghalok? 

– Igen. (Erősen gesztikulálok, bólogatok fejemmel.) 

– Akkor ismételd, kérlek! 

Értetlenkedve ismételem, majd felcsattanok: 

– Nem lehet, hogy ilyen legyen a választási lehetőség! Kell egy valóban ellenkezőnek lenni, 

hiszen az előző kettő szinte egy. Nem alternatíva. Halál. Erkölcsi vagy fizikai, de halál. Nem 

lehet ez az élet! Az élet ott van, ahol önazonos vagyok, ahol törvényeim egyetemesek, 
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elkülönülés nélküliek és játékosak – ott vagyok otthon igazán, csak az lehet valóságosan, 

igazán élet... 

– Az óvodában gondolod így, ilyen szavakkal? 

– Nem. Csak gombóc fojtogat a torkomban. (Lázasan tovább elemzek.) Talán az első, a barna 

ajtó utáni, az Erzsike néni-féle, a szeretet lenne az igazi ellenpont? Ami kábító-oldó-

azonosulás-érzetet ad, kilépést önmagamból. Szeretet? De hiszen egy rafinált, magasabb 

szempontból, talán éppen akkor, már akkor elfogadtatott velem valamit az óvoda, az óvónők 

világából; ahol az erkölcsi halálért vállveregetés jár! A szeretet a természet trükkje lenne, 

hogy mintegy kábulata által „vezérelve” a következő ajtóig kerüljünk, ahol csakis a hamis 

„alternatíva” birodalmába kerülhetünk, ha belépünk, ha nem... Hm... Anyagi világ, 

transzcendencia nélküli... És mi mindig itt, ezen belül vagyunk kénytelenek dönteni?! 

– Ismételd, kérlek: a szeretet a természet trükkje! 

Sorozatos ismétlések, majd szinte elalszom. Mintegy félálomban hozzáteszem: 

– Hiszen a nőkkel is így voltam. A feleségemmel, aki egy titokzatos, szecessziós „halálvirág”, 

életidegenség, szembecsukós együtthalás, „fizikai” világelutasítás volt. Öngyilkosságomat 

oldotta szét, mintegy egész együttlétünk idejére. Ráadásul alföldi fatalizmusa kimondásával 

még az őszinteség jövőlátó bajnokának is tetszett a számomra. Akár az illúziótlan óvodai 

szembecsukás... Irén pedig, akit minden sejtemmel éreztem és sóvárogtam, a végtelennek 

látszó testi érzékiség révén – az óvodai játékok elfogadását jelentette... Hogy elfogadom 

valaki uralmát, érzékeim miatt tőle függöm, „prakszisa” alá hajtom a fejem, a testem. Hiába 

állt oly biztosan a földön, pontosan ismerve még eksztatikus pillanataiban is eggyé vált 

testünk törvényeit; irritálóan gyakorlati lény, a mindennapi élet gőzeivel megnehezítő, 

csekkeket számolgató, kisszerűen taktikázó, vagyis végülis kibírhatatlanul hétköznapi. A 

hétköznapiság királynője. Akinek pedig oly jó segíteni, hiszen minden dolgának tudja 

kizárólagos helyét; de egyszerre el is nehezít. A könnyed, elegáns, olykor rendetlen 

szellemiség hiányzik belőle, ami feleségemnél az önironikus fatalizmussal együtt, de mintha 

meglenne, habár folytonos világlemondásból fakad. Halálos; és test, szex nélküli. 

– Ez idetartozik az óvodai eseményhez? 

– Persze, hiszen most látom! 

– Akkor folytasd, kérlek! 

– Amikor egyiküktől, a feleségtől elválok, ugyanakkor válok el a másiktól, Iréntől is. Egyikük 

teremtette a másikukat. Nap és Hold, illetve már tudom: nem igazi ellentétek voltak! A fehér 

ajtó két oldala. Álalternatíva. Fizikai vagy szellemi – de halál mindkettő... Én bolond, e 

tapasztalat teljes birtokában, az egymás felé növekedés folytonosságát kívántam és véltem 

fölfedezni célként; s erre alanyt találni. Akivel nem egymás legyőzése, fizikai vagy szellemi 

bekebelezése a cél; még csak nem is a „ki szeret jobban” vagy „ki szeret tehetségesebben”. 

Azt megtalálni, akiben az egyetlen lehetséges és csakis általa bejárható utat tisztelem, 

amellyel, mondjuk, az északi sarkcsillag, vagy valami istenségféle felé igyekszik; s ennek 

során, mivel én is, a magam által bejárható egyetlen úton, e felé megyek; hát folytonosan 

közelítünk egymás felé. Akár két emberi vektor. Ennek során válik a másik is örök céllá, és 

nem lesz sohasem eszköz, tárgy. (Elhallgatok. Lehajtom mázsás fejem, mintha már nem is 

akarnám fölemelni.) 

– Ismételd, kérlek: nem vagyok eszköz. Vagy úgy jobb, hogy tárgy? 

– Nem vagyok tárgy... (lamentáló ismétlések, majd fölemelkedem) – Ahá! Egy ilyesféle 

szeretetben találom meg az ellenpontot; s rávetítem az egészet A.I.-ra, akit ez az egész, 

huszonkét-három évesen csak megterhelhet. Ő ennek még előtte van, az álalternatívák 

hordozója. Azok küzdenek benne, apasztják erejét, betegítik. De nem rövidíthetem le neki 

tapasztalása útját, nem is gyorsíthatom meg idejét. Mindaz a tudás, amit átadtam neki – 

lényegében érthetetlen a számára... 

– Ismételd, kérlek! (a felszólító elnyom egy ásítást.) 
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– Érthetetlen számára... érthetetlen vagyok számára... van, amiben végérvényesen egyedül 

vagyunk... az a gyerek, aki még nem tudja, hogy egyedül van... (elérzékenyülök, arcomon, 

homlokomon úgy érzem, ráncok jelennek meg, ezeréves vagyok, felszólításra 

ismételek.)           – Az a gyerek, aki még nem tudja, egyedül van... egyedül vagyok... egyedül 

vagyok... – De ha én oly szívesen elhittem, hogy ő olyan mélységes mély az érzelmeiben, 

hogy azzal mindent átfog, mert annyira bensőséges és hiteles...! (Indulatosan a homlokomra 

csapok öklömmel.) 

– De hiszen a fenti „modell” (ezt gúnnyal mondom, megismétlem) „fölismerés” egészen a 

születés, sőt, egész a fogantatás pillanatáig igaz! 

– Kérlek, maradj az óvodai eseménynél! 

– Hát nem veszed észre?! Önazonos, teljes és egyetemes törvényű lény minden élő egy másik 

dimenzióvilágban, a fogantatást megelőzően, a legteljesebb játéktérben. Akkor most figyelj! 

A hallgató egy-egy szót jegyez, előrébb dől: 

– Folytasd, kérlek! 

– Két fél nagyon szeret, nagyon akar, a legközelebb kerül egymáshoz; s eggyé csukódik a 

kettő... És ekkor zárnak ki a leginkább. Ekkor vannak legjobban elfoglalva magukkal, 

„önmaguk meghaladásával”, eggyé vált kettő, satöbbi... Ekkor vagyok nekik a legkevésbé, 

hiszen kizártak, sőt! öntudatlanná lettek a szerelemben; s ekkor fogannak engem... Amikor a 

legkevésbé vagyok – akkor leszek! Áthívnak eredeti elememből, dimenzióimból egy szinte 

isteni gesztussal, amit nem is uralnak, mert elkábultak, és, és... belekerülök az óvodai 

alternatívába. A földi létbe... Elfogadni, elutasítani; egyre megy (könnyezem). Ráadásul 

megköszöntetik velem, hogy vagyok, mivel ők a szüleim. Vállon veregetnek. Hát nem tudják, 

milyen szinten, miféle döntéslehetőségek között vagyok?! Hol van ennek az ellentéte, a fehér 

ajtó melyik oldalán? Behódolok vagy elutasítok... mi ennek a kettévált egynek az igazi 

ellentéte? Ahol újra érezhetem az önazonosság végtelen teljességű állapotát, a teljes játékteret. 

Talán a szeretet lenne az, ami a maga oldottság-kábulatával emlékeztetne rá? Egy fenét! 

Hiszen ennek eszközével hívtak elő, hívtak le vagy át az anyagba, vezettek az első barna 

ajtótól a fehér másodikig. Tehetetlenül, csupaszon, mint a gyermeket, akivel a szerető-oldó 

lény bármit megtehet. Hiszen semmi rosszat nem csinálhat, mert a feltétlen szeretet hatalmas 

kötelezettséget is jelent. Erkölcsi parancs. „Velem rosszat nem tehet, akinek így átadtam 

magam.” 

– Kérlek, térj vissza az óvódai eseményhez! 

– Végig arról beszélek! Mert én ezt éltem meg A.I.-jal, akinek hangszíne, szeretetárama, 

ölelése megidézte az Erzsike néniét, ugyanakkor elfeledtette, hogy itt a természet trükkjéről 

lenne szó. (Kesernyésen mosolygok szemem továbbra is csukva.) 

– Rendben – szól a jegyzetelést befejező másik –, keress, kérlek, egy kizárólag pozitív 

eseményt... 

– Hú, de nehéz!.. Megvan! – nevetgélve fölidézek egy gyerekcsínyt, kipirosodom. 

– Rendben. Az ülés rövidesen véget ér. Térj vissza a jelenbe! A jelenben vagy? 

– Igen. Mindig ott vagyok. 

– Hány éves vagy? (Megmondom.) 

– Nagyon jó. Törölve. Érted? Törölve! Ha öttől egyig visszaszámolok és csettintek az 

ujjammal, újra éber leszel. Öt, négy, három, kettő, egy! (Csettint.) 

A kezemmel törlök egyet orromon. Nyújtózkodom. 

  

Egésznapos fejfájás. Estére fokozódott, alvás csak 1/4 4 után. Reggel öreg barátném hívott. 

Arról igyekszem meggyőzni, hogy az, amivel most foglalkozom, éppen olyan, mint amit ő 

csinál a lélekkel, csak más nyelven. A szeretetben nincsen félelem. 

 

XXVI. Saját lelkéhez (Ad animam suam) 
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Csillag, aki bennem ragyogsz, / fényed éjembe nappalt hoz, / célom adod s a világot, / hogy 

odakinn lássak. // Csillag vagy te, fényes csillag, / hogy jártamban ne botoljak, / virágot le ne 

tapodjak, / ne tapossak, éljek. // Én fényem, mondd, a te fényed? / addig élsz, ameddig élek? / 

vagy te hold vagy, vak és álmos, / visszaversz csak, nem sugárzol? // Meddig hihetek én 

benned, / én, kit itt a férgek esznek, / szerteszór bizonytalanság, / testemben is hontalanság. // 

Miféle fényszálon lettél, / miféle pók rejtett belém, / milyen halász hálójából / tűnt egy szál az 

éjbe távol, // S lettem én, kit visszavonnak, / mintha sose lettem volna, / visszavonnak, 

felcsavarnak, / talán szőnek újra. 

A.I. után mászkáltam, előle. És felhívtam telefonon, hogy véleményét kérjem arról, amire 

most járok; azt nem mondtam neki, hogy végső soron miatta járok oda. 

Fáradt, rosszul van. Nagyívű gesztusokkal beszél, a lefáradt mindentudó, mindenről 

véleményt alkotó módján. Szívesen segít bárkin, de aki vele auditált, az neki nem volt 

megfelelő szint, ott verte át, ahol akarta. Nem jutottak semmire. Egy ilyen „kifestő” 

képregény könyvecske birtokában (ez egy ottani sci-fi tankönyvféle), pár óra után félvakok 

vezetik egymást, ez így neki több mint gyanús. „– Az is nem furcsa, hogy annyi a 

megvilágosodott (clear=görcseitől szabadult, megtisztult elme), és mégis oly nagy belháború 

van közöttük: három szervezetből hadakoznak egymással, és ők sem tudnak szót érteni? 

Jaj, A.I. egyáltalán nem tudja a lényeget, hogy nem arról van szó, át tudja-e verni az auditorát. 

Én tizennyolc évesen zseniális módon vertem át egy kiváló pszichológust, akár egy kamikáze, 

aki fölrobbantani véli a hajót, miközben csupán maga semmisül meg. A.I. épp azt nem érti 

most, amiért a tréning után piszkált. Miután szörnyű okosan előadott, jelezte, rég nem 

beszéltem vele, mennyit változott, s most milyen jót és mélyet beszélgettünk. Hm. Lehet, 

hogy ő igen. 

No, jó, az egész mint olyan nem hülyeség, de még fejleszteni kell, illetve őhozzá megfelelő 

auditor szükséges. Úgy érzi, ő ezeken a szinteken már túl van. 

A grafikusnő meg úgy viselkedik, mint egy anyacsászárné, nem tűr ellentmondást, arrogáns; 

„De nekem ne vicsorítson valaki a kocsiban sárgánál, ha clearnek vallja magát... Különben is 

clear az legyen, akiről tízen azt állítják.” Aki pedig nyolcas, tehát az ő rangsorukon már csak 

két helyre van a csúcstól, az ne görcsöljön az emberek előtt, ha előad, mint az a múltkori pasi, 

és tudjon válaszolni, legyen intelligensebb, mert mint tudjuk, Buddha is legfeljebb hatos volt, 

és így fura ez az egész.” 

Vélemények, kinyilatkozások, bántások, közben a legelején egy „Gyurcikám”. A hangja így is 

nagyon megnyerő, szinte tartalomtól függetlenül. Én valójában azért hívtam, hogy a 

kulcsmondatot elmondjam neki: „Az ottan egyszerűen az én helyem melletted, tedd a fejed a 

vállamra, ha fáradt vagy, ezért vagyok.” ...De nem mondtam el. 

Hogy ne legyen rossz kedvem, este elmentem Líviáékhoz. A kertben segítettem fát hordani, 

építési anyagot odébb rakni. A kis híján kész palota Líviáé lehetne, férje neki akarta adni, de 

Lívia, akiben a karitász és az örök vezeklés dolgozik, ahelyett, hogy hajléktalan 

menedékhelyet rendezett volna itt be, inkább fölajánlotta férje előző házasságából származó, 

és őt oktalan gyűlölő úrhatnám lányának. 

„– Neki inkább kell, hiszen annyira kötődik az anyagi javakhoz, külföldi-magyar 

kulturintézetnél dolgozik, rendszeresen szervezett bulijaira, partykra 50-60 embert szokott 

hívni.” 

Felvilágosítom, ezért még jobban fogják gyűlölni, azon felül, hogy hülyének tartják. 

  

Míg dolgozunk, Lívia 22 éves tanítványa és istápoltja folyamatosan próbál minket 

megtéríteni. Lassan olyanná válik, mint egy paragrafustár, telefonkönyv; jól ismeri a Biblia 

minden egyes szavát, de az egész lényegétől, mintha egyre távolodna. „Munkál benne az 

ördög”, a kísértés. Volt ő gyógyszeres öngyilkos, próbálkozott kábítószerekkel. 
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Önfelszámoló. Elítélte önmagát. Rengeteg 18, 22-23 éves kori időszakomhoz hasonló 

gondolata, problémája van, talán bennem volt egy alap óvatosság. 

Végülis ki beszél többet a megtérésről, Krisztusról: aki megtért és pontos képzete van 

mindkettőről, vagy aki nagyon szeretné mindezt, de még nem az övé. Vagy már a nagyon 

akarás, a szemek, fülek megnyitása önmagában hordja a látást és hallást? Ez a nagy, kiélezett 

figyelem lenne egyfajta eljutás, odaérkezés? Látásban a látvány? Hallásban a meghallás? 

Lehet, hogy Isten ennek a nagy hiányérzetnek a felébresztésében van? Lehet, hogy Isten a 

megélt hiány és sóvárgás maga? A nagy kérdezés lenne a nagy válasz? A lényegi kérdezés 

lenne a lényegi válasz? 

A szeretet egy végtelen megnyílás lenne? A megnyílás képessége? 

Az élet maga is kérdezés? Az „én” is csak a válasz megkapásáig van, utána nincs értelme, 

mert az „én” csupán a megközelítés bázishelye, kiindulópontja? Az „énnek” csak az Isten felé 

való úton, mint kiindulás van értelme, s ezen az úton veszíti el értelmét? 

Közben Minél pontosabb vagyok, / annál kevésbé van szó rólam. / Ekkor értenek meg, sok / 

száz éve borostyánba zártak, / A barátok, testvérek, / a társak, akikről leolvad / a hamis 

alázat, s a / kor, mi ürügy csak a halálra. / Egyetlen, egész zene / hangja vagyok, ismerős 

ugyan, / s épp akkor egyedűli; / elég ok ez a társra, / lélek-föld-indulásra, / napra; a tér 

vagyok, melyben / minden jár moccanatlan, / s hogy megértem, ez az alázat. 

Kinek Isten utat adott, / Istennek adott utat. / Akit Isten megszeretett, / abban Istent szeretett; / 

út vagyok és szeretet. 

Pozitív adalékok régebbi megérzésekhez – jó ez az eltávolodáshoz. 

Milyen könnyedén vetette el magzatát A.I. Nem is tőlem volt, hanem francia barátjától. 

Tőlem a pénzt kapta az AB-re, a franciától pedig a colliert, az arany nyakláncot. A 

grafikusnőnek (akinek különösen szívszorító a gyerek-téma meddősége miatt) szokta volt 

mondani: „– Vérdíj a gyermekemért.” 

Ekkor a grafikusnő egészen eltorzul, hátradől, és úgy mondja nekem: „– De hiszen ez gonosz! 

Erre eddig soha nem gondoltam, hiszen én eddig jó emberekkel voltam körülvéve. Föl se 

tételeztem róla. Jó-jó, én se vagyok egy angyal, de akivel lefekszem, én azt mind szeretem. 

Nem is tudom, hogy kérjelek, hogy megbocsáss! Nekem fél év kellett mire átláttam rajta, 

Csilla barátnőmnek egy hónap, de a férjem előbb megérezte, hogy hamis ez az A.I. A férjem 

kifogásolta nála a szabályok be nem tartását. Csilla, mint pót-nevelt lány nyugodtan a hóna 

alatt alhat, minden O.K. A.I. viszont nem vesz figyelembe semmit. Egy festőbarátnőnk fiúját, 

aki LSD-s, direkt kértük, kezelje tabúként – de hiába. Egyszer azzal is lefeküdt, szegény 

barátnénkat ez nagyon megviselte. Az a srác egyszer „tette meg”, azóta szinte menekül előle. 

Ki a veszélyesebb? A tréner, aki gonosz és jól érzi magát benne, embereket facsar ki, gyilkol, 

vagy A.I., aki „játszik”, öntudtalanul facsar ki embereket, akár a citromot, gyilkol, amíg kifelé 

tud terjeszkedni, és még csak nem is élvezi, betegeskedik. A törvény nem tudása nem 

mentesít... 

  

  

XXVII. A.I.-ba helyeztem a valenciámat... 

  

valahogy így mondják itt. Nem azt mondom, hogy én én vagyok, hogy vagyok; hanem hogy ő 

én vagyok, én ő vagyok. Ő a jobbik részem. Minden rosszat tudok róla, meg kéne élnem, hogy 

nem a részem, de rajta keresztül élek csak, ugyanakkor nem akarok öngyilkos lenni. Akkor 

hogyan irtsam ki magamból őt? Az életemtől hogyan szabaduljak így, hogy élve maradok? 

Olvadnak számban a szók, mindegyik őseredeti értelmét nyeri vissza. Mikor kapok újra erőt 

tőlük? „Szeretlek, mint a szél, szeretlek, mint a nap, szeretlek, mint a víz” „Nem vagy más 

világ” (R.M.) stb, és az Óda (J.A.) jön be. Hosszú sírdogálások. Túl nehezek a szavak, 

mélyről fakadóak, mint a búcsúzások. 
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Quo modo 

Miféle szóval, hogy te megkötöztél, / miféle szél, nap, víz a szerelem, / miféle messziről jött 

parancsszó az, / amellyel elrejettél engemet. // Veled nekem már semmi dolgom nincsen, / s 

mégis szél, nap, víz ami köröttem, / mi messziről jött, átitat és éltet. // Más se vagyok: mint 

régi üzenet. / Hallottam széllel, megláttam a nappal, / megringtam a vizeken s benn maradt. 

  

Ó, hiszen én téged szinte küldtelek Amerikába, a felső X-ezres ifjak közé, a butikos világba; 

odavalósi ember vagy-e. Az mind-mind próba volt, ha „olyan” vagy, legyél minél előbb 

teljesen olyanná. A tréningre is ezért szerettem volna, hogy menjél. Én anélkül sem játszottam 

magam előtted. Ott kezdtem veled, ahol mással befejezem. És érdekes, te az összes „próbán” 

megbuktál. Valamennyi hibád (testi-lelki) nálam tükrösen jelent meg, még erősebb 

kötelékként, (kötelezettségként!?), a tengely pozitív oldalán. Mintha minél nagyobb a feladat, 

annál inkább kellesz. Mazochizmus? Vezeklés? Önbüntetés ifjúságomért? Hiszen te 

smároltad le a fiúkat, gátlásosoknál miféle ajándék ez, még engem is ott a kezdetén... A 

grafikusnő és barátja enyelgésébe beszálltál volna harmadiknak... 

Szorgosan járok auditálásra, hátha megold valamit a szó a rátapadt érzelmekkel, fájdalmakkal. 

Szeretnék már egy istenigazit röhögni, egy állatit, egy kamaszosat, nem cinikus zsinegre 

húzott szájjal dúródni a világban. Sokan szeretnek, pátyolgatnak. Sok embernek ki kéne 

találni a lelkibetegeket, hogy legyen kivel megnyílniuk, legyenek valakik, akikkel 

jókodhatnak. De mi lesz akkor, ha az illetõ egészségessé válik? Bújnék és gyerek lennék újra, 

ha már nem is a te gyereked. Valakié. A gyermek még tud valamit. Tudni akarok! 

  

Ha egy gyerek becsukja a szemét, akkor nagyon komoly dologgal játszik. Akkor a semmibe 

néz. Akkor van a nincs, amire a szembecsukás a kilincs.  

„– Elbújtam, szemem becsukom, félek. Összegömbölyödöm.” 

Mintha az egész kicsiny, összegömbölyödött testfelület érzékelne. Akárha teste egyetlen 

különös szemmé vált volna, és mintha ezzel a szemmel – pedig a valódi csukva – látna. 

Belenéz vele a félelembe. Egy pillanatra? Egy időtlen délutánra? 

Nagyon vágyja, hogy keressék. Akarja, hogy megtalálják. Komoly játék, ez most nagyon az 

övé. Vagy talán e fölött van egy másik játék, amiről ő nem is tud? 

Lehet, a nagyok azt játsszák, hogy tudják, hova bújt, és nem is keresik, azt gondolják, az éhség 

majd előcsalogatja. „– Á, csak nem ilyenek!" 

De attól is tart, hogy megtalálják. Talán a veréstől, lelkizéstől. Esetleg attól, hogy ezt az 

érthetetlen dolgot meg kellene magyaráznia, amelyet ötéves agyával hiába is próbálna 

ezeknek, akik belé akartak avatkozni, le akarták fényképezni. Akaratát semmibe véve – ellopni 

valamit belőle. Nem, nem engedi! 

De azért ez az elbújás mégiscsak próba. Szeretetpróba.  

És még csak nem is azt akarja megtudni, hogy keresik-e („– Ugye, azért keresik, kutatják; 

mintha már odakintről kiabálnának!"), szeretik-e. 

Nem. Azok soha nem találhatják meg. Csak akkor, ha ő is szeretné. Csak akkor, ha ő is szeret. 

Belülről. Csak azt az embert lehet megtalálni, aki szeret. 

Szeret ő egyáltalán?  

Hogyha becsukja a szemét, és dünnyögni kezdi hosszasan: „– Nincs, nincs, nincs” – ez szinte 

megnyugtatja. Talán csak elzsongítja, elkábítja; de akkor hiába próbálja az ellentétével 

megtörni a varázsát, mormogni: „– Van, van, van”. Képtelen visszatérni a kábulatból. 

Nem érti: a nincsnek nem ellentéte a van. 

Szeretetpróba. 

Szeret ő egyáltalán? 

Sohasem fog előjönni! Ő kiiktatódott... „– Nincs, nincs, nincs...” – ismételgeti hosszasan. 

Akár egy gömbbé záródott tökéletesség. Mint egy szem, ami vak. 
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Pedig fél, és arra mégsem orvosság a nincs. 

Mintha már hideg is lenne. Borzong. Hogyan lesz így megtalálva, hiszen szeretné. Hiszen 

szeret...  

Szeret! 

Ismételni kezdi. Átmossa magán újra meg újra a szót. Néha lelassít, tagoltan mondja, nehogy 

a többi, semleges szó közé süllyedjen. És egyszercsak eltűnik a nincs. Megtalálta az igazi 

ellentétét, amely sokkal több, mint a van. 

Ez az elbújás szeretetpróba.  

Ez az ő próbája. Az első, már-már tudatos megkísértése annak, hogy miért érdemes élni. 

Meleg tölti el. Nincs elveszés.  

Szeretet van. Olyan elemi, átfogó erő, amely az éjnél is nagyobb. Hiába csukta be szemét, 

hiába csukta ki magát. 

Pedig, ha egy gyerek becsukja a szemét, az egyetemes. Akkor nagyon komoly dologgal játszik. 

Akkor a semmibe néz, akkor van a nincs, amire a szembecsukás a kilincs. 

Kijön sírva. Könnyebb. Nem magyaráz. Nem elbújt ő, csak egy pillanatra elveszett. Vakon 

belenézett egy pillantásba. Biztosan azért dagadt a szeme. 

  

91.8.30. Egész napos fejfájás. Talán a szemem miatt. Új szemüveget kaptam, szinte 

kényszerítették rám A.I. anyja, valami ismerősei, akik állították, a keret maga a tízszeresét éri 

annak, mint amennyire taksálják, egyébként utolsó darab, parányi hibával. Egyébként sem 

mehetek verniszázsra olyan ócska pápaszemmel, amilyent most viselek. 

Megkértek, tartsak kiállítás-megnyitót egy szimpatikus festő fiatalembernek. József Attila-i 

korban van, majdnem krisztusiban. Sose találkoztunk, nem tudtam stílusát, mit használ, mit 

nem. Aztán amikor lakásán csak nonfiguratív képeket láttam, észrevettem bennük a történetet, 

hogy egyáltalán nem olyan absztraktok, amelyekre legyintenek. Megnevezés előttiek a képei, 

bennük ősanyagokat és végső anyagokat használ: homokot, kohósalakot, és a legfinomabb 

érzetet (akár a lélektanban) éppen a legdurvább matériák keltik. A fölényes technikáról már 

nem is beszélve; képei letisztultsága mögött és alatt ott egy hatalmas, poklokkal és 

mennyekkel megvert-áldott egész világ. 

Az egyik kép felső és alsó része között láttam egy, a kép egészéhez méltatlan összekötő részt. 

Elhanyagolhatónak látszó kis kapcsolódási részlet volt, de kifogásoltam. Nem illett a kép 

zsenialitásához. 

– Ott nem voltam belőve – közölte a festő. – Egy ideje tiszta vagyok. Inkább a buddhizmus 

felé megyek. 

Megnyitószövegre kértek. A kis kiállítás képei valósággal szétfeszítették a helyiség falait. 

  

Kedves Barátaim! 

A világ végtelen egyszerűségét vizsgáljuk rendkívül bonyolult eszközökkel, s az eredmény az, 

hogy milyen rendkívül bonyolult. Az eszköz pedig csak önmaga igazolására törekszik, retteg 

a letisztulástól. Önmaga és az élet közé egy művi, olykor neurotikus kárpitot tesz. Előbb-

utóbb csak ezt díszíti, s ez vonja el attól, amit legfeljebb, már örökre csak sóvárog. Valaki 

minél nagyobb kortyot iszik, annál nagyobb a szomja. Minél tökéletesebb képet ad, annál 

inkább távolodik el a lényegtől. Az eszköz ördögien önálló életre kel, az élet helyett. 

Itt mást látok. Egy következetesebb út képeit, egy rendkívül fontos állomást. Mindent szabad, 

és csak egyetlen dolgot. Mert a világ teljes bonyolultságában végtelenül egyszerű, és adja 

magát. Rajtunk keresztül, innen; ebből fakad paradoxon jellege. Végesben a végtelent, 

érzőben az érzéketlent, formában a formán túlit. 

Mindent lehet. Hiszen absztrakt világban élünk; legalábbis vagyunk, ha vagyunk. 

Talán Isten volt az, aki a legteljesebben átélte ezt a forma-nélküliséget, és az Igével 

beindította azt a folyamatot, amellyel már formának éljük meg azt, aminek a határai izgatnak 
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minket. A határhelyzetek: megélése a még nem és a már nem állapotának, születés és halál 

rejtelmeinek; az egész misztérium, amelynek talán a folyamat jellege az egyetlen, amely 

egésznek tekinthető. Egyetemesnek és egyszerinek. Mert az, az emberélet útja – kikandikálva 

a határokon túli titkos világokba –, egy és út: a mi utunk. 

Minden lehet, és úgyszólván szabad – és ezért, bizonyára választatik. Az egészet megéli 

életén keresztül. Ez az ő útja, ez az én utam. 

Van, aki mintegy visszaforgatja a teremtés filmjét saját vetítőjében, megéli az eredeti mélység 

és magasság minden örömét és kínját – mert egyiket a másik nélkül nem adják –, és eljut az 

Ige előtti pillanatig, amikor a világ még tényleg, még úgy valójában forma és alak nélküli, de 

már ott rejlenek benne a testet öltés elemei. Visszaforgatva a filmet egy nagyobb, ősibb 

igazság szomjától űzve – megkaphatjuk a káoszban letisztázottat, a legősibb jeleket, a zen-

mesterek végtelen, tiszta bölcsességét, minden zene szülőjét: a csendet. Az anyag-előttiséget 

aztán, mivel a legfinomabban akarjuk ábrázolni – és nem akarunk ábrázolni, mert végülis 

minden önmaga kell legyen –, tehát megjelenik valamiféle ősmondat salakból, homokból, egy 

teremtői, költői gesztusból átfogó ívvel, jellel. Határhelyzet. Ilyenkor kiáltódik el a Szó – 

amelyet nem értünk – és jő el a megvilágosodás. Azzal halljuk tán, hogy füleinket 

megélesítettük, szemünket megtisztítottuk, mert a végtelen éberség állapotába kerültünk. 

Talán már hallatszik és látszik is, amire vártunk. Talán ez a figyelem maga a jel. 

Amikor az ember is túljut, túllép, „túlfigyel” önmagán. Itt minden lehetséges – és valami etika 

miatt egy valami lesz mégis. Talán fest, talán nem. Azt teszi, ami. Esetleg racionális elmével 

emlékezne a Goethe-kortárs Chladni doktor híres kísérletére, amelyben a végtelen lehetőség 

finom homokszemcséi a hangvillával kiadott szóra, igére, hangra elrendeződnek. Kiadják az 

örök szerkezetet, amely nem csupán az atom szerkezetében vagy naprendszerekben, de itt 

van, ezekben a festményekben is. 

Kellő tisztelettel és alázattal, már-már felszabadult játékossággal köszönöm ezt a képekké lett 

utazást. Ez, és csak ez lehetett, sőt, ez van. Tehát az út most kezdődik. Mert tévedés, hogy az 

út járás. Az út átlépés. Mert mélységben utazunk, s amikor úgy véled, a legmélyére jutottál, 

akkor kezdődik. 

Ha ezt megéled, ez a nyugalom és a bölcsesség, amely ott van ezeken a képeken. Már csak az 

kell, hogy az alkotó szembekerüljön vele, s megérezze a bennük rejlő biztonságot is. 

Jelentéktelenségünkben mérhetetlenül fontosak vagyunk. Kellünk. 

  

Megölelt bensőségesen. 

Mindenki azt hitte, gyerekkori barátok vagyunk, olyan belülről jövően ismertem alkotásait, 

pedig csak magamról beszéltem. 

Azután megtudom, fent voltak A.I.-nál, a festő és barátnője, valamint a grafikusnő. 

A.I. már a konyhában az ölébe ült. Egyszer lefeküdtek, azóta a festő menekül előle. Okos 

párja nem foglalkozik az „üggyel”, pedig fájt neki. A kiállításon még nem tudtam, hogy 

„luktestvérek” vagyunk. Oda eljött az is, aki által ez lett a státuszunk... 

Minden mindig volt. Csak névtelen. Isten által az egyik lehetséges értelmezést kapjuk az 

Igével. (Olyan egyedül van, mint Isten a teremtéskor.) 

Jó kinyitni szemem és jó becsukódni – / megkeresni határokat, hol gömb síkká / válik, s 

meghajlanak a síkok. // Jó meglelni a színek mélyben szunnyadó kohóit – / s egy könnyű fényt, 

mi elszivárog, szemem csészéjébe gyűjteni. // Egy ideje megtalálnak a dolgok, talán 

örvendeznek – / rám mutat némelyik, szól: – Nézd, idevettetett – / s már nem érzem gúnynak, 

ha bárki is magából kiindulva – megnevez. // Vagyok, aki vagyok, magamtól, általatok – / s a 

tiszta szemben meglátom az egyetlen / örök gyermeket, és a párosodó állatot. 

 

XXVIII. Utazás Korfura, 
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Kerkyrára. Hiába a kilométerek, fölösleges az ottani napi 50-60 km biciglizés is, a fejemet 

magammal vittem. Magányvágy. A természethez nem kell közel menni, elég, ha magunkhoz 

engedjük. 

Képtelenség fölidézni a dátumot. Felnőttem vagy belesüllyedtem a vegetatív létbe, ahol az idő 

nem létezik, legfeljebb jobb idő vagy rosszabb. Itt fogalma sincs senkinek, mi történik 

Jugoszláviában. Háború? Határlezárás? Itt tenger van, szél, nap, lányok. A hétköznapok iránti 

mérhetetlen érdeklődés, elkötelezettség; s ebből, szinte a közöny látszatát keltve kiszorult, 

hiányzik a világ. És vajon, ha tudnának itt a világról, az idegeskedésen kívül mit tehetnének, 

ugyanakkor elvesztenék a „növényi” jellegből fakadó bárgyúságot, ártatlanságot, biztonságot. 

Az Európai Közösség ezért bír olyan nehezen a déli, mediterrán világgal? Ők nem hajlandóak 

a világneurózisba és tőzsdelázba bekapcsolódni. 

Kik itt a túlélők, akik ezredéveket bírtak idáig? Semmiben nem hasonlítanak a régiekre – és 

mindenben. A tegnapi igazságot tegnapi módon kimondani s megélni ma – hazugság. Bár 

Hermészt imádták a görögök régen is, de kreáltak egy Periklészt is, meg éthoszt meg 

egyebeket. Sőt, egy csodakultúrát. Vagy ez az egész egy magas fokú hazugságban testesül 

meg? Hazudni bármit a túlélésért. Ez lenne az egyetlen, ókort és mát összekötő állandó elem? 

Hiszen a poeioi – teremteni szó is közelebb áll inkább a kreálni, kitalálni, hazudni szóhoz? A 

görögség folyamatosan világra hazudja magát, és fönn is tartja? Amikor ezt ún. kultúrával 

kellett, akkor azzal, most kultúrátlansággal. „Ahol egy görög megtelepszik, ott két zsidó 

tönkremegy” – mondják. Itt két biblia is vetélkedik? A homéroszi kitaláció (amelyet 

Schliemann igazolt) s az Ószövetség (ami szintén csak történelem és bölcselet). Akhilleusz és 

Mózes – két vezéráldozat? Az egyik empátia révén lemondás az isteniről, és az emberré válás 

nehéz feladata: héroszból – halandóvá lesz; a másik pedig Istennel viaskodó, indulatos hősből 

népét az ígéret földjéig vezető, de oda be nem jutó vezérré? 

Az individuum születése, aki halandóságával örök emberit képvisel ill. aki népéből tesz 

individuumot, s örök életűt, bár maga mintha kimaradna. 

  

Thalassza 

A tenger akarok lenni / és nem a hullámok. / A víz és nem a habja! / Mélységet kívánok, 

derűset / s nem nap mint nap kedélyt, / mi elragadja. // Vagy egy nyugalom része / lenne az is, 

ha tudom: / tenger vagyok, ki csupa felszín; / s odalenn várja végtelen nyugalma, / visszatér, 

aki úgy hiszi: / örökre hullám és hab is – / magába öleli a mély. / Thalassza. 

  

Találkozom Gáborral, aki egy civilizációból kiszakadt aranyember. Már gyerekkorában is 

sokat járt erdőben. A gimiben dél-amerikai csótányokat engedett el. 

A természet katalizátor szerepéről beszél, amelyben, amellyel fölerősödnek, előhívódnak 

addig ismeretlen elemek, küszöb alatti ingerek. Viharban, egyedül az erdőben, a szarvasbika 

bőgésekor, dürgéskor. Nem ezen az oldalon szokott széldeszkázni, átmegy a másik, vadabb 

partra, az igazi hullámok közé. A tengerszélen meztelen a homokba ássa magát és onanizál. 

Isteniek a találkozásai (kétéves kapcsolat) nőjével, aki félcigány, a nekem tetsző finom arcú, 

keskeny derekú, melles fajtából. De itt a bökkenő – oly gyakran találkoznak, akár a tengerész 

az ő szerelmével. Talán lehetetlen a hétköznapokba oldottan együtt lenni? Mind e közben 

állandóan megkísérti életét. Számára nem tét a halál. Amióta lavinába siklott 180 kilométeres 

sebességgel, úgy veszi, ő nem halhat meg, csupán az izmait nem tudta mozdítani 1-2 napig. 

Télen Itáliában síoktató, nyáron itt tanítja szörfözni az igyekvőket, de pénzdíjas versenyeken 

is indul. Profi tétversenyző. Kutyája, egy szénfekete pumi, szűköl érte a parton. Azután 

motorjára kap, kutyája a tankon helyezkedik el, és irány a világ széltében, hosszában. Életem 

egy (zsákutcás) darabját éli meg, valósággal növényi létet akar, bele a természetbe. De ez már 

nem természetes! Odahagyta egyetemi prof apját, a civilizációt. Befagyasztotta az időt, vagy 

csak nem éli meg. Esetleg másként, de innét nincsen visszaút már lelkileg soha. 
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Olaszországba menne egy tétsiklásra, a szponzorokat már behülyítette. De az utat csak 

viharban teheti meg – akkor viszont mi lesz a kísérő motorosokkal? Abszolút világcsúcs, ha 

túléli. Nem fél a haláltól. Nem tétel. A naplemente hídján már sokszor elindult. A 

naplementékben az a legcsodálatosabb, hogy egy külső szemlélő számára egyszerre van 

végtelen naplemente és napfölkelte. 

Itt Korfun az érkező csoportoknak segít egy keveset, majd rendszeresen eltűnik; amikor én 

láttam utoljára, éppen legújabb Élet és Irodalmával. Ír. Életét kockáztatja és ír. Mint a régi 

harcosok. Egy nyaraló Balassi Bálint itt, a szubtrópikus klímájával világ csodája szigeten. Túl 

a téteken, avagy közel az istenekhez, az igazi éteri magaslatokban elég a lélegzetvétel, minek 

lejegyezni. Írni csak az akar, aki két viszonyítási pont között egyensúlyoz, aki a 

zsebtelepekhez hasonlít, míg csak ki nem egyenlítődnek benne a töltések és ki nem ég, csorog 

a tartalma. Miféle csalódás adott ennek az embernek ekkora töltést, vagy mi az, amit el sem 

mer kezdeni? Hős, avagy a megfutók császára. De egyáltalán, milyen jogon merek én még 

csak kérdést is föltenni egy másik emberrel kapcsolatban. 

Állunk fent a sziklán, alattunk több emeletnyi mélységben emelkedik-süllyed a tenger. 

Félelmetes, hát inkább szépnek látom. Itt kéne leugrani. Hogy miért kell, azt senki sem tudja, 

bár sokan csakis ezért jönnek ide, a leugrásért. Aki bele se gondol, már röpül is. Én félek. 

Gábor azonnal leugrik. Rutinos leugró, ő már sokszor, neki ez semmi. Lentről nevet a 

gyávákkal, akik eleve odalenn lubickolnak. Készülnek a kis barlangba. Egy lány is leugrik, 

hosszú hajába belekap a szél. Ezek után én is nekiveselkedem. Még kellő időben, elkapva a 

tenger lélegzésének ritmusát, de kissé szétnyílhatott a lábam – a lánynak kevésbé fájhatott. A 

test is én vagyok. 

Némi elrajzolással mindenki az én arcomat viseli, de dölyfös pillanataimban úgy vélem, az 

enyém az egyedüli, amely nem sikeredett karikatúrára. 

Itt a szigeten fele annyi idős lennék, amennyi odahaza. Igazából két évszak van, nem úgy, 

mint otthon. Otthon most ősz van. 

  

Minden, mi itt van, s én idetettem: / az asztal, a polc, és rajta a könyvek, / a lámba, az ernyő, s 

talán a fény is – / a szőnyeg, mit járnak, tiporva szeretnek // itt marad épp úgy, akár őszi fa / 

levéltelen, ha leválok róla, / odébb megyek – lejjebb egy kicsit, / és feljebb is akkor, mint az 

avarszag, // tücsök a tájban. Füstszag kevereg. 

  

  

XXIX. A szerelemhez kevés vagy te, 

  

kevés vagyok én. Kell egy külső pont, amely felé te is, én is megyünk. Ebben a pillanatban 

máris a másik felé közelítő, tiszteletre méltóan az egyetlen lehetséges úttal bíró utazó a másik. 

Így szó sincs versengésről, a másik legyőzéséről, birtoklásáról. Ez az „északi sarkcsillag” 

lenne a transzcendens kötés. Talán Isten, avagy a külső szempont. Tőle függ, hogy 

kalimpálunk-e vagy haladunk. Ellibbennék, akár egy léggömb. Minél feljebb, elszakadni 

összes kötöttségeimtől, a belémnevelt gátlásoktól, a viselkedés végtelenül fárasztó 

szertartásaitól. A madár legfőbb ellensége a levegő, amely nélkül képtelen a szárnyalásra. 

Talán Kant mondta így alig százötven centijével, óramű agyával és nő nélküli világában. 

Aztán csodálta az égitestek rendjét odafönt, és az erkölcsi parancsolatokat idebenn. De mi 

van, ha elfárad a fennen szárnyaló? 

Maradok a léghajónál. Kosár is kell, és nehezék is kell, és én is kellek bele. Kötöttség nélkül 

nincsen szabadság, vagy legalábbis értelmetlen. Akkor csak luftballon van, míg át nem döfi a 

szárnyaló nap egyetlen sugára, és mindenki egyedül áll a föld felszínén. És talán a fejére 

hullik valakinek egy gumidarab. A magasság tanúja. Büdös, szétégett. Kézbeveszed, szádhoz 

feszíted, ujjaddal segítesz, beszívod, megtekered – és kész egy aprócska, hozzád illőbb 
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léggömb. Tekergeted, kis, ráncos nyaka egyre inkább megfeszíti a torzult gömböcskét, aztán 

pukk. Mindig megijedsz, amikor bekövetkezik az aprócska detonáció, mégis, újra és újra: kéz, 

száj, ujj, szívás, tekerés, pukk. 

Egyedül kevés vagyok értelmet adni vagy találni a dolgoknak. Átbillenek: vagy a gömb, vagy 

a nehezék leszek. Képtelenség a nagy produkció, ahhoz egy Kant, egy Salvatore Quasimodo 

vagy egy Borges szükséges. Esetleg egy nagyobb embercsoport, mondjuk egy Fernando 

Pessoa. Minden egész elpukkant, mondaná Ady, pedig én is Istentől indultam. 

  

Csak úgy örülhetsz az Egésznek, ha derűs vagy. / Nem pártolod egyiket vagy másikat, 

közönyös sem vagy. Derűs vagy. 

  

Filmfelvevő az utcán. Talán Prágában, a Károly-híd közelében. Álmos konflis, kérődző ló, 

zöld kalapos, bajszos kocsis. Jelmezekben kifestett, korabeli hölgyek, bókoló urak. Káosz, 

kaotikus mozgás, valójában unalom. Ha ugyanezt a filmet úgy adják le, akár egy Hitchcock-

krimi részletét – azonnal erővel és feszültséggel telítődik minden lény, tárgy; akárha tétlen 

pontok helyett töltéssel rendelkező vektorok lennének. Nyilak múlt és jövő egy adott 

pillanatba fogott felhúzott idegén. Nyíl, röppenés közben. 

Valahonnét, valamiért. Oka és célja által létezni kezd minden elem. Isten behelyezésével 

Aquinói Szent Tamás talán effélét akart Arisztotelész után szabadon. Teleonthesz. 

Talán ilyesfajta az is, ha az ember naplót ír, feljegyez, megörökít – hiszen ebben a folytonos 

múltat képező cselekvésben egy jövőbe utaló feszültség is akad, hogy valamiért teszem. 

Fontosságom van. Ha csak szerelmemnek, gyerekemnek is mutatom meg, vagy jövőbeli 

magamnak – akkor is! Ez most egy jelentőségteli pillanat. Ez vektor-pillanat. A teleologikus 

csoda megélése. Szinte alkotás, szinte teremtés, mert telített, azaz értékteli „idő”, s egyben az 

idő legyőzése is. 

Filmfelvevő az utcán. Mintha a káosz ténye a szemlélőn múlna. Ha figyelnek ránk, 

jelentőséget nyernek ügyeink, magunk is. Ki adhat fontosságot egy istentelen korszakban, 

amikor megszűnik a legkülsőbb, tehát a legbensőbb viszonyítási pontunk. 

  

Túl sokat bíztam rád, kis híján egy „szeretetvallást” szőttem köréd, amelynek áldozata te lettél 

volna. „Kezdtünk ott tartani, hogy kapcsolatunkban már csak te zavartál.” 

És akkor előjött mindaz, ami régebbi múlt, mert akár a jószándékú istennők, álmok, ha készen 

állok a kérdésre, megjelennek, válaszolnak. Eszembe jutott, akit húgomnak neveztem, akit 

sosem feledtem, akinek megmutattalak, akinek tetszettél, és éppen úgy engedélyt adott 

nekem, hogy veled járjak, mint ahogyan én is neki, amikor ő is bemutatta nekem barátját, a 

beleegyezésemet tudakolva. 

Talán értelmetlen húgomnak nevezni, hiszen vérségi kapcsolat legfeljebb annyi kötött össze, 

amennyit gyerekes javaslatomra egy vérszerződés jelent, hívhattam volna másnak is. Húgom 

lehetett volna sosem látott nagynéném, aki tizenhat évesen már el is távozott ebből a világból 

egy ki tudja vajon jobbért, koraérett nemes arca képét őrizzük azóta is. De tanítvány, szerető 

ugyancsak lehetett volna, ugyanakkor hordozta a betegség olyan stigmáit, amelyek talán már 

elvesztették a külsőre írt jeleket, de beleégtek, és empátiává nemesítették a szenvedést. 

„– A csodámra járt az egész klinika. Tanulmányoztak – ekkor megsimítod gyönyörű, hosszú 

hajad, kivillannak egészséges fogaid, mosolyogsz. – Minden szál hajam kihullott, fogalmuk 

sem volt, mi a kórság rajtam.”  

A halállal való érintettséget, sérülékenységet csodáltam benne, a hamleti lenni vagy nem lenni 

vagy-ja helyetti és-t. Minden vibrálás, vesztés-nyerés egymást kiváró és feltételező ellentét, 

egy teljes filozófia és egy könnyű ifjú lány egyszerre. Akiről csak sejtésem és feltételezésem, 

és teljes felületemmel történő érzésem volt: tudtam, mikor vagyok vele egy városban, mikor 

lehet távol. Legnagyobb edzésem volt, és van és lesz, mert hatalmas élmény, tapasztalás. 
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Építő azzal a létre ébresztő iszonyú bizonytalansággal, ami benne volt, s főleg bennem. Ha ő 

betegség volt, (titokzatos, kamaszodván csodájára jártak az orvosok, akik elámultak, mikor 

eltűnni látszott az ismeretlen kórság), úgy az egészséget hozta ki belőlem, égette belém. Ha 

könnyelmű és elillanó, (akár a tenyérbe merített friss, kívánatos víz, amelyet ha fölemelnél és 

szorítanád – mennél inkább, annál kevesebb marad markodban), úgy figyelmeztetett örök 

értékekre. Ha figyelmetlen, (mert akárha a többiek felett hordozta volna tekintetét, és mi is a 

fejek felett beszéltünk, jeleztünk egy mások számára érthetetlen kommunikációt élve), úgy 

mélyebb szintű, örök fegyelmet követelt meg létével, amely a legszebb provokáció, s ami 

talán szelíden kormányozza életemet. 

  

Mosakodás zárványokkal, Húgának 

Bemész a fürdőszobába, csapokat nyitsz hajmosáshoz... 

Ahogy siettél hozzá, úgy érezted, mintha ruhád volna szaggatva, nem az ég fölötted. Mentetek 

a város szélihez, hol sokakkal végül a tűzhöz keveredtetek; Körben csillag, alvó házak, kutya. 

És itt a kert, fény, ének szárnyalása melegörvényben a Göncölig; fenyőgyanták égő illata, 

tüzijátékként pattogó roppanások, vak pernye hulldos belőlük a fejekre vissza. 

Ránézel. 

Arca lánghoz hasonló, szeme szikra, haja sötét tűz; nem mozdul, s benne remeg egész 

tizennyolc éve, a fenyőgyanták égő illata, erdők bujkálása, mezők szökkenése, vadak 

szelídsége. 

S ahogy rakják a tüzet, mint egykor a máglyát, fejed fordítod, s érzed a hajadba simító 

áldozati füstöt; arca lángja, szeme szikra, haja sötét tűz illata; és betölti a mezők és erdők 

távolát, és nőnek csak nőnek az új fák, hogy érezzék az ő illatát, és a vadak mesét vélnek a 

kertről, hol barát volt farkas és őz; de már hiába röpülnének föl a nappal hírvivő madarai, 

hogy tüdeik neki tárják – mert vibrál a sötét tűz, elvillan a szikra, fogy a láng; – ránézel, 

oldalt pillant; félrevonulsz, mert a sírás erő és tudás. 

  

Megrázod fejed, újra érzed, bekerít az a tegnapi illat. 

Bemész a fürdőszobába, csapokat nyitsz hajmosáshoz. 

  

Adósod vagyok. 

Mert létezel, olyan fényeket hívsz elő lelkem sötétjéből, amelyekről nem tudtam, s ha voltak is 

– elvesztek a kamaszkorral. Kérj bármit, öröm, ha adhatok. 

Ismered Kafka Vidéki orvosát? 

Ágyadba feküdnék. A testem és a vérem vagy – akkor én hogy’ ne lehetnék Te; egy másfajta 

egészség átadója: túléltem önmagam; – Te tartozol nekem! Rosszak az altatóim, szeretnék 

elaludni – kérlek virrasztásra – Te nem alhatsz! 

Majd csak elmúlik az éj, fuss a napra. Vissza ne fordulj! 

Kint éjt éj követ. 

 

XXX. Nem tudjuk, mi a szeretet 

  

Féltés, féltékenység, mert valamiből kimaradhatunk; lefojtó, fulladó érzés, mert túlságosan 

bekebeleznek; fölszabadító, világgal egyesítő öröm és beteljesülés, mert efféle pillanatokról 

álmodozunk. Képességünk, amely az adott lehetőségektől, keretektől, pillanatnyi 

fejlettségünktől függően esetenként sokkalta inkább valamilyen betegséghez hasonlatos. 

Platón mánia-fogalmához fogható, (mert bár én csak a magam nevében és hitelességével 

szólhatok), amikor egy rész-elem, betegség-, sérülésdarab veszi át a teljesség káprázatának 

szerepét, hordozója elvárásokba vagy áldozathozatalba burkolódzik, de semmiképpen sem 

kaphat valós harmóniát. Minél rosszabb, annál nagyobb a szenvedése, sajátságos mazoch’ 
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logikával annál jobb neki. Talán. Majd emlékezni jó lesz, hogy mi mindent képes túlélni az 

egyén, ami emberré teszi, olyan főszereplővé saját játszmájában, aki egyre szerényebb és 

szűkszavúbb, mert rádöbben végtelen tudatlanságára. A tudatom betegségtudat. Erre és erre, 

így és így szoktam reagálni, tehát ilyen és ilyen helyzetekbe inkább nem megyek bele. 

Egyébként érzelmi óvatossággal lehet élni, csak nem érdemes, és a nyílt vízbe sem nyakig 

felöltözve ugrunk, legföljebb löknek. De a túlöltözöttség lehúz a szerelem tengerében. 

  

Újabb régi képek, talán a tanulás és összegzés fontos elemei. 

Nagy társaság, egyszercsak egy belülről, mélyen ismerős lényre ismersz, akit régóta nem 

láttál, s most megöleled, pedig sosem volt semmi köztetek. Igazi asszony, sok nyelvet ismerő, 

művelt, aki mérnök létére vagy annak ellenére egy időre a külföldi filmek behozatalával 

foglalkozott, de szíve mélyén mindig is a lélektannal, főként Junggal, akit a legnagyobbnak 

tud. Már ott levett a lábamról, amikor a kövek emlékezetéről mesélt, arról, hogy beszélni 

tudnak. Erről ő előadásokat tartott Japánban, Amerikában. Eredetileg bányamérnök. 

Mélylélektanilag érdemes lenne vizsgálni: nő és a mélység kutatója. Az ásványok, kőzetek 

kikristályosodási pillanatára valóban, mintegy emlékszik a kőzet, mielőtt ezt a hő és 

nyomásfokot újra elérné, különös hangokat hallat. (Még a követ is szóra fakasztja az 

emlékezés...) Ezt ő mérte, vizsgálta. És mér és figyel mindent, ami körülötte létezik, jegyzi 

álmait, pszichológiára jár, és negyven felett elkezdi azt az életet, amelyet valóban akar. 

Szégyenkezve említi üzletember-életét. 

„– Sok pénz, de minek. Nem a centrumomban érintett.” 

Hatalmas műveltségű, bármire csak utalok, azt idézi, olykor eredetiben. Zavarba ejtő. 

Gúnyolódom rajta, vagy inkább kisebbségi érzetemet palástolom, már az ágyban: 

– Ági, neked akkora a fejed, hogy orra buksz. 

De nem, neki hatalmas ösztönélete is van, Afrika-India-görög-mánia, a szíve mélyén nem is 

félzsidó, de fekete-afrikai néger. Nem, gyereket azt nem akar. Lehetett volna, de helyette 

hatalmas szerelem rozsdállik a szívén, a heget és a kötődést kedvenc kutyája szimbolikus 

halála kaparta fel. A kötődés csapdái marták meg. Apjával szinte csak annak halálos ágyánál 

találkoztak, örök nagy barátság született akkor, időben órákra, de időtlen tudatában végtelen. 

Ráció és érzelem általam sosem látott magas szintjén él. Vigyáz a távolságra pácienseivel, 

meg a vetítésre is, nem szabad túlzottan közel engedni senkit. 

– A projekció miatt, tudod... Vetítővászon vagyok. 

Él, nélkülem. Gyógyít, mert megtalálja a rajta kívül betegeket, elesetteket; és már igen sok 

pénzhez jutott, amelyből úgy érzi, áldoznia kell. Nem így mondta, sokkal természetesebben. 

Ez az élete és kész. Hiába kérdem, nem bújás-e mindez. Ezt már a szomszéd ház alji 

szaunában kérdezem. Örökké fáradt, űzött. Ez lenne a centrumában? Aki áldozatot hoz, az 

szerethet igazán? Folyvást tanul, törődött ifjú lelkekkel foglalkozik. Van egy „nevelt lánya”, 

amolyan lélektani házi feladat, akivel vigyáznia kell. Titkos a telefonszáma, nehogy mindig 

zaklassák. Így is zaklatott. Könyv hátán könyv, szupervízióba jár, tisztítani kell a tisztítót is. 

Agya szivacsként szívja be az eleddig távol tartott információkat, pedig olyan, akárha 

félálomban járna. Metsző élesség és homály egyszerre. Junggal álmodik és mandalákat rajzol. 

  

Bárkivel találkozhatom, bárkit megszerethetek. 

Olyan nagyon más típusúak ezek az emberek, mint amennyire különböznek hangulataim, 

amennyire belül változom, esetleg ezt fejlődésnek is mondhatnám. Talán le kellett volna 

állnom valamelyiknél, és kijelentenem: íme, életcélom társa? Melyiket nevezhetem 

szerelemnek? Nem inkább szerelmemnek? Hiszen mindenki azt hívja szerelemnek, ameddig 

jutott, többről nincsen tapasztalása, a szerelem amúgy is nagyobb részt bizalomból áll, előre- 

és belévetítésből. 
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„A szerelem mindenkinek annyit ad, amennyi önmaga; de azért többet is, mert a szerelem 

meghaladása önmagunknak.” 

  

Jan. 17. Drága barátom, Ági! 

Sok sikert magadhoz és kitartást, s hogy a nagy nehéz keménységek közepette megőrizd azt a 

szükséges lágyságot, amely nélkül lehet, de nem érdemes... 

Én nem olvastam, csak tudom: Isten nem a rettentőben, határtalanban, megrázóban – de a 

legapróbban van, és legfőképp az arányokban. 

Jan. 18. Néhány szót bűneimről. Én, aki tudom, csak a mozgás létezik – meg akartam állni. 

Nevezzük konformizmusnak, öregségnek, a valódi tét-nélküliségnek, mindegy. Én, aki 

tudtam, napi katarzis-igényem van, és csupán a mezítelen, töltéssel bíró szó és nyelv az, 

amelyen érdemes – zörögni kezdtem, mert belül valami akadozott. Én, aki tudom, nincsen idő 

– túlérettnek gondoltalak, akivel nem lehet család, gyerek, együtt-tervezés, akinek az együtt 

küzdés során ez luxus lenne; de nekem még benne kell hogy legyen a „pakliban”. Olykor úgy 

éreztem, többet beszélsz, mint kéne – de vagy nem ismersz, és ezért „túlragozol” – mint 

ahogy másoknál talán szükséges lehet – vagy nem is akarsz és tudsz közel engedni magadhoz. 

Erre utaltam, mikor jeleztem: „túl epikus” vagy, pedig többet mond egy kézmeleg; az is tudás, 

hidd el, nem is akármilyen! 

A múlthoz. Te szinte azt mondtad el, (a hivatásoddal, hogy tudod, ki vagy, mi a célod, erőd, 

egész-séged van; nem kapaszkodókra vagy kapaszkodásra van szükséged), amelyet szó 

szerint, még „lelkesebb” korszakomban én, egy olyan valakinek, aki imádott, és tudtam, ez 

eleve gyanús, belevetítés, túlkompenzálás, satöbbi. Engem „csak” szeressenek; se menedék, 

se életpótlék ne legyek; persze, hogy közben menedéket nyújthassak, ha kell, és hozzájárulást 

a maga, az ő életéhez. Tudod, nekem van egy-két barátom, akik tudják, bármit megteszek 

értük, tudom, hogy fordítva is így lehet, bár ez számomra lényegtelenebb, s ez, lehet, csak 

fikció(?) de biztonságérzet. Érték-tudás; amelynek fedezetét lehet, soha föl nem használjuk. 

De hajtóerő. 

Ezt vedd úgy, hogy magánszöveg, beszélgetés magammal, de tat tvam así; egy hülye csiga, 

aki – reméli – újra kezd kibújni a házából, ismét fölerősödve, tétben próbál élni, beszélni. 

A barátomnak tudlak, tisztelem és szeretem utadat, Isten éltessen. 

  

  

XXXI. Iszonyú káosz 

  

Legyezi magát egy erősen dekoltált hölgy. 

– Nem szokott ez ilyen soká tartani, és ilyen melegben! Mindjárt beküldöm a dublőrömet! 

Egy pirospozsgás ötvenes „ügyeletes jópofa” a barátját pofozgatja hatalmas tenyerével, 

amúgy játékosan. Huszonévesek a nőkön röhögcsélnek, feltűnősködnek. Nyakigláb csupamell 

– vágyaik tárgya – fenségesen hordozza körül únt tekintetét. 

– Itt az újság, elképesztő hírekkel! Igazi, el nem évülő tragédiákkal, tessék! Ráfizetek 

különben, vegyék meg már! 

A zsongás, a százfelé szakadás az ünneplőruhás tömeget áttekinthetetlenné teszi. Egyszercsak 

feltűnik fehér ruhájában egy markáns arcélű asszisztensnő, trikós, loboncos magyar 

segítőjével. Pár szavas kiabálás, integetés – rend lesz egy szemvillanás alatt. A hegedűvirtuóz 

csodagyerek életének döntő momentumairól szóló, utolsó forgatási nap. A kisfiú lebiggyedő 

szája végtelen unalomról árulkodik. Nyakához fogta már hegedűjét, vonójával vezényelget, 

majd hirtelen mozdulattal előrehajol. Mérhetetlen csodálkozással mered a közönség háta 

mögé. Sokan megfordulnak, mi történhetett? Kicsit később, valósággal párbajra hívja a 

hegedűs hölgyeket, kottatartójukat ütögeti. Elveszi a karmester pálcáját, most azzal imitálja a 

hegedülést. Kissé kínos mosoly több felől. Ezt már ki kell bírnia mindenkinek, Rajmund itt 
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nem adhatja fel. Önfegyelem! Tizenkétéves kora dacára, már számos koncerttel a háta mögött, 

szükséges, hogy meglegyen a kellő önfegyelme. Hadd játsszon addig, amíg teheti a 

közönséggel, a zenészekkel, hiszen itt „ő a szóló”, az unikum, a főszereplő, és amúgy is 

elrabolták a gyermekkorát. Meg kell tapasztalja hatalmát, hogy ne éljen vissza vele. 

Újabb áll-leejtős, csodálkozós póz, ahogy a pantomim nagy könyvében megírták. Már senki 

nem fordul hátra. 

– Aranyos ez a gyerek, és mennyire tehetséges! De sok öröme telhet benne a szüleinek! – így 

harsog kissé süket szomszédom. 

  

Ha nem csak élem, de kimondom: én vagyok, máris a mítoszba léptem, hisz egyrészt 

hordozom, másrészt tudom: vagyok. A mítosz az eredeti egységről szól, de már a kiszakadás 

pillanatában. 

– Attenzione!.. Silenzio... Motore... Partito... Clacc! 

Már folyik is a felvétel. Ezernél több embert mozgatnak. Akadnak közöttük dörzsöltebb 

statiszták, rutinos régiek. Például a félkarú férfi boszorkányos ügyességgel és szerencsével 

kártyázott a szünetben. Még csalni is tud. Volt, aki sakkozott, horgolt, keresztrejtvényt fejtett, 

„relaxált”. Mások még el nem ismert sztárként vonultak, néhányan potya kaját lestek. Senki 

nem ismeri a filmet, az egészet átfogó „katedrálist”, amelynek maga is kövecskéje. Pénzt 

keresnek ünneplőruhás fulladozásukkal a gyötrő melegben, az Zeneakadémia nézőterén. 

Feladják akaratukat, életük egy darabja így épül bele valami filmbe. 

Részt vesznek benne. Azt hiszik. Saját életük helyett használják a filmet, hogy addig se a 

magukét éljék. 

Statiszták. Jobbat érdemelnének? Fölkerülni a stáblistára, hivatalos potyázónak lenni – az 

igen! De mégsem! Azok dolgoznak, rohangálnak, szerelnek, terelnek – ők viszik el a balhét. 

Jobb statisztának lenni. Szinte tárgynak. Ide! Oda! Így! Úgy! „Rendelkezési állomány”, és 

azért még valamit fizetnek is. Gondolkodni nem kell, lemondhatsz magadról, ebédedről is 

gondoskodnak, ha kissé késve is. 

Még elemelsz egy másfél literes ásványvizet – ingyen van. 

Az egyik fiatalember alul rövidnadrágos, felül zakó, nyakkendő. 

Ötletek egy másik forgatáshoz. De ott jelmezben kell parádézni, aszalódni. 

– Ott egy meg a fene, nem a te ruhád! 

– A bátyám volt a pocok a szilveszteri tévéműsorban. Az Állatkertben forgatták, ki is írták a 

ketrece elé: Pocok. A nagy bajuszával, potrohával valóban az. 

  

– Acqua, acqua, acqua. – a gyerek kezével anyja végigrajzolja a kis tó körvonalát. – Albergo, 

albergo. Sole, sole. A nap és a víz éltetik a fát. A fák éltetik az egész földet. (Megsimítják a 

hatalmas fa kérgét) Én is ilyen ráncos leszek majd, mint ez a tölgy. Violin, musica, albergo. 

Látod, minden finomság kapcsolatban van ezzel a durva fával. A legfinomabb zenét ilyen 

kemény, durva ujjal tudod majd megszólaltatni. A legkönnyebbet, leglágyabbat a 

legdurvábbal. Érzéketlenek lesznek ujjbegyeid, és akkor jönnek elő a leheletnyi árnyalatok, a 

teljesség. Hiszen minden a zenéből fakad. Az arányokból, a mértékből – és ahhoz 

mértéktelenül sokat kell tanulnod gyermekem; igen, el kell durvuljanak az ujjaid. Akár ez a 

tölgy. Érzed a kérgét? Akkor még nem jó. Menj gyakorolni. Ha már csak tapintod, és csupán 

tudod, milyen kemény, akkorra az ujjaid épp megfelelőek lesznek. Ki kérdezi, mibe kerül a 

tölgynek, hogy új hajtást, friss, árnyat adó levelet hozzon? Kizárólag gyönyörködni akarnak 

benne, csak élvezni akarják az árnyékát. Fiam, ne nézd, mibe kerül neked, és nekem is az, 

amit évek óta csinálsz. Hatalmas fa leszel, belőled jön a zene, gyökereivel és ágaival átfogja 

az egész világot. Menj, gyakorolni, rövidesen koncert! 

– Basta, grazia! Elég, ennyi volt, köszönöm! 
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Már alig várom! Egy filmet sem mulasztottam el, amelyben szerepeltem – mondja egy kövér, 

csupa izzadság alak. 

– Újságot tessék! Még van egy-kettő! – árulja négy napos reggeli híreit a közismert, kedves 

őrült. Törzstag a statiszták között, a magyar szervező néven szólítja. Hiszen sokan 

megdolgoznak az arcukért. Veszélyes mutatvány, mert ha már a közönség is felismeri – az a 

statiszta halála. Akinek köszönnek, akit ne adj’ isten leszólítanak – az maga a halál. Azt többé 

be sem hívják. Nem lesz segédszínész, nem kell helyfoglalónak, hiszen actorból annyi a 

kínálat. 

– Nekünk a csodát kell megvalósítanunk. Úgy kell jelen lennünk, benne lennünk a játékban, 

hogy kívül maradjunk ugyanakkor. Karakterré válnunk úgy szabad, ha a következő percben 

már nem is emlékeznek ránk. Mi vagyunk az élet. A többi csak sztárkultusz, smink, hazugság. 

Mi vagyunk az igazság. Ez a mi utunk. A havi számláinkra futja. Maradunk. Statiszták 

vagyunk. Hivatásosak. 

Élt ön ma már? 

  

C.G.Jungnak kis beszéd 

Engem az a történet érdekel, amelyet soha senkinek el nem meséltél. 

Amihez nincsen rutinod – hogyan sződd a mondatokat, hogyan forgasd a szavakat – miként 

szelidítsd meg a vadállatot. 

Nekem a ketrec kell, illem és önirónia, nem vasalt ing, nyakkendő, tiszta blúz és alsónemű. 

Ide a vadat! Az egyetlen történetet, aki te vagy. Aki miatt oly régen bújkálsz, keresel 

gyóntatót, egyházat, pszichiátert, hogy hazudj neki az ő nyelvén, keresd a kategóriákat, 

amelyekbe beleillesz, s amelyek persze úgy kezdődnek, hogy az én esetem egészen más, 

mindenkit értek, de ez az egy meglep. 

Bólintanak rá, s már kezelni is tudják, hiszen a te eseted így előadva már az ő esetük, és az 

önterápiához másban ők is igen-igen értenek. De most rólad van szó, ne kerülgesd! Az ember, 

mint feladat: egy fa, egy gyerek, egy könyv – de mindenképpen egy történet. Ami arról szól – 

mit akar kikerülni, szinte betegesen, és ezért az, akár valami örvény vagy vákuum, már be is 

szippantja. 

Az ember – „a beleesett”. „A verembe esett ember esete” minden középkori reminiszcencia 

helyett, s a szimbólumok nyelvén. Ő benne van a szakadék, övé az elhallgatás-történet; van, 

aki sorsnak nevezi, akad, aki géneknek s külső feltételeknek. 

Add nekem a történeted! Nem vagyok sánta ördög, se kukkoló, se belügyes. 

Önző vagyok, ezért szeretném, ha megértenél; mondd el azt az egyetlent – félretéve minden 

mesét, mert a mese már szelidebb – mondd el azt az egyet, amely miatt léted paradoxon, ami 

megvisel, hogy elviseled. Vagy írd le egy gyönyörű papírra, bármi nehéz, aztán gondosan 

megfogjuk, összegyűrjük vagy elégetjük. Mert igenis van pokol, Gyehenna – épp oda való, 

hát hadd menjen. Engem az a történet nem érdekel, amelyet bárkinek mesélgetsz. A helyemen 

én is mindig egyedül vagyok. Ez köt össze veled. Semmijük sincs, és minden az övék. Szent 

Pál ezt bizonyára így mondta: Nihil habentes et omnia possidentes. Ezért merlek kérni – add a 

történetem. 

  

Mi mindent zártam szemembe, / s mi minden hagyott itt. / Az örömök elúsztak, akár a 

halacskák, / s én már a vízre sem emlékezem. / Talán, ha néha, / egy-egy búborék, / és megállt 

a felszínnél, / mielőtt újra / elvegyülhetne; / de percig még marad, / aztán kipukkad. / 

Felszabadul. / És vége a gyöngynek a vízben, / és vége a halnak a vízben, / s én, aki mindezt a 

szemembe zártam, / nem látok mást, csak üveget. 

  

Most születnék. Nem amikor anyámból világra löktek, toltak, húztak, hanem most, amikor a 

csilló véletlen szálaiból, immár múltamból én teremtem mostani valómat. Aki lettem, aki alig 
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most, jobbára elmúlt, hosszú történetek, melyeknek végállomása vagyok. Most szövöm 

magam, avagy csak testemre kötögetek, fázós tél előtti ruhadarabot? A textúrát alakítom, s 

bizonyára én is változom. Keresem a nevemet, amely előhív; megtart az egyetemes 

névtelenségben, ami talán mindegy is, hogy miből származik. Lehetne legfőbb ellenségemé, 

talán A.I.-é is, hiszen az igazi nevek valójában felsorolások: miféle ellenfeleket is sikerült 

legyőzni, meghaladni; ki mindenki ereje épült bele az indiánba, de az ökölvívóknál is 

fölsorolják a lebírt vetélytársakat, azok sora hitelesít, ad tartalmat annak, ki is vagyok. A 

görög hérosznak is legfőbb ellenfele ad dicsőséget, így lesz Héra-aklész, Héraklész. Bár ott 

egy nagy megbékélés után a főistennő jelképesen megszüli a hőst, akit el nem pusztíthatott, s 

Hébét, az ifjúság istennőjét adják hozzá társként. De mindennek iszonyú előfeltételei vannak. 

Hiszen ott Héraklész mintegy önként szabadul meg Nesszosz-inges fájó testi önmagától, 

égetteti ki lényéből mindazt, mi halandó. 

A hőstettek halmozása, de az örök fájdalom elviselése sem jár valódi jutalommal. Mindkettő 

mértékvesztés, egyfajta hübrisz, dicsőséghajszolás vagy magáértvaló aszketizmus. Lívia talán 

ezért cselekszi a jót is örök bűntudattal, még a szeretetszolgálat konyháján is, ahol valósággal 

szentté akarják avatni a máltások. Otthon ugyan nem főz, itt azonban százszorosan 

foglalkozik az általa valójában megvetett materiálissal. Iszonyú bűzt, rothadó embereket 

fogad mosolyogva mérhetetlen alázatában. Csodálom érte, amit ő elhárít: 

–Tudod, ők is meglepődnek, mit kibírok, de hát nincsen szaglásom. 

Legszívesebben a nevét is levetné, mivel kegyetlen apukájára emlékezteti folyvást, elvonulna 

egy kis tanyasi házba, kecskéket nevelne. Érvelek, hogy ott könnyű lehet szűznek és 

romlatlannak maradni, ennyire nem bízik állhatatosságában? Itt mitől fél, miért nem vág bele 

az életbe, miért nincs gyereke, igazi családja. Mit nem csinál, mit nem tesz meg, ami miatt 

folyton folyvást túlteljesít, miért bújik, hiszen elszáll az élete. 

– Még nem vagyok elég érett rá – szokta ilyenkor mondani. Hivatkozik számos, még 

megoldandó feladatára, hogy még nem találta meg a megfelelő tenyészalanyt, említi családi 

terheltségét, s hogy egyébként alig várja idősebb korát, amikor már a férfiak nem a 

karcsúságát fogják csodálni, és nem – kakaskodó, elbutuló forgatókönyv szerinti – 

ajánlatokkal próbálkoznak nála. – Hát nem nevetségesek, ahogy a farkuk mozgatja őket? 

Szeretnék alázatosabb és tisztább lenni. Nagynéném ezért kinevet, meg a templombajárásért, 

de neki még a trágárságában is több a szentség, mint az én istenesnek remélt életemben. Ezt a 

tőled kapott könyvből írtam ki: „Isten csak akkor a miénk, ha már lelkünkben él, s nem 

gondolatunkat kell szüntelen őrajta tartanunk. Az ember meg nem elégszik Istennek csupán a 

gondolatával, mert elillanhat a gondolat, s akkor oda Isten is vele.” A bajom, hogy egyre 

többet gondolok Rá, meg anyukára. Lehet, hogy Eckhart mester szerint ezt sem kéne? Nem 

megy, gyönge vagyok. 

  

  

XXXII. Mégsincs mit mondani 

  

A szó arra jó, hogy rabságban tartson, olyan áttételt biztosítson, amely kizárja a valóság 

lényegi részét. A.I. egyébként is azt állította, túlbeszélem a dolgokat. Nem tudta, a sok szöveg 

azért van, mert keresek valamit, amit még képtelen vagyok pontosan, akár szó nélkül is 

megfogalmazni. Ő sminkelte magát, én pedig talán így rejtőzködtem. Áttételekkel bírtam már 

akkor is csak ki az ő edénykitöltő, szétfolyós Rák-jegyét. 

Ő smárolja le a fiúkat – jé, akkor, ott, először engem is! A grafikusnő és szeretője kettősébe 

beszállt volna harmadiknak „gruppenbe”. Ki akarom égetni magamból, mert attól félek, 

teljesen lebont, megsemmisít; monomániássá válok, más témám sincsen. Nem vagyok fizikus, 

nekem csupán éppen kapóra jövő képeket ad a divatos tudós Atkins. Szerinte az egyetlen 

téma: út a káosz felé. A teremtés se több annál, mint mikor mindez elkezdődött: a nagy 
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szétszóratás, szerkezet-széthullás, entrópia. Szerintem az élet és az igaz szerelem a legjobb 

fékezője ennek az entrópiának. Ha épülésként élem meg, pozitív hajtóerőt ad; ha 

szétszóratásként – úgy rész-„építéseihez” sokkalta nagyobb energia kell, tehát nagyobb az 

energiavesztés – úgy nagyobb az entrópia. Amíg nem tudsz a mosolyodról – addig igazi; amíg 

az életedről – addig élsz. Így hazudok magamnak az életbenmaradásért, mert éppen újév van. 

Ha van az Egy, akkor már senki nem lehet az, és mégis mindegyik: egy. Ha belelátunk a 

világba – már kívüle vagyunk, ami lehetetlen. Elég, ha magunkba nézünk, és legalább a 

helyünket kitöltjük. 

Minden költészet, ami a fájdalomról szól – és legnagyobb része amúgy is ilyen – győzelmi 

költészet. Mert a fájdalom – amennyiben megfogalmazható, szerkezetbe illeszthető – már 

legyőzhető. A legnagyobb költő miféle fájdalmát győzte le a teremtés nagy művével? 

Elképzelhető, hogy miként a boldogsággal – úgy vagyunk a halállal is. A boldogság, akár az 

élet: folyamat valami felé – Jobb remények közt utazni, mint megérkezni” – mondja a japán 

bölcsesség. A halál csak az élők számára probléma, mert az „elveszett élet” arról (is) 

elgondolkodtatja őket, miféle kihasználatlan lehetőség volt. Pedig senki sem él, csak a végső 

ponton derül ez ki. A lehetőség-folyamatot leblokkoló pillanatnál. Egy elvesztés – ami tehát, 

végülis tartalmatlan – megélésekor. Egy extázis-pillanatban, amely hasonló a szerencsések 

katarzis-élményéhez. Innét érthető talán a szerelmi halál motívuma is. Ettől az értelem-adó 

ponttól. De ha felaprózzák (a „praxissá tett” katarzissal) akkor önmaga devalválója lehet. Az 

egyén a nagy esemény (olykor események) színpada, az előadás egyszerisége ad jelentőséget 

az át- vagy megélthez. Ha reinkarnálódna, akkor ehhez szükséges a feledés fátyla és az 

alapzat: hogy be ne szakadjon a múlt. 

Nem baj, ha a „kék madár” keresésében nem is létezik a boldogság kék madara; az viszont 

igen, ha e kivetített fantáziálás során nem vesszük észre utunk szépségeit – a magunk 

képességeinek megfelelően. Indulhatunk fikcióért, miként minden koordinátarendszer is 

fikció, de a közbeeső realitásokat éljük meg, értékeljük. 

Az elért cél – már a valóság általi valamiféle olvasat. „Megrágatott” nekem – aki pedig maga 

szeretné az étket megrágni. Az el nem ért cél bebugyoláltatott az álmok köntösébe. Színesebb. 

Elérése a kifakítás lenne? 

Az emberi hülyeség egyik legfőbb bizonyítéka – filozofálgatása az Aranykorról, elmélkedése 

a Paradicsomról. Ugyanis így eleve összehasonlítást tesz – és még annak megélésére is 

képtelen, amiben van. 

A Paradicsom amúgy is csupán a vesztés folyamatában létezik. Avagy a Paradicsom csak 

elveszett lehet. Őskép, de így. És mégis feltételez egy jövőbe írtat. 

  

A metrón kapaszkodnak. Van, aki a Bibliába. Dülöngél a kanyarokkal, de nem dől fel. „És 

megismeritek az igazságot, és az igazság szabadokká tesz titeket.” 

A vonaton Rudolf Steinert olvasnak. 

Este az auditálóknál egy jópofa fordító-zenésszel beszélgetek, aki amerikai élményeiről szól 

lelkesen, meg egy itteni igen káros „szupresszív” személyről állapítja meg azt, amit én 

magnószalag alapján is sejtettem: káros, sőt veszélyes a többi ember számára, különösen, ha 

mint a jelen esetben ráadásul még orvos is. Síva él-hal érte, velem is összeveszett, amikor 

megjegyzést tettem a magnóból áradó nagyképű hangra. 

Izgat az itteni módszer, ahogy egy-egy felszínes bemutató után önként besétálnak ide, 

ittragadnak. Paradoxonok hálóját kell rávetni a lélekre. Lehet ez a testre utaló, vagy csatolt 

kiegészítők, esetleg az elmét ejtik rabul. Megsejtetni a kettős tükörrendszert, melybe szinte 

magadat állítod, hogy elvesszél, jólesően elhidd, itt foglalkoznak veled. Utalnak rá, a 

következő réteg csak épp ott kezdődik, ahová jutottál; pont most veszítesz el valamit, amikor 

azt hiszed, megnyerted (vagy a lényegét) satöbbi. Az őrültségig lehet fokozni a bizonyosság 
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helyi érdekű-értékű bizonytalanság érzetét. Végülis, ami engem illet, megkeresem magamban 

az állatot: az ösztönös első blickig jutok. Az a mérvadó. 

  

Újra megkapom a félnótás férfit. 

Auditálom. Mondom a szokásos semlegesen együttműködő szöveget. Alig várja, hogy 

elvesszen emlékei labirintusában. Szülei üzekedéséig jut. Ma nem lesznek „baktérium kori” 

utazásai, koacervátumszex. Plasztikusan vonaglik, hörög, iszonyú energiák törnek föl belőle. 

Szégyelli, féli, ugyanakkor ki akarja beszélni mindazt, amit „tapasztal”. Szinte kéjeleg a 

legpikánsabb részletekben. Megaláztatás és szexualitás szétválaszthatatlanul összefonódik 

produkciójában. 

Mellettem, egy másik paraván „mélyével” foglalkozó lány, aki nehezen tud figyelni 

auditáltjára. Alig bírjuk ki nevetés nélkül. A lány „páciense” nyugis, megelégszik néhány 

segítő szóval, szépen sétálgat azon az időnyomon, amelyről valami eredeti sérülését kívánja 

kiiktatni. 

A lánnyal megérintjük egymás combját. Izzik a levegő, lehet, csak a mi számunkra, mert mi 

látunk, nem „reveri” révedező állapotban ülünk egymás mellett, mint a paravánok mélyén a 

lelkükkel bajlódók. Nekünk testünk van, éhesek és szomjasak vagyunk, amit csupán a másik 

enyhíthet. A nevét sem tudom. Valami Edit. Bennünk is fut valami program, én kezemmel a 

két lába között, ő az enyém közt simogat. Mindegy, ki a másik – a kívánó ember a 

kívánságával találkozik a világ üveglabirintusában –, nőnek és férfinak látja; magát magával 

elégíti ki, ami fokozottabb éhséget és szomjat vált ki belőle. Én ezt a nőt nem ismerem, nem 

szeretem, de mérhetetlenül kívánom. 

Mintha mindenki keresztbe szeretne. Akivel szemben áll, attól pofont kap, de vissza már egy 

másiknak adja, mert közben a két egymással szemben álló végtelen sor tagjai – észrevétlen – 

lépnek egyet oldalt. Keresztbe szeretünk, talán ez adná a nagy érzelmekhez szükséges 

feszültséget, töltést; mintha a be nem teljesülés feltétel lenne a nívóhoz. Hmm. Ez így minek? 

Sőt, A-ban a B-vé válás útját szeretem, jóllehet B-ként nem kéne. Az alkotás és teremtés 

karikatúrája lenne ez? A másikat képes vagyok alakítani, személyiségére hatást tudok 

gyakorolni, és meg is teszem... Ezt a képességemet, ezt a pygmalioni tulajdonságomat 

szeretném? Fúj! Hát mi vagyok én, lélekkufár és idomár? Nekem tárgy kell a másikban? S ha 

neki is? Két nem létező anyag, automata gyakorolnak kölcsönösen? 

Simogatjuk egymást az ismeretlennel. A csiklójáig jutok. Bármit lehet, akármit megtehetünk, 

s csak reménykedünk, hogy mégsem. Megőrjít az illata, szimatolok, mint állat. Ez csak a 

fizikai szint. A fizikai szinten vagyunk. Perverz helyzet. Velünk szemben folyik a 

mélylélektani előadás. Valakik élve boncolják magukat. Artikulálatlan hangok, egy nemi 

aktus újraélt hangjai. Ki kell, hogy mondják, kell nekik ez a csukott szemű nyilvánosság, ez a 

lélekvetkőzés. Igénylik. 

Nekünk meg piszkosul elegünk már az ún. lélekből. A normális léghajó nem csak könnyű gáz, 

tiszta lélek a gömbben, az csupán elillanna. De a légballon legalább annyira kötelék, kosár és 

homokzsák. A léleknek is elengedhetetlen a nehezék, az anyag, amelyen megnyilatkozzon. 

Vajon, mi az, amire a madárnak leginkább szüksége van? Lábra. Igen. Ha elfárad a 

szárnyalásban, legyen mire leszállnia. Most csak láb vagy és comb és combhajlat, meg csikló. 

Általam kiváltott és uralt ingerek szolgája, és én a tiéd. Paritásos alapon simogatjuk a másik 

testét. Még a szégyen is nekünk dolgozik, a helyzet perverzitása. Ez itt sem férne bele 

semmiféle erkölcsbe, ha van olyan. 

 

XXXIII. Nevenapján fölhívtam A.I.-t 

  

Kedves, benső hangú még mindig. (Egy öregúr véletlenül mellétárcsázott valamikor, 

elbeszélgettek, azóta rendszeresen fölhívja három percre. A nevét se tudja, csak 
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beszélgetnek.) Nagyon fontos női hangjaim vannak, kedvességet, mítoszt hordozott 

valamennyi. 

Örült, hogy elmegyek az USÁ-ba. De amikor megtudta, hogy az auditálók szervezetén 

keresztül, dühöngött. Kikelt magából: 

– Egy grafikus istenadta tehetségét dobja ezért a hülyeségért félre (volt barátném); egy festő 

csak meditál, LSD, jóga (luktestvéremre célzott) és még ki tudja mi lesz; egy értelmes, 

tehetséges lény, akit ismer, akiről azt hitte, hasonló az ízlése stb. (ez lennék én) kikapcsolják 

az agyukat, és vezényszóra akarnak kelni, pisilni, kiteríteni akárkinek a belsejüket satöbbi. 

Ő már kimazsolázta ami hasznos számára, azt már jól tudja alkalmazni, és jól van. Aztán 

elnézést kért, hogy még mindig nincs kellő önuralma. De a grafikusnőn lemérhető – aki úgy 

belevetette magát ebbe az egészbe –, hogy mi a változás. Most is hazugság van az életében. 

Én hülye, hogy ne bőgjek, elmondtam neki valami érzelmes szöveget, amire alig bírtam 

visszafogni magam. Hátha érti. Nehéz volt el nem csuklani benső hangom előtt, ami maga a 

kedvesség – amelyet pedig előző nap „picsázni” hallottam, durválkodni a telefonból, amikor 

anyjánál voltam, s az eltartotta a kagylót fülétől, majd lecsapta. Hmm. Hülye. Nem tudja, 

hogy miatta megyek ki? 

Nem elég figyelni? Akár az állat? Amit Isten néz? Miért kell az önmegfigyelés, nem 

nagyképűség ez? Nem tudathasadós beavatkozás az isteni műbe? Nem olyan, mintha lennénk, 

és tudnánk is, hogy vagyunk; sőt, a teremtőnek tartott „gondolat” erejével teremtői 

beavatkozás az isteni műbe, melynek végső értelme: legyen, ami egyébként is lenne, csupán e 

bűvészkedés által igazán a magaméként éljem meg. Mintha kevés lenne az élet, amúgy primér 

mivoltában, s „tevékenységünk” szellemi energiáinkat lefoglaló működésünk e 

hókuszpókusszal merülne ki. A túl sok beszéddel, az írással, elemzéssel, melynek végösszege, 

tanulsága: legyünk spontának, intuitívek. Elképesztő! Légy intuitív! Ez olyan, mint a „légy 

természetes"! Amint kigondoltatik, kimondatik – már elveszett lényegében, de épp akkor 

válik céllá. Elveszésében. Ez pedig a görcs „ontológiai” lényege. Így keletkeznek bensőnk 

csomói, daganatai. 

Az elme hatalma fölfoghatatlanul óriási. Tökéletes működésébe életünk, életeink során 

sérülések, bevésődések kerülnek, ami miatt a tökély számítógépe energiájának túlnyomó 

részét kénytelen korrekcióra, a feladataitól eltérőre fordítani. Olyan, mintha feladatot kapnál: 

kétszer kettő; és neked az jönne ki, mivel zseniális billentyűzeted néhány darabkáját 

lenyomva hagyod eddigi sérüléseid miatt, hogy négyezer-kétszáztizenhárom. Ezt az 

eredményt újabb áttételekkel kontrollálod, végre sokszoros áttétel után, kiizzadva közlöd az 

evidens eredményt: négy. Szabadítsd fel múltad miatt lenyomva tartott billentyűidet! 

– Élj veszélyesen! – ezt meg Hamlet és Nietzsche mondhatta, de akár Hermann Hesse a maga 

Damiánjában. Ezt mondogatja nekem egy barátom is, Sch., akinek sokat köszönhetek 

gyógyulásomban. – Mintha te lennél az Univerzum, mint ahogy az is vagy, te állsz elől, 

mögötted gyerekek és aggok, akiket védsz, eltartasz. Ha becsukod a szemed, az Univerzum 

húnyja le a szemét. (Fúj, szubjektív idealizmus!) Semmilyen szempontot, tetszésvágyat ne 

vegyél figyelembe az írásnál, ne legyenek „szempontjaid”. Óriási szabadság-lehetőséged van, 

játszad végig. 

– De Sch., én visszacsavart láng vagyok, aki a katartikus pillanatot már nem a régi módon – 

mindent vagy semmit – akarja. A lecsupaszodás, a kőlétig redukálás nálam már megtörtént, 

életveszélyesen, azóta reméltem, építkezem. De most töltés nélküliség van, pedig nekem a 

katarzis napi narkotikuma kell, különben magamat marom. 

Egyébként beszélgetésünk tárgya egy zseniális, drága öreg barátnénk, akinek analógiája 

szerint a növények a fölvett széndioxidból, vízből, napsugárzásból a fotoszintézis során 

értékes oxigént és szerves anyagot állítanak elő a magasabb szervezetek számára – talán 

ennek mintájára mi meg a gondolkodás, a szellem tevékenysége révén állítunk elő valami 
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fontosat a nálunknál magasabb szintű, éppen esetleg minket figyelő lények számára. Ez lenne 

valamiféle szellemi-mentális fotoszintézis. 

Arany barátnénk, akit befalaz a szublimálás, a szabadság! Persze születésétől író, a 

szimbólumok olvasója és értője, akinek az amúgy zárlatos lámpafoglalattal is régen holt társa 

üzen. Én csupán megjavítom. Misztikus magyarázatok nélkül. Nem szabad túlzottan 

eltávolodni az anyagitól, egy magasabb harmónia miatt is szükség van rá. Kell, amin 

megtapadjon, amit emeljen, ami miatt nem magáértvaló. 

Azután elszégyellem magam, és Chladni doktor híres kéttükrös-gyertyás kísérletét élem meg 

egy felvonóban. Öreg barátnénktól hallottam erről először: két tükörlap közé egy 

dimenziómozdulattal gyertyát helyezek. Egyet, s keletkezik a végtelen számsor, melyből az 

elsők még hasonlítanak, a századik, ezredik már akárha ellenségesen idegen lenne. 

  

Tükrös liftben 

                                         Mondd, miféle csúszdán jött a lélek; 

                                         mint álltak össze csillagok, hogy itt-teremjen, 

                                         akár rulettben apró fémgolyó, – 

                                         sors jelölte lukba, mintha direkt hullna – 

                                         vagy messzi lélek-hangvillája szólna, 

                         s rezgésbe kezd itt ilyen lény meg olyan; 

                         és Egy remeg ott távol, mindig Egy, 

                         s ha megvalósul, testet ölt, lesz szinte végtelen, 

                         akárha Máya-tükrök közt egy gyertya megjelen – 

                         oldalról nézve: milliárd meg egy, 

                         s ha lát a gyertya, többet önmagánál föl nem ismer, 

                         és tudja ős-magát, a feldarabolt istent. 

                                                        Miféle csillag-csúszdán jött a lelked, 

                                                        hogy álmaidban fölismerjed: 

                                                        te sem vagy más: fény és égi rezgés, 

                                                        meg föld, min megtapad az emlék; 

                                                        fél lépés odébb, föl, tükrös liftben, 

                                                        elidőzni kissé testben és időben. 

  

  

Ha nem csak élem, de kimondom: 

  

én vagyok, máris a mítoszba léptem, hisz egyrészt hordozom, másrészt tudom: vagyok. A 

mítosz az eredeti egységről szól, de már a kiszakadás pillanatában. Kezdem megélni 

mítoszom. Egy igen ellenszenves férfi képe bontakozik ki előttem, akin talán csak az 

őszinteség szépít. Amikor elkalandozik, akkor vissza-visszarántja valami fura szag, talán illat. 

Az ecetfa lebírhatatlan illata, amely fanyarságával a nők titkolt helyeit és helyzeteit idézi. És 

az auditálást. Amikor múltja és képzelete zsinórjain hagytunk rángani valakiket, miközben 

egymáshoz értünk, állati orrlikakkal szívtuk a másik hevülése szagát, és tudtuk, bármit meg 

merünk és meg merhetünk tenni. Ismerjük a mechanizmusokat, a mozgatórugókat, és nem 

csak a tudatos, de a tudattalan parancsait is. A nevét is tudom. Hazakísértem. Tele volt egy 

régi férfi miatti bánattal. Én tele voltam A.I. miatti fájdalmammal, de iszonyúan kívántam. 

Akárkit. Névjegykártyát is adott, amelyen valami gyémánt-séma, valami MLM, valami 

WordWide szerepelt. 

Ez később tudatosult bennem. Reklámhordozó. Az új életprogram megszállottja: Ludányi 

Edit. Vegyek részt én is a hálózat építésében. Maga a megtestesült biztonság, pozitív 

életprogram, belátható jövő, amelyet ígér. Ahhoz minek kellek, hogy efféle bizonyosságban 
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részt vegyek? Ez is, mint minden jó, Amerikából jön. Tele lélektannal, tele hittel, tele 

gyorstalpaló pszichológiával a gyakorlati fajtából. Nem tökölnek, a módszer tuti, a termék 

holtbiztos, a minőség a legjobb, a csapat remek; hát nem éri meg, hogy egy kis időt rászánjak, 

hálózatot építsek, ami aztán maga is működik, hozza a pénzt, akár a Bahamákon is lehetek. Ez 

világhálózat. Az élteti, hogy mégsem piramisjáték, bár hasonlít a szerkezete, becsületes 

munkát kíván, de az áruházakra, szervezetekre fordítandó milliókat is a hálózat tagjai kapják. 

Rövidesen mindenhez a hálózaton keresztül lehet csak hozzájutni. Most kell belépni, nem 

később! Egek! Hogy is volt Jézus a píár (PR) tevékenységgel és a hálózatépítéssel? Ha nincs 

az a franchise-kidolgozó Pál, hol tart ma az egész? Pedig ott a spirituális állott a hálózat 

mögött, nem a tárgy, a fogyassz kielégült pofával feelingje... 

A fenébe is, mindenki már önmagában reklám illetve reklámhordozó. Még Jézus is. A kérdés 

csupán az, mi van a cselekvéssor, mozgás- és értékrend végén. Mi a végső mozgató. Tárgy, 

vagy élőlény. Anyagi vagy szellemi. Ez magában hordozza burkoltan is: az embert tárgyként, 

eszközként kezeli-e, avagy célként, megvalósítandó feladatként, egy magát meghaladó, nyílt, 

„ég felé” nyíló rendszernek. (Kissé) Nietzsche igénye az emberről, tán rosszul kifejtve, efféle 

lehetett. A teremtést egy igazi módon tudom „imitálni” és megvalósítani. Önmagam 

megalkotásával. Nekem kell életem fő művévé válnom. 

Mindennek szinte ördögi rendszerű és pontosságú álképe az a rendszer, amelyet csak 

használni kell, s előbb-utóbb az fog használni engem. A lánc részévé individualizáció nélkül 

válok. Nem hívódom elő. Peer Gynt Gomböntőjének munkát adok... 

Pedig megváltónak is kéne lennem. Megváltani magamtól a világot, vagyis hogy minél kisebb 

feszültségfokon létezzem a számára. 

  

  

XXXIV. A minden az út 

  

De a mindennel nincsen mit kezdenem, az olyan, akár a tökéletes beleolvadás – miben sem 

különbözik a haláltól. 

Az út a tévedések sora.. Az út a megtalálásoké. 

Az út pillanatnyi állapotod és célod között egy erőtér, amely  mozgat, és csak annyiban 

realitás, amennyiben eddigi bejárásod már hitelesítette. Mint nagy ködben a híd. Addig van, 

ameddig jutottál, össz bizonyosságod ennyi. Akár a történelem, és minden, ami az idő 

gyermeke. 

Erről tudhattak a mesterek, mert nem írtak róla. 

Az út túl van a leírhatóságon. 

Éppúgy irritál és élni kényszerít, mint az örök dolgok, amelyekhez folyvást 

hozzátörleszkedünk, s azt hisszük, magunk is örök vagyunk. Miként az út. Úton vagyunk, 

tartozéka vagyunk, tehát bizonyos szempontból magunk vagyunk az út. Az utazó. Tévedések és 

megtalálások kettős helye. Járás. Örök maradás, másik láb folyvást odébb. Nem hogy a 

teknőst, még Akhilleuszt sem érhetjük el. Másik úton indultak. Bár, ki időben indul, el nem 

téved. Befutunk az öröklét örök temetőjébe. Betévedünk. Betalálunk. Vagyunk. Állatokban és 

gyermekekben örvendezünk, mert azt hisszük, mit átlátni és megérteni bírunk, az mienk. 

Úttalan és értetlenek vagyunk. Csupán járunk, ami eleve értetlenségre vall.  

Egy lépés felöleli összes lehetőségünket, egy világ körüli út sem lép túl a világon. 

Az átlépés az igazi út. Nem az ösvénydiktátum, sávparancs. Egyikről a másikra. Az átlépés. 

  

  

Igen, üzenete van életünknek. Oly közel a szülészet és a proszektura a kórházban. A kocsival 

hátulról arrafelé kell bemenni. Majd amikor fiam terem, erős kis életgombóc, miközben 

barátom, B. Kati testét a rák járja át, ezen járnak gondolataim. Az örökös lelkiismeretfurdalás. 
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Megmenthettem volna. Lehettem volna orvosa, miként egyetlen férfi lehet az egyetlen nőnek. 

Helyette értetlenkedtem; amikor jól ment – azért. Milyen könnyen élek, milyen sokat keresek, 

ő meg mekkora tudással, éhbérért, elváltan, két gyerekkel, folyvást űzve-hajtva. 

Halála előtt napokkal, tizenhétéves lányával sétálok kertjükben. Beszélgetünk, miközben ő 

már kommunikációra képtelen „tárgyal” barátnőjével, akit telefonon riasztott adóbevallása 

ügyében, mert tiszta képletet szeretne itthagyni. Kis piros bogyókat szed, amilyeneket a végén 

szoktak. Morfium. Ülve elszunyókál. Rossz tüdeje szörtyög. A csontját is eszi a rák. Két 

hónapig láza volt, aztán a mellét kellett volna operálni. De a tüdő lett elébb. A májával is 

bajok vannak. 

– Már azelőtt befejezte az életét, mielőtt elkezdte volna. Algír, itthon korai kapcsolat, ifjúkor 

nélkül, két gyerek, válás. Anyja sosem szerette. Most is legfeljebb ülnek egymás mellett, nem 

is szólnak. Csak nagyapa jön, minden nap. 

– Tudott feloldódni, lazítani? 

– Mindig, mindenben görcsös volt. 

– Ölelt magához? Kissé ridegmarha-tartást láttam. 

– Soha. 

– A zsidóságból is a terhet élte meg. Lelkiismeretfurdalást okozott. Kétszer törtem össze a 

kocsit, amikor vele találkoztam. Ilyen tehetséges, és így él, napi gondokkal, én meg... 

– Valami Tamás volt a barátja. Sose láttuk. Ő ment hozzá. 

(– Tudod a szex jó vele – mondta régebben.– Már nem is számoltam, hányszor szakított vele 

„végleg”.) 

A nyár folyamán? végén? volt egy abortusza. Tamástól lett volna. Meg sem mondta neki. 

Könnyezett, pedig nem szokott. „– Soha nem vágytam ennyire gyerekre! Tudom, többé már 

nem lehetne. Nagyon megszülném, de nincs, miből fölneveljem. Van a másik kettő, azokat is 

nehezen.” 

És történt egy autóbalesete, amelyből visszajött, bár nem értette, miért, minek. Hiszen lányai 

már nagyok, rá nincsen szükség, az életből elege. Trabantját nagy sebességgel, az utcájukban 

ütötte-lökte le kolléganőjével egy hatalmas Jaguár. 

„– Nem értem, miért nem haltam bele, nekem ezen a világon már semmi dolgom.” 

– Korlátolt vagy, hogy nem látod, szükség van rád, nem kell neked konkrétan tudnod azt a 

feladatot! Kellesz és kész. 

                                                      Máyának 

                                                      Képzeld el: nincs az ég, 

                                                           se madár, se fa, se föld, 

                                                           se kert, se ház, 

                                                           és képzeld el: te sem vagy. 

  

                                                           Ha tökéletes, miként képzeled; 

                                                           már valóban nincs-e ég, 

                                                           se madár, se fa, se föld, 

                                                           se kert, se ház 

                                                           és te sem lennél? 

  

És elvittük a tréningre, mert nyilvánvalóan ki kellett mozdítani progresszív melankóliájából, 

depressziójából; egy esten jósolt neki zaccból egy jeles hókuszpók. Nem szólt semmiféle 

halálról a jós, pedig az valamennyi ideges mozdulatában ott árválkodott egyetlen társként. 

„– Nem érted? – kérdezte a Kék golyóban – rákos vagyok, áttétel, meg fogok halni”. 

Tudta, hogy ezen nincs mit érteni. Nekem kicsit korábban született gyerekem. Input – output. 

Nevezzük életnek. 
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Csak látni akarta még a fiamat. Megmutattam neki. És nem mondtam meg a lányának, hogy 

megkívántam az anyját, aki kevéssel baja kitudódása előtt kifejezetten szép és kívánatos lett. 

Pedig sohase tetszett úgy. De nem lehettem orvosa. A magánynak nincsen terápiája. Ontotta 

magából az egyedülséget, a zavart nevetést és a hiábaságot.  

Nincs mit mondani. A szó arra jó, hogy rabságban tartson, olyan áttételt biztosítson, amely 

kizárja a valóság lényegi részét.  

Halála után a vasúti töltésre igyekszel. Meghallgatod a sinek zenéjét. A-vonatok-a-vonatok-a-

vonatok. Fejed oldalt fordítod, ahogy a hűs vason rajta tartod, kevés kell az élet teljességéhez. 

Észreveszed ecetfaerdőd, a töltés ki tudja miféle városba vezető „majdnem pálmáit” a rézsűn, 

elképzeled a Várost, ahová ezen keresztül kéne bevonulnod. Vagy csak egyszerűen, 

feltűnésmentesen besétálnod. Itt vagyok. Vagyok, aki vagyok. Tele múlttal és jövőre éhesen. 

Fanyar illat. A kövek, kőlapok közül hajtanak ki az ujjadnál vastagabb, durvább facsemeték. 

Szétfeszítik. 

Munkások a rézsűn, kezeslábasban, egykedvű arccal. Motoros fűrészek, robbanómotorral,  

egykedvű hanggal. Nem tudják, az ecetfa nagyon messziről került ide, talán Kínából, 

sejtelmük sincsen, hogy az ecetfa igaz neve bálványfa. A vonatoknak menniük kell, semmi 

nem veszélyeztetheti az utazást. Szabványok vannak, milyen lehet a rézsű. A rézsű nem lehet 

ilyen. Rendnek kell lennie. Odafönn oszlik már a repülő kondenzcsíkja. 

  

Várnak otthon 

  

„Emlékezésünk: jelen a múltról. Szemléletünk: jelen a jelenről. Várakozásunk: jelen a 

jövőről.” XI.20. Vallomások, 365. Szt. Ágoston. (Avagy: szeress és tégy, amit akarsz.) 

 


