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Író és színház
Földesdy Gabriella

Ambrus Zoltán (1861–1932) pályaképe
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[Kimondom a nevét egy társaságban, ismer�sök között, zavarba jönnek t�le, 

mintha gondolkodnának, ki is az az Ambrus Zoltán? Regényeket írt, sok-sok 

novellát, színikritikákat? De hát a gimiben sem tanultak róla, hogy lehet az? 

Mellékesként megjegyzem, hogy a Nemzeti Színház igazgatója is volt teljes 

öt éven át, na, ez kiüti a biztosítékot: tényleg? Tényleg, pont akkor, amikor 

zajlott az �szirózsás forradalom, a Tanácsköztársaság, a román megszállás, 

Horthy bevonulása, kormányzóvá való beiktatása, az ún. ellenforradalmi kor-

szak eleje, királypuccs, végül a Bethlen-kormány magalakulása. Jó – mond-

ják –, és túlélte? Igen, de leváltották, és azután már csak hanyatlott, ráment 

az egészsége, stb. Igen, róla van szó, úgy ítélem meg, érdemes róla ennél 

többet is tudni.]

Partiumi származású vasutas tisztvisel� apját (Ambrus József) el�bb Debre-

cenbe, majd Budapestre helyezik. Mire leérettségizik, apja meghal, � pedig a 

jogi egyetemre iratkozik be, s a Magyar Földhitelintézetben dolgozik mindad-

dig, amíg a hírlap- és novellaírást képes munkája mellett végezni.

Már tizennyolc évesen elkezd színikritikákat írni, a  kritikák el�bb a F�-

városi Lapok-ban, majd az Egyetértés-ben jelentek meg, aztán a Nemzet 

tudósítójaként Párizsba utazik 1885-ben. Közel fél évet tölt a francia f�vá-

rosban, a Sorbonne el�adásait hallgatja, francia nyelvtudását tökéletesíti, ez 

az id�szak képezi alapját a kés�bbi fordításoknak, a  francia irodalom iránti 

elkötelezettségének. A  franciákat fi gyeli és szereti legjobban haláláig, róluk 

ír legtöbbet. Jutalmul nem sokkal halála el�tt meg is kapja t�lük a Francia 

Becsületrendet (1928).

De ne szaladjunk ennyire el�re! Számos folyóiratnak dolgozik egyszerre 

(Ország-Világ, Pesti Napló, A Hét, Magyar Hírlap, Új Id�k), 1886-tól novellákkal 

is jelentkezik e lapok hasábjain. 1887-ben megn�sül, kislánya születik, ám 

felesége meghal három héttel a szülés után.

1891 szeptemberét�l folytatásokban jelenik meg els� regénye, a  Midas 

király a Pesti Hírlapban. A Pet�fi  Társaság tagjává választja, majd 1892 ja nuár-

jától meghívják a Nemzeti Színház drámabíráló bizottságába, ezt a tisztséget 

egészen 1914 �széig tölti be. Közben ontja a novellákat, kisregényeket ír 

(A gyanú, �szi napsugár, Girofl é és Girofl a), négy novelláskötete jelenik meg 

a századfordulón (Hajótöröttek, Pókháló kisasszony, Árnyalakok, Kevélyek és 

lealázottak). 1897-ben megválik fi zetett állásától a Földhitelintézetben, utána 

már csak irodalmi tevékenységéb�l származó jövedelmére van utalva. Másod-

szor is megn�sül, e házasságból nem születik gyermeke.

1902 decemberét�l jelenik meg folytatásokban a Solus eris c. regénye 

A  Hét-ben. Lefordítja Flaubert Bovaryné cím� regényét, amely a Klasszikus 

Regénytárban jelenik meg. 1906-ban elindul életm�sorozata a Révai Kiadónál, 

közben több lapnak is dolgozik f�munkatársként vagy rovatvezet�ként (Újság, 

Szerda, Új Szemle, Magyar Nemzet, Nyugat, Magyar Figyel�), három új kötete 

jelenik meg (Ámor és a halálfej, Téli sport, Kegyelemkenyér), 1911-ben pedig 

az MTA levelez� tagjává választja.

1913-tól Az Est cím� napilap munkatársa lesz, 1914-ben színikritikáiból két 

kötete is megjelenik (Színházi esték, Régi és új színm�vek), ugyanez évben 

A  tóparti gyilkosság cím� kisregénye a Vasárnapi Újságban, A  kém pedig a 

Nyugatban jelenik meg.
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1917-ben két fontos esemény történik Ambrus Zoltán életében. A gyanú 

cím� kisregényéb�l fi lmet készít az Uher fi lmgyár (Fenyvessy Emil és Szent-

györgyi Márta f�szereplésével); a fi lmet Budapesten a Mozgókép Otthon vetíti 

két héten át. A másik, hogy ez év április 2-tól megbízást kap a Nemzeti Színház 

igazgatására. Megbízatását július 1-jével kezdi meg, és egyel�re nem határo-

zott id�re szól a kinevezés. De milyen irodalmi pályát futott be ezt megel�z�leg 

Ambrus, és hogyan került végül a színigazgatói posztra?
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Ambrus Zoltán irodalmi munkássága 

(regények, novellák, tárcák, tanulmányok)

Több száz novella, egy vaskos és néhány kisregény, évtizedeken át írt színikri-

tikák és rövidebb-hosszabb tanulmányok sorakoznak neve mellett, ezekb�l két 

regénycím vált maradandóvá azok körében, akik egyáltalán olvasnak, illetve 

számon tartják klasszikus irodalmunkat. Mindkét regény a századforduló ked-

velt témáját feszegeti, a m�vész sorsát az �t körülvev� ellenséges környezet-

ben. El�dei e témában Zola, a magyarok közül Justh Zsigmond és Bródy Sán-

dor. A Midas király cím� regény egyben Ambrus els� regénye, f�h�se Bíró Jen� 

fest�m�vész, aki megjárja a poklokat és a vágyott mennyországot is, mégsem 

boldog, önkezével vet véget sikeres életének. Az önmagát keres� m�vész min-

dig érdekl�désre talált az irodalmi közéletben és a közönség körében egyaránt. 

Ambrus m�ve pesszimista végkicsengés�: f�h�sének nem engedi meg a lelki-

ismerete, hogy boldogságát élvezze. A regény mind formailag, mind mondani-

valóját tekintve rendhagyó. Keverednek benne a kor stílusirányai, felbukkan Jó-

kai romantikája, Zola és Bródy naturalizmusa, de ott van a századvégen induló, 

majd uralkodóvá váló lélekrajz, az impresszionista pillanatkép is. Mindez két, 

egymástól jól elkülönül� részben elosztva, váltakozva. Az els� rész a magában 

állandóan kétked�, soha meg nem alkuvó fest�m�vész és a szegénységében is 

büszke, m�vészi érzékenységgel bíró Bella gyönyör�, már-már éteri szerelme 

a maga idealizmusával, a világból való elvágyódásával. Megszületik a várva várt 

gyermek, de az asszony hamarosan meghal tüd�bajban. Így ér véget az els� 

rész lineárisan elbeszélt története. A második rész Galánthay Masa bárón�nek 

gyermekkori nevel�n�jéhez írt leveleivel kezd�dik, melyekben beszámol a fes-

t�vel való kapcsolatáról. Bár számos udvarlója van, végül beleszeret Bíróba, és 

férjül veszi. Masa leveleit megszakítja a fest� id�nkénti beszámolója, naplója 

és kétszer a Sátánnal való „képzelt” alkudozása. Bíró nem tudja kiheverni el-

veszített felesége hiányát, képtelen más n�t szeretni, bár egy ideig elfogadja 

Masa szerelmét, és a mérhetetlen gazdagságot is, ami ráhull – mint a frígiai 

Midas királyra –, de amikor leleplez�dik Masa el�tt, nem bírja tovább a terhet 

cipelni. A regény lebilincsel�en alkalmazza az ellentéteket, ügyesen mozgatja a 

mellékalakokat, hangulatos francia tájfest� és a városi, kaszinói, társasági jele-

netek h� ábrázolója, a történetb�l mégsem kerekedik társadalmi nagyregény. 

Érdekl�dést keltett szinte minden társadalmi és olvasói rétegben, ami azonban 

gyorsan alábbhagyott. Ennek volt objektív oka is: rövid folytatásokban közölte 

a Magyar Hírlap cím� napilap 1891/92-ben, de kötetben egészen 1906-ig nem 

adták ki. Ekkor viszont már nem tudta lázba hozni az olvasókat, a századel� 

regénydömpingje más m�veknek hozott népszer�séget. A tizenöt éves szünet 

után Ambrus m�ve már nem számított revelációnak.

Ambrus másik m�vészregénye a Solus eris [Egyedül leszel], amely 

1901/1902-ben szintén folytatásokban jelent meg A  Hét cím� folyóiratban. 

Nagyregénynek indult, kisregény lett bel�le, mert az író Kiss József f�szer-

keszt� kíméletlen sürgetése miatt nem tudta szélesebben kibontakoztatni a 

cselekményt. Az elején sokszerepl�s m�nek érezzük, majd a történet lesz�kül 

a két f�szerepl� szerelmére. A  regény a feudális Magyarországon játszódik, 
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a  jablonkai kastélyban, amelynek korlátlan ura báró Szepessy Kristóf. Vele 

kerül ellentétbe Asztalos Gyula fest�m�vész, aki a báró elhalt menyér�l készít 

portrét, miközben beleszeret a báró unokájába, Katába. A családját megnyo-

morító oligarcha beleegyezne a házasságba, ha Asztalos végleg abbahagyná 

a festést, és hivatalt vállalna. A tét a m�vészi lét feladása vagy megtartása, az 

író kiáll a m�vész – és saját írói – szabadsága mellett, lemond szerelmér�l. 

Ambrus ismét hangsúlyozza, hogy nincs megalkuvás, az igazi m�vész nem 

adja el magát sem a politikának, sem a pénznek, hatalomnak. A regény kisebb 

felt�nést keltett, kevesebb olvasót vonzott, mint a Midas király, ennek oka le-

het a latin nyelv� cím is, hiszen csak azok értik, akik gimnáziumot végeztek. 

(Általában is jellemz� Ambrus szépírói témaválasztásaira, címadására, hogy 

kifejezetten intellektuális témákkal foglalkozik, vagyis feltételezi, hogy olvasója 

felkészült mitológiából, irodalomtörténetb�l, fi lozófi ából. Közönségének isko-

lázott olvasókból kell állnia, mert mások nem értik írásait, illetve már a cím 

elrettenti �ket. Mára mindez fokozottan érvényes, hiába n�tt az iskolázottak 

aránya, a  latin nyelv, mitológia, fi lozófi a nem vagy alig része a tananyagnak, 

így már Midas királyról sem tudják sokan, hogy kicsoda. Ráadásul jócskán visz-

szaszorult a szépirodalom olvasása (net, okostelefon), mind a klasszikus, mind 

a kortárs m�veké.)

A f�m�vek mellett négy jól sikerült kisregényt írt. Közülük legnépszer�bb-

nek tartják a Girofl é és Girofl a cím�t, amely egy bájos történet két fi atal operett 

színészn� testvérpárról (egyikük szerelmes a helyi földesúrba). A kisregény a 

magyar vidéki színházak bels� életébe ad betekintést, megismerjük a reper-

toárt, a bels� intrikákat, a szereposztási anomáliákat és az operettek hangu-

latát. A  m�faj a századfordulón nem volt olyan lejáratott, és nem számított 

másodosztályúnak, mint manapság. A vígopera nívóján állt, Ambrus maga is 

szerette, szívesen hallgatta dallamait. Második felesége operett énekesn�ként 

kezdte, kés�bb átváltott az operai m�fajra. A kisregény egyébként az író má-

sodik feleségével való megismerkedését örökíti meg év�d�, kicsit csipkel�d�, 

ironikus formában. (A  regény címe a francia zeneszerz�, Alexandre Lecocq 

operettjének címét vette kölcsön.)

A kétkedés, az örök bizonytalanság a témája A gyanú cím� kisregényének. 

1892-ben folytatásokban jelent meg a Magyar Hírlapban. A lebilincsel� olvas-

mány akár kriminek is felfogható, de túl is lép a detektívtörténeten. Míg egy 

krimiben a végén teljes bizonyossággal megtudjuk, ki a gyilkos, itt nem kapunk 

százszázalékos választ arra, ki ölte meg az öreg borkeresked�t. A kriminaliszti-

kai kérdés egyértelm�en lélektanivá válik, amikor a regény f�h�se, Szombathy 

Károly véd�ügyvéd meginog addigi meggy�z�désében. Az ügyvéd mentette 

fel a borkeresked�t gondozó Irént a vád alól, s�t feleségül vette, gyerekei 

születtek t�le, boldogan éltek már. A csapás akkor jött, amikor a gyilkosságért 

elítélt öregasszony halálos ágyán, a börtönben, vallomást tesz: nem � volt a 

gyilkos, hanem Irén. Az ügyvéd eszével nem hisz a haldoklónak, aki feltehet�-

en bosszúból cselekszik, de megnyugodni mégsem tud, inkább öngyilkos lesz. 

A lélektanilag bravúros történetb�l nem véletlenül készült mozifi lm 1917-ben.

Az 1895-ös keletkezés� Szeptember cím� kisregénye A Hét hasábjain jelent 

meg folytatásokban (kés�bb �szi napsugár címen vált ismertté). A m� témája 

a lemondás. Hódy Balázst egész életében elkerüli a szerelem. Els� választottja 
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többgyermekes asszony, észre sem veszi a férfi t. A második szerelme a fi atal 

Ella, Hódy f�bérl�jének lánya. Fodorné, Ella anyja mindenképp hozzá akarja 

adni lányát Hódyhoz, mert jó partinak tartja. A házasságkötés el�tt nem sok-

kal kiderül, hogy Ella egy fi atal férfi t szeret, nem a meglett férfi t, Hódy ezért 

visszalép a frigyt�l, nem zavarja meg a fi atalok szerelmét. Még akkor sem, ha 

valószín�síthet�, hogy a szebb jöv�t álmodó fi ú nem fogja feleségül venni a 

hozomány nélküli lányt. Nincs tragédia, nincs küzdelem, csendes beletör�dés 

az élet rendjének nevezett magányos öregségbe. A regény alaptónusa mégsem 

sötét, mert Ambrus számos humoros epizódot sz� bele a történetbe, házbeli 

szomszédait örökíti meg, önéletrajzi elemekkel gazdagítja a kisregényt.

1914-ben a Vasárnapi Újságban jelenik meg A  tóparti gyilkosság cím� 

kisregénye. Kamaszkori élményei adják a történet alapját. Gombos Pista és 

Lóránt Agenor debreceni kollégiumi élményei, titkos barátság, színészkedés, 

verekedések, vallási ellentétek szövik át a regényt, amelyhez hasonló született 

több is a korban. Musil Törless iskolaévei, Szerb Antal Utas és holdvilág, Csáth 

Géza kamasztörténetei, s�t távolról Molnár A  Pál utcai fi úk, Karinthy Tanár 

úr kérem-je is visszaköszön. Ambrus nem fi úbarátságról, és nem az iskolai 

közösségr�l ír regényt, hanem az összemosott álom és emlékezés viszonyát 

vizsgálja, élet és halál mezsgyéjén táncol, az ösztönösség és a tudatosság 

közti különbséget feszegeti. A két gyerekkori barát útjai elválnak, feln�ttként 

találkoznak, amikor a józan, orvosprofesszorrá lett Gombos Pista meg akarja 

menteni a tüd�beteg gyerekkori barátjának, a színész Agenornak az életét, ám 

a férfi  meghal a kezei közt.

Messzire visznek Ambrus novellái bennünket. A kétszáz körüli novellater-

mésb�l néhány igazán kiemelked�t említenék, illusztrálandó az író magas 

szint� intellektualitását. Stílusukat tekintve lehetetlen beskatulyázni törté-

neteit, mert hol egy realista társadalombírálattal találkozunk, hol álomszer� 

motívumokkal, máskor ismert világirodalmi fi gurákat hoz elénk hétköznapi 

köntösben. De majd mindre jellemz� a sajátos „ambrusi” fricska, a  novella 

csúcspontján mindig történik valami, ami visszájára fordítja az eddigi esemé-

nyeket, vagy rájövünk, nem kell komolyan venni a f�h�st. Sokszor találkozunk 

történeteiben a sors fi ntorával, amikor a f�h�s nem a megérdemelt jutalmat 

vagy büntetést kapja, hanem a vak véletlen ad sorsának igazságtalan – netán 

nevetséges – végkifejletet.

Ismert h�sök, világirodalmi alakok történetét újraírja, de szó sincs má-

solásról vagy plágiumról, az ismert történet vagy alak megjelenítése pusztán 

kiindulópont Ambrusnál. Megragadja az alakot, hogy új környezetbe helyezze, 

vagy más fénnyel világítsa meg. Így találkozunk a kaméliás hölggyel, amint 

haldoklik, miközben egy látogatójával beszélget h�tlen szeret�je nemrég kö-

tött házasságáról, a két após veszekedésér�l (Gautier Margit halála). Gastone, 

a beszélget�társ lett Margit halálának tanúja, az � pénzéb�l temették el, pedig 

puszta véletlen volt látogatása a beteg Margitnál. A csehországi kastélyba visz-

szavonult Casanováról szóló mese még megdöbbent�bb (Casanova). A  már 

könyvtárosként él� f�h�s képzelt látogatója Doktor Faustus tanítványának 

vallja magát, és a nagy n�hódító érdemeit méltatja. Az öreg, megkeseredett 

Casanova csalódást okoz látogatójának, hiszen immár a legnagyobb bölcses-

ségnek a lemondást tartja. Óvakodik a szerelmi kapcsolattól, ami inkább ny�g, 



66

mint élvezet. A legtöbb vitát a Jónás prófétáról írt novellája váltotta ki (Ninive 

pusztulása), amelyben Jónást elcsábítja a város híres kurtizánja, Lilith. Jónás 

élvezi a kéjhölgy társaságát, majd megszökik, és amikor a város elpusztul, 

nem azt siratja, hanem csodás szeret�jét. Ambrus a perfi d történet csattanója 

miatt képes volt megváltoztatni az eredeti történetet. Többen is plágiummal 

vádolták az írót, miszerint a témát ellopta Anatole France-tól, illetve Renan-

tól. France Thais cím� regénye a szerzetes és a kurtizán kapcsolatáról szólva 

valóban hasonló témát pendít meg (m�ve másképp ironikus, mint Ambrusé, 

értelmetlennek tartja az aszkézist, bírálja a szentesked� magatartást), Renan 

pedig a bibliai Jónás történetet tartja eleve karikaturisztikusnak. Ambrus csak 

jóval kés�bb reagál a vádakra, és éppen Anatole France A plágium apológiája 

cím� tanulmányára hivatkozik, mivel France-t is megvádolták a franciák, hogy 

témáját számos korábbi szerz�t�l kölcsönözte. Két Grimm-mese is ihlet�je 

volt Ambrusnak. A Hamupip�ke az � átírásában külvárosi lányregénnyé válik, 

amelyben a herceg szemszögéb�l nézzük az eseményeket. A mostohatestvérek 

végül Hamupip�ke tanácsát kérik, hogyan kell herceget fogni férjül. Merészebb 

mondandóval szolgál a Jancsi és Juliska modernizálása. F�h�se a kilencéves, 

halálos beteg Hugó gyerekszínész, aki már nem játszhatja el a mese fi úszere-

pét, de színpadi partnere, Szerafi n még beavatja a szerelem rejtelmeibe, mi-

el�tt a fi ú meghal a szanatóriumban. Gambetta kis bosszújáról szól az Akhilles 

cím� novella. Elnökké választásakor megakadályozza, hogy régi ellenfele, De la 

Tour Landry a hadsereg parancsnoka legyen. Megrázó átérzéssel ír a 18. száza-

di kém, Moncontour lovag bebörtönzésének körülményeir�l (Hat év). A börtön-

évek alatt születik meg a lovag kisfi a, felesége részletesen tájékoztatja a gyerek 

fejl�désér�l, mire kiszabadul, a kisfi ú meghal. Hosszabb novellában számol be 

a porosz-francia háború során történt súlyos túlkapásról (A kém). A  franciák 

kivégeztek egy id�s n�t, mert útba igazított egy német osztagot. Az asszony 

korábban szinte családtagnak számított a német tiszt otthonában. Lebilincsel� 

módon kapcsolódunk be Daniel Defoe életébe, akinek el�szobáznia kell a ki-

adónál, hogy jelentesse meg legújabb regényét, mert szüksége van a pénzre, 

hogy eltarthassa gyermekeit. (A  fületlen ember). A  kiadót végül a kincstartó 

kényszeríti a Robinson kiadására, � is csak azért, mert Defoe felesége nála járt 

a gyerekekkel, alamizsnáért könyörögve. A kiadó tíz fontért vette meg a regényt 

örök id�kre. Különös megvilágításban látjuk a jakobinus összeesküv�t (Marti-

novics). A kivégzése el�tti éjszakán látomásában megjelenik Cagliosto gróf, aki 

el�tt menteget�zik, amiért elárulta társait – száz év múlva alakja a szabadság 

szimbólumává válik.

Saját korának lefestésével is nagyszer� novellákat alkot. Legjobbak a lélek-

tani bravúrral megírt m�vek, melyek problematikáját az él� valóság szolgál-

tatja: a városi kishivatalnokok fura fi guráit látjuk, máskor a pénzvilág guruiról 

olvasunk, vagy lecsúszott m�vészek, bohémek, lump arisztokraták világába 

kalauzol bennünket az író.

Tragikus kimenetel� a Gy�lölet cím� novella. A szép Nelli öngyilkos lesz, 

mert v�legénye kilenc év után elhagyja egy másik lányért. Valójában az elbe-

szél� kisfi ú érzi magát felel�snek haláláért, gy�lölte Nellit, mert apja korábban 

vallomást tett a lánynak: ha még egyszer n�sülhetne, �t venné feleségül. Szép 

példázattá lesz a kiöregedett cirkuszi oroszlán története (Bob, az oroszlán). 
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 Regináld halálra ítélte Bobot, mert már nem veszi hasznát, és idomárja is to-

vábbállt, ezért inkább kiéhezteti az állatot. A f�tést�l, ételt�l megfosztott állat 

el�bb fellázad, de hamar belátja, nincs menekvés. Csendesen agonizál, miköz-

ben a púpos Regináld önelégülten fi gyeli a szenved� állatot. Vérfagyasztóan 

zárul a trapézon leng� artista mutatványa (A kötéltáncos). A magasban leng� 

tornász meglátja azt az uzsorást, aki kilakoltatta, aki miatt felesége, gyermeke 

meghalt. Most a halálugrás végén rázuhan gy�lölt ellenségére, amibe mindket-

ten belehalnak. A tékozló fi ú nem kap szerencsésebb és jómódú bátyjától le-

het�séget, hogy tisztességét visszanyerje (Tücsök és hangya). A szegény rokon 

státusát szánja neki testvére, az önérzetes öcs ezt nem fogadja el, elt�nik, és 

öngyilkos lesz. Egy diktátor elleni összeesküvés tagjainak nevét vélik felfedezni 

egy ellenzéki hölgy elkobzott listáján (Egy kis tévedés). A felsoroltakat kivégzik, 

köztük egy hatgyerekes férfi t is, aki teljesen ártatlan, sosem politizált. A kivég-

zett férfi  barátja utánajár a dolognak, s kiderül, hogy a hölgy szeret�inek neve 

szerepelt a listán.

Kegyetlen életsorsokról olvashatunk néhány novellában, ezek nem tragikus 

vég�ek, ám csalódással, meghasonlással teliek. Negyvenéves érettségi talál-

kozóról szól A szegény Király Feri cím� novella. A tizenkét egykori iskolatárs 

f�ként a fi atalon elhunyt Király Ferir�l beszél, milyen kár, hogy nem lehet velük. 

A  jelenlév�k mindegyike szerencsétlen, sorsvert ember, aki titkolja kudarcát, 

családi fájdalmait, s  nem létez� sikereivel dicsekszik. Legjobban mégiscsak 

Király Feri járt – summázhatjuk a történetet. A Vér és arany híres francia próza-

írója már-már azt hiszi, öregségére befutott, ismert és elismert személy lett, 

könyveit piros és aranyszín� dedikációval cifrázza. Akkor szembesül a való-

sággal, amikor egyik csodálója a verseit dicséri. Huber úrról húsz év elteltével 

derült ki, hogy ártatlan, a pénzeslevél elkallódott, nem � lopta el (Az elégté-

tel). Azt várja, hogy élete megáltozik most, hogy az igazságra fény derült, de 

mindhiába. Hosszú id� telt el, már senki sem emlékszik az eredeti esetre, így a 

rehabilitálás sem segíti. Csak a régi bélyeg él az emberekben. A kapitány némi 

szexuális szolgáltatás ellenében szabadon engedné a tolvaj asszonyt (Eleöd 

kapitány kalandja), de az asszony inkább a fogházat választja. A kapitány férfi úi 

önérzetét sérti az asszony elutasítása, ezért kevesli büntetését. Brunner Hilda 

el�relátó, hasznot akar húzni abból, hogy Szíriusszal, a költ�vel írat szerelmes 

verseket magának (Bogáncsvirág). A lány csellel szerzi meg Szíriusz szerelmét 

és verseit. A költ� halála után busás hasznot húz a jogdíjakból, férjhez megy, 

családi házat építenek, v�legénye Hilda csalását klasszikus id�s költ� – fi atal 

múzsa kapcsolatnak hiszi. Tenbrinck nagy nyilvánosság el�tt f�be lövi ma-

gát, hogy a bevételt kislányára hagyhassa (A Tenbrinck eset). Az impresszárió 

 Fairfax viszont arról panaszkodik, hogy alig maradt haszna, hisz elvitte a kislány 

öröksége, a költségek, a protokoll. A sajtó hiába zsarolja Fairfaxot, csak száz 

dollárt ad nekik, hogy befogják a szájukat. Leona azt kéri visszakapott szere-

t�jét�l, Asztolftól, hogy abban a lakásban találkozzanak, ahol az azóta meghalt 

feleségével éltek (Szentségtörés). Amikor a lakásban csókolóznak, a  tükör 

üvege megreped, és a földre zuhan. A csend�rházban tarokkoznak, a pap is 

jelen van (Világos éjszaka). Kitör a vihar, és nincs kocsi, amivel a csend�r ha-

zavihetné feleségét, aki most kezdett vajúdni. Elhozatják a bábát, aki lefolytatja 

a szülést, a pap azon meditál, minek kell a szegény embernek gyerek, mikor 
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amúgy is nehéz az élete. A novella, amely a papot teszi meg a novella negatív 

h�sévé, egészen a végéig csak sejteti, hogy valami készül, valami feszültséget 

gerjeszt. Mese formában mondja el a szerz�, hogyan maradnak pártában azok 

a lányok, akik szül�i tanácsra el�kel� rangjuk szerint akarnak férjet választani 

(Az ispilanti lányok). A pórul járt lányok feje felett összeomlott a vár, köddé vált, 

�k pedig – a meséhez híven – szellemekké változak.

Néhány esetben kifejezetten humoros befejezést ad a novellának. Bálvándy 

Viktor gazdag n�t akar feleségül venni, de akiknek udvarol, kikosarazzák be-

teges lóimádata miatt (Melancholic). Minden vagyona rámegy a lovára, és a 

kártyaadósságra, végül azt a n�t kénytelen elvenni, akit sohasem akart. A fur-

fangos beteg hazugsággal nyeri meg az ápoló apáca rokonszenvét (Ábránd). 

A  hiszékeny n�vér egy kihallgatott beszélgetésb�l tudja meg, hogy átverték. 

Egy német fi atalember mátkasága idején id�töltésb�l lett szeret�je a könyvtár-

igazgató feleségének (A könyvtárosné). A viszony évekig tartott, a német köz-

ben megszerette a könyveket, de id�közben menyasszonyát épp az � legjobb 

barátja vette feleségül. F�h�sünk csak azt sajnálja, hogy nem lettek saját gye-

rekei, míg barátjának kett� is született. A százéves aggastyánt faggatják, vajon 

a mértékletesség lehet-e a hosszú élet titka. (Hosszú élet) Az öreg sosem volt 

mértékletes semmiben, viszont napi 14 órát aludt, szerinte a sok alvás a hosz-

szú élet titka. Ezt hallva a fi atal riporter a tengerbe veti magát.

A sok esetben szórakoztató, máskor könnycsalogató novellák mellett toll-

rajz-sorozatban jelenik meg a Berzsenyi báró és családja (1902), valamint a 

Berzsenyi dinasztia (1927) cím� gúnyrajza a Pesti Naplóban. A  család neve 

magyarosított (Beer-r�l), és minden sznobság, számítás és unintelligencia 

jellemz� rájuk, ami nevetségessé teszi �ket, a történelmi név felvétele különö-

sen is, mert a költ�r�l semmit sem tudnak. Szórják a pénzt, dicsekszenek, és 

bántóan m�veletlenek.

Kiemelked� fontosságú a külföldi írókról 1913-ban megjelent tanulmány-

kötete (Vezet� elmék). F�ként 19. századi francia írókat vesz górcs� alá, róluk 

szóló elemzései, megállapításai korszakalkotóak, csak ezen információk bir-

tokában képes a mai olvasó megérteni a vizsgált írók m�veit, szellemiségét. 

Renant újkori Demokritosznak nevezi. Jézus-életrajzában ott van � maga is. 

Zolát faltör� kosként hozza elénk. Író, aki túlélte a saját maga által létrehozott 

naturalizmust. Regényei ma kizárólag szépirodalmi m�ként olvashatók, mint 

elmélet semmi sem maradt bel�lük. Lélegzetelállító a Flaubert-r�l írt tanul-

mánya, ebben karnyújtásnyi közelségbe hozza az olvasóhoz a magányos írót. 

Meglep� lehet számunkra, hogy Flaubert a demokrácia helyett az arisztokrácia 

törvényes uralmának a híve volt. Anyagot gy�jtött az emberi balgaság törté-

netéhez, de mivel túl alapos volt mindenben, sosem tudta befejezni m�vét. 

Hasonló kvalitásokkal bír a Dickensr�l, Balzacról, Daudet-ról, a két Dumas-ról, 

és a Goncourt-fi vérekr�l írt elemzése is.
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Ambrus, a színikritikus

Már középiskolás korában elkötelez�dött a színházzal, aminek a színikritika 

volt f� megnyilvánulási módja. Ambrus eleven tanúja volt el�bb a Nemzeti 

Színház összes bemutatójának, 1879-t�l kezd�d�en, majd ugyanígy követi a 

Vígszínház, a Magyar Színház m�sorát is. Az � kritikái elemzések, tanulmányok 

a szerz�r�l, a darabról, amelynek cselekményén mindig a logikát kéri számon, 

a hihet�séget, a valóságot. Kritikái nem az adott színház aznapi el�adásának 

pillanatnyi benyomását képezik le. Az aznapi el�adásról írt kritika terén Ady 

volt az úttör�, majd a kés�bbiekben Kosztolányi ír kifejezetten impresszionista 

kritikákat, vagyis arról számol be, hogy milyen hatást tett rá az el�adás. Ambrus 

legtöbbször az íróval vitatkozik, szinte kijavítja a színdarab hibáit. Ezért furcsáll-

juk mai gondolkodásunkkal az általa írt beszámolókat, amelyekb�l nem tudjuk 

meg, hogy ki rendezte a szóban forgó darabot, se a díszlet- és jelmeztervez� 

személyér�l, munkájáról nem olvashatunk. De még a színészek nevével is mos-

tohán bánik, néha egyáltalán nem írja ki a nevüket, máskor csak a f�szerepl�(k) 

nevét említi, legtöbbször dicsér�leg.

A cselekményt hosszasan meséli el, szinte beleéli magát a néz� érzéseibe, 

a látottak alapján keletkez� gondolataiba. Elemzései m�velt közönséget felté-

teleznek, illetve céljuk a néz�k nevelése, oktatása. Oktat, felvilágosít, a néz�t 

arra készteti, �  is gondolja át a látottakat, és ítéljen a történtekr�l. Érdemes 

kiragadni a kritikák közül azt, amelyet Csiky Gergely Nagymama cím� vígjáté-

káról írt 1891. március 8-án. A kritika A Hét lapjain látott napvilágot. Az Ambrus 

kritikáit egy kötetbe válogató könyvben ez a kritika hét A/5-ös oldalt tesz ki, 

ebb�l az els� két oldal Csiky eddigi színdarabjait mutatja be, min�síti, ma-

gyarázza gyengeségeit, er�sségeit. Summázatként megállapítja, hogy a most 

bemutatott vígjáték mind közt a legkiválóbb. A következ� négy és fél oldalon 

a tartalmat ismerteti elképeszt� részletességgel, megjegyzést téve a szerinte 

felesleges jelenetekre, közölt és elhallgatott információkra (a grófné régebben 

is magához vehette volna unokáját, de akkor nem lenne a hatásos jelenet az 

I. felvonásban, unoka és nagymama egymásra találása. Ugyancsak megjegyzi, 

hogy Örkényi bárónak a grófné iránti ellenszenvére csak azért van szükség, 

hogy végül egy hatásos jelenetben a címszerepl� meghódíthassa az öregurat). 

Az utolsó fél oldalon dicséri a szerepl�ket, mindenkit megemlít, mindenki jó 

volt, de elfelejti említeni, hogy Csiky a darabot Prielle Kornélia számára, juta-

lomjátékként írta, ötvenéves színészi pályafutása alkalmából. Ambrus írásából 

mindent megtudunk a vígjátékról, akit csak a cselekmény érdekel, szinte fe-

lesleges is megnéznie, már csak a színészek játéka motiválhatja azokat, akik 

jegyet váltanak a Nemzetibe. Hasonló a helyzet Csiky Az atyafi ak cím� színm�-

vének kritikájával, azzal a különbséggel, hogy rövidebb (3 és fél oldal), és az 

elején jelzi, hogy Csiky néhány napja halt meg, vagyis ez egy posztumusz be-

mutató, ennek megfelel�en az els� oldal nagyjából nekrológnak tekinthet�, így 

lerövidül a tartalmi ismertet�, ám így is mindent megtudunk a fejleményekr�l.

Herczeg Ferenc a másik magyar színm�író, akinek szívesen taglalja új szín-

darabjait. � ismerteti az író els� vígjátékának (A dolovai nábob lánya) osztatlan 

sikerét, és ujjong felette. Annak ellenére, hogy a darab tartalmi ismertetése 

kapcsán bizony ironikusan mondja ki Tarján Gida udvarlásáról, hogy becsületes 
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a szándéka Vilmát illet�en, de számítás is van benne. Vetélytársa (Merlin báró) 

jelentéktelen, a nagynéni pedig kegyes, mert kifi zeti Tarján kaucióját. Ambrus 

beszámol a bemutató ovációjáról, amin a szerz�t négyszer hívták függöny elé, 

és azt is megemlíti, hogy Tarján alakítója, Náday indiszponált állapotban ját-

szott. (Vajon milyen lehetett kevésbé indiszponáltan, ha még így is óriási volt 

a siker?) (Magyar Hírlap, 1893. márc. 11.) A Vígszínházban bemutatott Ocskay 

brigadérosról két kritikát is ír a Pesti Hírlapban (1901.febr. 9. és 13.). Az els�-

ben méltatja a téma merészségét, azt, hogy Ocskayban miként nyilvánul meg 

a magyar virtus. Milyenek voltak a kurucok, és hogyan lett a cseppet sem haza-

fi atlan Ocskay áruló. A második írásban egy olvasói levélre válaszol, a levélíró 

kifogásolta Rákóczi személyének állítólagos rossz színben való feltüntetését. 

Ambrus megvédi Herczeget: nem Rákóczit, hanem álnok környezetét marasz-

talta el. Miattuk nem tudta Ocskay tisztázni magát a fejedelem el�tt.

Meglep�en rövid Herczegnek a Kék róka cím� vígjátékáról írt kritikája Az 

Est-ben (1917. jan. 14.). Írását egy Labiche-vígjáték csattanójával kezdi, ami a 

Herczeg-darab paródiája is lehetne. Abban különbözik a többi Ambrus-kritiká-

tól, hogy nem a tartalmat ismerteti részletesen, inkább a n�i lélek rejtelmeir�l 

elmélkedik. Végig csupa elismer� jelz�: hatáskeltés helyett életbölcsesség.

Méla szomorúság hatja át Heltai Tündérlaki lányokról írt kritikáját (Az Est 

1914. febr.15.). A majd három és fél oldal Boriska önfeláldozásáról szól, hú-

gait boldoggá teszi, � maga boldogtalan marad. Ambrus külföldi sikert jósol 

a darabnak. Szép Ern�nek a Renaissance Színházban bemutatott (Lila ákác) 

édesbús történetét költ�isége miatt tartja nagyszer�nek (Pesti Napló 1923. 

október 31.)

A külföldi darabokról írt kritikáiban még több az ún. ismeretterjesztés. Az 

eddig megszokott részletes tartalomismertetés még hosszabbá válik. Egyre 

inkább el�fordul, hogy részletesen ismerteti a szereposztást, vagy kiemel és 

dicsér valakit (Náday Ferenc. Sardou: Agglegények), vagy elmarasztalja a szín-

házat a rossz szereposztás miatt (Lánczy Ilka Hettyei Aranka helyett. Dumas 

Fils: A  tékozló apa). Figyelemreméltó, ahogy Capek R.U.R. cím� utópisztikus 

kollektív drámáját bemutatja kritikájában. A robotember témája megkívánja a 

magyarázó tartalomismertetést, jól ötvözi a színpadi eseményeket a színészek 

játékával. Ambrus jól ráérez arra, hogy Capek itt színházi ügyességét fi togtat-

ja, fontosabb a szenzáció, mint a szomorú jöv�kép (Pesti Napló 1924. február 

17.) Géraldy Ezüstlakodalom-ját túl hosszan és túl magasra értékeli, feltehe-

t�en a párizsi kirobbanó siker igazolja szemében a m� kvalitásait, szerz�jét 

igazi drámaírónak véli. Az írás el�nyére válik, hogy a színészi alakításokról a 

szokásosnál többet ír, méltatva az összes szerepl�t (Pesti Napló 1925. jan. 

25.) Furcsának tekinthet� a Csehov Sirályáról írt kritika. A darabot a Nemzeti 

Kamaraszínháza mutatta be Hevesi igazgatása alatt. (Ambrus malíciával jegyzi 

meg, hogy ennek a m�nek a bemutatását már 12 éve is tervezték, amikor � 

volt az igazgató, de a keze akkor meg volt kötve, míg Hevesi szabad kezet ka-

pott). A b� háromoldalnyi kritikában úgy beszél a drámáról, hogy nem ismerteti 

a cselekményt, csak felvillant egy-egy jelenetet, szerepl�t, fordulatot, végig 

Csehov mély és vigasztalan pesszimizmusáról beszél. Elmarasztalja a rendez�t 

néhány hangsúlyeltolás, tévesztés miatt, de nem írja ki a rendez� nevét, ami 

érthet� (Hevesi Sándor), hisz Ambrus leváltásakor �t nevezték ki igazgatónak. 
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Ellenségnek tekinti. Megrázó részletességgel ír Maurice Rostand Megöltem egy 

embert cím� regényének színpadi adaptációjáról. Az I. világháború rettenete 

szól minden sorából, f�h�se, a  francia katona, nem bírja feldolgozni, hogy 

megölt egy németet, akit várt haza a családja. A háború után elmegy megvi-

gasztalni a hozzátartozókat. A  pacifi sta gondolatot elfogadja a kritikus, de a 

m�vet propagandairatnak tartja, szócs�nek, ami három órán át unalmas. (Pesti 

Hírlap 1930. november 16.)
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A színigazgató

Hogyan került Ambrus a Nemzeti Színház élére? Igaz, hogy kinevezéséig sokat 

tett le az asztalra, huszonkét évet töltött el a színház drámabíráló bizottsá-

gában, több száz kritikát és tanulmányt írt szerz�kr�l, színdarabokról, folyó-

irat-szerkeszt�i gyakorlattal rendelkezik, határozott véleménye van a Nemzeti 

Színház feladatairól. Mindez nem lenne elég a kinevezéshez, sokan rendelkez-

nek hasonló kvalitásokkal, plusz még berken belüli színészek vagy rendez�k 

is. Kellett még egy fontos tényez�, ami Ambrus javára döntött a sok jelentkez� 

és önjelölt igazgató közül. Ez a tényez� Bánffy Miklósnak, az állami színházak 

intendánsának a beavatkozása volt. Bánffy els�sorban az Opera ügyeivel fog-

lalkozott, a Nemzeti Színház belügyeibe nem avatkozott bele. Ennek ellenére 

ellenszenvet táplált Tóth Imre akkori igazgató iránt, mindenképp cserét akart 

a színház élén. Feltehet�en szakmai szempontból talált kifogásolnivalót, eset-

leg kifogásolhatta az „urambátyámos” viszonyt igazgató és a színészek között. 

Bánffy korábbról ismerte és becsülte a szépíró és tudós Ambrust. Az író felesé-

ge (Benk� Etelka) az Operaház magánénekese volt, és a férj egyszer sem kért 

protekciót, fi zetésemelést, szerepet felesége számára, bölcsen a háttérben ma-

radt. Ezt találta az intendáns szimpatikusnak, úgy gondolta, hogy aki mell�zi a 

protekciókérést a magánéletben, az nem fog élni ezzel az eszközzel a Nemzeti 

élén sem. Ez volt a f� oka annak, hogy Tóth helyére Ambrust javasolta. 1917 

márciusában megtörtént az el�terjesztés, Bánffy mellett Herczeg Ferenc volt 

Ambrus másik támogatója, aki így júniusától a Nemzeti kinevezett igazgatója 

lett. A többi pályázó (Ivánfi  Jen�, Hevesi Sándor, Janovits Jen�, Csathó Kálmán, 

Ódry Árpád) nagyot nézhetett, amikor kiderült: kívülr�l hoznak embert. A hop-

pon maradtak zavartságával fogadták az új igazgatót, akinek természetesen 

megadták a rangjának kijáró tiszteletet. Magukban azonban azt gondolták: 

íróember, tudós, nem ért a színházhoz, hiába volt a bizottság tagja, idegenül 

mozog a színház falai között, lenézi a színészeket.

De akart-e Ambrus igazgató lenni a Nemzetiben? � sohasem jelentette ki 

ez irányú szándékát. Viszont árgus szemmel fi gyelte a Nemzetiben történteket. 

A Magyar Figyel� 1911/4. k. színházi rovatában ironikusan veti fel az igazgató-

váltás kérdését, miszerint az önjelölt igazgatók három év elteltével megpró-

bálják kitúrni a regnáló igazgatót, hátha a helyére kerülhetnek. Ambrus talán 

maga sem gondolja ekkor még, hogy � is kerülhet ebbe a helyzetbe. Családja 

váltig állította kés�bb, hogy esze ágában sem volt ilyesmi. Bizottsági tag korá-

ban arról beszélt otthon, hogy igen kockázatos az igazgatói feladatkör, szinte 

megoldhatatlan mindennek és mindenkinek eleget tenni. Mégis, végignézve 

az ötéves ciklust, valamint a szórványos megnyilvánulásait – f�ként A kritiká-

ról c. kötetében megjelent írásait –, az az érzésünk, hogy elhivatottnak érezte 

magát a feladatra, s�t hatalmas színházelméleti tudása alapján magát tarthatta 

a legilletékesebbnek. (Csathó róla írt visszaemlékezésében említi, hogy Amb-

rusnak igazgatói eszmény- és példaképe Jules Claretie volt, 1885-1913 között 

a Comédie Française igazgatója, aki szintén író és kritikus el�élettel került az 

igazgatói székbe. Az � kvalitásai lebeghettek Ambrus el�tt, amikor a Nemzeti-

r�l volt szó.) Bánffy kérdésére is – akarna-e a Nemzeti igazgatója lenni? – csak 

el�djének, Tóth Imrének a jöv�jével kapcsolatos aggályait említette akadály-
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ként. Megnyugtatták, hogy Tóth a Színiakadémia igazgatója lesz. Erre igent 

mondott. Kinevezésekor többen köszöntik, találgatások látnak napvilágot, az 

írások közül Krúdy Gyuláé üti meg a legmerészebb hangot: „…  egy furcsa, 

el�kel�, tiszta ruházatú úriember tévedt a színházigazgatók rossz szagú társa-

ságába. Vajon hogy érzi magát az íróasztalnál, amelyre a primadonnák mezí-

telen testtel szoktak felülni beszélgetés közben; hogy érzi magát a színészek 

társaságában, akik napközben olyan álarcot hordanak, hogy ember legyen, 

aki felismerje közöttük a valóban tehetségest; hogyan érzi magát a színház-

ban, amely hely kényes lelk�, ízléssel élni és meghalni vágyó úrnak legfeljebb 

arra való, hogy mosolyogjon a bukfenceken, de ne ugorjon a tóba kétségbe-

esésében, ha a színészn� elhibázza a lépést?” Krúdy írásának befejez� mon-

datai is meglepetéssel szolgálnak, még könnyelm� jóslatot is tesz Ambrussal 

kapcsolatban: „A nagy öregek korának szülötte, hosszú élet� és er�s lesz, sok 

öröme és bánata lesz, nem hal meg megvadult lovaktól vont kocsin, hanem 

karosszékben, nyugodtan, kés�n. Még az sem fog neki megártani, hogy a 

Nemzeti Színház igazgatója lett.” (1917)

Krúdy beköszönt� sorai túlzottan bizakodónak t�nnek, sem �, sem más 

nem láthatta el�re a következ� évek nehézségeit. A  jóslatokból a „sok öröm 

és bánat” talán teljesült, de az igazgatás öt éve ténylegesen ártott testi és lel-

ki egészségének. Krúdy írásait pedig amúgy sem igazságtartalmuk, hanem 

remek stílusuk, hangulatuk miatt szeretjük. A „krúdys” hangulat itt is felülírja 

a valóságot.

Ambrusnak komoly elképzelései és nagyralátó tervei voltak a Nemzeti meg-

újításával kapcsolatosan. A nemzet színháza csak irodalmi alapokon nyugod-

hat, csak irodalmi értéket mutathat be magyar és külföldi szerz�kt�l egyaránt, 

klasszikusokat, fi atal tehetségeket. Az igazgató faladata a bemutatandó m�vek 

kiválasztása és m�sorra t�zése. Vagyis a lényeg a „mit mutassunk be”, és nem 

a „hogyan”. Még a színész kiválasztását tartotta viszonylag fontosnak, ebbe be-

le is szólt, de a rendezés, a színpadkép, díszlet, jelmez, zene, fény egyáltalán 

nem érdekelte. Az író gondolatait kell közvetíteni, a sok értékes m� népnevel�i 

szándéka az érdekl�d� közönség körében maradandó hatást, másrészt sikert 

fog aratni – vélte jóhiszem�en. Az 1910-es években már létezett a rendez�i 

színház, de csak néhány képvisel�je volt Berlinben, Párizsban, Bécsben, Ma-

gyarországon legfeljebb a Thália Társaság négyéves m�ködése mutatott ez 

irányba (1904-1908). Vagyis az Ambrus-féle elképzelés a régi iskola (szerz�i 

színház) egyenes folytatásának számított.

Ambrus ötéves nemzeti színházi ciklusáról három hosszabb monografi kus 

beszámoló is készült. Egyfel�l Ambrus leszármazottai (F. Ambrus Gizella – Fal-

lenbüchl Zoltán) külön fejezetet szántak az apa-nagyapa életrajzban az igaz-

gatói korszaknak, írásuk minden tekintetben igyekszik felmenteni Ambrust a 

felmerült vádak alól, igazolni tetteit a legkisebb horderej� dologban is. Igyeke-

zetük sokszor kínos er�lködésnek t�nik. Másfel�l Magyar Bálint kalauzában kö-

vethetjük végig a keserves öt évet, politikai hányattatásaival. Magyar Bálint ka-

lauza a leginkább átpolitizált. Miközben részletesen ismerteti a színházat érint� 

kurzusváltásokat, és ezek meghatározó következményeit, számos felületes, az-

óta túlhaladott megállapítást tesz. A harmadik beszámoló a kortárs író, rendez� 

és barát Csathó Kálmán visszaemlékezése, amely kizárólag a színházi rendez� 
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szemszögéb�l, szakmailag nézi Ambrust. Ha a három írást egymás mellé tesz-

szük, kevés azonosnak mondható értelmezést találunk bennük, mintha három 

különböz� emberr�l szólnának a beszámolók. Amit az egyik megemlít, a másik 

elhallgatja, amit valamelyik felró az igazgatónak, a másik érdemének könyveli 

el, és így tovább… Az írások köszön�viszonyban sincsenek egymással, ennek 

alapján nehéz objektíven eldönteni, milyen igazgató volt Ambrus.

Az is kérdés Ambrus igazgatásának megítélésekor, mit tartunk fontosnak 

m�ködését illet�en. Fontos-e, hogy milyen viszonyt alakított ki a miniszté-

riummal, kormányzattal, mit írtak az újságok a ciklusa alatt, milyen viszonyban 

volt a színészekkel, személyzettel, teltházakat csinált, vagy veszteséges volt, 

jó volt-e a m�sorpolitikája. Esetleg, hogy emberileg mennyit tett a színházért, 

irányította-e a gépezetet, vagy rábízta a készül� színdarabokat szakemberekre. 

Ez utóbbi kulcsszónak tekinthet� megítélésekor. Állami színház igazgatójaként 

ki számít szakembernek, mihez kell értenie? Az irányításhoz, a  rendezéshez, 

a  színészethez, az irodalomhoz, a  PR-hoz, konfl iktuskezeléshez? Valójában 

mindehhez valamilyen szinten. Színházi körökben azonban az a szakember, 

aki a színházat belülr�l ismeri, tehát korábban színész, rendez�, esetleg ügyel� 

volt. A Nemzeti esetében többségében belülr�l jött emberek voltak igazgatók: 

Tóth Imre ügyel�, Hevesi Sándor rendez�, Somló István színész volt korábban, 

Paulay Ede színész és rendez� is volt, míg Szigligeti Ede emellett még drámaíró 

is, amikor igazgatóvá nevezték ki. Aki kívülr�l jött, rövid ideig maradt: Bajza 

író, lemond, Beöthy László túl fi atal, botránnyal távozik, Ambrus Zoltán író és 

kritikus (ez a leginkább színházidegen foglalkozás), az � leváltásánál azt mond-

ja az akkori kultuszminiszter (Klebelsberg), hogy szakembert szeretnének a 

Nemzeti élére. Vagyis Ambrust nem tartja szakembernek. Ambrus viszont saját 

értékítélete alapján annak tartja magát.

Hogyan is alakul ez az öt év a Nemzetiben, amikor mindenki mindent 

másképp lát, és ítél meg? 1917 nyarán Ambrus elfoglalja az igazgatói széket, 

vetélytársai közül négyen ott sertepertélnek körülötte. Ivánfi  Jen�vel tegez� 

viszonyban van, � bizalmasává válik hamarosan, Hevesivel magázódnak, épp 

hogy köszön�viszonyban vannak, Ódry a színház vezet� színésze, az � helyzete 

biztos mindenképp, Csathó igyekszik jóban lenni vele, Ambrus minden lépését 

fi gyeli. A színészek megoszlanak. Jászai megváltóként üdvözli az új igazgatót, 

szokásához híven nem sokkal kés�bb már ellenségévé válik. Váradi Aranka 

(Bánffy Miklós titkos menyasszonya) f�szerepeket akar játszani minden darab-

ban, Uray Tivadar több gázsiért elszerz�dik a Magyar Színházba, hamarosan 

visszatérne a Nemzetibe, de Ambrus nem veszi vissza, mert nem akar prece-

denst teremteni. Rajnai Gábor régi sikeres szerepével, a  faunnal (Knoblauch: 

A faun) szeretne visszatérni több éves betegeskedése után, ám Ambrus eluta-

sítja, mert a darab nem irodalmi érték, inkább sekélyes, bulvár színvonalú m�. 

Paulay Erzsi (Paulay Ede lánya) is f�szerepeket szeretne apja érdemei miatt, ha 

nem saját jogán, ám sok fi atal színészn� van, ritkán jut szerephez. A sok fi atal 

közül viszont egyetlen egy van, aki számít Ambrusnak, és ez Bajor Gizi.

Ambrusnak Bajor Gizihez f�z�d� kapcsolatában sem könny� eligazod-

ni. A  család természetesen tagadta, hogy az igazgató beleszeretett volna a 

színészn�be. Elmesélik, hogy otthon Ambrus humoros beszámolókat tartott 

Bajorról, aki bejárogat az irodájába mondvacsinált ürügyekkel, leveleket írogat 
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neki, amit persze � nem vesz komolyan, szórakoztatja. Ennek alapján az élet-

rajzba megállapításként került be, hogy „a m�vészn� játszotta a szerelmest”, 

de még az is, hogy esetleg „beleszeretett a fi atal színészn� az id�söd� csa-

ládapába, a tekintélybe”, illetve, hogy „Ambrus részér�l szó sem volt mélyebb 

érzelmi kapcsolatról”. A családi beszámoló e témáról azzal zárul, hogy Ambrus 

kijelentette: Bajor nem hasonlítható Duse Eleonórához („Duse csak egy volt”), 

csak azért ad szerepeket neki, mert minden feladatot kit�n�en megold.

A családi életrajz minden sorából a mértéktartás, a tisztesség bizonygatása 

szól. Magyar Bálint kalauzában viszont mell�zi a Bajor Gizi-problémát, inkább 

azt írja le a színészn� kapcsán, ami valótlan. Szerinte még kezd�nek számít, 

„nem a kés�bbi nagy m�vészn�”. Valójában nem számít kezd�nek, viszont � 

kavarja a legnagyobb viharokat vetélytársai körében. Amikor megbetegszik, ak-

kori szerepét (Molnár F.: Úridivat) ideiglenesen sem engedi át másnak, vagyis 

inkább betegen is játszik. Aki helyette beugrana, feleslegesen tenné – üzeni a 

többieknek. Úgy t�nik, el�jogokkal rendelkezik, Ambrus idején többet enged 

meg magának. Mi is ennek a háttere?

Csathó Kálmán visszaemlékezését olvasva kicsit közelebb jutunk a prob-

lémához. Csathó baráti viszonyban volt Bajorral, már gyereklány kora óta egy 

házban laktak, sokat tudtak egymás dolgairól. Ambrus még el sem foglalta 

igazgatói székét, amikor Bajor Gizivel már randevúzott, és Zola Pascal doktor 

cím� regényének címszerepl�jeként beszélt önmagáról a színészn� társaságá-

ban. Bajor persze nem olvasta a m�vet, ezért Ambrus legközelebb elhozta neki 

ajándékba. Az elfoglalt primadonna elolvasás helyett Csathótól kérdezte, mir�l 

szól a regény. Amikor a válaszból megtudta, hogy egy id�s férfi  egy fi atal lányba 

szerelmes (a regény jóval messzebb megy), megn�tt Bajor önbizalma, s már 

úgy érezte, hogy Ambrussal szemben bármit megengedhet magának, hisz az 

igazgató szerelmes belé, mindent elnéz neki. � maga nevetségesnek, öreg-

nek, s�t visszataszítónak láthatta a nála 32 évvel id�sebb, kiaszott, fogatlan 

Ambrust, a szájában lógó szivarral. Tehát alakoskodott, kellette magát el�tte, 

kacérkodott, s levette lábáról, sikerrel. Ambrus minden fi atal n�i szerepet neki 

akart osztani, és ez majd mindig sikerült is. Móricz Pacsirtaszó-jában ráosz-

totta a paraszt menyecske szerepét, ami teljes karaktertévesztés volt. Bajor 

megtehette azt, hogy naponta fél-másfél órát késsen a próbáról. Amikor egy 

díszletmunkás panaszkodott rá emiatt, Ambrus magára vállalta, hogy rendre 

utasítja a m�vészn�t. Magához rendelte, másfél órán át szónokolt neki, amire 

Bajor nem reagált, csak a büdös szivarra tett megjegyzést. Viszont attól fogva 

kevesebbet késett.

Csathónál is felemlít�dik a Duséval való összevetés, emlékezete szerint 

„Duse óta Bajorhoz fogható színészn� nem járt a földön” formában hangzott 

el a mondat. És minden fi atal lányszerep els�sorban neki való. Nos, ezeknek 

a párbeszédeknek alapján – nem volt más tanú – elképzelhetjük, mennyit 

szenvedhettek a színészek, a személyzet Bajor mindenek felett valóságától, és 

hogy szabadulni akartak t�le. Erre adott volna alkalmat a Tanácsköztársaság 

alatt egy színészcsoport beadványa, amelyben a Comédie Française igazgatási 

gyakorlatát vennék át (sociétaire-rendszer), mely szerint a f�színészek igaz-

gatnák közösen a színházat. Csathó szerint a beadvány kizárólag a kegyenc 

hatalmának letörését célozta, ám végül semmi sem lett bel�le. A  színészek 
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Bajor túlfoglalkoztatásától akartak megszabadulni, Ambrus megbuktatása jó 

eszköznek látszott ehhez. A kés�bbiekben kiderült, a helyzet Ambrus távozása 

után sem változott, mert még majd 15 évig Bajor maradt a legfoglalkoztatot-

tabb színészn�.

Nos, mindez nem ártott Bajornak, kizárólag Ambrus presztízsét ásta alá, 

háta mögött mosolyogtak, összesúgtak, pozitív intézkedéseit nem méltányol-

ták eléggé. Látható, hogy Ambrus valóban szerelmes volt Bajorba az id�s férfi  

kapuzárás el�tti szenvedélyével, plátóian. Nem akart � viszonyt vele, nem is 

voltak ilyen reményei (ezért is túlzás a Pascale doktor-hasonlat, mert ebben a 

történetben testi szerelemr�l van szó, amelyb�l gyerek is születik). Mindeneset-

re érzéseit mélyen titkolta otthon felesége, lánya el�tt. Természetes, hogy sze-

rettei el�tt nem olvadozott Bajor Gizi szépségér�l, ezért is van az ordító ellentét 

a színházi tanú és Ambrus lányának beszámolója között. És van még egy fontos 

jel arra, Ambrus csak rajongott, de valódi hódításra nem gondolt. Felesége 

1921-ben váratlanul meghalt egy m�tét után, ami mélyen lesújtotta; �szintén 

gyászolta az asszonyt, bánata határtalan volt. A hitvesi összetartozás és a szí-

nészn� iránti lobogás különböz� csatornákon folydogált benne. (Nyári Krisztián 

Így szerettek �k 2. cím� „szerelmeskönyvében” is olvashatunk err�l a kapcso-

latról. Az írás Ambrust színházigazgatóként is méltatja, sajnos a megállapítások 

többsége téves, Ambrus nem szerz�dtetett fi atal tehetségeket, kinevezésekor 

Bajor már három éve a társulat tagja, nem volt kísérletez� korszak igazgatása 

idején. Még leváltásának idejét is rosszul adja meg – nem 1921, hanem 1922 –, 

a magányos igazgatónak nem Bajor volt az egyetlen kapcsolata a külvilággal.)

El kell mondani, hogy mind a család, mind Magyar Bálint említést tesz 

Csathó írásáról, s mindketten rosszindulatúnak és ellenszenvvel telinek látják. 

Véleményem szerint Csathó nem írt valótlant, vagyis Ambrus megismerésé-

hez sokban hozzájárul emlékezése. Hogy kiadta jótev�jét és barátját teljes 

mértékben – még ha emellett el is ismerte írói-emberi érdemeit –, az tényleg 

nem etikus.

Hogyan zajlik az igazgatói szervez�, ügyintéz� munka Ambrus idején? 

A  család lelkesen számol be Ambrus végtelen szorgalmáról, miszerint kine-

vezése után minden más tevékenységet, szépírást, hírlapírást felfüggesztett, 

reggelt�l kés� estig, éjjelig a színházban dolgozott. Írásos formában adta ki 

intézkedéseit, minden folyó ügyr�l levél, másolat készült, a  leveleket maga 

fogalmazta, de a titkára írta alá (Czollner Béla). Telefonon mindez töredék 

id�be telt volna. Társulati üléseket nem tartott, a tagoknak kellett �t felkeresni 

irodájában. Mindenkit készségesen fogadott bármilyen apró ügyben. Megbe-

széléseket a rendez�kkel, színészekkel sem folytatott, a rendez�ket és a szere-

peket kiírta személyre lebontva, változtatást nem engedett. Próbákra nem járt, 

a színpadra nem is ment fel soha. Néha benézett egy próbára, ahol látcs�vel 

fi gyelte a próbafolyamatot. Ilyenkor kívülr�l, a kritikus attit�djéb�l fi gyelte az 

el�adást. Magyar Bálint mindezt körítéssel adja el�, némi humorral. A sok levél 

kapcsán utal arra, hogy a telefon gyorsabb ügyintézést tett volna lehet�vé, hogy 

a postázás az Operaházból történt (még hosszabb id�), hogy Ambrus az �t 

ért támadásokra írásban válaszolt, ami szarvashiba. És idéz néhány levélrész-

letet, aminek körülményessége ma komikusan hat, nem beszélve az állandó 

f�t�anyag hiányról, mert a tüzel�t is levélben rendeli. Mindenkinek elintézi a 
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fi zetésemelést, kivéve magának, fagyoskodik, nem vesz föl taxi-pénzt, inkább 

gyalogol, stb. A könyv felidézi a korabeli Budapestet is, a  világháború miatti 

hiánygazdálkodást, a  nehéz életkörülményeket. Írása inkább hangulatosnak 

t�nik, nem informálónak.

Mit találunk Csathónál mindezekr�l? �  nem pont ezeket a helyzeteket 

elemzi, legfeljebb érint egy-kett�t. Nehezményezi, hogy posztja elfoglalásakor 

Ambrus nem hívta össze a tagokat bemutatkozás céljából, titkára útján üzent: 

jöjjenek hozzá egyenként, mindenkivel szívesen elbeszélget. Nem volt min-

denkire kiterjed� mondanivalója, nem ismertetett programot, célt, óhajt, még 

elvárásokat sem. Sokan egyáltalán nem mentek be hozzá. Volt olyan alkalma-

zott, akit sosem látott, nem ismert, legfeljebb papíron. A színészek persze mind 

felkeresték. Ambrus nem osztotta szét a próbatermeket, több darab próbája 

esetén a rendez�knek kellett egymás közt osztozkodni a helyeken (ez korábban 

az igazgató feladata volt). Csathó elmeséli azt a néhány kivételes esetet, amikor 

az igazgató lejött megnézni a próbát, soha nem ment föl a színpadra, el�ször 

a földszinti sorok közé ült, kés�bb az els� páholyba, ott is a hátsó sarokba, 

hogy ne kelljen senkivel találkoznia. Viselkedése lehetne elrettent� is, mert 

valóban azt mutatja, hogy az igazgató idegenként jár-kel a saját színházában. 

Önmagában ez nem lett volna tragikus, Csathó er�sen felnagyította. � ugyanis 

– és a színészek, díszletez�k szintén – a Tóth Imre el�z� igazgatói gyakorla-

tához voltak szokva, amikor az igazgató a színpad szélén ült a próbán. Amb-

rus mutathatott volna a földszintr�l vagy a páholyból kell� magabiztosságot, 

hozzá értést, de igaz, hogy a kulisszatitkokat, a színpad törvényeit, azt, hogyan 

áll össze lépésr�l lépésre az el�adás, nem ismerte, nem tudott hozzászólni, bi-

zonytalanságát lépten-nyomon elárulta. Valósággal menekült e néhány esetben 

a próbáról, sietett az emeleti szobájába.

Nem akarta tudomásul venni, hogy a színház nemcsak irodalom. Amit nem 

min�sített irodalomnak, az nem kerülhetett m�sorrendre. Elképzelhetetlen 

volt számára egy ismeretlen szerz� vagy kézirat alapanyagként való kezelése, 

amib�l a rendez� a színház eszközeivel hoz létre nagyszer� színházi el�adást. 

Ezért nem volt hajlandó felújítani Knoblauch A faun cím� színm�vét sem, ami-

kor a betegségéb�l felépül� Rajnai Gábor ezzel a szerepével szeretett volna 

visszatérni a Nemzetibe. Ambrus már 1913-ban megírta a Magyar Figyel�ben, 

hogy hiába a darab sikere, a m� „szózagyvalék”. A  „gyenge alapanyagból si-

keres el�adást faragni”- tendencia ekkor már itthon is gyakorlattá vált, a ma-

gyar rendez�k is éltek ezzel a lehet�séggel, f�ként a magánszínházakban 

(Víg, Magyar, Bárdos Artúr színházai), de a Nemzeti néhány rendez�je is élt 

vele, így Csathó és Hevesi is, kezdett�l fogva. �k egy gyenge színdarabból 

is tudtak viszonylagos sikert csiholni színpadi eszközökkel. Ambrus nemcsak 

irodalom-centrikus volt, hanem konzervatív is, nem kísérletezett. Szereposz-

tásokban nem fogadott el a magáéval ellenkez� javaslatot, mert nem tartotta 

elég fontosnak, sem sikertényez�nek. Pedig a felmondott irodalom még nem 

színház. A családi életrajz büszkén sorolja, Ambrus hány tehetséges színészt 

szerz�dtetett ciklusa alatt a Nemzetibe. Csathó felsorolja az illet� színészeket, 

csakhogy! Peth� Attilát Bajor Gizi javasolta, Kiss Ferencet éppen Csathó fedezte 

fel, Nagy Adorjánt Ivánfi  Jen�. Hiányzott A falu rosszá-ba (Tóth Ede) Fínum Ró-

zsi alakítója, Sebestyén Géza küldte el Nagy Izabellát, aki nála, a Budai Színkör-
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ben lépett fel ebben a szerepben. Sz�ke Lajos (Terézkörúti Színpad) ajánlotta 

Abonyi Gézát Uray helyére. Hát így Ambrus persze elfogadta �ket, még örült 

is. Másfel�l az � újítása volt az évente háromszori meghallgatásos rendezvény, 

amikor amat�rök lepték el a színházat, a Nemzetihez akartak szerz�dni. �ket 

a rendez�k jelenlétében hallgatták meg, de sohasem fedeztek fel senkit. Udva-

ria san elküldtek mindenkit, az intézmény maradt.

A s�r� politikai kurzusváltások sem könnyítették meg, hogy a Nemzeti vál-

lalt feladatait teljesítse. Err�l is különböz� beszámolókat olvashatunk. Ambrus 

második évadjának els� harmadában tör ki az �szirózsás forradalom. H�ség-

eskü tételére kötelezték �t és a tagokat egyaránt, miszerint Magyarország füg-

getlenségét megvédik (!), javára és hasznára munkálkodnak, stb. A ceremónia 

az intendáns Bánffy el�tt történt, aki néhány nap múlva le is mondott 1912 

óta betöltött posztjáról. Vagyis megsz�nt a felettes hatóság, Ambrus hatásköre 

névleges maradt, ett�l kezdve a közoktatási – vagy egy másik – miniszter fogja 

utasítani, mit tegyen. Decemberben belép a Színészek Országos Szakszerveze-

tébe, hogy képviselni tudja színészeinek érdekeit. A statisztáló színinövendékek 

rendes fi zetést követelnek (eddig zsebpénzt kaptak), de ezt arrogánsan teszik, 

az igazgató úriember módjára orvosolja kérelmüket. A színészek egy csoportja 

beadványt készít arról, hogyan alakítanák át az irányítást, saját kézbe véve az 

irányítási feladatokat (színészköztársaság, színészválasztmány). Ugyanígy jár 

el az ellentábor, Ambrus mindkét változatot továbbítja, a  felettes hatóságnál 

elutasításra talál. A színházi válsághangulat sajtóbeli megjelenését a miniszter 

megvétózza, így a színházat nem fenyegeti az igazgató leváltása. Nincs f�tés, 

a lenge jelmezekben a színészek nem akarnak játszani, fáznak. A Várszínházat 

Ambrus kénytelen bezáratni. Herczeg hazafi as színdarabját, A  fekete lovas-t 

Károlyi nem engedi bemutatni (a szerbek érzékenységére hivatkozva), mire át-

dolgozzák a fels� kívánalom szerint, majd gy�z a TK, és minden eddig játszott 

darabot le kell venni a m�sorról.

A családi életrajz Ambrust mindebben szenved� alanyként tünteti fel, aki-

nek egyfel�l meg volt kötve a keze, másfel�l a lehet�ségekhez képest mindent 

a legjobban intézett. Zökken�mentesen vezette át a „hajót” a veszélyes szoro-

son. Az igazi próbatétel majd a konszolidáció korszakában fog rászakadni.

Magyar Bálint kalauzában err�l az id�szakról kb. négy oldalt találunk, 

s  ahogy megszokhattuk, politikai töltelékszöveggel tarkítja a színházakról írt 

összefoglalóját. � is ír a színinövendék statiszták er�szakos fellépésér�l, és az 

alakuló „színészköztársaság” beadványáról, de beszámol a megújított reper-

toárról is, amelyben felújított Molière-, Shakespeare- darabok, Ibsen Nórá-ja, 

Lengyel Menyhért, Barta Lajos színdarabja és Hevesi Császár és komédiás cím� 

– kés�bb vitát kiváltó – római kori keresztény hitvalló témájú darabja szerepel-

nek. Felújítja az Ármány és szerelem (Schiller), A bunda (Hauptmann), A revizor 

(Gogol) cím� színm�veket. Áprilisban Vörös katona-estet tartanak (Barta Lajos), 

de arról már nem számol be, hogy május 1-jét�l már csak két darabot mutathat 

be (Mikes Lajos Nem lesz bankett és Pogány József Napóleon), mert a proletár-

diktatúra a többit lesöpri a színr�l. Magyar Bálint írja meg, hogy miért fogadta 

el Ambrust Károlyi forradalma és a Tanácsköztársaság diktatúrája egyaránt. 

Egyrészt mert személye kikezdhetetlen volt hatalmas tudása, européer volta, 

franciás m�veltsége miatt. Másrészt Ambrus nagyra értékelte a vezet� pozíció-
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ba került kommunista vezet�ket (Lukács György, Bánóczi László, Balázs Béla, 

Reinitz Béla), nem politikai elkötelezettségük, hanem korábbi irodalmi munkás-

ságuk, egyéniségük okán. Nem állt ellen a TK el�írásainak, hanem készségesen 

teljesítette �ket. Nyilván nem értett egyet ezek nagy részével, de nem tiltako-

zott. Joggal gondolhatta, velük mindig meg tud majd egyezni, hisz értelmes 

emberek. Hosszú együttm�ködésre – mint tudjuk – már nem került sor.

A Pukánszkyné féle színháztörténet dokumentumai között találhatunk né-

hány érdekes adalékot a forradalmi korszakokra vonatkozóan. Novemberben 

készül egy beadvány, amelyben „a Nemzeti Színház tagjai” aláírással ún. szí-

nészválasztmány létrehozását kérik. Hét pontban foglalják össze, hogy milyen 

jogai lennének az irányítást illet�en (m�sorterv, szerz�dtetés, rendezés joga, 

vétójog). A terv meglehet�sen kidolgozatlan, és senki sem adja hozzá a nevét. 

Decemberben készül egy ellenterv, 13 tag aláírásával, amely cáfolja a színész-

választmány létrejöttének jogosultságát. Ambrus mindehhez csatol egy tanul-

mánynak is beill� véleményezést, ebben ízekre szedi a választmány önkényes 

és megvalósíthatatlan javaslatait, megállapítja, hogy egyszemélyi vezetésre van 

szükség. Mindhárom dokumentumot elküldi még decemberben a Vallás- és 

Közoktatásügyi Miniszterhez. Válaszként elutasítják a színészválasztmány kéré-

sét, de kijelölnek három színészt, akiket Ambrus vonjon be az irányítási felada-

tokba, legalább egyeztetési szinten (Ódry Árpád, Pethes Imre, Horváth Jen�).

A dokumentumtár egyéb csemegékkel is szolgál. Egyik gyöngyszeme a TK 

kitörési napjának dátumát viseli (1919. március 21), amikor is a közoktatási 

népbiztos elrendeli, hogy az összes színházban el�adás el�tt és felvonásközök-

ben az Internacionálé énekkari (és zenekari) el�adása kötelez�. Aláírás: Lukács 

György népbiztos-helyettes. A rendelet a mulatókra, orfeumokra, kabarékra is 

vonatkozott. Március 27-én újabb rendelet Lukács György aláírásával, miszerint 

az intézményben a személyzet köteles alávetni magát az igazgató vezette „fe-

gyelmi hatóságnak”, minden bels� szervezkedés, mozgalom híre hozzá fut be, 

� pedig továbbítja a népbiztosnak. A helyi bizottságok panaszaikat csak a szak-

szervezetekhez terjeszthetik be. Április 12-én Weisz Géza osztályvezet� ad ki 

rendeletet az összes „kommunizált” színház, szórakozóhely vezet�jének, hogy 

pénzkészletüket (!) minden hétf�n az Opera pénztárába fi zessék be, mindössze 

1000 koronát tarthatnak vissza az üzemmenet fenntartására, ezt is elszámolás 

kötelezettsége mellett. Április 23-án Reinitz Béla politikai megbízott ad ki kör-

rendeletet, miszerint a Budapesti Hírlapnak kiadott szabadjegyeket vonják be 

(a színházak), ezzel egy id�ben a Vörös Újság részére biztosítsanak 1(egy) db 

állandó szabadjegyet. Ambrus május 19-én Reinitz Béla „elvtársnak” ír kérvényt, 

amelyben kéri, hogy a továbbiakban ne kelljen a Nemzetinek kölcsönadni dísz-

letet, jelmezt, kelléket, szövegkönyvet, mivel az eddigi kölcsönzések hatalmas 

kárt okoztak a színháznak. Június 25-én Bánóczi (László) politikai megbízott 

helyettes felkérést tesz közzé a tagok lejáró szerz�déseinek meghosszabbítása 

ügyében, azonos feltételek mellett, bizonytalan id�re.

Nagyjából ennyi hivatalos irat keletkezett a forradalmi korszakból. A követ-

kez� irat már a román megszállás idejéb�l való. Csathó szinte semmit sem ír 

a forradalmak id�szakának eseményeir�l. Ennek okára a kés�bbi igazolások 

idején derül fény, de a TK idejére vezethet� vissza. Mikes Lajos Nem lesz ban-

kett cím� darabjában a miniszter pásztorórája idején az �t ünnepl� tömeg a 
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Szózat-ot énekli. A profán jelenet ellen a zenekar tiltakozott, Ambrus kérte a 

Szózat lecserélését más zenére, Csathó –rendez�ként – erre nem volt hajlandó. 

Ambrusról írt emlékezésében nem szól róla, nem akarja utólag sem megma-

gyarázni döntését. (Háláját más módon fejezi ki volt igazgatója iránt. Hálásan 

emlékezik arról, hogy Ambrus színdarabírásra ösztönözte). Igazolásakor emiatt 

kis híján megrovást vagy az igazolás megvonását kaphatta volna büntetésül. 

A család egyértelm�en Ambrus aktív közbelépését tartja a pozitív elbírálás oká-

nak, amikor is Ambrus szinte érdeke ellen cselekedett. Hogy Csathó „becsü-

letét” megvédje (ha kaszinói tagságát megvonják, az becsületvesztést jelent), 

magát is igazolási eljárás alá vonja, s így a vállán viszi át Csathót az igazoltak 

közé. Magyar Bálint kicsit árnyalja a történetet. Ambrus szerepét elismeri, 

de hozzátesz egy másik körülményt is. A  jobboldali sajtó kés�bb hazafi atlan 

magatartása miatt akarja elítélni az egyébként dzsentri írónak aposztrofált 

Csathót, de Mikes is megvédi, eszerint az � kifejezett kérésére történt a Szózat 

bejátszása.

Az 1919 �szén 24 ülésben megtartott igazolási eljárások során mindenkit 

igazolnak, egy segédszínészi elbocsátás történik, Lugosi Béla színész pedig 

közben külföldre távozott – az � nagy szerencséjére. Mindez valóban Ambrus 

emberségét, szolidaritását mutatja, az � érdeme, hogy pl. Baló Elemér, vagy 

Kürti József (ténylegesen részt vettek a TK-ban) büntetlenül úszta meg a szá-

monkérést.

Az igazolások lezajlása után Ambrusnak minden szempontból nehezebb 

lesz a helyzete. A megkésett Herczeg-bemutató idején (A fekete lovas) Amb-

rus lázas beteg, de otthonról intézi az ügyeket, Ivánfi  jár hozzá naponta. Még 

fel sem épül teljesen, amikor a nyakára ültetik a Színm�vészeti Tanácsot 

(1920.  február), amelyik öttagú, havonta ülésezik, felülbírálja a bemutatandó 

darabokat, és vétójoga van. A politikai beavatkozás ideológiai sz�r�t alkalmaz, 

de képtelenség logikát találni döntéseikben. Nem engedi baloldali írók m�veit 

a színpadra, de id�nként klasszikusokét sem (Strindberg, Hauptmann,Tolsztoj, 

Lope de Vega), s�t a francia katolikus Claudel Angyali üdvözletét sem. Utób-

binál ráadásul 1913 óta megszerzett jogról van szó! Ambrus számára szakma-

ilag a Tanács hozzá nem értése okozhatta az igazi csalódást, mivel � maga a 

színdarabok megítéléséhez értett a legjobban, és most, amikor végre önállóan 

dolgozhatna a m�sorterven, egy fölösleges kerékköt�t kap felülr�l. A Tanács 

majd két és fél évig m�ködött, végül a tagok közti nézeteltérések, lemondások 

vezettek a felszámolásához Vass József miniszterségének végén.

A bajokat tetézi az Ambrus és Pekár Gyula államtitkár (próza- és drámaíró) 

közti ellentét kiélez�dése. �k korábban barátok voltak, Pekár több darabját is 

benyújtotta a Nemzetihez Ambrus igazgatása idején. Ambrus nem ért egyet, 

szerinte összeférhetetlen a két dolog, Pekárt mindez nem érdekli. Ambrus dip-

lomatikus, kompromisszumra törekszik. Pekár egyik darabját (Danton) átíratja 

a szerz�vel, mivel dramaturgiailag nem tartja jónak, ez meg is történik, bemu-

tatják. A másik darabot (Molière a királynál) az 1922-es Molière-évforduló miatt 

jól fogadja mindenki, a harmadikat (A kölcsönkért kastély) viszont kerek perec 

elutasítja, mert méltatlan a Nemzetihez. Pekár nem felejt, az utolsó két évben 

már csak azon töri a fejét, mi módon tudná Ambrust minél el�bb eltávolítani a 

Nemzeti Színház élér�l. Szinte nyílt ellenfelévé válik Ambrusnak. Ám maga sem 
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gondolja, hogy az 1922-es Bethlen-kormány megalakulása olyan átalakításo-

kat hoz az államigazgatás minden területén, amelynek nemcsak Ambrus, de � 

maga – Pekár – is áldozatul esik.

De amíg ez bekövetkezik, Ambrus megpróbál lélegzethez jutni, és remény-

kedik legalább egy olyan évben, amikor a maga ura lehet. A  konszolidáció 

évtizedében a Nemzeti m�sorát még a szokásosnál is jobban befolyásolja a 

politika. A baloldali ideológiai tartalom mell�zése csak az egyik szempont. Erre 

rakódik rá a trianoni békediktátum miatt kialakult franciaellenesség, ez akadá-

lyozza valamelyest az addigi francia színdarabdömping jelent�s csökkenését. 

Ráadásul Horthy kormányzóvá választása után a keresztény egyházak között 

kiélez�dik a protestáns-katolikus ellentét. Horthy és más politikusok protestáns 

vallásukkal megbontották az addigi katolikus er�fölényt. A két királypuccs fo-

lyományaként pedig létrejött a Habsburg-trónfosztás, ami szintén megosztott-

sághoz vezetett, a legitimisták továbbra is szerettek volna Habsburg-, de akár 

más dinasztiából való, esetleg magyar uralkodót a magyar trónra. Nehéz volt 

mindennek a darabválasztás terén megfelelni. Ennek esett áldozatul Claudel 

Angyali üdvözlet-e, Giraudoux két m�ve (Intermezzo, Siegfried), Strindberg 

Húsvét, Schnitzler A  határtalan ország, Maugham Az ígéret földje, Andrejev 

Anathema, O’Neill Jones császár vagy Tolsztoj A sötétség hatalma cím� m�-

ve. Szomory II. József cím� királydrámája hol a támogatott, hol a m�sorról 

leveend� kategóriába esik, a politikai szélfújás iránya szerint. Királydráma te-

kintetében és nemzeti dráma kategóriában a legnagyobb támogatást és sikert 

Voinovich Géza Mohács cím� unalmas történelmi drámája éri el, ennek bemu-

tatója még Ambrus igazgatása idején, 1922. jan. 18-án volt (emiatt utasítják 

el Szomory Dezs� II. Lajos cím� drámáját, amely a Magyar Színházba kerül.)

Ambrus minden rossz el�jel ellenére 1922 tavaszán már a következ� év 

m�sorát tervezi, mivel érvényes szerz�déssel rendelkezik. Az 1918. február 

22-i végleges szerz�dés szerint mandátuma 1923. június 30-ig szól, még 

felmondani sem lehetne neki. A magyar szerz�k darabjai közül a következ�k 

bemutatást, illetve felújítását tervezi: Harsányi Ellák, Teleki Kegyenc, Herczeg 

Sirokkó, Tóth Ede A  tolonc, Szigligeti A  szökött katona, Kisfaludy Pártüt�k, 

a klasszikusok közül pedig Shakespeare Cymbeline-jét, A makrancos hölgy-et, 

az Antonius és Cleopatrá-t, valamint Ibsen Sollness épít�mester-ét és Haupt-

mann Elsüllyedt harangok cím� darabját kívánja színre vinni. A  fennmaradó 

egy év alatt szeretne rendet tenni, maradandót alkotni a színház élén, hisz 

eddig erre nem volt alkalma. Az év egyébként is zsúfolt. Márciusban ünnep-

lik Jászai Mari ötvenéves színészi jubileumát. Konstancia szerepében lép föl 

(Shakespeare: János király), köszönt� beszédek hangoznak el a minisztérium, 

a Tanács részér�l, Jászai boldogan köszöni mindezt igazgatójának, akit most 

épp kedvel. Három kinevezés is történik ezzel egy id�ben. Ambrus kinevezi 

Ivánfi t f�rendez�vé, Hevesi megsért�dik, le akar mondani, gyorsan �t is kine-

vezik f�rendez�nek, majd Csathó is jelentkezik, � miért nem f�rendez�? �t is 

kinevezik. Sért�dés kizárva.

És ekkor központilag megszüntetik a Színm�vészeti Tanács vétójogát. Ez 

Vass József kultuszminiszter nevéhez f�z�dik. A fellélegzés csak egy pillanatig 

tart. Május elején bemutatják Herczeg A  Gyurkovics-lányok cím� vígjátékát, 

amely sokszor és közel telt házakkal megy évadzárásig. A kormányátalakítás 
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miatt Vassnak egy másik tárcát adnak, az új kultuszminiszter, Klebelsberg 

Kunó – amellett, hogy megsz�nik Pekár államtitkársága – új igazgatóban gon-

dolkodik. Figyelmen kívül hagyva Ambrus érvényes szerz�dését, köszönetet 

mond értékes szolgálatáért, még azzal is kecsegteti, hogy „kínálkozni fog mód 

Nagyságod kiváló képességeinek és tapasztalatainak a magyar kultúra érde-

kében való további gyümölcsöztetésére”, de felmenti.

Ambrus és mindenki más is tudja, hogy nem fog kínálkozni semmilyen más 

mód, mert Ambrus nem kap új feladatot, örökös tagságot igen, és az igazgatói 

fi zetését még egy évig. A méltatlan eljárásban a sajtóban megjelent nyilatkozat 

(Budapesti Hírlap,1922. július 16.) egyetlen szava kelt benne megütközést. 

A Nemzeti élére színházi szakembert kell állítani, szól a beszámoló. De ki a 

színházi szakember, ha Ambrus nem az? Hamar kiderül, mert utódja Hevesi 

Sándor lesz, aki már régen pályázik erre a posztra. Most segíti az is, hogy az 

angol szerz�ket jobban kedveli a franciáknál, ezért most �rá gondolnak, ami-

kor szakembert emlegetnek. A franciákkal szemben mosolyszünet áll be, rájuk 

intézményesen haragszunk.

Ambrust hideg zuhanyként éri mindez, a düht�l szinte tehetetlenné válik, 

nem képes cselekedni. A legjobban az fáj neki, hogy nem tekintik szakember-

nek, ami számára sért�, megalázó, lekezel�. Fáj a hátralév� egy év megtaga-

dása, ezt perrel is megtámadhatná, de nem teszi, inkább elkeseredik, belebe-

tegszik a történtekbe, amikor feleségének egy évvel korábbi elvesztését már 

éppen kiheverte. 1923-ban lánya férjhez megy, és 1924-ben unokája születik, 

ami némi vigaszul szolgál a számára. Kárpótlásnak t�nik, hogy 1924-ben kor-

mányf�tanácsosnak nevezik ki, a Franklin Társulat lektornak kéri fel, 1926-ban 

a magyar Pen Club tagja lesz. Most megtehetné, hogy új regényt írjon, vagy 

megírja ötéves igazgatásának történetét, emlékiratokat, tanulmányokat kedves 

témáiról, de mindez elmarad. elborítja a bánat, az elkeseredés. Id�nként még 

eljár színházi el�adásokra, és megírja az el�adásról szóló alapos elemzését, 

amit legtöbbször a Pesti Napló hoz le, ahol Krónika címmel állandó rovata 

is van. Néhány adriai nyaralás vár rá sz�k családja körében, kedves könyveit 

olvassa, a francia újságokat, folyóiratokat, amikre évtizedek óta el�fi zet. Igaz, 

még megjelenik két gy�jteményes kötete (Költ�k és szerz�k, Elbeszélések), és 

1927-ben Anatol France-ról szóló humoreszk-sorozata (Író és titkára) a Pesti 

Napló-ban, de más már nem. Még megkap néhány díjat, mintha mindenki 

érezné, hogy már nem sok van neki hátra e földi létben. A franciáktól a Becsü-

letrendet, a Pet�fi  Társaságtól a Gyulai Pál- nagydíjat, tiszteletbeli tag lesz több 

irodalmi egyesületben. 1931-ben a francia írószövetség meghívja májusi kong-

resszusára. Ide még elmehetne, effektíve nem beteg, de lemondja, gyengének 

érzi magát. 1932. február elején megbetegszik, és már nem kel fel többé, 

25-én örökre elalszik. Ekkor 71 éves.

Máig nyitott kérdés, hogy Ambrus milyen igazgatója volt a Nemzetinek, jó-e 

vagy rossz, vagy ilyen is, olyan is. Sem a monográfi ák, sem az irodalomtörté-

net nem szeret sarkosan fogalmazni e tekintetben. A Nemzeti élén eltöltött öt 

évének értékelése mindenképp árnyalásra szorul. Ez a poszt a magyar köz-

életben az egyik leghálátlanabb funkciónak min�sül, majdnem annyira, mint 

a miniszterelnöki pozíció. A Nemzeti Színház igazgatói közül csak azok jártak 

jól, akik az igazgatói székben (értsd, amíg betöltötték a posztot) haltak meg: 
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Szigligeti Ede és Paulay Ede. Legrosszabbul pedig azok, akiket menet közben 

felülr�l váltottak le, mentettek fel. Utóbbiakat váratlanul érte a felmentés, vagy 

ha nem váratlanul, igazságtalannak érezték, de mindegyik méltatlan, sért�, 

bántó volt, minimális tapintat nélküli, amit nem érdemeltek. Köztük a legki-

rívóbbak: Tóth Imre, Ambrus Zoltán, Hevesi Sándor, Voinovich Géza, Németh 

Antal felmentése.

Amikor kineveznek valakit erre a posztra, nem gondol bele, mi vár rá, ter-

vei, elképzelései vannak: majd � megmutatja. De annyi az akadály, a nem várt 

probléma, politika, fordulat, váratlan esemény, hogy rázuhan mindez, sokszor 

észre sem veszi, hogy a hajó süllyed alatta. Belefeledkezik a napi gondokba, az 

ezerfelé fi gyelésbe. Ténykedése – bármennyire is odafi gyel mindenre – szemet 

szúr valakinek „odafönt”, és hamarosan eltávolítják szakmai, személyes vagy 

politikai okból. Ambrusnál a személyes volt a dönt� ok (többen haragudtak rá 

színházon belül és kívül is), amihez hozzájárult még az új (Bethlen) kormány 

megalakulásával járó (1922. június) sok személycsere is.

Ambrus igazgatásának öt éve önmagában, a  körülményekt�l függetlenül 

nem min�síthet�. Túl rövid id�szakról van szó, és ez alatt az I. világháború, 

a Károlyi-forradalom és a TK, a  román megszállás, valamint az ún. ellenfor-

radalmi korszak politikai �rségváltásai alapvet�en befolyásolták a Nemzeti 

Színház életét, m�ködtetését. Ambrus els�sorban irodalomközpontú színházat 

akart, és konzervatív eszméket vallott, még a szele sem érintette meg a ren-

dez�i színháznak, amely ekkor kezdett tért hódítani. Nem volt híve a színházi 

újításoknak, nem érdekelte a rendkívüli látvány, kápráztatás, hangeffektus, 

általában az összm�vészet. Igazgatóként mindig emberséges volt, mindent 

megtett a színészekért és a személyzetért, de h�vös természete folytán nem 

megfelel�en kommunikált a beosztottjaival, s ez rossz hangulatot szült. Politi-

kai semlegessége és tapintata következtében az �rségváltások zökken�men-

tesen zajlottak a színházban. A forradalmak alatt alakulhatott volna rosszabbul 

is a helyzet, ha nem Ambrus, hanem olyan igazgató regnál, aki elkötelezett 

valamelyik oldal felé. Ez utóbbi vonása határozottan pozitív irányba billenti 

megítélésének mérlegét.

Ambrus családja fájó szívvel idéz publikálatlan jegyzeteib�l az életrajz szín-

házi fejezetében:„[…] azért támadtak és intrikáltak ellenem, mert nem voltam 

hajlandó kielégíteni a jogosulatlan magánérdekeket […] a legviharosabb id�k-

ben viseltem a felel�sséget a felülr�l rám kényszerített intézkedésekért […] 

a Nemzeti Színháznak sohase volt és egyhamar nem is lesz olyan megfelel�, 

annyira helyénvaló igazgatója, amilyen én voltam.” Utólag is megértjük a ke-

ser� szavakat, még akkor is, ha az utolsó mondat kissé túlzott önbizalomról 

tesz tanúbizonyságot.

Ambrus els�sorban novella- és regényíró volt, fordító, irodalomtörténész, 

hírlapíró, kritikus. És csak mindezek után színigazgató a Nemzetiben. Vajon 

jobban járt volna, ha nem tölti be a posztot öt éven át? Bizonyos, hogy jobban. 

Ezzel a szerepével színesebbé tette ugyan életrajzát, új oldaláról mutatta meg 

magát, talán többen ismerik nevét így, mintha nem lett volna a Nemzeti igaz-

gatója, hiszen a magyar színháztörténet részévé vált. De nem vált „színházi em-

berré”. Maradt irodalmár, méghozzá a vájt fül�eknek az írója, akik az irodalmi 

ínyencségeket, az intellektualitást szeretik olvasmányaikban.
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M
ár az ELTE bölcsészkari szakdolgoza-

tomat is dráma és színház témában 

írtam Szomory Dezs� színdarabjairól. Ké-

s�bb a disszertációm a Vígszínház házi-

szerz�ir�l szólt Molnár Ferenct�l Harsányi 

Zsoltig. Jó néhány színház nélküli év követ-

kezett, amikor középiskolában tanítottam 

magyar nyelv és irodalmat, illetve etikát, 

közben a Tanítóképz� F�iskolán óraadó-

ként 20. századi magyar- és világirodal-

mat, beszédm�velést, leíró nyelvtant.

A  2000-es évek közepén visszatér-

tem a színházhoz, mert mindig is ez ér-

dekelt legjobban. Évekig tevékenykedtem 

a Móricz Társaságban, 2005-t�l tagja va-

gyok Madách Irodalmi Társaságnak, ahol 

évente tartok el�adást Madách színpa-

di m�veir�l, a  Tragédia színháztörténeti 

problémáiról, Németh Antal rendezései-

r�l. 2007-t�l rendszeresen írok színházi 

kritikákat a KLÁRIS cím� folyóiratba, ahol 

2011-t�l a színházi rovatot is vezetem. 

Számos színháztörténettel kapcsolatos 

tanulmányom jelent meg különböz� fóru-

mokon, emellett 2014-ben megjelentek 

színházi kritikáim (Körkép színházi es-

tékr�l, Uránusz K.), 2016-ban a Herczeg 

Ferenc-kalauz cím� monográfi ám (Kai-

rosz  K.), 2017-ben pedig Csiky Gergely 

írói életm�ve cím� kismonográfi ám (Köl-

csey Egyesület, Arad).

A színház szeretete, a f�városi színhá-

zak m�ködésér�l olvasott számos szak-

könyv, tanulmány, kalauz, emlékezés kel-

tette fel bennem a szunnyadó érdekl�dést 

egy-egy igazgató m�ködésének közelebbi 

megismeréséhez. Közülük eddig Németh 

Antalról, Paulay Edér�l és Bánffy Miklós 

intendánsról írtam rövidebb-hosszabb 

elemzéseket, ennek kapcsán jutottam el 

Ambrus Zoltán színházigazgatói korszaká-

hoz, amely id�szak számos tragikus tör-

ténelmi eseménnyel terhelt, de Ambrus 

személye adja meg mindehhez a kulcsot. 

Ambrus, a kávéházi író, fordító, a par ex-

cellence elméleti ember, aki a m�vészlét 

társadalmi helyér�l, ellehetetlenülésér�l, 

érzelmi válságairól ír regényeket és no-

vellákat. A színházat kívülr�l, kritikusként 

fi gyeli, évtizedekig a Nemzeti bíráló bizott-

ságának tagja. Ebb�l a pozícióból általá-

ban nem szoktak igazgatók kikerülni, ki-

véve �t. Megpróbáltam felvázolni, hogyan 

birkózott meg az els�sorban író és iro-

dalmár egy ilyen nagy horderej� feladat-

tal. El�bb írói tevékenységébe pillantok 

be, s  csak mindezek után következik a 

Nemzeti Színházban való öt év, ami egy 

Ambrusnál gyakorlottabb, fi neszesebb, és 

a színházi munkamód teljes fegyverzettel 

ellátott képvisel�jét is komoly er�próbá-

ra késztette már számos alkalommal, és 

próbálja legy�rni mindazokat a mai napig, 

akik e posztra kerülnek.


