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Nos hát, itt vagyunk. Két id�s ember. Megérkeztünk a bizonytalanba, az 

ismeretlenbe. Soha többé nem térhetünk vissza korábbi dics�ségünk szín-

helyére. Vége a gazdagság, a  ragyogás, az uralkodás korszakának. Egykori 

birodalmunkat testvéröcsémnek adta a császár h�sége jutalmául. Számunkra 

pedig következik a sz�kölködés, talán id�vel a nélkülözés is. Idegenek vagyunk 

ezen a földön, ahova a hajó három hét alatt hozott el bennünket. Nevünk 

semmit nem mond az ittenieknek. Sokuknak még országunk neve sem. Egy 

vállrándítással tudomásul veszik, hogy az is csak olyan provincia, mint az övék. 

Nem is áll másból a világ…



Kacifántos egy család a miénk. Ha csak nagyapámat nézem, már ak-

kor igazam van. Tíz feleséget fogyasztott, ami igencsak egészséges étvágyra 

vall. A kacifánt már ott kezd�dött, hogy két azonos nev� feleséget választott: 

a második feleség volt I. Mariamne, a harmadik feleség II. Mariamne. Mintha 

királyn�k lettek volna, úgy számozta �ket a nagyapám. A tíz feleségt�l kilenc 

fi a és hét lánya született. Vélhet� ugyan, hogy több gyermeke is volt, f�ként 

lányai kés�bbi feleségeit�l, de azok számbavételét valahogy már nem tartották 

fontosnak.

A kacifánt ott folytatódott, hogy két azonos nev� fi a is volt; mindkett� apja 

nevét örökölte, vagyis Heródesek lettek. Mi több, a  tizenkettedikként szület� 

fi ú is megkapta a Heródes nevet, így lett � Heródes Fülöp. Biztos, ami biztos. 

Mármint az uralkodás öröklése szempontjából. Nagyapám semmit nem bízott 

a véletlenre, biztosítani akarta magát az utódlást illet�en is, tehát saját nevé-

vel ruházta fel több fi át, hogy történjen bármi, feltétlenül legyen II. Heródes. 

Merthogy saját magát még életében I. Heródesként emlegette, s�t a hivatalos 

iratokat is így írta alá. Olykor a Nagy jelz�t is neve elé biggyesztette, ami annyit 

jelent, hogy „id�sebb”, jelezvén, hogy � a dinasztia alapítója.

Vér szerint nem volt zsidó. Idumeus volt, családja Idumaeából származott. 

Amikor a 3720. esztend�ben1 a pártusok betörtek Palesztinába, Heródes Ará-

bián és Egyiptomon keresztül Rómába menekült. Érdemeire és magas pártfo-

góira való tekintettel római polgár lett. A bizalom jeléül hadsereget adott mellé 

a római szenátus, és kinevezte Júdea királyának. Ekkora katonai támogatással 

sikerült ki�znie a pártusokat. És bár arab származású volt, ráadásul római pol-

gár, királyként lelkiismeretesen betartotta a zsidó törvényeket, tudván, hogy 

1 A zsidó id�számítás a keresztény id�számítás szerint Kr.e. 3761. október 7-én kezd�dik. Ezt 

az id�pontot a héber hittudósok számították ki az Ószövetség alapján.
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csak akkor uralkodhat egy népen, ha annak hagyományait, törvényeit tiszte-

letben tartja.

Családjára visszatérve: harmadik és tizedik feleségét�l két azonos nev� 

lánya is volt, mindkett� Salome. Talán ezért lett az én lányom is ez. Vagy ta-

lán éppen ennek ellenére. Ezt els� férjem tudná megmondani. � választotta 

ugyanis, amikor lányunk megszületett. Az én gyönyör�, bájos, tüneményes 

kislányom…

Az már csupán ráadásnak t�nik, hogy apám, Arisztobulosz és két férjem 

féltestvérek voltak: Heródes volt az apjuk, de mindhármuknak más-más az any-

juk. Apámat azután huszonnégy éves korában édestestvérével, Alexand rosszal 

együtt megölette a nagyapám (aki kés�bb az apósom is lett), mert egyre elha-

talmasodó tébolyában az lett a rögeszméje, hogy összeesküvést sz�ttek ellene. 

Én akkor nyolcéves voltam, és mesebeli álmokat szövögettem majdani szép, 

fi atal férjemr�l és uramról.



Szóval, kacifántos családból származom. Amúgy születésemt�l fogva 

mondták rám, hogy páratlan szépség vagyok. Kislány koromban ezt majdnem 

sulykolásszer�en belém nevelték, és attól fogva természetesnek tartottam, 

hogy mindenki odavan a szépségemt�l. Szüleim voltak az els�k, akik imádatba 

hajló szeretettel vettek körül. Folyton mondogatták, hogy én az Úr ajándéka 

vagyok, máskülönben nem lehetnék ennyire gyönyör�.

Ilyen el�zmények után nem csoda, hogy már serdül� leányka koromban 

nyüzsögtek körülöttem a fi úk, s�t meglett férfi ak is. Szüleim számtalan házas-

sági ajánlatot kaptak, görög f�uraktól éppúgy, mint rómaiaktól és más nem-

zetbeliekt�l, akik abban a szerencsében részesültek, hogy engem megpillant-

hattak. Emlékszem, pici lány voltam még, amikor a dajkám megjósolta, hogy 

rengeteg férfi szívet fogok összetörni. Ez annyira megmaradt emlékezetemben, 

hogy a kés�bbiekben direkt életcélomnak tekintettem, s így lett kedvenc szóra-

kozásom a hozzám közeled� hímeket el�ször szép szóval, b�völ� viselkedéssel 

magamhoz vonzani, s amikor már magukon kívül voltak a vágyakozástól és a 

szerelemt�l – hahaha, még hogy szerelem! –, hátat fordítottam nekik, s többé 

meg sem ismertem �ket. Nem egyet közülük szó szerint az �rületbe kergettem.

Mindebb�l annyit akarok csak kihozni, hogy ha rajtam múlik, kedvemre 

válogathattam volna a pompásnál pompásabb kanok között. De hát amikor 

férjhez menésre került sor, szüleim engem meg sem kérdeztek. Egészen odáig 

hagyták, hogy úgy töltsem kedvem, ahogy nekem tetszik (no persze szigorúan 

erkölcsös keretek között, ami elvárható egy fejedelem lányától), és még anyám 

is jókat mulatott a kegyeimért verseng� népségen.

Ám amikor komolyra fordult a dolog, többé szó sem volt sem arab her-

cegr�l, sem római szenátorról, sem zsidó f�papról, ahogy én álmodtam. Elég 

népes a család ahhoz, mondták, hogy azon belül intézzék a dolgot. Akkor 

árulták csak el, hogy már hétéves koromban eljegyeztek egyik nagybátyám-

mal, Heródes Fülöppel. Igaz, hogy Fülöp tizenkét évvel volt id�sebb nálam, de 

szüleim azt mondták, ez a korkülönbség id�vel egyre csökken. Engem ugyan 
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nem vigasztalt ez a kilátásba helyezett „csökkenés”, de senki nem tör�dött ve-

le. Ahogy velem sem. Meg voltak gy�z�dve róla, hogy a legjobban �k tudnak 

gondoskodni a jöv�mr�l.

Egyébként sem kedveltem Fülöpöt. Nagybátyáim között volt épp elég jó-

kép� férfi . Fülöp birkaképét, göndörkés szakállát, vékonyka bajszát nevetsé-

gesnek találtam, s a kötelez� hitvesi tiszteletnek a jelét sem éreztem magam-

ban feltámadni, valahányszor megláttam �t. Még beszélgetni se tudtam vele, 

mert nem volt közös témánk. � amolyan fi lantróp volt, úgy hitte, kell� módon 

tör�dik és gondoskodik a reá bízottakról, emellett sok egyéb dolog iránt lel-

kesedett. Imádta például az építészetet; állandóan nagyszer� épületek plánu-

mait forgatta a fejében, de legsz�kebb családja körében egy szép, kedvesked� 

mondat ki nem jött volna a száján. �t mindvégig csak férjemnek tartottam. 

Uramnak semmiképpen.



Már említettem, hogy nagyapám semmit nem bízott a véletlenre. Id�ben 

kinyilvánította végakaratát, melyben Heródes Antipas nev� fi át jelölte ki örökö-

séül a királyi trónra.

Egyre elhatalmasodó tébolya miatt azután megváltoztatta végrendeletét, és 

másik fi ára, Arkhelaosra testálta át birodalmát. Élete utolsó pár évében teljesen 

kiszámíthatatlan volt, mikor mit és miért cselekszik. Erre a döntésére sem volt 

észszer� magyarázat. Mindenesetre végleg megosztotta az örökösöket. Anti-

pas, annak érdekében, hogy apjuk els� végrendeletének szerezzen érvényt, 

Augustus császárhoz fordult jogorvoslatért, bízván az addig kedvez�en alakult 

személyes kapcsolatokban.

Augustus hosszasan fontolgatta a dolgot. Nem akart elhamarkodottan 

dönteni. Eredend�en nem lett volna kifogása Heródes Antipas személye ellen, 

hiszen jól ismerte erényeit, ugyanakkor számolnia kellett a többi testvér eset-

leges ellenállásával.

Végül úgy határozott, hogy a három trónra esélyes testvér – Arkhelaos, An-

tipas és Fülöp – között osztja fel az országot. Arkhelaos etnarcha2 lett, Antipas 

és Fülöp pedig tetrarchákként3 irányíthatták tartományaikat. Döntésének hátte-

rében minden bizonnyal az állt, hogy nem tartotta célszer�nek egyetlen kézben 

hagyni ezt a provinciát. Vagyis ebben az esetben is érvényesült a rómaiak jól 

bevált elve: „Oszd meg és uralkodj!”



Heródes Fülöp m�vészetet és pompát kedvel� uralkodó volt. Emellett sze-

líd és igazságos lelkület�. Amolyan széplélek. Szinte megszállottan gy�jtötte 

a m�vészi alkotásokat. Szoborgy�jteményének messzi földön híre járt. Hozzá 

2 népfejedelem
3 negyedes fejedelem
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hasonló mániákusok nemritkán távoli tartományokból, olykor Rómából is ér-

keztek, hogy megcsodálják a ritka kollekciót.

Apjától örökölte az építkezés szenvedélyét. Uralkodói székhelyén és annak 

környékén egyre-másra n�ttek ki a földb�l a szebbnél szebb paloták, amelye-

ket vagy saját használatra tartott fenn, vagy kegyenceinek ajándékozott. Saját 

palotája olyan volt, mint egy hatalmas ékszerdoboz. Falait a legkülönfélébb 

szín� márványok borították, máshol súlyos bársony és könny� selyem falikárpi-

tok kápráztatták a szemet. Egyik-másik hatalmas csarnokot boltíves mennyezet 

fedte. Az oszlopok mindegyike külön-külön m�remek volt; nem akadt közöttük 

két egyforma, de sokféleségük nem az összevisszaság hatását keltette, hanem 

különös összhangban álltak egymással. A  vastag fából készült, ércborítású 

ajtókon különböz� harci jelenetek gyönyörködtettek. Szép, könnyed faragású 

és nehéz, robusztus bútorok váltakoztak termenként. Fülöp, ha éppen olyan 

hangulata támadt, órákig bolyongott palotájában, és némán csodálta m�vét.

Rajongásig szerette a zenét, noha � maga nem volt képzett muzsikus. El�-

fordult ugyan, hogy lantot vett kezébe és önnön gyönyör�ségére játszogatott 

ezt-azt, de sosem közönség el�tt. Saját zenészeket tartott palotájában, akiket 

a nap bármely percében magához szólíthatott, ha kedve éppen úgy hozta, és 

órákig képes volt hallgatni a néki kedves melódiákat.

Néhány költ�t is udvarába édesgetett; ezek azt írhattak, amit akartak. Fülöp 

busásan megfi zette �ket, de szerencsére nem volt olyan megátalkodott, hogy 

nem létez� hadi tetteir�l kívánt volna h�skölteményeket íratni irodalmi vazal-

lusaival.

Házasságunk els� szakaszában engem is próbált beavatni ezekbe a m�vé-

szeti ágakba, de én csak a zenében találtam igazi örömet. Gyermekkoromtól 

imádtam táncolni, s ehhez a szenvedélyemhez h� is maradtam mindig.



Tizenhét éves voltam, amikor Heródes Fülöp feleségül vett. Apósom akkor 

már hat éve nem élt. Egykor er�s és egységes országa Augustus császár dönté-

se nyomán tartományokra szakadt, melyeket fi ai tetrarchákként kormányoztak.

Apósom annak idején jó kapcsolatokat alakított ki Rómával. Julius Caesar 

tette Galilea parancsnokává az akkor huszonhat éves Heródest, akivel a római 

társkonzul, Marcus Antonius életre szóló barátságot kötött. Julius Caesar jó-

indulata érz�dött utódjában, Augustus császárban, majd Tiberiusban is. Ez 

utóbbi kegyét azzal külön elnyerte, hogy a sok általa alapított város közül az 

egyiket, amely a Galileai-tenger mellett épült, Tiberiásnak nevezte el.

Tiberius tehát szívesen látta udvarában Nagy Heródes fi ait. Mindezt persze 

ama tény folyományaként, hogy a dinasztiaalapító római polgár volt, ennek 

minden pozitív vonzatával. Például tarthatott fenn palotát Rómában, ahol 

gyakorta tartózkodott rövidebb-hosszabb ideig, s ezekre az útjaira egyik vagy 

másik fi át is magával vitte. Így a fi úk is bejáratosak lettek az ottani uralkodó 

osztály köreibe. Fülöp ráadásul hosszú évekig élt Rómában; kezdetben az apja 

pénzén, kés�bb már tetrarchaként. Én is többször vele mehettem, mikor már 

a felesége voltam.
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Egy ilyen római út alkalmával váratlanul megjelent ott egyik sógorom is, 

akit amúgy elég ritkán láttunk, mivel egyrészt �t is lefoglalták saját tartomá-

nyának kormányzási gondjai, másrészt elég önz� volt ahhoz, hogy ne tör�djön 

bokorszer�en szétágazó családjával.



Egy vacsoránál történt a 3788. esztend� egyik �szi estéjén. Tiberius csá-

szár látott vendégül minket sok el�kel� római és külhoni meghívott társasá-

gában. Lányunk, Salome akkor volt tizennégy éves. � Rómában született, ahol 

többször és általában hosszú ideig éltünk. Fülöp olyankor egyik megbízható 

emberére bízta tartománya irányítását, mert jobban érezte magát a latin f�vá-

rosban, ahol kedvére hódolhatott m�vészetek iránti szenvedélyének.

Azon a bizonyos vacsorán egyszer csak elénk toppant egyik sógorom, He-

ródes Antipas. Lelkesen újságolta fi vérének, Fülöpnek, hogy nemrég érkezett 

Galileából, mert � is régóta vágyott a mozgalmas, nagyvilági életre. Feleségét 

otthon hagyva jött Rómába. Nem volt nehéz meghívót szereznie az amúgy is 

népes estélyre. A Heródes név itt is ajtókat nyitott.

Korábbi találkozásaink alkalmával olyan benyomásom támadt róla (valószí-

n�leg a meglehet�sen felületes megfi gyelés alapján), hogy harsány, közönsé-

ges, olykor mocskos szájú, er�szakos, durva fi ckó, aki a lovait többre becsüli 

az embereknél, akik vele és körülötte élnek.

Ahogy ott állt el�ttünk, hirtelen egybefonódott a pillantásunk. Soha azel�tt nem 

vettem észre, milyen szép férfi . Rövid hullámos haj, magas homlok, kemény arcél, 

határozott száj, dacos áll, és a szeme… Olyan fagyos volt a tekintete nevetése elle-

nére, hogy szó szerint beleborzongtam. Mégis lappangott a mélyén valamiféle t�z, 

ami viszont perzselte a lelkemet. És az ölemet is. Abban a pillanatba tudtam, hogy 

nekem ez a férfi  kell. Mindenáron! Lopva ránéztem Fülöpre, csúcsos fejére, unal-

mas birkaképére, homloka két oldalán kunkorodó �sz tincseire, majdnem fels� 

ajkára hajló görbe orrára, és hirtelen megszántam, mert tudtam, mennyire fogja 

sérteni az önérzetét, ha elhagyom és elveszem t�le a lányunkat. Merthogy hama-

rosan elmegyek innen, és �t is magammal viszem, pillanatig sem volt kétséges.

Mint ahogy az sem, hogy éreztem: ez az ember is akar engem, kíván en-

gem, és hogy mindent el fog követni a megszerzésemért. Én akkor múltam 

negyvenhárom éves, de még mindig gyönyör�, kívánatos n�nek tartottak. Mi-

lyen furcsa fi ntora az életnek, hogy akkor kellett találkoznom új férjemmel, aki 

mellett végre az lehettem, aki mindig is akartam lenni, s aki nem lehettem els� 

férjem mellett, mivel jószerivel észre sem vett.

Még mindig elb�völ�en szép volt az arcom, mesés az alakom (amit a foly-

tonos tánccal állandóan formában tartottam, és megfelel� öltözékekkel igye-

keztem is sejtetni), hamvas a b�röm, s az én szememb�l se hiányzott a láng, 

ha arra méltó férfi ra nézhettem.

És az akkor negyvennyolc éves Heródes Antipas ilyen férfi  volt.
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Már másnap délután a szeret�je lettem. Fülöpöt megint meghívták vala-

milyen rendezvényre, ahova a feleségek nem voltak hivatalosak. Így szabaddá 

vált a napom, bár reggel még fogalmam sem volt róla, hogy olyasmi történik 

velem hamarosan, ami egész életemet gyökeresen megváltoztatja.

Mint kiderült, sógorom a mi palotánk közelében vett ki szállást. El�ször külö-

nösnek találtam, miért tiltakozik, amikor Fülöp felajánlotta, hogy római tartózko-

dása alatt nyugodtan lakhat nálunk. Másnap azután rájöttem. Délután betoppant 

hozzám azzal az ürüggyel, hogy megkérjen, segítsek vásárolni valamit otthon 

maradt felesége, Phasaelis számára. Lányomat otthon hagytam tehát a dajkájá-

val, én pedig követtem a sógoromat. Palotánk el�tt gyaloghintó várt. Beszálltunk, 

és a rabszolgák gyors léptekkel indultak meg. Heródes (els� titkos együttlétünk-

t�l fogva csak Herónak szólítottam, ha kettesben voltunk) velem szemben ült és 

komolyan nézett engem, ám én észrevettem szemében a rejtett mosolyt.

Néhány saroknyit haladtunk csupán, amikor gyaloghintónk hirtelen be-

kanyarodott egy sz�k, elég sötét utcácskába. Meglep�désemben szólni sem 

tudtam, csak kifelé mutogattam az ablakon, úgy kérdeztem, merre megyünk. 

Persze ha �szinte akarok lenni magamhoz, azonnal tudtam, hova tartunk.

Szállása el�tt álltak meg a rabszolgák. � szállt ki el�bb, kezét nyújtotta és 

kisegített a földre. Annyit a homályban is láttam, hogy csoda szép az épület; 

nem is sejtettem, hogy itt csupa kisebbfajta palota rejt�zködik.

A  nagy, díszes kapu feltárult el�ttünk, én pedig beléptem a márvánnyal 

borított földszinti csarnokba. Els� pillantásom az épülettel körülzárt kis kertre 

esett, melynek közepén karcsú pálmák négyszögében hangulatos szök�kút 

csobogott.

A csarnok két oldalán jobbra és balra széles lépcs� vitt az emeletre. Mi a 

jobb oldalin indultunk fölfele. � kézen fogott, s  ilyen bizalmas kettesben lép-

deltünk egymás mellett. A  lépcs�vel szembeni magas dupla ajtóhoz vezetett, 

melynek két oldalán egy-egy rabszolga állott. Egyikük kinyitotta el�ttünk az aj-

tót, mi pedig beléptünk a hálóterembe. Az ajtóval szemben két hatalmas ablak 

között bíbor drapériás, széles mennyezetes ágy magasodott. Mellette kis aszta-

lon díszes tál kínálta a legínycsiklandóbb gyümölcsöket. Az én h�söm egy szem 

hosszúkás sz�l�t vett félig a szájába, azzal lépett hozzám. Felém hajolt, s a sz�-

l�szem másik, szájából kiálló felét az én szájamba dugta, egészen addig, míg az 

ajkunk szorosan össze nem tapadt. Ez volt az els� csókunk. (Azóta sem sikerült 

visszaidézi, mi történt a sz�l�szemmel: elgurult-e valahova, vagy megettük.) 

Úgy csókolt, hogy majdnem elaléltam. Egyre szorosabban ölelt magához, és 

hamarosan azt éreztem, hogy lábaim már nem is érintik a padlót. Néhány hosz-

szú lépéssel az ágyhoz vitt, és szinte ledobott a hatalmas színes párnák közé.

Ami ezután következett, minden tekintetben igazolta Heródes Antipasról 

korábban alkotott véleményemet.



Azel�tt Fülöppel ahhoz voltam szokva, hogy ha éppen kedve támadt rám, 

unottan, mondhatni kötelességszer�en elpepecselgetett rajtam, minden izga-

lom, indulat, érzelem nélkül. Aztán amikor befejezte, nem tör�dve azzal, ne-
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kem milyen volt, rendszerint oldalára fordult és elaludt, én pedig ott maradtam 

ébren a kielégületlenségemmel… Igaz, csak kés�bb, Heródes Antipas mellett 

élve jöttem rá, mi mindent�l fosztott meg addig a sors, a  tapasztalatlanság 

és férjem hebehurgya önzése. Az is sokszor eszembe jutott azóta, hogy talán 

lányunk is azért született olyan sokára. Az is lehet, hogy véletlenül. Fülöp álta-

lában közvetlenül a havibajomat követ� tisztulásom után közeledett hozzám, 

s talán olyankor még nem voltam készen a megtermékenyülésre.

Akkor éreztem el�ször egy férfi  durvaságát. Majdhogynem akarat nélküli 

bábu voltam Antipas két er�s kezében, s azt csinált velem, amit akart. Szinte 

leszaggatta rólam ruháimat. Akaratos volt a keze, követel�z�, sürget�, pa-

rancsoló, mint aki hozzászokott, hogy semmire nem kell várnia. De éppen ez 

a türelmetlen, akarnok követel�zés volt az, ami leginkább felizgatott. � volt a 

megtestesült hím, a feltétlen gy�ztes, én pedig megismertem az áldozat halál 

el�tti gyönyörérzetét, s vele együtt a halálvágyat.

Sorra kereste el� rajtam szájával és ujjaival azokat a pontokat, amelyek 

érintése nyomán össze-összerándult a testem.

Kezdte a vállamnál. Nyelvével simogatta, és id�nként bele is harapott. Ge-

rincemen többször könny� reszketés suhant végig. Aztán a mellemr�l tépte le 

a könny�, áttetsz� kelmét. Úgy tapadt szájával a bimbóimra, mintha szopós 

gyermek lenne, aki anyatejre vágyik. Eszembe jutott a kislányom; utoljára az 

� pici szájacskája cuppogott az eml�mön. Forróság öntött el, s éreztem, mint 

nedvesedik az ölem. A  derekam és csíp�m lecsupaszítása után a mellemt�l 

lefelé haladva végigcsókolta a testemet. Hossza elid�zött a köldökömnél, mint 

aki apró csermelyb�l kortyol.

Hogy maradék ruhadarabjaim hogy és mikor kerültek le rólam, arra nem 

is emlékeztem. Csak arra, hogy olyasmiben van részem, amiben egész addigi 

életemben nem volt.

A lábujjaimtól indult fölfele. Sorban végigszopogatta �ket, mintha ínycsik-

landó édességek lennének. Aztán a bokám hátsó inát harapdálta, s talán még 

morgott is hozzá, mint a kutya, ha ízletes cubákot kap. Csókokkal-harapások-

kal-simogatásokkal haladt egyre följebb a lábikrámon, a térdhajlatomon, egyre 

feljebb, aztán egy er�szakos mozdulattal két kézzel szétfeszítette a combomat, 

és arccal szinte belezuhant ölem sötéten burjánzó-göndöröd� gyapjába. Nyel-

vével azonnal rátalált arra a pici pontra, amelynek érintését�l rángani kezdett 

a testem, és olyan hullámokban áradt végig rajtam a kéj, amilyet soha addigi 

életemben nem éreztem.

Azt hiszem, el is ájultam egy kis id�re, mert mire magamhoz tértem, már az 

� súlyát éreztem magamon, láttam engem �rülten kívánó arcát és hallottam a 

hangját. Hol suttogva, hol kiabálva, hol üvöltve beszélt hozzám, de olyan szavak-

kal, olyan mocskos, megalázó, közönséges szavakkal, amiket a mi családunk-

ban, a mi köreinkben nem szokás használni. Egyiket-másikat nem is értettem, 

de a hangsúlyból kitaláltam, hogy mi lehet… És ez jó volt, izgalmas, felkorbá-

csoló… És az is csodálattal töltött el, ahogy magamban éreztem �t, ahogy min-

den mozdulásával mind közelebb és közelebb vitt a teljes megsemmisüléshez…
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Azzal az elhatározással eszméltem, hogy elhagyom Fülöpöt ezért a férfi ért. 

Pillanatig se volt számomra kérdéses, hogy � ugyanúgy kíván, akar engem, 

mint én �t, és nemcsak arra az egy alkalomra. Az az id� – nem tudom, percek 

vagy órák múltak-e közben –, amit akkor együtt töltöttünk, bizonyossá tette, 

hogy többé fel nem oldható bilinccsel vagyunk egymáshoz kötve. A testi vágyak 

bilincsével. És ahogy el�bbi ölelkezésünkre gondoltam, biztosra vettem, hogy 

ez a kötés még nagyon sokáig összetart bennünket. Ett�l fogva nemcsak fér-

jemnek éreztem Heródest, hanem uramnak is.

Aznap este együtt mentünk haza. Úgy gondoltuk, nincs értelme húzni-ha-

lasztani a dolgot, helyesebb, ha mindjárt tisztázzuk a kialakult új helyzetet. 

Fülöp már otthon volt. Szemmel láthatólag nem nyugtalankodott különöseb-

ben távolmaradásom miatt. Nyilván észre sem vette. Mint ahogy az se t�nt föl 

neki, hogy vadonatúj ruhában értem haza, hiszen amiben elmentem otthonról, 

azt a szeret�m leszaggatta rólam. Újat kellett tehát vennünk. Fülöpnek soha a 

leghalványabb fogalma sem volt a ruhatáramról.

Kissé elcsodálkozott, hogy öccsét együtt látja velem, én azonban nem hagy-

tam rá id�t, hogy ezen töprengjen. Odaálltam elé, és közöltem:

– Elhagylak, Fülöp. Hazamegyek a sógorommal. Viszem Salomét is.

Els�re sehogy sem értette, mit is mondtam. Hosszasan bámult kett�nkre, 

szinte látni lehetett, mint kergetik egymást fejében a gondolatai. A sok fontol-

gatás után ennyit sikerült kérdeznie:

– Hová akarsz menni? Kivel?

– A testvéreddel, a sógorommal, Heródes Antipasszal megyek vissza Gali-

leába. És viszem a lányunkat, Salomét is.

– Azt már nem! – jött meg hirtelen a hangja. – Itt maradtok mindketten! 

Mellettem! Ez meg takarodjon innen – mutatott Antipasra –, míg ki nem doba-

tom a házamból!

Ekkor lépett el� az öccse. Majdhogynem fölébe magasodott; izmoktól da-

gadó teste hatalmasnak t�nt Fülöp nyeszlett fi gurája mellett.

– Ide fi gyelj, te elkappanosodott széplélek! – üvöltött rá, és megmarkol-

ta mellén a ruháját. – Jó lesz, ha kussolsz, különben szétnyomlak a falon, 

mint egy férget! Olyan vagy, mint a fogatlan kutya: zabálni már nem bírsz, 

de mást elugatsz a falattól. A feleséged többet érdemel, mint egy ilyen kó-

kadt pöcs�, satnya fi gurát. Ahhoz neked nem kell asszony, hogy naphosszat 

a szobraidat bámuld. Az egyedül is megy. Tudod, mi kell a feleségednek? 

Amit te már régóta nem tudsz megadni neki. Amit�l n�nek érezheti magát. 

Nem a szobrok piszkálják fel a hajlandóságát! Dorong kell az asszonynak, 

nem zeneszó!

Fülöpön látszott az utálkozás a durva, közönséges beszéd miatt. Csak né-

zett egyikünkr�l a másikunkra. Ellenkezni próbált. Alkudozni, mint a kufárok.

– De legalább Salomét ne! A lányomat…

Erre már én se hallgathattam tovább.

– Igen? Most egyszeriben olyan fontos lett a lányod? Hónapokig feléje se 

nézel! Azt se tudod, mi van vele! Mikor beszéltél vele utoljára? Tudod egyál-

talán, hogy van-e már havibaja vagy nincs? Tudod, mikor volt utoljára beteg? 

Tudod, mi a kedvenc játéka? És hogy mit szeret leginkább? Mi a fenét csinálnál 

vele?! Odaadnád valami dadának vagy nevel�nek, te meg folytatnád a lelked 
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ápolgatását! Hát abból nem eszel. Salome velem jön, mert az anyja mellett van 

a helye!

Azzal kihúztam magam és emelt f�vel vonultam ki a szobából, ott hagyva 

kettejüket, hogy intézzék el egymás közt, amit még kell, én pedig siettem a 

lányomhoz, hogy felkészítsem a közeli és gyors változásokra.



Amikor elhagytuk Fülöp római palotáját, arra sem érdemesített bennün-

ket, hogy kikísérjen a kapuig. Épp a gyaloghintóba készültünk beszállni hár-

masban, amikor az emeleten kinyílt egy ablak. Fülöp hajolt ki rajta vörös fejjel, 

és ezt üvöltötte utánam sipító, vékony, hisztérikus hangon:

– Te szuka!



Soha többé nem találkoztam els� férjemmel. Még a nagy családi össze-

jövetelekr�l is elmaradtam. Hallomásból értesültem róla, mit tartanak fel�lünk 

„erkölcsös” rokonaink. Természetesen mindnyájan Fülöpnek adtak igazat; 

� lett a megcsalt, a becsapott, a megrabolt férj, én pedig a lotyó, a kurva, a szu-

ka, a sárló kanca és minden más, amit a legnagyobb jóindulattal sem lehetne 

hízelg� véleménynek nevezni.

Második férjem mindezzel mit sem tör�dött. Csak azért is megjelent a 

közös családi lakomákon, amiket korábban szándékosan semmibe vett, de az 

els� alkalommal fi gyelmeztette a többieket, nehogy egyetlen rossz szót merje-

nek szólni rólam, mivel én már a felesége vagyok. Soha nem érdekelte, vajon 

Fülöp végül is felbontatta-e a házasságunkat, vagy sem. Mint ahogy az sem, 

vett-e a bátyja másik feleséget, vagy élte tovább özvegyihez hasonló életét. Fü-

löp ugyanis látványosan tudott szenvedni. Maga volt a szenvedés szobra. Ezzel 

persze azt érte el, hogy egy id� után már mindenki csak nevetett rajta. Nem 

azért szenvedett, mintha én vagy a lánya annyira hiányoztunk volna. Sokkal 

inkább saját megcsalatottságát siratta.

Heródes Antipast ez sem érdekelte. S�t, senki véleménye nem érdekelte. 

Ennek viszont a kés�bbiekben igen súlyos következményei lettek.



Salome tizennégy éves volt, amikor hármasban visszatértünk Galileába. 

Nem viselte meg túlzottan az apjától való elválás, hiszen alig ismerte. Noha egy 

házban éltek, ritkán találkoztak, s akkor sem beszélgettek egymással túl sokat. 

Tudomásul vette, hogy mostantól más férfi  lesz mellettem, ráadásul nem is 

vadidegen, mivel Heródest ismerte korábbról, noha csak pár alkalommal látta. 

Mindjárt észrevettem, hogy egyb�l megtetszett neki az én minden szempontból 

pompás szeret�m. Valójában még nem érthette meg, ténylegesen milyen az a 
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kapcsolat, ami bennünket összef�z, de tetszett neki a férfi  a nagyszer� alakjá-

val, szép fejével, határozott, parancsoláshoz szokott beszédével.

Emlékszem, hogyan vezettem �t akkor el�ször új nevel�apja elé. Kissé 

félszegen, de kíváncsian tekintett fel rá. Ugyanakkor az sem kerülte el fi gyel-

memet, milyen változás ment végbe a szeret�m arcán, ahogy a lányomat meg-

pillantotta.

Nagyon régen, több éve látták egymást utoljára, és Salome azóta nagy-

lánnyá serdült. Tagjai vékonyak voltak, de izmosak. Hosszú fekete haja dús 

hullámokban omlott le kecses vállára, egészen a dereka alá, némileg eltakarva 

immár gusztusos félgömbökké domborult mellecskéit. Csíp�je széles volt, 

hasa lapos, dereka karcsú, lábai formásak, feneke gömböly� és kemény, és 

mindez jórészt a sok-sok táncnak volt köszönhet�. T�lem örökölte a tánc iránti 

szenvedélyét, én pedig megtanítottam �t mindarra, amit tudtam.

Arca hasonlított az enyémhez: keskeny, kissé fi tos orr, hosszúkás arcforma, 

halvány arcb�r, sötét tüz� szempár fekete, s�r�, összen�tt szemöldök árnyéká-

ban, hosszú pillák, élveteg, pirosan duzzadó, széles ajkak, fejhez simuló kicsi 

fül és enyhén horpadt, kék erekt�l fi noman lüktet� halánték.

Római els� találkozásukkor Heródes egyetlen hosszú pillantással úgy 

mustrálta végig a lányomat, mint oroszlán a gazellát: azonnal elejtend� prédát 

látott benne. Nyilván azt hitte, nem veszem észre, de hát n� voltam és anya. 

Féltettem magamat, saját jöv�met, de ugyanígy a gyermekem jöv�jét is. El-

határoztam, hogy gondoskodni fogok róla, minél ritkábban találkozzanak �k 

ketten – természetesen a kötelez�en közös étkezéseket nem számítva –, arról 

pedig f�ként, nehogy csak egy pillanatra is négyszemközt maradjanak.

Megéreztem, hogy ebben a kapcsolatban én csak úgy gy�zhetek, ha els� 

perct�l kezdve magamhoz ragadom az irányítást, mármint a családon belül. 

Kés�bb persze a politikába is bele kellett szólnom, mert úgy tapasztaltam, 

hogy férjem hajlamos nagyvonalúan lemondani olyan dolgokról, elsiklani 

olyasmik felett, amik számunkra – kiváltképp számomra – igen fontosak, s al-

kalomadtán jövedelmez�ek lehetnek.

Er�szakos leszek a végtelenségig. Éspedig addig, amíg a lángoló szerelem 

tart, és nincs olyan kívánságom, ami azonnal ne teljesülne. Ebben én leszek az 

úr. Heródes – kivételesen – csak férj.

Másként nem válhatnak valóra merész terveim, amelyek csak egy ilyen férfi  

mellett születhettek meg a fejemben.



Egyel�re azonban szigorúan a családra koncentráltam. Azt akartam, hogy 

kizárólag enyém legyen férjem szerelme, hogy minden éjjel azokban a gyö-

nyörökben részeltessen, amiket Rómában els� ölelkezésünkkor kaptam t�le. 

Ehhez pedig az kellett, hogy ne kerülhessen vetélytársn� a közelébe. Márpedig 

Salome potenciális veszélyt jelentett rám nézve, talán éppen hasonlóságunknál 

fogva. Bevallom, attól kezdve magam is más szemmel néztem saját lányomra. 

Nem a gyermeket láttam már benne, hanem az igazi, a hódításra, pusztításra 

termett n�t, aki, meglehet, már most teljesen tisztában van vele, mit ér a szép-
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sége, mire viheti általa; hogy nincs olyasmi a világon, amit meg ne kaphatna, 

ha ügyesen sáfárkodik a kincseivel.

Azért voltam nyugtalan, mert annak idején, még Rómában, én tanítottam �t 

mindenre, én készítettem fel az életre, magyaráztam el neki, mit ér nekünk a 

férfi , s mit érhetünk mi egy férfi nak, ha kell� ügyességgel „tálaljuk” magunkat.

És mit tesz a Sors? Vagy kérdezhetném: mit tesz a Végzet? Itt van a lehet�-

ség, hogy mindazt, amit tanítottam neki, hasznosítsa, s�t ellenem fordítsa, ha 

netán arra támadna kedve vagy szeszélye. Számtalan esetet ismerek, amikor az 

anyának saját lányával kellett megküzdenie az imádott férfi ért, s bizony-bizony 

az esetek többségében a lány lett a gy�ztes. Mert a fi atalság semmivel nem 

pótolható el�ny… És ugyancsak az esetek többségében, amint a lány gy�zött, 

azonmód tova is libbent további hódítások után, otthagyva megszégyenült 

anyját és a csalódott férfi t, hogy ennek a két becsapott, emberi hiúságában 

és méltóságában megalázott teremtménynek soha többé ne lehessen köze 

egymáshoz.



Hazafelé tartó utunkon végig arra a nagyszer� pillanatra vártam. Elképzel-

ni sem tudtam, mi fog történni, csak annyit, hogy most is én leszek a gy�ztes. 

Találgattam magamban, milyen lehet az a n�. A felesége. Most még a felesége. 

De én azért megyek oda, hogy mostantól én legyek a felesége. Heródes nagyon 

bizonygatta el�ttem, hogy a válás semmiféle problémát nem fog okozni. Mint 

ahogy szerinte az sem okoz problémát, hogy én elválhassak Fülöpt�l. Nem 

tudtam ugyan, mindezt hogyan képzeli, hiszen semmilyen beleszólása nem 

volt Fülöp dolgaiba, f�ként az életébe nem, de úgy döntöttem, ezt a férfi ak-

ra bízom.

Ehhez a mostani dologhoz viszont nekem is volt közöm, bármennyire is 

állította újdonsült uram, hogy ez csak a kettejük ügye. Már maga az a tény elég-

gé érdekesnek t�nt, hogy tetszik, nem tetszik, egy rövid ideig mindenképpen 

közös fedél alatt kell laknunk, mivel nem rúghatja ki a feleségét csak úgy, egyik 

pillanatról a másikra. Ma sincs fogalmam, hogyan folyik le egy válás, de nyilván 

mindkét félnek megvannak a jogai, és attól, hogy akkor Heródes volt birtokon 

belül, még nem jelenthette azt, hogy csak úgy földönfutóvá teszi az asszonyát. 

Arról nem is szólva, hogy ebb�l a válásból még komoly politikai bonyodalom 

is származhatott. Biztos voltam benne, hogy els� feleségének, vagyis Phasae-

lisnek az apja, Arestas, az arab Nabathea tartomány királya aligha hagyja szó 

nélkül ezt a családját ért szégyent.



Ilyen kétségek között léptem be a palotába. Heródes azonmód abba a 

szobába vezetett, ahova küldönc útján már Phasaelist is rendelte.

Ahogy megláttam �t, elbizonytalanodtam. Egészen másnak képzeltem. Úgy 

gondoltam, nagy, magas, büszke, királyi jelenség, akivel majd kemény harcot 
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kell vívnom a férfi ért, akihez még jelenleg mindketten tartozunk. Ám amit lát-

tam, teljesen ellentéte volt elképzelésemnek.

Ott állt a szobában egy alacsony, vékony, sz�ke hajú teremtés, akinek a 

tekintetében nem dac volt, inkább félénk kíváncsiság. Persze akkor még nem 

tudhatta, ki vagyok én, és kicsoda mellettem a fi atal lány. Nézett egyikünkr�l 

a másikunkra, majd a férjére, nem értvén a találkozás okát.

Heródes megpróbált határozott maradni. Feleségét�l kell� távolságban 

megállt.

– Ez itt Heródiás, az új feleségem. Menj vissza apádhoz! Vihetsz magaddal, 

amit akarsz. A formaságokat majd elintézzük. Igyekezz összepakolni, hogy mi-

el�bb útnak indulhass. Ha a szolgálóid akarják, viheted �ket magaddal.

Néztem, csak néztem ezt a törékeny, gyönge kis asszonyt, akinek értet-

lenség, csodálkozás és riadtság ült a szemében. És bár el�re elhatároztam, 

hogy én leszek a gy�ztes, mégsem éreztem a diadal ízét. Pedig hogy vágytam 

rá! Ez a szánalom sokkal rosszabb volt. Akkor éreztem meg hirtelen azt is, 

hogyan érhette Fülöpöt, amikor bejelentettem neki, hogy elhagyom Heró-

desért. Érdekes, akkor semmiféle lelkiismeret-furdalást nem éreztem. Most 

viszont igen.

Igyekeztem azonban miel�bb túltenni magam a szánakozáson. Régen, még 

kislány koromban úgy tanultam apámtól, hogy ha az ember építeni akar, le 

kell hozzá rombolni a múltat vagy annak egy részét, hogy legyen hely az újnak. 

Vagyis nincs teremtés pusztítás nélkül. Ez nemcsak városokra, országokra vo-

natkozik, hanem az emberekre is. A lelkükre. Mindenekel�tt arra.



Négy nap múlva Phasaelis elindult egy karavánnal hazafelé. Heródes volt 

annyira gavallér, hogy kell� fegyveres kíséretet adott mellé, nehogy baj érje 

útközben. Nem volt semmiféle búcsúzás. Le se ment még csak egy kézszo-

rításra, egy elköszönésre sem. Immár többedszer bebizonyosodott, hogy He-

ródes Antipas érzéketlen, bárdolatlan, gátlástalan, másokkal mit sem tör�d�, 

önimádó zsarnok. Talán pont ezekért a tulajdonságaiért akartam �t. Sokban 

hasonlítottunk kezdett�l fogva.

Végre Saloméval birtokba vehettük a palotát, és kényelmesen berendez-

kedtünk. Mindjárt odaérkezésünk után elindultunk kettesben a lányommal, 

hogy minden zugába belessük annak a hatalmas épületnek, amelyet akkor 

még nem els�sorban a kényelem jellemzett, sokkal inkább a rideg hatalom 

hangsúlyozása. Úgy látszik, Phasaelisnek vagy nem voltak igényei, vagy nem 

mert velük el�állni, s maradt minden úgy, ahogy a ház gazdájának az ízlésr�l 

alkotott meglehet�sen primitív elképzelései megteremtették.

Mit ne mondjak, nekem ez így teljesen megfelelt. Már a kezdet kezdetén 

körvonalazódtak terveim, mit is fogok csinálni ebb�l a mauzóleumszer�en ri-

deg, komor építményb�l. Mióta itt voltunk, úgy vettem észre, újdonsült uram 

semmilyen kérésemet nem tagadja meg. Egyik este fi noman kezdtem hozzá-

szoktatni a hamarosan bekövetkez� változásokhoz. Akkor még csak a palotáról 

beszéltem, noha agyamban más egyéb nagyszabású terveket is dédelgettem, 
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ám azokról túlontúl korai lett volna beszélni. S�t, voltak olyanok, amikr�l 

egyáltalán nem akartam beszélni; úgy terveztem, hogy apránként adagolom 

elképzeléseimet, amit�l alkalomadtán úgy fog t�nni, mintha neki jutottak volna 

eszébe. S akkor még tiltakozni sem fog tudni, hiszen csak az született meg, 

amit megálmodott. Ezen a téren nyugodtan rábíztam magam n�i ösztönömre, 

amiben addig még sosem csalódtam.



Ahogy azt el�re sejteni lehetett, Phasaelis szolgálóasszonyai és -lányai 

javarészt vele távoztak. Nemcsak az arabok, akiket � hozott otthonról magával, 

hanem a zsidó n�k többsége is. Egyrészt szerették �t és ragaszkodtak hozzá, 

másrészt nagyon féltek uruktól, nem beszélve rólam, akir�l még semmit nem 

tudtak azon kívül, hogy gazdájuk az én kedvemért �zte el az általuk annyira 

szeretett úrn�t.

Néhány id�sebb asszony maradt csak, akik inkább a helyhez köt�dtek, mint 

a személyhez. Akárcsak némelyik állat. Például a macskák. Egyik-másik ugyan 

egy id� után kezdte emlegetni, mennyivel jobb volt a régi asszonya mellett. 

Mondanom sem kell, rövid úton gondoskodtam róla, hogy az ilyenek ne sokáig 

rontsák a palota leveg�jét.

Természetesen nem jelentett gondot az új szolgaszemélyzetr�l való gon-

doskodás. Jelentkez� volt elég a palotán belül is. A  Heródeshez igazán h� 

szolgák asszonyai, lányai szinte versengtek, hogy az én vagy Salome szolgá-

latába kerülhessenek. Gyorsan tapasztalniuk kellett, hogy Phasaelis halk és 

tapintatos egyénisége helyett egészen mást kaptak, olyat, amire álmukban sem 

számítottak. Ebben a lányom igen ügyesnek bizonyult, és rövid id� múlva szol-

gálóink azt sem tudták, melyikünkt�l tartsanak, féljenek inkább. Elvem az volt 

gyermekkorom óta, hogy a szolga csak akkor engedelmeskedik, ha megfelel� 

eszköz van a kezemben, hogy erre szoktassam. Sosem volt célom, hogy ez a 

népség szeressen. Azt elvárhattam volna, hogy tiszteljenek, de a kemény kezet 

nem tisztelni, hanem félni szokás. Ez a célravezet�bb út. Amúgy tehettünk ve-

lük, amit akartunk, hiszen nem volt kihez menniük panaszra. Egy szolga szava 

az enyémmel szemben aligha állt volna meg. Jobb esetben azt érhette volna 

el, hogy kidobják. Rosszabbul is járhatott volna, ha Heródes felségsértés miatt 

megöleti. Minden további nélkül képes lett volna rá.



Ez id� tájt kezdtem jobban odafi gyelni a lányomra. Addig megnyugvással 

tudtam magam mellett, gondoskodtam róla, tanítgattam, de csak Heródes 

mellett nyílott rá jobban a szemem. Talán mert kezdtem az övével látni.

Heródes Antipas érzéki férfi  volt. Húsos ajka is err�l tanúskodott. Állítólag 

már gyermekkorában módfelett szerette az édességet és mindenféle fi nom-

ságot. Ifjúkorában hasonló élvezettel kezdte fogyasztani a n�ket. Els� férjem, 

Fülöp korholta is eleget, mire Antipas impotens kórónak nevezte a bátyját.
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Els� házassága alatt se hagyott ki egyetlen lehet�séget sem. Úrasszonytól 

szolgálólányig terjedt a választék. Sok felszarvazott férj forralt bosszút ellene.

Engem is a benne lakozó ínyenc kan kívánt meg, ami nem is volt elle-

nemre. Fülöp mellett annyit nélkülöztem ezen a téren, hogy minden más férfi  

csak megváltás lett volna. Én magam nem kezdeményezhettem, nem illett a 

„társadalmi helyzetemhez”. Örültem tehát Antipas rajongásának, attól viszont 

megijedtem, ahogy lányomat szinte végigtapogatta-vetk�ztette a tekintetével, 

azonmód besorolva �t az elejtend� n�stények sorába.

Ez az érzékiség lett Heródes veszte. Eme csapda ejtette kés�bb foglyul, 

amihez persze az én rafi náltságom is hozzájárult. Ez azonban kés�bb történt.



Szóval egyszer csak észrevettem lányomon, hogy kész n� lett. Talán pont 

azért t�nt fel olyan hirtelen, mert egyszeriben potenciális vetélytársn�vé vált 

a fantáziámban. Figyelni kezdtem. El�ször a mozdulatait. Meglep�dve vettem 

észre, hogy teljesen hasonlók az enyéimhez. Aztán fi gyelni kezdtem, hogyan 

beszél. Pont úgy ejtette a szavakat, ahogy én, ráadásul el�szeretettel használta 

az én kedvenc szavaimat is. Azt is megfi gyeltem, hogy ugyanazokat az ételeket 

kedveli, amiket én. Hogy a táncért ugyanúgy rajong, azon nem csodálkoztam, 

hiszen én tanítottam rá; ebb�l ered�en a zenei ízlésünk is azonos volt. Azt már 

érdekesebbnek találtam, hogy ugyanazokat az embereket szívelte, akiket én, 

s  ugyanazokkal volt ellenséges, nemritkán gy�lölköd�, akikkel én. Egyforma 

ruhákat viseltünk, egyforma ékszereket. Társaságban gyakran összesúgtunk, 

hogy kinek melyik férfi  tetszik, vagy éppen nem, és rendszerint ugyanazt 

 választottuk.

Heródes id�nként incselkedve megjegyezte, olyan egyformák vagyunk, 

hogy már nem is tudja, melyikünkbe szerelmes. Habár � ezt valószín�leg tréfá-

nak szánta (bár ebben nem vagyok teljesen biztos), engem minden alkalommal 

szíven talált, és ilyenkor lopva lestem a lányomat, mit reagál. Többnyire úgy 

tett, mintha nem fi gyelt volna, vagy nem érdekelné a dolog, de én többé nem 

voltam nyugodt. Persze tehettem volna ellene, például azzal, hogy lebeszélem 

Salomét ezekr�l a számára játéknak t�n� küls�ségekr�l, de lehet, hogy pont 

ezzel keltettem volna fel érdekl�dését az én férfi m iránt, akinek tekintete – ne-

kem legalábbis úgy t�nt – mind gyakrabban id�zött el lányom szépségén.

Éltük tehát látszólag zavartalan életünket, és csak én, egyedül én tudtam, 

mennyire hajszálon múlik ez a küls�re tökéletes családi boldogság.



Amit el�re sejteni lehetett, be is következett. IV. Aretas arab uralkodó, 

Phasaelis apja családja szégyeneként értelmezte, hogy Heródes Antipas ha-

zaküldte a feleségét. Azonnal hadba szólította katonáit, és megindult a szom-

szédos Galilea ellen. A sértett büszkeségen felül az is tüzelte a királyt, hogy a 

két ország között volt egy bizonyos terület, melynek tulajdonlása régóta tisztá-
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zatlan volt, de Heródes és Phasaelis házassága miatt a kérdés megoldása egy 

id�re elveszítette aktualitását.

Látva Aretas hadának mozgolódását, Heródes sem tehetett mást, mint hogy 

felkészüljön az ellenséges támadásra. Egyik uralkodó sem állt személyesen 

serege élére, hanem mindketten hadvezérüket küldték harcba.

Mindjárt a háborúskodás elején roppant kedvez�tlenül alakult a helyzet An-

tipasra nézve. Már az els� ütközetben hadának jelent�s része megsemmisült. 

Küszöbön állt a tartomány elvesztése, amikor is Heródes sürg�s levélben érte-

sítette Tiberius császárt az arab támadásról. Tiberius azonnal intézkedett. Pa-

rancsot adott a Galileában állomásozó római seregek f�parancsnokának, hogy 

haladéktalanul vonuljon Aretas ellen, és vagy bilincsbe verve vigye Rómába a 

királyt, vagy küldje el a fejét.

Aretast a római hadmozdulatok meghátrálásra késztették. Belátta, hogy 

ilyen túler�vel szemben kilátása sincs a gy�zelemre. A bosszút nem feledve, 

csak félretéve vonult vissza.

Ezzel elmúlt fejünk fölül a veszély, és a sok izgalom, ijedség után végre 

egymásnak élhettünk.



Talán évekig is eltartott volna ez az idilli(nek látszó) állapot, ha meg nem 

jelenik valaki az életünkben, aki azután porrá zúzta nyugalmunkat.

Szinte a semmib�l t�nt el�. Senki nem ismerte, csak találgatták, honnan 

jött. Egyesek tudni vélték, hogy egész addig kint élt a pusztában, ahol sáskán 

és vadmézen kívül mást nem evett. Ez már önmagában véve is eléggé iszony-

tató volt. Gusztustalan. Nyilván egyéb férgeket is megevett az a férfi , csak arról 

hallgatnak.

Aztán egyszer csak megjelent az emberek között. Azt állították róla, hogy 

egészen addig néma volt. Meglehet, a sok magányosan töltött év alatt elfelej-

tett beszélni. Nyilván nem volt kihez, hacsak a sáskákhoz nem. Mindenesetre 

érdekes, hogy nem a városba jött, hanem a Jordán partján ütött tanyát, ahova 

viszont áradt hozzá a nép. Mentek Jeruzsálemb�l, végig a Jordán mell�l, az 

egész tartományból. Úgy tisztelték, mintha valamiféle próféta lenne, vagy más 

nagy ember. Pedig csak egy nevetséges sáskafaló fi gura volt. Az a hír járta, 

hogy akkor oldódott meg a nyelve és kezdett beszélni, amikor eljött hozzá 

egy hasonlóképpen különös ember. Mesélték, hogy mid�n ez megjelent a 

Jordán partján, a mi sáskafalónk utat tört magának a tömegben, és mélységes 

alázattal hajolt meg el�tte, mondván: „Oly hatalmasság lesz �, aki el�tt arra 

sem vagyok méltó, hogy saruszíját megoldjam.” Emlékszem, ezt a jöv�beni 

hatalmasságot Jézusnak hívták. Olyan képtelenséget lehetett hallani, hogy ez 

a Jézus hamarosan király lesz. Ezt akkor senki nem vette komolyan, csak ké-

s�bb, mikor állítólag felkelést indított el, amit még a zsidó f�papok se néztek jó 

szemmel. Ezért azt a Jézust elfogták és kivégezték. Így azután nem lett király. 

Attól fogva csend lett.

Ez a pusztából jött néptanító vagy prédikátor vagy próféta – vagy mit tudom 

én, micsoda! – volt Johanaan, a bemerít�. Merthogy bemerítéssel keresztelt. 
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Ott állt a Jordán folyóban, nem messze a parttól, és a hozzá érkez� híveket 

bemerítette a vízbe. Egyre nagyobb híre lett, ami engem már magában is 

nyugtalanná tett. Abban reménykedtem, hogy ahogy jött, ugyanúgy tovább is 

áll, és nem mozgósítja tovább a népet. Nem így történt. Maradt a környéken 

és tovább prédikált a tömegeknek. Úgy látszik, sok mondanivalója gy�lt össze, 

amíg néma volt.

Mindez tehát aggodalomra adott okot, de mint tudjuk, minden csoda há-

rom napig tart, ezt is hamar elfeledték volna az emberek. Történt azonban, 

hogy amikor Heródeshez eljutott ennek a szónoknak a híre, hirtelen érdekelni 

kezdte, és elhozatta a palotánkba. Kíváncsi volt, mit tud ez a kis csenevész alak 

olyasmit, amivel százakat, ezreket képes megbabonázni.

Sikerült kilesnem, amikor megérkezett. Majdnem elájultam, ahogy meg-

pillantottam. Egész öltözéke egy tevesz�rb�l készült köpeny vagy valami le-

pelszer� viselet volt, amit egy csíp�jét körülvev� b�röv egészített ki. És ezt a 

szalajtottat engedte be az én amúgy fi nnyás férjem a házába! Az alantas köznép 

megszokhatta, hogy ilyen egy közülük való próféta, de a mi palotánkban, a mi 

köreinkben sehogy sem volt helye. Ez ugyan az én saját véleményem maradt, 

a ház ura nem így gondolta.

Minden eredend� ellenszenvem dacára meg kellett állapítanom, hogy 

annak az embernek a szeméb�l hiányzott a próféták megszállottságának 

oly sokszor emlegetett eszel�s tüze. Tekintete szelíd volt, majdhogynem 

 gyermeki.

Heródes bezárkózott vele a szobájába, s  ott hosszan beszélgettek. Oda-

lopakodtam, hátha meghallok bel�le valamit, de a vastag ajtó egy hangot nem 

engedett át. Nagyon bosszantott a dolog, de még ennél is inkább az, hogy 

amikor rákérdeztem Heródesnél, ki volt a látogatója, jelent�ségteljesen emelte 

föl jobb keze mutatóujját: – Jeles ember! Bölcs ember! Szent ember!

Többet nem húzhattam ki bel�le. Csakhogy én ett�l nem lettem okosabb.



Johanaan attól fogva többször jelent meg nálunk. Nem értettem, miért, 

de Heródes valami különös, félelemmel vegyes vonzalmat, tiszteletet érzett a 

prédikátor iránt.

Sosem derült ki, mi mindenr�l beszélgettek, egy dolgot kivéve. Ez pedig 

a mi házasságunk volt, vagy ahogy az az ágrólszakadt szerzet mondta, a mi 

vérfert�z�, b�nös viszonyunk. Az uram ezt majdnem nevetve mesélte, engem 

mégis azonmód elöntött a harag és a gy�lölet. Rögvest ráéreztem, hogy ez 

az ember rám nézve szörnyen veszélyes. F�leg Heródesre gyakorolt hatása, 

befolyása miatt. Noha pillanatig sem volt el�ttem kérdéses férjem szerel-

me és ragaszkodása – f�ként azon élmények és tapasztalatok után, amiket 

egymásnak szereztünk az ágyban éjszakáról éjszakára  –, mégis riasztónak 

találtam, hogy � annak a vándorkomédiásnak a szavát egyáltalán meghall-

gatásra, s  ami nagyobb baj, megjegyzésre érdemesítette. Ráadásul el is 

mondta nekem, noha nyugodtan elengedhette volna a füle mellett, ha nem 

tulajdonít neki jelent�séget. Ám mivel nem tette, az a gyanú ébredt bennem, 
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hogy némi megfontolandót, átgondolandót mégiscsak talált az intelemben. 

Márpedig ha talált, az tovább fogja foglalkoztatni elméjét, s ki tudja, milyen 

következtetésre jut.

Én viszont hamar levontam a magam következtetését. Ezt az embert el 

kell hallgattatni. El kell tenni láb alól, miel�tt túlontúl meger�sítené pozícióját 

Heródesnél. Más sem hiányzott, mint egy vészmadár, amelyik állandóan rejtett 

vagy éppen nyílt fi gyelmeztetéseket huhog a férjem fülébe, nyilvánvalóan elle-

nem. S milyen az ember? Minél többet hall valamit, annál inkább hajlik rá, hogy 

a hallottat id�vel saját gondolatának érezze és aszerint cselekedjen.

Annyira már kiismertem Antipast az id�k folyamán, hogy tudjam, milyen 

állhatatos természet. Hazafelé utunkon árulta el, utolsó római találkozásunk 

csak betet�zése volt régóta dédelgetett tervének, hogy engem elszeret Fülöp-

t�l. Állította, hogy kezdett�l fogva, vagyis mióta bekerültem a családba, rajtam 

tartotta a szemét, titokban fi gyelt, s egyre inkább vágyakozott rám. Én persze 

mindjárt rákérdeztem, hogy akkor miért várt ennyi ideig. Erre csak annyit vála-

szolt sejtelmesen, hogy némely szerelem kés�n ér� gyümölcs; meg kell várni, 

míg zamatos nem lesz.

Másban is tapasztaltam állhatatosságát. Ha kinézett magának egy gyönyö-

r�, nemes paripát, addig nem nyugodott, míg meg nem szerezte. Hogy milyen 

áron, nem számított. Ha kinézte magának valamelyik csodás palotát, addig 

nem nyugodott, míg az övé nem lett. Mindegy, milyen áron. Ha megakadt a 

szeme egy varázslatos n�n, addig nem nyugodott, míg ágyába nem vitte. Nem 

számított, mi az ára. Az sem számított, ha emberéletbe is került.

Ezeket mind-mind beszélték róla, de döbbenetesebb történeteket is. Egyi-

ket-másikat nekem is volt alkalmam megélni, kivéve az utolsót. Mióta én lettem 

a felesége, nem voltak újabb szeret�i. Elég jó kémeim voltak, hogy jelezzék, 

ha mégis.



Kizártnak tartom, hogy ez a prófétaszer� prédikátor ne tudott volna min-

dent Heródesr�l. Márpedig ha tudott, bizonyára nem átallotta szemére vetni er-

kölcstelen életét, mindenen és mindenkin átgázoló gátlástalanságát. Csak azon 

csodálkoztam, hogyhogy az nem vettette börtönbe már a legels� szemrehányó, 

felel�sségre vonó szónál.

Kellett lennie egyfajta titokzatos vagy mágikus vonzerejének, ami megfogta 

Heródest és b�völetszer� állapotban tartotta, miközben velünk, vagyis velem 

és a lányommal ugyanúgy viselkedett, mint azel�tt.

Rettegtem, hogy ez a nyugalmi állapot egyik pillanatról a másikra megbil-

lenhet, s  az irántunk érzett szeretet – nevezhetem nyugodtan szenvedélynek 

is – a prédikátor szavainak hatására el�ször meggyengül, elbizonytalanodik, 

majd a kételkedés kezd eluralkodni, míg végül az érzelmi er�d összeomlik, 

s gy�zedelmeskedik fölötte a józan megfontolás.

„Nem szabad testvéred feleségével élned!”, fi gyelmeztette Antipast a sáska-

ev�. Mintha a mi családunkban ez olyan különlegesség lett volna. A rokonok 

közti keresztül-kasul házasodások, a  titkos vagy nem titkos viszonyok, a vér-
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fert�zésnek nevezhet� kapcsolatok olyan kibogozhatatlan szövevénye jött már 

létre, amiben a mi házasságunk igazán az enyhébb vétkek közé tartozott.

Igen ám, de mi lesz, ha az önjelölt próféta bebeszéli férjemnek, hogy ez 

a törvénytelen viszony egyenesen a kárhozatba vezet? További kérdés persze, 

hogy a félig arab, félig szamaritánus, de a zsidó törvényeket és a vallást mély-

ségesen tisztel� uralkodó hogyan dolgozza fel magában az egyik legnagyobb 

b�nnek számító helyzetet.

Semmiképpen nem várhattam meg, amíg ez ténylegesen kiderül. Lépnem 

kellett, mégpedig úgy, hogy meggy�zzem férjemet Johanaan ártalmasságáról 

és veszélyességér�l.

Éjszakánként, ölelkezéseink után, egyre többször hoztam szóba a prédiká-

tort, és azon iparkodtam, hogy Heródesben is felébresszem iránta a bizalmat-

lanságot, majd a veszélyérzetet, végül teljesen ellene fordítsam.

Végtelen megnyugvást és elégtételt éreztem, mikor értesültem róla, hogy 

Heródes börtönbe vettette Johanaant.



Sokáig töprengtem kettejük kapcsolatán. Aztán hirtelen rádöbbentem a 

valóságra. A prédikátor tényleg miattam került börtönbe, csakhogy nem bün-

tetésképpen, hanem védelemül. Heródes azért záratta be �t Macherus szikla-

er�djébe, hogy az én bosszúmtól óvja. Ezt a várat nagyon szerette Heródes, 

gyakorta tartózkodtunk itt, s  id�vel én is megkedveltem, noha mindvégig za-

vart, amióta tudtam, hogy az az ember is ott van.

Persze Antipasnak más oka is volt, hogy életben hagyja a prédikátort. Egy-

szer�en félt a népharagtól. Nem volt kétséges ugyanis el�tte, hogy széles kör� 

lázadásra számíthat, ha a tömeg által istenített prófétát valami baj éri. Márpedig 

jól ismert engem, és tisztában volt vele, hogy nem nyugszom, míg az az ember 

él. Mindegy, milyen eszközzel, ha sikerül célt érnem. Mindig és mindenhol van 

megfi zethet� bérenc, aki bármilyen mocskos munkát elvégez. Titokban már 

keresgéltem is olyat, aki közel férk�zhet a börtönben sínyl�d� Johanaanhoz, 

és hajlandó is tervem végrehajtására.

Telt-múlt az id�, és a prédikátor már több mint egy éve volt bezárva. Eköz-

ben kint a világban is megcsappant iránta az érdekl�dés, hiszen aki nincs ál-

landóan jelen az emberek között, az lassanként feledésbe merül. Továbbra is 

nyugtalanított viszont, hogy Antipas id�r�l id�re magához hívatta tömlöcéb�l 

a sáskaev�t, és továbbra is hosszú beszélgetéseket folytatott vele. Egy-két el-

ejtett szavából úgy vettem ki, hogy bizonyos kérdésekben tanácsát is kikérte. 

Talán még azt is elárulta neki, hogy miattam �rizteti lakat alatt. Bár ezt inkább 

csak én képzelegtem, annyira nem szolgáltathatott ki annak az alaknak, hogy 

ilyesmikbe is beavassa.

Tervemet továbbra sem adtam fel. Vártam a kedvez� alkalomra. Tudtam, 

hogy el�bb-utóbb elérkezik.
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Napról napra csodálattal néztem ki Macherus lapos sziklafennsíkra épült 

palotájának egyik Holt-tengerre néz� emeleti ablakából. Nem gy�ztem betelni 

a látvánnyal. Mindig ugyanaz: megunhatatlannak, lélekringatónak találtam azt 

az egyformaságot, változatlanságot, egyhangúságot; a nyugodt, parttalan víz-

tükröt innen fentr�l a magasból.

Körös-körül kopár, sárga-vörös k�vidék, rajta túl a kék végtelenség: alul a sós 

víz h�sít� bársonya, fölötte az izzó, szárító, fojtogató horizontig lecsüng� égbolt.

Mást talán untat, engem nyugtatott ez a táj. Én a puszták lánya vagyok: sze-

rettem a szabadon száguldó szelet. Ha palotabéli szobámból hallgattam, nem 

dübörgése, nem süvöltése rémített, hanem a zenéje igézett.

Soha nem tudtam betelni azzal, ami elébem tárult. Az elmém, a  lelkem 

minden alkalommal belefeledkezett ebbe a sosem változó, mégis új és új ér-

zésekkel eltölt� látványba. A határtalan örökkévalóságba.



Akkor is Macherus várában id�ztünk, mint oly sokszor. Mi ketten szeret-

tük ezt a helyet. Békés volt, csendes, errefelé csak az járt, akinek közvetlenül 

itt akadt dolga. Ez volt az a vár, amely alatt biztonságos, megközelíthetetlen 

tömlöc volt; ide kerültek a különleges bánásmódú rabok. F�leg azok, akik po-

litikailag veszélyeztették a tartományt. Johanaant is azért hozatta ide Heródes, 

vagyis inkább annak biztonsága végett.

A lányom nem szívlelte ezt a helyet. Hiányzott neki a pezsgés, a forgatag, 

az élet. Jeruzsálemben érezte jól magát. Sok el�kel� zsidó családnak volt ott 

palotája, s gyakoriak voltak a nagy vendégségek, lakomák, olyanok is, amiken 

n�k is részt vehettek.

Ez id� tájt éppen küszöbön állt az én uram születésnapja. Úgy döntöttünk, 

hogy Macherusban ünnepeljük meg, és a születésnapi lakomára sok neves 

vendéget hívunk meg. Ezúttal csak férfi akat, ahogy az nagy társadalmi esemé-

nyeken szokás, márpedig a tetrarcha születésnapja elég jelent�s társadalmi 

eseménynek számított.

Ennek jegyében lázas készül�désben teltek a napok, hetek. A nagy csarnok 

tet�t�l talpig díszbe öltözött, mivel ott került sor a lakomára. Gondos tervezge-

téssel állt össze a vacsora. Húsok, zöldségek, gyümölcsök, f�szerek garmadáját 

hozattuk Jeruzsálemb�l; sokhordónyi vörös- és fehérbort, szárazat és édeset, 

hogy mindenki kedve szerint választhasson.

A  hatalmas puha hever�párnák vadonatúj színes huzatot kaptak. Új sz�-

nyegek borították a márványpadlót, virágok, növények kerültek az oszlopokra, 

míg az oszlopközökben Egyiptomból hozatott gyönyör� mintájú függönyök, 

drapériák díszelegtek.

A ház ura úgy határozott, hogy ezúttal nem hangsúlyozza uralkodó voltát, 

nem használja a csarnok végében álló trónszéket. Az � párnái is a padlón kap-

tak helyet, egy szintben a többiekével. Ez az összejövetel az egyenl�ségé volt, 

nem a társadalmi különbségeké. A római császárt képvisel� követ egy szintre 

került a macherusi vár parancsnokával, a szomszédos tartományok fejedel mei-

vel és a gazdag zsidó családok családf�ivel.
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Én egész este a függöny mögött álltam, s a résen át ügyeltem rá, hogy min-

den rendjén legyen. Rövid szünetekkel megszakított egymásutánban követték 

egymást a pompásnál pompásabb fogások. Arról is gondoskodtam, hogy sose 

fogyjon ki a bor, ami az ilyen lakomáknál a legfontosabb követelmény. Renge-

teg szolga sürgött-forgott vendégeink körül, s már az els� intésre ott termettek, 

hogy a kívánságokat teljesítsék.

A  háttérben halk zene szólt. Húros hangszerek és fúvósok lágy melódiái 

hullámzottak át a csarnokon.

Sokáig tartott a nagy eszem-iszom, de vége szakadt, amikor az utolsó ven-

dég is elpilledve d�lt hátra párnáin.

Ám mindez csak el�játék volt ahhoz, ami ezután következett. Az én ajándé-

kom Heródes Antipasnak.



Hirtelen elnémult a zene, szétnyílt az egyik függöny, és Salome kecses 

léptekkel a terem közepére sétált és megállt. Fejét lehajtotta és mozdulatlanná 

merevedett. Úgy állt ott, mint egy ijedt gyermek. Fölnézett, pillantása végig-

futott a körben ül�kön, akik kezdetben színes párnáikra d�lve fi gyelték minden 

mozdulatát. Csupa férfi . Fiataltól az öregig.

Érdekes volt, egyben várható is, hogy szinte valamennyien egyszerre hajol-

tak el�re, hogy minél közelebb érezhessék magukat a lányhoz.

Salome nem viselt egyebet, mint egy kebleit fed�, teljesen átlátszó könny�, 

fényes kelmét, és ugyanebb�l az anyagból készült hosszú, bokáig ér�, buggyos 

szárú nadrágot. Ahonnan nem esett rá fény, úgy látszott, mintha mezítelen 

volna a lánykatest. Fekete haja sötét, dús hullámokban omlott le a combjáig, 

részben elrejtve, részben megmutatva a tökéletes idomokat.

Az egyik sarokban az egy szál zenész szájához vette sípját, és halkan, 

nagyon halkan, akár a sóhaj, felsírt az els� hang. A két vékony kar úgy emel-

kedett magasba, ahogy virág nyitja sziromleveleit. Majd egyetlen hullámzás 

futott végig Salome ujjhegyét�l lefelé a lábfejéig. Játékos szél teszi ezt a karcsú 

pálmával.

Lassan körbefordult, hogy mindenki láthassa. A  síp hangja fokozatosan 

er�södött. Oldalt lendültek a karok, hajladozni kezdett a kicsi, formás csíp�, 

a csöpp lábfejek szaporázva vitték közre táncosukat. Hol nagy lendülettel emel-

te magasba lábát, egészen a feje mellé, hol összezárt combokkal ingott-rin-

gott-forgott önnön varázslatába zárva. Táncolta a vágyat, ami nem is az övé 

volt, hanem az enyém.

Noha a zene minden hangját jól ismertem, hiszen magam is erre tanultam 

táncolni valaha és �t is én tanítottam rá, lányom igéz�, lebilincsel�, megba-

bonázó mozgása által mégis egészen új hangulatot, soha nem tapasztalt ér-

zést keltett.

Oldalról, a súlyos függönyök résein át fi gyeltem �t is, a vendégeket is. És 

Heródest is. �t különösen, ugyanis ez a tánc neki szólt, els�sorban �t kellett el-

b�völnie. Pillanatról pillanatra követhettem, miként lesz úrrá egyenként ezeken 

az el�kel� férfi akon a varázslat. És még valamit láthattam: mint válnak ezek 
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az el�kel� férfi ak egyre inkább n�stényre éhez� kanokká. Egyikük-másikuk 

igyekezett kezével vagy kaftánjával takarni, amit nem akart, hogy a többiek is 

lássák, míg mások majdhogynem kérkedve mutogatták ruhájuk alatt meredez� 

férfi asságukat. Elvégre egymás közt voltak, csupa férfi , s mindet ugyanaz az 

indulat f�tötte. A zene gyorsuló ütemére minél gyakrabban nyíltak szét a lány-

kacombok, el�mutatva sötét moha fedte titkukat, minél izzóbban meredezett 

a két piros, nagy udvarú mellbimbó, minél szaporábban tekeredett a csíp� és 

suhant körbe a gömböly�, formás kis hátsó, annál több arcon jelent meg a 

csorgó nyálú férfi vágy; a  lihegés már-már viharszer�en töltötte be a termet. 

Láttam azt is, hogy néhány vendéget társainak kellett visszafognia, nehogy 

a lányra rontsanak.

Salome fi atalsága ellenére megérezte, hogy állandó, pillanatra sem lanka-

dó feszültségben kell tartania néz�it. Megérezte azt is, hogy amint nem képes 

önnön vágyait uralni, mihelyt akarata megbicsaklik, a közönség azonnal ellene 

fordul, s � lesz az áldozat. Ismerik ezt az állapotot az állatidomárok. Amint a vad 

megérzi a csöppnyi id�rést, hogy szelídít�jének akarata kihagy, rögtön támad.

Szerencsére ett�l nem kellett tartanunk, hiszen lányom fi atalsága, szépsé-

ge, bája önmagában csak mint látvány is elegend� lett volna a vendégek le-

ny�gözésére. Amit táncával ehhez még hozzátett, az már csak a durva férfi vágy 

kíméletlen és er�szakos felkorbácsolása volt.

Feszülten lestem Heródest. Mivel jószerivel valamennyi arckifejezését is-

mertem már, kíváncsian fi gyeltem érzelemhullámzásait. Találkozásuk els� 

pillanatától nem titkolta, hogy tetszik neki a lányom. Az se volt számomra 

kétséges, hogy fi atalsága ellenére bármikor ágyba vinné. Pedig eddig csupán 

illend� módon felöltözve látta. Ez volt az els� alkalom, hogy el�tte is fedetlenül 

mutatkozott meg ez a n�vé tökéletesed� formás kicsi test.

Követtem tehát arcának azokat a változásait, amiket szeretkezéseink alatt 

oly sokszor láthattam. A jelekb�l ítélve nyilvánvaló volt, hogy egyre közeledik 

a tet�ponthoz. Szája megnyílt, lélegzete felgyorsult, öklével gyömködte ölét, 

fel-felhördült, szeme kiguvadt.

A síp az utolsó futamot játszotta. Salome a terem közepén szárnyszer�en 

oldalt emelte karjait, nekilendült, odalibbent nevel�apjához, majd egy szök-

kenéssel fölötte termett. Terpeszben állt meg a vastag, puha párnákon, alig 

tenyérnyire Heródest�l. Sima, lapos hasa és mellkasa hullámzott még az el�bbi 

heves mozgástól és a légszomjtól. Öle lassan közeledett a férfi  arcához. A lucs-

kos-bolyhos völgyecskéb�l áradt felé a kancaillat. Heródes felvonyított, teste 

megfeszült… néhány pillanatig így tartotta magát… aztán szeme kifordult, feje 

lehanyatlott, és egy hosszú nyögéssel hátrazuhant párnáira. Tudtam, hogy el-

fakadt a magja.



Amikor föleszmélt, Salome még mindig ott magaslott fölötte és gúnyos 

mosollyal nézett le rá. Heródes szeme ködös volt az átélt élvezett�l. Eddig még 

nem fordult vele el�, hogy egy n� érintés nélkül juttassa ilyen gyönyörhöz. 

Ahogy körülnézett, néhány vendégén ugyanezt látta.
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– Kérj t�lem, amit akarsz! Bármit! – suttogta halkan, de a közelben ül�k is 

hallhatták. – Akár a birodalmam felét is odaadom, ha akarod.

Én már a tánc közben sejtettem, hogy a lányom ilyen hatással lesz rá. S�t, 

�szintén megvallva, már akkor tudtam, amikor ezt a táncot betanítottam neki. 

Ismertem annyira a férfi akat, hogy biztonsággal megítéljem, mi kell nekik, s ha 

megkapják, hogyan fogadják.

Látva a kell� hatást, éreztem eljönni azt a dönt� pillanatot, amikor régóta 

dédelgetett kívánságom teljesülhet, amikor bosszút állhatok. Lélegzet-vissza-

fojtva vártam, mit tesz, mit mond Salome.

Hosszan néztek egymás szemébe. Heródes hallgatott, mert amit � kínált, az 

egyszerre volt minden és semmi. Legfeljebb egy fél birodalom, de mit kezdjen 

azzal egy tizennégy éves gyermek. Nem kínált lehet�ségeket, konkrét dolgokat; 

rábízta a lányra, hogy egy nagy színes szappanbuborékból kiválassza a neki 

tetsz� színt.

Salome hallgatott, mert tizennégy évesen nem volt megfogalmazható vá-

gya. A  gyermekek még nem tudják, mire vágyjanak. Meg kell hogy tanítsák 

rá �ket. Egy gyerek nem azt kéri a feln�tt�l, hogy pótoljon egy hiányt, hanem 

hogy pótolja magának a vágynak a hiányát.

Lányom tehát még túl gyermek volt ahhoz, hogy éljen az önálló választás 

lehet�ségével. Ahhoz viszont már elég okos, hogy ezt az alkalmat ne hagyja 

kihasználatlanul. Kezével visszanyomta Heródest párnái közé, s azt súgta neki: 

– Maradj így, rögtön jövök!

Kisurrant a függönyrésen, ahol én leskel�dtem, és gyorsan megkérdezte:

– Mit kérjek t�le?

Nekem természetesen már készen állt a válaszom:

– Keresztel� Johanaan fejét!

Ett�l fogva rajta múlott minden. Én saját valós vágyamat adtam át neki, 

t�le függött, mit tud kezdeni vele. Megmarad-e passzív közvetít�ként jó gyer-

meknek, aki engedelmesen végrehajtja anyja megbízását, legyen az bármilyen 

szörny�. Vagy több ennél, s akkor saját valójában mutatkozhat meg.

�  rám nézett, undor és iszonyat vonaglott át az arcán, de egy szót sem 

szólt. Tudta jól, sietnie kell, mert ha Antipas teljesen kijózanodik bódultságá-

ból, akár vissza is vonhatja el�bbi könnyelm� ajánlatát, habár voltak körülötte 

elegen, akik hallották �t. Salome visszasietett hát a terembe, és jól hallhatóan, 

hogy a vendégek is tanúi legyenek, ennyit mondott:

– Azt akarom, hogy most mindjárt add nekem egy tálon Keresztel� Joha-

naan fejét!



Elvégeztetett. Elhangzott a szó. De hogy hangzott el! Szinte sistergett be-

l�le a türelmetlenség: … akarom… most mindjárt… egy tálon… a fejét!

Bennem ugyancsak ellentétes érzések és indulatok kavarogtak. Egyrész-

r�l mindenképpen kedvez� fordulatként értékeltem, hogy a vágyam, a régóta 

bennem munkáló vágy immár az övé is lett. Az, hogy az � vágya az enyém-

nek csupán másolata, semmivel nem csökkentette annak intenzitását, épp 
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ellenkez�leg: a másolat fergetegesebb lett az eredetinél. S most, hogy a vágy 

átadása megtörtént, mi ketten többé nem különböztünk egymástól. Ugyanazt 

a szerepet játszottuk el Heródes el�tt. Salome tánca nem megszüntette, sok-

kal inkább fokozta az én vágyamat, és ezzel a felfokozott vággyal azonosult �, 

a gyermek, és tett szert olyan er�re, hogy Heródes szemébe merje mondani, 

mit kér cserébe.

Tulajdonképpen ujjonghattam volna, legalábbis magamban, hogy gy�ztem, 

ám a lelkem képtelen volt megnyugodni. Döbbenettel ismertem fel a lányom-

ban rejt�zköd� szörny� szellemet.

Mert mit is kértem én? Keresztel� Johanaan fejét. Nem feltétlenül lefeje-

zésre gondoltam, csupán arra, hogy Johanaan haljon meg. Hogy t�njön el az 

útból. Mert fölösleges. Mert veszélyes. Egyszer�en el akartam tétetni láb alól. 

Egyáltalán nem volt benne, hogy most azonnal. Az sem, hogy holnap vagy egy 

hét, egy hónap múlva. Csak maga a tény, hogy pusztuljon.

Ám amit Salome mondott, az több, szörny�bb ennél. Pedig csak annyi tör-

tént, hogy szó szerint vette, amit mondtam. Talán nem is szándékosan. Mégis 

milyen döbbenetes konkrétságot nyer a kimondott kívánság a három szótól: 

…�tálon… most mindjárt…

Heródest mintha pofon ütötték volna. Mindenre számított, de arra nem, 

hogy nevelt lánya ezt kéri t�le. Kívánhatott volna bármi mást. Ruhákat, ékszert, 

rabszolgákat, akár a fél birodalmat is. De nem. � Johanaan fejét kérte. Tálon. 

Most mindjárt.

Minden egyéb lehet�ség bezárult tehát, s maradt az egyetlen, a végleges, 

a megmásíthatatlan. Heródes azonnal átlátta ezt, de még tett egy kétségbe-

esett kísérletet. Sz�kölve súgta oda a lánynak, nehogy másokig is elhal-

latsszék:

– Csak ezt az egyet ne! Kérlek! Akármi mást, csak ezt ne!

Pedig akkorra már világossá válhatott el�tte, hogy lányom ajkáról az én 

akaratom szól. Hogy általa sikerült végre elérnem, amit t�lem megtagadott. 

Ám mivel mindenki hallhatta, amikor felajánlotta Saloménak a választás lehe-

t�ségét, nem hátrálhatott meg annak teljesítését�l.

Segítséget esdve nézett körül, de csak bólogató fejeket látott, annak 

meger�sítéséül, hogy állnia kell a szavát. Ebb�l belátta, hogy veszített velem 

szemben. Minden bizonnyal nagyon gy�lölt abban a percben. (Jóval kés�bb 

bevallotta, hogy valóban gy�lölt. Majdhogynem olthatatlanul.)

Nem volt mit tenni, szólította a várnagyot, hogy hívassa a hóhért. Amint az a 

szörny� ember megjelent, Heródes megparancsolta, hogy hozza fel Johanaan 

fejét egy tálon, de minél el�bb. Az meghajolt és távozott.

Salome is ki akarta használni az alkalmat, hogy megszökhessen a terem-

b�l, ám Heródes észrevette szándékát, és tettetett nyájassággal jó hangosan 

szólt utána:

– Csak nem mész el az ajándékod nélkül? Gyere, ülj ide mellém, itt várjál, 

míg elhozzák, amit kívántál. Másképp hogy örülhetnél neki?

Jóságos apaként hellyel kínálta maga mellett, ugrásra készen, hogy elkap-

hassa, ha szökni próbál.

Egyik perc múlt a másik után, és nem történt semmi. Már a vendégek is 

feszengeni kezdtek. �k is felszabadultak közben Salome táncának varázsa alól, 
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és hirtelen szembesültek egy véresnek ígérkez� eseménnyel, ami egyáltalán 

nem illett az eddigi kellemes esti hangulathoz

Néztem a lányomat, s észrevettem, hogy reszket. Id�közben � is rádöbbent, 

valójában mi az, amit � olyan könnyedén követelt Heródest�l. Nagy fekete 

szemében kimondhatatlan félelem ült. Halottat se látott eddig, nemhogy egy 

levágott véres fejet. Saját csapdájába esett, pontosabban az enyémbe, és nem 

volt képes kiszabadulni bel�le. Mint ahogy én sem. Akármilyen lelkiállapotban 

van is, arra világosan emlékszik, hogy én adtam neki azt a rettenetes tanácsot. 

Engem okol majd kínjaiért. És engem ítél el miattuk.

Heródes viszont egyformán fog büntetni bennünket: legyünk egyek az iszo-

nyatban, ha a vágyban egyek tudtunk lenni. Benne sem lesz irgalom, ahogy 

bennem se volt.

Súlyos léptek közeledtek, majd belépett a hóhér vérrel befröcskölt kötény-

ben. Kezében nagy tál, rajta egy vérmocskos, csapzott hajú fej. Szeme és szája 

nyitva: megopálosodott tekintetében már nem volt értelem. Gondolat sem. 

Magával vitte odaátra.

A hóhér Heródeshez közeledett a tállal, de az a lányomra mutatott, jelez-

vén, hogy neki adja át. Salome szeme delejezetten tapadt a viaszszer� arcra. 

�  sosem látta Johanaant azel�tt, nem volt mivel azonosítania a halott f�t. 

Reszket� kézzel vette át a lapos edényt. Egyre rémültebben nézte Johanaan 

fejét. Szinte vonzotta, igézte a halott f� látványa. A rémület egyik pillanatról a 

másikra undorba csapott át. Egész testében remegett, a tál billegett kezében. 

Hirtelen megcsapta az alvadó vér nehéz szaga. Öklendezni kezdett. A vendé-

gek elborzadva nézték. Hirtelen megfordult, a  függönyhöz szaladt, szétlökte, 

aztán a tálat a kezembe nyomta, és arcát tenyerébe rejtve eszel�sként elfutott 

a szobája felé.



Arra eszméltem hirtelen, hogy kettesben maradtam a fejjel. A  szolgák 

úgy elt�ntek a közelemb�l, mintha forgószél ragadta volna el �ket. Egy 

székre tettem a tálat, s leültem szemben Johanaan fejével. Ekkor szállt meg 

hirtelen a nyugalom. Már nem féltem. Olyannyira, hogy beszélni is képes 

voltam hozzá.

– Látod, szegény szalasztott, hova jutottál? Nem kellett volna Heródiással 

ujjat húzni. Kár volt Heródest ellenem uszítanod. Bizonygatnod vég nélkül, 

micsoda erkölcsi fert�ben élünk. Minek papoltál szüntelenül vérfert�zésr�l? 

Miért állítottál közénk folyton tilalmakat? Hagytál volna meg minket a magunk 

boldogságában, s te is kereshetted volna a magadét. Ám te prófétább akartál 

lenni a nagy prófétáknál. �k legalább nem foglalkoztak az egyes emberek 

gyarlóságaival. Nagy szavakkal dobálóztál. A világvégét emlegetted. Armaged-

dont! Ha b�nös viszonyunknak véget nem vetünk! Ugyan mit ártottunk neked 

mi ketten azzal, hogy szeretjük egymást? Hogy együtt élünk? Ja igen: Fülöp és 

Phasaelis! A törvények! Na persze: a törvények azért vannak, hogy mindenkire 

vonatkozzanak. Mindenkire. Együtt. De ki tör�dik azzal, hogy az egyes embe-

reknek mi a jó? Csak azért maradjon együtt két boldogtalan ember, mert a 
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törvények úgy írják el�? Akkor csupa boldogtalannal lenne tele a világ. Pont 

neked kellett �rködnöd felettünk? Látod, ennyire ingatag volt az az �rhely. 

Saját magadat sem védhetted meg, nemhogy a törvényeidet. Szegény bolond, 

többé nem rémisztgetsz a kárhozat tüzével. Most neked jönnének jól azok a 

lángok, amikor hamarosan a hideg földbe kerülsz. Szánnom kellene téged, de 

csak örömet érzek, megnyugvást, szabadságot. Johanaan feje, visszaküldelek 

téged a testhez, porladjatok együtt! Azt kellene mondanom: áldjon az Úr, nyu-

godj békében! De csak annyit mondok: légy átkozott!

Utálkozva álltam fel a tál mell�l. Szólítottam az egyik szolgát, és megpa-

rancsoltam, hogy a tálat haladéktalanul vigye vissza a tömlöcbe és adja át a 

hóhérnak.

Visszatértem a függönyhasítékhoz és belestem. Újra körbejártak a boros-

kancsók. Legjobb szer a feledésre.



Nagyon sok id�be telt, míg lelkileg mindhárman túljutottunk ezen az es-

tén. Salome ágynak esett. Olyan ideglázban hánykolódott napokig, hogy min-

dennap kérdéses volt, megéri-e a következ�t. Szava elapadt, gyógyulása után 

sem beszélt velünk.

Az én uram sem szólt hozzám sokáig. Nem gondoltam volna, hogy ennyi 

érzés van ebben a durva férfi ban. Láttam rajta, hogy szenved. Annak ellenére, 

hogy számolatlanul ölte ellenségeit, ezt a kis prófétát úgy gyászolta, mintha 

testvére lett volna. Attól kezdve meg is változott közöttünk valami. Vagy inkább 

eltörött. �  igyekezett ugyan látszatra ugyanolyan maradni, de még éjszakai 

ölelkezéseinket is megrontotta nemegyszer a képzeletében visszatér� véres f�. 

Ahogy Belsazar palotájának falára ezt írta a titokzatos kéz: „Mene, mene, tekel, 

ufarszin”,4 úgy jelent meg az � szeme el�tt mindannyiszor Johanaan intelme: 

„Nem szabad testvéred feleségével élned!”

Ezek után éltünk, ahogy tudtunk. A  szerelem s vele a boldogság örökre 

elszállt.



Régóta tudtam, hogy az öcsém gazember, de hogy ilyen végtelenül aljas 

legyen, azt mégsem hittem. Nyilván úgy vélte, Antipast bünteti, pedig engem 

sokkal fájdalmasabban ért az ítélet. És éppen az � alattomossága révén, pedig 

valamikor az életét köszönhette n�vérének.

A történet régre nyúlik vissza. Még fi atalok voltunk. Én Fülöp felesége, Ag-

rippa n�tlen fejedelem, aki tetszése szerint élte világát. Többnyire a császári 

udvarban, ahol kiváló kapcsolatai voltak. Éveken keresztül élt Rómában Tibe-

rius császár fi ának, Drususnak barátjaként. Kés�bb kegyvesztett lett valami 

stiklije miatt, és szegényen tért vissza Palesztinába. Az én közbenjárásomra 

4 Körülbelüli magyar fordítása „Megmérettél és könny�nek találtattál” (arámi)
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Tiberiást kapta lakóhelyül. Különböz� ügyeskedésekkel ismét Rómába vitt az 

útja, ahol Tiberius szívesen fogadta (úgy látszik, a császári neheztelés sem tart 

örökké), és rábízta unokája, Gaius nevelését. Ennek a már akkor bomlott agyú 

kölyöknek a behálózásával összeesküvést sz�tt a császár ellen, amiért termé-

szetesen börtönbe került. S még örülhetett, hogy élve megúszta. Nyilván csak 

Gaius kedvéért.

Két évvel ezel�tt meghalt Tiberius, akit Gaius követett a császári trónon 

Caligula néven. Heródes Agrippa nemcsak kiszabadult a börtönb�l, de mivel 

id�közben volt férjem, Fülöp meghalt, Caligula nekiadta annak tartományait, 

vagyis Palesztina északi részét, �t magát pedig királyi címmel és hatalommal 

ruházta fel.

Ekkor betelt nálam a pohár. Fülöp ennek el�tte ugyanolyan tetrarcha volt, 

mint az uram. Milyen alapon lett hát Heródes Agrippából király? Vagy ha az lett, 

az én férjemet ugyanúgy megilleti a királyi cím.

Nem is titkoltam felháborodásomat. Közöltem Heródessel, hogy ha testvé-

rem újdonsült felesége királyné lehet, akkor én is az akarok lenni. Ellentmon-

dást nem t�rve ráparancsoltam, hogy azonnal induljon Rómába, és vegye rá 

Caligulát, bel�le is csináljon királyt.

Nagyon nem akaródzott neki elindulni. Próbálta magyarázni, hogy Agrippát 

közeli barátság f�zi a császárhoz, mivel a nevel�je volt. Azt is felhozta indokul, 

hogy a királyi cím nem jelentené birodalma növekedését, tehát teljesen mind-

egy, milyen min�ségben uralkodik. Ami az övé, az így is, úgy is az övé. Attól 

nem lenne boldogabb, ha fejedelem helyett királynak titulálnák.

Én viszont boldogabb lennék, álltam a sarkamra, ha fejedelemné helyett 

királyné asszonynak szólítanának. Akkor Salome is királylány lenne, nem csak 

hercegn�.

Hosszú, hosszú napokon és éjszakákon át vitatkoztunk. Végül természete-

sen ismét én gy�ztem. Férjem beadta a derekát, és kell� kísérettel hajóra szállt 

Róma felé.



Ma sem tudom, öcsém honnan orrontotta meg az utazás hírét. Tény, hogy 

megtudta, és sürg�sen levelet írt Caligulának, amelyben férjemet a pártusokkal 

való szövetkezéssel vádolta. Amikor Heródes Antipas megérkezett Rómába és 

végre a császár elé járulhatott, az haragja teljes súlyával sújtott le rá. Össze-

esküvés, hazaárulás volt a vád. Caligulával könny� volt elhitetni ezt, hiszen egy-

folytában attól rettegett megválasztása óta, hogy az életére törnek. (Ez amúgy 

igaz is volt; számos szervezkedés történt kezdett�l fogva, hogy azt az �rültet 

miel�bb eltakarítsák a birodalom élér�l. Sajnos, mind ez ideig egyik sem járt 

sikerrel.)

Caligula meg sem hallgatta Heródest. Ott már csak így mennek a dolgok. 

Bárkit meg lehet gyanúsítani bármivel, s ha a vád elég hihet�, bizonyítani sem 

kell. Mi több, a vádlottnak nem adatik meg a jog, hogy védje, mentse magát. 

A császár a legritkább esetben rendel el vizsgálatot, legfeljebb olyankor, ha már 

nagyon kilóg a lóláb.
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Az üldözési mániás Caligula tán még meg is lett volna sért�dve, ha kima-

rad abból a „megtiszteltetésb�l”, hogy valóban összeesküvést sz�jenek ellene, 

ezért készséggel vette készpénznek Heródes Agrippa vádjait, és férjemet már 

a megfellebbezhetetlen ítélet várta: szám�zetés!



Nos hát, itt vagyunk. Két id�s ember. Megérkeztünk a bizonytalanba, az 

ismeretlenbe. Soha többé nem térhetünk vissza korábbi dics�ségünk szín-

helyére. Vége a gazdagság, a  ragyogás, az uralkodás korszakának. Egykori 

birodalmunkat Caligula császár Heródes Agrippának adta h�sége jutalmául. 

Számunkra pedig következik a sz�kölködés, talán id�vel a nélkülözés is. Idege-

nek vagyunk ezen a földön, ahova a hajó három hét alatt hozott el bennünket. 

Nevünk semmit nem mond az ittenieknek. Sokuknak még az országunk neve 

sem. Egy vállrándítással tudomásul veszik, hogy az is csak olyan római provin-

cia, mint az övék. Nem is áll másból a világ.

A hosszú hajóút után további jókora utat tettünk meg kocsin eddig a váro-

sig. Úgy hívják: Lugdunum Convenarum.5 Gallia földjén vagyunk, reménytele-

nül távol eddigi otthonunktól, Galileától, még ha hasonló is a nevük.

Néhány nagy lakóépület és sok kicsi. No meg a római hely�rség hatalmas 

épülete. Ennyi a város. Minket egy nagy házban helyeztek el. Idáig kísértek 

Caligula katonái. Ez a végs� állomásunk. Utazásunknak is, életünknek is. Itt 

hagytak minket magunkra. Azt mondták, az itteni római hely�rség majd fel-

ügyel ránk. Értsük ezalatt: rendszeresen ellen�rizni fogják, nem szöktünk-e 

meg. Ha még tudnék nevetni, hatalmasat kacagnék, elgondolva, amint az öre-

gemmel kettesben felkerekedünk és nekivágunk az ismeretlennek „majdcsak 

lesz valahogy” alapon.

Egyel�re alig néhányan vagyunk a házban. Heródes régi szeretett szolgái 

közül jöttek csak páran velünk. A többiek elszökdöstek a szám�zetés hírének 

hallatára. Azt hitték talán, hogy er�szakkal fogjuk �ket magunkkal hurcolni. Ke-

vesen vagyunk tehát, hiányzó személyzetünket az itteniekb�l kell felfogadnunk, 

ameddig lesz mib�l.

A hely�rségparancsnok rideg embernek látszik. Kísér�ink közölték ugyan 

vele, kik vagyunk, de semmit nem árult el az arca: sem azt, hogy hallott már 

rólunk, sem azt, hogy nem. K�-arc, k�-szív, k�-lélek… Aligha várhatunk részé-

r�l bármiféle segítséget.

Az már els� látásra nyilvánvaló, hogy itt ugyancsak le kell mondanunk 

a „társadalmi életr�l”. Id�vel nyilván megismerkedünk helybéli családokkal, 

amint az szokás, de az otthon… Ez a ház sose lesz otthon. Legfeljebb lakás-

ra alkalmas épület. Az élet fog hiányozni bel�le. A  tárgyak, a  falak szeretete. 

A „miénk” érzése. Itt semmi nem a miénk. Használjuk csupán, de érzelmi kö-

zünk egyetlen tárgyhoz sincs.



5 Ma Lyon francia város
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A szám�zetés csak Heródes Antipasra szólt, de természetesen én is vele 

jöttem. Természetesen? Volt más választásom? Ötvenhárom éves vagyok, � öt-

vennyolc. Hol találtam volna otthon bárkit, akivel folytathatnám az életemet? 

És ha találtam volna? Elhagytam volna �t? Magára hagytam volna?… Eh, nem 

is szabad belegondolni! Nem maradtam, kész. Rám is átragadt a kitaszítottság 

bélyege, nemcsak �rá. Mióta híre ment a császári ítéletnek, úgy került bennün-

ket minden régi barátunk és ismer�sünk, mint a bélpoklosokat. Mintha tábla 

lógna nyakunkban a felirattal, hogy „Tisztátalan”. Az is igaz, hogy sok id�nk 

aligha maradt búcsúzkodásra, még ha lett volna is kit�l, mert a Caligula által 

mellénk rendelt római parancsnok sürgette indulásunkat.

A legszükségesebbeket hozhattuk csak magunkkal. Személyes holminkat. 

Ruháinkat, az ékszereimet. Pénzt is hozhattunk, de nem túl sokat. Vajon med-

dig lesz elég? És utána?…

Szóval, vele maradtam. Azért is döntöttem így, mert be kellett ismernem 

magam el�tt, hogy egyedül miattam kerültünk ilyen helyzetbe. Ha nem buj-

togatom, nem ösztökélem a férjemet, ha nem féltékenykedek a testvéremre, 

még ma is boldogan élhetnénk a palotánkban lányommal együtt…

� nem jött velünk. Az indulásunk el�tti napon elt�nt. Egyik szolgálójával 

annyit üzent, ne keressük. Többé nincs közünk egymáshoz. Azt hittem, meg-

halok. A  társam ült mellettem egész éjszaka, és vigasztalt. Már amennyire 

az vigasztalás volt. Azt mondta, a  lányom el�bb-utóbb úgyis elhagyott volna 

bennünket. Elvégre huszonnégy éves. Túl szép ahhoz, hogy ne találjon férfi t. 

Így mondta. Nem férjet mondott, hanem férfi t. Értettem rögtön, mire gondol. 

Fogalmam sincs, mikorra higgad meg bennem ez a veszteség. A miértbe már 

er�m sincs belegondolni. Ahogy abba sem, hogyan tovább.

Már csak egyetlen kérdés foglalkoztat: meddig…?

Szekszárd, 2019. január 7. – február 4.
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E
leddig utolsó kötetem, a  Halhatatlan 

villanások – Halhatatlan rejt�zköd�k 

megjelenése óta sem hagytam fel a ma-

gyar, illetve a világirodalmi alkotásokban 

bujkáló, jelentéktelennek t�n� szerep-

l�k felkutatásával és „felöltöztetésével”, 

vagyis hús-vér fi gurává történ� kiteljesí-

tésével. A  kimeríthetetlen kínálatból az 

egyik b�séges forrás a Biblia, amely már 

az említett kötethez is több „próbababá-

val” szolgált.

Mostani írásom tárgyát is onnan me-

rítettem.

N
agy Heródes családja kacifántos család 

volt. A szuka címszerepl�je Heródiás, 

annak a Saloménak az anyja, aki Heródes 

Antipastól Keresztel� János fejét kérte 

ama elhíresült táncért cserébe. A kacifánt 

abban rejlik, hogy Heródiás apja, valamint 

két férje féltestvérek, mindhárman a di-

nasztiaalapító Nagy Heródes fi ai. Az alapító 

tehát Heródiásnak egyszersmind nagyap-

ja és apósa. Férjei viszont �miatta lesznek 

esküdt ellenségek, miután Antipas elsze-

reti Fülöp feleségét, s az asszonyt annak 

lányával, Saloméval együtt megszökteti.

Heródiás élettörténete szolgál keret-

ként az ismert bibliai eseményhez, miköz-

ben az olvasó átfogó képet kap magáról 

a korról is.


