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ay ember Ult a vilag peremén haromlabu kis borbélyszéken, és a naplementéket

bamulta. Mdgoétte a kihalt varos embertelen csendje. Mindig ugyanazon a széken,
ugyanazokat a naplementéket. Nem unta ezt, de nem is élvezte a nézést. Bamulta a
naplementéket, mert mar csak azok maradtak szamara, és nem tudhatta pontosan,
meddig maradnak meg még neki.

Torténete egyszer( volt, és valdjaban érdektelen. Régen kezdddoétt, és mar a vége
felé kozeleg. Minden a kakasok miatt tortént. Es minden szigorGan a térvények men-
tén haladt. Emiatt nyugodt volt, és valéjaban elégedett is. igy Kellett térténnie, mert
nem torténhetett volna semmi masképpen. Az életre térvényes dgaranciak vannak az
egyén életfeltételeinek biztositasara a tarsadalomban.

Hajnalonta kakaskukorékolasra ébredt. Nagy hazban lakott, ablaka éppen az el-
hanyagolt kis kertre nyilott, amelyet a gazda élete és vére altal sem engedett at az
urbanizacié logikus terjeszkedésének. A telek igy vagyont ért, mert legalabb két, ég
felé kapaszkodd tarsashazat épithettek volna rajta. A nagy, Utra nézé felé meghuzédo
kicsiny hazacska legfeljebb egy alapos buldézerezést.

Tizenhét kakasa volt éregedd tulajdonosanak. Azok hajnalonta kukorékoltak, és
az embert felverték almabdl. Egy alkalommmal, almossagat legydzve, beadvanyt irt a
hatésagoknak, melyben panaszt tett. Par nap mulva a kakasok eltdntek a kertbdl. De
a csirkék még karogtak, a kacsak még hapogdtak, a pulyka Krugatott, a diszné buddsen
rofogott, a gorég teknds pancéljia bantdan odakoppant a kévekhez, amikor néha helyet
valtoztatott. Akkor egy Ujabb beadvanyt szerkesztett, melynek folyomanyaképpen par
napra ra eltlintek a csirkék, a kacsak, a pulyka, a diszné a budosségével, és a gbroég
tekndéc is.

A vén dazda arvan hordta ki reggelente az ételmaradékot a tarsaikat keresé Ku-
tyaknak, szérta a buzamagokat a galambduc elé. Az ember akkor rajott, hogy zavarja a
Kutyaugatas és a galambbulgas, raadasul utébbiak leszarjak tetétéri ablakait. Szerkesz-
tett ismét egy beadvanyt, és par nap mulva eltlintek a kertbdl a kutyak és a galambok.

Csénd lett, végtelen és boldog csend.

Az éregember nem jott ki tobbé a kertbe, az is lehet, hogy meghalt, de ez mar
nem tartozott az emberre. Uldégélt a teraszan, és mert hozzaszokott a korai keléshez,
a napfelkeltéket bamulta.

De a vadon éI6 madarakkal nem szamolt. Hajnalonta azok is megébredtek, a ri-
aodk futyultek, a vadgalambok burukkoltak, minden madar a mada egyszerd maédjan
és hangjan szélalt meg. Szerkesztett egqy ropke beadvanyt, és par nap sem telt belé,
eltlintek terasza kornyékérdl a madarak.

Az édeni csdndet mar csak a lovak patainak csattogasa zavarta a kévezeten, ame-
lyek a turistak éjszakai kocsikaztatasat kovetden tartottak haza, kulvarosi garazsaikba.
Szerkesztett tehat egy Ujabb beadvanyt, és a patak csattogasa hamarosan eltlint a
hajnalaibdl.

De ébredtek a villamosok, cséngettek, csikorogtak, a buszok meg brummogtak
és fustoltek. Szerkesztett egy Ujabb beadvanyt, és utcardl eltlintek a villamosok és
a buszok.

Ekkor arra lett figyelmes, hogy az alsé, nagyot hallé szomszédja ezerrel hallgatja a
radiéban a hireket felébredése utan. A felsé szomszéd pedig mindig kora reggel tusol
harsogé vizzaporban munkaba indulas elétt. Még a szappanozas sikamlds surrogasat

Folytatas a hatsé boritébelssn  mmmpy
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Haza is hazo

A szobrasz — e heti képzémuvész
vendégunk — tudja, hogy az or-
dganikus plasztikai burjanzasban,
a motivumok emlékszerd meg-
idézésében, az asszociativ-stili-
zalt formarendben minden csak
mintegy sejtésszerden jelenhet
medg: amely a transzcendencia-
val athatott Iét mélységes titok-
zatossagaval olt testet. E szép
muvészeti felismerés szépen
megformalt plasztikai Osszeg-
zéseivel szembesulhetlink és
gazdagodhatunk Palffy Katalin
szobraszmUvész alkotasainak ko-
rében, szobrainak hatéterében.
(Wehner Tibor)
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Hely

Ez a hely el nem t{ri,
mi égi véset,

hidege mar-mdr ri,

s dith s mélyitések.

Hely, méar nem vilaszthato,
imadat: igen,
lappang pokolban laké

szeretteiben.

Ir
Az orszag, hol élsz, leirja
leggyongébbjeit.
Tudod, hovi tartozol;
stlyos a seb, 4m van irja,
és nem egy:
kék, tavolsdgi mosoly,
karma-szfirte hit,
...s ne feledj!

Tel

Egy kiforditott golflabda
kisliny-médium kezében,

az volt az én béjam,

s hit haldszhaléjan

nem ragtam lyukat, mint népem
t6bb szentje, zatony-salakba
bele nem fulladtam
felfoghatatlan vizeken,

és lett elszanttd énekem
...cbben az alakban.
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Eb

Ismerhettél kutyét, batrabb
lényt mint 6nfényezd rimség,
érzett szégyent, 6rzott, vigy-rab
nem volt; ki szdmdara nincs Eg?

Pont

Kinai pontrendszer, végiil
az lesz az eszes jutalma,
zsugorodva kozmoszt falna
...6s a tajkép elsotétil.

»

Ut

Vakondtirasok

mint 1égz8késziilékek,
éterben 4sok,

az utam nem ér véget.

Fold

Nem vonz e fold, ellok ink4bb,
mélyén cseptiragék, csalok

a nemzet halottjaiként

tovabb drasztjdk a mintat:
takard el az isteni fényt,
tagadd le a nyilvanvalét.

SAar
El8, halott ateistak
fold folote-alatt a listat

koérmolik, kivégzendgkét:
halyogmult, siros jovékép.
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Hitvany képességeivel
méricskél mas lelkiséget,

hiszi, érvel, am csak béget,
puskapor nélkiili hiively.

Korok: tenger hulldmai,
szirtre csap fel — partot se ér,
egiink: 6kolbe zart tenyér,
hulldmidénk: sehonnani.

Toll

1d&d végére telepszik

— mint templomvaros terére
egy kihizott dogkeselyd,

s te, mdsbol hullt toll fivére,
még csdre {616t lebegsz itt;
sz€lcsend, felhajtéerej.

Leét
Lét, gy tlnik, szedett-vedett,
sarbdl s fénybdl 6sszehordott,
hol dlmaim megtiportok,

vagy csak nem alszom eleget,
mindegy, letudom és megyek...

Kert

Mailnalevélen hangya ring,
egy négyzetcentiméteren
megingatva alapjaink
arr6l, a magany hol terem.

A hexameterben irt ikerkényv — Kihallgat itt rekedt ikreket. — elsé fele a K& kodon cimet viseli,
alcime: Fraktalepika, a méasik (ebbdl valdk a most kozolt révid versek) cime: Csendes esély,
alcime: Pontlira. Készulnek a Bakonyban az Uj Babics-konyvmuvek.

)



Babics Imre

El6z6 életében, a XIX. szdzadban, irorszagban élt.

Erészakos, nagyhangu, kotozkodo alak volt, egy klan vezére.

Fanatikusan ragaszkodott vallasi eszméjéhez, annak nevében halalos blin6-
ket kovetett el, melyeket meg sem bant: artatlan embereket Olt.

Halala illett életéhez: egy szuronnyal hasba szurtak, majd levagtak a fejét.

Jelenlegi életében magyar Kolto.

Kovetkezd életében, a XXII. szazadban, Indiaban fog €lni, a legmagasabb
kaszt tagja, hindu brahmin lesz.

Amerikanizalédott népének szellemi vezetdjeként megprobalja visszavezetni
azt értékes, 6si hagyomanyaihoz, ezért majd nagy tisztesség és szeretet 6vezi.

Olvasni fogja a Gnozist.

QGaraczi Laszlo

Mas néven dolmanyos vérdudu. A dolmanyos vérdudu a tollforgatok csaladja-
hoz tartozd, djvilagi faj, maganyosan él, kitarté repiilé, hideg és okos szemé-
remmel harcol a vilagbékéért. (Ad vocem: figthing for peace is like fucking for
virginity.) Taplalékat elfogyasztas el6tt a mellsé labaval dorzsoli, ujjain kormot
visel, szeme elérenéz, homloka boltozatos, szaglasa fejletlen. Kedvenc vadasz-
terilete a tarackoshernyei vastagdomb. Gyakorlati szempontbdl megkulon-
boztetiink vadasz-, szolgalati, 6rz6, kedvtelésbdl tartott és alternativ dudut. Az
alternativ dudurdl etolégusok Kideritették, hogy idénként atomcirkalonak kép-
zeli magat, amely akkora, mint a vilag. Nem tud cirkalni, teleszképjat behuzva
tartja, és gyotri a kivancsisag, hogy ki is 6 tulajdonképpen. Arra gondol, hogy
6 Garaczi Laci, hever az agyaban, atomcirkalénak képzeli magat, és fél, hogy
az ilyen gondolatokkal tigy jar, mint D’Annunzio tekndésbékdja, aki megbetege-
dett, annyi viragszirmot zabalt.

Gyore Balazs

1 egyetem (2 szak)

1 valas

1 gyermek (35 és 1/2)

1 unoka (1 és 1/2)

2 foghtizas (1 bolcsesség)

2 dioptria (olvasashoz)

2 és 1/2 szoba hall

4 mitét (2 szem, 1 sérv, 1 mandula)

©
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6 irogép
7 dij (kOszonet!)
12 6sztondij (koszonet!)
15 konyv (3 vers, 12 préza)
16 halott (4 temetében)
37 tenisz-szezon
66 év
67 Kil6
169 és 1/2 cm

Kallay Kotasz Zoltan

Enszoépikk

On sz6? On cikk?

Cikkely, cikk-cakkban.

(Fogantam Bécsben, szillettem Budapesten, meghalni Babilonban szeretnék.)

Leghelyesebb abbdl kiindulni, hogy minden erdéfeszités indokolatlan.

(A kotasz sz jelentése bizonytalan, szarmazhat a kétaszik [kéborol] sz6bdl,
jelolheti a kotat [gyékénybdl vagy kakabdl font, kosar alaku halaszszerszam]
készité mesterembert, de lovak nyakaba akasztott, sz6rmébdl késziilt diszit6-
elemre is utalhat.)

Minden eréfeszités indokolatlan. Ha szandék mertl fel benned, kedélyalla-
potod mérlegén mazsald, zazza nyomatéka semmivé. Fesztav-nullazas.

(Qyerekkoromban felnéttnek almodtam magam, és minden reggel zavaro-
dottan ébredtem.)

Tavnulldzas. Légy 6nmagadtalan. On-kény, 6n-kénny; mint fullanktoltetek,
teritsd és kend szét, lagyitson méreganyaga.

(Elsé titkarnémnek, édesanyamnak O6tévesen kezdtem el diktdlni azoéta is
befejezetlen regényemet.)

Nincs jelen, csak muilt és jovo...

(GQyermekszemmel nézni: még cseppen a valdésag. Dermedés el6tti kontu-
rok, dllandé hataratlépések. Vilag koriili utak klottgatydban az Alom utcatdl a
Hatardr utig. B6rkeményedés a talpon.)

...multad és jovendéd mostja. Erzékeny felillet j6ségra, gonoszsagra, szolé
és bor féluton, az emberut mustja.

(Mikor, hova...? Nem lényeges. Gének, csaladfa...? Nem. Oktatas, kupal-
tatds...? A legkevésbé sem. Felkenések...? O, dehogy. A szomortiftiz szamit
a Tusnadi és Abos utca sarkan, az augusztusi estén, ahogy szell§ suttogtatta,
lampafény csillantotta eziistos leveleit. Hokkenten gyokerezett foldbe a labam.
A sapadt, koradregedett kéz szamit, amely csak szoritotta, szoritotta a tenyere-
met, és... Alig birtam végiil az ujjakat lefejteni... A hang szamit, amely... amely
elmondta... — — — Elmondhatatlan élmények kavarognak bennem, elmesélésiik-
kel kisérletezem évtizedek 6ta, tudom, reménytelen, de — -)

Hasznald gondolataid temet6-erejét! Semmit nem hozhatsz 1étre, de barmi-
tél megszabadulhatsz. Lapat.

!/
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(Mint lektornak alcazott itélet-végrehajté korabbi munkahelyemen négy év
alatt két kéziratot ajanlottam kozlésre.)

Szavaink pikkelyek, kint és bent hatarvilagat pancélozzak csillogésra. Szép
hazugsagok, suta valésag-butitasok. Halpénz.

(.A valosagrol irsz? Akkor idézd a leggyakoribb kérdéseket: Mi lesz ebédre?
Van még itthon vécépapir? Neked mikor lenne j6? Baratilag javaslom, hogy elmél-
kedj ezeken a kérdéseken, akkor is, ha nem tudsz felnéni a megragadasukig...”)

A kudarc Kkut-arca is égmélyre néz.

(Hat vulkanfiber béréndot tomnek koloncnhehézzé a kézirataim, a bérondok
tizenhétszer koltoztek eddig Nagy-Budapest hataran beliil.)

Csak a zardjeles részeket tessék figyelembe venni, a zar alél kiszabadult
jelek szokevények, beszamithatatlan kozlenddkkel.

(Nézziik csak, ki is vagyok? Palacsintasiit6-maratonista, bodzaborasz, alter-
nativ prédikator, tordelészerkesztd, tiszteletbeli biciklista.)

Az aldast keressiik, amikor szavaink és tetteink k6zé beszdknek téliink fug-
getlen, szebb szandékok. Hintései a kikezdhetetlen jonak.

(Felnéttként gyermeknek almodtam magam, Kortalannak, és minden reg-
gel megnyugodva ébredtem.)

Ha mindenen, mindenkin mosolyogsz — senki nem fog megérteni. A derti
szamuz a pokolbdl.

(Nézziik csak, ki is vagyok én? Sz6-masszér, szoveg-smasszer. Hontalan,
Kki-, be- és oda-vissza vandorld, csend és szdlas k6zott ingadozd vegetarianus
ragadozd. A ,mégis” és .mintha” szivtajéki lizemcsarnokaban széplakatos.)

Derd. Csak ennyi.

(Szamiizném ragacsait a kedvrontdasnak, savanytisagait a disztingvalt sér-
tettségnek, koritéseit a bolcs kiviildllasnak. Es f6z6m, és nyelem — hadakozvan
odakozmalé.)

Agynyugalom, a virdgagydsok nyugalma.

(Atrobbands a természetbe: iiltetek és ellenkertészkedem, vaditom a haz-
kozeli tdjat vissza épp csak bejarhaté dzsungellé. Helyesebben: csalitossa.
Madarak és siinok helyeselnek.)

Csendmagok. Sotétbe, mélyre ejteni, folddel elfédni, hogy fold folé, fényre
Kihajtson. Magvetés és megdfigyelés, hallgat6zas. Séta a naputon.

(Pandur-ulti? Teritett passz, antibl6ff? Lapjaim: pikkelek magamra, sziv-le-
lem a parom, treffekben gondolkodom, kdaromlom az irgalmatlansagot.)

Késziilédés; szilletésre, szédiilésre; moccanatlan elfogadasra, irgalmat es-
dekl6 konnyezésre.

Szorényi Laszlo

Eletem nagyobbrészt E6tvos Lordand jegyében zajlik. Ugyan nem vagyok geo-
fizikus, de 6 alapitotta az E6tvos-kollégiumot, és az Arany Janos Nemzeti Mu-
zeum el6tti szobrara gytijtott pénz maradék részébdl 6 vasaroltatta meg Sza-
lontaval a Csonkatornyot. Ebbdl kévetkezik az, hogy az Eo6tvos-kollégiumban
olvasni lehet, Aranyt meg szeretni.

o
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E6tvos Lorandnak apja is volt, aki egyrészt lebeszélte arrdl, hogy elmenjen
egy expediciéra az Eszaki-sarkra, masrészt korabban megirta A falu jegyzdgjét.
Ez utébbit tizenharom éves koromban elolvastam, de nem értem be ezzel, pe-
dig jobb lett volna, ha beérem, hanem eléadast is tartottam réla a Labda (el6bb
Ersek, most Hevesi Sandor) utcai dltaldnos iskola irodalomszakkdrében. Am
hiibriszem még ezzel se érte be, hanem készitettem egy tablét Tamadsi Aron-
rol, akit egyrészt nagyon szerettem, masrészt 6 is engem, mert mikor gyermek
voltam, ringatott a térdén. A tablé megnyerte az iskolai palyazatot, apam tehat
tovabb borozgathatott Tamasival a Niszel nevii fradista ortodox zsidé kocsma-
ban, ahova MTK-szurkol6 nem tehette be a labat. (Niszel bacsi késébb meghalt,
de talalkoztam egy teherani zsidé aranymtvessel New Orleans-ban, akinek a
felesége még ismerte.)

Anyam viszont Gomboson sziiletett, Bacs-Bodrog varmegyében 1914-ben.
(A falut, amely szinmagyar lakossagu volt, korabban hol Bogojevénak, hol Kara-
vukovonak hivtak, illetve hivjak azéta is hol egyik, hol masik néven; Gombosnak
azért nevezték el, mert az egész faluban egy kocsma volt, a Duna-parton, és
azt Gombosnak hivtak, ezért jobb nevet nem tudtak adni a falunak, amikor a
millennium idején magyarositottak a nevét.)

Anyam édesapja Maros-Torda megyébe vandorolt csiki katolikus székely
csaladbdl szarmazik, és Gorgényszentimrén sziiletett, amely medvéirdl, Rudolf
tronorokosrdl és késdbb Ceausescurdl nevezetes; e két utdbbi személyiség
ugyanis negative viszonyult a medvékhez. En viszont nagyon szeretem &ket,
van is bel6liik néhany szaz, féleg pliissbol.

Apam édesapja viszont Kuldn sziiletett, a Bacska kozepén, ahol régen féleg
magyarok éltek, amig ki nem irtottak 6ket. Voltak még svabok is, azokat is
jorészt kKiirtottak. Nagyapam kovetkezetes volt: svab volt ugyan, de elmagyaro-
sodott. Tudta azt, hogy halal ellen nincs orvossag. A szoétar rosszul banik sziil6-
varoskdja nevével, mert a népnyelvben ez szart jelent, holott torok eredetfi,
és jelentése ,er6d”; csaladneve pedig Schieber volt, aminek magyar jelentése
.csempész”. Ezért — mivel Kulan csak atutaztam egyszer, de nem mertem le-
szallni, mert néhany részeg montenegroi utas a buszon nagyon kezdte gyako-
rolni a népek baratsagat és testvériségét, vagyis megverték a magyar utaso-
kat — elutaztam Csempeszkopacsra, ahol még egy fresko is van a templomban.

Nagyanyam Kiszomborban sziiletett. Eddig ez az els6 csaladi eredet-hely,
amit nem csatoltak el; nagyanyam nyilvan préfétanéi képességekkel birt, mert
Ozvegyasszonyként csak azért is Zomborba kolt6zott.

Masik nagyanyam is a késébbi csonka Magyarorszag szilbttje, azaz baja-
szentistvani; ez a falu ma mar nem létezik, mert Bajahoz csatoltak. El6érzet
vezette 6t is, mert 6zvegyen 6 is Zomborba koltozott.

Persze nem allitom azt, hogy a trianoni békét azért hoztak létre, hogy én
késébb irhassak réla, de végiil is az Ur voltaképpen azért teremtette a vildgot,
hogy visszamendleg folyamatosan mesélni lehessen rola.

o ugyanis mindent elolvas. Ezt nem azért mondom, mint hogyha nem fél-
nék téle mint kritikustol.

Az ot iréi szemelvény hatterét Zsavolya Zoltdn nagyelemzése vilagitia meg (p. 10-30.)
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(On)recenzié a(z on)lexikon
egynémely (0n)szocikkérol!

(Bevezeté megfontoldsok) Magam joforman az
utolsé pillanatig ellenalltam a felkérésnek.? Csen-
desen, szinte észrevétleniil késziiltem elszabotalni
a felmeriild, esetleges ,vallaldasomat”: azaz tessék-
lassék bdlintottam ra a .feladatra”, vagy talan még
azt sem tettem; alighanem finoman ,kételyeimnek”
adtam hangot az tiggyel kapcsolatban, amikor(tol)
a szerkeszt6tél hallani kezdtem rdla. Csakhogy
Szondi GQyorgy nem hagyta annyiban a dolgot ese-
g temben, nyilvan: esetemben sem. A 2017 Oszét,
[I IHU a konyv kiadasat megel6z6 mintegy kétéves pe-

NLEX N riddusban ugyanis — amennyi idére a szerkesztd,
a felhivas els6 kozzétételétdl szamitva,® a kotet
--------------------- m késziilésének (készittetésének) meg-megujuld hul-

Onlexikon. Kortars magyar
frok 6nszdcikkei, Cédrus
Mdvészeti Alapitvany,
Budapest, 2017

lamait Osszességében teszi — mar nem tartottam
éppen kedélyes életszakaszomban, mint még azt
megel6zden is nem sokkal, egyébként évtizedekig.
Marpedig, gondoltam, ehhez a kezdeményezéshez
kizarélag kedélyes lelkidllapotban és (ha létezhet
ilyen) kedélyes alapszandékkal érdemes csatla-

kozni. Taldn egyaltalaban csak ugy is szabad hozzafogni ehhez, marmint a
Kijel6l6dé és azutan mar elvdllalt feladat megoldasahoz: kedélyesen, Kritiku-
san-parodisztikusan (a miifaj irant) és 6nironikusan. Legalabb némi humorral
felszerelkezve, azt érvényesiteni probadlva (mar amennyire kinek-kinek megqy).
Amelyhez, vagyis tehat a humorhoz valé érzékemet én ha nem is veszitettem
el az utébbi, nagyjabdl fél évtizedben teljesen, mindenesetre a megjelolt id6-

1

2

A munkéaba vett mU pontos adatai: Onlexikon. Kortérs magyar irék énszdécikkei, Osszedllitotta
SZ0NDI Gyoéray, Cédrus Mlvészeti Alapitvany, Budapest, 2017, 526.

Azt hittem, csendes lemondasommal — marmint a részvételrdl; finom elszabotalasnak is
mondhatnam — meguszom a dolgot; menet kdzben mintegy észrevétlenul kiszallhatok anél-
kul, hogy valésagosan egy pillanatra is beszalltam volna korabban.

Eleinte még ,otletszerlien fordult tdbbekhez” = némelyekhez [egynémelyekhez — Zs. 2]
Szondi Gyérgy, sajat eimondasa szerint. Sokatmondo, j6 értelemben arulkodé az editorialis
intencionalitds kezdetben bizonytalanabb volta: ,Homalyld cél volt eleinte az alkotdi valloma-
sok (meg mdilistdk vagy szellemes szévegek) egyszerlesz kotetbe foglaldsa.” () Tehat arul-
kodd, hogy a Szénasi Ferenc otletét drommel és készségesen atvevd effektiv megalmodo
szintén eleve ,szellemes” kidolgozasokra szamitott eredetileg, mint ahogyan véleményem
szerint eredendden is arra lehet csak |ényedileg szamitani, gondolni az efféle célkitdzés, va-
rakozés (elvaras?) felhivasként torténé megfogalmazésa esetén.
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ben, féként a felkérés periddusaban, nem volt kedvem gyakorolni. Aztan végiil
mégis .medgadtam magam” — ami feltétleniill Szondi Gyorgy érdeme, nem pe-
dig az enyém; a szerkeszté irdnyomban tanusitott ,kitartasa” realisan értékelve
megtiszteld (volt) szamomra.

Elére kell itt bocsatanom mint a(z 6n)lexikon-értelmezésemet alapvetéen
befolyasolé megfigyelést: a konyvet olvasva nem tapasztalom azt, hogy minden
palyatarsi résztvevé kollégam hozzam hasonléan gondolkodott volna, amikor
beszallt. Ennek éppugy lehet oka egyénileg a humorérzék hianya — a felhivd
szoveg félreértésére a névsor alapjan csak annak szandékosan elhatarozott
fajtajaként kivanok gondolni egyesek esetében —, mint valamiféle, szakmai-eg-
zisztencidlis bizonytalansag, elégtétel vételének szandéka, esetenként akar
még a renitensségig is elmend sajat kompenzacids elhatarozas. Mikozben,
jobban megnézve a felkérd levél 2015. junius 7-én keltezett, a kotet beveze-
tgjében szerepld valtozatat — mint ilyen, nem az elsd, talan nem is az utolsé
varians —,* az eleve nem is zarja ki, pontositasaiban, az elsé személyli 6n-tar-
gyalas lehetségességét, amint az esetleges ,komolysag” (én teszem hozza,
végeredményben: komolykodas) opcigjat sem. Ezek, a végsé soron nem ép-
pen elhanyagolhatd, sét kifejezetten fontossaggal bird, tehat az eredendden 1é-
nyegesek kdzé szamitandé mozzanatok azonban valéban a pontositasok kozott
szerepelnek csupadn, és ugylehet, csak a mar beérkezni kezddé megvaldsitasok
tanulsagaként fogalmazddnak bele a felkérés késébb Kiegészitett-megujitott
szOvegébe, amugy potldlagosan. Feltehetden azt tapasztalva, hogy a .kotél-
nek all¢” palyatarsak jelentds része nem mutat hajlandésagot egy specialisan
személyes Beitrag humoros, kedélyes, tréfas: laza kidolgozasara (?)... Hanem
ehelyett Valami Alapvet6t kivan letenni a sajat személyrél/munkassagrol — ne-
talantan ‘az eddig méltatlanul elmaradt elismerés’ sajat kezi poétlasara, de
minimum Lényegi, a Lehetd Leglényegibb Bemutatkozasként. Hiszen ki tudja,
nyilik-e még ilyesmire lehetdség az életben...

Sarkitok, természetesen — az el6bbiekben koriilirt magatartast tiszta forma-
jaban igazabdl csak elenyészé mennyiségii klinikai eset tanusitja a kotet lap-
jain. Ugyanakkor senkinek sem lenne érdemes tagadnia: az eredeti szerkeszt6i
igénybejelentés mégis arrél ad még hirt, hogy .a sajatos lexikon olyan révid
vagy kozepes szocikkeket tartalmaz majd [...], melyeket maguk az irék fogal-
maznak 6nmagukrdl, de nem Onéletrajzszertien, hanem a 3. személya kozlés
— szinlelt vagy valds — targyilagossagdval” (5). Am ha, mint ugyanitt &ll, ,nem
is feltétleniil a lexikoniras szabalyai szerint”, akkor vajon a — példaként — emli-
tésre/felajanlasra keruld kitorési iranyok, a ,szépirodalmi jelleg” felé (agymint
a netalantan ,polemizald, 6nironikus, példazatszeri” kidolgozas lehetdségei)
miért éppen azok, amelyek végeredményben a legkevésbé jutottak aztan eszé-
be a legtobbeknek a szerkesztd altal meggydzott résztvevok koziil? Legalabbis
elgondolkoztatd, s még az is lehetséges, hogy a végtére is Osszealld irasgytjte-
ményt masvalaminek kellett volna nevezni, nem egyfajta (barmilyenfajta legyen
is az) ,lexikonnak”. (Leginkabb hasznalhaté alternativaként az enciklopédia
miifaja, konyvtipusa kindlkozhatna.) Ha mar viszont az lett, akkor mégiscsak

4 Féleg persze egyedi, egyéni sUrgetések lehettek mar csak ezt kdvetéen, mint az én esetem-
ben is.

(01



NADUT ABLAK

jobban sziikséges lett volna érvényesiteni, behajtani a lexikonszdcikk-készités
legalabb valamelyes formanormait.

Ezzel kapcsolatos kritikam természetesen nem annyira az dsszegyujtot il-
leti, habar ,a megkeresésre valaszt se ad6 vagy harité tavol maradok” altal ge-
neralt szerkeszt6i probléma ellenére, az esetenként az egyaltalani valaszkapas
Kihivasaival kiizdé kiad6é éppenséggel tényleg lehetett volna kissé szigorubb.
(Mik6zben nagyon is értem a ,joszerivel valtoztatas nélkiil hagyott megoldasok-
hoz” val6é vonzddasat, ami a kétségteleniil meglévé , kordokumentumi” karak-
ter talan legfébb zaloga a kiadvanynal.) De nem, Kritikam természetesen a részt
vevl, a vallalkozasba bekapcsol6dé palyatarsak némelyikét (ha nem is a tobb-
séget, nem elhanyagolhatd mennyiséget) illeti: amennyiben ugyanis jobban
ragaszkodnak a lexikoniras némelyik altalanos szabalyahoz munkdjuk soran
— egyszersmind pedig a mar mondott médon némiképp kedélyes alapallasbol
kozelitenek a feladathoz -, tgy kedves jdtékba kapcsolddhattak volna bele.
igy? TUDJ’ ISTEN, PONTOSAN MIBE. Ennek ellenére nem mondom azt, hogy
csak kordokumentum késziilt volna el itt, egyaltalan nem mondom, mégsem!

Jelen sajat vallalkozasom cimének, azaz fogalmilag megragadhaté cél-
Kitlizésének minden egyes eleme kérdéses, legalabbis kétrétli, éppen ezért
magyarazatra szorul. (Onjrecenzié a(z én)lexikon (én)szécikkeirél? 1/a-b)
Bar a konyv valamennyi irébemutatd szévegét (feltehetéen tényleg) maga az
érintett szerzé fogalmazta (konkrétan),> nem mindegyik targyszert, vagyis (ér-
demben) kiilsé szemléletli, nem is mindegyik E/3 személyben fogalmazott iras,
tehat korantsem szécikk (még csak nem is dlszdcikk), 6n-szécikk valamennyi,
amibdl kovetkezéen gytijteményiik, Osszességiik sem teljes egészében ,0n-
lexikon” valdjaban, mint az a cimben atfogdlag all. Koévetkezésképpen a ko-
tetrdl, annak egyes szo6cikkeirdl (mert korantsem az 6sszesrol!) szold Kkritikam
aligha oOnkritikak egylittesének kritikdja teljességgel, mert jelentés részben 6n-
vallomasoké. 2) Noha a sajat (magamrol szol6) szécikkemet is érintem itt akkor
mar, ha egyszer (6n)recenziot (is) irok itt, az dltalam (konkrétan) megvizsgalt
bemutat(koz)asok donténél is dontébb tobbségben — egyetlen Kivétellel, az en-
dgem érintét, velem magammal foglalkozo6t kivéve — idegen, az enyémtdl eltérd
teljesitmények, igy 232/233-ad részben recenzealok, és csak 1/233-ad részben
on-recenzealok. 3) A munkaba vett kiadvany egészére mégis teljességgel helyt-
allénak, érvényesnek, igaznak lehet venni a cimben szereplé 6nmeghatarozast:
valéban 6nlexikon a kényv, s nem utolsésorban azért, mert ,6nlexikonnak”
indult, akként alapozdédott, szervezddott. ..

(Izelité a fogadtatdsbél) Az Onlexikon taldn legjelentésebb kritikai
targyalasai Kabdebd Loérant és Madarasz Imre nevéhez fliz6dnek. El6bbi a

> Konkrétan bizonyara sajat kezlileg irta példaul Dobozi Eszter, amit koézread, dm nyugodtan
copyzhatta volna benne azt is valahonnan, amit formalisan nem idéz, mert jogilag nem kell
idéznie. Ujlaki Csilla és Cs. Nagy Ibolya szuperlativuszokban bévelkedd méltatasanal tanulsa-
gosabb az indulds abrazolasa az inditasban: ,1979-ben szerzett diplomat a szegedi Jozsef
Attila Tudomanyegyetem Bolcsészettudomanyi Kardnak magyar nyelv és irodalom — torté-
nelem szakan, majd 1999-ben a BME Gazdasag- és Tarsadalomtudomanyi Karan kézoktatasi
vezetd szakon. 1978 6ta rendszeresen publikal verseket, prézai irdsokat, kritikakat, recen-
zidkat, tanulméanyokat kulénb6zd irodalmi folydiratokban.” (106)
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napilapos Kkulturszemle emlékezetes példaja (az id6kozben atnevezddott
Magyar Id6k hasabjain), utobbi alapjaban idegenkedik a Szondi Gyorgy altal
kezdeményezett és egybeqylijtott Osszeallitastol, de biralatanak elmélyiiltsé-
géhez természetesen ennek ellenére sem férhet kétség. A konyvrél rengeteg
internetes ismertetés is hirt ad(ott), ezek egy része a szerkeszt6 egyre széle-
sebb kérben ismerhetd eredeti kedvcsinald felhivasanak valamilyen variacidja,
tovabbfejlesztése, vagy a kiadas megtorténte utani aktualizalasa. Egészében
és alapjaban 6nismétlé, 6nndn véges, zart korében forgd szoévegallomany ez.
Annal meglepdbb, hogy példaul a VEOL (a Veszprém megyei hirportdl) egy,
2017. 12. 18-an felkeriilt cikkébdl® — mintegy véletlenszer( tajékozodasi pasz-
tazassal akadok ra — mi minden megyvilagosodik! Olyasmi is, ami mashonnan
nem feltétleniil. (Es még magabdl a szerkesztSi felkérésbdl sem!) ,[A]z anya-
gok [...] éndokumentumokka is valtak — allapitja meg a férum. — A kétet igy
nemcsak a kortars magyar irodalmat ért6é olvasok figyelmére érdemes, hanem
akar muvészetpszicholdgiai tanulmanyok lefolytatasara is alkalmas: az 6nrefle-
Xiora képessé tenni hivatott ir6i psziché finom jatékait is seregszemlére hivja.”
Hat, igen, a pszicholégia! Csak finomabb utalasként, diszkrétebben bemoz-
ditva, mint ahogyan a fentebb altalam hasznalt ,Kklinikai eset” kifejezés utalt
ra. S ugyancsak az ujsagird figyelmi informacié-szelekcigja ugratja ki igazan
Szondi Gyorgy felkérésének néhany mas, voltaképpen sajatos elemét, mint
amilyen a megjelent konyvek szamossagatol vagy az ismertség fokatdl vald
eltekintés a kapacitalas soran, aminek eredményeképpen aztan a ,felfedezés-
szamba sorolhat6 jelenlétek” is megsokasodtak a kotetben. Az ilyesmi felett
meglehetdsen hajlamos lehet elsiklani a Maga Is Részt Vevé Palyatars: 1évén
a legaltalanosabban értett palyatarssag tényére és a(z 6n)szdcikk-kidolgozas
technikajara koncentral elsésorban (az) egyes esetekben. Hogy azutdn a me-
z8nybdl ki kinek és miért .felfedezés”?! Azonban akad olyasmi is, ami annyira
természetes eqgy valdsagos palyatdars szamara, hogy alapos kiértékelése éppen
emiatt lepheti meg. Ez a szekértaborok keriilésének annyira magatol ért6dé
szempontja, legalabbis elvileg, torekvésként. Mert ugyan mi is lesz ebbdl a
szerkesztd részérdl biztosan megcélzott és lehetdleg komolyan megvaldsitott
torekvésbdl a konkrét gyakorlatban a VEOL djsagirgja szerint?

A kotet szerkesztGje ugyan minden kanontabort keriilni szeretett volna,
de a kotet — talan nem fliggetleniil a szerkesztd személyétdl, s lapja, a Naput
tudatosan vallalt értékkonzervatizmusatdl — mégis elsésorban a konzervativ
irétabor legjavat mutatja fel. Mikozben ez csak a dolog természetébdl adoédo

& [gy irtok ti — magatokrdl. Megjelent a kortars magyar irék Onlexikona cimmel latott napvildgot
a cikk. Névmegadassal, ,jegyzéssel” nem farasztja magat a szerzé, ami fajdalmas szerény-
ségnek érzédik szamomra, hiszen racionadlis korrektsége nem egy palyatarsat megszégyenit,
fgy szivesen megismerném akar, de a nevét: minimum. Vagy a VEOL-on nem szokas alairni
a cikkeket? (Empirikus Uton kénnyen meggydzdédhetnék hipotézisem helyességérél — ma-
gyaran elolvashatnék legalabb még egy anyagot a VEOL-rél —, ezt azonban én nem teszem...
Tovabba szeliden felrovom a szerzének, hogy amennyiben az iras cimében Rarinthy Frigyest
és nevezetes mUvét idézgjel nélkul hasznalja fel, gy a mester folklorizalddasat muveli és
ahhoz jarul hozza.)
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finom aranyeltolédas,” ami nem is baj talan — kiilbndsen azért nem, mert az
irodalom berkein beliill még mindig a konzervativ ir6tabor tagjai érdemlik meg
azt a pozitiv diszkriminaciot, amire a sztarcsinalé tomegmédiaban meg nem
fordulhatvan nekik Kiilobnds jussuk lehet. Ha nem a reflektorfényben megvakit-
va, hat akkor legalabb az ilyen nagyon is tisztességes szellemi jatékhoz tarsul
szegddve. Az ilyen jaték igy egyebek mellett arra is nagyon jo lehet, hogy
bebizonyitsa: a konzervativ iréi sors és vilaglatas egyaltalan nem zarja ki a
deris Onreflexié képességét, azt a virgonc szellemi boldoguldst, amit egyesek
— teljesen indokolatlanul — a posztmodern-liberalis irok kizarélagos sajatjanak
szeretnének tekinteni.

A fenti gondolatmenet ,sajatsagos” (értsd: kissé furcsanak érezhetd) mi-
voltara olyan kérdések vilagithatnanak ra, mint példaul az, hogy az esztétikai
értékorzés milyen viszonyban all a politikai-tarsadalmi konzervativizmussal,
feltétlenill kozvetlen atfedésben-e mindig a ketté? Erdemelnek-e a konzerva-
tivnak tarthat6 irok pozitiv diszkriminaciot? Akar igen, akar nem, megkapjak-e
barhol is? A der(is 6nreflexié vajon zaloga-e az 6nérvényesitésnek? S mint ilyen
lényegileg egyenlé valamiféle virgonc vagy akar virulens szellemi boldogulas-
sal? S dontéen a posztmodernek Kivaltsaga lenne mindez? Vagy a posztmo-
dern kor sajatossaga, amely mintegy torvényszertien kdvetkezik annak szelle-
miségébdl. (?) Ezzel, az epochalis hangulattal mindenesetre 6sszevag a Szondi
Gyorgy-i kezdeményezés értékelése és a hozza csatlakozé megfigyelések: ,Az
irok lexikonszereplését jatékos egyiittlétnek tekintd szerkesztéi megjegyzés
a kész anyag ismeretében nagyon is jogos. Tényleg 6rom latni, hogy melyik
ironkbdl mit valtott ki ez a felkérés, Kibol milyen jatékossagot vagy onirdniat
csalogatott eld. Volt, aki adatok sokasagaval tiintetett, volt, aki 6nmagat ked-
vesen Kifigurazta, s volt, aki egyenesen az 6nmagat elemz¢é irodalomtorténészi
munkara is vallalkozott, az 6nmaga iranti elfogulatlansagnak még csak a lat-
szataval sem szolgalva.”

Bevillan: itt akar ram is gondolhattak! Espedig nem éppen pozitivan. Csak-
hogy. Az ,6nmagat elemzé irodalomtorténészi munka”, amennyiben valéban
irodalomtdrténészi, azaz elméletileg megalapozott, a literatara histoériai-ido-
alakulasi 1étmaddjat figyelembe vevo, értékeléstdl mentes, s ehelyett jobbadra a
lehetd legnagyobb targyszertiségre, leir6 megragadasra épiil, ugy képes lehet
még az .O0nmaga iranti elfogulatlansagot” is megvalositani akar. Ne csodal-
kozzék az ujsagiré: mindezt, a felsorolt kovetelményeket teljesitve egytttal az
Onlexikoni felkérés igazi megvaldsitasa is torténik. Torténne. Tortént volna.
Torténik azért, nem ritkdan. (Még ha 6nmagaban helytdllé is az itt tilsagos
evidenciaként megfogalmazodo elvaras, miszerint az .irodalomtorténészi mun-
kat” lehetdleg ne magunkon, a sajat mtiveinken gyakoroljuk elsésorban!)

7 Ez nagyon erés eufemizmus!(?) Annak az okkal felteheté helyzetnek, miszerint a felkérésre
még csak nem is valaszoldk és az azt csuklobdl haritdk kodzott minden bizonnyal tdbbségben
lehettek a balliberalisnak mondott, sztar-alltiréktél nem mindig mentes alkotdk, végsé soron
joval komolyabb kihatasa lett a kotet dsszetételére, mint amit még ,finom eltolédasnak”
nevezhetne barki. A ,dolog természetéhez” azonban, barmit is értsink azon, mar jéval tdbb
kéze van ennek.
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(On[-]Jkritika) J6szerével az enyém a kétet egyetlen olyan Beitragja, amely
formalisan megval6sitja az irodalomtudomanyi szocikk kritériumait,® vagy azok
koziil tobbet. A sz6veg inditdasa, legeleje még szerkezetileg is hozza (nagy vo-
nalakban legalabbis) az ott megszokott felépitést. A név utan ,tovabbi nevek”,
azaz voltaképpen szerzdi alnevek kovetkeznek, a kérdés csak az, vajon tényle-
ges funkciéban miikodott-e kozilik az eddigiekben barmelyik is publikaciok
mellett? Illetve valdsagossag és alsagossag kérdését lehetne felvetni még az
Osszességében eldkeriil6 nevekkel kapcsolatban. Amint felttinéen kérdéses a
sziiletési helység idegen nyelvii megadasainak jelensége, ez utébbiak (német?,
angol?) egyaltalani érvényessége is, nem beszélve arrdl, hogy a nemzetkozi
szintéren valo jelenlét, killonosen eltulzott mértékben, biztosan nem jellemzé
az adott szerzére. S vajon miért keril sor a vilagrajovetel datumanak odébb,
késObbre tolasara — ugyan nem tulsagosan nagy mértékben, féként inkabb
csak a hires 6/9 p6z kamaszos tréfdjanak behozatala érdekében (?). Erre valasz
lehet a szd6cikkbe spékelt reflexiod, kiilsédlegesen beleapplikalt maganmeg-
jegyzés-cimke: ,[enyhén, am céliranyosan kozmetikazott sziiletési id6 — az
»irodalmi figurava formalom magam is« program végrehajtasanak elsé jele]”
(516). A szogletes zardjelben szerepeltetett, vagyis a tulajdonképpeni széveg
részének nem szant 6nmagyarazat ellenére példaszertien zart, formafegyelme-
zett szocikk-feliitést kovetéen (ehhez kicsivel lejjebb a miivek szikar felsorolasa
tartozik még)® ugyanakkor rogton fellazul a munka, amennyiben a lexikoni
stilusra alapesetben nem éppen jellemzd kérdés fogalmazddik bele, amelyhez
kozvetleniil csatlakozik a mar kifejezetten értekez6i mérlegelés tovabbvezeté-
se... "Tudomanyos’ retorika ugyan, azonban az itt helyén nem lévé tanulmany
mitifajaé! Lassuk a hibat szekvencialis egészében: ,Mi vitte az irodalom felé, mi-
kor és miért dontott ugy, hogy iré lesz? — A megkozelitést valdjaban messzebb-
rdl kell kezdeniink: »Milyen is volt eqy mezdégazdasagi termelSszovetkezet az
1970-es években Nyugat-Dunantulon?«” Marmost a Balzac Elveszett illuzick
regényének inditasat felidézé masodik kérdés (a francia miiben az érdekl6dés
a vidéki nyomda mint olyan 1810-es évekbeli mibenlétére vonatkozik) hiaba

8 (Csak joszerével, mert — amint arra egyes esetekben valamennyire mashol is utalok jelen
frasomban — példaul a ranézésre legmarkansabb lexikoni momentum, a megdalkotott szécikk
fiktiv szerzének vald tulajdonitésa Tatér Sdndornal szintén eléfordul (Id. Pekkermann Johannt),
illetve Acs Margit ,,(X)"-ét szintén ide kell sorolnunk helyiérték szerint. (Tatarral még abban is
osztozunk, hogy a cimszét szovegbeli eléfordulasai, ismétiédései alkalmaval a ~ jellel adjuk
vissza. Senki més nem kdvet bennlnket ebben.) Mar mas kérdés, hogy ezt a mozzanatot
illetéen valéjaban biztosan hibat kévetink el Tatérral és talan Accsal egytt, hiszen a formalis
szerzémedadassal kilépunk az dnlexikon sajatossagainak univerzumabdl, lévén télunk Kulén-
bdz6 s jeldlt/megnevezett személyiségnek tulajdonitjuk a rélunk készult bemutatast, s ezen a
téren még az is hi(d)ba, hogy ez az allitdlagos, rélunk értekezd 3. személy nyilvanvaldan kita-
lalt. S e fiktiv entitds amennyire hitelesiti a szécikket mint olyat, régtdn le is rombolja egészé-
ben az énszécikket, vagyis a szécikk tényleges dnszertiségét... Acs Margit ,(X)”-ére megint
ragyogd fénycsdva eshet: § a matematikai jeldléssel a 3. személyl, idegen szerzének csak
a helyét, helyiértékét adja meg, egy magatél kulénbdzé szerzé-alany tényleges-jatékos meg-
konstrualdsaval nem cslszik bele dnszécikkénél az 6n-ség kdvetelményének feladasabal

9 Mindazonaltal csak a szépirodalmi kdnyvek, a tanulmanykétetek latvanyos mellézése torténik.

18




NADUT ABLAK

igyekszik tréfas konnyedséggel, (6n)ironikusan athidalni a keletkezé és kurziv-
val kihangsulyozott féldrajzi tavolsagot, s vele a territorialis kihivas megjelené-
sét, a még minderre kovetkezd ,[m]agyaran:”, f6leg pedig az utana szerepld
Kijelentések (megint) kérdés kézepette, mar végképp magyarazkodasba fojtja
a vonatkozé magyarazatot — barmiféle szocikkszertiségtdl aligha tamogatottan
a targyalas soran...

Ezen a ponton kell bevallanom: amennyiben és amennyire a bevezetében
részletezett kedélyallapotbeli okokbdl eredetileg nem akartam elkésziteni 6n-
szocikkemet, amikor mégis vallalkoztam ra, hirtelen, gy természetszertien
mar csakis 0sszecsaphattam azt. Egészen pontosan egy hozzam érkezett és
akként maig megyvalaszolatlan interju kérdéssoranak jelent6s részét épitettem
be a szdcikk-értekezés menetébe, s innen szarmaznak alapvetéen a kérdések
is, amelyek egészen a szOveg kdzepéig nyuldan jelen vannak itt. S noha ujra-
fogalmazva, atszerkesztve, szelektdlva, de azért csak egyfajta panikmunkat
alapozott meg mindez 6nszécikk gyanant.® Ami persze aligha baj — f6leg most
mar, amikor Kidertilt: valamiféle szabatos lexikonicitashoz vajmi kevesen tartot-
tak magukat a részt vevd tarsak kozil, mar amennyiben egyaltalan. Ezen a té-
ren aligha érhet tehat kiils6 elmarasztalas. Annal inkdbb a kovetkezd részlettel
kapcsolatban — sajat: ,Parasztok voltak eredetileg (csaladilag), és 6 »személy
szerint az is maradt« (sajat bevallasa alapjan). Epp csak kozbeiktatédott a mun-
ka vOros zaszld érdemrendjével Kitiintetett E6tvos Lorand Tudomanyegyetem:.
Annak is a bolcsészkara, amelyet véletleniil elvégzett, illetve a doktori iskola.”
A toébbnyire és a leginkabb mezégazdasagi munkat végzd, a foldbdl kdzvetlentil
€l6 (egykori) tarsadalmi osztdly flaszternyelvi 6sszemosasa a neveletlenség,
miiveletlenség, modortalansag hordozéival — még akkor is, ha a nyers kamaszi
attitid kritikdja magamra vonatkozik itt — sem tarsadalomtorténetileg, sem
nemzetkarakteroldgiailag nem igazsagos, persze, részemrdl, ezenfeliil pedig
a népi irodalom iranyaban: méltanytalan. Mindez azonban Iényegtelen vétség
ahhoz képest, hogy a humor nélkiil olvaséknak (és hat, mar csak az Onlexikon
részvételi tapasztalatai alapjan is, be kell latni: a tobbség ehhez a kategoria-
hoz tartozik) legfeljebb annyi marad meg rélam, miszerint folyvast tragyaban
hempergdzom, ha pedig asitok — s plane amikor megszoélalok! —, kKilatszik
szajambdl a kapanyél... (Nem tudjak 6k: tanar apamnak annyira szenvedélyes
hobbija volt a kertészkedés, s annyira surtn teleiiltette kertiinket, valameny-
nyire fagytiré egzotikus noévényekkel udvarunkat is, hogy a falusiak, akik mar
amugy is .gyiuttmentnek” tituldltak benniinket, gyakorta jegyezték meg rélunk:
.Ezeknél el lehet tévedni!”)

Onszécikkemben mindezeken felill periodizdlom (parodizdlom?) palyamat
a mechanikus és a villanyir6gép, valamint a szamitégépes szovegszerkesztd
hasznalati idSintervallumai alapjan; tagadom az an. ,prézafordulat” megtor-
téntét; maradéktalanul kozlom - a legcélratérébbnek tekintett 6sszefoglald
poétikai attekintésként — valogatott novellaskotetem boritészévegét (2002-ben
magam fogalmaztam!, akkor név feltiintetése nélkiil); leteszem a garast a sti-

10 Az Osszecsapottsdg nem pusztan vagy elsésorban ‘mddszertanilag’, hanem az elkészitési
idére vonatkozdan is all. Ehhez képest a meglehetds formai szabatossag akar ,csodalatra
méltd” is lehet!
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luskézponta prézairas mint 6nsajatsag mellett. Végiil az elhallgatas kiiszobére
juttatom magam - kovethetetlen, s6t gyakorolhatatlan tulzasig feszitve az alli-
tolagos .mugond” mozzanatat: ,Nem lehet egyszert... 6t-tiz éveket befektetni
egy-egy Ot-tiz oldalas szbveg elkészitésébe...” (517). Ebben a sorrendben.
Megannyi értekezdi-6nvallomasos gondolati modul. Esszé, ha tgy vessziik.
Csak nem szécikk. Amde: 6nszécikk! (Az 6nszécikk miifaji kovetelményei lat-
hatdan joéval lazabbak a sz6cikkéinél...)

(Brehm nyomdokain) A valéban lexikonszocikk-szerti (el)rendezettséget,
felépitést jobban érvényesité modon elkészitett irassal (a jatékba, avagy abba a
valamibe, amibe bekapcsolddni véltek/birtak)!! bekapcsoldédd palyatarsak egy
része allati (allatos) hasonlatrendszert épit ki bnmaga koriil, azaz animalisan
(6n)leird allegorizaciét hajt végre A. E. Brehm stilusaban (v6. Az allatok vila-
ga — az eredetiben: Das Tierleben). Ez a ,stilus” természetesen nem feltétlentil
modor is egyben, nem konkrétan brehmi futam, hiszen a strit6, 6sszefogla-
16, attekinté targyalas mégiscsak irérdl szol, éspedig tgy, hogy életének ir6i
tényei felsorakozhassanak - igaz, a biologiardl valé beszéd felé kanyaritva,
az élettani diskurzusnak legalabb bizonyos elemeit hordozva. Szerencsésnek
tarthatd, hogy a lexikonban természetesen abécérendben sorakozé szerzoi
nevek és élet-, illetve palyarajzok kozill Acs Margité az elsé, aki/amely allati-
ra véve a figurat egyszersmind igyekszik tételesen leforditani oda (abba at)
némely iréi, irodalmi momentumat (mégpedig ugy, hogy annak az irodalmi
szféraba torténd visszaforditasa — ujjgyakorlatképpen! - sem esik majd az
értelmezé nehezére). Acs latin meghatdrozés nyujtasaval kezdi, azaz frappan-
san (Margharita axensis), majd igy folytatja: .Nagyvarosban, leggyakrabban
Budapest korzetében fészkel, de erddben is el6fordul.” Az el6bbi kijelentés
masodik részét értsd: rendszeres kirandulasok, vagy hétvégi hazban vald
hosszabb tart6zkodasok, alkotoperiodusok? Azutan: ,1976-ban toérzskonyvez-
ték, bar mar korabban is itt-ott a nyomara akadtak, de rejt6zk6dé életmaodja
miatt csak elsé novellaskotetének megjelenésekor ismerték fel az irék fajaba,
s ezen beliil a prézairdk alfajaba sorolhaté természetét, addig a mezei szer-
keszték (Editor europaensis) igen elterjedt tipusaba soroltak.” (7) Az évszam
marmost az elsé koétet kiadasanak esztendejéé, a metaforika tehat az 6nallé
konyvvel torténd palyakezdést azonositja a .,torzskonyvezés” lehetségességé-
vel. Ami feltétleniil rangosabb besorolasnak érzédik az addigihoz képest — az
aktivitas boéviilése, a viselkedés valtozasa, az egzisztencidlis kiteljesedése teszi
lehetévé a képzeletbeli bioldgusnak-etoldgusnak a korrekciot. A konyvkiadoi
lektorként, illetve folydirat-szerkesztéként valé miikodés pedig az észlelés,
a tapasztalatgytijtés természeti foglalatossagaiba tlinik at ennek a jatéknak a
logikdja szerint, mig a miibiralat mtifajanak literatori gyakorlasa az élelemszer-
zés sziikségletkielégitésének altalaban vett tevékenységével, egyes aktusaival
keriil atfedésbe a minden él6 1étezére jellemzé aktivitasok korébdl: vajon a

11 Mert sokan — ez termékukbdl nyilvanvalé — nem jatékba és valdjaban még csak nem is egy
(6n)lexikonba kapcsolddtak bel Hanem egy férumon vald szereplés, sét, esetenként a ko-
moly terjedelmUl egyéni reprezentacio lehetéségét vették igénybe, tekintet nélkul annak a
szerkeszté felhivasaban elgondolt idedlis kereteire: valésagos vagy legalabbis meghirdetett,
kért, elvart feltételrendszerére.
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miivek megismerése/ismertetése, értékelése vagy a prozairdéi anyaggyujtés
hangsiilyosabb, 1ényegesebb-e itt mint minden ir6é k6zos tajékozddasi teriilete,
motivumainak, elképzeléseinek, torténeteinek forrasa? Legalabbis elgondol-
kodtaté ilyen szempontbdl, hogy Acs Margit(,) 6nszécikkének folytatdsa szerint
J[llatszélag konnyen alkalmazkodik mas él6lényekhez, ezért a tudomanyos
kutatas nehezen felismerhetd ir6-egyedek becserkészése soran hasznat veheti
kozeli megfigyeléseinek, amelyekre szerkesztéi leshelyén iddzve tett szert, vagy
taplalékkeresé utjain jegyzett fel alkalmanként mint kritikak szerzdje” (7). Az
idézet el6tti kérdésiinkkel eldére utalni kivantunk ra, hogy a citatumban emlitett
.taplalékkeresés” illetve kritikairas nem teljesen adekvat egymassal literatori és
az élettani funkciok allegorizalé egymashoz kozelitése, metaforizald 6sszekap-
csolasuk ellenben az irodalomKritikai miikodés perspektivajat teheti kérdéses-
sé, lévén felmeriil a lektori-mubiraléi munkanak mint kevésbé értékes szerzdi
ihletforrasnak a kevésbé kedvezd (én)képe... Vagy a taplalékszerzés inkabb
csak az olvasast jelenti Gnmagaban véve, nem pedig a sajat muivek forrasaként
szolgald tajékozddast? Ez mar talan szérszalhasogatd pontossagkeresés; az al-
legorizald transzformacié ennyire precizen aligha kivanja kidolgozni 6nmagat!
Ha igaz az, hogy .minden hasonlat santit”, akkor miért ne lehetnének az itteni
atalakitas gesztusai, muveletei egyenesen santikaldéak, bicebdcak, amelyek ha
dilongélnek is ugyan, feltétleniil a szellemesség mezsgyéin diilbngélnek. Meg
kell becsiilni Acs Margitnak a jellegzetes (altaldnos érvényti) és hiteles (sze-
mélyesen igaz) ir6i momentumain tervszerien, jelenségsorként egységesen
végrehaijtott eltolasi vallalkozasat — az irodalmibdl a bioldgiaiba! S még akkor
is, hogyha éppen dllitasainak hibriditasa rombolja is le rogtén az énmaga
Kialakitotta jaték szabalyait, amelyek igy talan meg sem alkotdédnak igazan,
eleve sem.!? Am tényleg meg kell becsiilni ezt a jatékot, vagy mindenesetre
jaték-kisérletet (‘jatszasi hajlandésagot’) akkor is, ha éppen a személyesség
nehezebben ellendrizhetd terrénumara 1€p az irodalom szakmai, intézményes,
nyilvanos teriiletérél.'> Espedig azért, mivel a személyesség terrénuma iré ese-
tében voltaképpen szakmai 0sszetevének tekintendd. Hogy azutan a ,gytijtoge-
té életmod” alapjan ..gyakran raromlod készletek” szellemileg-motivikusan, nem
pedig élelmezési szempontbdl értenddk, azt .csak” mar a gondolat lezarasa
valdszintsiti, miszerint ez azért torténik, .mert nem dolgozza fel 6ket prozairo-
dalmi objektumokka”. A lexikonszoécikk tovabbi szévegében a természettudo-
manyi zsargon tokéletesen 6nall6 életet élve is tokéletes Kifejlési lehetdséget
biztosit a literatori jelleg (barmily kényelmes) bemutatasanak; huncut-pikans

12 Hiszen az elsé konyv ténye, targyisdga valdjaban annyira messze van a ,toérzskonyvezés”
agyakorlatatéll Az 6nalld kotet eldtti idészak pedig azért nem feleltetheté meg igazan a
Lrejtézkodd életmddnak”, mert elszértan megjelend elbeszélésekkel is jelen lehet lenni az
irodalom vilagaban, mint ahogyan az Acs Margit esetében szintén tortént — nem utolsésor-
ban a Domokos Méatyas éllitotta kovetelmény alapjan! (Miszerint elészor folydiratokban kell
bizonyitania.) Azutédn a ,kdénnyl alkalmazkodas” vagy a ,becserkészé” képesség csak igen
eréltetve hozhatd kapcsolatba a masok szévegeivel dolgozd Kuldnbozd szakemberek viszo-
nyulasmadjaivall

15 Kozlékenysége, pozitiv szocidlis magatartdsa megtévesztd, valdjaban nem tud véaltozni, konok,
és keruli a kotelékeket. Ennek ellenére utdédgondozés szempontjabdl jok az adottsagai.” (7)
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(szellemes!, és az Onlexikonban egyediildllé alkalmazés), hogy a kévetkezés
grafikus utaldjelét is felhaszndlva: ,— a természetben is el6forduldé dekadencia
jellegzetes példaja, mert ir6 1étére az irast mint tevékenységi format keriili.
Tovabbi Kkutatasra var annak megdfejtése, hogy milyen természeti kériilmények
05zt6nozték a torzsfejlédés folyaman mégis iréva lenni.” Marmost a felvonul-
tatott, sz6ba hozott, munkaba vett momentumok atallegorizalasanak transz-
formalasi sora ezen a ponton latvanyosan megbicsaklik formalisan, hiszen a
Természeti vilagat a beszéld, a képzeletbeli (masik) szerz6 elvalasztja a Litera-
tusitdl, holott egy kovetkezetesen végrehajtott allegorizacié atalakité gesztusa
itt éppen abban kellene alljon — a kortars magyar irodalomtél valamiféle brehmi
stilizacio felé elmozdulva —, hogy a prézairét valamiképpen athelyezze, atiiltes-
se a bioldgiai viselkedéstan targyilagos-szenvtelen deskriptivitasanak retorika-
jaba... Vagyis éppen annyira 6nallé6 mozgast kellene élnie az ir6i magatartas,
habitus, attitiid megragadasanak, mint amennyire 6nallé bemutatasi képletté
valhat pl. Brehmnél vagy természettudomanyi lexikonokban, enciklopédiak-
ban barmely bioldgiailag portretizalt él6lény vilaga. Ez azonban nem torténik
meg egészen a szervesilésig elmenden; ehelyett a konkrétan eléallitott (mint
mar megdallapitottam rdla: hibrid jellegi) sz6cikk-sz6vegben, mint a legqutébb
idézett részletbdl konkrétan lathatd, megtartja eredeti életét, sajat kereteit az
irésag (ez esetben enyhén oOnkritikus, tehat finoman, jatékosan Onironikus)
jellemzése — hiszen dllitdsa, 6nvallomdsa szerint gyakorlatilag keveset ir Acs
Margit, hidaba professzionalis ir6 —, és ehhez képest csak be-bevillan az élettani
diskurzus, még hogyha markans és szdérakoztatd elemek altal reprezentaltan
is. Ugyanez legalabb ennyire igaz a szécikk legvégére is, ahol még bibliogra-
fiai szakmaisaguva is stirtisodik, élesedik az Iréi oldal szerepeltetése, azonban
egyetlen j6l megvdlasztott, erételjes hatdsu kulcsszé megjelenése a Elettani
oldalrél hangulatilag érdemben képes attolni a diskurzust a természettudo-
many illuzérikus érvényességi tartomanyaba (és a feladat, a jaték elvégzése,
kovetkezetes vallalasa szempontjabdl béségesen elegendd errefelé a felkeltett
stilaris illazid): ,Fossziliai néhdany konyvtarban még megtalalhatdak. A katalo-
gusokban a kovetkezd cimek alatt szerepelnek: Csak viz és levegd, Beavaltas,
Kard, korbdcs, alamizsna, A gyanutlan utazd, Az esély, A hely hivasa, Jele-
neink és multjaink, Kontadrok ideje. (X)"*

Az animalis-deskriptiv allegorizaciét 6nmagukra alkalmazé 6nszécikk-szer-
z6k egy masik példdja Bathori Csaba. Nala azonban a faj biolégiai klasszifika-
ciés kategodridja helyett — amely kategéria tréfas fikcidja Acs Margitot pszeudo-
latin elnevezésekre is ihleti — rogton a példanyé meriil fel, s olyan erételjesen,
hogy a sz6cikk folyaman majd kéznevesitett-altalanositott formaban is el§jon
.a bathori”... Ami nyilvanvaléan aranytévesztés, hiszen afféle bathori nyilvanva-

14 Az idézet végén szerepld ,(X)” Ugy is feltlinhet az olvasénak, mintha a tovabb alakuld élet-
munek egy, a szocikk készitésekor még nem publikalt, azonban nagyrészt mar elkészult,
kozvetlenul megjelenés elétt allé darabjara utalna. De tekinthetd a fiktiven valésagos szécikk
szandékosan homalyban hagyott, fiktiven valésagos, idegen szerzéjére is. Ez esetben az Acs
Margitrél sz616 a negyedik olyan szécikk a kényvben, amely alatt iréi név vagy arra valé utalas
szerepel — a(z irodalom)tudomanyos konvenciok illlziéjat tovabb erdsitve. (A masik harom
ilyen szécikk a PRAGAI TAMAS, a TATAR SANDOR és a ZSAVOLYA ZOLTAN.)
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l6an még jatékos-mesterséges korilmények kozott sem létezhet altalanositva
(nemcsak a faj, de még a csalad kollektivitisa sem meriil fel), ,mind6ssze”
Bathori (Csaba) létezhet, valdban egyediili példanyként — ahogyan példaul
Kosztoldnyi Dezsé Halotti beszéde sugallja, s6t diktalja.’> Es a bioldgiai sz6-
cikkeket sem annyira egyedeknek, mint inkabb fajoknak szokas szentelni;
legfeljebb egyes, killobnleges vagy éppenséggel emlékezetes egyedek leirasa,
Kisérleti tanulsagai szinesithetik, arnyalhatjak, pontosithatjak a fajokrol alkotott
képet esettanulmany keretei k6z6tt. De érdemes el8szor is a nyitanyra rapillan-
tani, ahogyan az egyed azonositasa megtorténik (mert az azt a megragadas-
modot hasznalja, valésitja meg tulajdonképpen, amely az élettan miivel6i ko-
rében a fajkategéria szintjének jar). Eszerint tehat BATHORI CSABA ,[a] Mohdcs
vidéki, jokedvl lapalyhoz szokott, ezért messze latd, de szédilékeny sortés-
medve maganyban pacolddé példanya (megtalalhaté a Vigszinhaz kornyékén,
konyvtarakban és konyvesboltokban, kolduséttermekben és egyéb kozkifézdék
hatso bejaratanal). Szine kedvétdl, az iddjarastol és ndstényétdl fligg. Ha szorét
felborzolja, akkor érezhetéen mar a mezok fiivébdl, fak torzse mogiil Kitiirem-
kedett vadak nyomat szaglassza, vagy megindult benne valami 6si tacskdso-
das. Szives 6romest kerget mas vadat, de az idegen harapast nem tiri (kivéve
a ndstény hizelgd harapasat).” (45) EbbdSl a részletbdl, a pajzan erotikumra
valé hangstlyozott hajlanddsag leszogezésén til (csak ebben a bekezdésben
két alkalommal!) a telepuilésfoldrajzi és infrastrukturalis-intézményi konkrétsag
talsagosan is preciz momentumai ugranak el jellegzetességként — ha mar
ezekrdl lenne sz6, a természettudomany szivesebben dolgozna, mondjuk, az
‘artéri lapaly’ vagy a barmilyen ‘alfoldi sik’ él6helyének szerepeltetésével, vagy
kozeg-megadasként a ‘készinhaz’ kdznevével, nem pedig az egyik konkrét jat-
szohely megnevezésével. De hat a szinhaz mint olyan, mar 6nmagaban Kizarja
az etoldgiai stilarfikcio teljesen zokkendmentes transzformacigjat; éppen arra
megy Ki itt a jaték, hogy ez az attolédas, vagyis az egymadsba csuszas mindkét
oldala (irodalom és természeti egyed) jol lathaté maradjon 6nmagaban, tehat
valgjaban ne szervesiiljenek. Legalabbis siman ne olvadjanak egybe; s éppen
a zO0kkendk legyenek hivatva a humort indukdlni. Iréember és animalis 1ény
egymasba hajlitasa ugyanakkor helyenként mégis maradéktalanul sikertil
Bathorinak. ., Ko6zkif6zdék hatsé bejaratanal” ugyanis példaul éppugy lebzselhet
ember, mint ahogyan kutya vagy éppen medve is. Es a szexualitas is egyként
jellemz6 allatra, emberre.

Jelentéségénél fogva kiilon kiemelem, hogy Acs Margit allegorizaldsdahoz
(vagy Acs Margit /on/lexikoni alany-hésének allegorizdldsahoz) hasonléan a
Bathorié sem teljesen kifogdstalan kovetkezetességli. Ami feltehetéen abbdl

15 A szécikk 4. bekezdésében van szé ,a bathori”-rél. Ez a véltozat/alkalmazds 6énmagaban
helyes lenne a bioldgiai ,faj” gondolati transzformacidjaként, egyben stilizalé transzkripcio-
jaként, ha nem lett volna korébban, az inditdskor a ,példany” funkcidjaban kérvonalazva [a]
BATHORI [CSABA]. Eqyébként olyan medfogalmazasrészlet szintén olvashat itt — mondhatni,
természettudomanyosan helyesen, am a szécikk tobbi részéhez viszonyitva éppenséggel
kovetkezetlenul —, amely a targyalas objektumanak ,brehmi” hangulatd, tehat fajként vald
szerepeltetését mutatja: , Az allat sajat alfajait nem sziveli, felkunkorodott farokkal menekul a
rokon csordak elél.” (46)
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ered, hogy a vallalt, transzformativ biolégiai stiluspréba magat a jatékos 6tle-
tességét, szabad asszociativitasat veszitené el, amennyiben totdlisan konzek-
vens lenne! Ezt formalizalé elemzési médszerem Onkritikdjaként is emlitem:
mind Acs, mind pedig Bathori csupédn belekéstolni kivan a mindkettejiik altal
végtére is egyarant szellemesen megidézett beszédmaodba, és at- meg atka-
landozva a bioldgiai sz6cikk alakitasi terrénumara, mindazonaltal az iroként
valé 6nbemutatas marad a f6 célkitlizésiik, s kisebb gondjuk is nagyobb annal,
mintsem hogy minden rogtonzésszertien Kiotlott, vicces részletiikk pontosan
illeszthetd legyen a (valéban) természettudomanyos kozlés logikai vagy sze-
mantikai strukturdjaba. — Ennek a tételnek tovabbi, emlékezetes illusztracidja
lehet a kovetkez6 szovegrészlet Bathori Csaba sz6cikkébdl: ,Taplalékfelvétele
kelettél nyugatig tart, éhomra sosem ir. Sétélni csak az ellenségeit kiildi. Ejjel-
nappal irna, ha hagynak. De mivel nem hagyjak, olvas is. Alapjaban htiséges
fajta, de ha dudas ndéstényt pillant meg, akkor hamar felagaskodik és zavara-
ban kimerevedik. Akombakom (amit 1étreféz), ez a miive, tarja, hélyagja. Un-
nepeken se nem tul izgaga, se nem tul lusta, de tévedésbdl néha kedves. Em-
lékezetbdl hisz az erdé hatalmaiban.” (46) Hiszen itt (az idézet els6 mondata-
ban) a biolégia evéssel kapcsolatos kérdésfeltevése az égtajak iranytagassaga
szerint mintegy 6vatlan nagyvonaltusaggal cstiszik at a nyilvanvaléan szellemi
taplalkozas, sét, az abbdl — értelmiséginél, embernél — szervesen kinévé alko-
tasi tevékenységhez, mely utdbbi két momentum allatra ugyan nem jellemzd,
ellenben az .€homra” a maga régies, népies stilusrétegével éppenséggel tradi-
cionadlis élettani diskurzusok szokdsos hatarozdgjaként is értékelhetd. A kovet-
kez6 harom, révid mondat talsagosan is emberi, de retorikus beagyazottsaga,
talalasa az animalis viselkedéstan higgadt, hosszasabb deskKriptivitasat idézi
(kiillon szellemességgel az irashoz képesti olvasas koriilményeit illetéen). Az-
utan megint a szexualis flitéttség témadjanak mar-mar konokul csattané poén-
ja, az igehasznalat szandékos pontatlansagaban, zavarossagaban is 1étrejové
kétértelmiiségével egyitt. Innen mar csak a meseszerti fogalmazas van hatra,
tovabbra is a fajleiras és az irastevékenység hataran, vagy mar inkabb zagyva-
lékaban egyensulyozva/botorkalva (,akombakom”, ,miive” — ,tarja”, ,hdlyagja”),
hogy végiil még a teljes képzavar széalkotasmddja is belisszon a megfogalma-
zasba: ,létref6z” — nyilvanvaldéan az elképzelhetd és eredetileg ide kivankozdé
‘létrehoz’ helyén. F6zésrdl eddig nem volt szd, igy a kifejezett taplalékkészités
mozzanata mint meghdkkenté tijldonsag bukkan fel hirtelen, am ha az étellét-
rehozasra mint olyanra tekintiink, hat, az is inkabb emberre jellemzé aktivitas.
Ennek megfeleléen halad tovabb a targyalas az tinnepek emlitésével, noha a
kozvetleniil utdana sorakozo jelzék (izgaga, lusta, kedves) némi megszoritasok-
kal tobbnyire valamilyen dllatra is alkalmazhatéak lehetnének. Am nem nagyon
érdemes azon dilemmazni, hogy valéban igy van-e, ugyanis az ,erdd hatalmai-
ban valé hit” konnyen k6z6s nevezdre hozhat minden létez6t, noha allatot és
embert messze nem azonos tudati-6sztoénos nivon, természetesen...
Korantsem valamiféle betlirendiség fegyelme téteti velem a harmadik sor-
rendi helyre Garaczi Laszlé 6nszdécikkét a brehmi(en lexikografiai) vonalon,
ACS MARGITot és [A] BATHORI [CSABAJt kévetéen. Hanem szinte kikeriili a fi-
gyelmemet — éspedig az alkalmazott, még mindig, a jelek szerint: Garaczi altal
még mindegyre alkalmazott ,vérdudu”-jaték miatt. Olyan koran, mar a nyolc-
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vanas évek végén taldlkoztam Garaczinal az E/3-(iség ezen, szellemes és igen
emlékezetes motivumaval, hogy mintegy tulsagosan megszoktam tdle; csak-
nem elvesztette szamomra ‘jelentésmegkiilonboztetd’, szignifikans mivoltat...
Nem hittem volna, miszerint most, ilyen alkalommal is hasznadlja? Meglehet!,
ha egyaltalan érdemben belegondoltam volna... Holott § csak kovetkezetes,
tovabbra is — ahogyan Szénasi Ferenc a jelen onlexikon magyar valtozatanak
alapvetd Kitalaldja, ugy Garaczi Laszl6 a talan legels6 6nszécikkeld, az igazan
Os-0nszoécikkeld a kotet valamennyi résztvevije kozott! Ami marmost az élet-
tudomanyi stilizaciot illeti, az emlékezetes alternativ megjeldlés mar az inditas-
ban a valdsagos nevezet hangsulyosan filoldgiai varidcigja gyanant jelenik meg
onszécikkében: ,GARACZI LASZLO' // Mas néven dolményos vérdudu. A dol-
manyos vérdudu a tollforgatoék csaladjahoz tartozd, ujvilagi faj, maganyosan
él, kitart6 repiils, hideg és okos szeméremmel harcol a vilagbékéért. (Ad vo-
cem: fighting for peace is like fucking for virginity.)” (144) Feltétleniil a stirités
példajat latjuk magunk el6tt (ennyiben mar stilarretorikai szinten megjelenik
itt a lexikonicitas), mégpedig tobbféle sliritését egyarant. A ,dolmanyos” jelz6
ugyanis kulon emlités nélkiil jelzi maris, hogy madarrdl volna szé a bioldgiai
1étez6kon, kozelebbrdl a gerincesek osztalyan beliil (a valésagos fajok koziil a
‘dolmanyos varju’ species-e Uszik elé verbalis emlékeink koziil az elhelyezést
segitendd). Ezzel Osszevag a kevéssel késObbi, onallosuld-elszigetelt (a kor-
nyezetében szereplé mas jellemzdktdl jellegében eltérd), tovabbi informacio:
reptilni képes, merthogy ,kitartd repiil”. Bathori Csaba konkrét faj-jelzéséhez
(,sOrtésmedve”), azonnali teljes egyeditéséhez (,a bathori”) és Acs Margitnak
az emlités-meghatdarozas soran hasznalt kategoriaihoz (.irok faja”, . prozairok
alfaja”) képest a Garaczi-féle csalad (vo. .tollforgatok csaladja”) szintén ér-
vényes bioldgiai elhelyezési halmaz, legfeljebb éppenséggel kiragadhaté az
élettani-etoldgiai Osszefiiggésbdl, és tisztan emberi-foglalkozasi kontextus-
ban szintén értelmezhetd (lenne). Ez pedig igy valdban a strités igen magas
foka, hiszen a ,vérdudusag” altal megadott alap messzemenden a brehmi
lexikonicitas korébe, vonatkoztatasi rendszerébe helyezi a szerzé altal elfoga-
dott-alkalmazott targyalasmodot. Ehhez képest Bathori alkalmazott/kimunkalt
kategéridja Gnmagéban tisztan analitikus, Acs Margité szandékoltan szintetikus
— a Garaczié 6tvozott, széttéphetetleniil hibrid (hiszen egy madar szell6zk6dve
éppenséggel képes forgatni is a tollait, illetve az ir6 szinonimadja a szellemi
egzisztencialitasban a ‘tollforgatd’). A fenti részlet tovabbi elemei, amelyek az
éléhelyre és -modra vonatkoznak, szépen hozzak a bioldgiai jatékot, mignem
a vilagbéke Koriili kifejtés nyilvanvaldéan az (értelmiségi) ember aktivitasahoz,
ambicigjahoz kanyarodik, mintegy zardjelbe téve a felvallalt diskurzust. A koz-
mondasgyanus angol megallapitas pedig mar-mar absztrakt fogalmisagot
képez megq, idéz fel: az egykori, még mindig csak koézelmultbeli ,békeharc”
fogalmi abszurditasat ideoldgiakritikai tipusu birdlatban részesitve. Mégpedig
eléggé megsemmisitéen. S nem azért, mert logikailag valéban annyira tutne,

16 Fzen a ponton kell megjegyeznink: A cimszéban/-ra alkalmazott VERZAL betdtipus (itt is,
maéshol is) nem az Onlexikon hasznalati sajatossada. Szerepeltetésével azonban aligha
hamisitjuk meg az idézetet, mindenkori idézetlnket; ezt a lexikon-konvencié kozegerdsitd
gesztusanak szanjuk targyalasunk soran.
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ambar alapjaban kétségkiviil helytallé6 a benne foglalt felvetés. Legalabb any-
nyira a kdiromkodasnak az 6sszefiiggésben joggal méltatlankodé brutalitasaval
bunkdzva ra hatalmasat az olvasora.

Mar most kozel keriiltiink ahhoz a ,veszélyhez”, hogy Garaczi Laszl6 6nszo-
cikkét végeredményben egészében fogjuk idézni — mely veszély az ennyire Kis
terjedelmi szoveg esetén mindazonaltal nem olyan nagy —, és akkor hivatalo-
san is elhatarozzuk, miszerint igy is fogunk tenni, tényleg! Ennek megfelel6éen
alljon itt kompaktul a kovetkezé szakasz (melynek Kkijelolésében, lehatarola-
saban mindazonaltal még értelmezd6i 6nkény is miikodhet részinkrdl): ,Tap-
lalékat elfogyasztas el6tt a mellsé labaval dorzsoli, ujjain kormét visel, szeme
elérenéz, homloka boltozatos, szaglasa fejletlen. Kedvenc vadaszteriilete a
tarackoshernyei vastagdomb. Gyakorlati szempontbdl megkilonboéztetiink
vadasz-, szolgalati, 6rzé, kedvtelésbdl tartott és alternativ dudut.” Folyama-
taban interpretdlva e részletet: széls6séges viselkedésfenomenolégia (akar a
pszicholégiai behaviorizmus) lathatja tigy a husnyeszetelést késsel-villaval valé
evéskor, hogy az afféle dorzsolés a tanyéron a . mellsé labak”, vagyis a kéz uj-
jaival. Vagy ha a ,taplalékot” el6készitSleg kell dorzsolni, igy kapadohanyra (ci-
darettasodras) éppugy gondolhat6, mint kanabiszra (fiives cigaretta — sodras).
Hogyha azutan most rogton a kéromviselés mozzanata jon, ugy azt hibasan
tartanank a brehmi stilizacio talsagosan laza szovésének. Ellenkezdleg, a ter-
mészetesen tovabbra is érvényesitett stlritésnek azon esetével van dolgunk,
amely a tevékenységbdl vezeti le a testi sajatossagot: a dudu annal inkabb
dorzsoli ételét, mivel korommel rendelkezik (ehhez is)! A tovabbi sajatossagok
igazabdl barmely species tulajdonai lehetnének, mégis, aki olvasott egy kis
Fekete Istvant, az egybdl rabdki, hogy a leginkabb mégis az emberéi (homo
sapiens). Hanem a ,tarackoshernyei vastagdomb” mint afféle ,vadaszteriilet”?
Némi rusztikum sziikségeltetik csak, és a vénuszdomb, esetleg ama nevezetes
.gat” juthat esziinkbe, ahol a néta szerint legénynek kell lenni. Vagy: Garaczi
Laszl6 hazat vasarolt Zalaban... Végiil a sok valtozat massziv felsorolasa ismét
eminensen a bioldgiai jatékossag terrénumara vezeti az olvasét, az alternati-
vak azonban megint csak az emberi specializacié, munkamegosztas vilagahoz
tartozhatnak, ambator jelentds részben raillenek bizonyos haszonallatok eltéré
tipusaira is, kétségtelentil.

Dolgunk e valtozatok koziil a harmadik, utolsé 6nszoécikk-részben az ,al-
ternativ duduval” lesz. A feliitéshez képest magaba visszaérd, sajat hatsdjaba
forduld okfejtés példajara akadunk itt, amely ,leleplezi”, hogy a dudu tulajdon-
képpen nem mas, mint a(z 6n)szécikk cimszavanak hése. Egyben avantgard
modra elnonszenszesitett iranya képzelgés ajandékoz neki még egy harmadik
(vagy ezerszeresen megsokszorozott vagy végtelen) létezésmoddot is: ,Az al-
ternativ dudurdl etolégusok kideritették, hogy idénként atomcirkalénak kép-
zeli magat, amely akkora, mint a vilag. Nem tud cirkalni, teleszképjat behtzva
tartja, és gyotri a kivancsisag, hogy ki is 6 tulajdonképpen. Arra gondol, hogy
6 Garaczi Laci, hever az agyaban, atomcirkalénak képzeli magat, és fél, hogy
az ilyen gondolatokkal tigy jar, mint D’Annunzio tekndésbékdja, aki megbetege-
dett, annyi viragszirmot zabalt.”

Minddssze érintdlegesnek latszik a kapcsolat egy allatfaj motivumanak fel-
hasznadlasa, tovabba a jatékos onjellemzés targyilagosnak alcazott retoricitasa
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kozott a BALAZS IMRE JOZSEF soran. Igaz, a szécikkben foglalt hevenyészett
bibliografia megdobbentd szorossagu kapcsolédasokra is ramutat életmu-vid-
ra vonatkozasban, am a vélelmezett animalis (re)inkarnacié magyarazataval
adés marad az iras. Igy azt kell feltételezniink, hogy a mellékelt foté alapjén
kétségkiviil joképli szerz6 valamiféle arcbéli hasonlésagot vél felfedezni magan
a halvadasz vizi emlds ‘pofazmanyaval’ (?)... ,Egy eurdpai vidra (Lutra lutra)
ujabb megtestesiiléseként jott a vilagra Székelyudvarhelyen 1976-ban. Ezt
felismerve irta meg harmincévesen Vidrakényvét. Késébb a vidrak és a gépek
almai is érdekelni kezdték, ezért Jungot és André Bretont kezdett olvasni.
A vidra, a mélylélektan és a sziirrealizmus sziikségszerien véletlen talalkoza-
sabdl sziiletett Jung a gépteremben cimii verseskonyve, jelenleg tjabb talalko-
zasokra var.” (29) El6zetesen alaposan On-el6készitett, igen termékeny talajra
hullhattak itt az 6sszeallito felkérd levél-szézatanak magvai. ..

Brehmi seregszemlémet Géczi Janos 6nszdcikkével zarom, noha a vizsgalat
formalisan negativ eredménnyel jar... A biolégus kutatéi diplomaval rendelke-
z8 szerz6t ugyanis nem kisérti meg, hogy élettudomanyi ihletettségu (al)kiilsé
nézépontot keressen 6énmagahoz és munkdssagahoz. (Ez egyaltalan nem baj
persze, minddssze tény.) ,Monostorpalyiban sziletett 1954-ben - kozlédik
réla —, amely Kistelepiilésrél esszét évtizedeken athuzodé probalkozasok utan
képes csak irni. Amikor elkésziilt a falurdl sz6lé tanulmannyal, mar ralatott
magara krétai, yliinnani, murteri, romai, jeruzsalemi és veszprémi szemszog-
bdl is.” (144) Hogyan? Annyira fontos neki az esszémiifaj, hogy szovegei koziil
mindjart ezek talan legemlékezetesebbjeinek a felidézésével kezdi? Igen. Az
értelmezd pedig egy pillanatra eljatszik azzal a gondolattal, hogy Géczi esetleg
a nevezetes 'kisérlet’-zsaner szemiivegén at figyelve is eljatszhatott volna az
élovilag fajleirasainak bizonyos reminiszcencidival — 6nmagdra vonatkoztatva.
Valamely stilizalt-kitalalt ‘allat’, amint esszét ir... Ez lenne még csak a pikans
etoldgiai viselkedéskritérium!

(Elvétett lexikonicitdas) Ha jelen van itt-ott mdasnal is a lexikonicitas, ugy
az mind eldéfordulasi gyakorisag-idébeliség, mind pedig .mddszertani” szem-
pontbdl elvétett: torzult, szandékosan torzitott, esetleg csak jelzésszerten,
egy-két gesztus erejéig megvalodsitott. Akar nalam magamnal ugyszintén.
A létrejovd egyéni kiulonbségek ennek az eltéritésnek féként a mértékében, és
csak valamennyire az iranyaban, jellegében allnak ebben a tekintetben. Csaji
Laszl6 Koppanyt lehet kiemelni ezen a ponton, aki a harmadikszemélytliséget
azzal igyekszik ‘hitelesiteni’, jatékosan, hogy megallapitja, Cs. L. K.-t ,[n]lem
ismerem eléggé; legalabbis sorozatosan meglepetéseket okoz. Kétséges, hogy
egyaltalan egyetlen emberrdl van-e sz6.” (83) Az oszcillaciot azutan 5 kulon-
bozb6 (?) személyre, személyiségre bontva konkretizalja: ismer egy koltét, tud
egy csaladapardl, ismerni vél egy vilagcsavargot, ,[a]ztan ott van az ugyvéd” és
végezetiil a néprajzkutatd. Csehy Zoltan irodalmi teriileten marad ugyan példa-
szerl lexikonicitassal sziikszavi, am (?) igencsak frappans, markans, borsosan
kovetkezetes szOsszenetének legalabbis az inditasaban (a legemlékezetesebb
.feladatmegoldasok” egyike!), ugyanakkor ezen beliil provokativ partikulari-
tassal sziikiti a fokuszt, amennyiben az ezen beliili 6nazonossag metaforaja
(metonimidja? emblémadja?) szinte azonnal metrikaiva lesz nala: ,Sziletett:
1973, Pozsony. Meglehetdsen bizonytalan sorfaj, liiktetése [...] altalaban dakti-
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likus, olykor jambikus, de meglepd fordulatokra is képes, példaul erds erotikus
ingerek hatasdra priaposzi sorra valtozik, de még a cizellalt szapphdi strofa
sem idegen téle. Rimképlete meghatarozhatatlan: ha valamivel 6sszecseng,
akkor viszont tobb stréfan at is kitart (85). A legelemibb adatok utan a sorfaj
szintjére lebillenni: idit6 meglepetés, hatalmas szellemesség. Ezen, meglehe-
tésen egységes szekvenciat kdvetéen azonban visszabillenni a szerzdi személy
szintjére: kovetkezetlenség — ha a szellemesség megmarad is. ,Kedveli a par-
nasszusi magaslatot és a melegebb égtdjakat egyarant, ahova kritikikusai szi-
vesen kildik. Kiilbnféle nyelvekre konvertalddik és konvertal. Sajat liiktetésére
és fiziologiai-szellemi Kkorlataira alkalmazta tobbek kozott Martialis, Sztraton,
Petrarca, Poggio Bracciolini és Pasolini dikcigjat. Mondhatnank ugy is: ezeket
mind magaéva tette, és a védekezés még csak eszébe se jutott.” (85-86) Nem
idézem végig. A tovabbiakban, ha lehet, még egyértelmtibb lesz, ami mar ugy-
is eléggé az, és a partikularitas/holizmus billenés még el6fordul (néhanyszor).
Hiba? Inkabb szellemesség!

(Formalis egyiittmiik6dés - lényegi ignorancia) Aki igazén eltekint,
az nem mindjart a lexikonicitastol ‘tekint el’, 1évén nemigen jut odaig (sem).
Hanem egyaltalan a részvételtSl. Vagy ha attdl éppen nem is, hat jelképesre
minimalizadlja elkildott anyagat. — Egyik jelentés palyatarsunk a kovetkezd
mondatokkal van jelen az Onlexikonban: ,1959-ben sziilettem Budapesten.
Azéta is itt élek.” (284) Ez, ennyi akKor is »a feladat« (5) ignoralasa lenne Marton
Laszlo részérdl, ha attevédott volna harmadik személybe. Jomagam valamiért
igy is emlékeztem e tomor és frappans Beitragra az elsé olvasas utan. Most,
gjra fellapozva egy Kis csalddast érzek: mibe kerilt volna e két minimalkije-
lentést E/3-ba attenni? Grammatikailag transzformalni. Azonban nem lazadok.
Marton lakonikus kijelentései mogétt ott érzem az életmtivet. Es az hitelesiti,
méltésaggal hitelesiti 6nszocikkes szlikszaviisagat. Ennek megfeleléen, bar
felfogom gesztusanak lényegi megtagado jellegét, a hangstlyt nala és feldle
az egyiuittmiikb6dés formuldjara teszem — szemben ,a megkeresésre valaszt se
adod vagy harité tavol maraddk, »a hianyzdke« lajstromaval” (6).

Itt kell megjegyeznem - jelen vallalkozasomhoz altalanos-mddszertani-
lag -, hogy barmilyen kidolgozasu, hangulati, stilusu is egy-egy 6nszécikk
itt, akkor mond a legtoébbet nekem (egyaltalan: akkor fogadom tiirelemmel,
akarmilyen hosszuisagu, elkalandozé vagy ‘ignorald’ legyen is), amennyiben is-
merem irdjat, a fokuszaba keriilé irot magat. (Ismerem? Tobb-kevesebbet mar
tudok rdla, olvastam miivei koziil, esetleg nem is keveset.) Tehat a 'szekértabo-
rok mell6zésének’ fontos szempontja mellett (az 6sszeallité oldalardl), még azt
kell feltétlentl hozzatenni az itteniség tanulsagaihoz, hogy valdjaban nincsen,
nem lehet errefelé ,hires iré” vagy ,hirtelen iré” kozoétt killonbséget tenni az Ur-
ban, a jelenlévOk soraban és az altaluk 6nmagukrdl prezentalt munkak kozott,
hanem csak szerepld iré van. (Aki jorészt és nagyon gyakran 6nmaga dontott
a jelenlétrdl, annak mikéntjérdl, volumenérdl. Mert Szondi Gyorgy a bekeriilés
lehetéségét kozel kétszer annyi embernek megadta, mint ahanyan végiil éltek,
élni tudtak vele.'?)

17, Négyszazon bdven tul volt szdma azon alkotéknak, akiknek a lehetéséget felkindltam. Sze-
repelnek most e gyljteményben kétszazharmincharman.” (5)
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Mindazonaltal akar ismerem az illetét (munkassagat, tevékenységét), akar
nem, aligha tolthet el minden nyulfarknyi és/vagy alibiszoveget (6n)szécikk-
nek benyujté palyatarsam esetében a Marton Laszl6-i helyénvaldsag érzése.
Kapcsol6doé régeszmém — miszerint a fiatalabbak utanoznak Martont — persze
nem jogos valdjaban. Hiszen nem tudhattak, mivel késziil az 6nlexikon lapjara.
Es mégis... Es még ha vers is az a ‘nyulfark’, mint Csender Levente esetében:
.Volt egyszer egy Csender, / Haragban volt a csenddel, / irt néhany kotetet, /
S egy Kis tertiletet, / A csendtdl igy csent el. / Nem tudta Csender, / Hogy végiil
a csend nyer.” (86) E kedves versikével csak az a ‘baj’, hogy nem emliti meg,
azok a bizonyos kotetek milyen mufajuak. A rigmus alapjan lirikusnak is hi-
hetné Csendert a mindig nullardl indulé Alapvetéleg Tajékozddni Sziikségld
Olvasd, akire, akinek igényeire érdemes nagyon figyelni. Mik6zben az irodalom
vilagaban jaratosabbak jol tudjak, prézairérdl van sz esetében. Az ignoratorok
némelyikéhez képest ugyanakkor az sem Kkis dolog, miszerint egyaltalan utal
ra Csender, s6t, hangsulyosan (még némi ismétléssel is) ramutat: konyvei je-
lentek meg, s varhatéan még fognak is; professzionalis alkot6. Ezenfelill azok
soraba is tartozik Csender, akik 6nszoécikkiiket fiktiv szerzének tulajdonitjak.
Ez a fiktiv szerzé (és ez sem egyedi eset az Onlexikonban) minden bizonnyal
a szoban forg6 ir6, Csender alteregdja egyiittal. Erre utal az illetd ,Erdélyi” ve-
zetékneve, amely nyilvan Csender székely szarmazasat kddolja. Mit mond még
el (Csenderrdl) a fiktiv szocikk-készitd, Erdélyi Balazs jellemzése? Jelenlegi
Duna-kanyarbeli lakéhelyet, muzikalitast, alkoholizalast, bolcsész-attitid6t és
foldkozeliséget. Talan nem is kell tobb egy embernek, aki alkotd! (V6. ,Sz6d
falu kantora, filoz6fus, palinkaf6zd, z6ldséges és 6rok egyetemista”.)

Mint Kiss Anna irja a sajat 6nszécikkében, ,[a]z olvasénak joga van mindent
tudni [réla], ami hatassal van irasaira, kutakodni az életében, mig a kezére nem
csapnak” (217). Eppen ezért furcsallom kissé némely ignorator eljarasat, ameny-
nyiben verset adnak kozre a(z 6n)szécikk helyén. (Pusztan egy vagy akar tobb
verset, versrészletet — mert akadnak olyanok is, akik ,csak” megtoldjak vagy
-spékelik verssel egyébként meglehetdsen szécikkszerli Gnbemutatasukat.)!®
KoOItSkrdl 1évén sz6, ez persze végsd soron mégsem annyira érthetetlen, kivalt
ha még .lét6sszegzd” vagy .egzisztencidlbolcseleti” karakterrel is bir alkotasuk.
Tehat 6ket magukat, munkaikat, teljesitményiiket targyazza. Vagy egyenesen a
koOlt6i mesterség személyes (alanyil) gyakorlasardl szol, mint Kiss Benedektol
a Ldtszélag munka nélkiil (218-220). Am Kaldsz Marton ilyen cimen szereplé
versében sokkal inkdabb a kollektivitds mozzanatai latszanak szervezdelemek-
nek, mintsem a személyesek. Mindegy, hiszek a megjelenés helyének, és

18 Onszdcikk-iroként vers-spékelé Baley Endre, Bathori Csaba (pluszként, a brehmi vonulathoz
vald Kitlind tartozasa mellett), Benke L&szl6, Bertalan Tivadar, Birtalan Ferenc, Bokor Levente,
Botar Attila, Buzas Huba, Czilczer Olga, HegedUls Gydnayi, Hétvari Andrea, Horvath Ferenc
(néla a vers 6nalld részfejezetet képez a tobbi k6zott), Kerék Imre (a szdéveg végén, 6nalldsul-
tan), Ladik Katalin (ugyanuay), Oszabé Istvan (ugyanday), Pragai Tamas (allitélag més versel),
Saj6 Laszlo, Suhai Pal (a sz. v. 6., SP cimmel), Szakacs Eszter (a sz. e. 6., /kulén/ cim nélkul),
Tamaési Orosz Janos (mindenféle vers vegyest), Todt-Hollé Tamas (népdalként), Varga Imre,
Vasadi Péter (a sz. v. 6., 2 db). (Akiknek 6nszoécikke telies egészében vers/es/, a felsorolas
nem tartalmazza.)
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Lonvallomdsnak” tituldlom A sirokndlt... (195). Biré Jozsef is, miutédn Irds cimt
irasa els6 szakaszaban letudja az ..6nazonossag” egzisztencialfilozofiai kihivasa
targyalasanak kotelezé korét, ilyesféle mozzanatokat kényszerit ‘strofaba’ (?):
.40 esztendeje lathaté. mint. olvashaté 40 esztendeje. [/] merthogy elébb volt
lathato. film. tusrajzok. szinmd. [/] aztan eljott az immaron engedélyezni lehet.
innentdl. [/] van. késéssel. amikor. huszonvalahany (verses)konyv. [/] tanitas.
tanulas. / kidllitasok. fellépések. vilagszerte.” (60) Ez volna tehat egy strofa.
Kétségteleniil hatarozott palyaszakaszolasi vizioval rendelkezve, cezura a TTT
tengelyében meghtzva. Viszonyulds a vizualis miuifajok felhasznalasahoz (is).
Es lathaté: az Avantgérd inkabb akarja, hogy fédjjon (a sor- és a mesterséges
mondathataron az athajlas megakasztasa), mintsem hogy példaul a jambikus
liiktetés ‘alsagos’, ‘kispolgari’ andalitasaba ringatna. Barki olvasét. Viszont biz-
vast kidertil, az Avantgard nemzetkozi szerepléseket emberesen lehetévé tesz.

A versesség szoveg-jelolése a tordelési-nyomtatasi kép altal jelzédik itt, mig
ellenben a Kklasszikus, modernista (nem: ,klasszikus-modern”!) Laszl6ffy Aladar
egyenesen versértekezést kinal szocikkeként, kétrészeset (255-257). Ezzel a
prozaisag hatdrait mashonnan érkezve és masfelé iranyuléan feszegeti az egyik
rész (a masik szonett), mint Bir6é Jozsef szovege. Mindkettejuk verstipusatol
kiilonbozik Gyarfas Endréé. Az Epi-Epilogus (150-152) nem csupan az aranyi
életGsszegzet parafrazisa, nagyjabdl ragaszkodva a formahoz is (ahol lazitja,
biztos kezli nemtér6domséggel parodizal barmiféle tilsagosan fegyelmezett
‘'miigondot’), hanem mar cimében utal 6nnén elbeszél6 jellegére. Ami még
tobb: feszes-szorosan egymas utan kinalt, szikaran megrajzolt életallomasok
soran keresztiilszOkellve (hatalmas ugrasokkal) halad mindvégig, a sziiletés-
gyermekkor és a megallapodottsag kezdd- és végpontjai kozé fiiggesztve fel
linearisan felfizott képeit/reagalasait. Habar évszamok vagy partikularis adatok
nem terhelik nagyon is személyes, de a mivészeti altalanositas lehetéségét
maximalisan Kiaknazé, hordozé munkajat. S habar egész ,sz6cikke” mindossze
egyetlen (6nalld, elkilon mualkotasként cimmel is ellatott) vers, ez a vers tar-
gyalasmodjaval maradéktalanul megvaldsitja a lexikonicitast, legalabbis szem-
Iéletileg, témakezelésileg. Eppen ezért Gyarfas Endre olyan ignorator az Onlexi-
kon szerepl6i kozott, aki tulajdonképpen és lényegében nem is ignorator...

(A reflexié gyermekeitél) ,On sz6? On cikk? — kérdezi Kallay Kotdsz
Zoltan (szovegének inditasa), s talan valaszt is ad, ilyenforman: — Cikkely,
cikk-cakkban.” (195) Vajon a Németh G. Béla altal annyira emlékezetessé tett
.0nmegszolitd verstipus” feliitésével talalkozunk-e itt, vagy, 6nszocikkel akad-
van dolgunk, fenn kell tartanunk a harmadik személyliség fikcigjat? Minek
kovetkeztében a nyelvtan E/3-a valgjaban csak ,megtévesztés”, és épp ebben
a kozegben nem az jon veliink szembe... Hanem valaki tényleg kiviilrél kérdez
(?). Nos, a ,Fogantam Bécsben, sziilettem Budapesten, meghalni Babilonban
szeretnék.” E/1-e maris keresztiilhtizza interpretativ prébalkozasomat! Vall-
hatom tehat Kallay Kotasszal: ,Leghelyesebb abbdl kiindulni, hogy minden
eréfeszités indokolatlan.” Féleg ha az irds cime Enszépikk. (Kiilén cime van
az onszécikknek? A lexikonicitas félretolasaval K. K. Z. is ignorator?!) A szerzé
.pikkel” magdra, verbdlisan elbeszélve... Ennyi a biztos. Es a reflexivitas.

A 'reflexid’, itt: az arrdl valé szamot adas, hogyan nem ir valaki (6n)szécikket
magardl, és miért. S hogyan. Vagy miért ir mégis, de... Kelemen Lajos példaul

211/




NADUT ABLAK

igy eszmélkedik, amikor mar jocskan benne van (sét, kifelé tart beldle, terje-
delmileg tehat valahol az ,aranymetszés” tdjékdn): ,Onszécikk — mi méas ez,
mint helytallas egy tragikomédiaban, vagy szanalmas htiség egy illuzidhoz?”
(212). El6zetesen kétszer is olyasfélét sz6l ebben az irasban bizonyos Hang
(kihez is? — az 6nszdcikk ‘Onjéhez’/énjéhez, bizonyara), miszerint parancsoljon
(hat), szolgalja ki magat! Ez a sz6las az eredetiben Kurzivalt, és az iras jelentds
passzusfeliileteit ilyen szedésmdd boritja be: a sz6veg, amelyet Kelemen (az)
.0nszocikk” gyanant ad, jelentds részben ebbdl all tehat, és mint ilyen, szélam
szerint nem (6n)szdcikk (nagyrészt), csupan annak reflexiv vagy éppen el6-
zetesnek tekinthetd arnyéka... De (?) stlyos, élet-sulyos kijelentések tétetnek
benne, életosszegzdk is; a Hang akarha Istené, aki megallapitja az alanyrol
(alany-targyrol), hogy az mint ir6, alkotd, teremtd-tars provokalta Istent...
(211). S még egyéb, szintén igen erdteljes megadllapitasok a tovabbiakban
(példaul a felsé6foku studiumokrdl), igy pedig tagadhatatlan, hogy egy kelemeni
életrajz toredezett korvonalai mindazonaltal kirajzolédnak azért a megallapita-
sokbdl, mondatokbdl. Csak éppen egy ‘szabadlyos’ 6nsz6cikk nem — ha egyalta-
lan létezhetne ilyen. A vége felé pedig aztan erére kap a nem kurziv szévegtipus
is. Talan ez lenne itt, a fikcid szerint (olyan a benyomads, hogy novella- vagy
szindarabrészletként is felfoghaté az egész iras) Kelemen Lajos ‘sajat’ hangja
- hiszen annyira csak nem provokalja Istent az ir6, hogy az 6 nevében beszéljen
(6)?! (Persze, retorikailag mégiscsak!) Egy ilyen bekezdés, mindenesetre, ép-
penséggel a Hang alapvetd felvetésére felelve: ,Sietve és dertlisen kiszolgaljuk
hat magunkat. ['Azaz: Elkészitjilk az 6nszécikket. Pontosabban: gondoskodunk
oOnszocikkiink elkésziiltérdl.” — Zs. Z.] Folteszem: ha azt irnank le, ahogyan iga-
zibdl szeretiink, ahogyan valéban latunk, ahogyan egymashoz viszonyulunk,
az 6nszoécikk nem volna egyéb, mint keserves gyonds, vagy hogyha olyan gor-
csosen ragaszkodunk a derih6z, 6nszécikk gyanant tréfas hangvételti 6nnek-
rolégot kellene irunk.” (212) Olyan gércsosen ragaszkodva a deriih6z? Ime,
Kelemen Lajos személyében egy felkért, aki komolyan veszi, amit a felkérésben
olvasott... Még hogyha a jelek szerint nincs is jokedvében annyira, hogy mara-
déktalanul eleget tegyen e kovetelménynek. ,Novellat” alkot hat, Isten-hangra
(a Hangra hangszerelve, nagyrészt), illetve bizonyos ponton, mint amilyen az
elébb 6sszefiiggbéen idézett rész, az dnszoécikkiras altalanos feltételeirdl, lehe-
téségeirdl, kételyeirdl értekezik. Bizonyos, hogy az egyik leginkabb novellai
Beitrag 1étrehozasa mellett az 6vé a legfilozofikusabb is.

Sz8cs Géza ugyanezen nemben (tehat az 6nszocikk-irasi kételyek megszo-
laltatdséanak ‘nemében’) pedig a taldn legkoltéibb. Es végig az. Végig az egy
flekken altal — verset nem is nagyon érdemes, persze, hosszabbat irni... Mintha
kozvetleniil a felkérésre reagalva tenné ezt, maga is kérdez pedig: ,Ertsem tgy:
valamilyen koztes mufaj, hibrid a névjegy és a sokkotetes memoar k6zott [...]
// Mas széval: hibrid egy eposz és egy haiku kozoétt. // Esetleg: haikukbodl 6sz-
szeallitott eposz?” (425) E virtudlis-nonszensz mtifajok felvazolasa tehat maga
is koltés, ugyanakkor Sz6cs nem marad adds a legkegyetlenebb (leginkabb
Onkinzd) 1élektani tudakozddas kemény gesztusaval sem: ,Pszichés megkoze-
litésben [...] — allapitja meg - egyetlen igazi kérdés van, egyetlen meghatarozo
alaphelyzet vagy képlet, Karinthy utan: / TALALKOZAS EGY FIATALEMBERREL."
Kozelebbrdl: mit valdsitottal meg abbdl, amit meguvaldsithattdl volna? Ezt
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nevezi a szembesiilés mozzanatanak, oOnleltarnak, melyet azonban nem a
nyilvanossag szine el6tt kivan elvégezni. Majd pedig kovetkezik a szubjektive
teljesen helytdlld, csak objektive gubancos megallapitas: .Kiilbnben is, én ugy
élem meg: az élet még el6ttem all. // Ennyit a 1ényegrdl. / A nem lényeges ré-
sze pedig maradjon a lexikonokra, kritikusokra, torténészekre, filologusokra.”
(426) Vagyis: a lexikonicitas formalisan felsorakoztathaté adathalmaza és adat-
strukturalasa kevéssé fontos... Abbol nem is késziil el semmi, még az E/3-(i
alaphang intonalasa sem kezdddik el.

Erdekes, hogy a Szdcs-tanitvanyként is aposztrofalhaté Orbén Janos Dénes
végill is vallalkozik a harmadik személyti életut-ismertetésre, am ezt kételkedd
bevezetd és mar személyes jellegli kiegészités keretébe foglalja. Az adatok
targyiasan tekintve impozansak nala, a zar6 kiegészités érdekes és emberileg
megragado. A kételyek pedig a legérdekesebbek — nekem, itt: ,Extravagans al-
kotd vagyok, gyakran extravagans ember is, szerény sem vagyok, de nem sze-
retem a vaganykodo életrajzokat. A CV legyen szaraz és adat- meg ténykozld,
a mi pedig vérizgalmas. // Ugyhogy aki most egy alternativ OJD-széveget var,
csalédni fog.” (327) De megadja azért azon munkait, amelyekbdl életrajzara is
joggal lehet kovetkeztetni; k6zben hangsulyozza - és ez 1ényegi nyilatkozatnak
latszik a részérdl —, miszerint ,[e]gyéb miiveil...] nem jellemzik az én[jét]”,
.Személyel...] és személyiségel...] nem egyezik a lirai alannyal, sem a narrato-
rokkal” (328). A szinte alland¢ rivaldafényben all6 szerzé aztan igazan tudhatja:
igen fontos megkiillobnboztetések ezek a k6zonség, a hivek csititasara!

(Az akarmi hozadékaibol) (i) /\gh Istvan palyafutasa soran eddig koriil-
beliill 50 alkalommal készitett Kiterjesztett dnéletrajzot, testvérbatyjat, Nagy
Laszlot is belevonva kulturalis szocializacigjanak eredetvazlataba. Most, az 51.
alkalommal is valésaggal kivagja a rezet — 4j, tréfas és hiteles-pontos valtozatat
készitve el a k6z6nség altal alapjaban mar jol ismert ténymintazat kreativ fel-
mondasanak. Eqy hangsulydrnyalat azonban mintha egészen uj kitétel lenne,
ambar valdjaban kezdettdl fogva nyilvanvald (és implicit médon mar Nagy Lasz-
16 kapcsan feltiinhetett a figyelmes olvasénak): a foldmiives 6s6k karéja nem
valamiféle szegényparaszti genezist takar naluk... Ellenkezdéleg: modos parasz-
tit. Egyébirant az 6nszécikkben példaszeri a ‘lexikonicitas’, maximum, ha az
‘enciklopeditas’ iranyaban figyelheté meg némi eltolédas (12-17). (ii) Csepregi
Janos irja magardl harmadik személyben: .6 a vilag leglustabb munkaalkoho-
listaja” (88). Ezt a jellemzést sajat magamra is tOkéletesen talalonak érzem:.
Habar, logikailag: ketten nem lehetiink azok, ezen a téren nincsen holtverseny.
(i) Gergely Agnes, a William Butler Yeats imddkozik cimii vers szerzdje, egy-
szersmind emblematikus miufordité részére 1950 tajékan a vas- és fémesz-
tergalyos szakmat kinalta, gondolta el az, ami a mindenkori Hunnia, énnevén
Magyarorszag akkor volt... (146). (iv) Makkai Addm 8 oldalon elsé személyti
életrajzot ad eld, ez azonban annyira sajatos, hogy mar nem tudna atfogébban,
éppen ezért altalanosabban, jellemzd lenni az euroatlanti belmagyar viszony-
latokra. Minden elhajlas megbocsatva ezért — a lexikonicitastol! Barmiféle m-
faji szamonkérésrodl tokéletesen elfeledkezve, leesett allal olvasom (266-274).
(v) Q. Istvan Laszl6 verseskonyveit, azok cimeit ugy hasznalja fel — egyébként
harmadik személytre valtoztatott — 6nbemutatasaban, mint a szévegépitmény
oszlopait. Olyasforman, hogy az éppen el6keriil6 kotetfeliratok (kiadvany-felira-
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tok, ciklus-feliratok?) fogalmazas-motivikailag mindig beleszervesiilnek a szo6-
vegkornyezetiik altal éppen végrehajtott targyaldsba. Kezdésként igy: , Ot ajtén
at érkezett. Késobb felfrissitette és bantotta a Kereszthuzat. Amerre nézett,
semmit nem taldlt, csak a hermetikus lira lapalyat-végtelenjét.” (141) Majd:
.Amig ezen tempodzott, korilvették Meriilé szonettek, mint afféle ritka halak.
Székely Magda, Gergely Agnes lemérték a meriilési sebességét. Elégedettek
voltak. O meg elégedetlen.” (142) Majd, egyszer késébb: ,Sziilettek a Hazas-
sagversek, minden mocskos lett, ragadt. Kondolealtak, azt is tudtak, elvalt.
Talan még valaki ismerte is a nét.” Utobb: ,Valasztoviz volt az életében, lekeriilt
a foldrdl, felkeriilt az égre, lediktaltak neki a Nap-monolégokat.” Még utdbb:
.Kozben szbétte a Replilé szényeget, hogy az idémértékes forma keresztjére
fesziiljon.” Van tovabb is, de én mar nem folytatom. Mar igazan meg ne ban-
todjék a palyatars: éppen nala jut eszembe abbahagyni ezt a munkat. Mert
teljességgel egyedi médszere radobbent egyszerre, hogy valgjaban annyi ka-
tegoria volna az 6nszdécikkek osztalyozasaban, ahany feladatmegoldd, nekiru-
dgaszkodd. Marpedig becsiilettel megprobalkozhat az ember a csoportositassal,
de mindegyikkel tigysem lehet foglalkozni. Nem én leszek, persze, az egyetlen
recenzens, aki nem valamennyi munka elolvasasa utan vonja meg mérlegét.
De én legalabb el fogom olvasni az 6sszeset — mar a recenzié leadasa utan.
Mert az Osszes tanulsagos, értékes! Ezt adllithatom. Az eddigiek alapjan batran.

Zsdvolya Zoltan
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Toot-Hollé Tamas

Csordul a csepp
Mustra egy Kiralyregény-trilogia harmadik kotetébol

A Csordul a csepp Todt-Holld6 Tamas
kiralyregény-trilégiajanak utolsd darabja,
amely Matyas kiraly és 5zép llonka le-
gendajanak egy kuléndésen modern alak-
valtozataval all eld. A trildgia elsé kotete,
a Csobban a viz Hunor és Magor kiralyfiak
torténetének egyik rejtelmes epizédjat,
a Meotisz mocsaraiban eltoltott ot év
maganyt jarta kérul, a masodik Kkotet,
a Csillan a hab pedig Szent Laszld kira-
lyunk legendariumanak egyik legtdbbszor
abrazolt jelenetét, az asszonyszabaditd
herceg és az asszonyrabld kun vitéz kuz-
delmét emelte metafizikai sikra.
Todt-Hollé Tamas most is metatorté-
nelmi regényt ir, amelyben egy kulénés
alkimista varazslat folytan mamorité sza-
badsaggal keverednek o6ssze a Matyas
kiraly alakja korul valaha keletkezett és
most frissiben is j6I megkevert legendak.
A regény fikcidja szerint Matyas ki-
raly — utdédlasanak megoldatlansagat latva
s Corvin Janos hatalmi ambiciéinak kudar-
cat érzékelve — arra jut udvari asztrolégu-
sa, Regiomontanus tanacsat megfogad-
va, hogy halala kbézeledtét érezve meg-
alkotja a Magy Muvet. Alkimista transz-
mutaciét kezdeményez, s visszahozza
halottaibdl a szamara fontos holtakat.
Hogy ha mashol nem, hat az alkimistak
altal sokszor leirt masik természetben, az
orék halhatatlansagban visszaforgassa az
idd kerekét, s erét vegyen az elmulason.
Visszahozza a halalbdél fiat, a Podjebrad
Katalin altal isteni csodaként éppen a hu-
szonegyedik szlletésnapjan vilagra hozott
ayermeket, akit az anya gyermekagyi laza
miatt hamar bekdvetkezd haldla miatt

csak egy rejtélyes, maig feloldhatatlan
szignéval, Hunyadi N. Kiralyi hercegként
Orokitettek meg a krénikasok. Az udvari
alkimista tanacsolta bonyolult analdgias
magia szabalyainak kdszénhetéen ehhez
Szép llonka aldozata lesz még Kulcsfon-
tossagu. O az, akinek a haldla a MNagy
Mlben, a hétszeresen égetd alkimista
tdzben Podjebrad Katalin halalara felel,
s ezzel személyesen is a részévé valik
annak a mesteri mutatvanynak, amely
a halalt is mdresre tanitja, s alkimistak
teremtette t0zon at a halanddk elsé ter-
mészetét a halhatatlanok masodik termé-
szetére valtja. A Magy MU sikeres, a tlzén
at visszatéré holtak a halhatatlan termé-
szetbe atlényegulé Matyas kirallyal egyutt
a Kiralyok Heagyén, a magyar aranykor
hazajaban talaljak magukat — az alkimista
palingenezis, a halhatatlanna valas alda-
saban részesllve, s a tetejébe még abba
a hazaba is kerulve, amely mindig is ott
van felettink a magasban. Ez az lllyés
Gyula versét és Hamvas Béla aranykori
latomasat egyarant idézé, valdésagon tdli,
misztikus hely, a Kiralyok Hegye ponto-
san medfeleltetheté a magyar romantika
egyik ismert toposzanak, a magyar Olym-
pusnak is, ahol az egymastdl fuggetlen le-
gendas hdsok hirtelen egymastél fuggd,
dicsd csoportozatba is rendezddhetnek.
Itt ezt a csoportozatot Hunyadi N. Kiralyi
herceg, anyja, Podjebrad Katalin, Matyas
kiraly és Szép llonka alkotja, hogy a ma-
gyar torténelem egyik legtébbszor feldol-
gozott legendaja egyszerre hermetikusan
misztikus, s egyszerre posztmodernul
atipikus madédon taruljon elénk, ahogyan
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az alakok érzelmeinek Osszevisszasaga jat narrativait és vizidit nézépontjatékok
egyre fékevesztettebb mddon diktalja. formajaban egymassal is Utkdztetni tudja.

Todt-Holld Tamasnak ez a metator- A regény szévegébdl vett jelen must-
ténelmi regénye is a tudataram-technika ra a kotet elsd fejezetének elsé tudat-
eszkdzeivel él, szamos belsé monolégot aramlasat, Matyas kiraly legelsé belsd
hasznalva fel arra, hogy a szereplék sa- monoldgjat tartalmazza.

1. fejezet — ELETRE-HALALRA

(1) Emlékeztem visszatérni hozzatok.! De hozzdjuk is. Es ez volt az dra. Amit
most mindannyian megdfizetiink érte.

(2) Fel kellett tépnem a vilagot, hogy lassak.? Ez a kiralyok tudasa. Megszaggat-
tam valamit. Es ebbe beleszakadt valaki. Csak azt nem konnyti megitélni, hogy
miért volt ez hasznos. Mert ez mar olyan szamitas, amit halandé ember nem
érthet meg. Itt nincs igazsag. Itt mar tényleg oda az igazsag.

(3) Ha van tudatod az aranykorrdl, akkor persze mas a mérce. A mérce az 6rok-
1ét. Az Ujjasziiletés. A haldl moresre tanitasa. A fiagyerek. A kiralyi vér. A meg-
maradas. Hatalmad teljében. A sajat utédodnak szant 6rokségben.

(4) Tudjatok meg, a kiralyoknak minden az utédlasroél szol. A vilag feltépése is.
Az aranykor tudata is. Igaza volt Regiomontanusnak.> Amit megtettem, meg

LoV6.: Vorosmarty Mihdly: Szép llonka. A vers leginkdbb hires, szalldigévé valt kezdd sora

— ,A vadasz Ul hosszu méla lesben” — utan kévetkezd masik leginkabb emblematikus sor a
versben. Ezt maga Szép llonka mondja a vers masodik részének végén az alruhas kiralynak,
akit  akkor még egyszer( vadasznak ismer. A késébb torténtek ismeretében delejes ere-
jlnek tekinthetd felszélitas teljes egészében igy hangzik: ,Emlékezzél visszatérni hozzank, /
J6 vadéasz, ha meg nem latogatnank.”

2 V6.: Hamvas Béla: A magyar Huperion. Il. kényv, Kilencedik levél

3 V6.: Regiomontanus, Méatyas kirdly udvari asztroldgusa. 1436-ban szuletett Konigsbergben
és 1476-ban halt meg Rémaban. Neve latinizalt. Eredetileg Johann Muller von Kénigsbergnek
hivtak, ebbdl készult a Regiomontanus név. Az olaszok Giovanni Molitor Regio néven em-
legetik, mi magyarok Kirdlyhegyi Janosnak neveztik. A lipcsei egyetemen tanult, ahonnan
21 éves koraban Bécsbe ment, ahol akkor Peuerbach, a hires csillagasz tanitott. Peuerbach
tanitvanyaként és baratjaként ra maradt a feladat, hogy Peuerbach haladla utan Bécsben at-
vegye baratja tanszékének vezetését. Itt kapta kézhez Matyas levelét, melyben a kiraly meg-
hivta 6t Budara, és felkérte, hogy rendezze azokat a gordg kéziratokat, amelyeket Athénban
és Konstantinapolyban vasarolt. A meghivas Vitéz Janosnak koszénhetd, aki még nagyvaradi
puspok koraban hivta fel Matyas figyelmét Regiomontanusra. Regiomontanus akkor is Vitéz
Janos szellemi kérében maradt, amikor Matyas egyetemalapitasra kapott engedélyt Il. Pal
papatél, s annak 1465-ben kelt bulldjanak értelmében Pozsonyban egyetemet alapitott,
melynek élére Vitéz Janost allitotta kancellarként. Az ott felallitott tanari kar tagja lett Regio-
montanus is, akinek Matyas évi 200 arany fizetést biztositott. Egyetemi munkajat kdévetden
Bécsben és Esztergomban is dolgozik — itt fejezi be 1469-ben a Tabulae directionum cim(
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kellett tennem. Minden, ami tortént, 6t igazolta. Meglebbent a pillangé szar-
nya.* Feltéptem a vilagot. A tények mogiil szamuzoétt Isten igy aztan szabadon
atvérezte a torténelem szovetét.> Ez a vér pedig asszonyi vér volt. Aldozati vér.
Mert ennek igy kellett lennie. Ennek koszonhetéen valt teljessé benniink és
koztliink a teremtés eregje.

(5) Hogy mik voltak itt a tények? Feltéptem a vilagot. Hogy ezt hogyan tettem?
Nehéz elmondanom. Mert aratott a haldl. Hogy aztan 0j termést is arathassunk.
Végtére is megérte. Sulyos ez a kijelentés, raadasul azt sem tudom, van-e jo-
gom kKimondani. Mert nem nekem kellett belehalnom érte. De mégis az én fiam
tért vissza halottaibdl ennek 6romére.

(8) Kegyetlen ez a torténet. Kegyetlenil gyonyord. Mert gy arat benne a halal,
hogy termdre fordul benne a természet. Termdre fordul és aranynak fényében
jatszik. Az aranykor 6sztonébdl részesedik.

Kevesen értették még, hogy ez egy aldozati ritus. Amit nem is igazan banok.

Még az sem baj, hogy az aldozathozatal térténetét Mihaly® versbe foglalta.
Végtére is 6 tényleg értette, hogy mi tortént. Mikozben gy tett, mintha semmit
sem sejtene. Mégis beleirta a titkot a versbe, hogy aztan azt senki észre ne
vegye.

Pedig ott van a lényeg.

Emlékeznem kellett visszatérni hozzajuk.

A kérdés maér csak az, hogy hogyan. Es honnan. Majd megtudjatok ezt is.
Csak gy6zzem elmondani.

Es aztén tényleg visszatértem. Ugy is, ahogy a versben megirtak. Letaglézé
erejii banatok emléknyomaiban jarva. Es visszatértem tgy is, ahogy az arany-
kor 6sztone kivanta. A halottaikbdl feltamadottak bizalmi korét megformalva.
AKKor mar a megvilagosodast ajanlva és az (j életet elhozva. Ahogy rélam mar
ezt is megirtak és tudjak. Mindig nagy garral jarva.”

Tudvan tudva, hogy ha adtal, adol is. Volt is, van is, lesz is.®

Volna hat mit megérteni abban, amit tettem, de aki nem érti meg, mit is je-
lent az én arannyal ékes visszatérésem, az azt kezdi mentegetni rélam szdlvan,

munkajat, melynek masolatat Matyasnak ajandékozza. Matyas egy pompas kdntdssel és 800
dukat arannyal jutalmazta meg muavéért Regiomontanust.

Vé.: Pillangdhatas — a kiindulasi feltételek apré valtozasait, s azok belathatatlan hatasait lefrd,
szemléletessé tevd tétel a kaoszelméletekben. Edward Norton Lorenz matematikus és me-
teorolégus hipotézise nyoman.

5 V6.: Pilinszky Janos: Ars poetica helyett

6 V6.: Vérosmarty Mihaly: Szép llonka

Vo.: Matyas mint garaboncias — magyar kirdlymonda (Romjathy Istvan gydjteménye nyoman)
V6.. garaboncias aldas. A garabonciasok legfontosabb, legismertebb jelenése mindig a falu
szélére esik, ahol a legszélsé hazba bekopogtatva tejet és kenyeret kérnek. A folkloristak
feliegyzéseibdl pontosan ismert, hogy a garabonciasok milyen ritusszévegekkel fogadjak a
haziak szivességét vagy szivtelenségét. Ha megkapjak, amit kérnek, akkor a hagyomany
szerint azt mondjak: , Attal, adol is, volt is, van is, lesz is!” Ha nem kapjak meg, amit kérnek,
akkor kovetkezik a buntetést igéré szézat: ,Ha nincs, ne is legyen!”

313



NADUT MUSTRA

ami szinte menthetetlen. Persze értem én, hogy meg kell adni a kiralynak, ami
a kiralyé. A tisztességet. A johiszemliséget. Rola is feltételezve, s vele szemben
is érvényesitve.

De Mihaly versének utdéletét és szinte Osszes értelmezését latva megdob-
bent az avatatlansagnak ez az egész sora.

Merthogy ilyen nincs. A vers nyilvanos és nem titkos tantisaga szerint
tonkreteszek, haldlba kergetek valakit. Visszaélek a tapasztalatlansagaval,
a gyanutlansagaval — s errdl egy szinte minden jel szerint kbnnyes, mélabus,
szenvelgd gondolatfutam sziiletik, amit aztan olvasmanyként a gyerekeknek
is odaadnak. Nemzedékek olvasmanyava avatnak. Mik6zben én kérek elné-
zést. En szégyellem magam. Nem azért, amit a lannyal tettem. Mert 6t aztdn
Regiomontanus formuldja szerint hétszerte szebben ujjateremtettem. Akar
hiszitek, akar nem. Akar hallottatok errdl addig, akar nem. Inkabb azok he-
lyett szégyellem magam, akik el6ttem gazsulalva ennyire szépelgdre vették a
figurat. A sajat figuramat.

Mert ami itt tortént, az minden izében csakis teremtés volt, nem pedig
szépelgés.

(7) Bar az igazat megvallva, nincs ellenemre, hogy félreértenek. Mert valamit
félreérteni annyi, mint a lényeget meg nem érteni.

A Kiralyok mesterségét megérteni pedig talan inkabb jobb lesz félnetek.
Jobb ez igy. Szép almokat kivanok nektek.

De én mar felébredtem. S ezzel 1étezésem hatarait a belathatatlanba tol-
tam.® Hogy a szaz jelben cselekvd szellem partfogasat a magam testén és a
magam vérén at egybe csakis ugy ereszthessem, hogy azzal az egyesiiléssel
éppen a Kiralyi mesterséget!® végezhessem.

9 V6.: Hamvas Béla: Puthia
10°\J6.: Ars regia. Az alkimiai tradiciérél szélva Julius Evola az, aki hires mivének — A hermetikai
tradicioé szimbdluma, doktringja és , kirdlyi mivészete” (Ferencz Erné forditdsa) — elészavaban
kifejti, hogy az alkimiai tudas az alkimia héskoraban nem vezethetd vissza valamiféle ,gyer-
meteg és mitoldgiai allapotban leledzé kémiara”, hiszen az alkimistak egy magat szimbdlu-
mokban és allegériakban kifejezd, rejtjelezett nyelvet hasznaltak. Mint kiemeli: ezek a szerzék
sokszor elismételték, hogy ,mUlvészetluk célja rejtett”, s hogy azokat a mUveleteket, amelye-
ket 6K leirnak, nem lehet kézzel elvégezni, s hogy a mlveletek targyaiként szolgald elemek
valgjaban lathatatlanok, s ilyenforman nem is azonosak azokkal az elemekkel, amelyeket a
maguk nevén a kéznép ismerhet. A hermetikai tradicié magatdl értetédden fontos rejtézko-
désérdl szélva megjeayzi, hogy ez a tudomany nem kulsé és monopolisztikus, hanem belsd
és technikai okok miatt kapcsolddik dssze mindig és mindenutt a beavatasi titokkal. Masrészt
azt is megjeayzi, hogy ez a szent rejtézkddés vezetett el odaig, hogy az alkimiat szent tudo-
méanynak, s igy a kirdlyi mivészet (ars regia) részének, jellegzetes megjelenési formajanak
tekintették. Abbdl a ténybdl, hogy a hermetikai-alkimiai tradicié kiralyi mldvészetnek nevezte
magat, s hogy kozponti szimbdlumanak az arany kiralyi és szolaris szimbdlumat valasztotta,
Evola szerint egyenesen kovetkezik, hogy ennek a mesterségnek a gyakorldja olyan fénynek
és méltésagnak az dére, amely nem vezethetd vissza a vallasi-papi vilagszemléletre. Evola
rdmutat arra is, hogy amikor ez a tradicié (méas mitoszciklusoktdl eltéréen) nem az arany
felfedezésérdl, hanem az eléallitasarél beszél, akkor ez fontos jele annak, hogy itt pontosan
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Ezért volt hat a pillangd. Akit kdvetve ezért jott hat el a sora életemben
Szép llonkanak. Akit nem elcsabitani akartam, hanem beavatni. Beavatni ab-
ba, milyen is az, amikor kirdlyok moédjara adom at a forrét annak, ami hus,
hogy aztan igy kapjam meg a hustél azt, ami dis, s hozza még duskaljak
abban, ami hus.

Regiomontanus tudta, milyen lesz ez az egész. Aztan mar Szép llonka is
tudta.

Es megtudhatjatok ti is. Mert most mar akdr ez is tudhaté. Mert ti is ott
tarthattok mar, ahol a halal moéresre tanithato.!!

De soha ne feledjétek, hogy honnan kell indulnia ebben az egész torténet-
ben a visszatérés megértésének.

Legyen ugy, hogy ti is emlékezzetek visszatérni hozzam. De akkor legelébb
is hadd jojjon el az ideje a szembenézésnek mindazzal, amit inkabb nevezhe-
tink kinos mentegetésnek, mint kiralyi mesterségnek.

A mentegetéimnek se szeri, se szama. Raadasul tisztességes alakok Ok,
akarki meglathatja. Csak éppen ennyi tellett tSliik. Mert az ajult tisztelet néha
még a tudds tanaremberek tisztanlatasat is elhomalyositja. Talan még az 6vé-
két a legjobban. Mert valamit tanitani annyi, mint annak elvégzését6l mérhe-
tetlentl messzire lenni.

Mert micsoda egy kinos mentegetés, amit az eqgyikiik is irt? Hogy a kolt6
végtére is csak egy vadaszt hoz fel, aki azt mdveli a lannyal, amit a lany a pil-
langéval. Vagyis hogy elkapja.!?

AKKor ez igy rendben van? Hogy jol elkaptam a lanyt? Kész, ennyi?'®> Egész-
ségemre? Ahogy az Ovére is? Akinek aztan elfolyt a révid, de gyotré élete?'*
Merthogy épp én voltam az, aki meggyo6torte? Akinek a hervadasa liliomhullas
volt? Merthogy én voltam az, aki a liliomtiprasra 6t kiszemelte?

Ennyire torz gondolkodasu emberek ezek? Hogy igy védenének meg en-
dem sajat magamtol? Azzal, hogy csak azt tettem vele, mint 6 a pillangéval?

Vagy ott van az a masik.

a visszahdditas, a rekonstrukcio értelmében vett heroikus mozzanatrél van szé. Olyan moz-
zanatrél — teszi hozza —, melyet a szellem szintjén a harcos férfias kvalitadsai hataroznak meg.

11 V6.: A haldl moéresre tanitdsa — a Vagtdzé Halottkémek (VHK) elsd, 1988-ban kiadott leme-
zének cime

12 .Vo.: Erdélyi Janos: Vérosmarty Mihaly. (1845) In: Palyak és palmék, 1886, 177-178. oldal.
Erdélyi a Matyas kiraly és Szép llonka legendajat megdrokitd hires Vorésmarty-verset elemez-
ve felteszi a kérdést, hogy ,ki nem latott leanyt futni lepe utan, és ki nem halla a megfogott
lepkének mondva eme szét: megvagy?” A szerinte evidens kérdésre az az evidens valasza,
hogy ime hat, ez nem mas, mint ,tapasztalat”. Ebbdl kiindulva fejti ki aztan azt a gondolatat,
hogy a versben ,a kolté egy vadaszt hoz fel, ki azt miveli a lannyal, mit leany a pillangéval”.

13 \J6.: Borbély Szilard: Peterdi llonka. In: litera.hu, 2008. oktéber 28. A tanulmany irdja szerint
Voérdsmarty Koltdi elbeszélése erds elhallgatasai ellenére is félelemmel vegyes gyanut kelt.
Nehezen elddnthetévé teszi, hogy vajon a csabitas vagy az erészak rejtett megjelenitésével
szolgal-e.

14\J6.: Voérésmarty Minaly: Szép llonka. A vers utolsé versszakaban, Szép llonka halalba kese-
redésének leirasaban fogalmaz ugy Voérésmarty, hogy ,A révid, de gydtré élet elfolyt, / Szép
llonka hervadt sir felé; / Hervadasa liliomhullds volt: / Artatlansag képe s banaté.”
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AKi szerint én egy sikertelen vadaszat unalmaban csak ugy Onkéntelen
adtam at magam ennek az egésznek. Hogy csak tigy akaratlanul csabitsam el
llonkat. Mert 6 mashogy nem is lett volna kaphatd. Csak akaratlanul.'®

Szdval ugy kaptam el a lanyt, hogy nem is akartam? S 6 csak azért engedett
nekem, mert akarva-akaratlan nem is voltam rajta olyan nagyon a szeren?

Kivancsi volnék, milyen az, amikor valaki csak agy akaratlanul csinal végig
egy szeretkezést. Mint aki ott se lenne. Ha nem lenne ott helyette egy el6re-
tolt éke.

Es akkor még hadd ne hagyjam ki azt se, aki szerint én itt csak tiindérileg
adom el magamat. Mert itt semmi mas nem foghato fel, csak annyi, hogy volt
ott egy szép sugar lany. A roptében csapongo.

Aztan mindenkinek elcsapongott a figyelme. S aztan mar minden attiint eqy
eleve is csak homalyosnak szant misztikaba.!®

Persze. Ertem én. Itt mar minden homalyos és kivehetetlen. Nincs itt semmi
latnivalé. Csak oszoljunk mar végre szépen. Ki fenn, Isten szabad ege alatt,
a friss levegdn. Ki meg csak a fold alatt. Mert fogta magat és elhervadt. Lelke
rajta. Az 6 hibaja. Mit volt ezen az egészen gy fennakadva? Ahelyett jobban
megbecsiilte volna magat, mert a kiraly a figyelmére méltatta. Es nagy kegye-
sen horogra akasztotta.

(8) llyen felmentésbdl én nem kérek. Engem aztan ne mentegessenek, mert
akkor tényleg odalesz az igazsag. Ha rélam tartjak azt, hogy én volnék az igaz-
sagos, akkor most szivvel-lélekkel kiallok egy megesett lany igazsaga mellett
is.1” AKkKor is, ha neki éppen én voltam a végzete. Es aztdn én lettem az is, aki
6t a szilintelen teremtéssel szerencséltette. A Kirdalyok Hegyére felsegitette.

Amiért dicsérni kell, persze megk6széném, ha dicsérnek. Van is miért. Ami
pedig jovatehetetlen, annak az emlékével meg éppen én leszek az, aki folyton-
folyvast csak egyiitt élek.

De jobb, ha tudjatok, hogy ami itt tortént, az pont nem a jévatehetetlen-
ségrdl szol. Ha van joévatétel, akkor ez éppenséggel az. Elég csak korbenéz-
nem magam korul a hegyen. Latni mindenkit, aki a szeretteim soraban velem

15 \J6.: Qyulai Pal: Vorosmarty életrajza. 1905, 215-216. oldal. Gyulai szerint Vorésmarty
versében ,minden természetes és Koltéi”. Mint irja, ez abbdl is kitdnik, hogy Matyas kiralyt,
Peterdit, llonkat néhany talalé vonas egészen megeleveniti. Fontosnak tartja megjegyezni,
hogy megitélése szerint ,Matyas nem mint csabité jelen meg, kitdl visszariadt volna llonka:
egy sikertelen vadaszat unalmaban mintegy Onkéntelen adja 4t magat egy kellemes dra
benyomasanak, akaratlanul csabitja el llonkat, ki csak igy elcsabithatd”. Aztan a dramai vég-
kifejletre tér at, amelyrél szélva ugy fogalmaz: ,e mély fajdalomnak csak a hallgatas lehet
igaz kifejezése, s mar érezzik az artatlan sziv hervadasat, melyet a kolté oly szépen hasonlit
a liliomhullashoz”.

16 Vo.: Szemere Pal: Dalverseny és magyardzat. In: Szemere Pal Munkéi (szerk.: Szvorényi
Jozsef) 1890, Il. kotet, 133-134. oldal. Szemere Pal szerint a vers legfébb karaktervonasa,
hogy minden tiindérileg van eléadva benne. igy szerinte az egész elsé jelenésben csak az
~eay sugar leany” kifejezés vilagos; ,a tobbiek mystificalva, nehezen félfoghatdlag elétuntet-
ve adatnak eld, csak sejditjuk, ki kicsoda, minden homalyosan vagy nincs kimondva”.

17 \&.: Bécsy Agnes: A hervadhatatlian Szép llonka. Argus, 2000, 5. sz. 44-49. |.
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lehet. Téren és id6n tul. Halottaikbdl is visszatérve. Az 6rokkévaldsagban
is csak mellém érve. A Kirdlyi mesterség dicséretét szinében-javaban Ki-
érdemelve.

(9) S ha mar a Kkiralyi mesterség szinében-javaban osztozhattok, a mentségem-
re valamit azért még felhozok. Vegyétek észre hat a szineket. Mindegyikiiket
szinében-javaban. Holtomiglan-holtodiglan. Hogy lassa hat azokat koztetek
minden boldog és boldogtalan. S ha figyelni kezditek a szineket, legyenek ve-
letek végestelen-végig csak a sziirkiiletek. Mert ez egy hamisitatlan alkonyati
torténet.

(10) Jellemz6, hogy a védelmemben felhozott szinte egyetlen okos men-
tegetés pontosan innen rugaszkodott el.’®* Az alkonyzénabdl. Es ezt azért

18 \J6.: Szabd Magda: Sziluett — A lepke logikéja. Szép llonka. Szabd Magda Kkivald esszéje ab-
bdl indul ki, hogy teljesen felesleges a versben foglalt motivacidkat Matyas kiraly vagy Szép
llonka személyiségérdl sz6l6 gondolatmenetekre Kkifuttatni, hiszen ha gy jarunk el, kérulbelul
minden felfoghatatlanul abszurd médon bonyolédik le eldttink. Erre az abszurditasra sza-
mos példat is hoz. Eleve képtelen helyzetnek tartja azt, hogy egyaltalan ,hogyan valhatott
ez a megejtett, megszédult ifju aldozat éppen a szlizi baj és szendeség szimbdélumava a
leghazugabb korszak, az alszent biedermeier idején”. Aztan azt is képtelennek tartja, hogy
hianyzik a vers cselekményébdl az, ,ami végtére meg Kkellett térténjen azutan, hogy a lany
belekabult az ismeretlen ifju jelenlétének szuggesztiv varazsaba”. Hiszen ha félelmes vagy
ayotré élményei lettek volna — hivja fel a figyelmet Szabé Magda —, nem viszi magaval ott-
honaba az ismeretlent, hanem mihelyt teheti, elmenekul. Ha mégis vendégul invitalja, akkor
az azt jelenti, hogy lehettek netan az éiményei megdlepdek, ,atélhetett érthetetlen tartaimu
és jelentéségl érzelmi vihart, de szemmel lathatélag folytatni dhajtotta, ami megkezdddott”.
A folytatas egyik Kulcsfontossagl epizddja, a reneszansz kori Ut Budara megint csak nem
olyan dolog, ami magatdl értetéddéen tartozhatott volna ,egy addastyannak és egy kislany-
nak a napi teenddi k6zé”. Itt nyitva marad az a kérdés is, hogy egyaltalan mennyi idé telt el
a vadasz felbukkanasa, eltinése és az Ujratalalkozas kozott — bar Szabd Magda szamitasai
ebben a tekintetben egészen pontosnak latszanak. O abbdl indul ki, hogy ,ha a talalkozas
a tizennégy éves llonka s a huszonnégy esztendds vadasz kézétt 1464-ben tortént, a kiraly
idékozben negyvenhét éves lett, s ezért mar a vers induldsakor is agg Peterdi rég halott
kellene hogy legyen, mig a vadaszat keresé Szép llonka pedig harminchét éves koraban cso-
dalhatta meg a budai varban a triumfalé kiralyt”. Szabd Magda szinte kikezdhetetlen logikaju
|élektani magyarazata ugy szél erre, hogy a 5zép llonkat ugyan remekmulnek kell tekinte-
nunk, de ,nem azért, amivé az esztétak lakkoztak, és aminek az olvasok félreértették, hanem
mert ritka szépségU sirja egy immar eltemetett bosszUnak és egy elhalt szerelemnek”. Az §
interpretacidja szerint ugyanis minden, ami a versben elsd ranézésre a cselekményvezetés
vagy a lélektan szabalyai szerint érthetetlen, azonnal értelmet nyer, ha nem az elsé ranézésre
feltaruld értelmét nézzik a versnek, hanem a muUvet sokkal inkabb Vorésmarty Mihaly egyik
valaha volt személyes sérelme Koltéi kezelésének, egy torténelmi legenda keretei kdzott
védgrehajtott, a személyes multat Ujrairni, Gj fénytérésben feltUntetni kivant énterapianak
tekintjuk. A versbe foglalt vértesi vadaszat igy ,a kolté képzeletbeli kieléguléseinek egyike”,
a kisebb mUvek soran betl segitségével mar nemegyszer védrehajtott buntetdakcio ifjukori
reménytelen szerelmének kituntetettje, Perczel Etelka ellen. Nem mas hat a md, mint ,az
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nagyon birom. Nem azért szeretem, mert érdemben hoz fel valamit a védel-
memben. Hanem mert ezzel végre élesen latjuk, hogy mi ebben az egész-
ben képtelen.

Példaul maga az alkony. Hogy mit keres ebben a képtelen alkonyatban a
pillang6. Es hogy mit keres ebben a képtelen alkonyatban a magéanyosan erdét
jaro lany. A futtaban is csak konnyedén suhand.

Indokolt felvetni a kérdést, hogy ebben az idésavban egy lepke felbukka-
nasa 6nmagaban véve is meglepd, hiszen tudjuk, alkonyatkor a nappali pillan-
dok mar lenyugszanak, az éjjeliek fényforras hijan pedig még nem jarhatjak a
tancukat.

Ehhez persze tudni kellene, hogy mégis milyen pillang6 lett volna az. Mihaly
ezt nem irta meg, de télem megtudhatjatok. Ez az én idomitott vadaszallatom.
Még szép, hogy a fajtajat barmikor meghatarozhatom:.

Aranyos tuzlepke volt.’® Ha éppen tudni akarjatok.

S ha ezt mar mind tudjatok, Magdaval egyiitt abba is érdemes Kissé bele-
gondolni, hogy mi a fészkes fenéért l6fralhat egy kihalt erdében éppen alko-
nyatkor egy maganyos lany. Szeretem, hogy ezt a kérdést éppen egy né vetette
fel, kiilon Kitérve arra is, hogy ennek firtatasa még akkor is indokolt, ha a lany
feltehetdleg a kozelben lakik. Mert, ahogy 6 észrevette, vegyiik észre mi is: az
alkonyi erdé nem igazan biztonsagos helyszin. Nem sziiznek val6 vidék. Mert
nyilvan egy né jobban végig tudja gondolni, mennyire gaz, ha valakire a férfiak
kényiikre-kedviikre vadasznak, s egyaltalan nem jo vicc, ha egy félrees6 helyen
szabad prédaként csap le rank egy unatkozd, de unalmaban egyszerre csak
felajzotta valé vadasz.

Imadom, amit az az okos és tehetséges né errdl eléadott.?° Szerinte ugyan-
is ebben a részben egyediil a pillangé magatartasa logikus: 6 ugyanis fogja
magat, és azonnal elszall. A lanynak példaul csak a keze rezzen meg a nem vart
érintésre és a Kialté széra, de ez az egyetlen reakcidja. Holott egy k6zonséges
halandé, akar férfi, akar né, ha barhol, lakott teriileten megfogja valaki a vallat,
és a hata mogul rakialt, legalabbis meglepo6dik.

A lany ezzel szemben megfordul, megnézi, ki érintette meg, s azonnal az
ismeretlen férfi szép szeme sugaranak rabja lesz, de még vele is marad az al-
kony rezg6 arnyai kozott. Torténjék barmi.

Es pontosan ez tortént. Barmi és akarmi.

Errdél fogok most szamot adni. Barhogyan és akarhogyan.

alkoté megsértett kiralyi felségének fejfelvetése”. BosszU azért, mert ,élt egyszer Perczelék
kastélyaban egy fiatal neveld, aki alruhas kiraly volt, s akin a kisasszony szelid mosolyaval
ugy nézett at, mint egy funkciondlisan felesleges Uvegdarabon”. Ami tortént, az nem tdbb
és nem mas, mint hogy a versben ,a Borzsény irgalom nem ismerd tundérkisasszonyabdl
az irodalom fintoraként egy felulmulhatatlan baju szlz, néi ideal alakult, generacidk balvanya,
és a 5zép llonkava magdasztosult Szép Etelke elkezdte hoditd utjat”.

19 V6.: Lycaena virgaureae. Az aranyos tlzlepkék a lepkék rendjében (Lepidoptera), a valddi lep-
kék alrendjében (Glossata), a Heteroneurék alrendagaban, a kettds ivarnyilasiak osztagaban
(Ditrysia), a pillangdszerlek oregcsaladjaban és a boglarkalepke-félék csaladjgban (Lycaeni-
dae) helyezkednek el.

20 \6.: Szabd Magda: Sziluett — A lepke logikdja. Szép llonka
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(11) Annyi biztos, hogy nem akarok mellébeszélni. Nem akarok abba a vitaba
se beszallni, hogy a Bank ban felesége?' vagy a Zach Felician lanya ellen??
elkovetett udvari gyalazat miért eshetne mas megitélés ala. Mert szerintem
egyaltaldan nem esik mas megitélés ala. Attdl még, hogy merani vagy lengyel
az erdszaktevd, nem hinném, hogy vele szemben nagyobb felhaborodas lenne
jogos. Vagy velem szemben Kkisebb, mert ugye, ha én nem lennék, a varosi
legendak, de még a paraszti mesék szerint is oda lenne az igazsag. De ez még
hagyjan: a tetejébe még oda lenne a nemzeti nagysag is.

Mert ez igy romantikus. Holott mi sem all télem tavolabb, mint a romantika.
De ha romantikusra vagyunk hangolva, akkor bizony nem szabad engedni a
Kiraly erkolcseinek feddhetetlenségébdl. Akar ugy sem, hogy nem hisziink még
a sajat szemiinknek sem.

Ha rélam van sz6, adja is magat a hitetlenkedés: mert nalam mar messzi
van 4m a messzi. Nem is lehet méar kozel hajolni a kis disznésagaimhoz. Igy
mulat a fenséges Kiraly. Ezt kell szeretni.

Mondhatom szebben is. Ahogy madr mas is megtette. Mert a helyzet az,
hogy az volna hat a nemes és nemtelen k6zmegegyezés, hogy Matyas kiraly
még akkor sem jelenhet meg a szinen ravasz nécsabaszként, mikor alruhaban
valéban elcsavarja a lanyok fejét, hiszen 6 a nemzet egészét képviseld bolcs és
igazsagos, érzékeny férfili, kinek szinte természet adta joga, hogy alattvaldinak
vonzo6 néi halmazat férfiai nagyszertiségével is elkapraztassa.?

(11) Ha kaprazat, hat hadd legyen kaprazat. Alkonyat idején is. S6t, akkor aztan
mar egészen kulonosen felfokozottan. Mert ennyi jogos és leplezetlen 6nkritika
utan hadd térjek ki erre az alkonyzénara mégis tjra. Nem magamat mentendd,
hanem Uj 6sszefiiggéseket feltarandd. Mert lehet azon élcelédni, hogy nekem,
a Kiralynak természet adta jogom, hogy a koriilottem felttiné vonzé néket el-
kapréaztassam, de az Eg szerelmére, essen szoé itt mar végre egy masik jogom-
rol is. Hiaba néiigy ez is, de koriilbeliill az egész orszag sorsa mulik rajta. Mert
ha valaki egy kicsit is ismeri a torténelmet, tudja, milyen kotelezettséget vallal-
tam, amikor a koronat Frigyestdl visszaszereztem. Irgalmatlan sok pénz aran,
és eqgy akkor konnyuszerrel vallalhaté igérettel is megbékélve. Elfogadva, ha
nem sziiletik torvényes fiti utédom, a magyar korona rajuk, Habsburgokra szall.

Ha nem a Szent Korona a tét, ilyen igéretekkel nem szoritom sarokba
magam, de ez nem akarmilyen lehetéség és sorsvallalas volt. Ha egqy médunk
van arra, hogy a télink elidegenitett Szent Koronat tjra a nemzet birtokaba
juttassuk, akkor nincs mas valasztasunk. Akkor az az egy moéd van. Barmi aron.

De ha ilyen a barmi ar, akkor a természet adta jog jelent6sége is kirivoan
fontos. Es ez nem am a nék elbolonditdsardl, hanem a kiralyi utéd nemzésérdl
sz6l. A magam érdekében, hogy dinasztiat alapitsak. Es az orszag érdekében,
hogy a Habsburgok beldliink aztan semmit se jussoljanak.

Persze kérdeznétek, hogy hogyan jon ide a térvényes utéd megfoganta-
tasanak segitése. Amikor egy-egy ilyen vadaszportydm a pillangémmal eleve

21 \J6.: Katona Jézsef: Bank ban
22 \J6.: Arany Janos: Zach Klara
2> \6.: Margécsy Istvan: A kirdly mulat. 2000, 2004/9.
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nem lehet mas, mint olcsé kaland keresése. Asszonyszemélyek alruhas elbo-
londitasa, valamiféle silany izgalmakat kinal6 szerepjaték vitathatéan erkolcsos
kiélése.

Igen, ezt joggal kérdezhetnétek. Amig meg nem értenétek, mit is jelent a
Nagy M megalkotasa Regiomontanus formuldja szerint. Ha ezt megértitek,
akkor a figyelmeteket az egyetlen torvényes fiam sorsara terelhetitek. Persze.
O halott. Vagyis inkdbb egy ideig halott volt. Igen. De kérdezem én: a Kémiai
Nasz elhalasatol remélt Nagy M vajon milyen célt szolgalhatna? Miért vannak
egy uralkododnak alkimistai, ha nem lehet moéresre tanitani a halalt az 6 kimé-
letlen tudasuknak hala?

Hogy mi lenne az a praktika, ami a magikus cselekvés varazslataval valakit
halottaibdl is feltamasztana? Mi mas lenne olyan cél, amelyet elérni igyekezve
a foldi erkolcs szabadlyai alél magamat feloldozhatnam? Egyrészt kegyetleniil,
masrészt viszont kegyesen?

Mert tudjatok meg, hogy kegyetlen vagyok azzal, amit végrehajtok. De igen-
is kegyes vagyok azzal, amivel itt egy aranykori jovinek megagyazok.

Nem azt adom meg az aldozatot hozni kész esendd teremtésnek, amit neki
igérek. De miutan magat elemésztve meghozza az aldozatat, olyan igéret telje-
siil be rajta, amirdl télem nem hallhatott soha. De aminél szebbet nem almod-
hatott volna meg magdnak, akarhogyan is nem lett volna az abrandozasainak
se vége, se hossza.

Ez lehet hat az, ami miatt itt és most, a Kiralyok Hegyén ujra benépesiilhet
az 6sz Peterdi haza. Hogy hadd forogjon most mar egyre csak koriil6ttem vala-
ha volt draga halottaim €16 és eleven kortanca. Akik dehogyis halottak, hanem
€16k és elevenek. Mert halottaikbdl visszatértek.

En pedig visszatértem emlékezni rajuk. Ahogy 6k is visszatértek emlékez-
ni ram.

(12) Ertsétek meg, a kirdlyok erkdlcse més, magasabb rendii erkolcs. Nem
kezdheti ki a kicsinyes polgari moral.

Igazabdl véve nekem céljaim vannak. Nagyjabodl-egészében magasztos cél-
jaim. Ezeket kovetve pedig nincsen erkolcsi felelésségem. Az eleve is térhez és
idéhoz kotddne. Tarsadalmi szokasok, elvarasok bonyolult, engem semmire
nem kotelezd rendszerén is atsziirédne.

Amiért feleldsséggel tartozom, az a sorsmintazatok sokasaga. Azoké, ame-
lyeket én magam rajzoltam fel a dontéseimmel. Ez mar egyetemes, mondhatni
univerzalis felel6sség. Mi tobb, kozmikus is talan. Mert ezeket a kedvemért
egyszer mar a csillagokba irtak. A csillagjésaim pedig csalhatatlan biztonsag-
dgal onnan is csak Kiolvastak. Hogy a sajat életem fényeit a csillagok fényével is
utba igazitsak.

Ilyen az, amikor fényvezérelt utakon jarok, de az arkok sotétségével hadi-
labon éppen ugyan nem allok. Ha a helyzet igy hozza. Vagy ha az aldozatho-
zatal igy kivanja.

Ha az atjaimat emlegetem, persze joggal szeretnétek tudni, hogy éppen
hol vagyok, és merre jarok. Arrafelé mindig arrafelé, ahol a helynek valami ro-
konsaga van az arannyal. Es tudnotok kell, hogy ennek a rokonsagnak a titka
nemcsak a napfényben van.
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Ha az ember a Kiralyok Hegyének déli oldalan, a sz4816k fol6tt leiil a vilagos-
barnan égd, porra valt vulkani lavan, lenéz a volgyre, akkor mar csak a tenger
hianyzik hozza.

A levegdben itt is aranyszemcsék csillognak, mint a szigetek k6z6tt a miszt-
ralban, és ebben a tiindoklésben érik a sz6l6. De ugy, hogy ennek hala az édes
sziréni fény még az ételek izében is benne van, mire minden megfé.2*

A Kiralyok Hegye? attdl kivételes hely, hogy az ember itt pontosan tudja,
hogy az élet itt akkor magasrendid, ha miivészi. Nem ugy, hogy esztétikus,
hanem ugy, hogy orfikus, vagyis hogy az ember az énekl6 vilagban, a koz-
mosz-aoidészben él, és az elemekkel egyiitt énekel.

Hogy ez pontosan hol van? El&szor is ezt onnan tudod, hogy megérzed, az
aranykor 0szténe neked éppen mit sug. S mikor van az, amikor éppen azt sugja
meg, hogy hol van az a hely az életedben, ahol az oldottsag, a derd, a nyuga-
lom, a félalom, az egyensuly és az aranykordszton odaig juttat, hogy tudod, mit
jelent a torténet kiizdelmeiben részt nem venni.z®

Masodszor pedig onnan tudod, hogy megérzed, valahol lent a dithéngé
folyok mar kezesednek, s korulétted a konok bércek is csak azon vannak, hogy
soha el ne felejthesd, milyen is, ha megyiink buszke szdjjal vissza — mint va-
rainkba, a titkainkba.?”

Derd, nyugalom, titok. Aranykordszton. Aranykortudat.

Ez az.

Mindig ezt kerestem. Es a halott fiamat.

Mindent megtalaltam. Semmi nem volt hiaba.

24 \J6.: Hamvas Béla: Az ot géniusz

2> \6.: Rirdlyok Hegye, mas néven: ,magyar Olympus”. A Regiomontanus nevében is felbuk-
kané képzeletbeli Kiralyok Hegye, a magyar Olympus képzetkére specialisan Vérésmartyhoz
kotve is megjelenik a magyar koéltészetben, jelesul Varady Antal Apotheosis cimU kéltemeé-
nyében, amelynek fikcidja szerint ,,fonn az egekben, a magyar Olympuson / Nagy Unnepet Ul-
nek &s daliak”. A vers szerint ennek az égi Unnepnek kituntetetten a Vorésmartytél megéne-
kelt hésok a szerepldi, akik nem masért gylinek dssze, mint hogy Udvozoéljék megdicsdult
koltgjuket. Ebben a versben egyutt jelenik meg hat fénn az egekben, a magyar Olympuson
Matyas kiraly és 5zép llonka: ,Matyas, aki Bécsbdl gybézelembdl varnak / Diadalmas orman
népes Budavarnak. / Es a Vértes cséndes kis lakanak / Tundérlanya, Szép llonka &ll, / S mo-
solygva latja, hogy taldlnak / Itt egymasra kolté és kirdly. // Ez az 6 koltdje... Ez az & Kirélya, /
Kit vendéqul latott 8sz Peterdi haza... / S a Kiraly jott s lit a puszta hazban, / Ok nyugodnak
6rokos hazaban! / Am, ha hervadasa lilomhullas volt, / Itt imadott ifjat follelé / S fényesebben
héfehér szobornal / Indul az & dalnoka elé.”

Vé.: Hamvas Béla: Ot géniusz. Azt az 6t Ssalakzatot lefrva, amelyek szévevénye a magyar
embert magyarra teszi, Hamvas a Dél géniuszardl szélva beszél kitlntetetten is a magyar
Laranykorésztéon” jelenlétének erejérdl és hatasardl. In: Hamvas Béla: A magyar Huperion Il.
Az ot géniusz, 101. oldal

27 \6.: lllyés Gyula: Haza, a magasban

26
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Csdji Ldszl6 Roppdny

I—Iu“dmokban

Hulldmokban jon az dlom,
Hulldmokban j6n az élet,
Atliiktetnek a vilagon,
Létrehozzak a meséket.

Felépiiltem hullimokban,
Magam raktam vizbdl, sz€Ibdl.
Mélybe ér8, nagy hilém van,
Téged huaz fel a mélységbdl.

Hulldm hétin 6sszebdjva
Hulldmoztunk ezer éjen.
Hulldmbdrod diinék dtja,
Forré szomjam oltsad — kértem.

Almaimat hullim mossa,
Emlékenként lopva létem.
Maisfelé hiz hullim dga,

Mast 6lelsz most hullimkéjben.

Hulldmz6 hid — vonaglottél,
Darabokban hulltam széjjel.
T8lem messze tajtékoztél,

Hulldm vitt el minden é&jel.

Széjjelszedve darabokra,
Szétesik, mit 6sszeraktunk.
Hulldmok kozt szétsz6rédva
Mais-mis tenger, ahol alszunk.

Elarvultam elhagyatva,
Jégtablaként hullimokban,
Miért hagytal igy, magamrar
Olajat rdm, s égjek nyomban!

Csondes viz j6n, nem hullimzik.
Hideg tiikér vizbe fdlna.

Mohos halal nem virdgzik,
Létem lassan elsimulna.
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Pa[ak a szemedben
(ballada bét (yaikuban)

Szemedben falak.
Virdgoznék, de hidba
Bugnak a gerlék.

X >k %

Megvadult viagyad
Onz§ langra gydl, tavaszt
Veszejt, s virdgot.

X >k %

Holdtolte délben.
Halkan engedné fényét,
De harsog a Nap.

X >k %

Séhajfonnyadis.
Sz¢€ltdl tépett dgaink
Egymast csapdossik.

X >k %

Aztan sotét lesz.
At nem élt Almainkat
Dermeszti a tél.

X >k %

Szétarokon til,
Csond és neszek. Sziviinkben
Szunnyad6 rigyek.

X >k %

Hajnaltajt nyilik
Szived szirma kikelet.
Meg nem l4thatom.
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Hullocsillag

(kamaradrama)

Eqgy 6reg szamurdj, hatan batyuval,
felfelé baktat a hegyoldalban. A hegy
tetején kis tisztas van, de a masik
széle mély szakadék. A szamurdj el-
tikkadva megall. Kortilnéz. Eqy hosz-
sz, vaskos fatérzson egy alak medi-
talva luldoégél. A szamurdj odamegy
hozzd, megall mellette.

ALAK Hat megjottél...

SZAMURAJ Megzavartalak?
lebb Iép.)

ALAK Meditaltam.
SZAMURAJ (az alak felé fordul, mé-
lyen meghajol) Légy udvozolve!
ALAK Békesség Neked is! (Felkel a
fatorzsrdél, félig meghajol.) Hogy

hivnak?

SZAMURAJ Ichihara Hadzsiko. Sokat
kellett ram varnod?

ALAK Hiszen hetek ota késziilsz,
hogy eljossz hozzam, de csak a fo-
dgadoban érlel6d6tt meg benned,
hogy elszand magad, nem igaz?

SZAMURAJ Amikor levertem a csé-
szét, és utdnakaptam...

ALAK ...de nem tudtad elkapni.

SZAMURAJ Az volt az a pillanat.

ALAK Kinevettek?

SZAMURAJ Azt prébaltdk volna meg!

ALAK Akkor a hatad mogott nevettek
ki. Ugye ezt gondoltad?

SZAMURAJ Pontosan.

ALAK Ne bankédj. Mindig is kitling
harcos voltal. Sohasem tantorod-
tal meg az utadon.

SZAMURAJ J6 ideje mégis azt érzem:
fel kell hogy jojjek hozzad.

ALAK Ez azt mutatja, hogy nincs
benned bizonytalansag. Igazi sza-
murdj vagy.

(Koze-

SZAMURAJ Oriilok, hogy ezt mon-
dod. (Meghajol.) JOl ismered az
életemet.

ALAK Korben éreztem magam korul
az életed ivét, ahogy meditaltam.

SZAMURAJ Pedig csak tétovaztam...

ALAK Aki tétovazik, hodnapokig,
évekig lent marad a fogaddban,
a hegy ormat lesve. Hidba ver le
ezer csészét, nem mer elindulni a
felfelé vezetd Osvényen. Te pedig
maris itt vagy.

SZAMURAJ Nem emlékszem csatd-
ra, amihez ennyi batorsag kellett
volna.

ALAK Tudom. Es mikor déntétted el,
hogy feljéssz hozzam?

SZAMURAJ Léttam egy pillang6t be-
legabalyodni a pokhaldba.

ALAK Hol?

SZAMURAJ A fogadéban.

ALAK Na és?

SZAMURAJ Felnéztem az égre, de
csak a plafont lattam, ahogy a
lepke megproébalt Kiszabadulni
a pokfonalakbdl, de egyre jobban
belegabalyodott.

ALAK Na és a pok?

SZAMURAJ Jott és befonta, mig 6
vergdédott, kuzdott szarnyacskai-
val.

ALAK Segitettél neki?

SZAMURAJ  Kinek?

ALAK A pillangénak.

SZAMURAJ Miért segitettem volna?

ALAK Hogy kiszabaduljon... megme-
nekuljon.

SZAMURAJ Az lett volna a helyes?

ALAK Te hogy érezted?

SZAMURAJ Ha igy teszek, azzal a p6-
kot 6ltem volna meg.

43



MUSTRA NADUT

ALAK Tehat otthagytad 6ket...

SZAMURAJ Dehogy. Néztem, ahogy
a pok befonja, aztan mérgével
elzsibbasztja a lepkét. S kozben
dadoltam nekik, hogy felismerjék
a lét konnyliségét.

ALAK Kizdoétt a pillango?

SZAMURAJ Igen, de hidba. A pék
egyre tobb mérget eresztett belé.

ALAK  Ertem.

SZAMURAJ En nem értettem. Aztdn
rajottem, hogy a pillangé és a
poOk — mind mi vagyunk. Az élet és
a halal kéz a kézben jar. Minden
uton az egyik lab hatul marad, mig
a masik eldrelendil. Aztan pedig
forditva. Aki az egyik labat Kirtgja,
a masikat allitjia meg.

ALAK Pontosan.

SZAMURAJ Most akkor mi legyen?
Vonjam ki a kardom, és vivjunk?
Esslink til rajta?

ALAK Ahogy jonak latod. (A fatorzs
mogtil elbveszi kardjat.) Bar azt
hiszem, raériink még...

SZAMURAJ EISbb beszélgessiink egy
csoppet.

ALAK Rendben. (Eldvesz egy teds-
készletet; feltesz féni némi vizet a
kozeli tiizre.) Igyunk egy teat! Mire
vagy kivancsi?

SZAMURAJ Amit kell, azt mar tudom.
Sok kérdés gomolygott bennem.
Mind eltintek, mint szélben a fel-
hék. Eqy maradt csak.

ALAK (amikor felforr a viz, egy
edénybe tolti, 6sszekeveri a tea-
fivel) Tedd fel azt az egyet, amire
leginkabb valaszt varsz.

SZAMURAJ J6. (Toépreng.) Féltél
mar attél, hogy valaki legy6ézhet?
(Csond.)

ALAK (csoddlkozva) Ezt akarod tud-
ni? (Apré csészékbe tolti a teat,
atadja az egyiket a szamurdjnak,
aztan cséndben nézik a gézélgd
teat.) Ezt éppen te kérdezed?

SZAMURAJ Sokat gondoltam rd. Min-
dent megtettem, hogy ne akadjon
soha legy6z6m. Te azonban nem
mas, a halal démona vagy. (Teadz-
gatnak.) Van igy bizonytalansaga
szamodra a kiizdelemnek?

ALAK Ha nem lenne esélye az idej6-
véknek, nem lenne értelme vara-
koznom. Hidd el, mindent meg-
teszek, hogy sohase gy6zzenek
le. (Kortyol egyet a teabdl.) Pedig
nalam jobban senki sem vagyja a
szabadulast.

SZAMURAJ Pedig a feladatod orok:
segiteni a tisztességesen meghal-
ni vagyokon.

ALAK Egy van, ami 6rok: a nemlét.
En azonban itt ragadtam. (K6p
egyet.)

SZAMURAJ Ismerem torténeted. Va-
I6ban lattad halakka és rakokka
valni az ifji tréon6érokos kiséretét
Mijadzsima mellett a tengeri ut-
kozet utan - ezer éve? Ahogy a
tengerbe vetették magukat a csa-
tavesztés hirére?

ALAK Hiszen tudod: én vittem nekik
a hirt. Az volt az egyetlen igazi
gyilkossag, amit elkovettem. (Kor-
tyol a teabdl.) Pedig eqgy csepp vér
sem tapadt a kezemhez, csak a
karhozat!

SZAMURAJ Azéta varsz itt, iildogélve.

ALAK Néha ulok, maskor harcolok.
Azota varok valakire. (Iszik a tea-
bdl.) Vagy a semmire.

SZAMURAJ ...és jonnek sorra a halal-
ra vagyok.

ALAK Jonnek.

SZAMURAJ Hényan hulltak mar ald a
szakadékban?

ALAK Nem szamolom. Ha szamol-
nam, beledriilnék. Latom a hdban
a felfelé jové labnyomokat, de jon
a tavasz, és elttinnek. Igy megy
évrol évre. A madarak éneke sem
illékonyabb.
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SZAMURAJ A t(ind lét viragai.

ALAK Es én vagyok rajtuk a féreg.

SZAMURAJ Nekem inkdbb ajandék,
hogy itt vagy.

ALAK Sokan a Shimokita-hant6 kén-
koves poklaba kivannak. Pedig az
Oszorezan-Béddidzsi pokla ne-
kem maga lenne a menny! Ott az
utaknak vége van. Akik gytilolnek,
jot akarnak nekem. A halalomat
kivanjak. Nem is tudjak, de ez az
egyetlen, amire vagyok.

SZAMURAJ Dehogy gytilolnek. Csak
azt teszik, ami a dolguk: szeret-
teik gyilkosat karhoztatjak. Pedig
aki innen lezuhan, hulldcsillagnak
latjak lentrél az emberek.

ALAK Hallottam mar errél; mily cso-
das vég! Az egyetlen, ami megma-
rad beldliink: a becsiilet. Mar aki-
nek sikeriil becsulettel meghalnia.

SZAMURAJ A vereséget vagyod, pe-
dig kotelességed a gy6zelem?

ALAK Mi lehetne nagyobb biintetés
szamomra?

SZAMURAJ Szolgdlatod a kdrhozat.

ALAK Sokak szemében vérszomjas
gyilkos vagyok. Halaldémon. Akik
elvesztik miattam apjukat, férjii-
ket, mert feljottek hozzam, hogy
megkuzdjenek velem, mit is akar-
nanak? A becsiilet nekik balga
abrand. A hiis és a vér vesztét
latjak. Qytilolet élteti 6ket, és az
emlék, ami valdjaban sajat vagyaik
kodképe. Ok engem gonosznak
latnak, ne is tagadd!

SZAMURAJ Ideje megvivnunk, mert
még valaki megzavar...

ALAK Ide nem jon akarki.

SZAMURAJ Te vagy a vigasz azok-
nak, akik sem az 6ngyilkossagot,
sem az életet nem engedik meg
maguknak, mert mindketté elsor-
vasztja becsuletuket.

ALAK Lattam oOreget, fiatalt, batrat,
tétovat, alattomost. Mind belehul-

lottak a szakadékba. Téged meg-
kedveltelek. Kitart6 és egyenes
szamuraj vagy. A legbatrabb harco-
sok egyike. Szinte sajnallak megol-
ni, de ez a dolgom. (Kardot rant.)
Kiizdj hat! El6 a batorsagodat!

SZAMURAJ Bétorsag? Hiszen nem
mertem ongyilkossagot elkovetni. ..

ALAK Az oOngyilkossag talan bator
tett? Menekiilés.

SZAMURAJ Sok tarsam kévetett el
harakirit a dicsé vég reményében.

ALAK Vesztett csata utdn, a lefejezés
el6tt. Az mas.

SZAMURAJ (kardjat ritudlisan maga
eldtt tartja) Akkor hat jojjon a kiiz-
delem!

ALAK Semmit sem tud a bushidordl,
aki csak ugy elveti magatol az
életet, anélkiill hogy nemes Kiiz-
delemben legydzték volna. Sajat
életét kopné le vele. (Ritudlisan
felemeli a kardjat.)

SZAMURAJ Nem félek téled.

ALAK Orémmel foglak atsegiteni a
halalba. Ugye tudod, hogy meg-
halsz?

SZAMURAJ Eletem mdr most is csak
emlékek foszlanya — z6rgd kétely-
be torlédott minden, ami voltam.
Azt hiszed, rémit a halal?

ALAK A tea elfogyott. Vivjunk hat
megq: életre — halalra. (A tiizhely
mellett gyertyat gyujt.)

SZAMURAJ Sotétedik. Nem akarom
meglatni, hogy vannak még ma-
gasan all6 csillagok is.

ALAK Pedig vannak.

SZAMURAJ Taldn én is magasra
emelhetem még a kardomat.

ALAK Ugye hiszel abban, hogy gy6z-
hetsz?

SZAMURAJ Nincsen mds csata, aho-
va hivnanak. Csak itt, veled. Ezt a
kiizdelmet kell még megvivnom:.
(Eldretartja kardjat.) A gy6zelem-
nek sok arca van.
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ALAK Akkor hat, rajta! (Meghajolnak.
Vivni kezdenek.)

SZAMURAJ (néhany csapas utan) Na,
ez hogy tetszik?

ALAK (védekezik) Még mindig kitind
harcos vagy. Nem csodalom, hogy
eszed agaban sem volt dngyilkos-
nak lenni.

SZAMURAJ Minek, amikor igy, harc
kozben is végezheti valaki?

ALAK Nem vivott még igy velem sen-
Ki sem... (Csodalkozva védeke-
zik.) Korai volt idejonnod.

SZAMURAJ Epp ideje volt. (Tovdbb
vivnak.) Te is jol forgatod a kardot,
meg kell hagyni.

ALAK Volt ra idém, hogy gyakoroljak.

SZAMURAJ Na és ehhez mit szdlsz?
(Eqy kulonos cselt vet be, gyor-
san szur az Alak felé.)

ALAK Erre a cseles szilirasra mindig
emlékezni fogok. (Egyre heveseb-
ben vivnak.)

SZAMURAJ Emlékezz is, mert mds-
nak, aki megtapasztalta, nincs
mar ra alkalma tobbé! (Nevet.)

ALAK AKi igy viv, mint te, miért akar
meghalni?

SZAMURAJ Szép haldl. Jobb halni
becsiiletben, mint az idegenné
szétrohogott vilag becstelenségé-
ben élni. Lemondok rdla.

ALAK Akkor miért harcolsz ilyen ve-
szettul? (Kényszeredetten nevet.)

SZAMURAJ (két vdgds és szurds ko-
zO6tt valaszol) Nevetésed nekem a
nemlét imaja!

ALAK Az utolsd, amit latsz e vilagbdl,
az lesz, hogy utanad nézek a sza-
kadék szélén... (Lihegnek, majd
tovabb vivnak.)

SZAMURAJ Ez a vildg mdar nem az
én vilagom. Ami voltam, szétesett
emlékeimben igy mocorog, mint
gazdatlan kutya az arokszélen.
Nem érdekel, hogy mirél beszél-
getnek a fogaddéban, és azt sem
tudom, min nevetnek a fiatalok.
Vicceiket nem értem. Mar nem for-
dulnak meg utdanam a ndék. Vira-
gok? QGytrt szerelmek. (Megallnak
a vivasban.) Nem birtam elkapni a
teascsészét. (Tovabb vivnak.)

ALAK Akkor hat, ég veled, draga ba-
ratom! (Hirtelen mozdulat, halalos
szurdssal dof a szamurdj mellka-
saba.)

SZAMURAJ (leszurva horég, nevet)
Koszonom! A szakadék mar sotét,
az éggel éppen Osszeér. Var ram,
add ide a fényt! (Az Alak gyertyat
ad a Szamuradj kezébe.)

ALAK (az oldalahoz kap, csodalko-
zik) Mi ez?

SZAMURAJ Lam csak, mégis célt ért
az el6ébbi cselem? Ritkan hullik két
csillag egyszerre.

ALAK (tantorog) Hat eljottél értem...

SZAMURAJ Eleget szenvedtunk. Eg
veled! (A haldlos sebtdl elalélva
lezuhan a szakadékba.)

ALAK (O6sszeroskad) KoOszonoOm,
mester! (Odafenn, az égbolton le-
hullik egy csillag.)
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A lakat

.Ha nem itéled el Irénét, méghozza szigorian, masok is kdvetni fogjak a rossz
példat. A bilint” — visszhangzott Teoddéra névér filében Anasztazia intése. Iste-
nem, de nehéz egy zardat igazgatni! Még akkor is, ha az a vilag felett, fellegnyi
sziklatdbmbokre épiilt Kicsiny apacalak a Metedrak kolostoregyiittesében. Aztan
arra gondolt, hogy taldan nem is igazgatni nehéz, hanem a biintetés hatalmat
gyakorolni Isten helyett. ,Légy irgalmas!” — kérlelték Iréne ndévér baratnoi.
.Emlékezz a lakatra!” — hallotta mastdl. ,Ha a blint nem koéveti biintetés, minek
vannak a szabdlyok?” — kérdezte tSle levélben a metropolita. Orlédétt a kérdé-
sek, tanacsok és elvarasok szoritasaban, és csak nézte, nézte a messzeséget a
roppant sziklameredélyek feletti, csodalatos viragoskert aprocska padjan iilve.
Aztan viaszos bdrrel reddzott, csontos ujjait imara kulcsolta.

AmiKor fiatal volt, gyakran allt ki a falak kozotti kis kertbe. Bamészkodott.
Néha lopva levette apacakenddjét, és hagyta, hogy a lagy szél fodrozza, simo-
gassa hosszi, barna furtjeit. A volgyben pasztorok terelgették nyajukat, kolom-
pok hangja kisérte 6ket. Maskor fekete ruhas popakat latott alant vonulni, jaté-
kos gyerekeket vagy épp katonakat. Egyszer még rejt6zkodd szeretbket is. De
¢ itt fenn, a magasban, mintha az ég kapujabol nézne a vilagra. Felh6k tisznak
koriilotte, jonnek-mennek az évszakok, s az emberek mintha csak a barany-
feln6k arnyékai lennének odalent. A fiiggdleges sziklak tetejére senki sem jon,
csak ha valaki orokre felhtizza kotélen. Meg a szerzetes, misézni. A szemKozti
szikldra csupan az ég madarai ropkodtek. Mintha megannyi angyal jart volna
a sziklameredélyre. Bamulta 6ket. Ha egy csepp kénnye néha a mélybe hullt,
masok esécseppnek vélhették.

Egyszer aztan, sok-sok évvel ezel6tt, meghallotta egy furulya halk szavat.
Valamelyik szikla tetejérdl jott. A sz€l hullamai néha elmostak, maskor hatukra
kapva felerdsitették dallamat. De hogy ment oda fel az az ember? — débbent
meg Teodora. Figyelt, hunyorgott, és latta, hogy nem akarmilyen alak all ott a
szemKkozti szikla szélén, s mar bizonyos, hogy nem is akarmiért. Hossz, hatul
Kissé Osszefogott haja, rovid szakalla, délceg termete egyértelmiivé tette: ez
bizony Kozmasz. Felvette kenddjét, riadtan beszaladt az épiiletbe. Dobogott
a szive, mint egy riadt madaré. Lopva korbepillantott, nem latjak-e. Kozmasz!
Séhajtott. Akihez nem akartak hozzaadni, s aki miatt nem ment hozza a gazdag
loanhoz sem; inkabb zardaba vonult. Most hat Kozmasz megtalalta, és tizent
neki. Még mindig szereti.

Masnap ijedt és csodalkozé hangzavarra ébredt. Ott, a vilag tetején, a kolos-
torkertben par névénynek volt hely, évekkel azel6tt még néhany facskat is tltet-
tek. Lassatok csudat, most az egyik facska nagy agan egy lakatot talaltak a névé-
rek. Atfogta a fiatal 4gat, kozel a térzshoz. Sziv alaku volt. Igazi kézm(ivesremek.
Senki sem sejtette, ki rakhatta oda, egyesek csodardl susmorogtak. Valéban
csoda volt Teoddéra névér szamara. Hiszen 6 tudta, hogy az a sziv alaku lakat
Kozmasz maga. Vajon valahogyan rabirt valakit, hogy tegye oda? Vagy 6 maga
maszott fel a fiiggdleges sziklafalon? Rejtély. Nem is rejtély — csoda. Hiszen az
6 keze érintette, az 6 Kitartasa tartja a fan, bezarva, ralakatolva mindorokre.
Amikor senki sem latta, lopva megérintette; s ha kozel hajolt, érezte a vas illatat.
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Harmadnap ujra szdlt a furulya, és Gjra ott allt Kozmasz a sziklan. Ezt mar
a névérek koziil masok is észrevették. Mutogattak, kuncogtak, hogy miféle
bolond ember lehet, aki felmaszik a sziklameredélyre, kockaztatva életét. Ta-
ldn zenész? A torvény elél menekiilé csavargé? Oriilt? Ongyilkos szerelmes?
- sutyorogtak. Teoddra szive egyre jobban vert. Aztan az egyik névér felkialtott:
.De hiszen ez a Gyere velem, rézsdm, /| menjlink innen messze kezdett dal!”
Honnan ismered azt a dalt? — faggattak. De Teoddra nem hallgatta tovabb 6ket,
tudta, hogy kinek sz6l. Egész éjjel nem aludt. Elképzelte, ahogy hosszu kételet
ereszt le lopva a kolostorbdl, és lemaszik rajta. Lent Kozmasz varja, megoéleli,
megcsokolja, és olyan boldog, hogy majd meghasad a szive 6rémében. Bizser-
a0 tétovazassal viaskodott benne a remény és a rettegés. Néha lelkiismeret-fur-
dalasa volt, hiszen koételességtudatot is kellene éreznie: ¢ ugyanis mar elje-
gyezte magat Krisztussal, de most mindez eltorpiilt a furulyaszé ereje mogott.

Addig-addig tétovazott, mignem egy nap, j0 sokdra, a furulya nem szolt
tobbé. Rebesgették, hogy a furulyast renddérok fogtdak el, masok szerint csak
egy rossz szellem volt, aki tovabballt. Csak a lakat maradt. Lassan megndétt
a fa, amire rakattintotta valaki; szorosan kitoltotte az ag, késébb koriil is nétte
a lakatot. Kérge 6vatosan bekebelezte. A Kkulcslyuk és az alsé rész még egy
évtizedig Kilégott a fabdl, végiil azonban mar csak azok emlékeztek a lakatra,
akik régota voltak a zardaban. A vaskos ag mélyén rejt6zott. Teoddra megvé-
niilt, teste 6sszeaszott, de ha a fara nézett, szomorti tekintetében az Ur szelid
fénye fel-felcsillantott valami szerelmes fényt. Néha odament, egész kozel ha-
jolt, és suttogott: legyél nagyon boldog, Kozmasz, a kedvemért!

Aztan most itt ez az eset: Iréne névért rajtakaptak enyelegni a gyontatéval.
Halalos bun! Igazi botrany. Az egész kolostorra a szégyen arnyékat boritja. Eqy
ideje gyanakodott mar egy névértarsa, hogy miért kattan a zar az ajton, ha épp
Irénét gyontatja az atya, de csak néhany hénap miilva vette a batorsagot, hogy
elrejtézzén a szobdban, és kilesse Sket, ahogy 6lelkeznek. Oklendezve hivta
Teododra féndvért: ,Botrany!” — orditotta, a halalra rémiilt Irénére és a dob-
benettdl lemerevedett popara mutogatva. ,Eskiiszegdk! Haldlt érdemelnek!”
A popa remegve szorongott a haléban, mig leeresztették, majd pedig tizentek
a nagy kolostorba, hogy mi tortént, mily rémséges dolgot muvelt szerzetestar-
suk. Teoddéra mindkét névérét bezaratta: az egyiket titoksértésért, a masikat
bujalkodasért. Azt rebesgették, hogy Iréne egykori szerelme lett pappa, igy
latogathatta meg 6t a zardaban néhanapjan. A papot szigorian megbiintették,
sziklatiregben kellett élnie harom hosszu éven at, szocskéken, bogarakon. Mar
ha tuléli. Most pedig Teoddra féndévér itéletére var mindenki. Meghallgatta a
véleményeket, de nem segitenek neki.

Tordeli imdra Kkulcsolt kezét Teododra, a sziklacsucson 1évé aprocska kert
padjan tlve. Nem tudja, mit tegyen. A rettenté mélység felett a madarak vijjog-
va lovagoljak meg a szeleket. Az agg névér felnéz, ott van a facska, ami immar
erés didfava nétt, és szemben a szikla. Behunyja ismét a szemét, és imadkozik
tovabb. Uram, kérlek, ments meg ettél a dontéstdl, hiszen én is elmenekiil-
tem volna el6led akkor Kozmasszal. Az vesse ra az els6 kovet, aki... Igaz, az
ordog kivanatosnak lattatja magat. A szabaly az szabaly. Gondolattal, széval,
cselekedettel és mulasztassal... De hat a megbocsatas Istene... Oh, irgalmazz,
uram, gyarlé lelkemnek, én nem tudom a haldlba kiuldeni Irénét! Szegényke!
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Balga. Konnyli megszédiilni a magasban. Teodoéra hirtelen felkapja a fejét. Mi
ez? A szemkozti sziklaoromrdl valaki halkan furulyazik. Kozmasz! Te vagy?
Osz iistokét tépi a szél, csak foszldnyok jonnek a Gyere velem, rézsam-bol.
Edes szerelmem, hogy keriilté] ide, pont most? Amikor rettenté dontést kell
hoznom. De Kozmasz most eléremutat, és Teoddra észreveszi, hogy egy irdat-
lanul hosszu, rézsafiizérbdl font kotél fesziil a két szikla kozt. Fényld fiiggdhid
a szOrny(i szakadék felett. Int, hogy jojjek! O int! Oh, uram, segits! Ne tétovazz,
Teodéra! Ralép a fuzérre. S az elsé 1épés utan mar a mélység fogadja 6lébe
az agg névért. Nem sikolt, nem fél, hiszen tudja: odalent Kozmasz 6lébe hull.

A még cim nélkuli, alcimében: Rovid novelldk, versek, kamaradramak és forgatokonyvtervek
mar biztosabb gyljtemény varhatdéan az év végén jelenik meg
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Baley Endre
Bokkenések és hokkenések

Részlet

Jol vagyok, édesanyam, jol vagyok, barataim, jol vagyok, szerelmem. Ha jot-
tok, hozzatok egy kis csirkepaprikast, mert a Fradi-kolbasztol mar kivagyok.
Mindent bele, hajra Fradi! Hozzatok Canestent is, mert 6sszecseréltem Baluval
a pizsamamat, és mivel 6 mar a harmadik hete nem fiirdik, egész Zalat meg-
szégyenit6 gombatenyészete van. Ne aggddjatok, ha terpeszben jarok, nem
aranyerem van!

Sorakozd! Levélosztas. Nincs levél.

Az udvaron annal tobb. Szeptember vége van mar, konyorteleniil sargul,
konyortelenil hullik. Konyortelentil 6ssze kell szedni.

Az Oreg katonak szivatjak az tjoncokat. Valamivel nekik is agyon kell csapni
az idét. Ki kell vivni a tiszteletet, mert kiilbnben véged!

Nincs levél, nem volt rendesen kifényesitve a bakancs. Ejszakai ébresztd.
Mars ki a sportpalyara! Békaligetés? Na, ezzel aztan semmire sem mennek!
Kir6hégom 6ket. Ujabb kor, tjabb négyszdz méter. Loszerszam és esti fény.
Egyetlen edzésen tobb labmunkat végeztem, mint amennyivel itt szivatni
akarnak. Vigyorgok. igy tanultam anno Fiilig St. James — kdzismertebb nevén
Fiilig Jimmy — baratomtdl. Utalnak érte, de megvan a tisztelet. Irany a korlet!
Bal-jobb-bal...

Egy romantikusabb lelkiiletli, mar nem djonc sracnak nem sikerult Kki-
vivnia a tiszteletet. EQy nap be kellett 1épnie a Kilencek Klubjaba. A megle-
hetésen jé6 hangzasu név azonban egy meglehetésen jellemzd eseményrol
kapta a nevét. Tiz bakabodl kilencet elhagy a baratngje, felesége, élettarsa a
sorkatonai szolgalat alatt. Szerencsésebb esetben csak az egyik, de olyanrol
is hallottam, akit mindharom. Egyre ritkul6 levelek a fakon, egyre ritkul6 le-
velek a kedvestdl...

A gyanus:
Szia. JOl vagyok. Hianyzol. Csékollak.
A felvezetd:
Szia. Képzeld, a Marinak 4j baratja van. Olyan aranyosak egyiitt. Puszi.
A feltaro:
Szia. Azt hiszem, ennek igy nincs értelme. Nem birtam tovabb. Ne haragudj,
minden jot!

Slussz-passz. Hidba ir a baka, nincs valasz.

Bal-jobb-bal, bal-jobb-bal.

Aztan jon egy éjszakai Grségadas. All a baka a toronyban. Szellé sem reb-
ben szinte, a kddben alig latni valamit. A pokolba kivanja az egészet, mikdzben
fogalma sincs, hogy a pokol viszont varja 6t.
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Néhany oregbaka szert tett némi gyiimolcspalinkara. Rohognek, tragarkod-
nak. Ki kellene taldlni valami jo heccet! Hihihi. Valakit megszivatni, de betya-
rosan. Haha. Kéne még egy liveg palinka. Mindjart szerzek, mondja az egyik.

Megisszak. Egyre alantasabbak, egyre kevesebb a kontroll.

Az a nyapic Mészaros van érségben. Hihihi. Annyira beszari, hogy tuti tele
lesz a gatydja. Hahaha. Menjlink, ijessziik meg egy Kkicsit! Hihihi!

Es mennek. Mennek, a j6 édesanyjukat, de rohadtul nincs fogalmuk arrodl,
mi lesz azzal a Mészarossal. Rohadtul nincs fogalmuk arrdl, mi lesz majd a ha-
rom atomrészeg 6regbakaval. Pokoli j6 hecc lesz! Hihihi.

Lopakodnak. Pszt, még ne! Cséndben!

Harman haromfeldl ijesztenek. Zérognek, pisszegnek, ezutan rakezdik:

Nyuszi, nyuszi!

Ez az gjonc 16vészek neve a katonai zsargonban.

Mészaros egyre idegesebben kapkodja a fejét.

Ki az? Kik vagytok?

Nyuszi, nyuszi!

Allj, vagy 16vok!

Hehe! Nyuszi, nyuszi!

Kattanas hallatszik az Srtoronybdl. A pokol kapujanak kattanasa hallatszik
az Ortoronybdl.

Baszd meg, fussunk! Es futnak az atkozottak, mert érzik, kibaszott nagy
szarban vannak.

Fénybe borul az értorony, majd néhany pillanat mulva Gjra teljes a so6tét-
séd. A fényt fiilsiiketitd ropogas Kiséri, az azt kovetd sotétet siri csond. Pazar
thzijaték!

Mi a fasz volt ez, kérdezi néhany szaz méterrel arrébb az tligyeletes tiszt.
Azonnal ellendrizze, érmester! Hogy az a badalai...

Az érmester és két baka a hang irdnydba rohan. Otés szdmu Srtoronybdl
jelentést kérek!

Ujra kattands hallatszik.

Fekiidj, adja ki a parancsot az érmester.

Egyetlen 16vés dorren. Mészaros teste tompan puffan a f6ldon. Nincs feje.

Bal-jobb-bal...

Masnap megérkezett a levél, de Mészaros nem tudja mar Kibontani.

.Szia. Annyira hianyzol, kérlek, ne haragudj! Ostoba voltam, nagyon sze-
retlek.”

Aztan megy a levél a Mészaros csaladnak, de ez a levél nem az a levél, amit
varnak:

JTisztelt Mészaros csalad!

Sajnalattal kell kozolniink, hogy fiuk, Mészaros Tamas szolgdlata teljesitése
kozben hdsi halalt halt.

Fajdalmukban osztozunk”

Es megy egy levél az egyik vicces 6regbaka csaladjanak:
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.Tisztelt Oregbaka 1. csalad!

Sajnalattal kell k6z6Iniink, hogy fiuk, Baka 1. szolgdlata teljesitése k6zben hési
halalt halt.

Fajdalmukban osztozunk”
Es megy egy masik levél a méasik 6regbaka csalddjanak:
.Tisztelt Oregbaka 2. csalad!

Sajnalattal kell k6z6Iniink, hogy fiuk, Baka 2. szolgdlata teljesitése k6zben hési
halalt halt.

Fajdalmukban osztozunk”
Véqiil a harmadik levél, a harmadik 6regbaka csaladjanak:
.Tisztelt Oregbaka 3. csalad!

Sajnalattal kell k6z6Iniink, hogy fiuk, Baka 3. szolgdlata teljesitése k6zben hési
halalt halt.

Fajdalmukban osztozunk”

Oreg baka nem vén baka, szét lett Iéve a valaga.

Meg a feje. Meg mindene.

Jé hecc volt, mi?

Négy teljesen felesleges levél keletkezett egyetlen teljesen felesleges levél
miatt:

.Szia. Annyira hianyzol, kérlek, ne haragudj! Ostoba voltam, nagyon sze-
retlek.”

Tényleg ostoba voltal, Maca. Erre a leveledre mar senki sem valaszol; a jo
valasz Kil6ve.

A fulemben liiktet Cseh Tamas dala:

Posta nincs, se csillag a vall-lapon,
én fekszem itt és megy a szazadom,
Masodik Magyar Hadseregem,

mi a nevem és a fegyvernemem?

Mi a fegyvernemem?”

Nyugodjon mindenki békében!

A Cédrus Mlvészeti Alapitvany gondozasaban a kdzeljovében jelenik meg a prézakdtet.
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Hegyi Zoltdn Tmre

roncsfilm
(1993 nyara, Csillaghegy — eqy nap egy éjjel)

a mozdulatban nem volt semmi nemes

de benne liktetett a megtettem

hanyatt az este 4rnyasodé erdejében

az utolsé Ssvényen hevert

a liiktetés fekve tdncolt boleréja.

aztidn hozzanyult tincpartneréhez az éjszaka:
félreérthetetlentil tavolsdgtarté

hossz lasst tiirelmes mozdulatokkal —

nem el8szo6r nevelt valakit

vigilidra

egy hossz lassi tiirelmes

mozdulatlansigra korbealltak

fektedben a kérnyékbeli kutydk

t6led varva hogy elkezdd

de nem lett volna semmi nemes a mozdulatban

csukott szemhéjadon
keresztiil néztél
veliik farkasszemet

6k pislogtak el8szor
elrohantak kergethet8bb
véres jatékokat keresni

éjfél utin a lopakodé hold

fonnyadé életed filmjét vetitette a

fejed feletti 4gakon létbe kotézott imbolygasra
arnyjatékot tdncoltak neked

az egymads sorsat kulcsol6dé levelek.

hosszu lassa tiirelmes film volt

tényleg nem erre a dramaturgidra szamitottal
az ¢jszaka dgy tincolt neked hogy

nem tancolt veled

Versek a hamarosan napvilagot 1atéd kettdés cimU koétetbdl: Mit is Tanultam. Négy Kvartett.
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eltelt

és felkelt és te is

a sebeidre gomboltad az inget

és elindultal a csillaghegyi strand elétti
telefonfiilke felé

befogadébb haldoklést keresni
mennyire j6l van kitaldlva az ember!
a ment8k onkezd kihivasaig

a telefonbeszélgetés végéig ringatta
olében eszméleted

az adrenalin.

amit magamban...

(1901 te[e, Enge{s téri Vo[dn—pd[;gaubwv, pabbaj[ék)

...clhelyeztem, szégyenbe 61toz6tt emléktestét
letiltettem egy varétermi padra, mikézben

a busz mdr jaratta a motort, indulni késziile,

és mar minden iilShely foglalt volt és mindegyiken
én tltem, kiilonb6z6 életkorban; megalazé

latni, milyen 6sszeesett, szétfolyd, dreg

emberré tett a 1ényeg folyamatos keriilgetése,

és hogy mennyire nem ismerte fel a fiatal
onmagam, egyik sem ismerte fel a mellette

116 6nmagit, csak én, csak én lattam, hogy még a
vezetSilésben is én lok, pedig nem is

tudok vezetni; széval hogy valéjaban ez

a busz a katasztréfiba tart és nem haza,

barmit is jelentsen most mar az, hogy haza,

és valéjaban egyediil ez a tényleg hajléktalan
kinézetd nyomorult Gssza meg, egyediil, aki
nekem jott hitulrdl, félig kinyitotta a

hatizsakom zsebét, hogy kivegye a tdrcam,

és akit én forduldsbdl kentem az oszlopnak,

és csak azért nem utéttem meg, mert mar

éppen eléggé megiitddott, széval lehelyeztem,
szégyenbe 6lt6z6tt nyomorult, simadn hagyta
letiltetni magat, a végén adtam neki valamennyi
aprot is; mieldtt észrevettem, hogy teljesen
kitiriilt a varéterem, a busz sehol, az orrom

picit vérzik, az oszlop felhorzsolta a kezem,

és az a hdromszdzhuszonnégy forint, amit ettdl az
erdszakos fasztél kaptam, akinek véletlentil
nekimentem, 6faszra se lesz elég...




Hegyi Zoltan imre

Eagyszeri rovatcimet Kkapott kivételesen szerkesztétarsunk.
Rét rd és két koltd ot konyvérdl fogalmaz esszékritikakat
egymas utan. Harom kényvheti szerzénk méltatasat alko-
tasmustrak kovetik; Benkd lldiké és Jakab Istvan —a 2019.
évi Pragai Tamas-dijasok. Két évvel ezelbtt Hegyi Zoltan Imre
debutalé kotetével mada is megkapta az 6rokds szerkesz-
ténkrél elnevezett dijelismerést.

Alkotéi béség
Bertalan Tivadar két kotetérol

Bertalan Tivadar alkotdereje teljében, fiatalokat megszégyenité tempdban
dolgozik immar csaknem Kkilencvenévesen is — azt hiszem, sokan szeretnénk
igy, ilyen méltésaggal id6zni az évek lehajtd sulya alatt. Felsorolni is nehéz,
latvany- és diszlettervezéként hany filmet jegyez, dolgozott Varkonyi Zoltannal,
Jancsé Miklossal, tobb koprodukcids és itthon forgé kiilféldi film latvanyvilagat
6 almodta meg - de olyan televizidés sorozatokét is, mint ifjakorom allandé
allécsillaga: A Tenkes kapitdnya. Fest6ként, grafikusként szamos 6nall6 és cso-
portos kiallitason megmutatta munkait, s illusztratorként is j6 néhany kiadvany
megjelenésében miikodott kozre. Tanitott is, rajzot s latvanytervezést. A Magyar
Muvészeti Akadémia tagja. Mindemellett ir6 — aki a sajat koteteit is illusztralja.

Ahogy lapozom a koényveit — mintha nem is egy iré volna. Finom és cizellalt,
de olykor kimért, szinte mérnéki; meghdkkentéen képé és Orkényre hajazéan
fanyar, de olykor visszafogott és szemérmes, mint Fekete Istvan; harsany ne-
vetésre ingerld, de nemegyszer torokszoritban kiméletlen, mint a havasok iréi
— nagyon széles palettardl keveri a szavak szineit is a konyveibe, nem csoda,
ha nem atall minden arnyalatb6l meriteni egyetlen kotetbe akar. Mikdzben
tudja, hogyan kell feszes, szigorii rendben latomast faragni — s igy megragadni
a dramat. Mert 2018-ban Bertalan Tivadarnak két kétete is megjelent a Napkut
Kiadé gondozésdban: az Allatsdgok, névénységek és a Rebellisek.

Allatsdgok, névénységek. Nagyon sokféle arnyalat megjelenik az Allatsdgok,
noévénységek lapjain. Cimlapjan a tétagast allé Folddel, akinek télink vereslik
a feje. Sajatos ez a témat markold sokféleség. Van itt egysoros, vers, szelid
félperces és mélyre hatold novella, klasszikus elbeszélés, humoreszk, kroki — s
ami egymas mellé rendezi 6ket, ami kotetté szervezi 6ket, az a téma. A miifa-
jok kozt ugy ugralunk, mint a nyari sziinetbe szabadult kisdiak. Kopé-konyv ez,
batran megteheti, hogy csak a maga mind teljesebb feltarulasaira van tekin-
tettel — mert amikor azt éreznéd, markolod ezt a hangot, Kicsusszan az ujjaid
kozo6tt, teljesen mashonnan kacsint vissza, minden tjabb torténetével meglep,
Kifordit. Mert van, amikor a kopét is eldveszik — szigoru, teljes szomorusagq,
tragikus torténetek is ellaknak a lapokon. Egy vilaglatas irja itt a nap mint napit
— ugyanakkora mugonddal, de teljesen mas nyelven a tragédiat és a komédiat.
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Mélyen athatva egyfajta kimoédolt, sokszor vé-
Bertalan Tivadar giggondolt 6kologiai szemlélettel. Egy sokat latott,
sokat tapasztalt ember nézi benne fokoz6dé aggo-
dalommal és nem kevés csodalkozassal, hogy mit
miivelink ezzel a feje tetejére allitott bolygdval.
Kortarsam, a polihisztor. Aki minden torténete elé
odakanyaritja a rajzot: tollrajz, tus, nyomat nyoma-
tékositja a szavakba font csodalkozast. Vicces vol-
na ilyet leirni egy éltes urrdl — de olykor kifejezetten
, ] gyerekszemmel. Bertalan Tivadar eqyik ereje ez a
ALLATSAGOK, megdrzétt, mégis, minden naivitast nélkiilézé gye-
NOVENYSEGEK rektekintet. Mert a masik az a hanyattatasokat és

T -l Kiszolgaltatottsagokat is pontos, minden manirtél

otun foszto érett hang, amely a nehezebb szévegek faj-

. sulyos tartalmait is konnyedén képes megtartani.

Bertalan Tivadar, Allatsagok, Igen, dllatsdgok. Hangyatdl az elefantig. Van
noveénységek, Mapkut Kiado, itt macskasiratds és szilveszteri tomboldn nyert
Budapest, 2018 nevetteté egér-torténet, meztelencsiga-itatds és

tragédia kecskelegeltetés kozben — allatok koré,
allatok apropgjan, s a mi emberi ,allatsagaink” apropgjan megejtett szembené-
zések egész sora. Van, ahol a mesébdl Kiszol6 ir6 altal, van, ahol egy szereplén
keresztiil, van, ahol a szigori kompromisszummentesség bdre alatt — de min-
den torténetben ott vagyunk mi is. EImények szavakka gytrt anyaga ugyantgy
bekeriilt e kdtetbe, mint ahogy egy-eqy latomas, vizid, vagy egyszertien nyelvre
csodalkozasbdl sziiletd, par soros vicc. Biztos, hogy lesz olyan olvasd, akit pont
ez a széttartd sokféleség ingerel majd — de hogy barki taldlhat ebben a formai
és tartalmi gazdagsagban kedvére valé olvasmanyt, az biztos.

Ott a Kukacok félresikeriilt .randija”. A madar Kislanyrajza, amit tényleg
roptet az alom (s ahol fényt kap a bardolatlan, gyermeki testvér-gonoszsag).
Ott a Galacsin, valéjaban szavak a képhez. Es ott a Kecskék kovér fiiben — ami-
tél egyszerlien mas fény esik az eddig latottra is, a torténet mély, nyomorult
mivoltunk lattatd, kiméletlen optikdja altal. A szamtalan film koriil valé babas-
kodas egyenes kovetkezménye: e kotet alkotgja lattat. A szavakkal is nagyon
gyakran rajzol inkabb - hogy aztan meglepjen egyszer csak egy szdgjatékkal,
nyelvi leleménnyel, talalattal mégis.

Igen, névénységek. Hallgatag utitarsaink ezen a nem egyszeri, nap korili
utazdpalyan. Hallhatd tartomanyunk alatt sikoltoznak — a mi szamunkra némak.
Bertalan Tivadar megszolaltatja 6ket. Megint csak azon az ezerlyuka sipon,
ahogy a vilag hozza is beszél, szeliden és vidoran, par széval a sokatmondd
grafika alatt, komolyan, s6t komoran. Mert bizony e konyvbe jutott egy 6nvallo-
mas is, pontos, finom hangokkal, szeretettel és vaddal — de legf6képp dnvaddal
fogalmazott titok. A polihisztor, aki a kortarsam, nem akarja titkait magaval
vinni a sirba. Az erdd kirdalya nekem e kotet egyik kiemelkedé csucspontja volt,
lelkiismeret fojtogatta, mégis tiszta hangu, szinte szent gyénas. A csinyrdl, amit
annyi egymast felélé szeretetlenség farag véqiil életekre szol6 tragédiava.

Mikozben ott a Szobaarborétum Kkiforditott, kegyetlen koérnyezettudatos-
sag-parddidja. A Lopotok kedves és szorakoztatd hazastarsi évédése. A kbcsé-
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gok argoval (is) jatszoé emlékallitasa. Ott az Ibolydt tessék megmentett 6ngyil-
kosjeldltje koré odakradysodo, szinte szecesszids izii torténet. A Metamorfozis
két sora — amely valgjaban irodalmi kép-alairas. Sokhuros harfa, ezerlyuki
sip — szinte mindegyik torténet mas hangon nyitja az olvaséjaban a mas szo-
békat. Es a minden torténethez rendelt illusztracié is gyakran valik szévegen
talmutaté tobbletté. Irodalmi kép-alairas — mondom, pedig egyszerlien van,
amikor arrdl az altalam igen szeretett metédusrdl van itt sz6, amikor a két
jatszoétars, kép és sz6 egyenrangu. Nagyon gyakori, hogy szoéveg és illusztracio
hallatlanul kénnyedén, gordiillékenyen egységgé alakul. Nem mintha amugy ne
érné meg ezt a minden belefliz6tt, cimmel ellatott egységet képpel ajandékozo
kotetet csak ugy végiglapozni, a képek kedvéért...

Tartson még sokdig ez a valtozatossaggal gyonyorkodteté alkotdi béség
— csak ezt kivanom!

Rebellisek. Teljesen mas eset a Rebellisek. Ez
a torténelmi Kkalandfilm-forgatékonyv finoman
hangolt, illén torténelmi korba illesztett mdédon
meséli Budai Nagy Antal és rebellisei lazadasanak
torténetét. Az 1437-es parasztfelkelés az urhat-
nam mohdsag, az egyhazi hatalommal visszaélés
és a korabbi rossz dontések sziilte beteg kény-
szerek nyomorult szerelemgyereke volt. Hozza-
jarult az addéterhek korban addig nem tapasztalt
elviselhetetlen szintig névekedése, s a Zsigmond
Kiraly altali hibas dontések kényszere alatt végig-
vitt pénzrontas ugyanugy, ahogy a tény: Lépes
Gyorgy puispok kiatkozassal fenyegette azokat,
akik nem voltak hajlandék neki dézsmat fizetni.
A lassan felizz6 parazsat taplaltak a reformacié
Bertalan Tivadar, Rebellisek, tanai is — a vdndor mesteremberek, dedkok kora-
Mapkat Riadd, Budapest, 2018 han js hamar terjedtek az uj eszmék. Ez id6 taijt

szamos helyen, igy Erdélyben is nagy népsze-
riiségnek orvendtek Husz Janos tanai — raadasul a kisnemesi leszarmazottak
egy része megismerkedett a huszitak sikerrel kecsegteté (amugy a korban egy
ideig messze legmodernebb) harcmodoraval is.

A parazs langra lobbanasahoz mégis leginkabb a féuri, fépapi réteg mélysé-
dges inkompetencidja kellett — s az a pokhendi, lenéz6 hozzaallas, amely meg-
alapozta a felkelés kezdeti sikereit. Bertalan Tivadar ennek a gyilkos, de valahol
szanalomra méltd, ostoba magatartasnak mindvégig hiteles kronikasa. Latszik,
hogy nagy kedvvel s a kell6 mélységig tanulmanyozta az idészakot s a torté-
néseket. Van ize és hangulata ennek a forgatokonyvnek, latszik benne a filmes
latvanyok alkotasa k6zben megszerzett rutin, de még inkabb a téma szeretete.

Viszont talan pont a téma szeretete okdan az elbeszélés a felkelés legdics6bb
pillanataban megall. Nem Kkiséri el hdseit a belsé villongasoktdl szaggatddasig,
az eszméld, fegyverforgatasra jol kiképzett nemesi hadak tiulereje kovetkezté-
ben bekovetkez6 keserves végig — s az azt kovetd véres megtorlasokig. Ez a
torténet boldog véget érdemel — gondolhatta az ir¢ja. Talan igaza van - talan
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valgjaban tényleg reményt érdemelnénk. Boldog végeket — ahol jelen van a
veszteséqg, a gyasz, az aldozathozatal, de ahol elvalt mar a buza az ocsutdl,
s ahol a csatatér véres porabdl este egy (j vilag magvetésének lehetdsége lat-
szik. Nekem az id&szak teljes tiikre hidnyzott picit — s annak felismerése: a for-
radalmak mindig legalabb annyi problémat hoznak magukkal, mint amennyit
megoldandnak. De nem tisztem eldonteni, melyik szemlélet az eléremutatébb.
Talan Bertalan Tivadarnak tényleg igaza van — tényleg reményt érdemelnénk.
Ezt dontse el inkdabb minden olvasdja maga.

Kortermi leckék

Biizis Huba Buizas Huba immar nem el8sz6r merit
- i a maga dradé szévegocednjaba. Az Egi
kupoldnk elolvasasakor fogalmaztam
igy: van valami elemi batorsag abban,
ha egy kolté igy teremt lirai eposzt,
_ a tudatfolyam-kolték nyomdokan, de
o T egy sajat izbe forditott antik formaba,
Rt o2 s yomlhelyink egyfajta megkett6zott alkaioszi stréfa-
L. . . . ze .

Buizas Huba, Fold! Foldi — vesztohelyank, D2 Ontve mindazt, dilemmaival, onma-
. A gaval vitazo ellentmondasaival egyutt,

Cédrus Mlvészeti Alapitvany, Budapest, 2019 . iz 2 -
amit a vilagaban megtapasztalt. Biizas
Huba sz6bd, de soha nem 6ncéli gondolataramlasa mintha tényleg bepillan-
tast engedne a fejébe — mégpedig rendre olyan élethelyzetekben, ahol ez a
bepillantas intim, fajdalmas rétegeket is feltar. Raadasul a Féld! Fold! — veszts-
helytink, gjabb kotete a cimben igért tengerészkialtast a betegagy . hajdjarol”
teszi — abban az élethelyzetben, amikor a kultura (Iétezésiink gyonyorkodtetd

sallangja) jellemzd&en lefoszlik.

Lvalami koccan... porcelankacsak... akarmi...
nem, nem... szuireti bal a hegyben, k6dpihék,
borospincék egymastul par poharnyi

dtildre csak... vig dalt dorditenék

~ eltort... vagy nem tudom, mi fdjt ~

tan mondanom se kéne mily bohém vidék,
JO asszonyfektetét meg muskotalyt
horpintgetiink, Kerstin, szerelmem...
suttogtad: Isten megbocsadjt

nincs madsnak mit felelnem...” (Intenziv-éjjel)

Ez a hét tétel — a kortermi tartézkodas napjainak és éjeinek ritmusaban -
minden feliitésében egy 6nall6 verssel kiilonit. Szép gesztus abban a nyomorti-
sagban, amit leginkabb az a tény jellemez, hogy minden elkiloniilés lehetetlen
benne. Aminek valéban ad egy ritmust a napszakok valtakozasa, a kdrterembe
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hajnalban érkezd, fiirdetd, agynemtit cserélé ndévérektdl a viziteken at az ét-
kezésekig — ha lehet egyaltalan étkezésrdl beszélni frissen miitéttek, bélgazt
remél6k hig korhazi tedjara tekintve. Az ilyen kortermi 1étezésnek valgjaban
hiaba adna ritmust barmi, hiszen a fajdalomban telik és a vagyban, hogy
végre muljon el. A félkaba allapotban, amit a fajdalomcsillapitas eredményez.
A helyzetben, amikor egyébként is lehetetlen minden elkiiléniilés, ebben a be-
tegség-allapotban — a sokagyas korterem betegeket korra és civil élethelyzetre
tekintet nélkiil a kor, a betegség mintazataba zsufolé gyakorlataban.

Ahol a fajdalom k6zds, de szinte semmi mas. Ahol a betegtarsban ujra és tjra
felhabzik a kozléskényszer — hiszen lesz-e alkalom még mondani. Ahol egymas
terapias kezelése is 6hatatlanul folyik, még ha nagyon sokszor egymasétol gyoke-
resen eltérd tapasztalatii, habitusti emberek figyelnek a nehezen Kisajtolt szavakra
— mert nincs ott mas, aki figyeljen. Ez egy kegyetleniil intenziv tapasztalat a sz6
emberének, a Kimondas kényszerével vert, a megfogalmazas mamorat szamtalan-
szor atéld koltének: hogy mindannyiunknak van mondanivaldja ilyenkor, és hogy
mindannyian hallgatésag vagyunk ilyenkor. Ha akarjuk, ha nem. S a masik élmé-
nye-Kinja — ha akarjuk, ha nem — benniink is visszhangot ver, emlékezni késztet.

Lvalaki haldoklik kézelemben, tul, a fliggonyok mogott, netalan a muilt,
torténelem enyészik el épp, velem? emlék-halal emlékezetemben, nincs
tobbé ki emlegesse Kerstint, elégiava lényegiilt at,

tétova, lengedezd alakka, foszlik a lénye a messzeségben,...” (41-42. szakasz)

Es ott vannak a nem miil, perceket szamldlé éjszakak, a szerencsésebb-
je, az aludni tudok szuszogasat hallgatva. A kolté kegyetlen tisztasaggal tarja
elénk a helyzetet, amikor valamilyen kapaszkodo kell - maskiilénben az elme a
betegség nyomora-ténye koriil forog, mint egy nem szind, dériiletig rettegtetd
orvény. Amikor ez a kapaszkodo el6szor korantsem biztos, hogy az empatia — a
masikban meglatott ember. Buzas Huba fel meri tarni ennek a sajatos, agyhoz
kotozott 1étezésnek az azt amuagy borzalmas fazisat, amikor az empatia elfogy.
Amikor az ember a betegtarsra gunynevet aggat, amikor az embert minden és
mindenki farasztja — még az is, aki segitene. Mert a tiirelmet eleszi a fajdalom.
Amikor ez a befelé tavolodas 6nmagadba az egyetlen mentsvar, mert nincs mit
mondani, ha az éjjel melletted hal meg valaki. Abban a helyzetben, amikor te
is konnyen kovetheted a példajat.

Azt hiszem, ennek a lirai eposznak, szlintelenil aradé tudatfolyamnak az
egyik sajatos ajandéka ez a kegyetlen 6szinteség. Ami magaddal is marcan-
goldan 6szintévé tesz. Lehamlanak a mult szerepei, a hazastars, a multbeliek,
a gyerekek, gyakorlatilag barki szeretetted keserves, mentség nélkiili meztelen-
ségben didereg a gondolataidban. Ezek kegyetleniil hideg és nagyon veszélyes
pillanatok — én ugy tapasztaltam, ilyenkor vagyunk a legk6zelebb a halalhoz
ebben a vékony jégen jarkalé (dehogy jarkal6: agyban, mozdulatlanul fekvd)
élethelyzetben: amikor elengedjilk minden megtarto (itt tartd) szeretésiinket
ebben a hideg, keserti szamvetésben. Elengedjiik mindazt, ami itt tartana...

.S ma, itt, emberroncsok kozepett halédom, mint a lavakdébe fagyottak egy-
kor, megtapodva... tegnap a Sanyavész sajdt sebérdl tépte le tapaszat,
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ilykor talan a démonok lovagoljak, vélte Nina névér,
régen az ily beteget lakatlan helyre kivitte ~ veszett eb ~ a sintér,

magdra hagyta vagy a nyakdra hurkokat vetett, na, hogy sose artson, majd
mikor hisztérids paralizisekben, epilepszidas rohamokban ha-
borodottaknak folépiilt a bolondok haza, hat, bezartak

mind az ilyen hébégéket ~ tuskok! ~ és tokiiket bejegelve verték,

verették zajtalan zuhanyokkal...” (98-100. szakasz)

Félelmetes, de szinte elkeriilhetetlen, ahogyan kiutat talal ebbdl a kultaraba
szerelmes ember. Mert valéban megtart6 ereje lehet az eszedbe jutd szonak,
a fejbdl, akar hibasan (hibasan? pusztan a magad ajkara szabva) deklamalt
soroknak ilyenkor. Milyen érdekes — én tapasztaltam olyat, lattam olyat, hogyan
tartotta magat a peremen egy idés bacsi a nyekergdé hangon, maganak dudo-
raszott nétaval. Magyar nétaval. Nem nivd, de kapaszkodd — hiszen a kultara
része. Amit neked, a kapaszkodoénak kell tenned, neked kell mondanod, részt
kell vallalj bel6le; nem elég, ha hallgatod, ha fiiledbe suttogja a radié, ha az
olvasmanyba temetkezve kutatod (ha egyaltalan van eréd igy kifelé figyelni).
Valdjaban nem tesz mast a kolté sem, csak megragadja magdban a Kkulturat,
amelynek szerves részeként tekint magdra, megragadja azt, ami megtarthat-
ja — és mondja. Ez a hovatartozas barmikor felélesztheté — egy ilyen pokolian
keserves helyzetben is.

....tehetsz arrol, akik ma vagyunk? agyunk milliardnyi gondolataért, és
hogy szenvedlink, te vagy felelés? mert semmi nincs, mi benned nincs eleve,
legyen

az dtka testiségnek, allati 6sztonéletiink csodai. ..

s emberi szellem ~ a lélek ~ 6h, Shakespeare magasaba emelkedetten!

régtdl sokaknak nagy mesemondo, néhanyaknak koltdk lang-fejedelme ~ fényt!
hogy életben maradjak, ameddig meg nem vallom latomdsaimat, na, hogy
e bolygo szoptatos anydnk ugyan, dm beladd, vesztéhelyiink ma,

mostoha éjszaka ez, fenség, beteljestilése a sorsnak, mintha

~ nevess ki, mar-mar hallucindlok ~ Beethoven Egmont-nyitanya homalylanék
fol... halld! pedig, eh, megstiketiilt fiilem, lehet a léha emberiség vagyok?
mig te, Willim, a szellemeddel a jotevdim kozt is isten,

adj a kezembe szovétneket, hogy lassam utunk...” (290-292. szakasz)

Szinte maniakusan listazza maganak az alkotokat, a szerelmes sorokat, a ta-
nulsagokat a kolté — mindent ezen a sz(irén at befogadva. Mik6zben melletted
nyognek, ezt akar nagyon nehéz. De kell valami, amibe kapaszkodhatsz, és a kul-
tarat elsésorban erre talalta ki az ember. Nem arra, hogy szérakoztasson (bar jo,
ha teszi), nem arra, hogy tanitson és vezessen (bar jo, ha tanulsaggal és iranyok-
kal ajandékoz), hanem arra, hogy belekapaszkodhass, amikor meginogsz. Hiszen
ilyen megingasokbdl sziilettek! Olyan helyzetekbdl, amiket a koltd, az ird, a kép-
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z8muvész, a zenész az adott pillanatban nem tudott hova tenni. Ez a hova-tétel
minden esetben maga az emberi mii — amibe ilyenkor belekapaszkodhatsz

Sz6 esik kozben, persze hogy sz6 esik a vilagunkrdl és annak helyzetérdl
— hiszen szamos esetben oka, ha gyégyulni vagy kénytelen benne (tal azon
a rétegen, amit — persze hogy — magadnak okoztal...). Ha széba keriil Mon-
tesqueu, Voltaire, Zola, vagy a mi fajdalmasan, folyvast korai, hazai reforme-
reink, persze hogy pillantas esik a tarsadalom allapotara. Mint ahogy a lélek
allapotdra esik pillantds, ha az oda hizé alkotdk surrannak a parnan heverd,
almatlan fejbe. Mint ahogy foszlott szerelmek emléke melegszik at, amikor a
szerelmes természetii 6rz6k szavait idézi a beteg kolts. Ne felejtsiik el, ez egy
borzalmasan intim helyzet — a teste elhagyta ember szégyen nélkiili tiikorbe
nézése is. Mégsem szégyentelen, csak magara se tekintettel: észinte.

~emlékezz, hisz’ ily mezteleniil kezdddétt rég szerelmi vandorutunk a bész

~ a kébunkods ~ mély allatisagbol ~ hajh! ~ a Gilgames-en, Goethe Faustjdn at
a csillagok kédéig, kékbeveszén a mas galaktikdkba...

stop! de ma még ez a Féld vesztéhelytink, ez a kor a legujabb vadsag,

s akit ma allatnak nevezek, te vagy...” (324-325. szakasz)

S kozben persze hogy torténik, beszivarog ebbe a belsé monolégba, ami a
korterem mikrokornyezetében torténik. Az éjjel elhalt betegtars helyére behoz-
nak valaki mast. Van, aki jobban van, van, aki nem javul, van, aki folyton beszél-
ne és akad, aki folyton hallgatna. Az egykori vajar, a kandsz, a nepper, a biro.
Mindannyian a vilagtol val6é elhidegiilés fazisaban ajandékozott giinyneveken
a mesélo fejében (mekkora tisztasaggal ajandékoz a gesztus: természetesen a
meséldnek is van ilyen, magamagara aggatott gunyneve...). Ezeken a jellemz6
neveken, amelyek persze hogy altalanositanak, tipizalnak — s értelemszertien
nyilvan tévednek. A koértermi helyzet, a kiszolgaltatottsag egyetlen (talan tény-
leg egyetlen) elénye, hogy el6bb vagy utdbb lefoszlanak az alarcok. Kidertilnek
a hazugsagok, s valahol megmutatkozhat, hogy tényleg ki milyen ember. Vala-
hol ebben a helyzetben mutatkozhat meg: mindenki esendd.

Lehet eldle maganklinikdk maganyaba menekiilni — sokan teszik is. Nem
tudjak: a maguk helyzetét nehezitik. A véletlen sziilte kényszerek ahany idege-
sit6 momentumot rejtenek, annyi lehetéséget is. Annyi ajandékot is — sorsot,
amit érdemes meghallgatni, és a meglepddés lehetdségét. Az életedbe kapasz-
kodas lehetéségét — s a gyogyulasét. Amit akar az allando feliigyelet névéri je-
lenléte sem, vagy csak nagyon, nagyon ritkan. Mindenki maganyosan hal meg,
de a legmagdnyosabban taldan a luxusukba zark6z6 gazdagok...

~hegyre lopakszik a nap, a szél dalolja: nekem vigaszom az ember...

vigaszom Sanyavész, Demizsonyhas, még tan Tejbetok is, hja, a Doki, Ninadnk...
€és Cuccos volt, de még ez a pernahajder link Vigéc is, eh, hiszen itt és most
ki mas az Ember? csakis 6k, feleim, hordozzak mind a szellem
szent hagyomanyait, jollehet tudatlanul, im’, tanulatlan ésszel”

(384-385. szakasz)
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A kérterem legfontosabb leckéje: az emberségé. Igy nyer format, valéjaban
igy kap arcot az addig kultura-ruhaként, fennkolt eszmeként hurcolt empatia
— igy nyer érvényt. igy valik valédiva. A kultira embere, a kolté igy tolti hissal
mindazt, ami felmeril benne ebben a hosszu, keserves folyamatban, mttéttél
labadozasig (qyonyord sz4: benne van, hogy Ujra labra allsz). Mert nemcsak ka-
paszkodni j6 a Kulttra - élhetsz is vele. A kivancsisagat ugyanugy élheted, mint
ahogy élvezed benne a masok kivancsisaganak gyiimolcseit. Ahogy a benned
gyokeret vert szavak megidézik a gyonyorli helyeket, ahol megsziilettek, ahol
jartal, ahol nem voltal még, de vagysz latni (latni, érezni azt, ami megiratta a
koltével példaul a mediterran ég dicséretét). Ami egy ilyen kértermi helyzetben
nagyon sokszor segithet: az ,oda még ugy elmennék, visszamennék...”. Féleg
ha ezt megosztod a melletted fekvével...

Valahol a gyégyulas az, amikor érzed, miben vagy gyokeres és hova aga-
zol. A KOlté mindezt a legplasztikusabban kultura-nyelven érzi és érti — de
bizony embert formal6 tapasztalat, amikor raébred, ez a Kultira-nyelv mind-
annyiunkban ott lakik, csak aki nem mtivelte, abban mindez nem artikulalédik.
Nem fogalmazddik meg. Mégis — a legemberibb érzések kozé tartozik, amikor
észreveszed: ett6l még jelen van abban is, aki képtelen volna megfogalmazni.
A kotet legszebb pillanata, amikor a kolt6, csufnevén Agymend bekapcsol6-
dik a beszélgetésbe, a ,taldlkozzunk gydgyultan, és tinnepeljik meg, egy jo
lakomaval, j6 borokkal, hogy tuléltuk” (talan soha meg nem valésuld) vagy-
beszélgetésébe — amikor teljes sorskozosséget vallal azokkal, akikkel ezen a
keserves, senkinek se kivant tapasztalaton osztozott.

.€s egymasért is mi felellink, akik ma itt vagyunk, halott h6bogékért, sem-
mirekellékért, bamba tudatlanok, gonosztevdink vétkeiért, e kor
felel: te is, meg 6, meg én, valahdanyan, mind, irastudok és
koéziigyeinkben analfabétdk, mind, cselekedni, ki elmulasztott...”
(507. szakasz)

Amig az Egi kupoldnk a ,vildgba valé teljes megérkezés egyetlen pillanat-
ban” élményét szalazta széva, engedte lirai eposzba csurogni, addig a Fold!
Fold! - vesztdhelytink szamvetése ebbe a felvallalt, immar tudatosan megélt
kozOsségbe emeli a koltét. A kortermi baratsagok ritkan tartanak a gydgyulas
élményénél tovabb - az életiink anyaga altalaban s{irtibb, semhogy engedje az
ilyen kapcsolatok hosszas tartasat, meg aztan ez egyfajta védekezé mechaniz-
mus is: a gydgyult ember elengedi kértermi, Kiszolgaltatott 6Gnmagat, visszaall
(ha tud) abba a sajatos, hazugsagokbdl és kompromisszumokbdl gyurt (jelle-
gében jobban fel6ltozo6tt) életbe, amit a betegsége el6tt élt. Buzas Huba meg-
ragadta ezt a tapasztalatot és elénk tarta, hogy ennyire hanyagul mi se enged-
juk el — ha odakeriiliink. Mert az a lemeztelenedett nyomorultak k6zt formalédoé
k6z6sség minden izében valédibb, emberibb, mint az ,egészségben” eljatszott
szamtalan jatszma. Tudnunk kell réla. K6sz6ném, hogy elolvashattam!
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Biizds Huba

Zotydgue vitt a busz

1918. jiinius 15-én az osztrak—magyar haderd
dontd vereséget szenvedett a piavei csatdkban

én lattam égni a halk toszkanai tdjat...
egy este emlegette rég a hajdan élt
kompdnia nyari verandankon iszogatva
a chiantit: §sz apdm meg Bornemissza Pal,
a csGsz, stiketelték és igazelmi
oreg pajtasuk, Varju j6 Mihily
veliik diithéngott, hogy e susmu-
sol6 kor biz’ tagadni tdn
akarja a bdsziilt
~ egylitt nyiivesedtek! ~
legdicstelenebb, buta vérzivatart, ahol akkor
hazatdl tavol estek el legjobbjaink
~ miért Caporetto? miért Piavé? ~ ki az 6rdog
akarta véna elkotni a mais lovat,
itthon meg az asszonyi nép borondlta
ispdnok, szolgabirék foldjeit,
de még a kiptalanét is,
igy régatitul fogva mind,
¢j, fogestkorogtunk
a_forradalomba!
~ ugyan, megelégelem én e hidba beszédet! ~
doholt anyam ~ elhervadtak a csillagok
a sarzsijukon uraim, kaszakd a pogécsa,
alig jut tdnyér j6 kaszdsleves ma is;
elégl... valahogy ez jirt a fejemben
minap, mikor z6tydgve vitt a busz
azmely toszkdnai tdjon,
hol ért a 52616 és a bor
voroslik a vértdl. ..

na, idd ki fenékig!
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Faklydt sokezernyit!

sgovjet kivégzbosztagok ~ 1940-ben Katynndl ~
huszonkétezer lengyelt [5ttek tomegsirokba

leitta magat Janekunk ~ lengyel haverom ~ mire hirman
gyertyakat gyajtottunk homokdiinék kozott,
Marelle vele sirt, kis francia lany, szeretdje,
Burgastdl délre kelt a nap akkor ~ mondd csak ell ~
és elszomorogta: huszonvalahdnyadik ez
a nyar, hogy szovjet osztag 16tte le
nagyapjit meg batyjait és még
huszonezernyi tarsukat,
tarkén, ravaszul, mert
német lovedékkel. ..

Katynnal rogytak ~ sajgat e kin! ~ a godorbe,

azéta gyaszol minden lengyel, gydjtsatok
gyertydkat, mécseseket, faklyit sokezernyit!
hogy latva ldssatok: hdnyféle arcot 6lt
a Szornyeteg... Janekunknak toltsetek
egy forré reggeli grogot, ne sirj, haverom!
biz’ cidri volt ez az éj, de ladd,

Aljosa térdel im’ eléd
bocsdnatodért ~ halld! ~
nagy népe nevében...

és jatszta tucatnyi gyerek el a nemzeti himnu-

szokat: romant, magyart, a szerbet, németet,

a lengyelt mandolinon, érettiik imakat,
zsolozsmaézott a partra gorgd tengerar,
csapatnyi sirdly tipegett le a vizre,

Marelle is vetkezett ~ szemoldjei
koromfeketén vonalazva ~
hajanak izz6szélai

ragyogtak a szélben...

mogotte a nap kelt
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A Svéd

Raoul Wallenberg svéd diplomata ~ menlevelek kiaddsdval ~
magyar zsidok ezreit mentette meg Auschwitziol; Budapest
elfoglaldsakor szovjet ligerba hurcoltdk

tél évvel késébb sugbtgta csak el ~ de rovibb te
ne mondd! ~ nénémasszony szdjzarra téve az ujjat,
hogy kosztosa egy géj siheder, na, de anyja szegénynek
joféle jiddis kék handlésok ldnya volt
(davad nyilasok 16tték a Duniba)
emez fidt a Svéd bujtatta ~ pszt! ~
ide hozta svdjci papirral
~ hesz zejn! gajdeszba kiildenék ~
értettiik a sz6t, hat,
itt dekkol azéta...
van bar betevénk, valah4 dobbantana mégis,
nyakig a céresz erre tajt, patrénusat
is épp az orosz patrul paterolta a bisba,
magyar balsorsra talalhatsz btinbakot,
nyilas eszel8sok utdn mi johet még?
~ halott egérbdl nem lesz béregér ~
igy mondta a Svéd hunyoritva,
magas volt, karcsd, elegins,
nagy emberi arcél...
és fény-sziluett
koriilotte, amint ajtékeretiinkben utolszor
még visszaintve allt, egy pillanatra csak,
vakit az a perc: napfény gyufalingban
~ az 6rokkévalé jelenben éljetek! ~
ezt mondta és lemeriilt a s6tétség
mogé. .. sokdig vartuk vissza, hol,
mi sorsra jutott? csupan si-
ket (r, a tett, pardnyi fény
maradt meg utdna
emlékezetiinkben
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Eltiink jegére rott korok

Néha még oldalra fordul, mocorog, de mar megta-
s i lalta a helyét. S hogy hortyog, csak annyit tud hoz-

3 S v DU zatenni, most még. Kuilénben is, ki hallja? Az Oreg-
R"::tt l"tn.r_'?l‘ isten? Hany szalagot jatszhat le a sose szamolt
- M - napjaiban a fiil archivuma? (Az élet a ladikabdl)

T% Rott korok — ez a cime Jakab Istvan novellas-
kotetének. A szerzé a 2019. év Pragai Tamas-dijasa,
els6kotetes — de ez latszik rajta a legkevésbé. Sokat
érlelt, sokat formazott novellak ezek, a visszaol-
vasas (mondhassam igy: visszahallas) probajan
sokszor jartak. Van valami fékteleniil mives Jakab
Istvan hozzaallasaban a szévegéhez. A mondatok
szintjén ddl el minden - s a szerzé nem szokvanyos
utakon jar, amikor a mondataiba fonédik. Itt nem-
igen van sallang, annak ellenére, hogy belsé mono-
l6gok szamosat lapozzuk, ha ezt a kotetet. Azt a vi-
déket jarjuk, amelynek alapjellemzdje a csapongas,
a képzettarsitasok bizonyos szabadsaga. Hiszen
a gondolataink ritkdn maradnak meg sikerrel egy
nyomon. Elkalandozunk - ez a gondolatban megélt sajatja, az elkalandozas.
A lehetéségek mentén, a gondolat tévatjai mentén. A képzeletben.

Viszont ezek a rott korok régen nem a dontéshelyzetek csinos mezején
jarnak. A fantazianak itt nemigen akad helye. Ott jarnak, ahol mar nem talal fo-
gast a holnapon a képzelet. Rott korok rovasa ugyanazon a palyan, olyanok rott
koreinek felmérése, akiknek mar pont elég van a rovasan. Még akkor is, ha van
mit felréniuk mdsoknak (Istennek?). Osszegzéstorténetek ezek, végtorténetek,
elszamolasmesék. Ott is, ahol lenne (ha lehetne) folytatas. Elszamolasmesék (Is-
ten-elszamoltatasok?). Ha megnézziik a cimlapot, ezek a rétt korok egy nyomon,
a jégen léket szakitottak, korkords léket egy .forgészinpad” koriil. Ezek a torté-
netek 6nmaguk tehetetlenségében forognak, de valdjaban a Iékben, amit a 1éte-
zésiik jegébe szakitottak. ElImeriilében. (Amugy filmrészlet egy kockdja ez a jégre
rott kor, 2017 januarjaban, a Balatonon az Arcok Studié egyik imazsfilmjébdl.)

Talan vissza kellene pérgetnem életem filmjét az adott pillanatig. Voltak-e
illuzioim a vords-fekete jegyzetfiizet fo6lott? Reméltem-e valamiféle fordulatot
a sajdt és nemzeti jbubmben? Ha reméltem, miért jegyeztem meg a filmet?
A [élektani helyzet izgatott? A kettds, egymasnak ellentmondd azonosulds?
Hol &lltam, kinek a pdrtjan? Alltam-e vagy oszcilldltam, mint az atomi részecs-
kék? Latszottak-e bennem egy tarsadalom térésvonalai? Eqy egész kulturaé?
(Egészen jo muri)

Most akkor bejéssz, vagy se — kezd6dik az Egészen jo muri novelldja. Valo-
jaban nem kérdés, ha olvasod, kedves olvasd, bemész a hajléktalannal ebbe az
egészen jo muriba — aztan a szerzd fejébe is bemész, mert lebontja az alkot6
és befogadod kozti falat, amikor valami mélységes pontossaggal tarja fel, hogy
mit is lattat. Hogy filmet lattat, de ezen a kéron tovabb réva a bezartsagot: az

37/

Jakab Istvan, Rott KOrok,
Cédrus Mlvészeti Alapitvany,
Budapest, 2019




NADUT HEGYI ZOLTAN IMRE

embertarsaidat, akiknek minden ,film” immar, szereplé mindenki, tehat nem
sziikséges, nem életbevagd empatiat érezni a tobbi szerepld irant. Hiszen min-
denrdl a forgatokonyv tehet. Ahogy nagyanyam mondta annak idején: hiszen ez
csak eqgy film. Lehet barki a szerepldje a magam szérakozasanak — nem fontos,
mit érez, érez-e egyaltalan, csak én, csak én jol szérakozzak. Ez a leiras itt nem
tarja fel a novella egészét, higgyétek el, csak a felszint kapargatom — a felszinét
egy hallatlanul komplex érzésnek, amit a szerzé ezzel a negyedik fal-lebontas-
sal bennem megnyitott. Es ez az érzés amagy mindent visz — végigolvastatja
velem aztan azokat a késébbi, toredezettségben egymastol egészils torté-
neteket is, ahol ez a falbontas, a befogadé gatlastalan bevonasa folyamatos,
mondhatni az iréi szemszog alapveto része.

DOme Barbara emelte ki a kotet bemutatdjan elhangzott laudacigjaban:
A Rott korok tarsadalmi korkép, mindent elmond arrdl, ahogy é€liink, vagy
éppen arrol, ahogy nem éliink. Adddik a kérdés, vajon Jakab Istvan honnan is-
meri ennyire jol a legelesettebb, a legmélyebbre cstiszott emberek vilagat? Ez
egy jogos kérdés — az ir6 az esetek donté tébbségében nem a maga histoériajat
meséli, hanem mindazt, amit meglatott, észrevett; ha elbujik a mese mogé,
ha jelen van benne, ha falat épit, ha lebont: ezek itt a masok meséi. Mégsem
igy érzik, nem ezt az érzetet sugarozza. Az ir6 a beleérzés igen becsiiletes és
kiméletlen atjan jar. Nem kimél senkit. A legkevésbé az olvaséjat. Mert tényleg
az elesettségrdl, az 6regségrdl, a .meddig még” keserves 6sszegzést provokald
helyzeteirdl beszél. Ahol a rétt korok a tehetetlenség korei leginkabb.

Hiszen mit kezd magaval barmelyikiink, ha Ggy érzi, mar kizardlag terhére van
a vilagnak? Mit kezd magaval az, akinek zsigerig terhére van a vilag? Ezek a torté-
netek szemernyit nem hazudnak, nem szépelegnek, nem keresik a megnyugtaté
elkend6zéseket. Leplezetlenek. Még az ajandékba kapott dlomba is besiindérog
ez a meztelen realitas — itt ne keress feloldozast. Azaz — ne keress, hogy talalhass.
Ahogy a Fuvar, elnyujtva taxisoférje. A mellékszerepld, akirdl a torténet szol.
Hiszen a hésének mar nincs torténete — épp most kdszon el téle, hogy lehessen.

Nincs istenem, hazam. S a szeretéim? Azokrdl se sok jot mondhatnék,
mdr amennyiben szerencsés a kifejezés rajuk, de talan igen. Széval meguit-
nek, arcon titnek olykor a sorai. Eqy helyen azt olvastam, é€s bar latom, hogy
csoddlkozik, de fejb6l megtanultam, egy versszakot csupdn: En istent nem
hiszek, s ha van, ne faradjon velem; majd én féloldozom magam; ki él, segit
nekem. A btin a cime. (Megtérés)

Igy zdrja a torténetét a Megtérés kurvdja — aki kétszer hitt igazén, de a kett6-
bdl is csak az egyikre emlékszik. Azért lassuk, Jakab Istvannak mennyire kellett
kozel mennie egy ilyen torténethez (tessék elolvasni, nem mesélem el), hogy
igy kertiljon elénk, szagokkal és izekkel egyiitt. Bar nem elsésorban ezért mu-
tatom ezt a részletet. Lassuk a mondatokba rejtett mondatokat. ,A szeretéim...
Széval megiitnek, arcon titnek olykor.” Van ebben a megfogalmazasban valami
elemien egyszerti ir6i ravaszsag, ami szinte minden mondataba tobbet olvastat
—ami Osszerantja a mondatokat, s vele az olvaséi gyomrot. Mik6zben egy Jozsef
Attila-verset idéz az élményeirdl faggatott rosszlany, az 6t megidézé ir6 koltéi
erejii, stirii mondatokat komponadl. Irtam, a mondatok szintjén dél el minden,
s ez a kotet a mondatai szintjén tényleg nagyon rendben van. Ha kertel, okkal
teszi. Ha nem kertel, szintén. Es ez a novelldk egészének is a javara valik.
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Eddig valdjaban a Korén kiviil ciklusanak torténeteibdl idéztem. A Rott
korok kotetének mélyen atgondolt a szerkezete — ami itt a kéron kivial kertil,
abbdl akadna még (talan, esetleqg) valamiféle kijarat. A korok rovasabdl. Lehet,
hogy meg kell halni hozza, kipukkadni a labdaval, amivel azonosulsz — bar le-
het, pont az dvodasok labdajat megmenté mozdulat lehetett volna valamiféle
(szokatlan szogbdl fényképezett) kijarat. Lehet, hogy csak fel kéne ébredni
hozza, mint a helyszint keresé Mesterrel, Fellinivel aimodé rajongénak — vagy
csak észrevenni: pont az a szégyellni valo, lepukkant anyai haz a legidealisabb
helyszin egy halott filmrendezé posztumusz leforgatandé filmjéhez. Amikor
belekeriiliink az Elsé rovds és a Masodik rovds ciklusaiban hullamzo torténetek
sodrasaba, mar nem szembesiiliink ilyen Kijaratokkal. Héseinknek itt (amugy
mindegyik minden, csak nem hds...) mar tal sok van a rovasan, hogy birjak a
Kijarat adomanyat. Ami megiitott ezekbdl a szigorubb, szinte a novellai keretet
szétfeszito flizérekbdl: ha a megfelelé sz6gbdl nézziik, barmelyikiinknek tal sok
van a rovasan. Barmelyikiink elérhet oda, ahova a két flizér két rovdja érkezett.

Ez egy balfasz gyerek, Tibike, itt a baljan. Ide-oda l6ki a kibaszélet. Eqyik
allasbdl a masikba, k6zmunka, miegymads. S mégis autdja, azzal viszi 6t és az
urnat az dsi patridba. Ami érsekes hely a Nagy-Duna mentében, kettds tornyu
barokk székesegyhaz a régi helyén, amit még Istvan, a Szent nem sokkal ezer
utan. Innen kertilt elé az abroncsos hiteles vérésmadrvany fej. Bdjosnak mond-
hato barokk és neobarokk fas, arnyas belvdroska, eqy haromszazhatvan fo-
kos fordulattal félmérheté az osszes latnivalé, panoramaban. Kissé odabb a
naéi borton, neogotikus szérnytiség kiviilrél, hat még beliilrél. Kisiklott életek
leparldja az azonos nemiiek kéjgézén. (Elkaparas)

Jakab Istvan a kotete kétharmadaban tényleg feszegeti a novellai keretet.
Mindegyik révidebb-hosszabb szdéveg hordozza a magaban érthetd, lezart
tartalmat, a lapozgaté kivancsit barmelyik megajandékozhatja egyfajta ,kerek
egész”-érzettel — de szorosabban fiiggnek 6ssze, mint az azonos szereplés no-
vellak fiizérei altalaban. Bels6 monoldgok ezek; az Elsé rovds novellaié szinte
egészében ez a fentebb idézett, szikar professzorhang, mindig kicsit feliilrdl,
jéghidegen, vagy inkabb talan: hideg diihvel. Mert hiszen diihds. A feleségére,
a felesége Alzheimer-koérjara, az 6regségre, a tehetetlen asszonytest emelge-
tésétdl megroppant csigolydjara, azaz egész magara, akit mar nem hordoz a
csigolya; sajat magara, amiért a maga fogalmai szerint hitlen lett: nem tudta
tartani a_jéban-rosszban fogadalmabol pusztan a rosszban allapotait, nem tud-
ta ringatni a kezében. Van ebben a fiizérben valami elemien kegyetlen empatia.
Mikozben latod, hogyan valik valaki botrankoztatéan érzéketlenné, érezned
kell, hogy mindez mire dacreakci6. Ezek a szévegek valdjaban egy konnyek és
zokogas nélkiil megejtett, kifelé nem is latszo férfisirast dokumentalnak.

Hogy aztan ez a nem-hés hds ne birja el, amit még el kéne. Kisérteties,
ahogy a mesélé hangban tartja a vég utani, pontos és kegyetlen oldalakat.
A Vagas, a Méltatlankodas, a Legyek, a Fbljelentés ugyane hangiités ékkovei,
mikozben a sz6l6 mar képtelen — metszett gégével, ugyan hogyan. A hangiités
megtartdsa kisérteties. Es valami elemien pontos. Sokat merengtem ezen,
hiszen volt részem benne, ismertem vigasztalhatatlan senkihez se tartozot,
aki utanahalt annak, akinek — ha nem is ennyire pengeéles, kitartott sikolyra
emlékeztet6 moédon, mint Jakab Istvan névtelen hése. Akinek az elkaparasat
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az értetlen tanitvanyok alljak korul, dadogva valami helyzethez tigysem ill6t. De
azt most értettem meg, ezt a szilankokra hasadt torténetet lapozva: a vigasz-
talhatatlansag eltaszit mindent, ami veszélyeztetné, s amig az altala elragadott
lény ragaszkodik ehhez az 6nképhez, az isten se segithet rajta. Megértheted,
miért van, beleborzonghatsz — de nem talalsz hozza kulcsot, mert a vigasztal-
hatatlansagon kiviilrél nincs kulcslyuk.

Ultiink tehat az erkélyen, a félig telt borospohdrral, elmélkedve a léte,
elfogadhatatlan muldsa f6lott. Mondjuk azt, folhaborodva, vagy legalabbis
méltatlankodva, ha még eleget mondandnak a szavak. Probaltuk eltavolitani
altaluk, probaltuk meg nem érteni. Gyorsan kibeszélve elfelejteni, megsza-
badulni téle. Kifaragni, le a durvdjat, aztan finomitani. Probaltunk mindent,
mamorito ellazulast, atlényegité emlékezést, mozzanatrol mozzanatra, hia-
ba, egyre jobban kielevenedett, lelilt mellénk az erkélyre a nyitott nyakaval,
néman, vagy egyszervien csak kivancsian, mire jutunk vele. (Méltatlankodas)

Szamomra az Elsé rovds mottdja ez az idézett bekezdés. A halal méltat-
lan - vagyis annak érezziik, legyen barmilyen a formdja. Eltavolithatatlan és
megérthetetlen, nem szabadulhatunk téle. A kényelmetlen érzésétél, amikor
ismeretlen ismerdsiinkkel megtorténik. Holott ez tényleg csak egy stacié. Még
ezutan jon a bomlas, az ajté betdretése, a szagok kidramldsa, a legyek. Nekem
ennek a novellakbdl flizott, szemérmetleniil szoros ciklusnak ez a bekezdés a
mottdja — s pont azért, mert Jakab Istvan hozzaallasabdl mindez hianyzik. Nem
tavolit, hanem kozel megy, nem méltatlankodik, hanem megértené annak a
teljesen elvadult tettnek a meztelen méltdsagat — s ha nincs neki, akkor leg-
alabb a szavakat, amikkel megragadhatd. Nem tudom, mennyire fajhatott leirni
ezt a torténetet, ennyire szikarra, ennyire érzelemtelenre, hogy egyetlen mon-
dat erejéig sikoltson a sz6vegbdl: ez az érzéketlenség, ami igy torli ki magat
a vilagbdl, csak a kaktusz tiiskéje a viz-bd érzékenységen, sériilékenységen.

A Masodik rovas aztan elszedi ezt a csepp maradék érzelmet is abbdl, amit
nem lehet megérteni. A mesélo vallalt pozicigjabdl, aki a szomszédi leromlas-
nak mitoldgiat ajandékozna — ha mast nem tud adni. Promét ur és novellakba
tordelt romlastorténete valgjaban mindannyiunk romlastorténete. Targyba
ragadt vilagunk szemétgyartasanak és -felhnalmozasanak sarkos, olykor szerin-
tem szinte direkt tanmesei tiikoréllitdsa. Prométheusz, aki lehozta a tiizet... Es
Promét ar, gyulékony szemétdombja mogott a soha be nem fejezhetd almok
dgrandidzus, tuzre valé romhazaval. Ami soha nem késziilt el, avagy pontosab-
ban: késziiltében avul. Ami most alapvetd tarsadalmi minta — egyikiink sem a
készben, hanem a folyton késziil6ben tlics6rog, a tervezett avulasok Ossztarsa-
dalmi foglyaként, az egyre nagyobb szeméthalomban, ami sittel elegy kupa-
cokban éktelenkedik az erdésavok bekétdutjainal, a foldutak mentén, szinte
mindenhol, ahol a szamonkérés veszélye nélkil leborithato.

Ebben a kérben nem mehetiink annyira kézel, mint a szikar professzorhang
esetében. Promét tr szinte meg se szdlal — amikor esetleg igen, akkor is a mesélé
hangjan, ellendrizhetetlen, elmesélt tonusban. Ez a meséld, az iré belsé mono-
I6gja. Ad hozza egy ajandék réteget — mert nem a bélcs mindent tudas istenpozi-
cigjabdl beszé€l, hanem a feltételezések, taldlgatasok és elditéletek hanyta-vetette
mitolégiaban. Amit elmond: mitologéma. Mik6zben egy rétegében tovabbra is szi-
kar és dokumentarista, egy masik rétegében feltartan foncsorozza a gérbe tukrot.
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Nagyon megzavart ezzel a francos operettel. Olyan szép kavics-kerekre
formaltam a sorsat, s most hajitsam el? Szépen belecsiszoltam a kurvakat, az
egész abszurd létet, amely mar csak idegenek ijesztgetésére €s a megfekvés,
a levertség egymadshoz illé parosdra épililt. Lehet, hogy jobb kikapni, mint
nyerni. Ez utobbiért nagyobb a tiilekvés, a pillanatnyi dicséségért, tehdt amaz
€r tobbet — mar csak a k6zgazdasag elvei szerint is. De lehet, hogy a végsd
dics6ség azoknak jar, akik mindvégig kitartanak a kapujaban, a megfekvdk-
nek. Mit akart hat a multkor? Hogy verjem jol pofan? Mert sokszor meguertek
gyerekként, soha nem tudtam megtitni senkit. (Szirupos dallamocska)

Pontositok: amit hésérdl elmond, mitologéma. De rengeteget tar fel indirekt
maodon magabdl. J6 jaték volna elgondolni, ebbdl mennyi Jakab Istvan, s meny-
nyi az a felvett szerep, a meséléé, aki ezt a leromlas-torténetet (t6bbszor érezve
ingerenciat a beavatkozasra) igy, stacionként, lehetéleg semmit ki nem hagyva
elmeséli. Mennyi ebben a mesélében a ,mindannyiunk helyett”. Tény: minden,
csak nem részvétlen — s mégsem tudna jo érzéssel részt vallalni benne. Hiszen
(akar az el6z6 korrovas esetében) itt sem kér senki segitséget, és nem is biztos,
hogy jol fogadnak. Milyen érdekes ez a masik méltdésagat kereso tartézkodas a
beavatkozastdl — s milyen hallatlanul pontos rajzban keriil elénk. Ez a megzuha-
nas-mese talan még keservesebb, mint a beliilrdl lattatott. Hiszen maniank az
indok, mintha az életiink tényleg olyan logikusan épiilne fel, ahogy a krimikben
a bunugyek. A mesélés hitele, hogy ebben a helyzetben az irgja a mitoszhoz for-
dul. Nem-hds hdsébdl igy alakit valamiféle mindenkire vonatkozé héroszt.

Hatalmas halom fenydgally, s egy tonk, azon apritott, kinn, a jdrdan.
Kezdte kiszoritani az ostoba gytijteménye. A nyakadnal fogta a baltat. Majd-
nem odaléptem, hogy kivegyem a kezébdl, ahogy nagyapdm vagy apam az
enyémbdl. Mit fojtogatod azt a szerszamot?

Elsorvadtak mar az izmai? Egykor robusztus eré tombolhatott benne, ha
csak visszaemlékszem a par évvel ezeldbtti harcias kidllasara, amikor a puszta
létem miatt csaknem lefejelt. (R6zse, folmetélve)

Idénként be kellett hunynom a szemem olvasas kézben, hogy elragadhas-
son a leirasok lattato ereje. Nagyon képszert ez a prdza, vilagosan, konturosan
lattat. Varazslata van — tokéletesen élvezhetd fejben-mozi (mar amennyiben
élvezetes a lobotdmia — hiszen a latvany viszont oda hajaz). Valahol szerencsém
van, hogy szerintem pontosan tudom, melyik omld porta lehet ez, ahol azéta 4j
a gazda. De ugyanigy lathatja maga el6tt a képeket barmelyikiink, hiszen ana-
16g Promét urakkal van tele a varos, szinte nincs olyan utca, ahol ne volna egy
ilyen éktelenked¢ élet-kudarc. Jakab Istvan tényleg pontosan lattat és tényleg
pontosan valaszt mitoldgiat is — ha a vilag nézetéb6l nem hagyom ki ezeket
a latvanyokat, engem is elfog (a koltével szélva), hogy valami nagy-nagy tiizet
kéne. Amolyan tisztitét. Mar meg van rakva. Csak el kéne ejteni a gyufat.

Aztan persze masfelé nézek, mert nemcsak ez van. Szerintem Jakab Istvan
is néz masfelé (is), maskillonben nem tudom, honnan meritené a lelkier6t az
ennyire pontos latashoz és lattatashoz. Viszont nem ejti, nem felejti, amit latott.
A rétt koroket, amiket jarunk. Es mikozben egyet mutat meg, mindegyikért
— mindenkiért — sz6l az aggodalma.

Valahol verebek civakodtak egy bokorban, hogy melyikiiket melyik agat
markolva érje az dvakodé macskasotét.
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Jakab Istvan

A pottyos

Mennyi még?

Napok? Hetek? Hénapok?

Az ablak el6tt a fak. Ha Kinyitnak az
ablakot, hallana, hogy a keritésen tul...

Nem hall mar semmit, szinte sem-
mit. De ezt még hallja, ahogy a keri-
tésen tul.

Meddig hallja még?

Napokig? Hetekig? Hénapokig?

Agybél?

Agyban az étel, a kis- és nagydo-
log. A lemosas. Undorodnak, de mos-
sak. Csimbokba ragadt bélsar. Bélsar.
Szép sz6. Biidos szar vagyok. Most
tojik az isten kifelé.

Ha Kinyitnak az ablakot.

Az ablak. A né, a menye hatrafor-
dul. Mit akar, apuka?

Rabok: az ablak.

Nem lehet, megfazik. Hlvés oda-
Kinn.

Hallani akarom a szelet.

Nem elég latni?, s hozzagondolja,
a bucsut int6 agakat?

Nem. Az illatat akarom. Buzlok,
akar egy rakas szar.

Mit mond, apuka?

Legyint, nem érdekes. Az ablakot,
probalkozik tjra. A meny odalép, rés-
nyire nyitja. Igy j6? Allig betakarja, az
oreg fészkel6dik. Kimelegedett, nyir-
kos a melle, nem kap levegét. Zihal,
mint akit haldlos laz gy6tor, folhivni
magara a figyelmet. Baj van?, hallat-
szik az ajt6 fell. A meny mar menne
a dolgara. Az Oreg folemeli a kezét,
lassan lecsusztatja mellérdl a paplant.
A nd visszajon, rahajol, tagolva a fii-
lébe mondja, vagy betakardzik, vagy
becsukom az ablakot. S mar nyomja
is vissza a mellkasra a paplant, oldalt

is betliri. Az 6éreg mocorog, f6l akar
kelni. Nem lehet még, gyongének tet-
szik lenni.

Gyonge a tetves Oregapad térde
kalacsa.

Nem értem, mit mond?

Szeretnék kimenni.

Hova?

A mellékre.

Nem egyszer(ibb az agytal?

Tiltakozik, nem. Levegére vagyik.
Nem kapni leveg6t.

Mert még nem er6so6dott meg a
tiideje. Egy-két hét és...

Minek hazudozik. Egy-két hét mul-
va mar... hagyjuk. Nytjtjia a kezét,
fogja meg. Reszket a kéz a leveg6ben,
vibral, az iziilletek kidomborodnak,
csontra aszott izmocskak tikkelnek.
Ramarkol a né hisos, meleg csuklgja-
ra. Megnyugszik rajta, er6t gytijt, folul.
Egy pillanat, a né lefejti ujjait, odaront
az ablakhoz, raforditja a Kilincset.
Visszamegy, a hdna ala nyul, félemeli.
Kopeny? Hol a kopeny? A fotelkarfan,
mint levedlett bér. Mennyit nyaz le
még a halal?

Belebtijt, megremeg a térde,
ahogy folall. A bot. A menye kimegy az
elészobaba, visszajon, a kezébe adja.

Elindul, csoszordaszva. Nagy ut a
mellékig vagy tovabb. Prébaut, labon,
harom labbal. A bot toporaszik, meg-
koppan a kiisz6bon, elészobakdvon.
Tal a félaton, oda. Hol még a vissza?
A meny eltlint mdgiile, a konyhaban
tesz-vesz, csorompoélnek a labasok.
Az Oreg megadll, a falnak dél, tatott
halszajjal kapkod levegé utan. De
mintha vizcseppek lennének, elgor-
dilnek eléle a molekulak. Nem fogja
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mar 6ket soha utolérni, hidba csapkod
minden uszonyaval.

A mellék reves hideg, klérszag-
terhes korhazfolyosé. Rahuppan a
deszkara. Ha még deszka volna, de
mutianyag. Mindegy, tori a valagat.
Gornyed, nyom, hogy lesz a toérlés
maganak? Szétmaszatolja? Hivja Izat?
Mire kigondolja, kopogtatnak. JAl van,
apa? Nincs baj? Nincs, csak a torlés.
Iza benyit, folemeli, a héna ala szo-
ritja, szarny ala, jo életlaz, méri, egy
pillanatra belezuhan a lazalom fene-
ketlen mélyére, még almodik is va-
lamit, tajjal, ahol siit a nap, villognak
a levelek, a papir roszogdsara ébred.
Jol van, mondja a menye, félhazza a
nadragot, menjink.

Hova, kérdi.

Vissza az agyba.

Nem lehetne...?

Az udvarra gondolja, apuka?

Bolint.

Kabat kell, kérbenéz. Tamaszkod-
jon a falnak. Mint egy deszka, mere-
ven, hattal nekidil. Szekrény nyilik,
csapodik, kabat, sarszinli kalap a fe-
jébe nyomva.

Kitarul az ajté. Mint éhes gyerek,
beront a hlivésség. Csaknem f6ldon-
ti, meg sem all a teritett asztalig.
Friss televényillat.

Nemsokdra ugyis alulrél. Mint az
ibolyat.

Mit mondott?

Mondtam volna? Nem mondtam
semmit. Gondoltam. A foldre.

Csak par perc, érti. Itt hagyhatom?
Hozzak széket?

Ne, jobb allni.

Az 6vodaban a keritésen tul ebéd-
id6, zsong a terem.

Pici székek, pici asztalok, pici
lurkék, pici mellékek. Latta, amikor
épult. Még nem lakott itt senki. Nem
volt ilyen divatos, draga kornyék.

Csak kerit egy széket, lerogy.

Mire Iza kijott, elnyomta a buzgdsag.

Bemegylink, ébresztgeti.

Be?

Igen, be.

Jé volt kint.

Persze hogy jo, hetek utan. De
nem szabad megfazni. Végzetes lehet.

Végzetes? Ha tudna még moso-
lyogni, haha, végzetes.

Napok vagy hetek a végzet?

Lehet, hogy egyetlen nap. Néhany
6ra. Perc. Ervénytelen pillanatok. Mire
visszaér, s rarogy az agyra? Mar ott ul
a kaszas a székben, és vigyorog ra.
No, akkor menjunk, komam.

Elfordul, elforditjak a kerttél. Meg-
csOndesedtek odaat. Csendes pihend.
Agyba nyomjak 6ket, betakarjak Sket.
Most jonnek a trilkk6k, miért nem
tudnak elaludni. Pisilni kell, kakilni.
Szomjas vagyok. Forgolédas. Benyul-
nak a labuk ko6zé. Még nem csimbo-
kosak a szartdl. Még tiszta ott nekik.

A Kkiiszob. Atlépjilk a kiiszobot,
hangzik.

Ha birjuk, at, gondolja. A kiiszo-
bo6t. Talan még igen.

Latni 6ket, az volna jo.

Mindenesetre a laba elé néz. Ma-
das ez a kiiszob, atteszi a bot hegyét
folotte, letamasztja. Egyik lab, Iza
folemeli, masik. Bent vagyunk, ra-
csukddik az ajté, mint majd a fodél.
Ha el nem hamvasztjak. El fogjak,
nincs hely kadavereknek. Kiszoritjak
az élok.

Nyekken az agyban, belesiipped
a folvert parnaba. Zihal, a gombhoz
nyul, bajmolddik vele. 1za kiment, be-
jott, szeretné ki? Melege van?

Bolint, kiszaradt a szdja, viz. Vizet
kér. Iza az ajkahoz érinti a poharat,
nyeljen, apuka.

Nyelek. Evtizedek 6ta.

Az agakat bamulja hosszan, a len-
gést. Hamarosan Kiriigyeznek. Tavasz.
Elfutja szemét a konny.
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Mire a viragok?

Mikor a vorés bogyok?

Mennyi még?

Napok, hetek, hénapok?

Elszundit.

Vilagossagra ébred, az alkonyt
visszaveri az 6voda nagy ablaka. Az
utcan vihancolé gyerekek, kocsiajtok
csapddnak, motorok morognak. Aztan
elhamvadt fények suta csdndje.

Megjott Karoly. Ovatosan benyit, az
apja felé forditja a szemét.

Hogy vagy, 6reg?

ElhtGizza a szajat.

Hallom, kint voltal.

Bdlint, kint.

Jé volt?

Bolint, jo.

Csak hivos még.

Bdlint, az.

Elfaradtal.

Bolint, el.

Nem baj, majd holnap is.

Bolint. Ha megérjik.

Persze hogy megéred. Kérsz enni?

Enni? Nem. Nem vagyok éhes.

Muszadj. Par falatot, de muszaj. Le
kell gy(irni. Emlékszel? Amikor Kicsi vol-
tam, én se. Citromkarikak cukorral hint-
ve. Attdl lett étvagyam. Kérsz citromot?

Kérek. Levet, cukorral.

Jol van, Iza régton hozza.

Karoly kiment, hallani, hogy be-
szél a feleségével.

Talcan pohar félig, benne kiskanal.
Iza lelil mellé az agyra. Az 6reg megsi-
mogdatja a kezét. J6 vagy. K6sz6nom.
Sirni kezd, nagyon jok vagytok.

Jol van, apa, ne sirjon. Megte-
szunk mindent, ami telik.

All az ajtéban, egyediil.

Mindenki elment hazulrdl. 1za sem
kapott tobb szabadsagot. Meghagyta
a tavasz.

Gyerekes csiny, hogy kimegy. Igaz,
nincs hideg.

A Kkeritésen tul szines salakban
lobog az élet. Vihancolnak, sikoltoz-
nak, sivitoznak, rohangalnak. Labda is
kertil, egy rugastdl nekicsattan a piros
kishaznak. Az ablakban riadt Kislany-
szem: lapulé madarfiécka a fészkén.
Két fia gydmoszoli egymast a flivon.
Ov6 néni, visitjdk. Termetes asszony
vagodik el a teraszrdl, leront a Iép-
csén, mint fecnit, kétfelé tépi a rosz-
szasagokat. Siras és hiippogve el6-
adott vadbeszéd.

Az Oreg karmosan ragorcsol a ke-
ritésre.

A kislany, hogy elmult a vész, el4-
6vakodik, megall elétte.

Tata, meg fogsz halni?

Bolint, meg.

Faj?

Faj.

A Kislany folnyual, megsimogatja a
biitykoket. Forrd a keze.

Azt hitte, mar semmivel sem csa-
bitja a vilag. Még a fak, a nap, a csilla-
gok se. Es akkor a meleg kéz.

Nézte, ahogy végigsimit a csont-
jain az olvatag hus.

Elvette, nem, nem szabad. Neki
most mar mennie kell.

Mar mész?

Igen, megyek. Fazom.

Kijossz maskor is?

Bdlintott, Ki.

Az utcan allt, délelétt, a kapu-
nak tamaszkodva, kdpenyben, pizsa-
maban. A bot épp csak érintette a
kovet. Kifakult szemmel nézel6dott,
mintha lag vagy sav froccsent vol-
na réges-rég a szemébe. Kicsapo-
dott Uresség, savomaradék. Lemdit-
hetetlen szirkehalyog-kitin. Bogarzd
semmi. Szoborszem. Kifaragtak, és
Orokre ugy maradt. Idével majd bele-
kalapalnak az ellenségei. Holtaban
se lasson semmit, ha mar életében
se, a szenvedést, amit okozott, mig
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hirre vergédott. Nem is nézelddott
mar, lassan belegylrédott a latvany:
emberek, auték, madarak, repuldk,
amiket sokszor meg se latott, csak a
zagasukat hallotta. De minden tavoli
zaj-uzenetet elnyomott az udvari gye-
reknylizsgés, hang- és szinkavalkad.
Csuszda- és hazvords, homoksarga,
egy labda viaszfehér poéttyei, moha-
z6ld gyepbarsonyon. Hintakék. A li-
bikéka orias rézsaszin rugdi. A labda
még makulatlanul korall, biztos ma
hoztak ki eldszor. Kézbdl kézbe szallt,
labtol labig. Elgurult, homokba hup-
pant. Pocsolydba toccsant. Besarozo-
dott, csorgott rajta a mocsok. Eltartva
a testtdl vitték, flibe torlik, foldobjak,
hajigaljak.

A Kitin ala bemasznak a pottyok,
ahogy maga ala huzza egy bogar a
szarnyat. Savo aldl atsejlé vordsség.
Vér és megvaltd halal sapadtsaga
pottydz a szemben.

Odaallnak elé, az ismerds kislany
meg két fia. Hallottak, hogy meg fog
halni, és hogy faj. De hogyan, hogy
faj? Mint mikor elestink?

Igen. Pont olyan, mint az elesés.
Csak nem faj annyira. Eget, mar, de
mégse faj igy. Es mdr nincs, aki meg-
vigasztalna.

Nincs papad, mamad?

Nincs.

Félrevonulnak, megtargyaljak,
olyan o6reg, hogy nincs papdja, ma-
maja, szegénynek.

Visszaallnak a keritéshez. Majd mi
jatszunk veled. Ha akarod. Beszélge-
tunk. Akarod?

Rabdlint, belepréselt egy alig ész-
lelheté mosolyt a rancaiba.

Nagyon rancos, sugja a lanyka.
Furcsa a szeme, sugja a fitcska. Nincs
senkije.

Az Oreg hallja, hogy sugdosnak.
Nem baj. Biztos réla. Nem baj.

Idehoznatok a labdat?

A labdat? Nem szabad kidobnunk.

Nem is akarom. Csak megsimo-
dgatnam. Tudjatok, milyen régen nem
értem labdahoz?

Milyen régen?

Meg se tudnam mondani.

AKkor idehozzuk. Megsimogatha-
tod. De nem adhatjuk oda neked.

Mondtam, hogy nem kell. Hozza
szeretnék érni.

Tessék, itt van. Messzirdl nyujtja,
nehogy hozzaérjen. Az 6reg benyul a
keritésen. Simogatja a labdat.

Lat még? Nem lat. Nézik a mesz-
szeségbe révedd szemét. Az anyja
szoknydja. Viragok, pottyok szegé-
lyezték. Azokba kapaszkodott. Labdat
nem kapott, szegény vidéken nétt fel.
Hegyek, kovecses talaj, sovany ter-
més. Nem tellett ilyesmire. Ovodardl
sem hallott. Ragordiilt sar-, kénehe-
zével a mult.

Sir, nem latod, sir.

Mi baj van?

Nincs semmi. Kdszondm, hogy
megsimogathattam a labdatokat. El-
faradtam. Most bemegyek, le kell fe-
kiidnom. Holnap majd... Holnap ta-
lan... Ki... ha lehet... ha tudok, Ki.

Lesz-e holnap?

Ott taldlta a holnap, s a holnap-
utan is, meg a tobbi nap reggel a
kapufélfanak, keritésnek délve. Barna
koépeny, barna kalap, borotvalatlan-
sag, botos szobormerevség.

Atitatta a tavasz, beleivédott a
nyar. Bar az 6vondk mindig szemmel
tartottak, ki tudja, mi telik ki az ilyen
Oregtdl. Aki pizsamaban az 6vodai
keritésnél. Azért elbeszélgethetett a
lurkékkal, megsimogathatta a labdat.

Meghagyta a tavasz, a nyar, az 6sz.

Pedig azt hitték, mar csak hetei.

Otthon Kkerulgették, etették, inni
adtak neki. Hagytak, hogy kijarjon. De
miért nem o6ltozik f6l?

Erre a par napra? Minek?
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Meghagyta a majus, az augusztus,
szeptember.

Esék, taknyos 6szidd, diok kopog-
tak a jardan, erre ébredt. Még éppen
csak derengett. A fiirdészobaban zu-
bogott a viz, Karoly és Iza munkaba
késziilt.

Ha majd nem lesz, csapkodhatjak
az ajtékat. Nem kell sugdoldzniuk.
Tudja, hogy arrél beszélgetnek. Atver-
ték Oket az orvosok. Mit tudnak azok?
Még egy kiszamithaté rendes halalt se
pontosan, hénapra, hétre, napra.

Mennyi még? Napok, hetek? Egy ho-
nap? Kett6? Meghagyjak karacsonyig?

Csak siitne a nap.

Ohaja meghallgattatott, délutdnra
Kiderult, két nap alatt folszaradt. Hét
agra sutott napokon at.

A gyerekek meg a labdak kiperdiil-
tek délel6tt és délutan.

Lovés csattant a haziké falan. Az
ablak Kislanyarcok, fényes madarsze-
mek keretben. Nyugodalmas fészek.
Kinn a fidk vadultak, a lanyok sikong-
va rohangasztak.

A labda. Folpordilt flicsomoékon,
elnyugodott a keritésnél.

Vihancoltak pottyei.

Vele almodik napok éta, igy, ugy.
Ahogy perdiil, ahogy tagul, nagyob-
bodik, mintha lélegzene. Mintha ma-
da a vilag tagulna benne, mintha
fajna egy végtelen tud6. S forogna
benne Osszecsécsalva, szépen Ki-
pottyozve, ragyogo fehéren, mint egy
képlet, elkiiloniilve vorésen-fehéren,
véresen, tisztan az élete.

Aztan egyszer csak atropil a feje
folott, gyors madar.

Pattogva elindul a féut felé a lejtdn.

Kialtanak: bacsi.

Aki utana is kap a botjaval, de a
labda mar, mint mondjak, s tényleg
ugy: arkon-bokron at.

Csak hat éppen Kipattan a sekély
arokbdl, rohan tovabb a féut felé.

Megnagyobbodnak a pottyok,
a voroslé gomolygas. Mintha mar nem
is labda volna. Hanem a végsé, elfutd,
elfutasaban lelassuld, lelassulasaba
dermedé boldogsag.

Gordill ala habkénnyii 6nsiillyal
az élet. Sziilok, és azo lovak, lehajtott
fejjel az udvaron. Az anyja elhajlott
ujjai. Apjan az atizzadt ing. Forg6 ro6-
aok az eke nyoman. A gyarban a gép
attételei. Minden forog, mint f6l6tte a
folvilaglo ég.

Ossze fog torni valamit odalenn.
Mert zuhan ala, vagy 6 emelke-
dik fol?

Latja: egy komikus alak hadona-
szik a botjaval utana, mintha meg
tudna allitani. A labdat, az eszeveszett
forgast.

Nevetséges, ahogy hapog levegd
utan. Fogatlan s6tét potty arca labda-
jan a szaj.

Fékcsikorgas, pukkanas.

Az udvaron sikoltanak, dermed-
ten allnak, 6 meg térdre, orra bukik,
elnyulik, mint egy béka, koppan a
feje az uton. Kalapja atbillen, elpereg,
homalyl6 mélyével ferdén fennakad
a jardaszegélyben.

Hatvan éve rgja figyelmezd koreit az iré. Elsé kdtete utan — kdrre-kor — varakozik mar s szllessen
a tobbi; kivanjuk évfordulésan. (A szerkesztéség)
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Baranytanc-lépések

Egyszerre van nagyon koénnyti és legalabb annyira
nehéz dolgom, amikor ezt a verseskotetet forgatom,
hiszen részem volt ama megtiszteltetésben, hogy
Bf{rﬁn}rtﬁnc szerl}&esztéként kézreml'jkédk.l,ette/m a /létrejf'jttébe"n.

Emlékezetes marad — mert jo par uilésen at kerl-
hettem kozel egyenként a belefoglalt versekhez,
fedezhettem fel Benkd Ildiké vildganak sarokkoveit,
\ # azokat az Osszefiiggéseket, amelyek mentén végiil a
w’“' versek kotetté szervezddtek. Most, hogy kedvet csi-
nalnék az elolvasasahoz, valahol pont azt a kényes
egyensulyt kellene megtalalnom, ahol a feltaras

Beaks L1diks versei gesztusdaval nem veszem el a jovendd olvasotol a
lehetéséget — legyen alkalma ugyanugy vallara venni
T ennek a (szerintem irodalmunkban jorészt parat-

lan) kolt6i vilagnak zarékovei altal hordozott sulyat,
a versek belsé ornamentikdja altal viselt terheket.

Most leginkabb azt tanuljuk, hogyan tegyiik le a
vilag rank nehezedd terhét. Nagyon okos emberek
gondolatai, egész iskolak épiilnek arra, hogyan sza-
baduljunk a fajdalomtdl. Holott a mindmaig érvényes, kultirank gyokérzetét
jelentd, tanusagtételbe foglalt tanitas éppen ennek az ellenkezdgjét hirdeti.
Benkd Ildiko e tanitds szerint: imadkozik. A verseiben akkor is, amikor hozzam
és hozzad, rélunk és magarol beszél — élethelyzetekrdl folyvast az elviselhets-
ség hataran. Akkor is, ha ma mindenititt hatad latszik, Uram, a kegyelemtelen-
ség rekvizitumaiban, a magarahagyottsagunkban a lesz-e vasdrnap: a ,lesz-e
unnep” igy megtapasztalt kételye (az idézetek a nagyszombat cimul versbol
szarmaznak). Ugy is, ha van olyan nézet, hogy anakronizmus a vildgba vetett
barkikért imadkozni.

A Kkolostorok egykori rendje azért épiilt, hogy a vilagért imadkozzanak ben-
ne. Ma is léteznek ezek a rendek, ma is értiink imadkoznak benniik. Akik teszik,
azokban ez a ,kolostor” odabent is felépiil, hiszen a dolgok szamunkra mindent
jelentd értéke-sulya, mindaz, ami profan életiinkre l, e rend tiikrén elcsilla-
né atmeneti jelenség csupan. Engem megyvigasztal a tudat, hogy van, aki igy,
koztlink és koziiliink, minden szervezett forman kivil, kozésségiink megtartott
tudataban hagyja Kkiépiilni magaban ezt a kolostort. Valaki koziliink a mély-
ségbdl hozzad kidlt, Uram. Ugy is, ha a kidltdsa suttogasnak ttinik, szomijtdl
repedezett szdjjal rebegésnek: ram nézheted, belém csdkolhatod / barmi égé
sebed (a Szerepek cimu versbdl idéztem). Komolyan gondolja, minden szere-
pen tual. Hogy magara veszi a bilineinket.

S mindezen tul, viragzik ebben a konyvben a vilag. Megtalalja benne a
hiany, a szeliden szamonkért ,hol vagy” szavakba 6ntése mellett a bizonyossa-
got, ami vezeti; olykor gyongéd, de sokszor szarkasztikus humorral talalt szem-
szogekben a kiildn / te én alaphelyzetében feltaruld szépséget (A Hala az éjért
cimi versbdl idéztem). Annyit talan elarulhatok, hogy e kotetnek eredetileg a
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munkacime csak ennyi volt: Te. Benkd Ildiké a kétet bemutatjan Urban Gyula
kérdésére elmondta: ez a Te nem Kizardlag az Isten, sé6t, valgjaban mindenki
az én vilagot vigasztal6 tekintetében, a mindenki, a barki mas. Ildiké szerint
a versekben atjatszik minden nem én Istenbe, ez kétfelSl kétfélét jelent: egy-
részt hogy a foldi nem énekkel, magunkrol alkotott képeinkkel van munkank,
ezen munkaljuk magunkat is olyanna, aki be tudja fogadni Istent, masrészt
hogy talan Istent inkdbb meg lehet szdlitani, mint a mellettiink allé6 nem ént.
Harmadrészt hogy az lenne jo, ha ugy szeretnénk a foldi nem éneket, ahogy
Istent szereti az igazi hivé. A kotet kialakulasa kdzben talalt a szerzé a végleges
cimre, amelyben befoglalva érzi a hozzaallasa 6sszes izét.

Baranytanc. Ceglédberceli svab hagyomany, csak a berceliek ismerik, sem
egyéb svab gyokerti telepiiléseinken, sem német nyelvteriileten nincs réla adat.
A bucsu napjan, amely ott Nepomuki Szent Janos tinnepére esik, a kivalasztott,
megmosdatott, gyapjan szalagokkal diszes két baranyt a majusfa alatt felallitott
hordékon két kisfiu tartotta a kezében, az ifjak és leanyok korbetancoltak 6ket,
majd Kisorsoltak a baranyokat a kozségben. A barany, mint tudjuk, 6szovetsé-
gi aldozati allat és alapvetd krisztusi jelkép. Az aldozati barannya lett istenfia
szeretete valdbban mélyen (il ezekben a versekben. De szamomra komoly {ize-
netértéke van, hogy egy ilyen sehol mashol nem ismert hagyomany, k6zosségi
élmény nevére csodalkozhatok, ha a kotetet kézbe veszem. Alig vannak k6zds-
ségi élményeink. Sok-sok Kis én all szemben az 6sszes tobbi te szekularizalt
Iétével, a maga magarahagyottsagaban. Ha jol tudom, Benkd Ildikénak nincs
kiilbnosebb kotédése Ceglédbercelhez — de a kozOsség hidnya teremtette,
kényszer(i maganyban megérd gesztusokhoz (az O6sszes tobbiért, az Osszes
tobbi te-ért) annal inkabb. S ebben a helyzetben valéban adekvat gesztus lehet
a szolas. A mélységbdl kialtok hozzad, Uram - a mondat a kétet négy ciklu-
sanak ciméiil bomlik. De mindezek el6tt, a 130. zsoltar hires soranak szavaihoz
rendelt tartalmak el6tt ott a nyitévers:

Mester

Aldott cséndbe martottal.
Simitok a vdszonra

ezer tiszta és tort fehéret,
gyolcsfehéret, sofehéret,
holdeziistét, bdaranyfehéret.
Csak Te vagy rajta

Vérzd, ujjongo, édes piros.

Gondoljuk végig. A kolté mint ecset. Akit a teremtdje mart aldott csond-
be, aki valoban ezt az aldott csénd-fehéret szeretné ezer valtozattal vaszonra
hordani — de csak a Te van rajta, az uyjjongo, €des piros. Az aldozat van rajta,
meg mindaz, amiért fel kellett aldoznia magat — lasd ebbe a pirosba a szinek
fehérbdl tort teljes, szivarvanyos spektrumat. Az aldott csond természete, hogy
megtorik. Ha pedig megtorik, igy torjon, ha a vaszon gyolcsfehérjére ugyis ra-
kenddik a szin — hiszen megteremtettiink, 1étre jottiink, s felvissziik ra, akkor
legalabb csak azt az egy szint lassuk rajta, ami valéban értiink adatottsagat
jelenti. Igy kezdédik. Ez az alapallés.
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A mélységbdl... Itt nyilik a kiteritett sors. A vdllalt sors. Es belle: a hiteles-
séd. Nagyon kevés konkrét éiményt, ,mesét” kapsz, olvaso, inkabb a lenyoma-
tait a torténteknek. De ezek a pecsétek vagy bélyegek mélyen ismerések lehet-
nek, mert megpendithetnek barkiben lelkiismeret-furdalas feszitette hurokat.
Van, hogy ennél kézelebb enged ez a mélység (gondoljunk bele: kinek-kinek a
magaé...). A gyasz, példaul a Borbély Szildard halaldra cim{i vers Maria-hangon
siratasa éles és nyilt. Valahol kiszalazhatd, mi sodor a Gérgetegben példaul,
teljesen kovethetd Péter ontépése — de ebben a koltészetben soha nem az
esemény rogziilése, hanem a téle benniink kel6 rogzitése a fontos. Azok a he-
lyek, ahol ,megalltunk az idében” és egy jobb sorsra valod résziink még mindig
ebben a megallité megoldhatatlansagban toporog. Ezt pontosan megmutatja
a loptam cimu vers:

loptam

hatévesen
eqy kiflit
egy falat ment le
a torkom elhalt
mikor meglattam
a masik oldalt
utoljdra
hittem
hogy
uzsonna
Jjar nekem
aztan évtizedekig
gondoltam
hogy
csak két pofon jar
az embernek
madr tudom
nem jar semmi
a két pofonban
tul sok
a szeretet

Lathatjuk itt Benkd Ildiké legjellemzdbb versnyelvét is. Ezek a szétesd, szin-
te lihegésszeri, végletekig tordelt sorok — olykor még a szavak betti is sorokka
esnek. A versek nagyon sokszor elcsuklé hangon, szinte erével préselédnek Ki.
A szavak néhol szinte a mondoé akarata ellen, avagy a mondas tilalma alatt szii-
letnek — sokszor eldonthetetlen: a kozeg ellendllasa tori-e szét a beszéd nor-
malis ritmusat, vagy a mondandoé tartalmanak a bensén val6 athaladas kdzben
karcolé Kkinja. Ha valami ennyire toredezik, értelemszertien ritkdn rendezdédik
Klasszikus vagy Gitemhangsulyos formaba, ritkan rimel — a szokott versnyelvbe
formalt beszéd elemelt, szinte dagalyos helyzet ehhez az olykor végletekig szi-
kar versbeszédhez képest.
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kialtok... Halkan. T6ébbek kozt ez Ildiké fanyar, szelid éngunytdl szeplés
humora. Ahogy a pdr beszédben deriil ki a végére: legyen meg az ar-érték
ardny — ahogy a minden mozdulat oldédna benne szerelemallapota helyét el-
foglalja a csaladi ,uzleti kapcsolat”. A Kidltas hallatszik, ha halkan is — hallja az
énen Kiviil all6 6sszes te. Talan ebben a ciklusban (s talan ezért), itt szalazédik
ez a te a legtobbfelé. Ugy, hogy egy pillanatig sem ejti el azt a tavlatot, minek
folyamatos figyelembevétele atliikteti az egész szévegfolyamot. De ekdzben is
pontosan latja a maga helyét és szerepét:

Helyed
Ne huzd ki magadat: a szeget,
mely bsszetart foldet és eget.

helyem
koényortilj ellenségeimen
Sket melengessem
helyettiik fagyjak meg
hadd ré6hégjenek

Nem létezem, csak ami bel6lem benned hintal... (az Osszefiiggésbél idéz-
tem) — ez egyfel6l nagyon szigoru létezés-kataldgus tényleg, ami elég szigo-
raan elvalasztja az altalunk létezének tekintett nem-létezéseket (hazugsagaink
és Onaltatasaink) a benniink valéban maradandoétol. Masfeldl mégis mer profan
lenni, ebben a zsigeri imaban is kétellyel lepett, olykor szinte hitetlen. Tény:
a hitnek tényleg nincs sziiksége a kialtasra — csak a megbillenésében. S tény:
nem akdrmilyen szigorral megejtett tiikkorbe nézés, onvizsgalat eredménye ez
az eksztatikus jozansag.

hozzdad... Urban Gyula hivta fel a figyelmet a kbnyvbemutatén, hogy ennek
a liranak Keresztes Szent Janos himnuszai, rajongé versei jelenthetik valami-
féleképpen az el6képét. Mert ez a lira valdban ismeri az eksztazist, annak teljes
spektrumat képes atérezni. Testi és lelki mddon egyszerre, a szavakban — és
raadasul tudja is magarol:

...nem tudod tested nélktil
nem tudom lélek nélkiil
te csak logikaval
én szivem kinjaval
hasadt tiikor cserepek
tested lelkem bereped...

olvashatjuk az idegenné val6 igenek, az i(de)genek versében. Ez az ima zsi-
geri (is). A hozzad ciklusanak versei kozt Uil az eredetileg cimaddnak szant Te.
Himnikus hang;

Gyongyém és langom,
8szO6m és nyaram,
csokom, szemfedém,
borom,
grandtalmam...
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amely azonban nem veszik el a maga keltette ahitatban, nem felejti el, ponto-
san érzi, mi minden a ,nem Te”, mi minden hazugsag és propaganda és érdek:

Te, aki nem vagy,
vigaszom és rikatom,
sziizen szult magzatom,
szeretetem kardja,
anyam...

de aki felismeri: zsigerig mindannyian ,Krisztus teste” vagyunk, és templom:

Te, aki lehetetlen vagy,
homlokom és kezem,
ttidém, gerincem,
vesém, méhem,
elmém,

és ennek a viszonynak tiikrében méri fel: hogy mi nem az én. Zsoltarkoltészet
metafizikus tavlattal, de valami elemi, elragadtatasaban is megdrzott jéozan-
saggal. A hely felmutatdsa, hozzad képest. Amit aztan gyonyord kdédaval zar le:

Egi tavon 6vét bontja a hajnal,
usztatja voros fényhajat.
Pdrnamra ontja arcodat.

Uram. Az ima mint verstestté formalt ostya. Az alkot6, Benkd Ildiko sajatos
szigora, ahogy tudja azt is, hogy egy-egy verse hogyan jelenjen meg vizualisan.
Mi tordelédjon kozépre, mi rendezédjon balra, egymas ala. Jatszik is ezzel,
képversekkel, ahol a verstest valéban alakzat. Elfogyé aranymetszés-gombok,
pitypang és 1éggémb — mikdzben a formalas bevett moédjait ez a megszodlalas
nagyon kevés kivételtdl eltekintve keriili, megleli az alakot, amely a szavak tel-
jében megjelenét vizualizalja is. Megesik, hogy a verscim a magukban bizdk
hianyok libegtette riadtsagdnadl fogva, a vers végére, a madzag végére kertil,
ahol a lufi vékony fonala véget ér: ahol fogod (az 6nértelmezésbdl idéztem).

Benkd Ildik6 koltészete egyedi és kivételes. A magam részérdl bliszke va-
gyok ra, hogy ennek a senkire nem emlékeztetd, csodalatos hangnak a forma-
l6dasa koriil babaskodhattam. Nagyon remélem, megleli az olvaséit, megkapja
azt a figyelmet, amit megérdemel.

Hetedik nap

A ttinddés koénnylisége.

Csénd.

Hazabandukolnak.

Eliilnek,

gyumoalccsé,

dttetsz6 kévé szabadulnak.
Isszdk, tancoljak, éneklik a fényt.
Ujjong minden (ranc, tévis)

tiszta homlokukon.
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Benk(”) I{bik()

Borbély Szilard halalara

szerelmes
fiacskam
édes
oromem
tetted
folvagta
lelkemet

1s

tovis

csalan
vandora
kinjaid
gyonyord
labirintusiba
a szorny
pofdjéba
tested
rothadasba
azt hittem
fonalam leszel
de én lettem
itt hagyott
elveszett
véresik
utdnad

belep a por

a bestia
korme
cicaként

a

satnya
gombolyaggal
testemmel
megfosztottal
jeltestedtdl

Ot éve halt meg Borbély Szilard

magad
jelentésedtdl
szétestél

jelre

kinra

bomlasra

nem engedted el
amit vétettek
szabadsig

rit
holtvaginyai
Isten bocsdssa meg
nekik

nekem

neked

a démon

draga téged is
holtaiddal rantott
jaj hogy el

6t

engedted
komoly égé
szemmel nézett
olelt

belSled

te

nem

érezted

tand

aldozat

mégis

csak

a

bestidval
birkéztal

kinba
zsibbadtan
6 én édes
uracskdm
hittem
fonalam leszel
de én lettem
itt hagyott
elveszett
szemfeddt varrok
anyad helyett
kénnypatak
utanad
szerelmes
fiacskdm
ezek

csak
rothadt
darabok
mert

nincs

szam

feslik

ez

a

szoveg

mert

nem

vagy

itt

hogy

0ssze

tart

s

d
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Mester

Aldott cséndbe martottal.
Simitok a viszonra

ezer tiszta és tort fehéret,
gyolcsfehéret, séfehéret,
holdeziistot, biranyfehéret.
Csak Te vagy rajta

vérzé, ujjongd, édes piros.

Végﬂ[

Az utolsé nap is észrevétlen marad.

Va[()sdg

Szamban tartalak, de nincs sz4m,
megnémulok, annyira dddolni akarlak,
simogatnalak, de nem tiéd a tested,
kezem otromba bot,
mozdulataim horgos tovisek,
belém szakadnak,
por sem vagyok, finoman beleplek,
beléle 6vlak, futok utinad benned,
ldbaim gyokeret vernek, de még futok,
iszlak, tobb leszel egyre,
bdviz{ patak,
rohandsod dgakat
mint hdrokat szaggat,
atzsong rajtad imam.

Benkd lidiké debutald verseskonyvével a 2019. évi Pragai Tamas-dij kituntetettje




VYerodni foldhoz-éghez
Baranytanc. Benkd Ildiko versei

Nem létezik ,Nagy Pantheon”, hol az egyre magasodo pulpitusokon egyre gran-
didzusabb Kkolték, irok allnak. Mindez antropomorfizmus és emberi gég. Az
els6 adott, a masodikat Luciferrus taldlta ki. Neve: Fényhoz6. De megittasodott
6nmaga erényeitdl, pedig az Urtél kapta ajandékul. Az egoizmus géggel keve-
redve valt az emberiség elsé blinévé, még az Eden kertjében.

Az ember mond valamit, aztan visszavonja, majd megzavarodik, s teljesen
4j teodriat talal Ki.

Thomas Mannt az egekig istenitették, de a hattérben szorongva, batortalanul
élt egy névtelen kis bankarfit. Az apja akarta, hogy az legyen, s raérzett a vilagot
fenyeget6é kozelgd katasztrofara. Le is irta titokban érzéseit, majd élete végén
meg akarta semmisiteni minden szavat, mert a félelem elhatalmasodott rajta.
O volt Franz Kafka. Szerette a csendet és a fohdszkodast. E két kapaszkoddja ma-
radt. Az ember a s6tétség és vilagossag mezsgyéjén vergédod kreatira. Ha nincs
benned alazat, és keveset szenvedtél, nem ér az életed hajitéfat sem. MindkettSt
gyorsan elérheted, kévesd Krisztust, ahogyan Szent Pal is figyelmeztetett: ,Az
igened legyen igen; a nemed nem!” Ha ezt koveted az igazsag szellemében, zi-
dulni fog rad a szenvedés, a megaldazas. De légy ilyenkor nyugodt: j6 uton jarsz!

Mire volt j6 ez az ontoldgiai filozofalas? Mert Benkd Ildikd verseiben a
fentiekre latunk példakat. A kolténd megsziiri az amugy is sokadszor atparolt,
leiilepitett kolteményeit, s csak oly gondolatokat hagy a premissza utan, ami
csendes, okos, ha nem is vilagfelforgato (Kinek kell az?!), de metszd, feledésbe
mertilt igazsag.

Horatius azt irta tobb ezer évvel ezel6tt: .....ha irtal valamit, varj 9 eszten-
dét, hogy at- és atjarasd magadon, amennyire csak téled telik. Csakis ezutan
bocsasd széles publikum elé.”

Benko Ildiké versei ilyenek. Természetesek, a természet rendjéhez igazo-
dok. Nincs benniik gorcs, erdltetés. A csak c. poémaja, ha ugyan az, inkabb
misztikus élettanacs. Kecsesen szdll hatalmas terhével az égig. Szinte bele
lehet szeretni a roppenésbe, mely viszi a gondolatot, mely rovid, de célt éré.
Els6 benyomas kolteménye egyszeru, keresetlen; mondanddgjat sziikségtelen
elemezni, de a végkifejlete olyan erejli, mint Rilke Parducaé. Persze Rilkénél az
Orok bezartsagrol van szo, Benkd Ildikonal a belsd, testi keretek széthullasaral,
amit eqgy pillanat ereje idéz eld: a szeretet ereje.

Sokszor zavarba keriil az elemzd, hogy Isten Baranyaval (Agnus Dei) vagy
Isten haragjaval (Dies irae) talalkozunk-e szembe Benkd Ildiké koltészeténél.
Erre j6 példa, szerintem, az értelme cimu vers, mely nem is cim, hanem az
iras testéhez tartozé sz6. A foldhoz-éghez ver6désben megtanulja az ember
az alapigazsagokat: ,amit kibirsz folvértez // a védtelen tbmegben // tanulsz
keresni engem”.

Benkd Ildiko koltészetében minden felesleges az enyészeté lett. S ez igy he-
lyes. Elvesztjik alapfogalmaink mély értelmét, ha szaz metaforat hiizunk rajuk.

3




ABLAK NADUT

Jon az 6rdogi szabadsag: mindenki értelmezze Gigy, ahogyan akarja. A verset,
a csaladot, a szerelmet, a hliséget, munkat stb.

Oridsi Kollapszushoz vezethet mindez! — ,Maiora perdes, minora si serva-
veris” — irja Parthenius. (Elveszted, mi nagyobb, ha az apré dolgokat 6rz6d.)

A litania a leg6sibb lirai mufajok egyike, még az elsé varazslasokbol szar-
mazd szovedforma. Az ismétlés, esdeklés, a kérés fajdalmas fol(sic!)kialtas.
Még nem volt miivész, tudds, pap, csak magia. Ezért a legeslegjobb vers
a magikus vers! Benne dobog a lathato és lathatatlan vilag egyszerre. Kérés és
lemondas; tlz és viz. ,Arany deszkdk hasadnak, foldi férgek mozognak”, irta
Weodres Sandor. Ez igazi, Keresztes Szent Janos-i misztérium.

Ilyen Benkd Ildikd-vers a Te nevii iras, vagy a gyermekeihez sz416. A litania
robajos vizesés. Folotte hatalmas parafelhd, a mélyben mindent megmozdité
fortyogds. Az Elet. Sokan nem mernek szembenézni vele, mert meglatjak ki-
csinységiiket, de ez nem valtoztat a szentharomsagi igazsagon. A litania fontos
attribtituma, hogy mozgésba hozza a versvarazslas szavait. Igy alakultak ki a
varazsszavak is, melyek oly stirtiek, mint a gyémant vagy a fehér torpe csilla-
gok, melyekben mar az atommaghoz préselédik a neutron és az elektron. Eqy
Kis kanalnyi ebbdl a csillagb6l 100 tonnat tesz Kki.

A Ko6szonlek jelet hordozd poéma-litania-varazslat tetten érhetd, mintha
egy taltos suttogna kezdetben, majd belekialtana az égbe: ,Repesel, // mint
szamban mezei virdgok nevei, // romai nardus, zsadlya, (...)", és a versezet vé-
dén itt a bizonyiték a varazslatra: ,KIMONDALAK.”

Ha nem egy emberért szdlna az dsvers, azt mondanam, ez nem mas, mint
Te Deum!

Réges-régi raolvasasban szerepel a kdvetkezd: ,Futé szarvas, habot hanyo,
nem birod mar hegyet-volgyet, fekiidj szépen vadaszunknak laba eli, hogy
majd csalad édes hussal €hit veri. Most botolj meg!” Csak a vak nem veszi észre
a varazsszoveg €s Benkd Ildiko kolteménye kozti hihetetlen hasonlésagot.

Benko Ildikoé tobb verse Kibontatlan marad. Valamely méltatdja azt irja réla,
hogy a félelem jatszik bele mtiveibe. En nem hiszem. A kibontatlan vers példaul
épp az ellenkezgjét jelenti.

A kolténd bator. Miért taglaljon hosszan egy verstémat, ha nem mond vele
tobbet. Ha az olvasé szamadra érthetetlen, az mar sok poétaval el6fordult. Nem
értették Adyt, masok rajongtak érte, ugyanez tortént Pilinszkyvel is. De a pro-
zairodalombdl is mondhatunk neveket: Hamvas Béla, Szép Erné, Szomory etc.

Nekem a legjobban, ha mar én neveztem el igy, a kibontatlan versek koziil
a Végiil és a feszlilet irasok tetszenek. A fesztiletnek minden szava fesziil, htizo-
dik pattanasig. Ily gyonyoru és kifejezd nyelviink. A kereszt neutralis, a latinbol
keveredett hozzank, de a magyar nyelv 300 ezres allomanya képes mindennek
a pontos kifejezésére. Osnyelv.

Stanczik-Starecz Ervin
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Pontos ,rezdilésképek”

Szénasi Ferenc neve ismert sok helyrél, annak
ellenére, hogy tehetséges, j6 szemii iréember.
Sajnos, mostanaban nagyitéval kell keresniink a
tehetséges auktorokat. Nem mintha nem lenné-
nek, de nem kapnak elég teret a ,klasszikus” iranyt
képvisel6kkel szemben, mondjuk igy, az alternativ
szerzOk. Ugy tiinik, az irék harca tobb ezer éves.
Mar a romai idék aranykoraban is folytak kemény
esztétikai vitak. Horatius mondja egy kézhez ka-
pott verskiildemény utan: ,Megallj, Caesius, viszek
neked aranyozott flizfa-dalnokok koéteteit, hadd
csampasodj téltik Saturnalia tinnepén.”

oriasi altalanos miuveltséggel bir. S hanyat tudnék
csak én magam folsorolni ebbdl a kategdriabdl?
Sokat. Most a ,perc-emberkék” idejét €éljiik. Ahogy
anno dacumale Babits irta, ,...ebben az orszagban,
ha valaki elolvas egy kényvet, ugy érzi, a kévet-
kezdt neki kell megirnia”. Nem valtozott jottanyit
sem a helyzet! Szab6 Ldérinc, aki lobbanékony ember volt, de csucskoltd, irja
a minéségi, szinvonalas Nyugat szerkesztGjének, Babitsnak, akivel rovid ideig
huzakodtak: ,Az én verseimet nem ké6zélte le a Nyugat, ellenben Kovdcs Mar-
git végtelen hiilye verseit igen.” Dosztojevszkij volt, amilyen volt, fiatal, okos és
szép gyorsirgjanak, akit késobb feleségiil vett, volt egy ir6i ajanlata, megoldasa
(nem részletezem...). Az ir6drias veszettil nevetni kezdett, s ennyit mondott:
.Dragasag! Elfelejt valamit... En az ELETROL irok. Nem fantazmagdridkat ta-
lalok ki.”

Szénasi Ferenc novellai élettapasztalatot és iréi tehetséget mutatnak. Nem-
csak a techné, hanem az Isten altal adott ars is megvan benne.

Cimadod novellaja fikcio és valdsag kiilonos elegye, de remekbe szabott.
A Berzsenyi koporsdjanak fészerepldje eqy vérbeli orosz katona, aki az olvasé
szamara a szimpatikus és az ellenszenves hataran mozog. Ez a mesteri egyen-
sulyteremtés az iras végén ugy cserélédik fel, hogy a valésag-fikcié parosa
veszi at a szerepet. Berzsenyi érckoporsgja Niklan az orosz drnagynak anyagi
érték, mig nekiink, magyaroknak szellemi kincs. Lergyakov érnagy mas id6-
dimenziéba keril a masodik vilaghaborabal.

Most mar, 1990-ben az utols6 orosz csapategységben masirozik Kkifelé
Magyarorszagrol. De a niklai remete érckoporsgjat konnyedén viszi héna alatt.
Majdnem gogoli fantasztikum...

Széndsi Ferenc a mi Ezra Poundunk, Dino Campanank.” Ez utébbi ketté
zsenialitasa és éles eldrelatasa kellemetlen volt az irodalmi szalonok papaga-
jainak, pénzembereinek. Omlesztették az érdemrendeket. Lazart viszont, s az

Szénasi Ferenc, Berzsenyi
koporséja, Cédrus Mlvészeti
Alapitvany, Budapest, 2019

*

Ezra=Lazar; Campana=mez6
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olasz mezdk szelid Dingjat is elmegydgyintézetbe dugtak. llyenek nem is éltek!
- Kiirtolték vilagga a csokott irécskak, kozben pénztdl dagado zsebbel, fehér 61-
tonyben flangaltak, s eljatszottak a ,Milyen lenne, ha ir6 lennék?!” c. burleszket.

A kotet Muzsdk cimd darabja nem rendelkezik féhdssel, inkabb csak egy
igazan mélyre aso iréembert latunk, a szerzét, aki egy tanitvany és egy mester
bdérébe biijik egyszerre. Korabban is olvastam mar Szénasi Ferenctdl, de ez a
novellaszerliség, elbeszélésnek végképp nem mondhatom, rendkiviil megfo-
gott bamulatos ,képfaragdasaival” és Oszinteségével. Ez utdbbit mar korabban
is tapasztaltam ndla, hala a jo Istennek. A tanitvany, aki n6, egyben muzsa is,
raadasul a szerzdi gondolatok manifesztuma. Ezt irja Szénasi: .....ne feledjiik,
hogy a lényegtelen ndi kérdéseket nemegyszer a lényeglato néi 6szton hiyja
elé.” Ennél tokéletesebb meghatarozasat a muzsanak soha nem hallottam.
A finom aprésagokbdl — nincs elgjeliik — indazik el egy érzékeny, piciny kacs,
mely megérzi a végtelent, a lathatatlant, az intuiciét, s végiil az egész eszkato-
logikus rendszert, azt, hogy mi az ut, az utra bocsatas, itélet és megérkezés.
Az Agnus Deitdl a Dies iraeig, s az azon tulit, ahol még a legelszabadultabb
fantazia is alloképpé merevedik, haszontalanna valik. Mint az énhitt, ratarti iré
(Id. a recenzi6 eleje). Nevezziik a kdvetkezetesség kedvéért ironak, aki végiil is
elkésziil kisregényével, s ,....hangos sikert aratott”. A kritikusok is agyondédel-
gették, s a hiilye irécskank fiirdézni kezdett a dicséretek 6zénében: ,...eleinte
elnézéen mosolygott, mert abban a szemérmes hitben élt, hogy mi tagadas,
picikét bloffolt, am a rajongo kritikdk olvastan lassan-lassan tudatara ébredt,
hogy az igazi ir6i nagysdg épp az ilyen szemfényvesztésekben rejlik. (...) ...jo
okkal mondhatja magardl, hogy ihletett iré.”

Szénasi elképesztéen pontos ,rezdiilésképei” olyanok, mint a mult szazadi
katonai kartografusok Oroszorszagban. (Még az utolso técsa helyét is megjelol-
ték a térképen, hiszen Szibéria hegy- és vizrajza csak 1908-ra késziilt el.) Ha azt
mondjuk, fényképszeriek, kdzel sem jarunk az iré (Szénasi Ferenc) leirasgaz-
dagsagahoz. A fénykép otromba skicc-kép az 6 megjelenitéséhez képest. Erre
barhonnan tudnék idézni a kétetbdl, de nem teszem, olvassa el figyelmesen az
olvasé. Lectori salutem! Tiszta szivbdl tudom ajanlani minden irodalombarat-
nak e remek Osszeallitast.

Szénasi Ferenc irodalomtorténész. A szegedi JATE-n tanitott. Kivald italia-
nista és miifordit6. Kiterjedt a szerkesztéi munkdssaga is. A hires kétnyelv(i
Leonardo koényvsorozatot is 6 szerkesztette. Forditasait csak érintélegesen
tudom szamuk miatt bemutatni. Az olasz kolték koziil Ungarettit, Quasimo-
dot, Palazzeschit tudom emliteni. A prézairdk koziil Calvino, Collodi, Sciascia
a kiemelkeddk. Szamos irodalomtorténeti irast publikalt. Sok ir6t mutatott be
kozelebbrdl. Epp itt az ideje, hogy sajat irdsaival gazdagitsa a j6 magyar irék
korét. Kivanunk hozza neki erét, egészséget, és romai legiondrius koszonéssel:
Erét és erényt!

Stanczik-Starecz Ervin
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Egy értékelhetetlen konyvrol

(Gyors reflexio-fuzér Hegyi Botos Attila
in illo tempore cimi kotete kapcsan)

- Elég meglepé hogy
ilyen konyveket is Kki-
adnak manapsag, mint
HBA miiveit, és kilono-
sen ezt az in illo tem-

lalhat6 a vaskorban, aki
meg értelmezni akarja
ezeket a sorokat, biz-
tos, hogy rossz uton
kozelit, ha még a vas-

porét, hiszen in illo temmpore korban él

- Koltéi  szandékai — Beszélhetnénk va-
szerint sem nem ope- lamiféle  hermetikus
ral axiomatikus Krité- poézisrdl, kiilénds, zart
riumokkal, de még a \ur/ grammatikarél  HBA
nyelvi pluralizmus hat- esetében, de Hamvas
vanyozott jelenléteit J &Y Béla is nevetve legyin-
sem taldljuk meg a so- tene egy fustaldozat k6-
rai kozott, mivel HBA zepén, és edgész masra

lirdja eleve hijaval van
a generaciéos narrati-
vaknak, s6t, ndla még
szandékolt retorikai el-
lenmozgasokat sem ta-
pasztalhatunk

— Mert ez a Kkoltészet egydltalan
semmilyen iranyban nem mozdul el,
és nem érdeklik a szintaktikai hatar-
helyzetek és az ezekhez hasonl6 s6tét
dolgok

- HBA nem hivja diskurzusra az
olvasé6t, barmilyen megbocsathatatlan
is ez a gesztusa, pedig kiillbndésebben
megtagadni sem szeretné Kkolté Kkor-
tarsait, s még kevésbé a hagyomanyo-
kat, melyekhez latszélag talan kap-
csolédik, noha ezek a hagyomanyok,
ugy tlnik, rég kivesztek a jelenkorbdl

— Veliik diskurdlna inkabb, de nem
ir, értelmez Gjra at, az efféle modern
gesztusoknak, ugy tlnik, szamara
semmi jelentésége nincs

— AKi a Szalad6é Habok Csarnoka-
ban jart mar, tudja, hogyan kell verset
felajanlani, de kevés ilyen ember ta-

Hegyi Botos Attila, In illo
tempore. Kézzel irt teremtés-
mitoszok, Cédrus MUvészeti
Alapitvany, 2018

terelné a szo6t

— Egyvalami tilos a
versek olvasasa koz-
ben, bort foldre 16ttyin-
teni, a fold-istenek itt
csak mellékszereplok,
a Lant csillagkép Vegdja és a Bikaban
a Fiastyuk is csak diszletek, de jelzik

— HBA KkoltSi ligeteinek égi tajo-
lasat, ahol az in illo tempore etlidjei
megsziilethettek

- Valészinlleg még azel6tt, hogy
az ember elveszitette a csillagokkal,
noévényekkel, allatokkal valé kozvetlen
kommunikacidjanak képességét

— Az ember feldldozta magat a
munka, a haszon és a biztonsag ol-
tarain, de még azel6tt, hogy szo6rnyd
varosokat épitett volna, és az ,Annak
ideje...” valédi id6vé valtozott

— Tobbek kozott ezért is nyilvanva-
16, hogy az Akkor-bdl val6 verseket Ki-
zarolag stilizalt kézirassal lehetett csak
feljegyezni, HBA is ezt tette, hiszen ez
volt az a kor, amikor még éltek néha-
nyan a foldon, az utolsé6 torténetmon-
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dok, akik Kivilrdl tudtak a még le nem
irt szentkonyveket, eposzokat

— Azért ajanlottak fel a Szalado
Habok Csarnokdban a verset, hogy
jelenlevévé legyen a vilag, mert néha
még emlékezni tudtak a masik idére

— Az istenek pedig, bar k6zonyo-
sek voltak teremtményeik irant, felfi-
gyeltek erre a magasztos cselekedet-
re, és a maguk moédjan jutalmaztak is
a poétat, tiszta latassal némelyeket,
masokat részegitd életvaggyal, hogy
Ujra megértsék a madaralk, fiivek, csil-
lagok beszédeit

— HBA-nak egész sorozat ilyen kol-
teményt sikeriilt lejegyeznie, nem tud-
juk, milyen technikaval s miféle jutal-
makért cserébe, mindez az eredmény
szempontjabodl nem is fontos

— Holmi vulgaris idéutazasrdl pe-
dig sz6 sincs, az eddigiek alapjan ez
is nyilvanvalé

— Sajnos mar a kotet sziiletésének
koraban is hajlamos volt az ember
megdfeledkezni az isteni jotétemé-
nyekrdl, és kbnnyen a vilagértelmezés
rabsagaba esett

- Pedig, .Annak idején” még se
gorog kultira, sem a technika elsé

baljos jelei, sem ,irodalomtudomany”
nem létezett, elképzelhetetlen volt

— Hogy talan Kkoézelebb hozza a
mai olvaséhoz a verseket, HBA kéKIS,
mediterran nyari kornyezetbe helye-
zi sugalmazott feljegyzéseit, Adonisz,
kovirdzsdk, paradicsommadarak, fia-
angyalok jelennek meg a szinen, és
mindenitt a tenger csillanasai

— De csakis azért, hogy a nyelvha-
I6va materializalt sziikos vilag-egész-
bdl a vaskori ember is némi tajékozo-
dasi pontokat kapjon, noha nyilvanva-
16, els6sorban nem szamara késziilt
ez a konyv

— A hal-sarkany ura szivesen fo-
gadott vendég volt a Muzsak és hold-
tiindérek ligeteiben, tehetnénk még
hozza

— Ha egyszer esetleg magyarazni
prébalnank a kotet hangulatat, tizene-
tét, alapténusait, de ez maris az értel-
mezés durva latszata volna, amelyhez,
az eddigiek alapjan belathat6, nem
lehet és nem is szabad hozzakezdeni

- Csakis akkor, egykor, ,Abban az
idében”...

Boldogh Dezsé
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Harsog a tritonkagylo

LY Szappanos Gabor A z6ld Krisztus* cimi regénye

= két részbdl all. Az els§ és nagyobb rész kerek
széz oldala a 2036-ban bekévetkezé Utolsé Itélet
elétti allapotokat irja le a regénybeli én, a szerzé
sajat szemszogébdl. Amikor a végitélet harsonai
megszoélalnak, az ir6 éppen jeruzsalemi tanul-
manyutjardl szeretne hazautazni, hogy Budapesten
rakbetegként fekvd feleségével folvehesse a kap-
csolatot. A Megvalto kétezer évvel ezelbtti kinhala-
lanak helyén tjra megjelent Jézus Krisztus, hogy az
Atyaisten nevében itéljen eleveneken és holtakon.
A masodik részben a holtak folkelnek sirjukbdl,
az élok pedig rettegve és reménykedve varjak tul-
vilagi sorsuk végleges beteljesedését. Az Urjézus
egy Kis tanacsadoi tarsasagot gytijtott maga koré
a mar régebben tidvoziilt lelkekbdl, 6k a kovet-
kezdk: a keresztény dogmatika tuddsa, Aquindi
Szent Tamas; a szivben lakoz6 bolcsesség, vagyis
a jambor szeretet megtestesitdje, Assisi Szent Ferenc, valamint Krisztus atlé-
taja, Arpad-hazi Szent Laszl6 kirdly. Esz, sziv és erd jelképei 6k hdrman, Jézus
veliik beszéli meg itéleteit. A magyarokat és lengyeleket kiilonos figyelemben
részesiti a szintén sokat szenvedett zsidokkal egyiitt. Nekiink kedvezd a végsé
itélet: mondhatni, a ,kollektiv blntelenség” 6vja népeinket a gyehennatél, Ki-
véve az aruldkat.

Az Ur szent fia észreveszi a tandcstalanul boklaszo, feleségéért mélyen ag-
g6dé irét; Gabrielnek szolitja. Ot azzal bizza meg, hogy irdstudéként az esemé-
nyek Krénikasa legyen, és pontosan rogzitse mindazt, amit a kisebb-nagyobb
pontatlansagokkal és értheté anakronizmusokkal tarkitott Kkoltéi latomas,
a bibliai Jelenések Kényve majd kétezer évvel ezel6tt megjovendolt.

A Kkonyv elsd szaz oldala latleletet ad a romlasba hanyatlott emberi tar-
sadalomrdl, megkiilbnboéztetve a kornyezetkimélén gazdalkodd, jobbara Kis
orszagokat a nagy birodalmaktol, amelyek a f6 felel6sOk az erddk Kipusztita-
saért, a vizek elszennyezéséért, a legel6k sivatagosodasaért, a hédmérséklet
elviselhetetlen megnovekedéséért, a sarkvidékek jégtakardjanak elolvadasaért
s a siksagokat elaraszté tengerszint-emelkedésért. Elérkezett az apokalipszis
ideje, a végromlas okozdinak megbiintetése, s a jok, illetve irgalmat érdemlok
szétvalasztasa a gonoszoktodl. Fekete és fehér angyalok tdmege uszik az égen,
a feketék a karhozottakat ragadjak magukkal, hogy a pokolba taszitsak Oket,
a fehérek pedig az édenbe iranyitjak az uUdvozilteket. A kronikas szerepét
betoltd ird visszatérhet parjahoz, aki tobbé nem lesz beteg a mindkettdjiiket
megilletd mennyorszagban. A Bibliabdl eredd naivitast nem sikeriilt Kisz{irni
a regénybdl, hiaba szétte a torténetbe az ir6 a Janos evangélista utan év-

zappanos Gabor, A z6ld
Krisztus, Pannoénia Kényvek,
2019

*

A regény cimében a ,206ld Krisztus” jelzéje a kdrnyezetvéds Megvéltéra utal.
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szazadokkal, évezrekkel késébb, féként a mi korukbdl vett hiteles példakat.
A 19-21. szazadban mar bekovetkezett a Fold nagy részének tonkretétele és
a folyamat megfordithatatlansaga. A f6 blin6s6k a mohé nagytékések és azok
szandékainak sokszor jotékonykodonak beadllitott iigynokei. Az iré nevettetd
egyfelvonasosban mutatja meg Jézusnak egy tipikus pénzember utolsé napjat.

Szappanos Gabor megalmodta a napjaink kéztudataban élénken jelen levé
kozeli jovot, amely — az apokalipszis lovasai, angyalok, 6rdogok és az itélkezd
bolcsek intelmei nélkil is — a valdszintliség szerint (hogy hisz, 6tven vagy szaz
év miulva, nem tudhatd) sajnos ugy fest, hogy be fog koévetkezni. Vegyiik ko-
molyan a mégoly szatirikus, Kitiiné tollal megirt figyelmeztetést. Kétszaz évvel
ezel6tt egy angol megirta, hogy Londont zaros hataridén beliil a haztetékig
ellepi a vontatd- és konflislovak tirtiléke. Mivel ez a joslat nem kovetkezett be,

még reménykedhetiink.

Alféldy Jend

Valtozatok a feltamadasra

A Naput cimi folydirat
118-adik szamu mel-
Iékletében jelent meg
Szappanos Gabor (j
elbeszélése, a Szentek
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BekoOvetkezett az
emberiség torténetének
utols6 fejezete, a vég-
itélet. Elkezd6dott az
Orokkévalosag: az eré-

hétkéznapi csoddi (Elet Szappanos Gabor nyesek a mennyorszag-

a végitélet utan). A cim ba jutottak, a pokolfaj-

Szerb Antal kényvére SIQM'QI( zatok pedig egy mellék-

emlékeztet (,Hétkoz- sl A 1 1 bolygéra szamiizettek,
etkoznapi csodal

napok és csodak”), de

rettenté kinokra itélve.

mélté is hozza a tor-
ténet. Tudtam, hogy

(Elet a végitélet utén)

A tisztitotlizzel az ird
nem foglalkozik - az

Szappanos személyé-
ben nagy képzeleti,

udvoziiltek és a karho-
zottak kozott e miiben

T
kivalo stilusérzékd iro,
mégis meglepett, hogy az elsérendl
erotikus bravirmuvek szerzdje most
egészen masféle témahoz nyult, ami-
kor ezt a hetven-nyolcvan ,flekkre”
becsiilhetd beszélyét papirra vetette.
Nem kisebb dologrél van sz6, mint
az emberiség jovojérdl, ugy, ahogy
a Bibliaban, az evangélistak korsza-
kos csillagaszati, ember-, dllattani és
egyéb tévedéseivel tarkitva ugyan, de
meg vagyon irva.

nincsen atmenet. Jé-
zus, az utolsd itélet ,projektjét” leve-
zényl6 égi Ur a blinosokkel nem ismer
irgalmat, annal nydjasabban banik
a mennyek orszagaba bebocsattatast
nyert lelkekkel. Ugy képzelhetjiik el,
ahogy Michelangelo festette meg a
Sixtus-kapolna mennyezetén lathatd
freskgjan, er6tél és biztonsagtdl su-
garzo, cselekvd, termetes atlétanak.
Isten teljesen hattérbe vonult, az em-
beri ugyekben jartasabb Fidara bizva
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a végitélet végrehajtasanak bonyolult
miiveleteit. Az ir6 konnyeden athidalja
azt az eltérést, amely az Evangélium-
ban, Janos Jelenéseiben olvashat6
utolso6 itélet és a modern kozmoldgiai
szemlélet kozott fennadll. A vallasos
és a tudomanyos elképzelések kozott
bravarosan szorfozik a szerzd, igy a
feltamadott lelkek mulatsagos val-
tasokkal léphetnek at a mintegy két
évezrednyi id6 alatt folmertilt vilag-
nézeti kiilbnbségeken. A holtak a fizi-
kai vilagbdl szinte zOkkenésmentesen
csoppentek at a lelkibe. Szappanos
Gabor tudvan tudja, hogy tovabbra is
fennall a teremtett vildagnak az a meg-
keriilhetetlen torvénye, hogy minden
valtozik. A bibliaszerzék példaul még
a geocentrikus vilagképet vallottak,
s ez masfél évezreddel kés6bb meg-
dolt. Az orokkévaldésagnak hitt dog-
mak nagy részét mar az egyhazak sem
valljak. Az Urjézusnak is alkalmazkod-
nia kell a valtozas vilagtorvényéhez:
akadnak még igazitanival6k a nagy
terven, amelynek hibai a végrehajtas
folyamataban mutatkoznak meg. Az
ir6i nagyvonalisag latvanyos anakro-
nizmusai néhol viccesebbek, mint
a két ,kokorszaki szaki” torténetei,
amelyekben Iépkedd exkavatorként
nyitjak az oridasi emeldszerkezetet. Az
iré6 .nuklearis katasztréfanak” nevezi
a végitéletet, elszélast mimelve: nem
istenfélelembdl dolgozta ki irasat, ha-
nem kemény, de szoérakoztatd ta-
nulsagul.

Anélkiil, hogy parddianak vélném
alpari hasonlatommal az iréi mivet,
hozzatehetem: a Frédi és Béni-féle
orids-dinoszauruszhoz hasonlé allat
innen sem hidnyzik. A lelkek felta-
madasanak zlrzavaraban egy olyan
Oslény tamad fol, amely — vagy aki —
az emberi képzelet sziil6tte. Szent
Gyorgy legendajabol s a népmesékbdl

Iépett ki egy félelmetes sarkany ké-
pében. Gusztustalanul nyaladzé szaja
perzsel6 langot 16vell. A Biblia eredeti
jovendolésének szerzdje megfeledke-
zett az allatokrdl, amikor a foldlakok
foltamadasardl szolé sorait papirusz-
ra vetette. A Jelenések Konyvében
sz6 sincs az allatokrdl, holott Szent
Laszl6 szerint nekik is van lelkiik.
A sarkany Jézus és beszélgetStarsai
kozelében jelenik meg, igy nincs vele
dolguk a rettentéen tulterhelt angyali
menté- vagy 6rzé-védo alakulatoknak.
Jézus megnyugtatja beszélgetétarsait,
a félés, nehézkes mozgasu filozofust,
Aquindi Szent Tamadst, az aszketikus
kiillem(i Assisi Szent Ferencet és az Ur
kedvencét, Szent Laszlé Kiralyunkat:
a mennyben nincs agresszid, gyilko-
laszas. A lovagkiraly csak meglepddik,
de nem rémiil meg, mint joval kevés-
bé sportos tarsai, a hizasra hajlamos
filoz6fus és a madarakkal beszélgetd,
farkast is megszelidité Ferenc barat.

Jézus a racionalisan okvetetlenke-
db, szeretetr6l megfeledkezett aqui-
noéi tudés gondjaira bizza a sarkanyt,
megnyugdtatva 6t, hogy a lelkek — aszt-
raltestek Iévén — nem sériilhetnek meg
holmi sarkanyharapastdl vagy langfu-
vallattél. A szent el kell hogy fogad-
ja penitenciaul kir6tt megbizatasat:
hozzalat az ormoétlan allat csutakola-
sahoz, s beszélni kezd neki, ahogy a
lovaszoktdl latta foldi életében. Meg-
lep6désére a sarkany valaszol, nem
is akarhogy: naiv, de felvillanyozéan
értelmes kérdéseket tesz fol. A szent-
tel folytatott parbeszédébdl kerek te-
remtéskritika bontakozik ki. Tamas
el6hozakodik az Isten 1étét bizonyitd,
nevezetes tételeivel, a sarkany pedig
JoOzan paraszti ésszel” szdl hozza a
nagy dogmatikus észszeriin hangzé,
de természetellenes gondolataihoz.
Tamas rajon, hogy 6, bar a menny-
orszagban toltott nyolcszaz év alatt
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sokszor vitdba elegyedett Jézussal,
mert megatalkodott formalis logikajat
nem tudta Osszeegyeztetni az Isten
fianak érzékeny szeretetelviiségével,
meglepéen hamar lergja penitencia-
jat: mély baratsagaba fogadta a lat-
szblag egyuigyli, valdjaban bdlcsnek
bizonyulé sarkanyt (ett6l még Szent
Gyorgy lovag hdstette, a sarkanyolés
dicsfénye is elhalvanyul). A szeretet
kolcsonodssé valik Tamas és a monst-
rum kozoétt, a helyszinre visszatérd
Jézus nagy 6réomére. Jézus Ur el is te-
kint a szentre Kir6tt vezeklés hatralevo
részétdl, s enyhit az allatokat sujté és
az embereknek kedvezd, tulzott meg-
kiilébnboztetésen.

Az elbeszélés szerint a foltama-
dott lelkeknek - akiknek valaha élt
milliardjaibol meglepéen sokan ud-
voziltek — még néhany évtizedet va-
rakozniuk kell: a visszanyert éden
egyeldre egy tomeges beléptetési z6-
nara emlékeztet. Az (jbdl vilagra jott
lelkek egy irdatlan nagy livegcsarnok-
ban rostokolnak, mig a csillagaszati
katasztrofa okozta kaosz el nem si-
mul, s mindenki elfoglalhatja helyét,
folytatva a foldi életben betoltott hi-
vatasat. Szappanos Gabor és hdse,
Tamas ugyanis enélkiill nem hajlandé
elképzelni a mennyorszagot — a ,bol-
dog” semmittevés elviselhetetlen una-
lomba fulladna. Egyel6re elég dolgot
ad az udvoziilteknek - koztilk a Jé-
zussal tarsalgd szenteknek — foldi éle-
tik tjragondolasa. Nekik is valtozniuk
kell, ahogy ezt Szent Tamas helyreallt
érzelmi élete mutatja példajaval. Az
allatoknak, ugy tetszik, szeretetkatali-
zatori szerep jut a torténetben, a kita-
laltaknak is — a végitélet sarkanyanak
éppugy, mint Szent Laszlé kecses és
okos hermelinként megszemélyesitett
~animuldjanak”.

Szappanos Gabor humora jél mii-
kodik: ugy adagolja az anakronizmu-
sokkal, egyhazi dogmakkal és Kkoz-
hiedelmekkel vegyes logikai okfejté-
seket, hogy nem Kkell tartanunk sem
a vallasos gondolkodashoz sziikséges
jambor naivitastél, sem a kiagyalt sci-
fik tudalékossagatol. A szerzé vallalja,
hogy a szeretet elvének hangaddja-
ként bocsassa utjara .szentjeinek hét-
kéznapi csodait”, ahogy az elbeszélés
cimében igéri. JOI érzékelteti az igaz-
sag és az igazsagossag finom eltéré-
sét, az isteni teremtés tévedéseit és
tokéletlenségeit, de a kétezer éve el-
képzelt Gjszovetségi végitélet allegori-
kus ujrafolvetésének jogossagat is. Az
evangéliumi szerzének egészen mas
elképzelései voltak a vilagegyetemrol
és a foldi életre varo végsé katasztrofa-
rél, mint a modern asztrondmusoknak
(egy csillagasz nemrégiben irta, hogy
z6ld bolygénk az Urben zaporozé asz-
teroidak val6sagos céltablaja, amelyet
egyelére csak véletleniil nem trafalt
telibe egy néhany kilométeres csillag-
darab - ennyi elég lenne, hogy nekiink
Lannyi” legyen). Szinte mellékes, hogy
isteni itéletbdl vagy a természet sze-
szélyébdl kovetkezik-e be a végitélet,
netan a természetet leigaizé emberiség
buneitdl. Itt tolthetd idébnket minden-
képpen a jozan, értéktudatos szeretet-
nek kellene beragyognia ahhoz, hogy
legalabb a viszonylagos lelki békessé-
gunket megleljuk. Az allatokért is fele-
I6sséggel tartozunk. Szappanos Gabor
jO érzékkel nyudlt témadjahoz: a mai
ember szamara nehezen elfogadhatd
patosz és profécia helyett ironikus
érzékére és a képtelenségeket is lat-
tatd erejére bizta a legfébb, jézusi és
buddhai életelvet.

Alféldy Jend

CIB3



NADUT ABLAK

,Hogyan oltem meg
Raszputyint?”
Suhai Pal levélesszéje”

2019. aprilis 4.

Kedves QGyuri! Ha ezt Mikléssy Endre baratunk
Napiit-fiizetek megérte volnal... (Ezt: Karner Imre &sszedllitasat
és forditasat, a 132. Naput-fiizet megjelenését,

l 32 o benne e Lenin-képu jolfésiilt /I/ kopasznak, ennek
a hidegvérii és bestialis gyilkosnak, V. Puriske-

“oevan o".em meQ vics e”gykori/ f:l,uma-képviseléne}ﬁ az immar magyar
nyelvl naplgjaval.) Ha ezt megérhette volna, tudott

Ra!lpuhllnl volna mit hozzaftizni a Raszputyin elleni merénylet-
V. Puriskevi hez, melyet a Puriskevicsnél is aljasabb Juszupov
. PUrskevics nagyherceg Otlete nyoman (a car unokadccsét is

egykori Duma-képviseld napléja

i bevonva az akciéba) harmasban készitettek el és
Karner Andras forditasa

némi tovabbi segédlettel végre is hajtottak. ,Hi-
degvéri, bestidlis és aljas” — gondolom, minden
@ = merénylet ilyen. S amit még az olvasottak nyoman

hozzatehetnék: fennkolt. ,Természetesen” a car
atyuska és Oroszorszag anyacska megmentése érdekében. De ha idea és ki-
vitel viszonya ilyennek bizonyult is (ilyennek kellett lennie?), ennyire brutalis-
nak, miért haborog a lelkem? A diszndhust is megeszem, pedig tudom, hogy
s mint jutok hozza. Ebben az esetben azonban (s minden ehhez hasonléban)
én vagyok a ,diszn6": a torténet szerepl6i engem esznek. (Akar a multban, ugy
a jelenben vagy jovében is, igy vagy ugy.) A nagy haboru pokoltiize 6ta, mely
egybeégette a vilagot, masként nehezen lehet értelmezni e bdriinkre foly6
jatékot. Ezt a naplét is kénytelen voltam igy olvasni. S kdzben lehetetlennek
bizonyult, hogy réla ne Mikléssy jusson az eszembe, akinek Eurépa végnapjai
(Az elsé vilaghaboru kitorése) (in: Vizonté — vagy amit akartok, Széphalom,
2017) cim@ tanulmanyat és konyvét csak az imént tettem le azzal a végsé
tanulsaggal, hogy a haboru kirobbantasa is részben hasonlé Osszeeskiivés
kovetkezménye volt. (Tul annak szilkségszerliségén — melyet a konyv irdja
persze hozzam hasonléan ismer és elismer, s amelyet a Napdleont figyel-
mezteté Talleyrand mondasaval illusztral: ,Felség, szuronyokkal sok mindent
lehet csindlni. Csak egyet nem. Ulni rajtuk.”) Vagyis a fegyvercsortetés kénnyen
haborihoz vezet, mint ahogy vezetett is 1914-ben. De végképp nem mindegy
(nem sziikségszerd), hogy miként értelmezziik ennek torténéseit — multban
és jelenben egyarant. Mert minden esemény folyik tovabb a fejekben is — és
folynia is kell mindaddig, amig Gjabb eseményt nem sziil: barmilyen véreset
akar. Hogy ez milyen, milyen lesz, éppen ezért 1étkérdés a szamunkra. Végiil
is ide akarok kilyukadni, Gyurikam, azzal a félemeld hirrel (1), hogy telefonunk

*

Szondi Gyérgynek.
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oOta mégiscsak sikeriilt megtalalnom a keresett Miklossy-passzust, és most
szabadon idézhetem. J6forman nem is fogok mast tenni, hiszen vele és altala
ujsagot mondok. (Talan nem nagyot, de nagy jelentdséglit.) El6szor is, hogy
az els6 vilaghaborahoz az annak megdagyazo .objektiv” feltételeken tul vagy
innen még kellettek olyan véletlenek is, melyekrdl a politikai mainstream és
a nyomaba szegddd torténetiras, féleg az Un. nyugati, manapsag is szivesen
hallgat. Tulajdonképpen a haborts felelésség kérdésérdl. (Illetve errél megle-
het6sen egyértelmii verdiktjei vannak.) Arrél pedig, hogy ebben (a haboru kito-
résének felelésségében) — valamennyire legalabbis — a balek szerepét jatszotta,
valljuk meg, kinos is lenne beszélnie. De mi miért hallgassunk? Petri Gyorgy
szavaval: ,Rémonuralom?” Magyarul, mondjuk csak Ki: jolneveltség, belénk
plantalt és taplalt dncenzara. Mikléssy nem. Lépten-nyomon a régoéta nalunk
is hozzaférheté Henri Pozzit idézi, aki anno a Balkan Agency munkatarsaként
az orosz intrikak szemmel tartasanak felelése volt, s aki 1936-ban magyarul is
megjelent konyvében (A haborus btindsok) ,a megdfejtett diplomadciai taviratok
szOvegét idézi”. Féleg Pozzi megadllapitasaira hivatkozva allitja elénk MiklGssy
tehat a habora kitorésének zilalt napjait, s benne (a haboru kitérésében) az
orosz politika szerepét. ,Orosz politika” — ilyen persze nem volt, annal inkabb
Kiilbnb6z4 érdekcsoportok viszdlya, melynek eldéntésében az elébb emlitett
véletleneknek néha bizony meglehetésen groteszk szerep jutott. (Illyenek a
tronorokos, Ferenc Ferdinand meggyilkolasaval kapcsolatban, mondhatom ta-
lan, mifelénk mar kozismertek is.) De hogy mi tértént az orosz vegykonyhaban,
ezt kevésbé tudjuk. A Puriskevics-napl6 ilyen, s ebbéli minéségében (viszoly-
dgas ide, viszolygas oda), forrasértéki. Szamomra azonban nem mond t&bbet
Mikléssynal — pontosabban megerdsiti az 6 tézisét: ,1905 elején, az immar
eléggé vesztésre all6 japan habori kompenzalasara és a kibontakozo6 forrada-
lom leszerelésére Szentpétervaron egy balkani hadjaratra késziilédtek. Hogy
lehet ilyennel leszerelni egy forradalmat, kérdezhetné az ember. Nos, amikor
Kitort a vilaghaboru, a forradalmarok, a carizmus eddigi eskiidt ellenségei, egy
emberként sorakoztak fel a car mogé. A panszlavizmus végiil is egyesité erd
volt a két ellenfél mogott.” S mi kéze van ehhez Raszputyin meggyilkolasanak?
Csak annyi, amennyi korabban, 1911 8szén (hadd nevezzem igy) a ..békeparti”
Sztolipin miniszterelnok elleni sikeres merényletnek. Vagy késébb, 1914-ben
a Raszputyin elleni elsd, ekkor még sikertelen merényletnek. ,Sikeres — siker-
telen”: e mondatokbdl konnyen kideriilhet e fogalmak viszonylagos volta. Az
persze szemet szur, hogy a béke baratai (ismét csak hadd fejezhessem magam
igy ki), nos, a béke mellett elkételezett politikusok bizony ttban voltak. S az
egyébként sok szempontbdl ,.gyanuis”, a carnéra viszont mindvégig nagy be-
folyast gyakorlé Raszputyin mind 1914-ben, mind két évvel késébb, 1916-ban
(amikor fél6vé valtak az ingatag Il. Mikl6s haborabdl val6 kiugrasi szandékanak
kovetkezményei) ilyen utban 1évé akadalynak bizonyult. Lab aldl val6 eltevése
nem volt szokatlan abban a korban — miért is valasztottak volna bonyolultabb
eszkozoOket a terv Kiotli és végrehajtoil S hogy végiil, igéretemhez hiven va-
I6ban idézzek is (1), kedves Gyuri, atadom Mikléssy Endrének a szét. (Ahogy 6
pedig az altala sokszor hivatkozott Pozzinak.) EI6bb Mikldssy: ,1911 novembe-
rétdl elkezd6dott a Monarchia »bekeritése« — Oroszorszag, Romania, Szerbia,
Montenegdro és az ausztroszlavok megszervezésével. Kivasaroltak a meghataro-
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z6 roman politikusokat, elmélyitették a kapcsolatot a szerb titkosszolgalattal és
Wickham Steed bécsi irodajaval. Lényeges szerepet jatszottak a »montenegroéi
hercegndks, Petar fejedelem lanyai is [...], akik Szentpétervarra mentek fele-
ségiil, és itt a haborus uszitas vezéralakjaiva valtak.” S hogy magam Pozzit is
szohoz engedjem jutni: ,Izvolszkij, Szaszonov és Hartwig egy hiiron pendiiltek
Veznics, Bratianu, Take lonescu, Pasics, Avarescu, Jovanovics kollégaikkal,
akik Parizsban szolgaltak a szlav érdekeket. Ennek a diplomata-tarsasagnak
a szovetkezése vezetett a haboruhoz. Ezek az okkult er6k bénitottak meg az
eurdpai kormanyok éberségét.” Az eurdpai kormanyokét (s hadd utaljak most
itt kilon a kozponti hatalmak kormanyaira is), amelyek, ezek szerint, haborut
nem akartak, csak éppen nem voltak eléggé éberek: az 6sszeeskiivok kezében
(ahogy fontebb mar mondtam is) balekoknak bizonyultak. Ez persze Isten, de
az ember el6tt sem mentség. Okkult er6k azonban ma is vannak, éppen ezért
a multakbdl (de nem elmultakbdl!) tanulva mi sem lehetiink, Gyurikam, eléggé
éberek és 6vatosak. Igy olvastam Mikldssy fejtegetéseivel szemben (vele par-
huzamosan) kivalé Kava Tékadat, s igy killdom most (igy: éberen és évatosan
gratulalva) mindihletes tidvozleteimet is: Pali
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A Sorsunk sorskozelisége
Egy pécsi folydirat nyolc éve (1941-1948)

Kevesen tudjak, jo lesz a mélyére hatolni, hogy az 1941 és 1948 kozo6tt meg-
jelent pécsi Sorsunk legendas folydirat volt. Nem csupan azért, mert egy nem
mindennapi ir6, kultaratérténész, polihisztor, Varkonyi Nandor szerkesztette.
Hanem f6képp azért, mert a helytorténettdl a XX. szazadi magyar irodalom
Nyugat utani nemzedékét 6sszefogd — hatékony! — kisérletéig, a tobb miivészeti
és tudomanyagat (irodalom, torténelem, néprajz, gazdasagtorténet, kisebb-
ségtudomany, képzémuvészet, zene, szinhaz) leltarozo, értéklajstromba allité
szenvedélyéig pannon lelkiilettel — tajszerelemmel, amelyben egy Kis tulzassal
visszakacsintott Rbma is — magaban foglalta szinte az egész vilagot.

Nagy szd, a couleur locale-t, a helyi szint beemelte az egyetemesbe. A bécsi
dontés, az idegen impériumok ala keriilt teriiletek visszacsatolasaval, ugyan
igyekezett valamennyit a Trianon utani fajdalmat poétolni, de a vilagpolitika
szinpada, mar ami a kis népeket illeti, tovabbra is zlir6s, mondjuk igy, kiismer-
hetetlen volt. A folydiratot fészerkesztéként jeqyz6 Varkonyi Nandor bevezetdje
jOl észlelte a szorité sors megannyi veszélyét, s ezért akarta a Sorsunkat, tobb
egyéb mellett, nemzetmegtarté eréként is jellemezni.

JVilaghatalmak, nemzetek, osztalyok, érdekek harcias versenyében allunk
megint, mint kezdettdl fogva, s ez is a sorsunk. Nalunk nagyobb erok jatsszak
a torténelem szerencsejatékat s nekiink vigyaznunk kell, hogy tiszta pénzt hajit-
sunk az asztalra, 6rkodniink kell, hogy milyen kezek miné szandékkal nyulnak
feléje. Nehéz jatszma ez, aggodalomra van elég ok, de félniink nem szabad,
mint ahogy a Zrinyiek és a Széchenyiek 6nbizalmat sem fojtotta el az aggo-
dalom. SORSUNK: ez a sz6 szemiinkben tehat az 6rok magyar kérdések egy
fogalomba tomoritését jelenti.” Majd ugyanitt: ,Elitéljiik az ellenséges magatar-
tast, mely a két eszme: a népi és a polgari gondolat képvisel6it szembeforditja
egymassal, s amely az 6ncsonkitas egy nemét kovetteti el velink.”

Vilagos beszéd. Az 1941-es, vagyis az indul6 évfolyam minddssze négy sza-
maban (az elsé kettd 6sszevont) — Varkonyi mellett tarsszerkesztéként Lovasz
Pal, Makay Gusztav és Weodres Sandor miikodott — mar érezhetd volt, akar a lirat
vesszuk, akar a tanulmanyokat, az dsszetartozas igénye. A zaszloshajo, Szek-
szard, Pécs, Buda és Esztergom érintésével, Babits Mihdly, a szellem koltdje
(Makay Gusztav, 4. sz.). Hajdan a ciszterci rend gimnaziumaban végzett, ma
mar .egy nyalab testi fijjdalom”-mal kiizdé lirikus (igy nevezi magat a Reményik
Sandornak ajanlott Eqy verses levélre cimu versében, 1-2. sz.) addig kiadatlan
kolteményével is megtisztelte a folydiratot (Harmincéves pécsi érettségi talal-
kozora, 4. sz.).

Ha csak az elsé két évfolyamban szereplé koltéket vessziik — Reményik
Sandor, Weores Sandor (az egészében megjelent dramai kolteménye, a Theo-
machia az 1-2. sz. éke), Jankovich Ferenc, Takats Gyula, Bardosi Németh Ja-
nos, Berczeli A. Karoly, Csorba Gy6z8, Berda Jozsef, Gulyas Pal, Jékely Zoltan,
Olah Gabor, Rénay Gyorgy, Tliz Tamas, Erdélyi Jozsef, Végh Gyorgy —, mar
eléttiink az a liraarzenal, amely pannon dertt és mitoszi tdjékozddast éppugy
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sugall, mint magyarsagélményt, akar a népi, akar a szakralis korok érintésével.
KésOébb ez a csapat ma mar Klasszikusoknak ugyancsak nevezhet6 koltokkel
— Szabd Lérinctdl (Tiicsokzene) lllyés GQyulaig, Janosy Istvantdl Raba Gyorgyig,
Sinka Istvantdl Rakos Sandorig és Csanadi Imréig hossza a sor — ugyancsak
béviilt. Nem beszélve az idegen, Janus Pannonius természetesen csak nyel-
vében idegen, KOIt6krdl (Horatius, Paul Valéry, Mihail Eminescu, Lermontov,
Majakovszkij, Robert Browning stb.).

Ha par jellegzetes sort idézek, talan érezni a lirai ,kiaramlasok” hitelessé-
gét. Olah Gabor (1942. 1. sz.): ,Tuzet loptunk, fényt s h6t dobtunk a foldre. /
Lobogott sziv és ész, mint Dante-katlan, / Csak gégiink volt 6rok megvihatat-
lan” (Egi tiizet loptunk a foldre). Jékely Zoltan (1942. 4. sz.): .S ez a fekete
tornadé-anyag / vilagunk egyetlen élet-jele: / veri a kertet s6tét madarak /
halott Gt6, tépett szarnya-szele” (Téli varjiihad fohdsza). Takats Gyula (1943.
1. sz.): .. De allj! Elég volt szép nyurga idegen! / Bus oltar nekiink ez omlo varfal
itt! / Kovébdl haz lesz és pusztulva rakja / széttort diszével jovénknek tornyait”
(Kétségek kozott). Sinka Istvan (1943. 5. sz.): ,Mikor lehull majd, talan / habo-
rija lesz az égnek. / Mondd el rélam akkor, hazam: / siratéim lepkék voltak,
/ s gyaszoléim a szegények” (Hdboruja lesz az égnek). Csorba Qy6z6 (1944.
1. sz.): ,Halal, haldl, bujj vissza mély / vermedbe, melyet vastag €j / bélel! Ma
élni: rettenet. / Ne Kiildjon rank gonosz szeszé€ly! / Ha kértelek: masért beszélj,
/ most kérlek: hallgass! elrepedt / sziviink ugyis csak fél, remeg, / mi lenne véle
még veled?” (Uj haldl-versek). Wedres Sandor (1946. 1. sz.): ,Boldog, aki nem
var semmit / és a teljes sotétséget magara oOlti. / Mert ma a szalado sziirke
oszlop tanit a végsé széra: Reménytelen!” (A reménytelenség kényve). Szabd
Lérinc (1946. 1. sz.): .mind ami voltam, pénz és szerelem / és halalvagy, és
ami sohasem, / az is, kétely, jaték és képzelet, / a zlirzavar, amit most rende-
zek, / hogy értsem magam s hogy megértsetek: / 6rok véget és 6rok kezdetet”
(TlicsGkzene. Nyitany).

Kétségkiviil kortorténelmet ir6 versek! S a legdobbenetesebb azé a ma
mar csaknem elfeledett Kénya Lajosé (1943. 12. sz.), aki a tavoli harcmezét
Péccsel kototte Ossze. A vértdl megvadult a fold, / aknara 1€psz, nem mozdulj
/ te 6ldoklésben elgyotort / 1élek, magadba fordulj! // Figyeld, a jelek és csodak
/ ma legbeliil teremnek / és onnan kiildi csillagat / s int6 szavat a Gyermek”
(Kardcsony felé, Oroszorszag, 1942. nov. 24.).

A folydirat szépprézai anyaga nem ilyen valtozatos, jollehet a f6szerepet
joggal vivé Kodolanyi Janos mellett, aki portréival, Giti beszamoldival és tanul-
manyaival is jeleskedett, Tersanszky J. Jend, Tatay Sandor, Szabd Pal, Thurzé
Gabor, Birkas Endre, Szirmai Karoly, Herceg Janos, az akkor még Molnar Mik-
16sként (Bridge és a nyul — 1943. 4. sz.) publikalé Mészoly Miklos (Fekete ma-
dar — 1947. 4. sz.; Koldustanc — 1948. 2. sz.) és a fiatal Mandy Ivan (A macska,
regényrészlet — 1948. 1. sz.) nem akarmilyen szinvonalat képviselnek.

Bar koltészet és szépproza nélkiil nincsen irodalmi folydirat, egy organum
iranyultsagat, jellegét, gondolkodasanak karakterét az egzaktabb rovatok pub-
likaciodi (torténelem-, népesség- és tarsadalomtudomany, szociografia, konyv-,
szinhaz-, zene- és képzémiuvészeti kritika) hatarozzak meg. A Sorsunk, nem
véletleniil kozmikus tudasu a fészerkesztd, ebben a leggazdagabb. Amikor Var-
konyi Nandor A Dunantul torténeti hivatasa cima tanulmanyaban (1941. 3. sz.)
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leszdgezi, hogy .Az 4j hajlék legbensdbb szobdja, az orszagépités nagy szinpa-
da Pannonia: ez a legtisztabb magyarsag eurdpai fészke (,Az elsé fejedelem,
aki Eurépa felé is tekint, Esztergomot teszi meg székhelyévé, felépitteti az
els6 magyar varat, benne palotdjat és az elsé keresztény templomot...), Eurd-
para nyit ablakot. Ez a mozzanat nem mond ellent Kodolanyi Janos ,euraziai
lélekrél” mondott vallomdsdnak (Kelet népe), s6t Sétér Istvan eszmefuttatasa
- .Pannonia foldjén ver el6sz6r gyokeret nalunk a latin miiveltség” — csak erdsiti
Varkonyi reneszanszot is ideemeld torténelmi kalandozasat.

Erdekes Rénay Gyorgy, a tobb miifajban is otthonos szerzé megadllapitasa,
mikor is Krady (Az dlmok hdse), Asboth Janos (Almok almodagja) és Kaffka
Margit (Szinek és évek) regényeit a .fényosztddas” terén vallatva tanulmanya-
nak cimében rogziti: a Magyar regény — eurépai regény (1942. 4. sz.). Es még
érdekesebb Hamvas Béla tajfoldrajzot karakterizald, a Dél szellemét megvila-
gito irasa — Dél és Nyugat géniusza (1943. 1. sz.) -, mely szerint ,A méhes a
meditacié helye”. De amellett, ,hogy az éber alom helye, ennél tobb: koltészet
és filozofia és moral és magatartas és metafizika”.

Lathatd, hogy Varkonyi, a fészerkeszté a szellem minden tartomanyat, a va-
I6sagot kozvetitdt és a pszicholdgiai érzemény (alom, illizid), vagy a bolcselem
tertletén landol6t is meg akarta mutatni, hogy minél teljesebb képet adjon az
olvasonak. Hihetetleniil gazdag az ir6- és miivészarcképek tarhaza, melynek
igazsagat a kulonféle elemzési modok csak erdsitik.

Rénay Gyorgy: Illyés, a ké6lté (1941. 1-2. sz.), Darvas Jozsef: Veres Péter
(uo.), Takats Gyula: Csokonai és Berzsenyi harca (1941. 4. sz.), Veres Péter:
Németh Laszlo (1942. 3. sz.), Makay GQusztav: Kosztolanyi, a k6ltd (uo.) Csorba
QGyozd (1947. 4. sz.); Szabd Ldrinc és a ,Tiics6kzene” (1948. 1. sz.), Sik San-
dor: Mdricz Zsigmond (1942. 7. sz.), Kovacs Endre: A kor és biraldja — Németh
Laszld, a kritikus (1942. 8. sz.); Mdrai Sandor (1943. 3. sz.), Féja Géza: Krudy
Gyula (1943. 2. sz.); Tolnai Lajos ébresztése (1943. 3. sz.), Zsiko Qyula: Erdé-
lyi Jozsef (1943. 5. sz.), Veres Péter: Sinka Istvan (1943. 6. sz.), Juhasz Géza:
Illyés Gyula (1943. 10. sz.), Bodnar Istvan: Garay Janos és kolté-bardtai (1944.
1. sz.), Simandy Pal: Ady és a magyar sors (1944. 2. sz.), Foldessy Gyula: Ady,
a miivész (1944. 3. sz.), Baranszky JOb Laszl6: Tamadsi Aron (1944. 6. sz.); S6-
tér Istvan (1947. 12. sz.), Hamvas Béla: Egy kélté apoldgidja — Kisfaludy San-
dor (1946. 1. sz.), S6tér Istvan: Babits mai arca (1946. 2. sz.), Varkonyi Nandor:
Kassak Lajos (.Aki hozza fordul, emberi mértékben és miuivészi tisztasagban
megtaldlja nala, amit mindnyajan keresiink: az életet és igazsagot”; 1947. 5.
sz.); Tancsics (1948. 3. sz.); Kenyeres Imre: Tersanszky J. Jend (1947. 9. sz.),
Bajcsa Andras: Wedres Sandor (1947. 10.); Bardosi Németh Jdanos (1948. 4.
sz.). Az irasos arcképeket Havas Laszlo kittiné fametszet-portréi és Martyn Fe-
renc ugyancsak a fizimiskakat megjelenité karakteres tusrajzai szinesitették.

Es egypar portré-tanulmany a tarsmiivészetek korébdl, hiszen a Sorsunk az
effajta Kitekintésben is egyetemességre torekedett. Aradi Gabor: Bartok Béla
hatvan éve (.a Cantata profana”-ban mintha sajat belsd lelkiségét szimboli-
zalna”, 1941. 4. sz.), Ott6 Ferenc: Kodaly (.Mi teszi Kodaly zenéjét félreismer-
hetetleniil magyarra? A stilusa”, 1942. 6. sz.); Mai német zeneszerzék (1943.
4. sz.), Gerl6tei Jend: Egry Jozsef. Hodolat a hatvanéves muivész eldtt (1943.
2. sz.), Demény Janos: A folytatds — Veress Sdndor ttja (1944. 7. sz.), Takacs
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Jend: Bartok Béla (,Utolso utjara alig tiz ember kisérte el. Tragikus és egyszers-
mind érthetetlen, hogy a mai zene vezéralakja az Ujviligban sem talalt meg-
értésre”, 1946. 2. sz.), Demény Janos: Magyar dioskurok (,Bartok a dionysosi,
Kodaly pedig az apoll6i géniusz”, 1946. 3. sz.).

S ebbe a vonulatba sorolhaté Baranszky Job Laszlé a hajdani Nyugat-Kriti-
kakat folulmulé megannyi remek szinhazi elemzése, Martyn Ferenc Magyarok
€és franciak, Cézanne 6ta ciml tanulmanya — ,A magyar szellem nagy miivet
hagyott hatra az impresszionistakkal, a Nyugat iréival, s nagy muvészet Egry
Jozsefé és Bartok Bélaé. Azt kell kérdezniink ezen a ponton, hol vannak a fia-
talok?” (1941. 4. sz.) —, Bajcsa Andras (A japdn lélek egy kis tiikorben. A japan
fametszet, 1943. 1. sz.) és Paku Imre konyvkritikaja (A mtivészet orékkévalo-
sdga — Stk Sandor: Esztétika, 1943. 5. sz), valamint Hamvas Béla tarlatkritikdja
(Martyn Ferenc gytijteményes kidllitasa a Képzémiivészeti FSiskoldn, 1946.
2. sz.), és nem utolsésorban RabinovszKy Mariusz Pécs festémiuivészéhez cim-
zett esszéje (Levél Martyn Ferenchez, az absztrakt miivészetrdl, 1948. 2. sz.).
Fodor Henrik tanulmanya bd ismereteket k6z6l a zsenialis szobraszmivészrol
(Mestrovadic Ivan, a horvat mivészfejedelem, 1947. 5. sz.).

A Sorsunk évfolyamaiban a néprajz — Gunda Béla: Baranyai magyar népha-
gyomanyok I-IIl. gytijt. Berze Nagy Janos (1941. 3. sz.), DOMo6toér Sandor: Sza-
b6 Istvan: A magyarsdg é€letrajza (1943. 1. sz.), Paku Imre: Kiss Lajos: A sze-
gény asszony élete (1943. 7. sz.), Balint Sandor: A hazai bunyevdcok (1944.
6. sz.), Muszty Laszld: Szdz pécsi kiolvaso vers (1947. 6. sz.) —, a nemegyszer
tablazatokkal, statisztikakkal kisért népességtudomany, illetve szociografia —
Varkonyi Nandor: Pécs népi multja (1942. 1. sz.), Fitz J6zsef: Mennyit olvasha-
tunk (1942. 2. sz.), Araté Laszl6: Mit olvas a kamasz-diak (1942. 6. sz.), Zsolt
Zsigmond: A dundntuli magyar szorvanysag (1943. 3. sz.), Horvath Janos:
Harc a székely szorvanyokért (1943. 4. sz.), Araté Laszlé: Egy pécsi gimna-
zium ifjusdganak szocidlis helyzete (1943. 11. sz.) — ugyancsak helyet kapott.

Nézziink taldlomra egy kis statisztikat! Az elsé évfolyam négy szama 472
oldalon jelent meg, a masodiké (hat szam) 690 oldalon, a harmadiké (1943-at
irunk) januartdl decemberig (tizenkét szam) mar 940 oldalon. Az 1944. év tiz
szamara (oktoberi befejezéssel) 600 oldal jutott, mig az 1945-ben kiadott dup-
la szamra (1-2. sz., mdjus-junius) 234 oldal. (EKkor mar a Janus Pannonius
Tarsasag helyett a Batsanyi Janos Tarsasag jegyzi a Sorsunkat, s noha megma-
radt fészerkesztének, a cimlaprdl eltint Varkonyi neve.) 1946-ban oktébertdl
decemberig (harom szam) 178 oldal allt az ir6k rendelkezésére. 1947-ben
aranyélete volt a pécsi folyGiratnak, hiszen a januartdl decemberig megjelent
tizenkét szam 740 oldalt foglalt magaban. (Ebben az évben hatvanét Kolté és
huszonnégy elbeszélé publikalt benne, hatvan szerzé jegyez tanulmanyokat,
cikkeket, s a hetvennégy konyvrdl iré kritikusok szama harmincnégy; érdekes-
ségként megemlitem, MészoOly Miklos itt kritikusként is szerepel.) 1948-ban a
Sorsunknak mindéssze négy szama jelent meg (januartol aprilisig, egyenként
hatvannégy oldalon).

Varkonyi Nandor szellemiségével, munkabirasaval meghatarozo jelensége
— iranyitdja, atyja — volt a folydiratnak. Legtovabb tarsszerkesztéként Csorba
Gy6z6 és Bardosi Németh Janos, s révidebb ideig budapesti szerkesztéként
Csuka Zoltan dolgozott mellette. (Wedres Sandor, minthogy elkolt6zott Pécs-
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rél, elég hamar abbahagyta ilyen iranya tevékenységét.) A folyoirat érdeme?
Az elemzéi szigor mellett is — nem egy mai organum tanulhatna téle — a jol
olvashatdésaga. Még a legmélyebb elemzések sem, Baranszky Job Laszl6 viszi
a primet, abrakadabra nyelven irédtak, hanem élvezetes — értheté — stilusban.
A Sorsunk nem félt a vitaktdl, ezeregy ilyen a mi a magyar? és a népi-urbanus
targykorben zajlott (Révay Jozsef grof: Polgdri miivelédés — paraszti miivels-
dés — 1941. 1-2, sz.; Jocsik Lajos: Mi a magyar?, Erdei Ferenc: A parasztsag
kulturproblémai — mindkettd 1941. 4. sz.; stb.).

A legkiillonosebb, olykor durvabb hangtél (viszontvalasz) sem visszariado
disputa Rajnai Laszl6 és Szabd Ede kozo6tt zajlott. Rajnai érzékletes képet raj-
zolt a Rdba Gyorgy, Nemes Nagy Agnes, Pilinszky Janos, Végh Qyorgy és Da-
razs Endre nevével jelzett — a prézairékat Mandy Ivan képviselte — nemzedékrol
(1948. 1. sz.). Ezzel sulyos kovet dobott a vizbe, s mindkét oldalrdl jott az el-
marasztalas. Harcos Ott6 koltd, a folyodirat egyik legfoglalkoztatottabb szerzgje
a névsorbdl hét, igymond ,.népi” kolté nevét hianyolta, akik koziil — konnyt az
utékornak — csak Kormos Istvan koltészete (Cseres Tibor prézara valtott) allta
ki az id6 prébajat (Az ifju irastudokrol — 1948. 2. sz.). Szabd Ede pedig azt
vetette Rajnai szemére, hogy az esszéird rajuk erészakolt két olyan tulajdon-
sagot — .formai problématlansag és exkluziv magatartas” —, amely szerinte az
~ezustkorok” lényege. Ugyanakkor érthetetleniil allt a csapat megnyesése el6tt,
vagyis miért nem lett emlitve Kormos Istvan, Gyarmathy Erzsébet, Gyarfas Mik-
16s, Karinthy Ferenc és Hubay Miklés. S nem Kisebb btin, hogy Rajnai Szabd
Magdat, a koltét nem ismeri, Darazs Endre megitélésénél pedig tanacstalan.

Régi szép iddk, amikor még az esztétikum — sosem a pénz - f6l6tt zajlott a
vita. Varkonyi volt annyira bolcs, nem rossz fészerkeszt6i tulajdonsag, hogy en-
dgedte az allaspontokat egymasnak fesziilni. Olyan sz6veget is nyomdaba adott,
amellyel nem értett egyet — ilyen volt Thurzé Gabor Sinka Istvan 6néletrajzi
konyvérdl irott kritikdja —, hogy sajat maga 1éphessen szoritoba a Fekete bojtar
vallomdsa megvédése érdekében (1942. 7. sz., illetve 1942. 8. sz.).

Ha a folydirat figyelmet szentelt a szomszédokra — Felvidék, Délvidék, Er-
dély élete és miivel6édése kisebb-nagyobb cikkekben és tanulmanyokban, az
Osszetartozast erdsitd felhanggal targyaltatott —, hogyne fordult volna a lap
ennél is nagyobb érdeklédéssel Pécs multjahoz, miivelédéséhez (Gosztonyi
Gyula: A barokk Pécs — 1942. 4. sz.; stb.). A varos ezekben a kozleményekben,
legyen pozitiv vagy negativ a Kicsengés, mert alapossaguk maga az érték, csak-
nem mindig megdicséiilt.

A kor (haboru, félelem, .felszabadulas”) bizony nagyon is ranyomta a pe-
csétjét a folydiratra. Elég legyen itt csak a cimeikben ugyancsak elriaszt6 cik-
kekre figyelmeztetni (Esztergdr Lajos: A hadigondozas feladatai — 1943. 2. sz.;
A hadigondozads kdézigazgatdsa — 1943. 10. sz.; Babics Andras: Mdjus elseje a
szervezett munkdssdg életében; Boros Istvan: Kultura és szocializmus; Szouvjet
és magyar tudomanyossdg — mindharom 1945. 1-2. sz.).

Egy-két furcsasag csak még izgalmasabba teszi a Sorsunkkal val6 ismerke-
dést. Vajon a Kdmea cimi verse alatt Rdma nevét szerepeltetd ismeretlen kol-
t6, Karolyi-Weores Maria nem azonos-e Karolyi Amyval? (Alighanem igen.) Es
csak a jo ég tudja, hogy egy-két szamot tekintve (1947. 3. és 4. sz.) a folyoirat
miért, miné megokolasbdl hagyta el (joval kisebb lett) megszokott formajat. Az
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viszont érthetd, hogy az indulaskor megtalalt, sokaig divé Zrinyi-idézet mint a
cimlapon szerepld motto — .egy nemzetnél sem vagyunk alabbvalok” — 1945-tel
miért cseréltetett ki (nyilvan, hogy ne sértsiik a hdditd szovjet hatalmat) egy
masik, ugyancsak Zrinyi Miklostdl szarmazé idézettel: ,Megismervén magad
is, nemzetem, reformald vétkeidet, 6lt6zz€l igazsagban, 6vedzzél er6sséggel”.

S még egy nem mindennapi furcsasag, amelyrdl a folyGirat végén lévo
Uzenet-rovatbdl értesiilhettiink. Az 6rém, hogy Apnly Lajos Ha élne cimu verse
(1943) szerepelt a lapban, az viszont diihité — Varkonyi rdstelli is, hogy nem
vette észre a hamisitast —, hogy a plagiumot elkévetd dr. Lérincz Ferenc bu-
dapesti tanar neve alatt. Ez a hirecske folpezsditette a tolvaj koriili, leleplez6
mozgolddast. Olvasaéi levelekbdl tobb is kideriilt, ugyanis az enyves kezii buzgé
tanar ljjas Antal korabban megjelent egyik uti-képét is ellopta, és sajat neve
alatt k6zoltette (Jelenkor, 1943. szept. 15.). Arrdl pedig Jékely Zoltan szamolt
be kolozsvari levelében, hogy Lérincz tanar a Lovag Sandor-féle Szépirodalom
cimt antolégidba (Bp. 1941) is becsempészett sajat neve alatt egy Aprily-kol-
teményt (Vallomads); ,még valtoztat is a végén: egy szét! tehat nem Oriilttel,
hanem brigantival van dolgunk”.

Am ezek csupén a folydirat-olvaséban irdatlan 6rat eltolté kutaté kakasko-
dasai. Nem érintik a lényeget. Azt az izgalmat, amelyet egy-egy vers, novella,
tanulmany vagy eszmefuttatas — sok volt ilyen — jelent. Példaul ilyen volt a Pasz-
tor Béla — Wedres Sandor koltéparos remeklése (Holdaskényv), és sok egyéb
mellett az a tudassal megszentelt csavaros észjaras is, amellyel a Sorsunk egyik
legtobbet publikalé szerzdje, Kodolanyi Janos lepte meg a stilusra f6l6ttébb
érzékeny olvasgjat. Nem idézem, hogy Eurépa miként kozelitette imitt-amott
(az ir6 szavajarasa) a keresztyén eszményeket — ,Hol a roman, hol a gét, hol a
Klasszikus vonasok kerekedtek felil benne” -, és azt sem, hogy ,8seink a nagy
euraziai sztyepkultira képviselgjeként” miként jottek ide. Csak a Kelet népe
cimii esszé zarasat idézem, mert az maga a gyonyor(liség.

.Az euraziai l1élek azonban nem megy szamuizetésbe ma sem. Készen ér-
kezett erre a foldre, készen varja sorsdontd orait. Az eurdziai lélek, amelyet
Németh Laszlé mélymagyarsdgnak nevez, olyan, mint a mesebeli legkisebb,
legszegényebb fit: erdd elrejti, csalit befogadja, folyo felveszi, madar taplalja,
hegy megnyilik elétte, madarak szarnyukra veszik, tiz kettévalik el6tte. Ne félt-
silk 6t. Fogjuk kézen, ha taldlkozunk vele. Nézziink magunkba: a sziviinkben
lakik” (1941. 1-2. sz.).

Szakolczay Lajos
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Szobor-kérdések
és szobor-valaszok

Palffy Katalin szobraszmuvész alkotéi vilaga

Van még néhany szobraszmiivész, illetve kételkedés nélkiil szobraszmuvész-
nek nevezhetd alkot6 jelenkori miivészetiinkben, akik a szobraszati alapanya-
gok teljes megujulasanak, atvaltozasanak korszakaban — a XX. szazad utolsé
harmadaban és az ij évezredben is — tudatosan ragaszkodnak a tradicionalis
matériakhoz és a megmunkalas metédusaihoz. Nem Kkisérleteznek betonnal,
tiveggel, papirral, textillel, mGanyagokkal vagy él6 organizmusokkal — és nem
mindsitenek szoborra talalt targyakat és eszkozoket, szemétre vetett rekvizitu-
mokat sem —, hanem tovabb épitik azokat az anyagvalasztasban és mesterség-
ben megteremtett hagyomanyokat, amelyeket szobraszelédeik évszazadokkal,
évezredekkel korabban megalapoztak. E hagyomany6rzé szobraszok napjaink-
ban mar egyre fogyatkozé taboraban jeleskedik hosszu évtizedek 6ta Palffy
Katalin szobraszmiivész is, aki leginkabb k&szobrokat farag, és ritkabban az
agyagba mintazott plasztikait 6nti bronzba. Tehat az Un. elvétellel és hozza-
adassal gyakorolt szobraszati muformalas elhivatott alkotgja. A miivészettor-
ténészek az életmu feltérképezése soran majd regisztralhatjak, hogy Palffy Ka-
talin kezdetben alabastromot faragott, majd a mészkovet fogta vallatéra, hogy
aztan kovetkezzenek a keményebb kovek: a siroki granit, a bazalt és a tufa,
hogy aztan Bogdcs banyajaban raleljen a Matra és a Bukk vulkanikus dacit-tufa
alapanyagara. A klasszikus 6r6kség vallalasa azonban nemcsak az alapelemek-
hez, a matériakhoz és eszk6z6khoz, a Kivitelezési eljarasokhoz valé hiliségben
Olt testet, hanem ezzel szoros Osszefiiggésben az alkotasok térszemléleté-
ben, térbe allitasaban, tomegképzésében, formarendjében — vagyis plasztikai
szemléletében, és igy az alapkérdésekben, a vilag és a miivészet viszonyanak
mérlegelésében, konfrontacigjanak problémakérében is. Az e szobor-vilagot
jellemzd, altalanos és karakteresen egyedi, egyéni vonasok megragadasanak
kisérlete el6tt azonban néhany fontos kiilsé koriilményrél sem szabad meg-
feledkeznuink.

A mesterei, Laborcz Ferenc és Pal Mihaly szobraszmiivész meghatarozo
jelentéséglt muihelyébdl a mult szazad hetvenes éveinek kézepén kilépd Palffy
Katalin 1970 6ta, tehat immar 6tven esztendeje Csepel lakdja és alkotgja,
e varosrész muvészeti életének meghatarozo, szervezd, a miivészk6zosségért
onzetleniil dolgozé miivészegyénisége. Elsé Kidllitasat is 1975-ben itt, a mai
Csepel Galéria eléd-intézményében rendezte, hogy aztan szamos, Kisplaszti-
kakbdl és éremmiivészeti alkotasokbol Osszeallitott 6nalld kollekciot mutasson
be szerte az orszagban. Fellépéseit husz, majd tiz évvel ezel6tt ugyanugy egy
Kis szoborkényv megjelentetésével kisérte, mint a legtijabb, a 2019-es, a ko-
zelmult egy évtizedes termésébdl valogatd egyiittes bemutatasat is. Miveinek
nagy része a magyarorszagi alkotételepeken, igy 1990 és 2010 kozott, hisz
éven at a siroki alkotétaborban sziiletett meg. A Kiallitbtermekben bemutatott
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miivei mellett azonban fontosak a megbizasra késziilt, k6zosségi terekben
otthonra lelt alkotdsai is: amelyek soraban van kérplasztika és dombormii, em-
1ékmii és dombormives emléktabla, emlékszobor és siremlék, s amelyek koré-
ben talan a leghangsulyosabb miticsoport a szakralis emlékek egyiittese, igy a
stacié-dombormiivek sorozata. Am a koztereken és kozosségi belsé terekben
megyvaldsitott monumentalis mtivek l1étrejottének domindns tényezdje a meg-
rendel$ és programja, valamint a befogadé tér, a kornyezet feltételrendszere
és adottsaga, vagyis Palffy Katalin mtivészi tevékenységére is érvényes lehet az
a konzekvencia, amelyet a tradicionadlis szobraszat szférajaban dolgozé alko-
tok munkdassagara érvényesithetiink: az igazi, az autondm szobraszati eszmé-
nyeirdl, a plasztikai torekvéseirdl és leleményeirdl a fliggetlen alkot6i munka
szellemében és gyakorlata szerint megsziiletett mtivek révén fogalmazhatunk
meg tanulsagokat. Meghatarozza és kissé megneheziti tajékozdédasunkat, hogy
Palffy Katalin abban a tiinékenységekben jatszé esztétikai szféraban mun-
kalkodik, ahol mar-mar teljesen szertefoszlanak a valdésagra vonatkoztathat6
mozzanatok és motivumok, ahol csak jelzések, utalasok, asszociativ kapcso-
latok teremtenek tampontokat, vagy inkabb gondolati kiindulasi pontokat, de
ahol éppen ezért a szabad képzeletszarnyalast nem koétik meg az abrazolasi,
a konkrétummegjelenitési konvenciok. Tehat messzirél, nagyon messzirdl kell
elindulnunk, hogy felfejthessiik a konkrét valésagra csak tavolrdl reflektald,
a valésagelemeket, az alakokat, az allatfigurakat és organizmusokat, a jelké-
peket, a szimbdlumokat mintegy emlékszertien megidéz4 alkotasok titkait:
a természetszeretet, a természet tisztelete, és a keresztény szellemiség, a szak-
ralitas és a hit altal inspiralt, és az ezek 6sszekapcsolédasa, 6sszeolelkezése
altal megrajzolddé tartalmi, gondolati tartomanyokat és jelentéskoroket. E bo-
nyolult, jelzésekbdl és jelentésekbdl sz6tt vilag értelmezéséhez a kulcsot a m-
vész egykori mestere, Pal Mihaly adta meg, aki leszégezte, hogy .az Istentudat
veliink sziiletett emberi tulajdonsag, s az értelem hivatasa az, hogy feltarja azt.
Palffy Katalin keresése Istennel val6 kérdezz-felelet jaték, amelyben a kérdések
és a valaszok is szoborban régziilnek.”

A Kko6bdl kibontott, csaknem mindig tombszeriien megformalt, az attéré-
seket mell6z6, a nagy, Osszefiiggd feliiletpalastok ivelésének, domboru és
homoru testzarédas-valtakozasainak teret nyité és a bronzban megszilarditott
Palffy-szobor tehat a pontos felismertetés és a konkrét hivatkozas elmosasanak
terepe, és a megmunkaltsag mellett a nyerseségeknek is teret add, megannyi
talanyt, transzcendens kérdésfelvetést és valasz-érzetet 6sszpontositd mu-ko-
zedg. A fekvé ndkre, a torzokra, a novényi és allat-egyedekre — I6ra, bikara,
halra, kosra, madarra — és az organikus névényi burjanzasokra hivatkozo, s a
keresztény ikonografia és a tavoli kelet 6skori kultirdajanak motivumait, igy
vissza-visszatérén az evangélista jelképeket, a Krisztus-fejet, a korpuszt, fan-
tasztikus allatfigurakat megjelenité Palffy-kompoziciok hangsulyosan anyag-
szerli munkak: altalaban kertilik az aprélékos, finom kimunkaltsagot, a cizellalt
eléadasmaddot, mert inkabb a tdmegek jatékaval, a feliiletek egymassal felesel-
geto ivelésével jellemzettek.

Az emberiség mitikus multjaba kalauzolé ésanyak, foldanyak, szimbolikus
fekvé alakok mellett a szokatlan természeti jelenségeket idéz6, névény- és no-
vényitermés-szobrai, madar-plasztikai a formateremtés gazdagsagaval, a ké-
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anyag szépségének kibontasaval, az ismeretlen szépségek megteremtésével
vagy feltarasaval bilincselhetik le a miivek szemlélgjét. Csupa domborodas,
csupa burjanzas vagy lagy, a testet hullamzé palasttal 6vezé a Palffy-faragvany,
amelynek kéanyag-gazdagsagardl, anyagszerliségérol, feliileti kiképzésének
érzékenységérdl, egyszerre érvényesitett kifinomultsagardl és nyerseségérdl is
hosszan értekezhetnénk. A tiz éve megjelent Kis szoborkényvében a miivész
Diirert idézte meg: .....ne térj el a természettdl sajat elgondolasod szerint, mert
csalatkozni fogsz, ha azt hiszed, hogy magadtél jobbat taldlsz. Mert bizony a
tudas benne rejlik a természetben és aki ki tudja belSle bontani, az birtokba
veheti.” Nos, Palffy Katalin ezt a szabalyt szem el6tt tartva és e szabalyt meg-
szegve alkotja meg szobrait: a természetben, a természeti teremtményekben,
az emberben rejlé tudast kiilonds, egyéni szemlélettel bontja ki, s egyszers-
mind keresztényi elhivatottsaggal, vérbeli formateremtéként djra is formalja,
értelmezi azt.

Ebben a val6sag jegyeit, a mindennapok motivumait az emlékek kodébe
utald, a konkrétumok pontos megtestesitésének torekvéseit hatarozottan elvet6
szobraszati miiteremtésben paradox médon, mégiscsak a dolgok, a jelenségek
pontos megragaddsanak és felmutatasanak hatarozott muvészi szandéka mun-
Kkal. A szobrasz ugyanis tudja, hogy az organikus plasztikai burjanzasban, a moti-
vumok emlékszeri megidézésében, az asszociativ-stilizalt formarendben minden
csak mintegy sejtésszertien jelenhet meg: amely a transzcendenciaval athatott 1ét
mélységes titokzatossagaval Olt testet. E szép miivészeti felismerés szépen meg-
formalt plasztikai 0sszegzéseivel szembesiilhetiink és gazdagodhatunk Palffy
Katalin szobraszmiivész alkotasainak korében, szobrainak hatéterében.

Wehner Tibor

105



Laszloffy Aladdr
Oktdber

Taldn az avar szine, fiistje, hamva,
melyet a borz is érez, eltemetve,
melyért a j6v8 idényét a hangya

s a politikamentes én: a medve —

agy érezlek és beszivlak, de fajva.
Ahogy a régi vadaszkiirt a hangot.
Vords vagy, de mint a vér, a malyva.
Es kozvetited most is a parancsot.

Ez itt a vér. A vér nyoma. A vérem.
Kiontatik mint tinta s hangerd.
Annak nyoma, amibdl visszakérem,
hogy életembe nd.

2008

Teiglenes

J6istenem, a vizumomat kérem,

hogy fent tartézkodhassam még a télen,
hogy fenntarté6zkodhassam még a nydron
no nem a gazdag mennyei vildgon,

csak itt a felszin szép hepehupdin,

a boldog dbelek kozt én, a kiin,

ki csak futélag, nem hézikabatban
mertilhet tlizbe, vizbe, boldogsagba,
mert ideiglenes, szegény, rokon, gyermek
s add meg uram a mindennapi vermet,
miutin lejar minden s visszamenni
szinid§ végén felszolit a semmi.

J6 volt itt ndlunk. Kér hogy csak tiétek
maradt az érdem s marad majd a vétek.

2004
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Tizenkettebik ora a Vomokm[

Madar makog: a hajnalok kimentek
s bejottek mind a fagyos éjszakak.

Nem kéne megint megtdrni a csendet,
melybdl valami bosszaért kialt.

Csak valahogy mar véget vetni ennek,
hisz ez a rom mar ezredik vilag.

Nem sziilettem Kémiives Kelemennek
S utdlok minden gyants balladat.

Hat tlirhetd: a lelket és a testet
hogy bdgetik 6roklstt Azsiak?

Tudom, mar rég idegeidre mentek,
latszik is rajtad: nem birod tovabb.

Szabad tiirelmiik veszitsék a szentek?
Osszeomolsz, vagy szdmithatni rad?

Felrobbantak a mahorkik s a kentek
s a tid6m horgd, vérzd, vak virdg;

elrettentd példat mégsem jelentek —
tovabb tiiddre szivja a vilag,

és attdl tartok: mig rendet teremtek,
mds addig is titkon rombol tovabb.

Mis-mds irdnybodl, de csak falnak mentek,
s minden irdnyba elhajlik a nad:

»szomord, ha téged is 6sszekentek”
s ,az elsd kovet az vesse rad...”

Tobbértelmd az ,érte tlizbe mentek”.
Egy biztos: itt valaha templom allt.

Most mdr azért is amit lehet mentek,
a panikban megszallt a Noésag.

S ugyan miért eszményitni a rendet;
6 hanyszor hozta hirbe hiany galad!

&1/
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Mar marciusban beteget jelenthetsz
s oktéber hatra sem taldlnak rad.

Uzenem éléknek s kisérteteknek,
hogy minden terviink ép és egybevag,

s az ellentétek nemcsak szembemennek,
de egész sorsuk taszitjdk tovabb.

Sokan voltak a héhérok s a szentek
(és mind rokon, de vajon melyik dg),

kik folyton gizba, vizbe, tlizbe mentek...
Ott mész veliik, vagy itt taldlok rad?

2002

Hagy-e némi rendet rendhagyd Osszeallitasunk: mintegy Cédrus-hazunk tajardl. ..
Lattatni talan-talan enged. Lehet-e rendjén, hogy néhanyszor is szerepeljenek téb-
ben az oldalakon; hogy szerkesztéink alkotdmunkajara nagyobb fény essék; hogy
kivételesebben idekdltdézzon onlinerovat; hogy kényvekbdl vegyunk at lapjainkra
részleteket; hogy magunk-kotetekrdél széljanak kritikai futamok; hogy — mi tobb —
szerkeszténk nevét viselje egy belsé egyséd...

Eagyszer: engedtessék.

Eddig kdtetben meg nem jelent versek. Kdszonjuk Laszloffy Gyongyinek és Széles Klaranak.
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Néwieth Andrds

Mdsokba vetett bizalomrol

— Mérocz Gdbor irodalomruddsnak, szeretettel.

Formakat lehetetlen taldlni
egyetlen tartalommal sziiletett
napraforgéra, ahogy delelés
utan is 4llhatatosan keres

az égen sorsara hagyott, szembdl
kibuké tlizgombot, meg amikor
sz€1 esGvel j6zanitja ki, és

a cseppektdl, de nem elneheziilt
tinyérjatél hajolna meg, mintha
képtelen volna elfelejtenti,
visszatér a horizont kirdlya,
szamonkérni sugdraranyakat
kapott hiiséges zdrsain a tényt.
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Toth Sandor

Prognozis

bekaszalédott néhany felhd
tiz perc alatt fehér a tdj
készabol aztan sebes széllel
fagyosan szallt tovabb

ennyit a helyzetjelentésbdl
a helyszint ilyenkor benépesiti
sok didergd éhes madar

naponta fik sziirke k6zén
még s6proget csontkarral
a reggel

tél ez barhogy vardzsolnad
leskeld szemekkel

egy-egy hirtelen valtozés

mégis derithet még reményt
fehérbdl mésnap atlép titokban
a tavasz dtadva névjegyét

ami torténik névények
mozgésa tél tavasz kozott

fak torzsén ahol a 1dbon
kormoha-ivre szeretet koltozott

vagyban az érzés hogy kortilfog
legyen irdny teljesebb vildgra
észak dél kelet nyugat

ide feszilg szivében a

tiszta megbdnds védhatdra

ne érjen csapolé pokol nyelve
Cerberusé a kapuban

estbdl ha sz6l a Megbocsité
hajtsd meg fejed aldzatosan
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Nyivfagydsz

Hopkins” fijdalméval
lélektérben kénnyet hullatok
megtarté erd veranda-szogletébdl
lassan elhagyott

tegnap még felhdknek
intett ma térzsébe temetve
nyugszik a fatyolos nyirfa

hosszd koporsé jeltelen virdggal
bokrok gyaszoljik este holdvilaggal
mig kitlizik ldmpaikat

a csillagok

gyertek le fik szemkozti bércrdl
kettés sorokban rendezédve
alljatok Srséget e helyen

kidontotték az artatlan él6t

a miértre néma jelenlét legyen
a valasz susogds helyett is
gyokerek fohisza folfelé

hol lombokban rejtezve
muzsikal az élet

de folyton koveti mér
a gyaszzenéket

* K ¥

*

Gerard Manrey Hopkins XIX. szazadi angol kéltd, a ,természet szerelmese”
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Downokos Johanna

muizeum

vitrine mogott

allok feketén
lélekzetvékony lepelben

megallt tegnap
hiromszor az 1d§
all most hajnalban is

nyugalomban

a jelenben nem levd
és a tegnap lehet
hogy egy egész élet
és a hajnal

a rakovetkezdk

lehet hogy nem élsz
csak a betlitipuson
keresztiil tizensz
karjaimrél igy is
letorléd torténteim

a szivbe minden belefér

[z187

dtjaikon az elmult

évtizedek

megszilt gyermekei

s az elébbi életekben elvesztetteket
férfiként megtalalt-elengedtem

6k is utjaik

felh8vé, illattd
madarrd mar
valtoztam

legutébb

virdgként

életet leheltem

test-, vérem és férjem
Oziriszba

kilenc

hénap utdn kézépkord
férfit sziiltem

tisztan

elviselhetetlen fijdalommal

és az embercsecsemd
mar biztosan

holtak ura

és én itt az él8k kozott
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ankhom

irdnyt mutat

kései legismertebb
kultuszhelyem
létrehozédsara

mikozben nektek
semmi mast

nem kell tennetek
csak lennem

e vilaggal

ki vagyok

ite tiliink
ketten
ameddig
akibdl
a szobor
marad

NADUT

vitrinem ablakdn
keresztiil

mint viz feliiletén
lathatod magad
egészen

addig

amig

6 vagyunk

gyongédsége
azonos
massig

tizenhdrom
meg
egy
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A huszéves Naput 200 szama 26500 oldalon jelent meg.
,Udvozlé frasok”: szulettek, sziletnek: 2650 szokoz nélkuli
karakterben — alkotasok, melyekben szerepel a Nap, szere-
pel az at. Csokrat nyujtjuk az eddigi miveknek itt.”

Adam Tamas

Keresni a miuvirag illatat

Nagy sivarsag vagyon, a Yap minden nedvet kisziv a foldbdél, fonnyadnak a
levelek, befele né a fli. Por és hamu vogymuk. Szél se mozdul, csak a kisza-
radt patakban lapulé kavicsok mocorognak néha, megsiil a madartojas rajtuk.
Klimavaltozas vagy micsoda. Visszafordult a természet. A lelkiink is valtozik. Az
ut menti terebélyes almafak, kortefak mar nincsenek sehol, csupan a korhadé
gyokér utal a régi idékre. Amikor apam a lehullott gyiimoélcsoket zsakba rakta,
biciklire tette, hordéba gyomoszolte. Otvennégy fokos palinka lett a vége. Eget-
te a torkom, maig érzem. Morzsol az idd, lassan vanszorog a Nap.

Teljesen varatlanul zapor szakad a tdjra, pattognak a cseppek a roncsolt
bitumenen, a por kométosan sarrd valtozik. Allok a haz elétt, foldbe gyokerezik
a laban, nem tudok mozdulni, az esé kiméletleniil mossa arcomat, tisztara akar
suvickolni, a lelkemet is tisztara mosni. Nehéz lesz. Szorosra hiizom gallérom,
bezdrom magam. Igy telik el az élet. Meggondolja magat az esd, kitisztul az ég,
szivarvanyt hajlit félém Isten. Ezért érdemes varni, Kivarni a szinek eljovetelét,
megprobalni koézelebb férkézni a tokéletességhez, ami sohasem sikeriilhet.

Nagy terveket szovogetek, melyek idével didva zsugorodnak. Tul kellene
élni valahogy, az sem kevés. Csapzottan, zaklatott idegekkel, sérelmekkel a
lélekben, 6nmagamra haragudva, szeretteimet szeretve. Kimenteni a fuldoklo-
kat a vizbdl, mikdzben én is fulladozom. Segiteni az elesetteken, mik6zben én
is elesett vagyok. Kiizdeni a reménytelenségben is. Ugyelni arra, nehogy be-
szippantsanak a hétk6znapok, keresni a muviragok illatat. Lenne mire figyelni,
lenne mit keresni.

Kibirhatatlan a mozdulatlansag, elindulok a kacskaringds, soha véget nem
ér6 uton. Vandornak szeg6édok. Hamuban siilt pogdacsat mar nem rak a hati-
zsakomba anyam. Lassan tiz éve, hogy elment. Ahdny 1épés, annyi gondolat.
Az arokban sdskak vdarakoznak, hivogatnak, savanyua az iziik, illik a hangulat-
hoz. A szomortusaghoz, mert mindig elhagyunk valamit, megcsalunk valakit,
megcsaljuk magunkat, hatunk moégé dobjuk multunkat. A papsajt picinyke
szemei egyre csak néznek, elszégyellem magam. Rajtakapott valamin, éppen

*

A 2650 voltaképp az online-on folyik. Sorjaznak koronként a szerzések. Ezen mostani dsz-
szefogott folydiratkdzlés utan is ott folytatddik — ,korlatlan” ideig. Szdlitja itt ezennel az irékat
— invitank. Varjuk irasaikat. 2650 leUtésnyi préza ekként — egy Naput-oldal. (A szerkesztéség)
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azt beszélem meg magammal, miért nincs ugy, ahogy. Miért nem teljesiilnek
almaink, miért assuk el szép vagyainkat? Efféle naiv gondolatok suhannak at
rajtam. Kicsit még maradok, aztan buicsut intek, tovabb és tovabb, menni kell!

Egy kereszt all az ut szélén, talapzata kék, mint tiszta idében az ég. Lecsuk-
16 fej, rozsdat imitaldé szogek. Rossz helyen, nem a tenyér, az atutott csuklo
divott akkoriban. A téviskoszori mar nem karcol, a kar mar nem mozog, a sziv
mar nem dobban. Vagy mégis? Mégsem ér véget a szenvedés. Pipacsok min-
deniitt, véres pipacsok. Enyhitendd a latvany fajdalmat, szépséges szarkalabalk,
buzaviragok csillognak. Szedek egy csokorra val6ét, Krisztus labahoz teszem.

Messze még a vége, szaporazom lépteim, lihegek. A cél vilagos, a Kivitele-
zés nehéz, kopik a cipén a vas. Es tjabb gondolatok, az lesz ott, amire gondo-
lok? Bejarom a Naputat. Visszajovok, és azt képzelem, hogy leteszek a Naptit
asztalara egy sulyos szoveget.

Bako Fegya
Anna-melodiak

https:/fwww .youtube.com/watch?v=0gAzqlics4k

Osszenyitott szobdk. Az egyikben zongora. Ravilagit a nap. A mdsikban agy.
Kozottik az ajtod sarkig tarva. A hangszer el6tt 6regedd szakallas férfi. Az agyon
a negyven éve asszonya haldoklik. Megvolt mar minden. Ijedelem, orvosok,
mtitét, remények, gyogyszerek, 6sszeomlas, kuruzslok. Mar pap is jart nala.
Talan mind a ketten ugyanarra gondolnak: csak legyen mar vége!

Mar mindent megbeszéltek. Es annyi, de annyi mindent kéne még megosz-
tani! A férfi napok 6ta versenyzett a morfiummal: zongorazott. Mar mindent el-
jatszott, amit valaha komponalt. Volt, hogy a hataban érezte az asszonya moso-
lyat. Most atmegy hozza. Megkérdi, kér-e valamit. Valasz nincsen. A né szajahoz
viszi a poharat. Megbiccenti. A szdj két oldalan allnak 6ssze a csGppek. Ovatos
torlés a zsebkenddvel. Ahogy folall, megreccsen az agy. Recseg a parketta is.
Akdrha kiabélna. Még sosem hallotta ezt a hangot. Vajon O hallja-e?

Visszaill a zongorahoz. Ujjropogtatas. Mint a jégesé az ablakparkanyon.
Lenyomja a halkité pedalt. Kiabal a fém a filcen. Ovatosan D-ddrt fog. Aztdn
Kicsit lejjebb csuszik a kéz: h-moll. Boélint. Baratkozik a hangnemmel. Bal 6kle
a combjan. Jobbja elindul. Ovatoskodik a dallam, mdr hallja is a hegediit. Nem
jajong. Csak szomoru. Van-e néma muzsika? Olyan ez a zongora-ének, mintha
gjra és Ujra ismételne valamit. Megtiltott zokogas. A vall nem razkédik. A szaj
is mozdulatlan. Eszre sem veszi, médr a bal keze is a klaviattiran. Lassan ballag
a masik utan. Végtelen vonulas igérkezik. ,Mar sok.” Hat elindit valami fajdal-
mas mosolyt. Lassi novemberi esé. A nap mar a felh6 szélén. Latszik is, meg
nem is. Inkabb nem. Folkapja a fejét. At kéne menni Hozza. De mér mésutt jar.
Erzi, eltaldlta a sirast. Hat megismétli. Fejben szerkeszt: ,Nagyon szép zoko-
gés. KifejezS. Pontos.” Es most az ujjai koziil foltor a fajdalom. De Anna ennél

108




NADUT 2650

tobbet érdemel. Ide kevés lesz a bracsa. Itt egy csellénak kell sirnia! Egynek
és nagyon, s nem hosszan. Réviden, megismételve. Ahogy a siratéasszonyok
hajdan Nelahozevesben. De hosszi volt onnan az ut... Immar egyitt a harom
motivum. Eljatssza Gjra. Memorizalja. Kész. Fut a masik szobaba az agyhoz.
Anna egyenletesen lélegzik. Mintha kicsit mosolyogna. Reméli. Nézi a haldok-
16t. Jar az agya: AABBAACCAA... Vissza a zongorahoz. Most a C-vel kezdi. Azzal
fejezédik be minden. Vagy csak véget ér. Abbamarad. Megszinik. Eszébe jut
a pragai nagyorgona. El is veti menten. Annak a ziigasnak nincsenek pasztell-
szinei. Marpedig... Most oriil, hogy nem sok iskolat jart. Borzalmas volna sza-
vakkal bibelédni. Ujjaiban most a harmadik rész. Eljatssza még egyszer. Majd
még egyszer, s eljatssza végiil. Szinte a ritmusra szipog. Peregnek a kdnnyei.
Ez igy Kibirhatatlan! Hat visszatér az els6 motivumhoz, amelyikkel kezdte. Most,
hogy Ujra jatssza-hallja, dertisnek, mar-mar kellemkeddnek taldlja. Hat belefog
tjra. Valami villands: a végére a masodik dallam kell! Es természetesen kétszer.
AKKor tjra! EI6Irél végig! Immadr a bal kezére figyel. Ujra a kezdet, és a masodik
melddia véqiil. Kétszer. Zarasul egy csondes futam a mély regisztereken. Kész.
Anna! Anna? Anna.

Bdnki Eva

Napnt

L
Apik, katondk, figyelmezzetek!
Halhatatlan indulé {itemére

felemelt fejjel jarérozik a nap.

Milyen dal az, amit senki sem énckel?

Minden szabalyt az ismétlés,

a kaszarnyabuzgalom emel térvényerdre.

De sejti a nap, hogy kérpalyén jar,

hogy diadalmenete ott végzddik,

ahol kezdédik? Hogy nem egyetlen nap alatt sziiletd
tengereket és leomlé hegycsiicsokat lat?

Hogy nem nyilegyenesen? Hogy akiarhogy is

rohan, nem a sajat szivdobogasat hallja.

Hogy nem lesz kezdete, sem vége.
Hogy nem szabad megsemmisiilnie sem.

II.
De arra kérlek titeket hogy ne hagyjatok vele kettesben
Ne hagyjatok ne engedjétek
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Védjetek meg

Csak ne halljam hogy mennyivel jobb nilam
ersebb okosabb tigyesebb.

Hogy 6 mennyivel

Hogy 6 mennyivel hamarabb

hogy 6 mennyivel gyorsabban

mennyivel tigyesebben

Hogy nem érdemlem meg

Hogy életem végéig hilasnak kell lennem
Kell lennem

Kell lennem

Hogy én csak szégyent hozok rd
Hogy 6 ezt nem érdemelte
Hogy 6 nem ilyen gyereket
Hogy a szive szakad meg

Hogy én elrontottam 6sszegytlirtem tonkretettem
Hogy hogy hogy hogy

De majd egyszer halas leszek
Amikor képes leszek belatni
hogy csak j6t akart nekem
Hogy hogy hogy

A korbécs és kalacs

A kalacs és korbacs

Hiszen mindig j6t akar nekem

Nem latom be

de ha nem latom

akkor hidnyzik nagyon

F4j ha nem vagyok vele kettesben
Ha nem szégyenkezhetem

Ha az Gton nem aggédhatom érte
mikézben elmondja

hogy egyszer majd megértem &t
hogy egyszer majd halas leszek
Hogy hogy hogy hogy

mindig j6t akart nekem

Mikor majd képes leszek beldtni
hogy 6 a nagyobb

hogy 6 az er8sebb

hogy & a tapasztaltabb

a ratermettebb és az tigyesebb
Hogy én soha nem érdemlem meg
Hogy sose novok meg

Hogy hildsnak kell lennem

Hogy hogy hogy hogy

Mi lenne nélkiile velem

00z



NADUT

2650

A legilnokabb anydkhoz és apakhoz vagyunk a leghtiségesebbek
Keringiink koriilottik szomordan gytlolksdve
Szamontartjuk a legszérnytibb biineiket

Hogy hogy hogy hogy

Hogy soha ne szabaduljunk meg

Hogy hogy hogy
soha ne legyen vége

II1.

A Nap, ez a langold, az irgalmatlan, hatalmas csillag
ki vagy mi koril kering? Milyen rettenetes bint,
nem gy6gyulé sebet, milyen szakadést

jar korbe-kérbe? Milyen varazslatnak,
térvénynek engedelmeskedik,

mikor engedelmesen, lehajtott fejjel,

blinband, 6reg apé mdédjara,

fiait, unokdit, egész pereputtyat,

holdakat és bolygdékat, megsziiletett

és még meg nem sziiletett [ények sokasagat
maga utan vonszolva zarindokol

a Tejut kézéppontja koriil?

Egy csillagot ki kényszerit?

A tdmegvonzds erdsebb az amornal,

amely a szdmizott firenzei szerint

6rokos mozgasban tartja Isten univerzumat.

ErGsebb az éhségnél, erésebb a szomjasignal.

Er8sebb a félelemnél, erdsebb a blintudatnal,

erdsebb a szorongdsnal, mert az dlom sem ad enyhiilést ra.
A tdmegvonzdsnak nincsenek kivételei, rendkiviili pillanatai.
Nincsenek hései, drei, képviseldi, felforgatéi.

Mert minden pillanata egyforman rendkiviili.

A nagyobb vonzza a kisebbet. A kisebb a még kisebbet.
Mindenki szabadulna, de nem mer. A kolt6k harmoénidnak
hivjék ezt az izg6-mozgd, 6ntudatlan anyaghalmazt,

a rendithetetlen, szlinni nem akar6 engedelmességet.

A menny? Ott majd lesznek szabad- és tinnepnapok.
Es akkor lesz graviticid, ha beleegyezel.
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Bogdan Laszlo

Sétak a naputon

almomban, mostanaban a naputon sétalok, se eleje se vége. Tombol a nap, az
ut jézusfehér, de érdekes, ez most nem zavarja beteg, fényre, fehérségre egyre
érzékeny szemem, almomban nem 6regember vagyok, hanem fiatal.

merre megyek a naputon?

van, amikor ,a fold e paratlan helye” (Hamvas), Korinthosz felé! Hanyatt fek-
szem egy babérligetben, feltdmad a szél, a babérlevelek énekelnek, zizegésiik
elragad egy masik vilagba, ahova hamarosan végleg megérkezem.

van, amikor a szuzdali volgyben felttiné kolostorok felé sétalok. Szamtalan
kolostorban a sztélini id6szakban borton volt, ma is olvashatok a cellék falaba be-
karcolt Gizenetek, nem volt tenger, palackban nem tudtak lizenni! Reménykedtek
még a rabok, hitték, valamiképpen jelet kell hagyni, hat a falakra karcoltak tize-
neteiket. Hitték, egyszer csak kikertilnek innen, semmi nem tart 6rokké, elmuilik
a terror, ahogyan elmultak a mamutok is, s valaki majdcsak elolvassa, hogy kik is
voltak 6k, akik itt vartdk a megjésolhatatlan jovét. Egé szemem elétt villédznak a
szenvedés hieroglifai. Megjelenik egy 6reg, torzonborz szerzetes, ki tudja, hogyan
élte tal? Hosszu fehér szakalla libeg a huzatban, valami olyasmit magyaraz, hogy
reménykedtek, igen, hitték, hogy velik van az Isten. De veliik volt-e valéban, vagy
Oket is sodorta a vakhiti kétely? Kinézek a kis ablakon, odakiinn megbizhaton
susognak az orosz erdd behavazott fai, és hullni kezd a hd, eltakar mindent.

van, amikor J6szon, a szegények szigetén megyek folfelé, jon a két falu,
az egymasba attind lzletek, kocsmak, az arusok, a turistdk, a szamarak és az
Oszvérek kozott botladozva elérem a fehér marvanylépcséket, csak képzelet mi,
majd jon a velencei varrom és a szélmalmok. Vakit a joszi 6bol bejaratanal a
Kis fehér templom.

legtobbszor mégis a Szent Anna-t6 felé megyek a napsiitésben vibral6 fe-
hér uton.

valtozik a kép.

gjra a Szent Anna-té kézepén ringatézom, a hatamon, és nézem a szinte
szabadlyosan ovalis alaku kratert. Folottem lerévidiilnek a tavolsagok, arcomba
l6gnak az erddk. Hirtelen egy kéz jelenik meg a krater felett és lefedi, aztan egy
ujj, mintha keresne valamit, fakat és embereket nyom 6ssze. Megbabonazva
nézem, amint a kéz Gjra visszahtizédik, és az oriasi szdj szopni kezdi az ujjat.
Szdlka mehetett bele, egy feny$?

almomban is tudom, hogy ez csak alom lehet, hiszen ma mar nem tszha-
tom at ezt a paratlan tavat. 13 éves koromtdl 69 éves koromig szamtalanszor
uszhattam at, széltében, hosszaban. Hatamon fekve lebegtem a vizben, sza-
momra évtizedekig ez volt a szabadsag. A tavaly mar nem uszhattam at. Tilos
fiirddni a téban. Valtoznak az idok.

djra a naputon, folfelé.

hova fol?

hat nem mindegy?

00



NADUT 2650

varatlanul tlnik fel a naputon a naxoszi szirten vilagité Fehér Kapu. Morajlik
a tenger, ellepi a szigetet a szirttdl elvalaszté dsvényt, de 6nfeledten megyek
tovabb, a naput atvezet a fodrozédé hullamokon, a vizen jarok, de hat ez alom,
ne keressetek benne logikat.

mar a vakiton fehér marvanylapok kozott allok. A babonas gorogok szerint
lathatnam is jovémet, de most nem akarom latni!

Elmer Istvan

A szakralisra iranyul

Nap és ut — mi mast jelenthetne e két sz6, egyetlen fogalmi kérbe vonva, mint
egyszerre az iranyt és a célt. S immar egybevonva: Naput, egy koncentrikus
kor kozéppontjat. A miivészetnek, az irodalomnak az a feladata — lehet-e mas
a feladata —, hogy kozelitsen ehhez a k6zépponthoz.

A koézéppont transzcendentdlis, tulmutat a kozvetlen tapasztaldson. Ez
azonban kevés. A végtelen val6sagot, a Naput-kozpontot személyben kell fel-
ismerniink, a személyes Istenben. Eurépa — vagy masként a fehér civilizacié -
ezért all bukasra 6nhibajabdl. Elveszitette a .Naputtal” a személyes kapcsolatot
— ami egyben azt is jelenti, elveszitette 6nmaga létezésével a harmoniat.

Minden civilizacié lényegi sajatossaga vallasi meghatarozottsaga. Ami-
kor eurdpaisagrol beszéliink, elsésorban errdl a vallasi meghatarozottsagrol
szo6lunk. Még akkor is, ha olyan iranyzatokat, szellemi aramlatokat emlitiink,
mint a reneszansz vagy az ugynevezett felvilagosodas. A liberalizmus is a ke-
reszténységhez viszonyitva azonositja 6Gnmagat, mint ahogyan az ateizmus is.
Hiszen gondoljunk arra, mit mond az ateista: hogy nincs Isten. Igen am, de
tagadni csakis azt lehet, ami van. Az ateista ezért tagadasaval indirekt médon
Isten 1étérdl beszél. Ateizmusa tehat nem mas, mint Istennel — a keresztény-
séggel — szemben elfoglalt pillanatnyi szellemi-érzelmi allapotanak kifejezése.

Az eurdpai civilizacié kétezer esztendds torténete soran fokozatosan, olykor
elérelddulasokkal, maskor rész-visszatérésekkel, elhagyta vallasat, az élet és a
jelenségek bonyolultsaganak kod-kopenyébe rejtézve elhagyta annak igényét,
hogy természetes legyen. Azaz: olyan, mint amilyen természeténél fogva.

A jézan meggondolas szerint az lenne a természetes, hogy a vilagon ne le-
dgyen semmi. Sem ember, sem Fold, sem csillagok, sem vilagegyetem, semmi.
De ha van valami, akdr csak egyetlen porszem is — és nem létezik ember, aki
ezt tagadhatna —, akkor ez maris kérdéseket idéz el§, amelyekre valaszolni kell.

A kérdések nagyon egyszertiek, kezdddik az onreflexioval: ki vagyok én?
Aztan folytatodik a kitekintéssel: mi a vilag? Ezt kévetdéen pedig tisztazni kell
az én viszonyat a vilaghoz. A mai eurdpai civilizacié megall az elsé kérdésnél,
onmagat helyezi — adlvallasok és altudomanyok és masféle, 6namité praktikak
segitségével — a Naputba.

A Kkereszténység Kiilbnbozik minden mas vallastol. Abbol a szempontbdl
mindenképpen, hogy a vallasok esetében az ember, a benne 1évé, velesziiletett
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természeténél fogva meg kivanja fogalmazni istent, s az istenségnek ennek
megdfeleléen kiilonféle megjelenési formait — tulajdonsagait — .testesiti meg”.
Ezzel szemben a kereszténységben Isten jelent meg Jézus Krisztus alakjaban,
és szolitotta meg az embert: ime, ez vagyok én. Az eurdpai keresztény civiliza-
ci6 elbukhat — némi cinizmussal: jé Gton halad ehhez —, ez a tényen azonban,
hogy Isten, a Naput megmutatta magat, és olyannak mutatta meg magat, ami-
lyen, ,vagyok, aki vagyok”, semmit nem valtoztat.

Minden téma szakralis, és a Naptt — immaron a folydiratrdl szélvan - allja a
szép hivatast, a szakralisra iranyul, a végesben a végtelenre, a reményre.

Fa[csik Mari

amikov viz voltam

nem tudom mi tortént zo6ld szememmel:
t6bb zo6ldet ldttam azon a napon
mint egy tavaszon bar november volt

parnds puha mohit friss ftib8l serkend
halvanyzold levet atfélre hanyt kiszaradt
gazcsomot tiiskés fenyveshdtd magas

hegyeket felhdbe szaré sotétzold nyilakkal
s enyhe lejtén tomorld lombok écednjat
egymaisba érd vilagit6z6ld lombgémboket

és a vizhez huzé nedves csillé gyepszegélyt
aramldsba 16g6 csipkés gyomfoszlanyokat
puffadt vizihulla-torzsek dgacska-karmait

és lattam z6lden 6mleni magit az §s utat:
a fényes hulldmait kiterit§ dradé folyét
s a fiirge dallamat csapkodé szeles patakot

teldomborodé sikos balnahatuk
visszamosolygott a késG-szép idSre
mikor mi régi bardtok a gyerekekkel

egylitt partjaikat jartuk és a kis zuglok
mint a kigydk lecsisz6 régi bére
z6lden csillogtak a visszaéledt napban

a kicsik zsibongtak ugriltak a fény és
viz felé de mi hdrman kiprébalt médjainkon
szenvedd felndttek magunkba fordulén
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béklasztunk a parton gyerekcsivitt8l nydjas
napsiitésben hallgatag ballagva lestiink
magunk elé: egyikiink kedélye arnyékat

figyelte a masik apré gondokkal matatott
mig én a harmadik mar nem voltam ott
mert a z6ld sugédrzds az apadésra itélt klorofill

tobz6ddsa a smaragdos izz4s az utolsé
z6ld tidnc az §szi danse macabre el8tt egészen
magéba szippantotta gyanakvé figyelmem

s a vizcsepp burdja magéba fogadott:
cstsztunk lefelé meghajlé fiszalpélyan
és ovilissa nydlva egyiitt hulltunk ala

eltlintem az érdes napsugar hevében akivel
levelek b8réhez dorgslédztiink szaraz-
melegen — aztin egy tyakhr cérnicska

gyOkerét markoltam a laza vizenyds talajban
amit még nem hal6zott be tiveggyapottal
az elsd fagyos hajnal ami mindjart itt lesz

és egyszerre ott voltam magéiban a vizben
egy dombori nagy kének vetve hdtam viz-
fatylat hiny6 moszat lepte kének: ott ott az

atlatszo testetlenség alatt ahol a géprdél épp
leomlé most sz6vott selyemként zuhog
ald a surrané viz folfoghatatlan anyaga

arcomba hullott porlé permete
s a legaprébb sejtemig zsigerbdl —
ahogy csak ritkdn — 4téltem hogy élek

taldn az utols6 sétara hivé hirtelen-
meleg §szi nap: ajindék volt ez a
gyonyord ez a soha nem felejthetd —

Gsztam porégtem ropksédtem a vizben
de dgy mint aki tudja hogy a tél jelez
mar ezzel a szertelenséggel is — csak

azt nem tudja mi a tél neki: a tiszavirdg
orok tele vagy bebdboz6d6 herny6é
hogy megsemmisiil-e vagy hibernalédik
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vagy elhal egész anyaga hogy bel8le mar
nem & de a salakjét f6lhasznalé Gj lét
mertiil fol valami transzcendens tavasszal

mert mintha gy hordana 4j életek csirdit
lelkiink haldlra szdntan mint petéit a rovar-
anya teste amibdl ha elhalt jéllaknak és el§-

mésznak friss fényre az Gjak — és mdér ez is
milyen szép lehet: talajava tokjava lenni
az 4j sarjaddsnak ami belélink nyer anyagot!

és szétteriilt el8ttem a frocskold viz hétszin
legyezdje: sziklardl felpattané szildnkja felém
ropiilve egyszerre 6rids buborékka hizott

mindent eltakart ellem aztin folrobbant
s én a hajamra hullt vizcseppet lerdzva
1smét szembenézhettem a driga nappal

és pislogtam csak a sugaras fénybe mig f6l-
zsongott kérém léte kételymentes gyonyorébe
veszve kusza dallamaval a gyerekzsivaj

Fuleki Gabor

Naput-himnusz

Naput tisztasaga, tomott gazdagsaga, égi sugdrive, palyavonal-fénye vilagit,
szétarad fent magas éggombon — mig lent értéktartd, értékmentd zold rét, 1ét
das oazisa sik-korszaharaban, zaporfiives tisztds, napsiitotte liget, hiisz éve
védett hely tudatalatti vad démonlélekvilag, 1éthiany-6serdé fojtd lianjai, bész
faboai kozt. Tolgyfas tisztas egyben, masik latészogbdl, dstolgyek 6rzdje, Gjak
ultetgje, televényuk vizzel, éltetd napfénnyel szorgos 6ntdzdje.

Szélesség az ég derekan, ivegész az égkupolan.

Nem Keritett tisztas — mindenfelé nyitott, pastos 6svényekkel, 6nnon tiszta-
saga nyilt telekhatara. Befelé, folfelé épiil lombsatora, Kkifelé nyitottan, befog-
va- s fogadva, né tag irastere, né életvidéke, tagul Iélegzete, gyarapszik kutvize:
forrasként felbuzog, csermelyként szertefut.

SzerzO6k laptengere, oldaléceanja, fliszalhad rét-egén: elme- s 1élek6rom
ezernyi rétegén hajozni, evezni —, csillaga és napja iranyit, felterel kikotni, fel-
tarni millié szigetén, sétdlni rétterén, virdgbogaraszni gondolatnak, szonak e
védett mezején — nemes ido6toltés, életszovet-Oltés, gondolat-felkoltés, 1éttar-
talom-toltés.
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Elében is szélal, olykor csalitosban, tdg Nador-berekben, OIK pagonyéban,
olykor PIM-ligetben: viragszirom csendiil, tiicskOk szava zendiil, életre kelsz,
lira, cikk, tanulmany, proza.

Tisztasan, laté szem, értéen korbenézz! Mindenutt gondozott, kiérett ér-
tékek vetett agyasai, megismerni hasznos Kkiilonlegességek rét-réteg részei:
tudasGnadzissorok, Gordiild sziklakert, szonettgyepszényegek, Weoresrozsaker-
tek, Rejtorejtekberkek, Laszlokiralytiikor, Zrinyiszigetvardomb, Salf6ldmajorsa-
rok, Dunaszerdahely-t6.

Rilketoronydrség, 6rményAraratszirt, haiku-bonsailadak, Hamvasfrissviz-for-
ras, Adyforraslap-folt, Aranytallér-telér. Forditaségovek, onszocikk-parcelldk,
hetvenes tolgysorok, festményfasudarak, Matyasviragagyads, karacsonykapolna,
indaszovetségek. Hold tutja is egyben, gulagemlékracstér, lengyelviragfajok,
rozsakehelyoblok, taréjfiirtfiizérek, szinestropusszirmok, mimikrimsaskakkal,
tizenegy krizantém koltészetnap-sora.

Oromoroémgyopar, belaruszfenyérsdav, meseszer-kavicssor, szerb-szlovén
Ovezet, Budapest-szegletii dis allatkertsarok, bolgarkerti fajok, s kolozsik, ola-
szok. Budafalevél-tar, zsendiild palantak, iramzoé csobogas, északfoki zuzmok.
Evezred-évgyirti, titkos tudas foldje, viddm kin a mélybdl, humorzsék-hu-
muszféld. Borgyongyos sz4816td, norvég-finn televény, észt-szlovak tandsvény,
Madach-fenyves-szeglet.

Santa s Kossuth 6ve, galego-bokorsav, csillagkozi rézsii, Balassi kard-gye-
pu. Batthyany-mécssarok, Laszloffy-cserjesor, Kosztolanyi-tujak, szentek
gyogyfiivei. Csathgomba-tiindérkor, robusztus Kalvinbiikk, Gyurkovics-em-
Iékfa, Erkel-széldallamok, verbunkos-futamok. Erdély- s Partium-rész, roman
sziklagyeprét, honfoglalas-6svény, Szent Istvan-oregtolgy.

Kétszaz parcellanyi immar ez a tisztas, muvek, lelkek kertje, napsugartit jarta,
napkorut-szikrazo fényivben haladva, szent liget, ndvekedj, napjaras-dertiben!

Géczi Janos

A Nap

Plinius nyomdn

Nekiink, akik benne élink, éjjel
és nappal csendes a vildgegyetem,
bar csakis szamunkra észlelhetetlen
hallhatatlan hangja. Az surrog,
tudjuk, ami forog!
Telve van targyak
képével, ivekkel, sikokkal,
a kolesonosen egybefon6dé négy
elem eredményeként nyughatatlan

dolgokkal.
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Koézepén lebeg a Nap,
1ddnek s a Foldnek irdnyitdja,
hét égitestnek s akként az égboltnak.
O a vildgegyetemnek a lelke,
osztja a fényt és sotétet pusztit, rejt
és lattat, oszlat és derit, szabalyt tesz,
ol és sir. De istennek dbrizolni
nem mis, mint az emberek gyengesége.
Csak a mulandé és nyomortsagos
haland6 szedi darabjaira, hogy
részeiben tisztelje azt — Esz,
Remény, Sziv, Becstilet, Szeretet, Hiiség —,
amire szitksége van. Se nem oreg,
se nem &sz, se nem ldngos, se nem szarnyas,
szekere sincs, se felesége, csalddjal
Hogyan is lenne annyi isten benne,
mint ahdny sz6t az ember kitaldlhat?

Ugyan a sugarakkal feltsltott nap,
ragyogd térideje az embernek,
mindegyik nemzet szerint a Nap
ritmusos mozgasabdl ered,
a napok muldsit minden nép masképp
rogziti. Babilonban a napkelték
kézti tartam a nap, Athénban
a napnyugtik tdvja, am Umbridban
a deleké, amig a legtobb népnél
a fény ébredése és nyugta kozti
id8. A rémaiak az éjfelet
mérik az Gjabb éjfélig.

A nyari
napfordul6k tdjdn a tavolléte
a fénynek a napfelkelték kozt kisebb,
mint napéjegyenléségkor, maskor az
Allatov helyzete kozépen ferde,
igy ellenstlyhoz jut a kozmosz.
Az olajfik 61 begongyolik
a leveleiket, ahogyan
a vildgoszold tavak s folyévizek
kisimulnak s nagy szemd, apré
halakként Gszkalnak a szélben.

A Naphév felszivja a nedvet,

ezért himnem{ égitest, mely mindent
kiszarit, felemészt. Igy strdl séssd

a nedvesség a tengerben, kinyerve
beldle az édes alkotékat,
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melyeket kénnyen vonz magahoz tiizes
erejével. Minden keser(
és tomor anyagot hatrahagy.

A Nap az oka annak, hogy akad t6,
amely pereméig tele van,

és nem csokken a vize, ha merftiink
beléle, de nem is novekszik,

ha még 6ntiink bele. Van olyan t6 is,
amely igen hideg, a belemartott
taklydkat kioltja, s ha az ellobbant
faklydkat Gjra kozelitjiik hozza,
akkor sietve meggyQjtja.

A Nap egyetlen jatékszere
— amelyen a Félddel osztozik —
a Hold, a sotétség elleni gydgyir.
Sokféle alakja a lingelmék
bosszantdja, hol sarlé, hol foltos, hol
kerekedik kor alakra,
mérhetetleniil nagy vagy hirtelen el-
tlinik. Van, hogy éjszaka vilagit, van,
hogy nappal a Napnak segit. Kétségtelen,
4 tud legtobbet a Naprol, s annyi fényt
draszt magabdl a Foldre, amennyit
megkap tdle.

A Holdat a Fold
szemben fekvése homailyositja el.
Az éjszaka nem mds, mint a Fold
arnyéka. Az arnyék alakja
pedig a kiphoz hasonlé, csticsaval
érinti a Holdat.

Ha nagy magasan

repiilnek, a madarak is bizonyitjak,
a tér felemészti az drnyékot.

Ha
az arnyékot nem kdpnak, hanem irdnyt
adé jelnek latjuk, nyilvanvald, hol
van a lent, a fent, a Féld, a Nap,

a Nap s az at. Az elmélkedés

a halandé lelket az égig repiti,
lathassa roppant méretét a

Napnak. Az utak mentén akar-
hény ezer 1épés hosszan 4ll6 faiknak
teljesen hasonlé drnyékuk

van, éppen Ugy, mintha mindegyik
a teriilet kézepén volna,
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ami nem torténhetne meg, ha
nem lenne sokkal nagyobb a Nap
a Foldnél.

Hajos Eszter

hazajon a Nap

Lilith Guégamian: Sari Aghjik (Music of
Armenia, 2014)

azt mondjak, havonta egyszer siit a Nap. én még nem lattam, két hénapja
vagyok itt. lehet, pont olyankor suto6tt, amikor pislogtam. vagy aludtam. nincs
sOtét, a Hold egész nap fenn van. a hé fol6tt botorkal, 6reg. aponak hivjak, mint
a medvéket és az apdkat.

mezitlab jarnak a havon, azt mondjak, nem hideg. levettem a cipédm és
ugyancsak megégette a ho a talpam. de 6k nem allnak, amikor mennek. elin-
dultam. a Hold is mezitlabasan jar-kel mindennap.

azt mondjak, a Nap egy hazban van, aminek nincs ablaka. ott tildogél, fiiti
a hazat. meleg haz az, zold fedel(i, csupa szines fabdl, zold fabol, kék fabdl,
lilabdl. és a faknak a kérgein a rajzok. ahol a fa lakott, azt rajzolja a kéreg.

és az évgylirtikben a rajzok. az utat rajzoljak, amin jott. a lila fanak kék a
rajza, a kék fanak zold, a z6ldnek sarga. sargat mashol nem latni. senki sem
latta ezt a hazat, a Hold se, pedig a Hold mindennap kint kullog.

letettem a szemiivegem, nem taldalom. itt senki se lat élesen. nincsenek élek.
cikazasok a szemem el6tt, azt mondjak, 6k nem latnak ilyet. de 6k sohasem
lattak masmilyet, mint amilyet latnak. nem ismerik a szineket, fehér az éqg is.

éjszaka is fehér az ég, csak hidegebb van. azt mondjak, éreg van, amikor
este van. aponak neveztem az éjszakat, de azt mondtak, nem ugyanaz. soha
sincs sOtét, soha sincs vilagos. a Hold is hazban lakik, az ég a haza.

mint a honak a fold. sohasem mennek el hazulrdl. akkor is van Hold, ami-
kor Nap van, egymast nézik. egyszer taldalkozott a Hold a Nappal, utja kdzben.
nézték egymast, ahogy egymast nézi a ho és az ég. de itt nem nének fak, hall-
gatott a Nap.

allatnak csak hangja van itt, n6vénynek levegdje. nem esznek. az elsé két
hénapban nehéz csak. nincs felhé. az ég és a hé a messzeségben egy, helyet
is cserélnek, mint régen, a Nap el6tt. néha az égen van a hazunk.

néha kevesebb a hd, néha tébb. olyankor az ég kevesebb. a h6 az ég és
a ho kozt kecmereg. valahol az égben is van haza a hénak, onnan esik ki, és
mindig a ho felé esik, ra. kevesebb az ég, mint a hd, pedig a ho is oreg.

azt mondjak, vizek jartak valamikor. akkor még ittak, és voltak madarak,
akik isznak. egy fa lakott itt akkor, azoknak a madaraknak a haza. a fanak a
gyokerénél van a Napnak a haza, de nem abbdl a fabal.
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a Nap egyediil épitette a hazat, akkor egyszer, amikor a Hold aludt. a Nap
még sohasem aludt. azt mondjak, havonta egyszer elalszik a Hold, de nem
akkor, amikor a Nap siit. énekelnek olyankor, altatédaluk van erre.

az még a régi nyelven van, senki sem érti. a madarak nyelvén énekelték,
amikor még jartak a madarak, és értették egymast. egymast tanitjak arra, amit
tudnak, és arra, amit nem.

van egy énekiik erre. a fia apja nincs otthon, hazajon a Nap. a Nap a Napban
van, a Nap Napja hazaér, hazajon a Nap. a Nap Napja a Napban van, van egy
fiam, jottunk a Napba, hazajon a Nap.

a Nap ég, a Hold pedig Nap, a Nap a hazban van, van egy fiam, hazajon a
Nap. a Nap és a Hold kiviil, kimegy a Nap, bejon a Hold, van egy fiam, a Nap,
hazajon a Nap. a foldon fekszik az éjszaka, az éjszaka kozepén hazajon a Nap,
van egy fiam, és mi vagyunk a Nap.

ezt a Hold énekelte, amikor Kkicsi volt.

egyik nap j6 holdat kivantam valamelyikiiknek. nem zavarta. nem értem a
nyelvét. nem beszélnek, de nem zavarja 6ket, ha beszédet hallanak.

2019. 01. 28. 8: 11: 38

Halmai Tamas

A megyvilagosodott hatizsak

Fol, fol a hegyre, miel6tt lebukik a nap! Félésen rikkant bennem valaki, mikoz-
ben siippedékeny mohakba fiil maradék levegém, s mar alkonyi paszmak kozt
imbolyog a csucs.

Nekizadulok a meredélynek, de visszatart, amit tartok: hatizsakom a volgyet
valasztana.

Atkeltemben odavetett pillantdsom se részesiilt a t4jbél; de most, hogy fiig-
gbleges iranyokkal parolazom, valami alanti mindenség vonzasat tapasztalom.

Sulytalanul, mint a koltészet, csak koltészet jarja meg a zenitet. Miféle
tomeget érlelt bennem véglegessé az id6, hogy a gravitacié térvénynek adja
ki magat? Ha tulokba perditett szavainkat kévetni tudnank... Meglehet, el6bb
tévednénk el, mint 1épteink.

Nap utjat kovetni szikraztunk életre, nemde? Naptton jarni csillag fodte ég
alatt is, homalyban érlelt, de fények k6zé kéredzked6 ambicidval.

S most amit vinnék, az nem ereszt. A félmalhazott talsily rekeszt vissza,
a vilag bokdjahoz.

Ki a ballaszttal, el mindennel, ami vandor teher vagy integralt akadaly!
(Semmiig tisztulni Ki ne 6hajtana?)

El6bb gongyoleg masodruhazattdl szabadulok meg; aztan vizre, kenyérre,
almara nem formalok tavlatosabb igényt; végul uti olvasmanyaimat sem érin-
tem irgalommal.

Zérussa enyhil zarandoki ingésagom.
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Eszre sem veszem, hogy utolsé6 mozdulatommal magamat szérom ki a
zsakbol.

A vaszonjoszag haldasan sohaijt, lires szél kapja fol, igy lobban neki a ma-
gassagnak, indul utnak nehezéket és nehézkedést hatrahagyva: ember nélkKiil.

Boldognak latom.

Konnyli és végso létezésre tesz szert; bizonydra idében célig hag, hogy ott
majd tavozo sugarakba kapaszkodhassék.

Naputra bocsatom a nélkiilemet.

Eszembe jut egy 6donul modellalt vers, amit még nem irtak meg. A teher
misztériuma a cime:

.Roskad a nyelv, dadog a lab;
Uram, mar nem birom tovabb.
Nincs képességem erre a keresztrel”

.Mért nem teszed le?”

Ki beszél kihez? S az valaszol-e vajon, akit a miivészet f6lébresztgetni hisz?
Angyalt szélongaté hajlamaim ismerdsnek talaljak a vershelyzetet; istenkeresd
kétségbeesésem otthonra lel az alkalmi grammatikaban.

Madarakat simit bennem éggé a kéretlen nyugalom. Fészek marad a vilag,
ha hagyjuk. S kalitka lesz, ha sorsat rank bizzak anyagtalan ornitoldgusok.

A hegy labahoz kuporodom, testvér fiivekre. Megdfarasztott a kapkodas, er-
nyedtté csiiggesztett a sdvar sietség.

Még érezni sejtem, ahogy titkok férkéznek szivemhez; aztan a dobogas is
mélyebb cséndbe alél.

Suttogva visszaszamol egy intim végtelen...

Alomba stijt a pillanat magidja.

Csak reggel, amikor a galaxisok mar rég talpon, s a sz€l is hat dimenziébdl
érkezett hiresztelésekkel, csak reggel ocsudom ra, hogy nemcsak én szoktam
meg a mélyben: a volgy is megszeretett engem.

Lepkék torleszkednek a levegéhdz, melyet kilehel bel6lem az 4j ember.

Fak mozdulatlansagaval tartom a 1épést; felh6kig ér figyelmem hegye.

Koébor kavicsokkal koszontjiik egymast, szabad senkik koztarsasaga va-
gyunk.

Az utcakon idegen éneimmel elegyedem parbeszédbe; barkivel talalkozom:
allandém lesz és boldogom.

A hegycsucs f6l6tt moccanatlanul all a nap.

De a volgynek is: sajat fényei nének.

S hatha épp napraforgdkertészt hianyol a falu!
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Ircsik Vilmos

Mese a naprol és az utrol

Egyszer egy Kisfitl gyongyviragozni indult az erdébe. Egyediil vagott az utnak,
és szolni sem szolt elbtte senkinek. Meg akarta lepni az anyjat, aki nagyon
szerette a gyongyviragot, és mindig boldogan mosolygott, ha apja azzal ked-
veskedett neki. De amiéta egyediil maradtak, elt(int arcarél a mosoly, folyton
csak szomorkodott, és a Kisfii igy gondolta, hogy a gyongyviraggal majd
megint fel tudja viditani. A nagyobb gyerekektdl hallotta, hogy gyongyvirag
csak mdjusban és csak az Uveghegyen, ott is a nagy biikkfak alatt né. Ezért
indult hat oda egy szép majusi délel6tt, miutan elézdleg Kitudakolta télik az
utat. Hatara vetett kispuskdjaval sokdaig ment-mendegélt a ragyogdan szik-
rdzé nap sugaraival szemben, mig végiil ki is taldlt az Uveghegyre. De hidba
keresett-kutatott hosszu ideig, a nagy tolgyfak alatt sehol sem talalta a zold
levelek koziil kikandikald csipkés szé€ll kis fehér harangokat. Ezért letért az
atrol, és most mar bizonytalanul bolyongott, ide-oda jaratva a szemét. A nap
kézben a masik oldalara fordult, az ég beborult, és hirtelen langyos majusi
zapor kerekedett, ami eldl egy fa surli lombja alatt hizta meg magat. Amikor
elallt a zapor, tovabbindult, de most mar nemcsak a gyongyviragot, hanem
az utat sem taldlta. K6zben lassanként besotétedett, és a Kisfiti a faradtsagtol
elcsigazva ismét letelepedett egy biikkfa ala. Kispuskajat a kezébe vette, egy
ideig még csendesen szipogott, majd a halkan susog6 zo6ld levelek hangjara
elaludt. Amikor reggel mély almabdl felébredt, hét agra siitétt a nap, és az
ut simdra taposott szalagja nem messze téle ott barnallott a fehér fatérzsek
kozott. Kidorzsolte szemébdl az almot, felbatorodva felallt, hatara vetette kis-
puskdjat és odament. Eszébe jutott a gyongyvirag, amiért idejott, de most mar
nem torédott vele. Az Gthoz érve eldszor nem tudta eldonteni, hogy jobbra
induljon-e, vagy balra. Hirtelen eszébe jutott, hogy tegnap kifelé jovet végig
a szemébe siitott a nap. Igy most hatat forditott neki és tétovan arra vette az
iranyt. Kozben még oda-odasanditott a fak k6zé, de gydngyviragot most sem
latott sehol. A viragoktdl tarkallo tisztasra és a tisztason atfoly6 forrashoz érve
megkonnyebbiilten megszaporitotta 1épteit. Tegnap pontosan erre jott. Aztan
a meredek hegyoldalon kellett leereszkednie, amire tegnap olyan nehezen
jutott fel, és egy mély szurdokon atkelnie, aminek magas partjar6l most is
tobbszor visszacsuszott. Majd a nagy rét kovetkezett a pasztor nélkiili tehén-
csordaval. A békésen legelészé tehenekre csak drdtkerités vigyazott, amiben
aram van, legalabbis ezt hallotta egyszer a nagyoktol. Hamarosan meghallotta
a rét folott a tavolbdl tovaterjedd déli harangszé zugasat, utana a vasut feldl
a vonatkerekek zakatolasat. Futasnak eredt. A hazakbdl emberek jottek ki, és
adtak tovabb egymasnak a hirt, amely igy hamarabb ért haza, mint 6 maga.
A kapujukban az anyja szaladt eléje. El6szor sirva magahoz Olelte, majd a
koénnyein keresztiil boldogan elmosolyodott. Gyongyviragot akartam szedni
neked, mondta a Kisfi, mire az anyja mar nemcsak elmosolyodott, hanem
hosszu-hosszu id6 utan hangosan fel is nevetett.
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Jamborné Balog Tunde

A festo, aki fénnyé valtozott

Megdobbentd volt, hogy hajszalra ugy nézett ki, mint az 6csém.

Arccsontjan megdfesziilt a bor, és szemoldoke meredeken szaladt f6l a hom-
lokara, csak dus bajusza volt idegen az ismerds vondsok kozott, és az utkeresés
torténetét orcdjara iré barazdak mutattak halott testvéremnél 6regebbnek; ezért
hittem velem egykorunak, pedig joval innen volt még az 6tvenen, amikor el6szor
kopogott be a dél-alf6ldi kisvaros nyari mtivésztelepére, ahova csak hataron tuli
festéket hivtunk, tobbek kézt Munkacsrol, Korondrdl, Szabadkarodl, mint 6t is a
tavoli Gyimesbdl, és azdta is kisért a gondolat, hogy rokonok vagyunk: tizenét
emberdltével ezelbtti 6sei Csikorszagbdl jutottak el a Tatros volgyéig, s ugyan-
azt a vezetéknevet viselték mindannyian, mint madéfalvi dédanyam, bar ez az
égvilagon semmit sem jelent, arrafelé gyakrabban hivnak valakit Tankénak,
Antalnak, Szécsnek, mint nalunk Varganak vagy Balognak, de az biztos, hogy
olvasni tudtam a gondolataiban, és tatarosan hiizott szemének hunyoritasabol
is értettem, mit mondana, ha megszdlalna, amikor kopott farmerében egy liveg
ayongyoz6 asvanyviz mellett hallgatta végig az éjszakaba nytild, borozgatassal
oldott sulyos beszélgetéseket sorstarsai kozott 1étrél és miivészetrdl — a kettd
ugyanaz, gondoltuk mind a ketten — a lepusztult kollégium (egykor elegdans
banképiilet) ebédlgjében, ahol tizen6t nyaron at tanyaztunk, de 6 csupan ciga-
rettafiisttel kabitotta agyat, mert nem engedhette meg maganak a részegség
luxusat; az esti darvadozasok utan szobdjaban, a rozsdas emeletes agyak k6zott
reggelig szokott festeni, s félt, hogy belefut a modern festészet csalard ttvesz-
tgjébe, mikézben épp a zsakutcabdl kivezets utat keresi, a vastag zold és okker
festékrétegek konturokkal hatarolt falanxabdl Kitorve, a szédité magassagokba
tekerg6zé 6svényt, ahonnan nézve elmosddnak a formak, a szinek kiszabadul-
nak az anyag csapdajabdl, és szabadon szallva ostromoljak az eget.

De sokszor le kellett jonnie a havas csucsok koziil a kicsire zsugoritott or-
szag legmélyebb lapalyara, hogy ratalaljon!

Az éles hegyi leveg6 utan meg kellett martéznia a DEI-Alf6ld forré katlana-
ban, haragoszold fenyvesek utan meghemperedni buzaféldek tengerében, di-
derget6 gyimesi nappalok utan elmeriilni fiilledt augusztusi éjszakakba — ame-
lyek sévar szeret6ként olelték magukba —, hogy sziil6foldjétdl tavol fedezze fol
az utat, amely a zeniten 6sszeér a pirkado éggel, és odafesse sajat, kaszajara
tamaszkodo szikar sziluettjét a sotét foldgolyo arktiszara, hata mogott a lazaros
égen attetszd, vakitd fehér alapozassal, a pasztellrudak hol puha, hol szdlkas
szivarvanyszineivel, amelyek ugy izzanak a kékesfekete vonalbozont szalai ko-
zOtt, mint parazs a szenes fadarabok alatt a szazadokat gérgeté Maros partjan,
s hogy megdfesthesse végre a nyomaban tolongé, Naputat jaré csangé testvé-
reit, a hétk6znapi gyimesi szenteket: a szarnyald Kivalasztottat, a Blicsusokat,
a repdesé Pasztorfitkat és a Napbanézdket Piinkosd rét hajnalan.

Antal Anna dédanyam kacag a mennyben, és a Fests, aki hasonlitott
ocsémre, fénnyé lobbanva szall f6l a Napba.
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Kelecsényi Laszlo

Naponta

Naponta kétszer teszed meg az utat a bejarattdl a raktarig.

Naponta kétszer mész végig a sinek mentén, a szereldmuhelyek tévében.
Telente, nagy hdéesésben olykor atvagsz a muhelyen, a hatalmas csarnokon,
ahol még politikai nagygyfiléseket is tartanak néhanapjan.

Naponta kétszer mész végig az titon, elészor reményt vesztve, hogy itt kell tolte-
ned értékes Orakat, a nappalok legszebb részét, tavozéban viszont mar 6réomkodve,
hogy mégis, tiéd a nap hatralévd része, még csak fél négy mult par perccel, s te mar-
is szabadultal ideiglenes bortonédbdl, ahova masnap Ujra visszatérsz, de legalabb
éjfélig, amig le nem dont labadrdl az Almossag, magad rendelkezel az idéddel.

Naponta kétszer teszed meg az utat, mar almodban is odatalalnal kés6bb,
amikor nem kell naponta kétszer megtenned az utat. Egyszer sem. Mert kisza-
badultal, mert nem kell erre a helyre jarnod. De azért naponta nemcsak kétszer
teszed meg az utat, mert odakoét valami rejtett, furmanyos hivas, naponta két-
szer mégis megteszed, amikor egyszer csak, nem tudod, miért, arra a helyre
gondolsz, mint most is, amikor ezeket a sorokat irod, majd amikor abbaha-
gyod az odagondolast, ami barmikor gjra rad torhet, eqy mozi s6tétjében, egy
villamoson a Mester utcaban vagy egy buszon a Boszorményi 1t felé, netan a
Vorosmarty téren, mikor befordulsz a kis Zserbo felé, ami rég nincsen, vagy ha
van, mar cseppet sem olyan, amilyen volt, nem beszélve a Magdi presszorol a
Koérosi Csoman, a rég lebontott foldszintes haz utcai traktusaban.

Ez naponta olykor tobb is, mint kett6. Nem lehet megszamolni. Azt sem
tudod, ha Rakoskeresztirra villamosozol, az is beleszamit-e naponta kettének,
merthogy a nyikorgd 28-as kétszer is elmegy arra, amivel te is jartal, mert,
hogy sporolj, nem vettél 110 forintért buszbérletet, hanyagoltad az amugy
is ritka és zsufolt 9-est, helyette 45 pénzért vettél villamosbérletet, amellyel
ugyan at kellett szallnod valahol, legtobbszor az Orczy téren, de hatvanot ke-
mény forint a zsebedben maradt, nagyjabdl, atlagaron szamolva, harom {j
konyv havonta, hat-nyolc mozijegy, vagy két nagyon jo hely az Operaban, akar
paholyban is, ahol megfoghatod a kedvesed kezét, ahol hatrahuzdédhatsz, és
hagyhatod, hogy a zene tegyen veled, amit akar.

Naponta kétszer teszed meg az utat, amikor Kinyitsz egy fiizetet, majd ké-
s6bb becsukod, mert leirtad, mit éreztél épp aznap, mikor meglattad 6t.

Naponta kétszer teszed meg az utat, mikor a moziban ralelsz az addig
ismeretlen francia szinészndre, aki kisértetiesen hasonlit ra, avagy éppen for-
ditva, de ez teljesen mindegy.

Naponta kétszer teszed meg az utat, akkor is, amikor agyba biijsz este, mert
nem tudod, mirdl s kivel fogsz almodni, lehet, hogy el§jon, lehet, hogy nem, azaz
inkabb nem, mint igen, de akkor is naponta kétszer teszed meg az utat, mindig,
mindvégig, amig nem jon az, hogy csak egyszer teszed meg, s nem is te, hanem
veled teszi meg valaki azt az utat, amirdl az a valaki azt gondolja, hogy kész, nin-
csen tobb ut, de te tudod, hogy azutan is naponta kétszer teszed meg az utat...
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Matyus Aliz

Eletutazds

Az elészoba falan, fel a plafonig csinaltatott ruhasszekrény jobb oldalaban apa
oltonyei alatt, vasalt ruhazsebkenddk és mandzsettagombok kozé kertilt elhe-
lyezésre Ferencsik Janos karmesterpadlcdja. Kicsi voltam még, nem lehettem
ott a hangversenyen, amelyiket kovetéen apa kapta téle, bizonyara a papai
kozOnség dicsérete kdzben, mélté fogadtatasanak és a kettejiik kozott bara-
tiva lett hangnak, és még ki tudja, miknek készonhetéen. Senki se hiheti, igy
én sem, hogy Ferencsik Janos a palcdjat minden hangversenye utan el szokta
ajandékozni. Apa csak néha vette ki a ruhasszekrénybdl, neki biztosan elég volt
a tudata, hogy ott van, én kivettem, ha egyediil voltam otthon, és néha még
akkor is, ha kettesben a batyammal. O gyakorta szétszedett valami elektromos
eszkozt, leggyakrabban radiot, és ilyenkor mintha csak én lettem volna otthon.
Kivettem a helyérdl a karmesteri palcat, kezemben tartottam azt a kis, jelenték-
telen fadarabot, és merész lettem téle. Nekem Ferencsik Janos a vilag legna-
gyobb karmestere volt. Az 6 keze utan fogtam a palcat. Nemcsak meghatédtam
ettdl, de mindenhez kedvem lett. Megtaltosodtam. Amihez nyultam, 6romémet
leltem benne. Csak amikor a palcanak nyoma veszett, és még nem-férjemmel
egyiitt toltott elsé éveink teltek, voltam hajlandé valtoztatni Ferencsik vilagel-
s6ségén, mert a dolgozdszobadja falardl a csaknem nevetd 6t karmester, Erich
Kleiber, Furtwdngler, Klemperer, Toscanini és Bruno Walter egy fényképrol
nézett ram, és ott volt a kimondatlan elvaras is felém, tudni, hogy épp melyi-
kiik vezényli a Beethoven-szimféniat. Ett6l Ferencsik a vilag egyik legnagyobb
karmestere lett. Ennél nem mozdultam tovabb.

Lehet, hogy kivancsinak és nyugtalannak lenni mindig befelé lehet. Igy van
ez a karacsonyi ajtonyitassal, és az élettel is. Megnyugtato felismerés, hiszen az
uton ma mar gyerekként egy felnétt férfival, meghatarozhat a kifelé és a nyuga-
lom. Ugy valt feln6tté, hogy amiket vele nem ugy kellett volna, tudta korrigdlni.
Mi mastdl lehet egy sziild boldog és halas a fianak, ha nem ettdl.

Amikor ez el6szOr valt vilagossa bennem egy ajtonyikorgas hallatan a
hazban, ahol felnéttem, épp csengdszéra kaput indultam nyitni, masirozni
kezdtem, és abban a kis id6ben, amit még egyediil tolthettem, hagytam, hogy
elhatalmasodjon rajtam az 6rém, hogy a labam felvegye a ritmust, a ki tudja,
honnan elékerild szavakét a dallammal, az énekét a vigsagrdl. Vigsag. Lehet,
hogy ez a felndttkor tartozéka? Amikor az ember tud egyszerre benne és kiviile
lenni a dolgoknak? Elvezheti, ha van mit, és kicstfolhatja, ami nem rd szabott?

Megcsapott ez a hallatlan érzés, a vigsag. Es mint akihez be se csengettek,
fel-le masiroztam gyerekkorom szobainak nyitott ajtain at. Fajtam, hogy Vig
€let, vig élet, soha jobb, soha jobb nem lehet. Fujtam, mint aki soha nem hagy-
ja abba. Mire a hazbdl kiértem, az eredeti szoveg is rémlett, hogy szép élet, vig
€let, sajnaltam, hogy bent hagyom ezt az allapotot a hazban. Masnap csodahoz
illén, reggel, amint felfelé huztam a konyhaban a redényt, és 6ssze kellett hiiz-
nom a szememet, mert keletrdl olyan erés nap siitott be ram, megismétlédott.
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Norman Karoly

Naput

Kinek az utja a Naput? Osszetett sz6, egyben, mert benne rejtézik egy birtokos
rag. Elrejti a birtokost is. Mi, Gnmagunkkal eltelt emberi 1ények, szép tavunk
Aranyhidjain mélazva sem leliink ra azonnal.

Felidézziik Fazekas Mihalyt, az 1826. évi Debreceni Magyar Kalendariombol:
.A Véghetetlen mindenség nyargalja-€ kortil naprol-napra a mi 5400 mértféld-
nyi kertiletti Féldiinket, vagy ez hémpolyodik addig egyet? és vajjon ugyan-
azon mindenség fordul-€é egyet esztendénként, vagy a Fold kertili addig kortil
a Napot? az arrol valo elmélkedést hagyjuk madskorra... ... Annyi bizonyos,
hogy a Nap tavaszkezdettdl fogua nyarkezdetig naponként feljebb-feljebb
lattatik jarni észak fel€, attdlfogva lejjebb-lejjebb dél felé, egész télkezdetig:
ezt a szélességet az ég derekan keresztiil méltan nevezhetjiik tehdt Naputnak
(Ecliptica)... ... Minthogy pedig a Nap ezen tetszd utjat 12 honap alatt végzi el,
a Naput 12 egyenld részre osztodott, és mindegyik részen egy-egy csillagzat
szerkesztetett 6szve... ... Ezeket kézénségesen Egi Jegyeknek nevezik (Signa
Zodiaci v. Eclipticae), lehet Naput Jegyeinek is nevezni.”

Oh, maér ez is: az Allatévnek, ha valéban az Ekliptika sikjanak éggémbi
metszete, nem egy tucat, hanem tizenharom csillagképe vagyon: a Kigyotartot
(Ophiucust) is metszi.

Csontvary Kosztka Tivadart nalanal hatalmasabb erdk szdlitottak meg feliilrdl,
amint az Onéletrajzabdl is tudhaté: , Te leszel a vildg legnagyobb naptuit festdje,
nagyobb Raffaelnél.” Plein air, festészet a szabad levegén. Orékre magyaritva.
Erés kifejezés, tobbeket megragadott. Szigethy Gdbor, az Onéletrajz elészava-
ban, lenyligézve Csontvary naputjanak ragyog6 szineitdl: a festd ,megteremtette
Napuit boldog birodalmat, Tarajkdt, Taorminat, Baalbeket”. Itt, a F6ldon.

Pedig a Naput, a rejtett birtokos rag tantisaga szerint, a Napé. Utazé a tudos:
folrajzolja a Vilagegyetem jaratlan Gtjait, hogy azutan azokon mar barki végigme-
hessen. A Nap utjat is, amelyen az Idében halad, foltérképezése szinte kész, be-
jérasa — itt, a Foldon — jorészt még elé6ttiink van. Az Orékkévalésag helyébe, ami
az Istené volt, a végtelenig tarté valtozas fizikdja lépett, amely Kelvinnel a szik
tudas végességébe torkollt; ha a Nap k6szénbdl volna, hatezer év alatt rég elfo-
gyott volna az energidja. Am, ahogy ma tudjuk, millidrd évek allnak még elétte.

Nagy hidrogénfelhdk hiuzoédtak dssze, és kigyultak, elindult a Nagy Fuzids
Reaktor a nehezebb elemek felé, amint az ennek okan Nobel-dijas, a csillagok
életutjan jaré Hans Bethe asztrofizikus leirta. (Igen, azt is, hogy hidrogénbom-
bakban meggyujthaté a Nap tiize; de — Einsteinnel egyutt — sz6t is emelt ellene,
hogy a Nap igazi Gtjaba alljanak.) Aztan, a napsutésben, 1étrejott az élet, s ben-
ne mi is, s éliink, mig atja végén, folfuvalkodva, fol nem perzsel benniinket; bar
a hirlinket elektromagneses hullamok viszik szerte, a Nagy Vilagmindenségbe.

Ez tehat a Nap utja. Utja-e vajon mas csillagoknak is, hogy energidjuk su-
garzé O6zonével, elméken és sziveken keresztiil vilagitsanak a végtelen s6tét-
ségbe, hogy kihunytukkal mégis tovabb éljenek, s velliik az elmék és szivek?
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Oszabd Istvan

[A tenger]

O, azok a sérba tipro, megalazé leleplezédések!
Istenem! Azok a megszégyeniilések!

A pribék egészen kozel hajolt s az arcomba vigyorgott: Maganak — mondta —,
maganak nem is volna joga itt lenni. Csak azért van itt, mert azt, hogy maga
egy .szabad” ember, tulajdonképpen nem tudja semmivel igazolni. Maga csak
Kitalalta maganak ezt a szabadsagot. Azt hiszi, ugyanolyan ,szabad”, mint akik
kozt nap mint nap elvegyil.

Nem tudtam valaszt adni soha arra a kérdésre, mi a foglalkozasom. Az a
ayuljtészo ugyanis (mindig és mindeniitt, ahol valami szamit) korrekcidra szo-
rult. Ha véletleniil azt mondtam, ko6lté (amit magunkrdl soha nem mondhatunk
ki), értetleniil néztek ram: ,na jo, de azon Kiviil mit csinalsz?”

Midta irok, azéta él bennem a félelem attél, hogy barmikor olyan kutyaszo-
ritéba juthatok, amikor ezekre a kérdésekre kénytelen leszek valamit konkrétan
mondani. Zavartan magyarazkodni kezdek, és (mint fiatal koromban annyi-
szorl) elont a szégyen.

Ha megrazkodtat a foldi vilag, a koltére gondolok mindig, akinek zold
volt a tenger. Zold, nekem is. A NAP fényében megégett lepke: ugy hamvadt
porra e tenger vize itt. Forré porként torkollott bele minden UT. Z6ld volt a
tenger, igen. Ide, erre a részben megmaradt orszagra korlatozédott ,szabad”
mozgasterem. A fold volt a tenger. Egyenes hullamai a vetéssavok, a csupan
szinarnyalat kilonbségu végelathatatlan csikok, vonalak... Ez volt a tenger, ez
a tisztas, ez az aldozdéhely, e jelen idejli tulvilag. Nem az enyém ez a tenger
sem, de viszonyom megszentelt, bensdséges vele. JO6vOK, 6 var. A vonatfilké-
ben elkapok egy mondatot, s elgondolkodom: mi mindent kellett itt ahhoz is
megtapasztalnom, hogy belegondoljak a mondat értelmébe, és hogy pontosan
megértsem. Nézek kifelé, s egyszer csak a szavak, mint adott igéret, hirtelen a
sajat szavaimként visszhangzanak felém: a legdragabbat, amit barmibdl valaha
is szébttek, azt 6lté6ttem magamra. Szenny nem érheti. Benne nem vétkezhetek.
Ugy kaptam, mint amihez gazdagsagban, szépségben mérhets, de kozel &llé
sincs, amibdl nincs még eqy.

A tenger felé zakatolas pillanatra meg nem szakado ritmusu zenéjérdl pe-
dig, ami egyszerre létesiilt elzsongatdan kiilbnds dallamma a Kinti zajokbdl és
a lélek hangjaibdl... Errél mar tényleg nem tudok semmit se mondani. Az alom
zenéje ez, amit elszenderedve is magamban hallok, s tudom, hogy benniik,
akik velem utaznak, mindez ugyanolyan, mint bennem. Most is, mikor emlé-
kezem, valami mély lelki k6z6sséget érzek azokkal a valaha koriilottem {il6
emberekkel, akik, mint én, a vonattal hazafelé tartottak.
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Pozsgai Zsolt

A Naput festdje

Izgalmas talalkozasra késziilok. Holnap bevetem magam egy kis hazba, ahon-
nan jol latni, hogyan kanyarog a Duna - és varom Ot. Taldn megjon, taldn
elmarad. J6 lenne, ha jonne, el6készitettem mindent. A Naput festgjét varom,
Csontvary Kosztka Tivadart, 1919-es allapotaban. Szildévarosom kért meg,
irnék rola dramat. Nem kellett sokat gyézkodni. Pécsi vagyok, és valami isme-
retlen okbol Pécsre keriilt a Csontvary-gytijtemény, gyermekként ingyen been-
gedtek a hatalmas termekbe, a hatalmas képek elé, és bamultam a vasznat.
A furcsa, egyedi festékkel késziilt képeket. Beléjik szivodtam olyannyira, hogy
ir6i magamban is gyakran talalom jeleit. Jelenlétét. Alakjainak furcsa arnyékait,
gerinchajlatokat, Iélek-ivben fesziilé néi testeket. Irtam madr réla, elé is adtak,
film is lett beldle, de az a kamasz Csontvary, aki szabadsagharcot akart kirob-
bantani a sziilévarosaban, majdnem ugy is lett. Nagyapa megjott az 1849-es
megtorlasok eldl elbujni a pajtaban, itt talalkozik vele a szabadsagvagyo kisem-
ber. De most mas lesz. Most, ha megjon végre, ha belép végre az ajton, akkor
1919-es 6nmagardl kell beszélni. 1902-ben a pesti Uraniaban bemutattak az
egyik elsé magyar filmecskét. Isadora Duncan tancol a filmen. Odagytiltek a ki-
vancsiskodok, részben a merész 6ltézékben tancold, hires tancosnd - részben
a technikai csoda miatt. Mozogni fog valaki a vasznon! Isadora Duncan is ott
volt a bemutatén. Es Csontvary is. Akkoriban kezdett festegetni a szorgos pati-
kus. Talan egymas mellett tiltek. Talan nem. Talalkoztak. Vagy nem talalkoztak.
Csak latta 6t Tivadar, vagy talan hosszan beszélgettek, esetleg vacsoraztak is
egyitt valamit, vagy tobb is tortént. Ilyen tavolrél nehéz megallapitani. Valami
biztosan volt, mert kés6bb a vilaghir(i tincosné még kétszer kérte a patikus
Csontvaryt, kiildene abbdl az izomlazité krémbdl, ami egyszer jot tett a laba-
nak, ott, Pesten. Amit Kimutattak szorgos mtiérték: hogy az 1902-es talalko-
zastol kezdve a Napit Festgje szinte minden tobbalakos képén ott volt Isadora.
Felismerheté médon. S6t, a SZERELMES TALALKOZAS cimti kép két alakja Sk.
Elképzelt talalkozas? Megtortént? Ott, a kép eredeti helyszinén? Egy norvég
fjordnal? Merthogy az a hattér. Mikor jartak ketten a fjordoknal? Jarhattak
egyaltalan? Titokban? Vagy a fjord mint hattér csak egy korabeli festett, szines
képeslap, amit Csontvary olyan szivesen hasznalt olykor-olykor? Mindegy is.
A drama négyszerepls lesz, az biztos, Pécs mellett, a pécsbanyatelepi korhaz-
ban, annak kertjében fog jatszédni. Egy korabeli mecénas oda kildte a festét,
ebbe a szanatdriumba gyégyulni. Felkeresheti 6t Isadora? Miért ne? Kell neki a
csodatevé krém. Vele johet irond baratja, akivel testi-lelki szerelemben élnek?
Johet, réér. Es ott lehet még Jeszenyin, aki haldlosan szerelmes volt szintén
a tancosndbe, kovette barhova, és kdozben ontotta a vodkaillati verseket? Ott
is lesznek mind. Most mar csak itt Gl6k a kis alkalmi alkotéhazban, és varom
a Naput Festgjét, hogy elmondja, mit gondol minderrél. Most mar abba is ha-
gyom ezt a Kis irast, mert latom jonni felfelé.
A Naputon jon nehezen, lihegve. Hozta Isten, mester!
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Rott JOzsef

Elobb meg kell teremteni

Fiatal, reményteljes iréként, 1991 decemberében helyet kaptam az Uj Irds
bucstiszamaban, amely folydiratot a sz6 szoros értelmében haladlra itélt a gan-
csoskodo rosszindulat. Voltaképpen azoéta foglalkoztat a kérdés, miféle perverz
oromot ébreszt a politikai elitben a kulturalis szféra fegyelmezése, éheztetése,
megaldzasa. Mar nem vagyok se ifjii, se reményteljes szerzd, és azt is tudom,
hogy a véleményem kimondva alig ér tobbet, mint kimondatlanul. Azon egy-
szerti okbdl, hogy a kulturat el6bb meg kell teremteni, hogy aztan élhessiink
beldle. Mig ezt nem értjik meg széles tarsadalmi szinten, addig élni se tudunk.
Ha viszont megértettiik, értelmet nyernek azok az erdfeszitések, amelyeket
egykoron Juhasz Ferenc és munkatarsai tettek a progressziv szellem ébren
tartasaért, mostanaig pedig Szondi Gyorgy és Onzetlen szellemi kozdssége.
Ertelmet nyer Nap és Ut, mert életet hordozott két évtizeden &t.*

...Uj, gazdagabb, taplalobb, hivogatébb 6sszefiiggéseit fedezziik fel ember-
létiinknek. Es persze a valos szinében tiinik fel el6ttink a kollektiv séma
biztonsagat élvezd armany, az alantas szandék. A tehetséget biintetleniil lega-
zolhatd irigység, a Kicsinyesség, az anyagiassag, a haszonlesés, a bevalthato-
sagdra varo rosszindulat és az egyéb gyuloletformak.

E miivek, akar célzatosan a kollektiv anyaképrdl nyernek levezetést, mint
Sarkadi Imre Oszlopos Simeonja, akar az analizis alsé szalat bejarva, lemon-
danak a katolikus idealizacié direkt birdlatardl, az érzelmi tajékozdédasunkat
konnyitik meg, a progressziv dinamika felvételében tesznek érdekeltté. Ki-
emelnek a generalizalt id6- és értékzavarbdl. Vagyis katarzis nem kovetkezhet
be a targy- és a helyviszony megvaltoztatasa nélkiil, értékrendi fordulat nélkiil,
amely soran a természetes valonknak megdfeleléen az érzé-eleven ujfent és
mindenestdl a targyi-dologi vilag realiai, életszervezd relacioi fo6lé emelkedik.

A zuhanasunkban megfékezve, mind az id4-, mind a térdimenzid pszichés
kotottségein kivill kertlve, Kirajzolddik eléttiink, hogy nincs elvont gondolko-
das, nincs teljesség a kétpolusu emberkép nélkiil, amely az emberi nexusok-
ban lehetévé teszi a szabad relacidégazdalkodast; csakiigy az idében meghozott
dontéseink és az elmulasztott cselekedeteink moralis megitélését. De ennél
is tobb torténik, ha megszabadultunk a fenyegetettségiink pszichés terhétol:
a sz6éban forgé remekmiivek hozzasegithetnek ahhoz, hogy a Maria-kultuszba
oltott halaltudatrol levalaszthassuk éniinket, hogy mélyebb tartalmat merithes-
siink létiinknek.

Hogy visszaszerethessiik valaha elvesztett hozzatartozdinkat; a hozzank
hasonléan megroviditett, ellehetetlenitett, akar el is veszejtett szeretteinket.

*

Szerzénk a 90. kdnyvhét alkalmaval jelentette meg tanulmanysorozata Ujabb kodtetét Katarzis
cimmel
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Saly Noémi

Nap, ut

Nap. Ut. Johetnék itt Csontvaryval, a zodidkussal, az Univerzummal, a belat-
hatatlan Iéptékekkel, de nem, nem ez jut eszembe. Hanem legel&szor is az a
drétszerti flcsomokkal szegett, kdves, poros Osvény, amelyik Bretagne vég-
vidékein, a Quiberon [Kibron] félsziget peremén vezet, Iényegében sehonnan
sehova. Két emelet magas sziklafal lapos teteje, balra barna semmi, jobbra
6cedn. Még az enyhe, sés szélben is brutdlis hullimok, z6ld moraj. Es a nap
feln6k mogiil is hélyagosra éget.

Vegyiik aztan azt a masikat: nedves homokban derengd labnyomok mutat-
jak, s biztositanak rdla, hogy a nad k6zo6tt, a sekélyke vizben folytatodik, gazolj
at batran, mas is ezt teszi, a felszinen futé p6ttdbm madar csak pittyen egyet
— mért rebbenne el? —, forrd, felhétlen ég, a kék, a zold, a sarga olyan éles
konttrokkal valik el egymadstél, mint egy szecessziés Slomiiveg ablakon. Es
ebbe a képbe simul bele az a fekete ékké: egy valahai ember, aki aldl az apadé
Gangesz a maglya-tutajt még el tudta vinni, de 6t, e par kil6 fényld szenet csak
szép csOndesen letette.

Kilenc. Kilenc zsiraf. Voros az ut, vorés a por, magas a fl. Voltak gazellak,
pavianok, Kigyo, lustan heverd oroszlancsalad, boklaszo elefantcsorda. Kockas
klepetyusba tekeredett maszajok apro, jambor teheneikkel. Lassu idében lassti
allatok. A horizonton, messze, uszik, repiil kilenc zsiraf. Az a szabadsag ttja,
te sose éred el.

Kétszer hat sdv. Vagy nyolc? Nem mindegy? Az a hang. San Francisco
felé? Los Angeles felé? Lényeg: nyugat felé. A nap lement, s6tét kamionok,
reflektorfények, nincs megallas, nincsen hova, nincsen miért. Az 6rdog utja:
feketében fehér, voros, villog, rohan, szédil, remeg. Magaba zart a gép, sose
lesz vége, véged.

Kovek, kovek, bokad bicsaklik, fenyék alatt harangvirag és barna gomba.
Madar alig. Csermely a szurdok mélyén, baranyfelhdk, baranyok, az esztenan
medvényi szelindekek, loholnak trombitalva, végre torténik valami. M{ibalhé.
Karéj kenyerek 6tkilos veknibdl, szalonna, hagyma, taro, izgatott kutyaorrok,
fenyétli-agyon toprengsz: innen hova tovabb? Minek?

A Dobrentei utca. Meggorbiil Kicsit a vége, kedves kanyarral keriil ki vala-
mit, maga se tudja mar, mi volt ott. Hajdan budai féut, elképzelem a hajéhidrol
dél felé forduld szekereket, a lovak fényl6 tomporat, patacsattogas, ostor, kacs-
karingés karomkodasok magyarul, szerbiil, svabul, gorogiil. Boroshordok, bu-
za, dohany és dinnye, mohos kéhid az Ordég drkan — vagy legyen té1? Szikrdzé
h6? Gesztenyesiité nénik, forré lepény, mézespalinka? Nap mint nap efféléket
almodom, ha kilépek a hazbdl. Alkonyat felé teljes hosszaban végigsiiti a nap,
akdr a veleméri templomot. Utcam, ami elvisz s ami visszahoz. Haza. Nap, ut.

1B



2650 NADUT
Sari Laszlo

Kié ez a tér?

Egyszer egy tibeti Kiraly kovetet kiildott Indiaba, hogy hozza el udvaraba a leg-
Kivalébb indiai bolcset. A Kirdly — Buddha tanitasanak kévetdje —, eltlinédve az
emberi vilag tizezer dolgan, maga is ismerte a kérdésekre a valaszokat, mégis
minduntalan feltiint el6tte egy talany, mely régéta nyugtalanitotta. Mindenaron
valaszt akart kapni ra.

— Mondd, Nyugat legkivalobb boélcse — szdlt a kirdly, amikor a bdlcs eléje
allt —, mondd, miként lehet az, hogy az emberek szivébdl az 6rom mulik el
leghamardabb, s a szomortisag él benne legtovabb. Oreg vagyok mér, s hosszt
életem soran sohasem tudtam se hazam, se orszagom népét boldogga tenni.
Barmennyire igyekeztem, barmibdl s barmennyit adtam nekik, miutan szépen
megkoszonték, komor arccal mentek tovabb. Radjuk iilt mindig a s6tét szomo-
rusag. Aruld el, India bélcse, mit hidnyoltak, hol kévettem el a hibat?

— Tudnod Kkell, orszagod j6 ura, hogy nem kovettél el semmilyen hibat
— kezdte valaszat a l6tuszban sziiletett bolcs, 6 volt akkor India legokosabb
embere. — Tudnod kell, hogy az embereknek egyfel6l 6réombdl, vagyonbdl so-
hasem elég, masfeldl a j6 mindig csak vendég a hazunk tdjan. Tekintsd akar a
volgyek, a kertek viragait, vagy hazad, orszagod legszebb asszonyait, alighogy
szirmot bont életiik, beléjuk koltozik a tétovasag, majd ahogy bomlik viraguk,
a félelem, a nyugtalansag. Még tancol a szélben, illatozik a napfényben minden
szal virag, ragyog minden asszony €s leany, de ha megnézed 6Sket éjjel, hold-
fényben, mar rémiilet il mindegyik arcan. Tudod-e, miért? — kérdezte Tibet-
orszag urat India bolcse, a 16tuszban sziiletett nagy tanito.

— Nem tudom, folytasd! - felelt ra tiirelmetlentil a kiraly.

— Azért van ez igy az egész foldkerekségen, mert minden szépre és jora az
elmulas veti arnyat. A foldi vilag minden lénye mar keletkezése pillanataban
tudja, hogy pusztulds vér ra. De akkor még nem fél. Am ahogy megszereti 1é-
tezését, egyre inkabb félti az életét. Latjuk a virag hervadd sziromarcat, latjuk
oréomeink htitlenségét, s latjuk foldi alakunk mulasat. Es akkor mar éjszakan-
ként megterem a lelkiinkben a félelem, urra lesz rajtunk a jeges dermedés.
Barmily nagy Kiraly vagy is, Tibetfold ura, ilyenkor te sem tudod megvigasztalni
az éléket. Barmilyen erds legyen a szandékod, nagy legyen a josagod.

De ne band, hogy keserves az emberek eszmélése, hogy fadjdalmasan val-
nak el foldi alakjuktol — folytatta a bolcs. — Ugy van megalkotva a vildg, hogy
minden létezének legvalédibb természete a valtozas. A valtozas pedig a mulas
folyamataban mutatja meg magat.

Ezt mondja az indiai tanitas.

Tudasd a tibetiekkel, Kiraly, hogy 1étiink csillagpalydja mindig s6tétségbe
tér. A Nap utja is megszakad az égboltozat k6zepén. Semmi sem végtelen,
csupan a nemlét. Aki ezt tudja, nem vesziti el nyugalmat. Még akkor sem, ha
Iétezése legszebb pillanataiban gondol ra. Ha 6romei k6zé vegyiil, s legtitko-
sabb vagyaira vet arnyat.
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Kerted és volgyeid viragait, hazad és orszagod népét is igy lasd, kiraly, s ne
toprengj semmiféle hiban. Olyanok csak a l1ények, amilyenek lehetnek. Szépek
és szomoruak. Egyszerre élik életiik szinét és visszdjat. A ragyogast és az el-
borulast. Mert nincs mas — szdlt Tibet urahoz véqiil a I16tuszban sziiletett indiai
bolcs, majd meghajolt elbtte, és tavozott.

Szivében mély egyiittérzés tamadt a Kiraly irant.

Stanczik-Starecz Ervin

Naputazas

Szerencsére tanultam kozmogodniat, csillagaszatot és kozmoldgiat. Vagy mind-
ez szerencsétlenség? Ki tudja?

Egy peremvarosi metrén robogunk galaxisunk legszélén, a Tejtuton.

Napunk, ez a kozepes sarga csillag a naprendszerrel egyiitt 265 millié év
alatt jut el az indulasi allomastdl a célallomasig, s kozben lathatja az 6rok éle-
t ember, bar még szarazfoldi élet sem létezett a F6ldon, csillagvarosat, mely
csupén egyetlen galaxis, mégis 100 millidrd nap izzik benne. Epp annyi, ahdny
neuron €l az agyunkban.

Minden idegsejtiink egy Nap, s mindegyiknek mas az ttja.

Az Ut végtelen, mégis elvégzi dolgat, aki rakeriil, elviszi céljaig. Ha minden
2650. évben all meg metronk egy ismeretlen megalléban: egy ismeretlen kol-
ténél, irénal, pszicholégusnal, akkor 1 millié évenként talalkozunk miivész-tu-
dos skribalé emberrel, plazmaval, géles, glikolos teremtménnyel, aki magas
tudatszervezettségre jutott, s driilt szenvedélyként leirja, amit gondol, amit lat,
amit hall, amit képzel, amit sugallnak neki. Vagy mar sok millié kreatura rajott
az iras ostoba mivoltara? Netan odaig fejlesztette, hogy amit gondol, az ma-
nifesztalédik? Semmit nem tudunk, pedig Nap-motoros metrénkkal tobb ezer
millié éve szaguldunk.

Ki vezeti a szerelvényt, melyben maganyosan, arvan, toprengve, beszél-
getve és okoskodva licsorgiink? Vagy csak néman néziink ki az ablakon, ahol
narancs és lila gazfelhdk terjengenek; fekete lyukak Orvénylenek, listOkOsOk
rajzoljak tele hosszi csévajukkal a feneketlen sotétséget ismeretlen jelekkel.

Az egyik fiatal férfi éppen kolteményt irt a szeme el6tt felkel$ kettés Napral,
az emberrdl, a végtelenrdl, az élet és a haldl egymasba tinésérdl, amikor 6sz
aggastyan, a jegykezel6 jelent meg az ajtéban.

- Jegyeket, bérleteket kérem — mondta.

Amig a férfi a jegyét keresgélte, igy szolt hozza a kalauz:

— Te csupa olyan dologrdl irsz, amit soha nem fejthetsz meg a metron.

Ekkor a férfit nagy fényesség vette koril, tizgdbmb, melybdl villamok tértek
elé. A tiz belsejében szarnyas emberszerd alakok keringtek. Bar két szemiik
volt, teljesen korbelattak. A vénséges jegyellendr igy szolt a férfihoz: ,,Emberfia,
add ide irasodat, s edd meg ezt a tekercset, melyre réttad soraidat.” Az utas
Kinyitotta szajat, s az agg ember megetette vele sajat iromanyat.
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- Emészd meg az egész tekercset, hogy jarja at egész tested, lelked, s ak-
kor latni fogsz Naproél, emberrdl, végtelenrdl, életrdl és halalrol.

A férfi megette, s a kesertli papir mézizivé valt. Meglatta a foldi és égi igaz-
sagot. Halasan meghajtotta fejét az ellendr el6tt. Hofehér lett a haja, a szakalla,
gornyedt a hata, s aszott a teste.

— A nyelvedet most a szajpadlasodhoz ragasztom, s néma leszel. Nincs mar
szilkkséged szavakra. Nehézkesek és pontatlanok. Uj megdlléba érkezel nem-
sokara. Ott nincs rajuk sziikség. De a tobbit mar nem én mondom meg. — Az
agg hirtelen eltlint.

Egy 7 év Kkoriili filcska 1épett be jegyellendri uniformisban:

- Hagyjak kérem a jegyeket és a bérleteket. Nincs mar rajuk sziikség. Amit
kimondandnak, ugy is halljuk, ha szétlanok. A test a kovetkezdé megall6tol
kezdve Kkivansag nélkKiili.

A léleknek csupan egyszerliség és szeretet kell...

Szabo Palocz Attila

Fén;g[(i sorsokban

mindig a der@ hoz Gj képzetet napjaink Gtjaba,

s ilyenkor a torz kételyek, mint a fecskemadar, rajban szallnak el,
kergetézve, akar az égi drnyak,

Ggy vetiilnek tompdn elnyilt homalyba,

falakra karcolt vdzlatos formakba,

mintha fekete krétdval irndk fel a sors nagykonyvébe

vagy a torténelem itélszékének jegyz8konyvébe a szavakat,
hogy lomha szemiink csak lustin koveti roptiiknek vonaté;
a mi palyank is ily cikdzé, ily cirkalmas taldn...

napra Nap

és

Napra nap...

mi egymdsba vegyiil

valahol a prés alatt, cefrés hordé rejtekében, zuhatag aljdban
(az érkezési oldalon...) a mélyben,

megbivé patakként, drkok csticskén, tirnak szegletében,
ott a foldmaghoz immar oly kozel,

péaraként vagy folyékony halmazéllapotban...

mondhatni: legbelil;

oly irgalmatlan kézelnyire...

kilélegezhetetlentil...
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az apatermészet meg laterna magicat jatszik velink,

hogy megtévessze érzékeink...

csakhogy tigyetlen kézzel olykor kiejti markdbdl a bivos 1dmpadsit. ..
s illyenkor a sors elborul,

mintha koészvény vagy 6vsomor gyotdrné

mélatag

a visszdjat titkkr6zi az dtra a napnak...

mintha a der( keltette képzetek rajzolédninak

igy a tudatunk legbelsd rejtett 6svényeire, égnének a retindkba,

az egybefon6dé sorsok tgy fénylenek.

a rajzolat sebességét utolérni képtelen szapora széban veszik el a lélek,
akdrha egy fricska volna csak a létezés,

a nap az utnak ellent nem all,

s mantraként motyogjuk titkos szegletekben a papnak a gyénist...

s b6éven lesz majd mondanivalénk...

duzzasztégit épiilt a lelkemben,
szamdrlétrajirds kozben szinte fel sem tlint,
hogyan emelkednek a massziv falak a vérerekben,
viharos szél kopogtatta az ajtét,

ahogy liiktetett a zaj a fiilben,

a trombitdk vérzd, idegtépd zajara. ..
trombitaszé vagy sziréna volt az,

annyira mérhetetlentil mindegy is ma mir,
Osszességében a vész jelezve — s ez a lényeg,
igy tartjuk ujjunk a kor...

ennek a kornak a pulzusan

kételyiz8 gyors der,

mint valami bédité nedd

nyakalni kész kezekbe futvin,

a sors lesz az, mi megosztja igy veliink a jussat,

nyomtatott, vérrel irt, kébe vésett, elnagyoltan tohonya,

elmaszatolt vagy kapkodd, délt bet(s,

szépen rajzolt, gyerckes, olykor meg szinte mar macskakaparas-szer(
sorokat pdsztizva olvassa ki belliink a j6venddt,

a multhoz tarsija az eljovét. ..

s lesz majd bizony, mi tagadhatatlan,

lesz benne olyan is, ami miatt ma mér erkdlcsi bizonyitvanyt sem kaphatunk,
lesz benne méla, s ott 1észen az undor, mert felsejlik majd koziben

a hit — presztizs — szeretet

holmi kiilonds fénytorésben,

simitasz majd bajnokot, etetsz kutyat,

sorban allsz, messzeségbe vagysz,

mikozben leveted a csuhit. ..

lesz némi irgalom is tekintetedben taln...
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ahogy rdm veted tiizes pillantdsod,

elemet cserélsz, virusokat irtasz, fert6zést kezelsz,
kohogést csillapitasz. ..

rohogést csillapitasz. ..

mar csak egy beteged inhalal,

de sejti & is, hogy hamarosan a lavér felett éri el
6t 1s a kinhall. ..

és mit latsz ott az alagit végén...

miféle friss képzet ez...

fénypontok rajzoljik ki lépteink nyomit,

katonds sorokat mimelve a létezés peremén,

az utat, amelyet a napban jarunk,

és amikor Iépteink igy kijelolt pontjai egybeolvadnak,
sorsunk fénylik ott a tdlvégen,

holmi aranymetszés-féleképpen...

Szaraz Miklos Gyorgy

Yarva vart

Ugy kezdddik, mint altalaban: felkel a nap. Aztan megy minden tovabb a maga
utjan. A nap is, 6 is, és megint eltelik egy nap. Oregebb lesz egy nappal. Ois,
az emberiség is, a nap is. De az a nap mégis mas. Nem tudjuk, mitél, csak
azt tudjuk, hogy mas. Valamiben Kkiilbnbozik az el6zd napoktdl és az utana
kovetkezOktdl. A végtelen szamu Kkorabbi és kés6bbi naptdl. Ha ugy telik is
el, mint a tobbi, akkor is mas. Ha ugy kezdddik is, mint altalaban. Hogy felkel
a nap, aztan minden megy tovabb a maga utjan. Az a nap mégis mas. Nem
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tudja, mitdl, csak érzi, hogy nem ugyanolyan. Kiillénb6zik az 6sszes korabbi és
késobbi naptdl. Nem lehet, hogy ne legyen mas. Még ha ugy telik is el, mint
altaldban. Felkel a nap. Siit. Es megy minden a maga utjan. Irtézatos, nem?
Hogy nem kap biztatast. Kinyilatkoztatast. Legalabb annyit: ,Te leszel a Naput
festgje!” De nem, neki hinnie kell magaban. Hogy minden nap mas. Hogy
amikor feltapaszkodik, amikor vizel, amikor a vécétartaly zubogasat hallgatja,
amikor a rozsdafoltos kad folé hajolva mosakszik, kenyeret szel, beleejti az
trhajora emlékeztetd Oreg piritdba, a széleit szokas szerint elégeti, odahelyezi
a deszkara a villa és a halkonzerv Makrelenfilets in pikanter Bio-Sauce mellé,
amikor a kanal, az eziistfekete alpakka belemeriil a darabos teaba, amikor a
teaskanna sipol, és 6 forrd vizet tolt a kopott kék dobozbdl Runglee Rungliot
of Darjeeling a bogrébe, rag és kozben a szomszéd dregasszony bombolé ra-
digjat hallgatja a falon at ....a Viking Sigyn kapitanya utassal szelfizhetett...”,
amikor felhtzza a nadragjat, nyakkendot kot, majd kilép az utcara, a kapu elétti
jardara, melyen a falrél lecsorgd kutyahiigy szerteagazo, kiszaradt folygjarol
napok o6ta a Tigris és az Eufratesz jut eszébe, amikor kilép oda, ahova tegnap
is Kkilépett, akkor hinnie kell, hogy mégsem ugyanoda 1ép ki, pedig latszélag
semmi sem valtozott, szemben az liveges cégtabldja a hatat gorbit6 fekete
macskaval, mellette a vizvezeték-szerel$ rothadd kisteherautdja, és mégsem
ugyanott jar, ahol tegnap, semmi sem ugyanaz, sem a hugyos jarda, sem az
égen futo felh6k, sem a levegdben tisz6 harsfaillat, sem a 63. szamu haz maso-
dik emeleti ablakaban a pofajat a vékony racs hézagaba szorité francia buldog
szigoru tekintete, amivel kitartéan koveti 6t egészen addig, mig el nem t{inik,
ahogy mindennap, az Ostrom utcdra vezetd lépcsé forduldjaban, évatosan ra-
kosgatva egymas utan a labat a meredek utca sikos aszfaltjan, el a titokzatos és
idegen kapuk elétt, az elfiggonyozott ablakok alatt, Gjra és tjra bele a reggel
ragacsos és rugalmas matéridjaba, a bizakodasnak és lemondasnak ebbe az
allandéan valtoz6, mégis 6rok reménytelenségébe.

Szénasi Ferenc

2650

Nem kétlem, hogy szammagiank — 2650 lelitésben megidézni a Naput 20
évfolyamanak 26 500 oldalat — kivételes btiverdvel bir. Akar a komoly, tuddos
lexikonok egy-egy fantaziacikke, melyet a szerzék jatékos hittel otlenek ki,
hogy képlékeny belsé tere magaba vonzzon minden esetleges hianyt. Vagy a
mult szazad nagy regényépitményei — Joyce, Calvino, Butor miivei —, melyek
szamrendszerekkel keresik a teljességet a szilankokra tort valésagban, s me-
taforaként haszndljdk a matematikat.

Alabbi versjatékommal én a szamok teljesség-magidja mellé most egy
masik jelképes Gsszességet is ajanlok. A Naput 20 évfolyamanak puzzle-ként
hasznalt verssoraibdl egybefiiggd lirai széveget allitok 6ssze, hogy tréfdas ma-
gidval idézzem meg a lap versrovatat.

IKEE




napit

napit
napit
napir
napit
napit
napit
napi
napit
napit
napir
DIpuL
napit

napit
napit
napit
Dapit

napit

napit
napiit
napit
napit
napit
napit
napit
napi
napit
napit

nupi
napit
napit
napir
DAPUL
napit
napit
napat
napit
napdt
napit
napit

napiit
napiit
napit
napit
mpit
napit
nepiit
napiL
napit
naput
naput
napat
napit
nepit
napir
napit
napit
Dapit
nepit
napit
napir

napit

Dapil

napil

napit

2650

napit  nepit  napdl  nepdt  nepdl  mpdt  napdt  napdt  nupdl  napdt

Kirakés vers hiisz év Naptit-soraibol

Nappal és €jszaka kozott leheletfinom hatér az atmenet,
A jarda sikjaba szoritoutan jarnak és kelnek arnyaink,
Posztmodern angyalokrol késziilt megannyi 4j ikon.
ﬁgy, most dsszezdrom elétied a lombot. Gondolkozz.

Te és az elsé almod egymasra talaltatok.

A parti fiizck sdrény hajukkal arcom simogatjak,
Picol a malt nélkili jovo.

l’Jristcn, mennyi mindenen vagyok tal!

Térsad lettem s te tarsam e h{ilé vasviligban,

Naponta fogy a milt Gtravaldja.

Pisszen a s2él, nddhuhogas csendel,
Ujjasziileté hozsannank zenéje.

Tiz kérom gydngye nyakamon dvez,
Ne 1épj szeliden at ama &j kiisz6bén!

Ablakom elétt mér hacsitancuk jarjak a koboldok.

Utkozben annyi ember elveszett mar!

Téli gjjcliink is hajnallani kezdett talan,
Nyugtalanité béke nyiiszit a hizakon.

A s2¢] most rancol6dé nylonzacsko apalya-dagalya,

Porgalaxisok, mar a fak képét se latod.

Tiicskok iitemeznek borzongdst szavamba,
Nyitva allnak a menny hatalmas kapui.

Alkony és amyak végre feloldodnak egymasban,
Port szuszog az utca, szcmhéjamra por szitél.

Urré lennék az Osztondn, megragadnam, mi elenyész.

Nem létom arcod, csak tekinteted irdnyat.

Az alma tudja, hogy eljon az eredendé biinbeesés.
Pendiilj meg 6rém, cséppnyi 6roklét,
Ujhold-kérmom el ne vesszen!

Titokzatos minden, ami van, ami volt és ami lesz.
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Tallér Edina

Nem tér vissza
(Regényrészlet)

Ures a haz. Egyiitt épitettiik régen. Az erdében, a folyé mentén, mint a mesék-
ben, élt eqy ember, 6 volt a baratom. Utoljara tizenhat éves koromban lattam,
nagyon régen, novemberben, az egyik szombaton. Uzenetet irtam neki a héba.
Szia, itt voltam, gyere haza, nagyon varlak. Folyton lizeneteket hagytam neki,
beleirtam a homokba, a hdba, rafirkdltam a paras ablakra, éjjelente a mutato-
ujjammal a hatdra rajzoltam, hogy szeretlek.

Most vérosban élek. Enyém a legmagasabb hdz. En vagyok itt legkézelebb
a Naphoz. Hajnalban ébredek. Minden reggel fél négykor, pontosan ugyanugy,
mint régen, semmi sem valtozott, annyi csak, hogy egyediil. igy alakult az
életem. Nem kell ébreszt6, magamtdl kelek, beallitom az agyamat, és tgy az
agyam ébreszt. Nem szallok ki azonnal az agybdl, el6sz6r meditalok, ahogy
anyamtol tanultam régen. Elképzelem, hogy ott vagyok, ahol a legjobban sze-
retnék lenni, mondjuk a falumban, vagy ott, ahol majd meggyégyulok, meg-
gyogyul minden, egy erdében, egy nagyon magas hegy csucsan, a vilag tetején,
a Naphoz koézel. Vagy épp megyek az uton, oda. Elképzelem, hogy barhol va-
gyok, csak nem itt. Ha nincs elképzelésem arrdl, hol szeretnék lenni, egy tires
imat mormolok. Anyam szerint, ha elég sokszor ismételsz egy imat, megtelik a
kivansagoddal, igy kell megtolteni élettel az lires konyorgéseket. A legnagyobb
vagyam, hogy minden a helyére keriiljon.

Az igazi nevem Anna, de azt nem szeretem, tal normalis, senkit sem érde-
kel, csak a falumban hivnak igy. A varosban inkabb a masik nevem hasznalom.
Azért ezt, mert anyam mondta, hogy egy gorog istennét is igy hivnak, akinek
az a feladata, hogy kivezesse az eltévedt gyerekeket a s6tétségbdl a fényre. Egy
istennd jobb, mint eqy Anna. Eileithiiia a nevem. Sokkal tobbet ér. Ez kulon-
leges, szép és varazslatos, az emberek az ilyet szeretik, engem is szeretnek,
nem tudjak kimondani a nevem, nem tudjak megjegyezni sem. Megfoghatat-
lan vagyok, kimondhatatlan vagyok, kiilbnleges vagyok. Sztar vagyok. Minden
pénzt megérek. Ha én kellek nekik, felhivnak, és azt mondjak: ,a fura nevii né
kell nekem”. En vagyok a fura nevii né, a legkeresettebb jésné az orszagban.

Enyém ez a haz is, ez a nagyon magas haz, a legmagasabb a varosban,
én épittettem, minden oldalardl visszatiikr6zédik a Nap, fémbdl és tuvegbdl
van, éjjel-nappal tiindokal. Itt élek, itt dolgozom, itt kelek, itt fekszem. Reggel,
ébredés utan nem kelek ki azonnal az agybdl, hanem ujra és djra ismétlem
a kedvenc imam. J6n a Nap és megy a Nap, és visszatér. Jon a Hold és megy a
Hold, és visszatér. Jon az ember és megy az ember, és térjen vissza.

IKEG



2650 NADUT

Toot-Hollé Tamas

Hegyek bolcsGjében a fény

A Csillagosvényt a Fény sziiletésének tinnepén felkeresni annyi, mint folyton-folyvast
abban hinni, hogy ha nem is az a Nap van az égen, s nem is az a Hold siit is régen
— kozottiink legyen azért csak minden gy, ahogy az 6rok fény delejezne szépen.

Ezzel a hittel jarom meg a magam naputjat minden december 21-én a Ke-
recsen solyomszarnyakon suhané érkezésekor.

Ahogy a te lelkeddel, tgy a Kis-Kevély és a Nagy-Kevély folott is. Habar
ugyan nem a Ziribarrél nézve, de egyre csak a Ziribar alkotta bolcsét figyelve.
De a Pilis magasaban Boldogasszonnyal egyiitt a nap utjat jarvan csakis a haj-
nal hasadasat remélve.

Hogy ami el6bb csak remény, aztan bizonyossag legyen.

Hiszen amikor meglatod az els6 ragyog6 karéjat a fénynek a hegy f6l6tt, még
el se mered hinni, hogy ez mar maga lenne a fény jelenése. Még azt is hiheted,
hogy a latéhatar aldl elésziremkedd fénynek ez még csak a visszfénye lenne va-
lahol egy alacsonyan lebegd felhdn. De titkon mar tudod. Aztan par szemvillanas
mulva a titok nem titok tobbé. A karéj teltebbé vastagodik, a fény aranyos csikja
a hegy tetején szépen ives, diadalmas és dallamos langcsévat von.

Lejjebb, a kapolnanal allok dudaszava roppen fel tisztelegve. Egyet sem
szoblva, de azt is lassan mondva. Harangnak konduldsa felel ra almélkodva.

Annak a velliink egyiitt érzett 6romével, hogy at lehetett térni a kodok ren-
dgetegén, a hajnalnak kodot szitald, nyalkas, hlivds, saros rettenetén, a napkel-
te el6tt 6rakkal még dermedten borzongd, almos és kietlen varos néptelensé-
dgén, s folé is lehetett érni a kddoknek, hogy a csillagfénnyel megszort s6tétség
pirkadati fényei neked akkor mar minden jét megigérjenek.

Hogy tudd, hogy igen. Hogy ez a kddds ut is csak a tejes ut masa lehet.
Tejfehér kodokon at vakoskodvan farva bele magad a vakvilagba. Hogy aztan
Laté legyél a kodok folott megnyilé mind a hét hatarra.

Volt, hogy kodok folé magasodtunk. Volt, hogy tejfehér kodben maradtunk,
s fény helyett sziirke derengéssel vigasztalédtunk. Volt, hogy eséfelhdk kozott talal-
tuk meg azt az égi folyosoét a Pilis folott, ahol a fényre varva szépen meghuzédtunk.

De kozben is atvaltoznak a dolgok. A halk dudaszavak helyébe most hang-
szOrokrodl lejatszott hazafias dalok szdélamai tédultak. A kapolna alatti téren
megjelend kedves arusok forrd teat és forralt bort kinaltak. Mindezért semmi
fizetséget el nem fogadtak, s pénz helyett csak a j6 szd, csak a meleg Olelés
volt, amit szoba hoztak.

Igy aztdn nem tudni, hogy miért van tgy, hogy szélfutta szavaktdl tizve-hajt-
va olykor elhagyjuk Keletet, de nem hagyjuk el Nyugatot. Aztan olykor elhagyjuk
Nyugatot, de nem hagyjuk el Keletet. Aztan olykor elhagyjuk Keletet is, s hozza
még Nyugatot is. Aztan olykor nem hagyjuk el sem Keletet, sem Nyugatot.

El nem donthetvén, hogy a Fény sziiletésének odaadoé figyelmet szentelve
mi is lehetne még szamunkra az, ami szent és profan. S mi is az, ami keresz-
tény és pogany.

(e57/
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Igy aztdn barmerre tartunk is a selyemuton oldalazva s a prémuton kapasz-
kodva, a sarkanylovam haja vihar, a hasa meg hajnalpirkadas. Kop6nyegem
rojtja szélroham, a gallérja meg jégzajlas. Szemem villanasa rianas, érzékeim
felajzasa meg olvadas.

Triceps
Ut Indiaba
Szabadka-Siraz, 1974
....de a nap is sut, untig.”

A varos kozpontjaban gyliltiink 6ssze szombat esténként, és a parkot keritd,
diszes vaskorlaton licsorogtiink késé éjszakaig. Gimista barataimmal én is ott
dekkoltam, az egzisztencialista filozofiardl beszélgettiink, és a Téth Lili fantasz-
tikus didkgjardl almodoztunk. A placcon valtottuk a vilagot, innét indultunk a
hazibulikba és terveztiink tavoli utazasokat. Az aldott hippi-korszak besziir6dé-
sének ideje volt ez Jugéba, amikor a gastarbeiter sziil6k altal hozott bakelito-
kon progressziv rockot hallgattunk, nem volt AIDS meg terrorizmus, €s szinte,
szinte minden lehetségesnek latszott.

Negyedik utan, mikor az osztdly eldonti, hogy Gérogorszagban lesz a bucsu-
kirandulas, én varatlanul megmakacsolom magam, és nekivagok egyediil, aut6-
stoppal Indiaba. Anyam kétségbeesik, nem enged el, ezért azt hazudom, csak
Bulgariaba megyek, a tengerpartra. Ni$ utan Hungarokamion-sof6érok vesznek fel,
és befizetnek, tudtomon kiviil, Edirnében egy kuplerdjba. Nem veszem észre a vic-
cet, és eltoltom életem elsé és utolso éjszakajat egy vérmes tiirkis szajha combjai
kozott. Isztambulban a Londra kempingben szallok meg, nincs satram, a szabad
€g alatt alszom, hal6zsakban. A taborban gyiilekeznek az Indidaba, Nepalba tarté
csoportok, esténként megy a gitarozas, szivas, lamur. Megismerkedem egy fiatal
angol hazasparral, akik hatéves lanyukkal, Tashaval érkeznek, egy lepattant VW
mikrobuszban. Hozzank csapddik még egy amerikai srac, két francia bige, 6ssze-
dobjuk a pénziinket, nekem 50 markam van, és elindulunk a vakvilagba.

Az utolsé napon taldlkozunk két hollanddal, akik Indonéziabdl jottek idaig,
gyalog. Rettentéen sovanyak, csondesek. Tanacsokat adnak nekiink, meg egy Ki-
16 kendert. Az idésebb szétosztja kdzo6ttiink a holmijat, vissza akar menni, valami
szerzeteskolostorba. En 6ltozet fehér selyem indiai ruhat, himzett térok mellényt
és egy poharat kapok téle. Boldogok vagyunk, tudatlanok. Iranban elkap benniin-
ket egy hosszl es6zés, az autd becsuszik a foldat melletti arokba. Nem birjuk Ki-
emelni, kilenc napig nem jon arra senki. Elfogy minden élelmiink, még az ottho-
ni, megavasodott szalonna is, forraljuk a vizet, csak teat iszunk és szivunk. Hideg
van, 6sszebujva alszunk, nem lehet kimozdulni, a ruhdnkat, takarénkat atitatja a
fli kesert illata. Végil egy tavolsagi busz all meg, a helybeliek elszérnyedve tédul-
nak korénk. A szomszéd falubdl killdenek traktort, az huz ki benniinket a sarbol.
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Magasan a hegyek kozott tonkremegy a fék, csak kézivel tudunk lassitani.
Tom vezet, én fékezek. Féliink, a kornyéken nem lehet venni semmit, az embe-
rek ellenségesek. Az indulas utan husz nappal valamennyien hastifuszt kapunk.
A nyomorusagos falvakban nincs orvos, csak autdszerel6 és kocsmaros. Véreset
hanyunk és székeliink, mindenki nagyon lazas és gyenge. Nyers kendert ragunk,
ami enyhiti a betegséget, azonnal kiiit. Tania zokog a kislanya miatt. Visszafor-
dulunk, Teheranban kapunk gyogyszert. Par napot maradok még Isztambulban,
aztan stoppolok Belgrad felé. Kés6 nyari hajnalban érek haza, nem ébresztem
fel anyat. Olyan piszkos és faradt vagyok, hogy az elészobaban alszom, a padlon.

Urmos Attila

Jeges-tenger dédapa

Eszaknak indultunk. Nordkapp volt a cél, Eurépa legészakibb szarazfoldi pont-
ja, felkapott turistahely, eldoradé a Jeges-tenger partjan.

Kafjord véroska kikétéjéhez kozeledve eltlintek a fak, a komphajén hosszi
lapp kavéval melegedtiink, én is kaptam par kortyot. A Magergya sziget északi
végében aztan eltiint a Nap és az ut, jott a meglepetés, hogy Nordkapp nem falu
vagy varos, nincsenek hazak, csak egy betonbunkerre emlékeztet6 hotel, lakossa-
da pedig a személyzet, amely az étteremben, a postaboltban és a szallodaban dol-
gozik. A legtobb utazé a kopar foldre verte fel a satrat. Tabortlizh6z gallyat gyuj-
teni reménytelen. A zord id6t csak a sziirkésfehér zuzmok kozt kigyézé gyokerek
€élik tal. Formajukat mintha Giger festette volna. Zegzugos rendszeriik tobb helyen
kapaszkodik a koves talajba, mélyre nem fiirddnak, mert a nyari nap csak a fel-
szint melegiti, alatta a fold fagyos. Szanalmasan nézett ki a gyokérkupac, amikor
medgyujtottuk. Gyorsan elégett, kozben a satorlapokat gytirte, cibalta a szél. Anya
bekapcsolta a magnaét, fél ora tivoltd szél. Reggelre minden poros lett. Kbhogve
pakoltunk, menekiiltiink, a Citroén motorja harakolt, szallingdzni kezdett a ho.

Visszafelé Adri nagynéninél megalltunk Stockholmban, felvettiik Annikat,
aki veliink utazott Egerbe, a nagysziileihez. Unokatestvérem, 6t évvel idésebb
nalam, mar komoly baratja van, ugy hivjak, Kalle, renddr a srac. Kalle és Anka!
Ezzel viccel6dtek Stockholmban, mert Kalle Anka svédiil Donald kacsat jelent.
Ahogy ult mellettem az autéban, éreztem a lelket bizsergetd, izgalmas ,id6-
sebb lany”-kisugdrzast. Ocedn ez egy tizéves fitinak, tiszni, meriilni, elveszni le-
het benne, aztan levegd utan kapkodni, és azt hazudni, hogy az Abba a kedvenc
zenekarod, a nyalas popslagereivel, mert azt gondolod, ha elarulod a féltve
Orzott titkaidat, sebezhetdvé valsz. Szerencsére a nekem masolt Abba-kazetta
végére Annika par Beatles-szamot is bestiritett. Kideriilt, neki is kedvencei, bar
ezek nem azok a slageres gombafeju dalok voltak, amiket ismertem. Indiai
szitar meg valamilyen kécsogdob szoélt, mégis hallgattam.

Ha valamiért irigyeltem a barataimat, Szatyit, Nagy J6zsit, Maraczi Lacit, ak-
kor azért, mert nekik megadatott egy lanytestvér. Milyen csodalatos és izgalmas
lehet ezeknek a tiindéreknek, szép boszorkanyoknak testk6zelbdl kilesni a titkait.

IKKO,
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Nekem is volt névérem, mégsem talalkozhattunk. Tiz napig €lt, szivbetegen
sziiletett. Anya sohasem mesélte, milyen volt kézbe venni, megélelni, tigy, hogy
tudja, meg fog halni. Persze mindnydjan haldlra vagyunk itélve, csak a tobbsé-
gunknek van ideje 6sszekaparni némi tudast, emléket, ezt-azt, amit magunkkal
visziink. De mit visz errdl a vilagrol az, aki csak tiz napot éIt?

Ilyenkor tigy érzem, a csaladunk meg van verve betegségekkel: gyermekha-
lal meg szerencsejaték-szenvedély... azt mondjak, a kartyazés dédapam még
évekkel a valas utdn is uldozte Amima dédanyat, és késébb a lanyat is. Kovette
az utcan, pénzt kért téle, alkoholtdl biizlé lehelettel konyorgott, és amikor a
nagyanyam elfutott, Kalman utanakialtott: Légy atkozott! Te is, meg az anyad is!

Voros Istvan

A Nap és az Ut kén;gve
20650 szokoz nélkili [eiitésben
1

A tao, amit szavakkal ki lehet fejezni,
az uat.
Az 1t, amit szavakkal ki lehet fejezni,
a tao.

A kettd kozott nyugszik le
a vilag,

a kettd kozott kel fel

a nap.

2

Amikor az ég alatt jarhaté lesz
az elsé ut,

jarhatatlan lesz a vilag

osszes tobbi része.

Benovi a bozét,
csipke, akic.

Amint megjelennek

a vadul bendtt teriiletek,
napfény kezdi perzselni
a puszta koveit.
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Amikor az ég ald
el8szor bestit a nap,
el8szor vetddik drnyék is a foldre.

3

Ne becsiild meg a kivélbakat,
és igy nem tlinik mellozottnek senki.

Obeléliik 6 Ggy se tal sok akad.

Ritkdn adédik fontos pillanat,
s azt a legkénnyebb elfeledni.
Ne becsiild meg a kivél6akat,

jard csak napfény alatt utad,
tudjad, mikor merre kell menni.

Obeléliik 6 Ggy se tal sok akad:

emberforma, bejarhat6 utak!
A gyanu fénye szavadat belengi.
Ne becsiild meg a kivél6akat,

a nap alatt rabolni is szabad,
a szegénység gyiimolcseit leszedni,
Sbelglik Ggy se tdl sok akad,

kikben tébb a nap, mint a pillanat,
a percemberkék titka ennyi!

Ne becsiild meg a kivélbakat,
Sbeldlik dgy se tal sok akad.

4

Ures az ut,

de nem azért, mert nem jarnak rajta.
Teli a nap,

de nem azért, mert id8bdl van.

Nap az 1t,

de nem azért, mert jarnak rajta.
Teli az iires,

de azért, mert idSbdl van.

5

A nap és az Gt nem emberséges.
A nemlétezdkkel gy bannak,
mintha léteznének.
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Az ég és a fold emberséges.

Az ég, a galacsinba gy(rt aranypapir

(a nap) széthajtogatva, kisimitva.

A f6ld, a galacsinba gyf(irt eziistpapir

(az Gt) széthajtogatva, kisimitva.

Az emberséges, a galacsinba gytirt bronzpapir
(a nem emberséges) széthajtogatva, kisimitva.

Az ég és a nap:

esik, éjszaka van.

A fold és az at:

egy szeméttel teli konténer,
amiben elmult dicséségem
bizonyitékai 4znak.

A mult feldl:

papir.

A jelen feldl:

rongy.

A jové feldl:

nem lathaté.

Egy odébb tolt 6raval elébb hajnalodik.

A nap véresen kizuhan a f61é
magasodé nap katjaba.

6

A kat szelleme sosem hal meg. —
léleknek ez nevezhet§?
Hogyan kell lenni bélcs embernek?

A nap elmegy, az Gt elkerget,
maradni és menni is kell erd.
A kat szelleme sosem hal meg,

mint viz, mit vodorrel kimernek,
csak eltinik szemiink eldl.
Hogyan kell lenni bélcs embernek? —

erre mért nem taldlsz ki tervet?
Kdvel dlmodsz, Gtkovezs?
A kat szelleme sosem hal meg.

Es ezzel bizony sokan nyernck.
A szellemtelenség hideg esé.
Hogyan kell lenni bélcs embernek,
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mik jellemzik, miféle elvek?

Vagy mas a titok, s ez a bokkend?
A kat szelleme sosem hal meg:
hogyan kell lenni béles embernek?

7

A nap 6rok, az 4t maradandd.
A nap és az Gt azaltal lehet 6rok s maradands,
hogy egyikiik sem 6nmagénak él.

Mindegyik lemond 6nmagardl,
lemond a lemondasrél,
lemond a maradandésagrol,
ezért sziiletik a pillanat eldtt,
mulik el az 6roklét utdn,

de nem marad meg a mostban.

8

Lakozdsra legjobb a fold,
de a hold még jobb volna.
Magad érte 6ssze ne tord!

A bolcs a szerénységben tiindokolt.
Egy arnyék vetédott a Holdra.
Lakozésra legjobb

a nap fénye ide hosszan 6molt,
csak a Hold volt néha ttba.
Magad érte 6ssze

A nap nem azért tindokolt,
hogy visszahulljon mar a multba.
Lakozésra leg

az ég tehér, az ég ma zold,
galambhideg és ablakforma.
Magad érte

Hogy mért torted be, ne k6zold,
de tartsd figgdnyt 6sszehdzval
Lakoz

Magad
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Wehner Tibor

alsorendu ut

a tajékoztatasi kotelezettség (allitdlagos) legmagasabb fokozata ellenére a mind
attekinthetetlenebbnek tiiné uthalézatot igyekezett kiismerni, de egyre inkabb
ugy érezte, hogy az eltévedés egyszeri élménye allapotta 1ényegiilt. megpro-
balt a nap jarasa alapjan tajékozddni, de a hatalmas forgalom miatt generalt
légszennyezés athatolhatatlan sziirke kupolat boritott mindenre, a nappalok és
az éjszakak valtakozasa sem volt észlelhetd. amikor mar hosszu, nytldsan fel-
foghatatlan 6rak 6ta valamelyik ismeretlen varos felé autézott az eqgyik, keresz-
tez6désekkel szabdalt alsérendi Gton — ez az alsérendii mindsités egyébként
igencsak kedvére vald volt —, észrevette, hogy a kozelitéssel parhuzamosan,
illetve pontosabban a megkdzelitéssel aranyosan a varostoél valé tavolsaga egy-
re né. kozeledése a gondolati vonzasok és a valdszintsithetd, rejtélyes koltoi
sugarzasok hatasdra tavolodassa transzponalddott. panikszertien mintha at is
érezte volna, hogy realitassa valt a lappangd, minden mogoéttes térben meg-
buavo irracionalitas. ekkor gyors elhatarozassal — és a kozlekedési szabalyok
tudatos athagasaval (a kotelezd haladasi irany feladasa és a zarévonal atlépése,
a szembejovd forgalom akadalyozasa sat) — megfordult, és elindult az ellenke-
z6 iranyba, ha lehet ilyet mondani, a kiindulasi pont felé, mert arrél fogalma
sem volt, hogy ez az Gt honnan indult, és mar arra sem emlékezett, mikor és
hogyan keveredett ebbe a hal6zatba. (mérhetetleniil ostobanak mindsitette azt
az elképzelést, hogy a végtelenben elenyészd utaknak pontosan meghataroz-
haté a kiindulasi pontja. az ebbéli hatésagi kijeloléseket diktatorikusnak itélte.)
mély depresszids hullam Ontotte el, amikor azt kényszeriilt észlelni, hogy az
egyre messzebb maga mogo6tt hagyott, megkozelitett varostdl mért tavolsag
egyre rohamosabban né. jollehet erre tulajdonképpen titokban szamitott is,
de azért valdszinlileg 6nmagdanak sem merte bevallani, hogy a dolgok ilyen
magas foku ellentmondasossagat normalis esetben — és errdl kiilon fejezetet
lehetne nyitni — nem viselhette volna el a teljes 6sszeomlas fenyegetettsége
nélkiil. a helyzet valdszer(iségét igazolta, hogy a tankbdl elfogyott a benzin,
ezért a katyuk kozott evickélve elgurult az egyik koszos parkoloéig, kikapcsolta
a fényszorokat, behuzta a kéziféket, és a hatso tilés melletti ablakra kiragasztott
egy papirt: ELADO. kicsit fellélegzett. a cetlin kozolt adatok természetesen ha-
misak voltak: a motorizaciéban teljesen jaratlanok is mar messzirdl lathattak,
hogy a meghirdetett kocsi nem az a tipus, amelyben a hirdetés kifiiggesztetett,
hogy az évjaratrdl, és a futott kilométerek szamardl ne is beszéljiink (alaposan
feladta viszont a leckét a renddri hatésagoknak, akiknek egyébirant készen allt
a magyarazattal: nem ez az a kocsi, ami elado). az iranyar teljes fedésben volt
a kocsi allapotaval, de az ,(Gthasznadlati garanciakkal)’-megjelolés némiképp
fellengzésnek volt mindsithetd. kissé elbizonytalanodva gyalog indult tovabb,
miel6tt az elsé érdekl6d6k megérkeztek volna. ugy tervezte, hogy most mar
masfelé megy.
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Zalan Tibor

A Naprél és az Utrél

Egy napon eltévedtem az Gton. Ez is lehet nyitbmondata egy felkérésre irott
szévegnek, melynek tartalmaznia kell a Nap és az Ut szavakat. igy, rogton az
iras elején Kielégitve a szerkesztdi elvarast, mar johet akarmi is. Johetnek a
ttinédések a Naprdl és az Utrél. Hogy pontosan melyik is volt eltévelyedésem
Napja, mert az els6 mondat nemcsak a megrendelésnek felel meg, de igaz-
nak is az életemre vonatkoztatva, azt innen, az eltévedettség tartomanyabdl,
az elveszettség allapotabdl, aligha lehet pontosan meglatni. Talan a sziileté-
sem Napja lehetett az a kitiintetett pont az életemben, pontosabban, a még
nem életem és a mar életem taldlkozasi pontjaban, amikor eltévedtem. Nem
is pontos a megfogalmazas, hiszen fogamzasom pillanatatdl élek, de a vilag-
rahozatalommal a vegetativ 1étezésbdl a tudatos létezésbe billentem at, ami
masfajta 1étforma elérésének pillanatat feltételezi. J6 azoknak, akik, mint a
derék olasz, az emberélet Utjanak felén tévednek el. Attdl tartok, én mar em-
beréletem Utjénak legeslegelején eltévedtem, és azéta sem lelem az igaz Utat.
Lehet-e igy, ilyenforman véletlennek tekinteni, hogy ezt az elsé pillanatot nem
akartam meglépni? Egészen pontosan, halva sziiletésemmel jeleztem, hogy
az én Utam nem az az Ut, amit az embereknek jarniuk kell. Hogy mi masik,
miféle lehetséges, arrdl persze azoéta sincs fogalmam. Halva sziiletésemrdl
mar unalomig sokat irtam, misztifikaltam és legendasitottam az eseményt,
teljesen ugy viselkedve, mint aki akaratlagosan tette meg ezt a semmiképpen
sem elhanyagolhaté sulya Iépést, bar jarni még aligha tudtam ujsziilottként,
pontosabban, tjnemsziiletettként. Az Ut pedig a jards tartalma, amennyiben
a jarast forménak tekintjilk. S mert az Utaknak, az él6k Utjainak, a boldog-
sag felé kell vezetniiik, kiillbnben mi mas célbdl vagyunk ezen a vilagon, hat-
van-egynehadny évesen elmondhatom, hogy sohasem talaltam az Utamat, igaz,
nem is nagyon kerestem, s noha sokszor éreztem magamat boldognak, és
érezem is még mind a mai napig, a boldogsaghoz mint az emberi 1ét értelmé-
hez, a ponthoz, ahonnan az emberi 1ét értelmezhets, soha nem jutottam el.
A Napot meg nem szeretem, amikor igy, nagybettivel, mert akkor égitest, amely
élet, és én, mint emlitettem volt fontebb, nem feltétleniil allok két labbal ebben
a trutyiban. Nem birom a Napot, semmilyen formdjaban. Nem birja a szemem,
nem birja a b6rém, nem birja a komfortérzetem — mert utébbi legalabb, mint
életigény, még megmaradt bennem. Ezzel szemben szeretem a sotétet, az éj-
szakai teraszt, amikor parazslé magdnyos cigarettaim fényénél a halottaimmal
beszélgetek, akik letértek az Utrdl, és elhagytdk 6rokre a Napot. Akik feltehetéen
szerették az Utat, ha az élet metafordjanak tekinthetjilk, és a Napot, ha az Elet
metaforajanak tekintjiik. Ejszaka minden megné. A sététben utak és Gsvények
vezetnek valami tireges semmi felé. Ahol azonban bizonyossag van. A napta-
lansag és az uttalansag bizonyossaga. Ahol nincs eltévedés, mert nincs hova.
Es nincs eltévedés, mert az eltévedés sem lathaté fény nélkiil. Ilyenkor haza-
érkezem. Oda, ahonnan elindultam. Oda, ahonnan nem indultam el. Ott van...
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Hetedhét
A gyuri

azaz Berci és Maca egybeke[ésének kalandos
és tmgikus torténete bite{esen elbeszélve

Heinrich Wittenwiler
altal

(Svédjc, XV. szdzad eleje)
(részletek)

PROLOGUS

A MAGAS SZENTHAROMSAGOT,
MARIAT IS, SZUZANYANKAT,

S VALAMENNYI EGI NEPET
ILLESSEN BOK ES DICSERET.
JOKNAK VIGSAG, OROMSZERZO),
ROSSZAKNAK KiN, SZIVREPESZTO
LESZEN E KONYV, MIT SZEREZTEM,
S MELYET ,GYURU”-NEK NEVEZTEM.
DRAGAKO VAN BELE FOGVA,

S EKKEPPEN A VILAG SODRA
KORULOTTUNK JOL MEGJELEN,

S TANIT ARRA, MI JO, MI NEM.
ILYEN POMPAS GYURUT SOHA
NEM KESZITETT EMBERFIA.
HAROM RESZBOL ALL A KONYVEM,
MAR LEGALABB ENSZERINTEM:

AZ ELSO RESZ UDVARLAST,
LOVAGTORNAT, BAJVIVAST,

SZEP BESZEDET, DALT OKTAT,

S EGYEB ILYEN DOLGOKAT.

A MASODIK VALTIG HAJTJA,
EMBERFIA MIKENT TARTSA
TESTET, LELKET E VILAGBAN,
SITT EN EZT MIND ELSORJAZTAM.
A HARMADIK TANACS NEKED,
NYUGALMADAT HOGYAN LELED
HABORUBAN, VIADALBAN,
RETTENETES CSATAZAJBAN.

IME GYURUM SEGEDELME:
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URI TARTAS, NEMES ELME,
ERENYES ES DEREK ELET.

AM AZ EMBER GYARLO LELEK,
MERT FIGYELME KIMUL HAMAR:
NEM TANITAST, TREFAT AKAR,

S VIGASSAGOT EGYRE-MASRA.

IGY SOK PORI SZAMARSAGRA

LELSZ MAJD ITT E TANMESEBEN,
S HOGY MEGERTHESS MINDENT SZEPEN,
MAS-MAS SZINT HORD A PAPIROS:
KOMOLY DOLGOT FED A PIROS,

S ZOLDDEL ALL, MI PARASZTELME."
FELRE NE ERTS, NINCS ERTELME,
HISZ PARASZT AZ EN SZEMEMBEN,
AKI BUTAN EL S ESZETLEN,

S NEM PEDIG AZ, AKI MAGAT
BOLCSEN TARTJA, S ELTE JAVAT
ATDOLGOZZA RENDULETLEN:

EZ DEREK AZ EN SZEMEMBEN!
AM HA KONYVEM CSAK UNTATO,
VAGY HA HASZON NELKUL VALO,
VEGYED PUSZTAN MESESZAMBA.
NEKED AZT JO SZIVVEL SZANVA
HEINRICH WITTENWILER EKKEPP

KEZDI EL A TORTENETET:

Berci és Maca Erdemes volt 6 a sz0ra,
asszonynépség csak ot nézte,

A Téboly-vilgy oldalin vén vagy ifji, epedt érte.

volt egy falu, Ostobdny. Am bizony, egy volt csak ott,

Csuddlatos, kies tdja, akit szive dhitott.

nem kevés a vize, fdja. Fogdafarkam Maca &,

Benn sok nemes szamdr-paraszt lomha, csampas, deli né.

lakott, s egy sem ismert panaszt. Faszénfehér foga, keze,

Kozortitk egy szép levente: ajka piros, mint az epe,

Taknyos Berci Skegyelme. hajfonata egérfarok,

Biiszke bajnok, nemes legény. és nyakarél a dudorok

Mintha iilne kard hegyén, l6gadoztak a hasara.

olyan volt a lépte, jdrta, De még milyen volt a hata?

és mindenki — délceg, sinta, Olyannyira f6lmagaslott,

Jjottment vagy helybéli por hogy 6nthettek rajt’ harangot.

sgolitorta: |, Ifidr!” Labacskéja duzzadt, vaskos,

Tobbet mit is mondjak réla? sz€1 vagy orkan — barhogy csapdos —

* Az eredeti kéziratban piros szinti vonallal jelolt sorokat itt vastagitott, a 26ld szinnel jelzette-

ket pedig délt betlitipussal szedtuk. A szines szegélyvonalakkal el nem latott szoévegrészek-
nél a nagybetlis szedést alkalmaztuk.
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nem lokhette volna félre, ,,En‘ed kaptam, tiird most magad!

ellenében harcra kélve.

Arca pirja hamutiszta,

kicsi keble bdrtarisznya,
szeme fénye kodként tiiz,
lehelete kénes biiz.
Gonceiben latva, véled:
"Ebbél elszokott a 1élek!’
Abbdl, mit tud, s mire képes,
hihetnéd, hogy — haroméves.
Am hiszitek, avagy se:

nagy volt mégis a becse,

igy aztdn a Taknyos Berci
Macit soha nem felejti:

dgy kivinta, hogy mdr horgott,
s kicsi hijan beledoglose [...]

Maca a pajtaban

Maca meg iilt egymagiba’,
s nézte: de fehér a ldbal —
s ldba kozt a barna muffot
tti-vdgya, csak dgy puffog:
gyapjas ékét megcsupdlya,
csipi, tépi, kalapdlja,

s rdaddsul szidja bészen,
feddi, réja eszelbsen.
Szegény pundt elitkozza:
JIsten a bajt redd hozza,
legyen fdjdalmas a béred!
Torjenek a kinok téged,
mik most engem bdntanak,
miknek oka csak te vagy!”
Verni kezdi djra lékét,

nem 1s hagyva addig békét,
mig a szdja be nem dagad.

S pusztuljon el az is hamar,
aki érted veszni akar!”

Bar hosszi volt Maca haja,
esze kurta — ez a baja.

S ldm, a dolog tériil mdsra,
Jfordul Maca észjdrdsa,

mert mig imént kdromkodott,
anndl szendébb lett most legott:
stmogatta, kenegette

pundjdt, igy dédelgette.

Sz0lt a sz010s réshez ezére:
Kdrpotlassil mindenekért,
kinjaidra Urunk ldsson,

s toliik nyomban meg is viltson!
Kérlek téged ezenfeliil,

ha vertelek kegyetleniil,
megbocsdss, én magam szdnom,
s eskiiszom, hogy biindm banom!”
Vilaszolni hogy is tudna

kitort foggal szegény bunda:
feldagadt a nyelve, ajka,

alig maradt szérme rajta.
Koztiik mégis béke lett,

s Maca igy vélekedert:

»Legyen dldott igen hamar

az, ki érted veszni akar!”

Ez Bercire vonatkozott,

aki immdr gyonyort hozott
neki, s szive boldogsdgir.
Valamennyi bintéddsat
felegtette szép sorjaban.

S ha gyiillte St kordbban,
diihe fordult visszdjdra.
Szerelmének duzzadt drja,
nyavalya is mayd kitorte,

s Berciért a laz gyotoree [...].

A valamikor az 1300-as évek utolsé évtizedeiben Svajc-
ban, a Boden-té kdrnyékén szlletett, az akkori mlveltségi
szintet messze tllszarnyald jogasz, irodalmar, hittudomanyi
bélcseld, természet- és hadtudds a koézépkor udvari lovag-
regényeinek stilusat mimelve mesteri szatirat alkot a falusi
bardolatlansagrdél a varosi polgarsag épulésére.

A Naput Hetedhét-dijat idén Szalai Lajos érdemelte ki. fzelitét ajanlunk két forditasabal.
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Iren Nigg

Maga szavasitja
helyeit az ember
(Részletek)

Siitemény. Szivem pajtasom, jelem.
Menjiink tovabb, elmentiink. El, az is-
tenhozzad-fa mellett, reggel, egy tolgy
volt az, és este. Pompazatos kertek
mellett.

Szivem pajtasom.

Funkidk, fukszidk, negyedik na-
pok, az ajtobéléstestek néttek a ha-
zunkon. Kék lett minden, koénnyd.
Most a kertek oktOberesek, az ezer
év lejart, olykor-olykor tidvozlom a
tolgyet.

Szivem pajtasom ugrandozik! je-
leket lat. Harmatot, vandormadarakat,
makkokat.

Es inni! az itaténdl, vizet! Forrésvi-
zet, vizet! Lagy vizet, vizet! Vizet! Az ég
mereszti a szemét, mért nem hunyo-
rog? A vandormadarak gyakorlatoz-
nak, jollehet gyakorlottak, talan jaték
ez csupan? Es mért nem almodom
emberekkel?

Oktoberesedni akarok, fa lenni
akarok, sok siiteményt enni akarok,
vidamsagsuteményt, nyugalomsiite-
ményt, és életkenyeret, szabadsag-
levest, boldogsagretket, mindent. Eg
lenni akarok, nap lenni akarok, szivem
pajtasom, viz lenni akarok, fold lenni
akarok. Egy kismacskaval almodtam a
nyaron, ott tobzédott mindeniitt a haz-
ban, vadul izgatott szemekkel, nagyon
nevettem. Reggel a hajamba ugorva
ébresztett, és borzasztdéan csiklandott
a fillemben a dorombolasa. Most mar
nincs sziukségem kismacskdra, hisz
almodtam egyet.

Elni akarok. Ezt elmondom a vi-
ragembereknek és elmondom a fa-
embereknek, elmondom az utcai lam-
paembereknek és a békaembereknek.
Es elsuttogom a kének, és elduru-
zsolom a szélnek. Csendes a hazunk.
A sziirke bunda rakuszik az égre, ami
aztan Gjbol elékukucskal. ElImondom
az egész haznak! és vizet adok a paf-
ranyoknak. Aztan lenyugszom.

Szivem pajtasom jeleket ad, és
hogy vibral a tenger, és hogy oktébe-
resedik a gyermek!

Hany ina van az embernek?

Kék az erdd, zold a tenger.

Hol van a pajtasom? Vajon gondol
ram? Mi a neve, mi az 6 neve?

Belekdstolok a harmatba. A mo6-
kust viszontlatom majd, a szivem paj-
tasom nevet. Otodik napok, Gszirézsa-
napok, slteménynapok, siitemény-
napok!

A vandormadarak ugrandoznak és
siivitenek, gyakoroljak a nagy repu-
lést, jaték az csupan, bizonyara. [...]

BOség. A pafrany megsarkantylazza
magat, kigongyolédik sajat magabdl,
csiklandoz. Megszomjazom tdle, igen-
csak megéhezem:.

A foldimogyordhéjak Kicsi Oblei-
ben vilagos szint fold lapul, netan
Amerikabol? Mintha fonva, széve len-
nének ezek a nyolcasok, konnyl 6ket
feltdrni, ott, ahol a csdriik van. A masik
végik egy csillag, tizenkét palyat huz
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maga utan. Es odabent mindig kette-
sével vannak a talacskak, amelyek ma-
dguk is kétosztatuak, s az egyik fellik a
Mikulas. Finom gyongyhazfészkekben
vékony hartydval alcazva nyugszik a
két mogyordcska. Ezekbe a fészkek-
be irni lehet, befogadjak a tintat. Egy
ilyen nyolcashajocska bejarhatna az
emberrel az Osszes vizet, ringat6zas
koézben még almodni is lehetne. Mifé-
le vihar? kérdezné késébb az ember,
miféle szerencsétlenség? Ha lenne
két-harom szava az embernek, irhatna
egy foldimogyord-levélkét, ehetne egy
egész halom mogyoraét.

A pafrany csendes, vizet adok ne-
ki, én is iszom. Odakint a f6n minden-
nel jatszadozik, ami csak jatszhato,
engem csiklandoz, egyre kozelebb jon
a vilaggal. Kinyitom a verandaajtot,
hallani akarom.

A gyermek megmutatta a bdro-
moén a csillagokat, a legkozelebbrol
a kezemen fénylenek, az egész teste-
men milliészamra lehetnek ilyen csil-
lagok. Hol bujkdl a hold? Es a nap
siit, nem zavartatva magat? Barcsak
kergetné meg a fén az eget!

Ugy érzem, mintha egy varéterem-
ben lennék, nagy és vilagos vardte-
remben, a varakozas izgalmas. Itt egy
szél, ott egy mosoly, hazaviszek egy
kovet az erd6bdl, hallom szorgoskodni
a fakopancsot. Lam, hogy tudnak mo-
solyogni az emberek! Hogy vannak uj-
jaik, szempillaik, és nyelveken szélnak!

Mikor lesz gjra mennybolt? Hogy
érezni tudnak, Kkulcsszavaik vannak!

Késztetést érzek az érintésre,
a dolgok megértésére — a pafrany egy

kettes forras, a rézsa egy arc, a leg-
titokzatosabb pedig a viz, Kulcsszd
lenne? Hiivosen és lagyan csordul le
a torkon. Vajon a féldimogyordé-nyol-
casok kapcsolatban vannak a kettes
forrassal?

A rézsat meg lehet simogatni, az
orraval bokddsheti az ember, a koze-
Iébe léphet, csak nem szabad, hogy
féljen a vagyakozastol. Ki a forras?

Varok a hatgerincmondatra, mar
most nagyon Orulok.

Tudok itt egy nyilegyenes hatge-
rincet, annak nincs vége a tarkonal,
az egyszerlien tovabbmegy! Micsoda
mondat! Azutan meg a tarkdmondat!
ahogy az a kéz végigsimit a tarkon.
Mikor lesz Ujra orca, talan majd a
mennybolttal jon?

Egy zebra Kicsi kavics képében
van nalam, oktéberben talaltam,
nemrég halacskaként lattam uszkal-
ni az akvariumban. Ott aszik a kavi-
csom, gondoltam, a zebra tud tszni.
Kérdezni fogom a forras fel6l. Talan
majd akkor hallom a valaszt, ha az
a leveg6bdl jon, talan majd ki kell
varnom, mig repiilni nem latom a
kavicsot? Ranézek a pafranyra, vizet
adok neki. Es hirtelen a vizmonda-
tot gondolom! Ha sok vizet iszom,
akkor ott a forras! ennyire egyszer(i
az egész.

Nedves a torkom, ranézek a paf-
ranyra. Hogyan lehet a legtisztabb
dolog titok? Orcdara és mennyboltra
gondolok, s arra, ahogyan a viz mo-
solyognal! [...]

Szalai Lajos forditdsai

Az 1955-ben Liechtensteinben szlletett szerzéné ezzel
a prézakotetével 2011-ben elnyerte az EU irodalmi dijat.
A szdvegeken tetten érhetd, hogy Iren Nigg mekkora 6ro-
mét leli a szdjelentésekkel, nyelvtani struktdrakkal, nyelvi
dallamokkal és ritmusokkal valé fantaziadus jatszadozasban.
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Bernhard Setzwein

Nem elég hideg
(Részletek)

Bernhard Setzwein Nicht kalt genug (Nem elég hideg) cimi kisregénye szuggesztiv erével
mutatja be Friedrich Nietzsche szellemi elborulasanak folyamatat. ,,Minden iras kozul csak
azt szeretem, a mit valaki vérével ir. irj vérrel: és meglatod, hogy a vér szellem”, irja a né-
met filozéfus az Im-igyen szdla Zarathustraban. Ebbdl a mondatbdl kiindulva megérthetd a
regény lelki alapkonfliktusa: Nietzsche filozéfigjanak egyik alaptétele szerint a legfébb rossz
a szanalom, de ezt a gondolatot sajat életével képtelen igazolni, kudarcot vallva az ,irj vér-
rel” parancs betartdsaban.

A regény arrdl a hét nyarrél szol, amelyet Nietzsche remete mddjara visszavonulva egy
svajci hegyi faluban tolt, évrél évre kényszeresebben monoton napirend szerint. Szinte a
regény egésze ebben a zart kdzegben jatszédik, mellyel feltliné ellentétben all a szellemi
horizont tagulasa. Ezeket az éveket féktelen alkotokedv jellemzi, ekkor szuletnek meg fon-
tosabb muvei. A vilagot felforgaté mulvek bevasarlécéduldkra irt gondolatfoszlanyok forma-
jaban jelennek meg. Ebbdl is érezhetd, hogy a tragikum, patosz és liraisag mellett a humor
is helyet kap a mUben, melyben a mozdgalmas kulsé események helyett az ésszeomlas
folyamata dominal. A szellemi elmaganyosodassal parhuzamosan Nietzsche fokozatosan
alakul at raciondlis filolégusbdl rejtélyes vatesszé. A valdésagérzék elvesztésének szeretetteli
iréniaval atszétt jelenete példaul, amikor a professzor jambor széllasaddjaban véli megtalalni
azt a szellemi tarsat, aki segitségére lehet legvadabb tervében: az eurdpai uralkoddhazak
megddntésében.

Mozaikszerl parbeszédekbdl, levéltdredékekbdl és belsd monoldgokbdl ismerjuk meg
a lelki-szellemi kuzdelmek alapjaul szolgald életrajzi eseményeket. Képszerden felvilland
jelenetek érzékeltetik, hogy valnak a természeti és torténelmi katasztrofak a szuleté mivek
kiindulépontjaiva. Az alkotaslélektani szempontbdl is érdekes regény hozzasegithet a német
filozéfus személyiségének megdismeréséhez, és egy napjainkban is aktualis dilemmat vet
fol: mennyiben lehet életet és mUvet eqymastdl elvalasztani? A regény az életrajzi esemé-
nyekkel a nietzschei alaptéziseket kérddjelezi meg: azokat, amelyekbdl nagyban taplalkoz-
tak a késdébbi, etikai relativizmust hirdeté posztmodern iranyzatok.

6. Es aztan, rogton az elsé napok-
ban felfedezte a Silsi-tavat. Es a t6-
ba benyulé Chasté-félszigetet. Ez lett
a kedvenc helye. Itt teljes magany-
ban lehetett. Killonosen reggel hét és
nyolc koriil, amikor korai sétdjat szok-
ta végezni, miel6tt elkezdett volna irni
a szobdjaban. A tobbi nyaralévendég
a Havasi Rozsaban és a Havasi Gyo-
parban ilyenkor még aludt. De ké-
s6bb, napkdzben sem sétaltak el soha

a félszigethez. Hiszen ott még egy pad
se volt. A professzor, vallan atvetett
taskdjaval, egyszertien a fiire fekidt.
Hiszen 6 nem volt dekadens, mint
masok. Pontosabban szdlva, ¢ tul-
lépett dekadens 1étén. Ez volt a 1é-
nyegd. Hogy tullépjen minden hibdjan,
minden gyarlésagan. Hogy legyézze
fejfajasat! Rossz latasat! Hogy rossz
latasa ellenére mindig éppen azokra a
helyekre menjen el a magas hegyek-
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ben, ahol a végzetes, s6t halalos 1épés
elkeriiléséhez abszolut €éles tekintetre,
sasszemre van sziikség.

Nagyon szerette a szakadék feletti
helyet is. Lentrdl felhallatszott egy
patak zigasa. Kozvetleniil a meredély
szélén egy csenevész lucfenys vert
gyokeret. Es ott allt rendiiletlentil.

Latod, Fritz, mondta maganak a
professzor, amibe nem pusztulunk
bele, az erdssé tesz.

Ett6l ismét sirnia kellett. Nevet-
séges, gondolta, hogy mindig sirva
fakadok.

Na és a Silvaplanai-téhoz veze-
t6 meg a té korili at! Néha mar 6t
orakor felkelt, hogy még a ra vard
iszonyu szellemi munka megkezdése
elétt végigjarja. El6tte az agyban ivott
egy csésze kakaodt, aztan gyorsan le-
dorzsolte magat hideg vizzel a talbdl,
amelyet mar el6z6 este odakészitett
neki Durisch, abban a hiszemben,
hogy a professzor éjjelente hideg viz-
be légatja a labat, nehogy elaludjon
az iréasztalnal. Aztan elindult.

Ilyen Kkorai 6ran nyaralévendégek-
kel soha nem taldlkozott, csak parasz-
tokkal. Azok mar jol ismerték a furcsa
nyaralévendéget, aki kora reggel még
a hoéna alatt vagy a vallara vetve,
Osszecsukva vitte piros napernydjét,
mint valami fegyvert. Az 6r6k Maga-
nyos, a Vandorutjat Mindig Egyediil
Jar6 igazabdl baratsagos ember volt.
Sz6ba elegyedett a parasztokkal is.
Nagyon érdekelte az id§jarasra vonat-
kozé minden medfigyelés. Es van-e
hozzaérté6bb idgjoés a parasztember-
nél? Ezért beszélgetett velik olyan
szivesen. Ordkig el lehetett velilk tr-
salogni az idgjarasrol.

—-J6 reggelt, professzor ur! Mar
megint a téhoz?

- Igen, igen. Mint mindig. Es te,
Julian?

— Kaszat kalapalok.

— Latom. Kaszat kalapalsz, mint
mindig.

— Mama éjjel udvara volt a hold-
nak. Elromlik az id6. Igyekezni kell,
hogy elkésziiljiink a szénaval.

Milyen ugyesen csindlta ez a Ju-
lian, milyen tigyesen kalapalta kimé-
letleniil élesre kalapacsaval a kaszat.
Kalapaccsal élesre fenni, oriilt meg a
gondolatnak a professzor.

— Mondd csak, Julian, mit tennél,
ha egyszerre nem lenne semmi dol-
god?

— Hogy érti a professzor tr?

— Hat, ha szabadon oszthatnad be
az idédet, amire csak akarod.

- Vagy ugy? Széval nem kéne haj-
tanom magam?

- Pontosan. Es azt tehetnéd, ami
tetszik. Mit csinalnal akkor?

— Felkelnék, kimennék az istall6-
ba, és megetetném az allatokat.

— De hiszen kiulonben is ezt teszed
mindennap.

— Hat persze. Aztan pedig szép
nyugodtan Kiballagnék a rétre ka-
szalni.

— De hiszen amugy is épp ugyan-
ezt csinalod.

— Na igen, de nagyon komoétosan
csinalnam. Azt mondta, hogy szaba-
don oszthatnam be az idémet...

—-Jo, jo, de egyaltalan nem akar-
nal valami rendkivilit csinalni?

— Na igen, este elmennék a kocs-
maba, és innék egy pohar vordsbort.

— De hiszen maskor is iszol.

- Igen, néha.

— Tehat mindig ugyanazt csinadl-
nad?

— Hogyhogy ugyanazt?

— Mindig felkelni, etetni, kaszdlni a
réten, szénat forgatni, este egy pohar
bort inni.

- Igen, pontosan igy, naprol nap-
ra. Persze jobb lenne mindent nyu-
godtan, kapkodas nélkiil elvégezni.
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— De mindig ugyanazt?

- Igen.

— Orokre ugyanazt?

— Hat persze.

— Aha.

— Mama talan még nem fog esni,
mit gondol a professzor ur?

- Nem, nem.

— Széval... mar megint a téhoz? Az
tényleg nagyon szép.

— Igen, Julian. Mindennap nagyon
szép. K6sz6nodm, Julian.

Vajon mit k6sz6n? Elég furcsan vi-
selkedik. Most példaul kinyitotta az er-
ny6t. Pedig siit a nap! Igaz, latszik mar
néhany fatyolfelhd. Talan ilyen tavolrol
megérzi az esét? Talan érzékenyebb
idg¢jos, idémegmondé még azoknal
is, akik itt a volgyben sziilettek és
néttek fel? Mindenesetre lehetett vele
beszélni. Igen, olyan ember volt, aki-
vel lehetett beszélni.

Am most gondolataiba mélyedve
elindult a Silvaplanai-t6 partjan me-
redezd, piramis formaju, hatalmas
granittomb felé.

11. Esténként z6ld barlangjaban {ild6-
gélt. Marhahuskonzervet evett, mellé
angol kekszet ropogtatott. Mindkett6t
Gian boltjaban szerezte be. Akarcsak
a fekete teat. Bebeszélte magdnak,
hogy jelenleg egyediil ez az édes-
sos étrend tesz jot neki. Mi mindent
Ki nem préobalt mar magan, mennyi
kiilbnféle étrendet! Volt mar vegeta-
rianus. Aztan meg csak hust evett, és
semmi mast. Egyszer a nyers tojasra
eskiidott, maskor a puliszkara egy
pohar tejjel.

Legujabb étrendjének az volt a
lényege, hogy olcsé. Az evésnél sok-
kal fontosabb dolgokra kellett most a
pénz. A konyveire! Kénytelen volt sajat
Kiadasban megjelentetni 6ket, Nau-
mann-nal, Lipcsében. Sajat Kkiadas-
ban, azaz sajat koltségére. Nem volt

kiadgja, nem volt mecéndsa. A sza-
jatol vonta el a falatot, hogy kiadja
a konyveit. Marhahuskonzervvel és
angol keksszel spérolt. Nem rossz az.

Hébe-hdba azért jol jott némi kol-
basz vagy sonka Naumburgbdl. Vész-
tartaléknak. Persze a méz, ahogy a
huaga kiildte, kész katasztréofa volt. Mé-
zet postan kuldeni! Hogy lehet valaki
ennyire ostoba?

A méz utkozben altalaban kifo-
lyik!l, irta a higdnak. Vagy inkabb
uvoltotte. Ezek csak az uvoltésbdl
értenek.

A kolbaszt tegyétek be két falemez
kozé, kulonben eltorik. Mintha nem
lett volna egyéb gondja. Soha t6bbé
nem ir nekik. Leszamol a csaladi ko-
telékekkel.

A huga levelei voltak a legszor-
nylbbek. Szinte elviselhetetlenek.
Testi fajdalmat érzett a rosszul hasz-
nalt kotéméd olvastan. Ugy hatottak
ra ezek a levelek, mint a méreg. On-
fenntartasi Osztone kovetelte, hogy
szakitsa meg a kapcsolatot ezzel az
analfabéta aljanéppel. De egy utols6
levelet még muszaj irnia a huga-
nak, kisérletképpen. Gondolatkisérlet-
képpen.

Még soha senkit nem gytiloltem,
kivéve téged!

Eqgy egész atkozott drat it a levél-
papir felett, amelyen ez az egyetlen
mondat allt. Aztan 6sszegylirte a pa-
pirt, és a galacsint az agy ala hajitotta.

12. Egy hét elteltével Gjra megérke-
zett. A kolbasz Naumburgbdl. Kérés
nélkil. Kolbasz érkezett Naumburgdl
Sils-Mariaba. Ezzel akarjak visszacsa-
logatni a csaladi korbe, vildgos... At-
latsz6. A naumburgi hentesnél be-
szerzett kolbasz illataval akarjak meg-
torni az ellenallasat.

Megeskiidott, hogy tobbé nem ve-
szi at az anyja leveleit és csomagjait.
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Végzett az anyjaval. Es mindenki méas-
sal. Kivéve talan Peter Gastot.

De a kolbasz illata még a zsinérral
gondosan atkotott csomagolépapiron
at is olyan tiiringiai, olyan csabité volt.
A levelet félbehajtva, ahogy volt, ha-
bozas nélkiil félretolta, csak a kolbaszt
vette ki a csomagbdl. A levelet nem
olvassa el. Soha! Semmiképpen! De
a kolbaszt falatnyi szeletkékre vagta.

Mindig ugyanaz. Az Orok visszaté-
rés: mindig djra és Gjra az anyja cso-
magjai €s levelei, miutan veszekedtek,
vagy inkabb Osszevesztek. Hat nem
adta elég vilagosan a tudtukra, nem
mondta meg elég vilagosan az any-
janak és a huganak, milyen undorral
tolti el a gondolat, hogy kdzeli rokon-
ségban 4ll velilk? Es most megint ez
a békekolbasz! Mindig ugyanaz a félig
nyajas és gondoskodo, félig fenyegetd
és figyelmezteté hangnem:.

Vegyél meleg, gyapju alsénadra-
got. Ilyenkor, szeptember végén, mar
htivosre fordul az idé6.

Az asztalnal ilt, vagta a kolbaszt,
és az anyjat majmolva beszélt maga-
hoz: Gondolj a gyomrodra. A til sok
olvasastél megfajdul a fejed. Biztos
jéghideg van azon az isten hata mo-
gotti hegyen. (Ha tudna, hogy a szo-
bajaban még flités sincs!)

Fogalma sincs réla, micsoda leve-
dd van itt! Hiszen folyton Naumburg-
ban gubbaszt. Hihetetleniil nyars-
polgari.

Levagott még négy szeletet a
kolbaszbdl, Kicsit vastagabbakat. Az
éliikre allitotta 6ket, mintha egy ko-
csi kerekei lennének, mondjuk egy
tarszekéré... Nem, inkabb egy ekhds
szekéré. Igen, ez a tiiringiai flistolt
kolbasz a csaladi komikus szinhaz
ekhos szekere, és a komédidaban 6
jatssza a dionuszoszi paprikajancsi...
paprikaskolbasz-jancsi szerepét... Dé-
vaj jokedvvel tiintette el a kerekeket,

egyiket a masik utan, a bajuszfiiggény
mogé, a szdjaba. Ahogy hevesen ra-
gott, bajusza két vége fel-le hintazott.

Széthajtogatta az anyja levelét,
amelyet el6zb6leg messzire tolt maga-
tol az asztalon.

Kedves Fritz...

Mindig ugyanaz. A megszodlitas is
mindig ugyanaz. A kolbasszal most
megint megfogta maganak. Holott 6
madr semmit nem akar ettdl a csalad-
tél. Sem az anyjatél, sem a hugatol.
Hanyinger fogta el a leveleik olvastan.
O akar az elsé ember lenni, akinek
egyaltalan nincs csaladja. A csalad
nélkiili ember. A csaladfeletti ember!
A csaladot meghaladé ember. A fiu-
feletti fit!

Milyen korlatoltak! Ugyanakkor mi-
lyen galadak. A higa a mellszoborral
csalogatta magahoz.

(..0)

A hiuga a testvéri szovetség meg-
gjitasara felajanlotta, hogy menjenek
el eqyiitt Velencébe, és készittessenek
mellszobrot a professzorrél. Anyagbadl
vagy bronzbdl szeretnéd?, kérdezte a
haga. A professzor hosszan, megve-
téen hallgatott, és végiil csak egy szot
mondott. Nem, kett6t: Természetesen
bronzbdl!

Igy utélag kénytelen volt beismer-
ni maganak, hogy a higanak sikerult
magahoz édesgetnie a mellszobor-
ral. Az anyjanak meg a tiiringiai kol-
basszal. Mi mas eszkoze lett volna?
Hiszen elképzelhetetleniil korlatolt.
A leghalvanyabb elképzelése sincs ro-
la, min dolgozik a fia, min fog dolgoz-
ni az elkdvetkezd tiz évben! Korlatolt
és bigott. Valészinlleg még imadko-
zik is érte. Aldozati gyertyat gyujt érte
a naumburgi templomban. Erte! Aldo-
zati gyertyat a templomban!! Uvolteni
kell, annyira nevetséges. Az utolsd
levagott darabkat is megette. A tirin-
giai fiistolt kolbaszbdl levagott utolsd
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darabkat is a szdjaba tette, amikor
észrevette, hogy csaknem a Kkolbasz-
rad haromnegyedét megette - egy
falat kenyér és egy korty viz nélkKiil.

- Leveg6t! — Kidltotta. — Levegdt!
Leveg6t, de fényt ne!

Feltépte az ablakot. Oklendezett.

Most tényleg rosszul volt.

Erezte, hogy olyan 6rjité fejfa-
jas kozeledik, amelyik egy-két napra
megint az agyhoz koéti. Bizonyos id6-
ko6zonként hanyni fog. Gian ott fog
tilni az agya szélén, fogja a kezét és a
vodrét, amibe hanyhat.

Es milyen szép lesz, amikor alabb-
hagy a kinz6 diibérgés a koponyajan
és az Oklendezd érzés a nyel6cso-
vében. Akkor majd ujjasziiletve tud
ismét munkahoz latni. Tizenkét orat
egyhuzamban.

Milyen j6, hogy megette azt a kol-
baszt.

15. Mar megint milyen szép mon-
datokat irt! Székében hatraddlve tala-
lomra Kivett egyet a cédulahalombdl.

Ha ki vérrel irja igéit, az nem
szereti, hogy olvassak, hanem, hogy
tanuljak.

Pompas. Hat még ez:

Minden irds koéziil csak azt szere-
tem, a mit valaki vérével ir. Irj vérrel:
és meglatod, hogy a vér szellem.

Malling-Hansen ur gépe a sarok-
ban porosodott. Napok 6ta megint
csak toltétollal vagy ceruzaval irt. Leg-
feliebb egy-egy levélkét irt néha az
irégéppel, inkabb szérakozasképp, és
hogy meglepje a cimzettet: 6 mint gé-
pi iré, mikor mindenki tigy gondolja,
hogy kivonult a civilizaciébdl és egy
vilagvégi hegyi faluban telepedett le,
most meg kideriil, hogy modernebb
mindenkinél, még irégépe is van! R6-
vid idd alatt rajott, hogy aforizmainak
a kezébdl kell Kkifolyniuk, mintegy vér-
aramanak litemére, a maga iveivel és

kacskaringdival, és minden masodik
sz6t muszaj alahtznia.

Milyen szépek voltak ezek a monda-
tok. Egyenként mindet szerette, mint-
ha mindegyik egy-egqy monumentalis
szobor lenne, amelyet hosszas munka-
val, nagy faradsaggal vésett meg.

Megtanulék jarni: azota futni en-
gedem magam.

Nagyszer(i. Egyszer majd ir egy
konyvet, amelynek minden oldalan
csak egy mondat lesz. Vagy még jobb:
az egész konyvben egyetlen mondat
lesz. A szaz 1lires oldal valamelyi-
kén ott rejtézik az egyetlen, dontd
mondat!!

Ritka és tiszta levegd, kozelva-
[6 veszedelem, vidam, incselkedés-
sel teljes szellem: ezek illenek egy-
mashoz.

Milyen jo, hogy kiilon lapokra vagy
céduldkra irta a mondatokat. igy most
konnyen tologathatta 6ket ide-oda.

Megtanulék roplilni: azéta nem
varom, hogy toljanak, ha mozdulni
akarok.

Nem illene ez a ,megtanulék jarni”
részhez? Ezt itt pedig feljebb kellene
tolni:

Nem koénnyii dolog idegen vért
megeérteni: gylilélom az olvasé nap-
lopokat.

Ez volt a legszebb az irasban,
a szavak ide-oda tologatasa. Pedig
nem is szamitott a mondatok sorrend-
je. Ezért keriilt minden egyes mondat
kiilébn, 4j sorba. Minden mondat egy
uj kezdet, Uj sor, elofeltételek nél-
kiil! Minden mondat 4j hajnalpir. Eqy
djszulott, csak ebben a sorban léte-
z8 nyelvi vilag felfénylése. Tulajdon-
képpen minden mondatot hét napig
kellene olvasni, utdnamondani — és
féleg utanajarni, kint a szabadban! -,
atgondolni, Gjra elolvasni. Es végiil ra-
doébbenni, milyen jol sikeriilt mondat.

Ah, mennyire szép!
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De ha arra gondolt, hogy ezek
a gyors- és tulolvas6k milyen érzé-
ketleniil fogjak olvasni, akkor kedve
tamadt betéve megtanulni az 6sszes
mondatot, majd megsemmisiteni a
cédulakat. Hogy semmi ne maradjon
a munkajabdl, amit tigysem ért senki.

Egy halomba tolta az asztalon
szétteregetett cédulakat. Aztan fel-
emelte a legfelsét:

Hogy mindenkinek szabad olvas-
ni, ez idével nem csak az irast rontja
meg, hanem a gondolkozast is.

Es sokaig gondolkodott, hol lehet-
ne ennek a - szintén mindenkinek és
senkinek sz6l6 — mondatnak a helye.

18. — Nehogy azt gondolja, hogy En-
dadin miatt jottem. Semmiképpen
nem Engadin miatt jottem.

A Havasi Rézsa portasa Kissé fel-
vonta a szemoldokét, amikor az uj
vendég, egy ifju ur a hallei egyetemrdl
rogton érkezése napjan kéretleniil ezt
a Kkijelentést tette. Hiszen mindenki
Engadin miatt jon, az orosz nemes-
urak, a német orvosok és ligyvédek
ugyanugy, mint az északolasz csala-
dok nagysziiléstiil, eqy seregnyi 6rok-
ké hangos gyerekkel.

— Valéban? - kérdezett vissza ko-
telességtuddan a portas.

—Igen, én egyediil a professzor
miatt jottem!

- Vagy ugy.

- Hol taldlom?

— Durischéknal lakik, arra. A fels6
emeleten egy Kis szobaban. O bar-
langnak hivja.

Az ifja ar, Heinrich von Stein, a fi-
lozéfia docense, legalabbis ezt irta
a bejelentkezdélapra, nem atutazéban
volt itt, mint a t6bbi tr, akik korabban
itt jartukban a professzorrél kérde-
z8skodtek, és fel is keresték. Ezek az
urak mintegy mellékesen benéztek a
professzorhoz, aztan mentek tovabb,

a tobbségiik Olaszorszagba, a nyar,
a napfény, a tengerpart hazajaba.

Nem igy von Stein ur. O kiilon
ezért utazott ide Bayreuthbdl, harom
napra megszallt a Havasi Rézsaban,
aztan visszautazott Halléba az ap-
jéhoz. O tényleg csak a professzor
miatt jott. Nem a Silsi-t6 miatt, nem a
hegyek miatt, a tiszta levegé és a szik-
razé napsiités a legkevésbé sem ér-
dekelték, a Svajci Fogado és a Havasi
Gyopar nyari elevenségii, mondén tar-
sasagi élete teljesen hidegen hagyta!

A silsi el6keléségek szokasukhoz
hiven aznap este is betértek a koétele-
z6 borozasra a korcsmaba, és a Hava-
si Rdzsa portasatél azonnal értesiiltek
a furcsa vendégrdl, és persze vélemé-
nyuk is volt réla.

- Valésagos zarandok - vélte Gian
Caviezel, a helyi tanit6. — Elzarando-
kolt a professzorhoz, a barlangjaba.
Valészintileg ez a helyzet, uraim.

— Azt sem engedi, hogy kalyhat
tegyenek a szobajaba.

— A Durisch ugysem adna neki
kalyhat!

— Csak egy agya, egy asztala és
egy divanya van.

- Tényleg spartai médon él. Es
most itt van az elsé zarandok, aki
idaig jott Bayreuthbdl, hogy megla-
togassa. Rendkiviili. Nem gondoljak,
uraim?

Dr. Courtin utols6 mondata fel-
szoblitasnak hangzott: mintha annak
atgondolasara szélitott volna fel, hogy
nem becsiilték-e ala a professzort.
Dr. Courtin mar régéta ezt gyanitotta.
Az 6 haza ugyanis kozvetleniill Du-
rischék haza mellett allt, igy alkalman-
ként Osszefutott a professzorral. Min-
dig egész kellemesen eltarsalogtak.
A professzor nagyon szivesen beszél-
getett orvosi kérdésekrdl a keritésen
at, kulonoésen az idgjaras egészség-
uigyi hatasai érdekelték.
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— Az alacsonyan usz6 felhdk, Dr.
Courtin, az egész testemre ratelep-
szenek.

— Keressen fel valamikor a rende-
lI6mben! Eqgy alapos kivizsgalas...

— Talan valamikor.

A professzor nem hagyta, hogy Dr.
Courtin végigmondja. Es nem ment el
a rendelésre. Furcsa. Dr. Courtinnak
végsd soron kész rejtély volt a pro-
fesszor. Ugy ttint, hogy tulajdonkép-
pen szereti a szenvedéseit. Méghozza
nagyon.

Hogy alabecsitilték volna a profesz-
szort? Igen, lehetséges. Ha egy tavoli
egyetem szaktekintélye felzarandokol
hozza Sils-Maridaba. Az asztaltarsasag
tagjai eqgy pillanatig hallgattak, a Virgi-
nia szivarok fistje finoman kanyargott
a mennyezet hatalmas fagerendai felé.

Véqil a pardkia lakdja, Dominic Riz
a Porta lelkész torte meg a csendet:

— Az urak koziil olvasott mar valaki
valamit a professzorunktél? Marmint
az irasai koziil. Mert valdszintileg jo
néhany van. Mindet sajat maga fizeti.
A nyomtatasukat. O maga mesélte ne-
kem. Ezért él ilyen takarékosan.

Caviezel, a sokoldalu falusi tanito,
aki nehezen viselte el, ha valaki még
nala is sokoldalubb volt - 6 maga ta-
raleirasokat irt, és évek ota feljegyzé-
seket vezetett az id§jarasrol —, széval
Caviezel igy felelt:

— A professzor ir? Nahat! Azt hit-
tem, csak sétal. Mindennap hajnalok
hajnalan szoktam latni. Azt hittem,
gyogykurara jott ide. Sétakarara. Mert
tudjak, egészségligyi okokbdl Kkellett
otthagynia a baseli katedrat. Szdéval
most ir? Nahat. Vagy ugy. Regényt?

Erre mindenki felkapta a fejét.

— Lehet, hogy rélunk ir? — kérdezte
Barblan, az Alpesi Rdzsa tulajdonosa,
aki mindig leult a térzsvendégek asz-
talahoz, ha épp nem foglalta le a tobbi
vendég Kiszolgalasa.

—A mi Sils-Mariankrdél? Tudjuk,
hogy megy: a firkaszok befészkelik
magukat valahova, kihallgatjak azo-
kat, akik normalis, rendes foglalkozast
tiznek, és mindent felirnak maguknak.
Szoéval képzelet, koltészet nincs benne
egy szal se.

— Ugyan!

- Legdfeljebb hozzakoltenek né-
hény dolgot. Es mindig csupa negati-
vumot - vetette kdzbe Caviezel.

Riz a Porta, a lelkész tett még egy
kisérletet:

— Tobbszor is elbeszélgettem ve-
le. Szivesen tart egy kis pihendét na-
lunk a pardkian, amikor elgyalogol
Sils-Mariabdl Silvaplanaba és vissza.
A feleségem mindig megkinalja pu-
liszkaval és kavéval. T6bbszor is meg-
kérdeztem téle, hogy mirdl szélnak az
irasai. De nem mondta el.

— Pontosan... — préobalt kézbeszol-
ni Barblan.

— Azt mondta: jobb, ha nem olvas-
sa el.

— Pontosan! Ugyanezt mesélte
Mansuroff hercegné is. Hogy egye-
nesen ovja az embereket attdl, hogy
elolvassak az irasait. A hercegnd is
nagyon szeretne kozelebbit megtudni
a miiveirdl. J6 lenne ismerni a pro-
fesszor irasait, ezt mondta nekem a
hercegnd, mert akkor el lehetne be-
szélgetni vele réluk. Hiszen mikor van
alkalma az embernek egy filozéfust...

— Lehet, hogy regényt ir, valami
felszines torténetet, nem tudhatjuk.

— Széval mikor van alkalma az em-
bernek egy filoz6fust kikérdezni az el-
képzeléseir6l? De a professzor kerek
perec megmondta a hercegnének: az
irasaim nem 6nnek valok!

— Az a benyomasa tamad az em-
bernek, hogy egyaltalan nem is akar-
ja, hogy olvassak — mondta Dr. Cour-
tin, hangjaban jol érezhetd értetlen-
séggel.
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— Az egyszer biztos, hogy furcsa
nézeteket valll Néha hangosan 6ssze-
szo6lalkozunk — mondta mosolyogva a
lelkész. Az asztalnal mindenki tudta,
hogy a lelkésszel nem lehet egykony-
nyen 0sszeszolalkozni: 6 volt a vicce-
16d6 sztoicizmus és a rendithetetlen
joindulat netovabbja.

- Nemrég azt mondta, hogy a sza-
nalom a legfébb rossz. Csak szanal-
mat ne. Féleg ne a gyengék irant. Ezt
mondta nekem, uraim, holott tudja,
hogy harminc éve lelkipasztor vagyok,
vagyis a szanalom a szakmam. Kint
napoztunk a padon, akkor mond-
ta. Csak szanalmat ne. A gyengének
el Kkell pusztulnia. Halkan mondta,
majdnem baratsagosan. Hiszen tud-
jak, hogy alapjaban véve milyen halk
szavu és baratsagos ember.

- Es maga is gyengécske és be-
teges — vetette kozbe Dr. Courtin.
— Hanyszor felajanlottam neki, hogy
alaposan Kivizsgalom a rendel6m-
ben. Gondoljak, hogy eljott? Talan til
biiszke hozza?

- Valdszintileg nincs pénze. Min-
denen takarékoskodik, mint mond-
tam, hogy ki tudja adatni a kdnyveit.

— Es amikor Mansuroff hercegndvel
beszélget, aki maga sem a legegész-
ségesebb, akkor maga a megtestesiilt
szanalom. Ne olvassa el az irasaimat,
mondta a hercegnének, nem 6nnek
valé. Tul megterhel$ lenne 6nnek fizi-
kailag, még ezt is mondta.

Nyilt az ebédld ajtaja. Von Stein ur
jott le a szobdjabdl. Hogy kaphatna-e
még valami egyszer(i vacsorat. Barb-
lan felallt a torzsvendégek asztalatdl,
és eltint a konyhaban. Von Stein
két-harom asztallal odébb iilt le. A he-
lyi el6keléségek mind 6t bamultak. Dr.
Courtin végiil megprébalt beszédbe
elegyedni vele az lres asztalokon at.

— Holnap megint szép id¢ lesz. Ide-
alis kirandul6idd. Ismeri a Fex volgyét?

— Nem.

— Egyszerlien csak elindul a f6-
térrél, és mindig a Fex-patak mentén
halad.

— Nagyon kedves. De én nem sze-
retek kirandulni.

- Val6éban?

— Holnap a professzorral talalko-
zom.

— A mi professzorunkkal?

Von Stein rosszalléan nézett Ca-
viezelre, aki tilsagosan is hangsu-
lyozta a mi szdcskat. A lelkész erre a
jovialis stilussal probalkozott:

— Tudja, mindannyiunkat nagyon
érdekel, milyen ember lehet a pro-
fesszor ur. Maga bizonyara jol ismeri.
Talan az egyetemrol?

- Egyaltalan nem ismerem a pro-
fesszor urat. Marmint személyesen.
Csak az irasait.

- Vagy ugy!

— De az tulajdonképpen eléqg is.

Von Stein ezt halkan, szinte szé-
gyenlésen mondta.

- Es azért jott el ilyen messzire...

— Azt hiszem, uraim, sejtelmiik
sincs, Ki él itt 6nok kozott.

Von Stein ur ennél tébbet nem
mondott. Inkabb széthajtogatta és a
térdére fektette az asztalkendét. A va-
csorara még varnia kellett. A tOrzsasz-
talnal Gl6 férfiak zavartan néztek egy-
masra, majd sorban a borospoharuk
utan nyultak.

36. Az utébbi idében mast is hallott
a professzor. A sugdolézast az Alpesi
Rézsa torzsasztalandl. El tudta képzel-
ni, mirél beszélnek és mit olvasnak fel
egymasnak djra és Gjra hitetlenkedve
az ujsagbol. Egy cikket az egyik berni
napilapbdl, a Bundbdl. Egy bizonyos
Widmann, Josef Victor Widmann, akit
a professzor nem ismert személye-
sen, recenziot irt Tul jon és rosszon
cimii konyvérdl. Tobb mint recenziét.
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Az els6k kozott volt, akik felhivtak a
figyelmet az addig teljesen ismeret-
len professzorra. Es rogton eqgy olyan
cikkel, amely robbant, mint a dinamit.

— Ismeri valaki a professzornak ezt
az frasat? — fordult doktor Courtin asz-
taltarsaihoz, akiket ugyanagy megba-
bonazott a szalagcim, mint 6t magat.
A torzsvendégek mind a fejliket raztak
valaszul.

— Nietzsche veszedelmes koényve
— idézte Caviezel, ki tudja, hanyad-
szor, a szalagcimet, amit persze mar
mindenki kiviilrél tudott. — Ezt vajon
hogy érti?

Barblan, a vendéglds, kitépte a
kezébdl az Gjsagot, és ismét felolvas-
ta a cikk kezdé mondatait: — Azokra a
dinamitkészletekre, melyeket a Gott-
hard-vasut épitése soran hasznaltak,
fekete, az életveszélyre figyelmeztetd
jelzézaszldkat tuztek. Kizardlag ebben
az értelemben beszélink a filozéfus
Nietzsche Uj konyvérél mint vesze-
delmes konyvrdl... Jdl teszik, ha ott,
ahol ilyen anyagot tarolnak, vilagosan
megmondjak: ,Vigyazat — dinamit!”

— A mi professzorunk mint robba-
noszerekkel sefteld... akarom monda-
ni, keresked®...

— Anarchista! - segitett Caviezel
Riz a Porta lelkésznek megtaldlni a
megdfeleld szo6t.

— Nem tudom elképzelni.

— Mindig is mondtam, hogy rejtéz-
kodik - lendult bele Caviezel. — Minden
csak dlca. Valdszintileg csak megjatsz-
sza, hogy vak, ez is csak alca. Val6-
jaban aprolékosan megfigyel minket.
Kiilbndsen a nyari vendégeket, a ne-
meseket. Onéknek még nem tiint fel,
hogy csak nemesemberekkel érintke-
zik? Kiszemeli az aldozatat. Nyugod-
tan, megfontoltan kivalasztja. Ugyesen
csindlja, 6néknek még nem tiint fel?
Beszélgetést kezdeményez a holgyek-
kel, Kifiirkészi a szokasaikat, és egy

nap majd a leveglébe repiti 6ket a
férjeikkel egyitt, mert végeredmény-
ben 6ket nézte ki maganak. Nem cso-
dalkoznék, ha a kozeljovében bomba
robbanna a malojai Hegyi Szalonban.

Courtin doktor viszont nagyon is
csodalkozott, hogy éppen a taniténak
kell elmagyaraznia: a dinamit itt ter-
mészetesen nem szo4 szerint értendd.

— Hogyhogy nem szd6 szerint? Vi-
gyazat — dinamit! Ezt irja az Ujsag,
vagy nem ezt irja?

— Ezt irja. De ez egy metafora.
A mi professzorunk esetében mindent
metaforikusan kell értelmezni. Azt hi-
szem, 6 sokkal inkabb Kkolt6, mint
filozofus.

— Széval olvasott mar téle valamit?

— Csak belelapoztam. Salis kisasz-
szonnyal tarsalogtam, aki kolcs6n-
adott nekem egyet. Majdnem min-
den megvan neki, ami a professzortol
megjelent.

- Ki ez a Kisasszony? - kérdezte
Barblan.

— A professzor legujabb tisztel§je
— szOlt kozbe Caviezel. — A Chesa de
la Puntban lakik.

— Az a rovid haju?

— Pontosan!

— Mar megint egy révid haju! - dii-
hdngott Barblan.

— Csupa sziifrazsett — tette hozza
Caviezel. — Emlékeznek még, uraim,
tavaly... Az a két diaklany...

— Azoknak is rovid volt a hajuk.
Igazi kefefrizura, az most a divat. Az
Osszes ilyen nét idevonzza nekink?!

— Szdval az a két diaklany... — foly-
tatta Caviezel a torténetet. — Képzeljék
csak el, ott dlltak a fé6téren a posta
elétt, és... Mit gondolnak, mit csinal-
tak? Az oreg Robbi mesélte, éppen
arra jart, és latta, hogy ott allnak,
a szdjukban hosszu szipka, és doha-
nyoznak... Uraim, igen, fiatal lanyok a
nyilt utcan dohanyoznak!
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— A professzor ur egyaltalan nem
tamogatja az ilyesmit — vetette kdzbe
Riz a Porta lelkész. — O maga mondta
nekem, hogy semmire sem becsiili
az ilyen szabados, pimasz ndket, de
mit csindljon, ha azok nyilvanvaléan
nagyra tartjak a filozofiajat. Pont azok.

— A sziifrazsettek? — kérdezett visz-
sza a biztonsag kedvéért Caviezel.

— Szdéval mi van ezzel a von Salis-
szal? — tért vissza Barblan a nagy izgal-
makat Kivalté téma kiindulépontjara.

— Egy ajabb nd, aki elzarandokolt
a mi remeténk barlangjahoz - felelte
a doktor, mert nyilvanvaléan 6 volt az
egyetlen, aki mar beszélt Salis Kisasz-
szonnyal. — Nem veszik észre, uraim,
hogy egy igazi hiresség €l a falunk-
ban? Mind miatta jonnek ide!

— Miatta? Egy ilyen bombamerény-
16 miatt? Milyen nék ezek?

Barblan semmit sem értett.

Klein Szilvia forditasa

Bernhard Setzwein 1960-ban szlletett Minchenben, jelen-
leg a bajororszagi Chamban él. Korai lirai és prézai muvei
utdn a 2000-ben, Mietzsche halalanak 100. évforduldjan
megjelent Nicht kalt genug cimU regényével robbant be a
német irodalmi kdztudatba. Szamos bajororszagi irodalmi di-
jat elnyert, kdztuk példaul 2010-ben a Bayerische Akademie
der Schénen Kunste altal adomanyozott Friedrich Baur-dijat
vagy 2013-ban a Sudetendeutscher Kulturpreis fur Literatur
elnevezés( dijat.

William Butler Yeats
Bordal

A bor a szdjon 4t fut,
Szerelem szemeken gydl;
Nekiink ennyi igazsag jut
A siron innen és tal.

Rad nézve s6hajtok,

Ha kezem pohérért nydl.

A Cédrus Muivészeti Alapitvany logdjaval megjelolt oldalon palyazatunkon

elfogadott szerz6k muveit kozoljiik.

M. Pilfy Erika forditdsa
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Németb Erzsebet

utolso utani

1.

Tudom, adés vagyok még uram,

bar annyi mindent neked adtam mr..
végil -nem ajandékként ugyan-
odavetem magam,

ler6va minden tartozast.

2.

Levetve kinos, lomha terhet
magamat eldzve mennék,

mielStt meséivel elsiet isten
folszitott tiizet hagyva maga utén,
melyben megolvad az élet,

s az ats6vargd vagyakon
folszakadt messzeség

mar semmit nem igérhet.

3.

Halalra lett, ami lett...
szemed szépsége 1s hasztalan
var jutalmat,

egyre nchezebben lat
kozelt és tavolt...

hogy érzékelhetné helyesen:
lét s nemlét kozott

hol vannak hatérok?
Lecsuszik ajkak {vérdl

a deleld pillanat.

ami lett, haldlra lett.

Szavak torkdn bilincs.

4.

Se sziv, se kereszt

tobbé nem maraszt...

az aldzat 6lébe bicsaklik fejem,
elhal6dsz bennem,

s én belédhalok.
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Simek Valéria

Madjus tenyerén

Amikor a siiket magany

atsuhant az éjszakan,

a hajnalt lemosod arcodrél,

s egy Uj nap uydra lépsz.
Kinyitott ablakod csoddkra

tarul. Latod, hogy a majus
tenyerén minden szin harsogén
fiatal. Meglatod a nyil6 virdgokat,
és 6rom tolu el lelkedet, mely
tinnepi ruhdba 6ltszik.
Ko6szontod az életet, ahogy
reggelente a feketerigo.

Erzed, milyen csodis ize van

a kenyérnek, és egy pohir friss
viznek. Indulsz, bezdrod az ajtét,
s a hitad mo6gott a bakonyi erdd
a nyarrdl kacag mar.

Hazaersz

Az ég konnye técsaba gytlik
Ossze, és 'Te benne 1épkedsz.
Hazaérsz, leveted magadrél az
utcdt, és a beszirddd fény
arnyékodat az dgyra fekteti.
Megint le kéne gy8zni egy
éjszakat a csend bozétjaban
barangolva. Lélegzeted vissza-
fojtva hallgatézol, amint
kilyhddban egy hasab fiban
egy egész erddt égetsz el.
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Marton Arpao
Napfordulo

egy nap majd Gjra langol
maglyét lobbant a vagybdl
s a napraforgéfoldeken
készal langszinben, meztelen
s a lépte lenge, kénnyed
arcodra katvizcsdppet
fréccsent hiisen és tisztdn
lobogsz s dalolsz te is [dm
megrészegit az 1zz4as
nyaron meghalni is mis
egy nap majd Gjra perzsel
magdba olvaszt s elnyel

Gyjlai bricsi

Falusi templom ikonosztdzan
homalyba mered a kopott Szent Lazar.
Tekintete a tomjénfiistben
vilaglik. Koril szaz vastistben
rotyog a szilva. Vizesarok
partjan a bicsus kufirok
térokmézet, szultinkenyeret
kindlgatnak. Szurtos gyerekek
lubickolnak a vad nyarban.
Szerte a széles hatarban
napraforgdk és buzatiblak
nyelik a nap jaliusi 4rjat.
Perzsel az 1t. Tan sosincs vége.
Talcsordul most a 1ét bésége.
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A végi korfolyosom

A gangon most Ggy jar a nap,
ahogyan régi, nagy nyarak
orokre nyalé délutinjan.
Szivedben tgy rogziilt e latvany,
miként biztonsidg. Mint az otthon.
Fénytécsik a diéfalombon,
amely az udvarrél benéz.
Nosztalgidk és feledés,
ragaszkodds, hiiség f6képpen.
Minden, mi szent, e tind képen
elStted Gjra felremeg.

Majd elfodik a fellegek.

N;gamk

Badogeresz és vaslampa.
Latvanyuk egy régi nyarba
ragadja a lelkedet.
Utcasarki részletek
1déznek régvolt idGket:
sem viharnak, sem felhének
arnyéka nem kisértett.
Mennysugarai az égnek
aranyoztik léptedet,

és a gyermekképzelet
révben, mélén és téparton
szallt a végtelenbe tartén.
Eltelt mennyi-mennyi év.
Nem sir utinad a rév.
Vaslampa, badogeresz
mégsem, soha nem ereszt.
Vigyaznak rad, 8riznek
utcasarkdn a nincsnek.
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Albert-Lorincz Mdarton

(Rend)

Zoknit htzni a vérz4 labra,
nadrdgot darazs derekéra,

61dokld sziszifuszi munka,
szikla gurul labadra vissza.

Gydszba borulndnak a szirmok
kozott a méhek is, ha indok
nélkil megunna illatat

a hdrsfa, az eperfa, a platin.

Megillnék ott, a hegygerincen,
ahonnan l4thaté a hely,

ahol sziilettem,

de mit latna a vandor, ki elment?

Ahol én sziilettem (otthon-idegenben),
nem néznek fel ott a kék-fekete égre,
ott folyvést hadak, seregek vonulnak,
a sziklak nem ald, az égre gurulnak.

(A doromb és a kidgramlo [eveg()')

Konok rivaldafény:
dorombba byjik a szél,
megszo6lal, furcsa dal
zsong, sziszeg riadtan.

Nyakamon az erck
dagadnak, remegnek,
ahogy a levegd
aramlik kifelé...

A szivhang belever,
lup-dup, it szertelen,
vers labat torve el...

Ko6szonom, szél komam,
csapkodj csak, verj pofin,
ontoérvény vers jogan.




Kicsi Sandor Andras

Gombaszo allatok

A magyarban, mint sok mas nyelvben, szamos népi gombanév allatnév-elemet
tartalmaz, a magyarban allatnév + -gomba utdtag szerkezetii (csirkegomba,
galambgomba, medvegomba, nyulgomba, 6zgomba, rokagomba, tytikgom-
ba, tiltigomba stb.). (Bizonyos népi gombanevek eredetileg allati testrészt jelold
szOk: 6zlabgomba, kakastaré€j, csirkelab, tiltihat stb.) Ezen elnevezések hattere
azonban ritka esetben az illet6 allatok gombafogyasztasa (példaul disznégomba,
kecskegomba, szarvasgomba). Az alabbiakban az adltalam hozzaférhet6 néprajzi
forrasokat tekintem at, azokat, amelyek gombaszd allatokra vonatkoznak.

A pasztorok korében altalanos tapasztalat, hogy a szarvasmarha, a juh,
a kecske és a disznd kedvvel fogyaszt bizonyos gombakat. A tudomanyos szak-
irodalomban ramutattak, hogy szamos vadallat gombakedveld, raadasul keriilik
a mérges gombadkat, igaz, a gombamérgekkel szemben is ellenadllébbak. Ilyen
allatok kozott szokas emliteni a szarvasokat, az 6zet, a vaddisznét, a borzot,
a mokust, a hdrcs6got, az tirgét, a siint, s a gombafogyaszt6 csigakat, rovarokat
(Kalmar 1982: 202-3). A gombak némelyike méregként is hasznalatos, s erre
utal példaul a 1égyolé galéca (Amanita muscaria) tudomanyos neve és népi
légygomba elnevezése (Péntek & Szabd 1985: 307, Zsigmond 2009). Szdrva-
nyos adatok vannak a gombaval valé mérgezéses vadaszatrdl és halaszatrol.

A szarvas altal ténylegesen kedvelt, fold alatt talalhatd, idomitott disznékkal
és kutyakkal keresett gombafajokra vonatkozé szarvasgomba elnevezés hat-
terérdl, az illetd allat altal kedvelt voltardl tobben is megemlékeztek (Wasson
& Wasson 1957: 166-184, Gregor 1973: 44-46, Soltész 2005: 44). A szarvas-
gombat az 6zek, a szarvasok, a vaddiszndk, a mékusok eszik, de nem csupan
a vadallatok, a diszndk, a kecskék és a juhok is fogyasztjak. A szarvasgomba
elnevezés azonban népi elnevezésként elsésorban egészen mas gombat jeldl,
mégpedig az agas-bogas testl, a szarvas agancsara emlékeztetd korallgomba-
kat (Ramaria spp.), s valoszinlleg szlav tiikorszé a magyarban (Gregor 1973:
44-46, Kiss 1976: 163—4, UMTsz 5: 70). Erdekes, hogy a magyarban a tipikus
gombaneveket képvisel6 allatnév elStagii, -gomba utétagu szerkezetek je-
lentés része szlav tiikorszo. Ezt sikeriilt mar az 1970-es években kimutatni a
csibegomba, csirkegomba, nyulgomba, nyulica, rokagomba, szarvasgomba,
tytikgomba elnevezésekrol (Gregor 1973, Kiss 1976). Mindenesetre az allatnév
+ -gomba utdtagu Osszetételek legalabb harom fébb tipusa kiilonithet6 el:
a hasonlésag révén adottak, az ellenszenvet kifejezok (békagomba, kigyogom-
ba stb.) és az illetd allat gombafogyasztasara utalok.

A gombaszé allatokrdl érdekes ifjabb és idésebb Santha Tibor kozlése:
,A gombdszék korében tobb tévhit ma is él. Ugy vélik, hogy a csiganak el6-
érzete van és ezért nem eszi meg a bolondgombat. Igy, ha csigaragott vagy
nyuves (férges) a gomba, akkor nyugodtan le lehet szedni. Ha a havasi gyik
(foltos szalamandra) az eheté gombat megmassza, akkor az is mérges lesz a
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teste Kisugarzasatol. (...) Tobben medfigyelték, hogy a haziallatok koziil a juh,
a tehén, de Kkiilbnosen a kecske, ha megeszi a kesertigombat, akkor elapad a
teje, mert annak legalabb a felét veszi el. A vadallatok koziil az 6z és a szarvas a
laskagombat kedveli” (Santha & Santha 2003: 128). Mindenesetre a gombakkal
kapcsolatos leggyakoribb hiedelmek egyike a gomba ehetéségének, mindsé-
dgének eldontésére az ugynevezett csigateszt, mely szerint a csigaragta gomba
mindenképpen j6 (Oldal 2007: 132).

A békat és a gombat az eurépai hagyomanyban, a multban ugy kapcsoltak
Ossze, hogy ugy vélték: a mérgezd varangyok, akik szivesen huzédnak a gom-
bak kalapja ala, vagy ililnek a gombadra, atadjak a gombanak a mérgezdséget.
A magyarsag korében inkabb az az elterjedt hiedelem, ,hogy a gomba nem jo,
ha a gyik, Kigyd megmassza” (Zsigmond 2009: 17). Monor kornyékén ugy tar-
tottak, hogy ,a j6 gomba is mérgezd hatasu, kiiitések tamadnak téle az ember
testén, ha sokaig all a tovén, ha valami mérges pok, féreg megmadssza, vagy a
hamuszint erdeji béka léEhugyozza” (Borzsak 1937: 453). A Wasson hazaspar,
Valentina Pavlovna Wasson és R. Gordon Wasson az etnomikolégiat (népi gom-
baismeretet) megalapozé miiviikkben hosszu fejezeteket szenteltek az angol
toadstool '(bolond)gomba’ és a toad ‘varangy’ kifejezések, valamint a gombak
és varangyok egyes Kkulturakban megortént 6sszekapcsolasa magyarazatanak
(Wasson & Wasson 1957: 66-111).

Gombaszé allat a népi vallasossagot képviseld, ugynevezett Parasztbiblia
torténetei k6zott is megjelenik. Az egyik eredetmagyarazo térténet, melyet Bar-
tok Jend kozolt 1885-ben a Szatmar megyei Patéhazardl, a kovetkezd: ,Kezdet-
ben, mikor az Isten a vilagot mogteremtette, a macska otte a szilvat, a kutya is
a gombat. Egy darab id6 mulva mind a ketten moéguntak, és cserélni akartak.
»J6 — azt mondja a Kutya —, én cserélek, de ha hozza mersz nyiilni a szilvahoz,
azon egybe megoéllekl« »De én meg kikaparom a szemedet, ha az enyémhez
nytlsz!« — mondja a macska. Igy cseréltek (ik, s egyikdgjiik se mer attul az idétiil
fogva a masikéhoz nyulni. A macska megeszi a gombat még nyersen is, de a
szilvahoz nem mer nyulni. A kutya hasonléképpen” (Lammel & Nagy 1985: 47).

Egy, a kezdetleges anyagi kultiraji népek szellemi életét bemutaté konyv
emliti a gombasz6é moékusok figyelését az evenkik (tunguzok) kérében (Anyiszi-
mov 1981: 34). A nemcsak bioldgus rendszerezdéként, de néprajzosként is je-
lentds Carl von Linné medfigyelése szerint a lappok hagyomanyos mékuscsap-
dajuknal csaléteknek galambgombat hasznaltak (1977: 58, 327). Mexiko egyes
vidékein, a majak korében 'mékuskenyér bizonyos vargdnyafélék (Boletus
spp., Suillus spp.) elnevezése, s e fajok fogyaszthatésaganak kritériuma, hogy
a mokKus is eszi 6ket (Ramirez-Terrazo 2009). Ugyancsak Mexikéban, bizonyos
vidékeken, egyes galambgombak (Russula spp.) — legaldbbis vélt - mérgezdsé-
gének kritériuma, hogy a kigyok megpihennek, alszanak alattuk.

Az etnomikoldgiai (népi gombaismereti) szakirodalomban a gombaszé mo-
kusok mellett kilbnosen jelentés a gombaszé rénszarvasok toposza. Sveta Ya-
min-Pasternak Csukcsfold és Alaszka népi gombaismeretét jellemezte, a korabbi
leirasokhoz képest meglepd ujdonsagokat regisztralva (2007). Kilbndsen érdekes
a csukcsok korében végzett gyljtése, akik az utdbbi évtizedekben valtak elszant
mikofébokbdl (gombakeriil6kbdl) viszonylag mikofilekké (gombakedvelSkké).
Ennek oka, hogy felhagytak a 1égy6l6 galéca (Amanita muscaria) boditészerként
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valé fogyasztasaval, s a posztszovjet inségkorszakban orosz hatdsra rafanyalod-
tak a gombaevésre. Ok anyanyelviikon mindéssze négy gombanevet hasznalnak:
pongpong ‘gomba’, wapaq 'légyolé galdca’ (amelynek bdoditdszerként vald fo-
gyasztasat a korabbi szakirodalom részletezte, példaul Wasson & Wasson 1957),
lgepongpong 'igazi gomba’, azaz a pofetegek, amelyek fogyasztasanak lehetett
némi elézménye az orosz hatas el6tt, és gorapongpong ‘rénszarvas-gomba’, azaz
a kalapos gombak, a 1égy6lé galdca kivételével, mivel az orosz hatas el6tt a csuk-
csok a gombat a rénszarvasok eledelének tekintették (Yamin-Pasternak 2007:
72-74). A rénszarvas megjelenése atfogé gombanévben alighanem szintén a
1égyold galdcanak kdszonhetd: ezen allat ette e gombafajt, s friss husat allitélag
a csukcsok boéditészerként fogyasztottak. A két lexikalizalt csukcs gombanevet
— pongpong és wapaq — a Wasson hazaspar is emlitette, utébbinak ‘balnacsont-
bol késziilt vadasznyars’ eredeti jelentést tulajdonitva (Wasson & Wasson 1957:
139). Yamin-Pasternak tovabbi adalékként a karibu (észak-amerikai rénszarvas)
gombafogyasztasat emlitette, tovabba azt, hogy mexikéi és szibériai adatok egy-
arant azt mutatjak, hogy a szarvasmarha valogat a gombak kozoétt, s kifejezetten
az izletes varganyat (Boletus edulis) kedveli (2007: 72).

Carolus Clusius nehezen értelmezheté magyarorszagi gombaskonyvében
(Codex Clusii, 1601) irt egqy gombafajrél, amelyet Collybia distorta (csavartton-
ki fiil6ke) néven azonositanak: ,Igen kézel ahhoz az idéponthoz, mint az el6z6
[gomba], terem a veszélyes gombadk tizennyolcadik faja, erd6kben bukkanva
fel, és a németek Kueling-nek nevezik, mivel a tehenek elészeretettel keresik.”
A gomba magyar nevének a Varganya sz6t adja meg (cclxxxij—cclxxxiij, Genus
XVIII., Soltész 2005: 22).

Elképzelhetd, hogy a szarvasmarha varganyafogyasztasa a hattere a tehén-
gomba gombanévnek, amely Kalotaszegen egyarant lehet ‘'varganya (Boletus)’
és 'légyold galdca’ jelentésii (Péntek & Szabd 1985: 307), Rabagyarmaton (Vas
megye) ‘a varganyahoz hasonld, de vékonyabb szar, nem eheté gombafajta’
(UMTsz 5: 325). A tehéngomba Zsigmond Gy6zé gytijtései szerint ‘izletes var-
ganya’ Verespatakon, ‘szemcsésnyel(i feny6tinéru’ Visken (2009: 116, 141). Ide
kapcsolhatd gombaelnevezés még példaul a varganya szinonimdja, a tindru
(< tindorru) is (Gregor 1973: 29-30).
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E szamunk szerzoi

Adam Tamas (1954) — kolt, szerkeszto,
Ujsagird, Szederkény

Albert-L6rincz Marton (1951) — Kolts, ny.
egyetemi eléaddtanar, Marosvasarhely
(Roméania)

AIféldy Jend (1939) — Kritikus, irodalom-
torténész, Kecskemét

Babics Imre (1961) — koltd, szerkesztd,
Bakonyszlics

Bakoé Fegya (1954) — radiés szerkesz-
té-dramaturg, riporter, Budapest (An-
ayalfold)

Baley Endre (1962) — Kolté, ird, Budapest

Banki Eva (1966) — ird, irodalomtorténész,
tanar, Budapest

Benkd Ildiké (1966) — tanar, Budapest

Bogdan Laszlé (1948) — ird, koltd, Sepsi-
szentgyorgy (Romaénia)

Boldogh Dezsé (Fulop Gabor) (1967) —
koltd, kritikus, Budapest

Buzas Huba (1935) — Koltd, Veszprém

Csaji Laszlé Koppany (1971) — ird, kultura-
lis antropoldégus, Budapest

Daniel Maria Magdolna (1978) fotografus,
Varpalota

Domokos Johanna (1970) — irodalomtor-
ténész, koltd, muforditd, Budapest/
Bielefeld (Németorszaq)

Elmer Istvan (1952) - ir6, szerkesztd,
Budapest

Erdélyi 2. Janos (1947) — Kolts, ird, mdfor-
ditd, Szekszard

Esterhazy Marcell (1977) képzémUiivész,
Parizs/Budapest

Falcsik Mari (1956) — Kolts, Budapest

Faleki Gabor (1980) — koltd, kdzépiskolai
tanar, Dabas

Garaczi Laszlé (1956) — Koltd, iré, drama-
ir6, muforditd, Budapest

Géczi Janos (1954) — kolto, ird, szerkesz-
t8, Veszprém

Gyére Balazs (1951) — iré, Kkolté, Budapest

Hajés Eszter (1990) - ird, koltd, zenész,
Pilisvorésvar

Halmai Tamas (1975) — kolté, irodalmar,
Pécs

Hegyi 2oltan Imre (1967) — Kolté, kritikus,
szlemmer, szerkesztd, Budapest

Ircsik Vilmos (1944) — ird, mUfordito, esz-
széista, Veszprém

Jakab Istvan (1959) - tanar, Budapest

Jamborné Balog Tinde (1938) — festo-
mUvész, ird, Makd

Kallay Kotasz Zoltan (1969) — ir6, szer-
kesztd, Budapest

Kelecsényi Laszlé (1947) — iro, film- és
irodalomtoérténész, Budapest

Kicsi Sandor Andras (1957) — nyelvésg,
esszéird, Budapest

Klein Krisztina (1975) — szak- és filmfordi-
t6, Budapest.

LaszI6ffy Aladar (1937-2009)

Marton Arpad (1972) — (jsagir6, konferan-
szié, kolté, Szeged

Matyus Aliz (1948) — iré, szocioldgus,
szerkesztd, Budapest

Németh Andras (1956) — kolté, Budapest

Németh Erzsébet (1944) — Koltd, tanar,
Budapest

Norman Karoly (1948) — filozéfus, csilla-
gasz, sportedzd, iré

Oszabé Istvan (1952) — Kolts, dramairé

Palffy Katalin (1949) — szobrasz, Budapest
(Csepel)

M. Palfy Erika (1977) — kézgazdész, szak-
ir6, muforditd, Budapest

Pozsgai Zsolt (1960) — dramaird, rendezd,
Budapest

Rott Jézsef (1964) - ird, Magyaredgregy

Saly Noémi (1956) — irodalom- és Buda-
pest-torténész, Budapest

Sari Laszlé (1950) - tibetologus, ird, mu-
forditd, radios szerkesztd

Simek Valéria (1953) — kolté, Bakony-
csernye

Stanczik-Starecz Ervin (1955) — ir6,
mUforditd, antropoldgus, tanar, Buda-
tétény
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is hallani vélte. A tobbi szomszéd-zajolasrél mar nem is beszélve. Szerkesztett tehat
egy Ujabb beadvanyt, és eltlintek a szomszédiai.

De az utcan még jartak az emberek, akik dromteli kacagassal Udvozoélték egymast
és szamoltak be a velUk torténtekrdl. Immar némi tirelmetlenséggel a szivében szer-
kesztett egy Ujabb beadvanyt, és par napra ra eltiintek az utcarél az emberek. Am
ezzel még nem volt megoldva az élete. Tavolrdl elhallatszott hozza a tdmeg fenyegetd
morgasa. Szerkesztett tehat egy Ujabb beadvanyt, és varosabdl eltlintek az emberek.

A tudat azonban, hogy mashonnan, a szomszéd varosokbdl, de akar a nagyvi-
lagbdl is, barhonnan visszatérhetnek, nem hagyta nyugodni. Szerkesztett tehat egy
beadvanyt, és nem kellett sokaig varnia arra, hogy a vilagbdl eltinjenek az emberek.

Boldognak érezte magat. De a hajnal szokatlan és egyugyl derljével zavarta, a dél
pedig azzal, hogy elvesztek a vilagbdl az arnyak, raadasul akkor harangoztak a mar
régen programozott szerkezetekkel iranyitott harangok. Szerkesztett még egy bead-
vanyt, és a vilagbdl eltlintek a hajnalok és a delek. Maradtak a naplementék. Azokat
nézte haromlabu suszterszékén Ulve a kihalt varos peremén az embertelen cséndben.

Boldognak érezte magat, teljesnek az életét. Akkor sem engedte magahoz kozel
a madanyt, amikor egy vords alkonyatban leemelve rézsajardl az Uvegburat, rézsajat
elpusztulva talalta a cserép foldjére omolva. Kicsit elérzékenyult ettdl, de csak annyira,
amennyire feltétlentl muszgj volt. Oszténdsen megérezte, bar tudasa errél nem lehe-
tett, hogy a rézsak akkor halnak meg, amikor az ember mar nem érti meg a beszéd-
juket. Nem érezte hibasnak magat benne.

Zalan Tibor

Suhai Pal (1945) — kolté, tanar, Budapest

Szabé Palécz Attila (1971) — ird, Koltd,
Ujsagird, Budapest

Szakolczay Lajos (1941) — irodalom- és
mUvészettorténész, kritikus, Budapest

Szalai Lajos (1947) — nyelvész, muforditd,
Budapest

Szaraz Miklés Gyérgy (1958) — ird, Buda-
pest

Szénasi Ferenc (1946) — mUfordito, iroda-
lomtorténész, Budapest

Szkok Ivan (1944) — festémUivész, szob-
rasz, Budapest

Szérényi Laszlé (1945) — irodalomtorté-
nész, kritikus, Budapest

Tallér Edina (1971) — ird, Ujsagird, Budapest

Todbt-Hollé Tamas (1966) — ir, szerkesztd,
Budapest

Téth Sandor (1939) — ird, Koltd, Ujsagird,
Budapest

Triceps (Lantos Laszl6) (1955) — éhez6-
mUvész, szinhazi rendezd, performer,
Budapest/Szabadka (Szerbia)

Ormés Attila (1969) — ir6, kolts, Budapest

Vorés Istvan (1964) — Koltd, ird, irodalom-
torténész, Budapest

Wehner Tibor (1948) — iré, mivészettorté-
nész, Budapest

2alan Tibor (1954) — Kolté, ird, dramaird,
Budapest

Zsavolya Zoltan (1968) — ir6, irodalmér,
Budapest




.Ez a hely el nem tiiri, / mi égi véset, /| hidege mar-mar iiri, / s diih s
mélyiitések. // Hely, mar nem valaszthato, / imadat: igen, / lappang po-
kolban lako / szeretteiben.” (Babics Imre)

A [dolmanyos vérdudu] nem tud cirkalni, teleszkopjat behiizva tartja,
és gyotri a kivancsisag, hogy ki is 6 tulajdonképpen. Arra gondol, hogy
6 Garaczi Laci, hever az agyaban, atomcirkalonak képzeli magat, és fél,
hogy az ilyen gondolatokkal tigy jar, mint D’Annunzio tekndsbékaja, aki
megbetegedett, annyi viragszirmot zabalt.” (Garaczi Laszlo)

Az ilyen jaték igy egyebek mellett arra is nagyon jo lehet, hogy bebi-
zonyitsa: a konzervativ iréi sors és vilaglatas egyaltalan nem zarja ki a
deriis onreflexio képességét, azt a virgonc szellemi boldogulast, amit
egyesek - teljesen indokolatlanul - a posztmodern-liberalis irok kizaro-
lagos sajatjanak szeretnének tekinteni.” (Zsdvolya Zoltan)

~Ha [ az arnyékot nem kiipnak, hanem iranyt / adé jelnek latjuk, nyil-
vanvalé, hol / van a lent, a fent, a Fold, a Nap, / a Nap s az ut. Az elmél-
kedés / a halando lelket az égig repiti, / lathassa roppant méretét a /
Napnak.” (Géczi Janos)

.Barmerre tartunk is a selyemiton oldalazva s a prémiiton kapaszkod-
va, a sarkanylovam haja vihar, a hasa meg hajnalpirkadas. Koponyegem
rojtja szélroham, a gallérja meg jégzajlas. Szemem villanasa rianas,
érzékeim felajzasa meg olvadas.” (Toot-Holl6 Tamas)

.Agyban az étel, a kis- és nagydolog. A lemosds. Undorodnak, de mos-
sak. Csimbokba ragadt bélsar. Bélsar. Szép szo. Biidos szar vagyok.
Most tojik az isten kifelé.” (Jakab Istvan)

Ara: 1000 Ft. ElSfizetés: 6000 Ft.

ElSfizethetd személyesen valamennyi postan és a kézbesit6knél, a Magyar Posta Zrt.
(1) 303-3440-es faxszaman, a hirlapelofizetes@posta.hu e-mail-cimen,
valamint a szerkesztéségben.

A Napuit elérhetd az interneten: http:/fwww.naputonline.hu
Szamlaszam: OTP 11713005-20381185

A folydirat tdmogatdi:
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