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A régi (jó) magyar foci, a plebejus irodalom kedvelőinek
és a Wikipédia használóinak ajánlom.

I.

Sanci a budin (→árnyékszék) ült, amelynek az ajtaját teljesen nyitva hagyta, mi 
hárman pedig ott álldogáltunk alig egy, másfél méterre tőle, hallottuk, mikor 
rottyant, és tátott szájjal hallgattuk a történetet, amivel a pesti fiú rabul ejtett 
bennünket. Sanci pár nappal azelőtt, az utolsó, forró júliusi napok egyikén 
teljesen váratlanul tűnt fel: a széles és poros kocsiúton fociztunk, mint min-
dennap, ha nem esett, vagy már nem volt sáros az utca az előző napi, gyorsan 
elvonuló, langyos zuhétól, amikor megjelent egy nálunk jól láthatóan idősebb 
srác, akit azelőtt soha egyikünk sem látott még a falunkban. Letelepedett a 
füves árokpartra, egy-két percig szótlanul nézett bennünket, aztán – egy kima-
radt gólhelyzet után – egyszer csak felállt és intett, ami, szerintem, azt jelen-
tette, be akar állni közénk játszani. Én Béla barátommal és Lakatos Józsival 
álltam ki a két Karácsonyi testvér, Gergő és Laci, meg a közülünk legügyet-
lenebbnek számító Dévényi Jani ellen, aki ugyanúgy hatalmas luftokat rúgott 
nemegyszer, mint a Ferkó, Józsi öccse, vagy a tán csak vele nagyjából egykorú 
rokona az úgynevezett Pásztorházból. Mivel iskolába egyikük sem járt, honnan 
a rossebből tudtuk volna, hány évesek, testvérek-e, vagy csak közeli rokonok, 
esetleg véletlenségből él együtt a családjuk. A  cigányokon kívül csak egy 
gyerek nem járt velünk iskolába, a Rozina Csaba, akiről azt beszélték, hogy a 
nagyanyja pálinkás kenyérrel etette, amikor még a bölcsőben feküdt vagy to-
tyogós csöppség volt, hogy ne zavarja az öreganyját, aki nem ért rá foglalkozni 
az unokájával, ötpercenként lecsitítani, ha valami baja volt, és sírt, óbégatott.

Sanci nem kérte el rögtön a lasztit, csak állt bizalmatlanul, aztán fejét szá-
monkérően felrántva, Józsira és Ferire mutatva, azt kérdezte:

– A cigók mit keresnek itt? Talán még zsidrákok is vannak köztetek?
Azt még csak értettem, hogy a szénfekete szemű, emlékeim szerint télen- 

nyáron kopasz rajkókat nevezte cigóknak a magas, szőke srác, hiszen rájuk 
célzott mutató- és hüvelykujjával, mintha csak felhúzott revolvert tartana, de 
a második kérdésére nem tudtam válaszolni; fogalmam sem volt, kikre, egy-
általán mire utal ezzel a sohasem hallott szóval. Értetlenségemet látva, kissé 
megemelte a hangját, és egyszerre csodálkozó és megvilágosító hangsúllyal 
ismét feltette a kérdést, de most már másként fogalmazott:

– Hát biboldók vagy bibsik, te balfék?!
A biztonság kedvéért bizonytalanul ugyan, de tagadóan ingattam a feje-

met. És tetszett a különös hangzás, ahogy egymás után a három bé betűs 
szót kimondta.

– Na, jól van – mondta, és rövidnadrágját leporolva elindult felénk. Egye-
dül rajta volt dorcó (→dorko), mi mezítláb kergettük a labdát, a  szó szoros 
értelmében kergettük, vagyis amikor nálam volt a laszti, akik egy csapatban 
voltunk, mind a hárman megindultunk az ellenfél kapuja felé. Ellenkező eset-
ben ugyanaz történt, az ellenfél teljes csapata egy emberként rohant előre, 
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teljesen védtelenül hagyva a kapujukat. Néha tiszta gólhelyzetet csesztünk el, 
mivel nagy igyekezetünkben egymással ütköztünk, noha csapattársak voltunk.

A  kora délutáni forróságon túl voltunk már, de fújtattunk, izzadtunk, és 
a felkavart por a testünkre tapadt. Rét nem volt, ahol játszani tudtunk volna, 
ha lekaszálták a füvet, azért nem, mert a tarlón még tornacipőben sem lehe-
tett futkározni, ha meg nem, a fűtengerben elakadt a laszti, ami persze csak 
boltban kapható, közepes nagyságú gumilabda volt, nem igazi bőrgolyó. Én 
minden évben az október eleji bucsuban (→búcsú, piac, vásár) szereztem be 
ezt a nélkülözhetetlen játékszert, ami ki is tartott a legközelebbi bazárig, ahol 
volt a kicsiknek ringlispíl, a nagyobbaknak céllövölde és ördöghinta is (→Kör-
hinta). És mindenki vehetett mézeskalácsot és törökmézet.

Sanci természetesen a mi csapatunkat erősítette, és perceken belül meg-
fordította az eredményt. Az első pillanattól fogva egyértelműen ő volt a főnök, 
integetett nekünk, hogy maradjunk hátul, ő  fogja a gólokat rúgni, kezdettől 
hangosan és türelmetlenül utasítgatott bennünket, hogyan helyezkedjünk, 
merre mozogjunk, kinek adja tovább a labdát az, akinél éppen van, legvégül 
persze neki, aki testi erejét kihasználva könnyedén lerázta magáról ellenfeleit, 
utolsónak szegény Jani nagyot huppanva esett fenékre az átmelegedett por-
ba, Sanci pedig flegmán gurította a labdát a kapuba, amit két, élére állított 
tégla jelzett. Utána ugyanolyan nyeglén indult vissza hozzánk, a csapattársa-
ihoz, akik örömükben legszívesebben a nyakába ugrottunk volna, ő azonban 
eltolt bennünket magától. Láthatóan nem is örült a gólnak, legalábbis úgy 
tett, mintha ez a világon a legtermészetesebb dolog lett volna, berúgta, hát 
berúgta, mit kell ebből olyan nagy ügyet csinálni. Ez a nagyképűség nekem 
egyáltalán nem tetszett.

Másnap ugyanígy zajlott le a meccs, csak más összeállításban játszottunk, 
mivel Sancinak úgy tetszett, hogy felforgassa a megszokott összeállításunkat. 
Mi Bélával nem szívesen játszottunk egymás ellen, de nem mertünk tiltakozni. 
És tudtuk, az a csapat fog győzni, amelyikben Sanci, a pesti fiú játszik.

Nemcsak meccs közben járt állandóan a szája, ha leültünk az árokpartra, 
akkor is szóval tartott bennünket. Mindenfélét kérdezgetett, aztán áttért arra, 
hogy ahol ő lakik, a Ferencvárosban, micsoda dolgok vannak, miket szoktak 
ők csinálni a suliban meg órák után. Elképedve és irigykedve hallgattuk – hi-
szen kivétel nélkül Fradi-drukkerek voltunk –, hogy Sanci a Ferencváros kö-
lyökcsapatában focizik, természetesen ismeri kedvenceinket, Mátrait, Dalnokit, 
Vilezsált, Oroszt, Dékány Ferencet, Fenyvesi doktort és a többieket, akiknek mi 
a körkapcsolásos rádióközvetítések alatt kitartóan szurkoltunk, vagy a meccs 
utáni napon szorongva hallgattuk a rádiót: mit játszott kedvenc csapatunk, 
amelynek nem ment valami fényesen a játék akkoriban.

Mint a mágnes a vasat, úgy vonzott bennünket, csóró, falusi suttyókat 
a fővárosi nagymenő, szinte nem tudtunk elszakadni tőle, úgy lenyűgözött 
mindaz, amit tőle hallottunk, és ahogy viselkedett, az a mindent semmibe 
vevő nyugodtság, amivel a dolgokat kezelte. Annyira új és más volt, amiről 
beszélt, hogy hiába éreztük benne a színlelt egyszerűséggel vegyes lekeze-
lést, fél napig nem tudtunk elválni tőle. Időnk nagy részét vele töltöttük. Ahol 
éppen nem voltak otthon a felnőttek, Sanci és hűséges hallgatói, bevettük 
magunkat valahová, legtöbbször egy szellős, jó szagú pajtába vagy a magam 
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eszkábálta búvóhelyemre, de mint mesém elején kiderült, még ha budira 
ment, oda is követtük. Ő  pedig nemhogy kifogásolta volna ezt az alázatos 
kíséretet, hogy még szarni sem hagyjuk nyugodtan, miután letolta a gatyáját, 
amit sortnak nevezett – mirajtunk, kivétel nélkül természetesen fekete, kifa-
kult klottgatya (→klottnadrág) volt –, majd elhelyezkedett a lyuk felett, rögtön 
belekezdett egy számunkra izgalmas történetbe, amit áhítatosan hallgattunk 
végig. Mesélés közben olykor nagyot nyögött, majd jóízűen röhögve szidta 
a falusi viszonyokat, „Mi az isten, ti újságpapírral törlitek ki a seggeteket?”, 
aztán előadta, náluk külön van a fürdőszoba és a WC, természetesen nem 
egy nagy, rozsdás szögre felszúrt, egyforma nagyságú darabokra vágott 
újságpapírral törlik ki a feneküket, hanem WC-papírral. Somogyi Néplap? 
Szabad Föld? Miért nem inkább a Népszabi?! Azt nem járatjátok? – vihogott. 
Amíg be nem fejezte az éppen esedékes történetet, nem szállt le trónjáról, 
pedig mi úgy gondoltuk, ott ennyi ideig nem lehet kényelmesen üldögélni. 
De mintha élvezte volna a szarásnak (→székelés) ezt az otthonitól alapjaiban 
különböző módját, hogy ül az ember egy fabódéban egy lyuk felett, és ha az 
túl nagy, mert olyat is láttam, közben két kézzel támaszkodnia kell. Ha leveszi 
a tetőt az ember a lyukról, mert egyik-másik budiban volt egy fából faragott, 
fogantyúval ellátott, kerek tető, le lehet nézni a mélység sötétjébe, ahol az 
évek során összegyűlt az ott lakók által kibocsátott, lassanként hegyes hal-
mot alkotó ürülék, szóval a szar, mert pisiléshez aztán nem használtuk az 
udvar végében, legtöbbször az istálló vagy a pajta mögött megbúvó, vékony 
deszkákból összeácsolt budit, mi, fiúk legalábbis nem, mert legtöbbször egy 
bokor vagy egy fa mögött végeztük el a kisdolgunkat. Csúfoltuk is a lányokat, 
hogy bezzeg nekik ehhez jól el kell rejtőzniük, vagy igénybe kell venniük a 
háztól távoli klotyót. Télen különösen gyorsan elvégeztük a nagydolgunkat, 
mert majd befagyott a seggünk. Öregapám és öreganyám legtöbbször el se 
ment odáig, az istállóban pisált, kakált.

Az iskolaudvaron is budik álltak szép sorban egymás mellett. Na, a  fiúk 
által használt két részben olyan nagy volt az ülőkén a lyuk, hogy könnyedén 
átfértünk rajta. Többször kipróbáltuk, melyikünk bírja a legtovább megtartani 
magát, úgy, hogy behajlított karokkal támaszkodik az ülőke deszkáján, és 
lóg a fekete gödör felett. A szar, amit addig mi és az előttünk oda járók bele-
engedtek éveken át, jó mélyen lehetett, semmi sem látszott belőle. Amikor 
az illető elfáradt, vagy ki tudott húzódzkodni, vagy elkezdett könyörögni a 
töb biek nek, hogy segítsenek neki. Szűr Jóska bátyja állította, egyszer valaki 
lepottyant, úgy belemerült a fekáliába, hogy mire kihúzták, megfulladt. Aztán 
valaki beárult bennünket, hogy mivel szórakozunk a tízpercekben, és a tanító 
bácsi irgalmatlanul elfenekelt valamennyiünket, fiúkat. Aki hiányzott aznap, 
persze gyanússá vált, hogy ő lehet a besúgó, így állítólag ő is megkapta ké-
sőbb a maga verésadagját.

– Tudjátok, ki a legjobb fej, a legjobb bekk az egész NB I.-ben? Hát a Jenő 
bá’. Na, az egy kemény faszinger – mondta éppen két jóleső nyögés közben 
Sanci. – Nincs az a csatár, aki őmellette simán el tud menni. Nem mondom, 
a  Mátrai becsúszó szerelései is prímák, de ahogy Dalnoki (→Dalnoki Jenő) 
odateszi a lábát, minden csatár elveszti a lasztit ijedtében. Vagy inkább ott-
hagyja, nehogy találkozzon a Jenő bá’ csülkeivel. Ha a meccs elején véletlenül 
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valaki egyszer-kétszer mégis elmegy mellette, a Fradi-tábor kórusban rákezdi: 
Puha vagy, Jenő! Puha vagy, Jenő! Értitek? Harmadszor már nem viszik el 
mellette a bőrt! Nálunk mindenki azt mondja, ő sokkal jobb, mint a Buzánszky, 
akit szintén Jenőnek hívnak, és az Aranycsapat (→) jobbhátvédje volt. Ti még a 
világon sem voltatok, amikor Dalnoki már a Fradiban játszott. Olimpiai bajnok. 
De marha rendes egy krapek. Sokszor kisétál, hogy megnézzen bennünket já-
ték közben is. Egyszer az egyik meccsünk után megkérdezte tőlem: Remélem, 
fiam, te is igazi ferencvárosi vagy. Mármint hogy ott születtem. Vigyorogva 
bólogattam, hogy hát persze. Minek árultam volna el neki, hogy tulajdonkép-
pen Kispesten lakunk, igaz, közel az Üllői úthoz, éppen a két kerület határán? 
Csak négy megálló az 50-es villamossal a Fradi-pálya. Tudtam, ő pestújhelyi 
eredetileg, csak az Üllői úti klinikán született. És szeretsz olvasni?, faggatott 
tovább. Naná, mondtam. És kiket? Vernét (→Jules Verne), Coopert (→James 
Fenimore Cooper), May Károlyt (→Karl May), mondtam. Pont, mint én, mond-
ta erre. És ki a kedvenc költőd? Hát a Petőfi! Akkor szó nélkül megsimogatta 
a fejemet. Őt is az apja vitte ki a Fradi-pályára. Az öregje pék volt, Jenő bá’, 
amikor még akkora srác volt, mint most én, segített neki lisztet szállítani, 
reggel, suli előtt kivinni a készárut, suli után vagy helyett pedig ment edzésre. 
Gyalog, mert akkor még nem kaptak a srácok pénzt tanulóbérletre, úgy, mint 
most mi. Tudjátok, hányszor próbálták elcsábítani a Fradiból? De őt aztán 
hívhatták! Ő született fradista, még a nagy Honvédba sem igazolt át. Számá-
ra csak egy csapat létezik, és az az eftécé. Ismeritek a Sándor Csikart, ugye, 
na, hogy ők ketten milyen nagy spílerek?! Ugratják, zrikálják egymást feszt. 
És kemény csatákat vívnak egymással. Nem kímélik magukat, de a másikat 
sem. Tudjátok, ki az ász a Fradi ifiben most? Jegyezzétek meg a nevét, Albert 
Flórián (→). A Flóriból nagy focista lesz, én mondom nektek. Lehet, hogy már 
ősszel pályára küldi Árpi bácsi (→Csanádi Árpád), mert Misi bá’, aki az ifikkel 
foglalkozik, a Száger Misi bácsi szerint a Flóri kész középcsatár, pedig még 
csak 17 éves, és a Madách-gimibe jár. Nemrég láttam százszor dekázni egy te-
niszlabdával. Te hányszor tudnál? Egyáltalán, láttál már teniszlabdát? Ha volna 
itt egy, megmutatnám, hogy ötvenet én is meg tudok csinálni. Ősztől már én is 
gimibe járok, és ha minden jól alakul, az ifi kettőben folytatom. Három évig az 
ifik között folytatom, onnan már be lehet kerülni a nagy csapatba. Mint annak 
idején a Kocka. Egy ilyen csapatban játszani?! Amelyiket meghívták Ausztráliá-
ba, de menni fog máshová is, Európába biztosan, de még akár Dél-Amerikába 
is. Na, mit szóltok hozzá, pupápok?!

Sanci befejezte a mesélést, amikor mindennel végzett, körülnézett, azt 
kereste, hol moshat kezet. Meglátta a kút mellett az itatóvályút. Odasietett, és 
még mielőtt rászólhattam volna, hogy azt nem szabad, abba a vízbe, amiből az 
este hazatérő állatok isznak, nem szoktunk belenyúlni, különösen nem koszos 
kézzel, ő belemosta a kezét. Na, most húzhatok újra pár vödör vizet, mielőtt 
hazaér a csordával a két tehenünk.

– Fejelni szoktatok egymással, gondolom. Meg egyérintőzni, ha csak ket-
ten vagytok. De hol lehet itt lábtengózni?

Miután elmagyarázta, mi a lábtengó, vagyis a lábtenisz, szomorúan vallot-
tuk be, ahhoz itt nincs megfelelő betonplacc, ahol krétával ki lehetne rajzolni 
a pálya vonalait.
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II.

Másnap nem láttuk, csak harmadnap került elő. Közben nagyapja biciglijén 
körbejárta a falut, amely elég nagy helyen terül el, mert több mint hetven éve 
szinte teljesen leégett, utána az utcákat úgy építették újjá, hogy nagy kertek és 
beépítetlen telkek maradtak az utcasorok között, így ha valahol ismét tűz ütne 
ki, a lángok nem terjednének olyan könnyen át egyik házról a másikra. Most, 
1958 nyarán még sok zsúpfedeles ház áll a falunkban, és a házak egy részét 
vályogból húzták fel, elég régen. De új házat már téglából építenek.

Sanci ajka fel volt repedve, és egy sötét folt éktelenkedett a szeme alatt.
Még mielőtt bármelyikünk megszólalhatott volna, megmagyarázta sebesü-

lése eredetét:
– Micsoda sunyi alakok laknak ebben a tetűfészekben?! Hárman jöttek el-

lenem. Hárman egy ellen! Egyszerre! Na, ez ám a sportszerűség! De nézzétek 
majd meg őket is! Hogy kidekoráltam a fejüket! Ez semmi ahhoz képest – mu-
tatott a szájára, és legyintett. Tudtuk, hogy a Széchenyi meg a Dózsa György 
utcaiak, akik már felsősök, és Kutasra járnak suliba, minden különösebb ok 
nélkül, csak úgy, mondhatni szokásból támadták meg az idegen fiút. Csak 
azért kötöttek bele, mert itt ő jöttmentnek számít, kívülállónak, és aki nem itt 
lakik, csak nyaralni jön ide, annak át kell esnie a beavatáson. Ezt mindenkivel 
megcsinálják. A Berkes Józsi, a Bottyán Lali és a Hetzer Pisti nagy verekedők, 
velük aztán nem szeretnék szembekerülni. Ha meg egész nyáron nem érkezik 
prédának való srác a faluba, ők, a felvégiek átjönnek ide hozzánk, és akkor ve-
lünk, az alvégiekkel akarnak bunyózni. De mi általában elfutunk. Kiabálhatnak 
utánunk: Ha elkaplak, olyat kapsz, hogy beszarsz! vagy: Olyat kapsz, hogy a 
takony menetet vág a nyakadon! És ha nekünk sikerül időben elslisszolnunk, 
akkor beérik azzal, hogy jól elkalapálnak pár kisebb cigány srácot.

Jó nekem, hogy én itt születtem. És itt is fogok felnőni. Bár azt még nem 
tudom, mi akarok lenni, mit csinálok, hogyha befejeztem a nyolcadik osztályt a 
szomszéd faluban, mert itt csak az első négy osztályt lehet kijárni. A katolikus 
templommal egy épületben van egy tanterem, ott tanulnak az elsősök meg a 
harmadikosok, őket az Atzél igazgató úr tanítja, aki borzasztó nagy körmösö-
ket tud kiosztani vonalzóval. A református templom mellett lakik a Kelemen 
pap, az ő lakása utáni épületben van a másik iskola, oda járnak a másodikosok 
és a negyedikesek. Horváth tanító bácsi sokkal fiatalabb, mint az igazgató úr, 
azt mondják, tejellenőr volt eredetileg. Neki az első tanítási napon minden fiú 
köteles átadni egy jó kis suhogós vesszőt, amit valamelyik mogyoróbokorról 
vágott le. Ő aztán azzal fenekeli el azt, aki rendetlenkedik az óráján. Atzélék-
kal a nagyapámék jóban vannak, anyukámat és a nagybátyámat is tanította az 
öreg Atzél, de akkor még nem ő volt az igazgató, mert az a nagyszüleim ke-
resztkomája volt, csak időközben beköltöztek a városba. A tanító keresztapám 
meg a tanító keresztanyám, ahogy anyu emlegeti őket.

Aznap nem kellett elkísérnem a mezőre a nagyszüleimet, persze Béla már 
jó korán átjött hozzám, őt is otthon merték hagyni, szóval kettesben voltunk, 
amikor Sanci beállított. Délfelé járt az idő, és mivel nem reggeliztem, éreztem, 
hogy most már kezdek éhes lenni. Felmentem hát a padlásra, vágtam egy 
jó darab kolbászt, lent a nyárikonyhában pedig egy nagy szelet kenyeret, és 
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egy szép piros paradicsommal kiegészítve elkezdtem enni, minek vacakoljak 
a leves megmelegítésével, amit mami gondosan odakészített nekem ebédre.

Sanci nézett, nézte, milyen jó étvággyal eszem a finom falatokat, aztán 
megszólalt:

– Add ide a kést, és mutasd meg, hol lógnak a kolbászok! Ugye fent a pad-
láson? Ne fáraszd magad, megtalálom én nélküled is!

Sanci az enyémnél kétszer hosszabb kolbászdarabbal lépett ki a kamrából, 
ahol a padlásra vezető feljárót könnyen megtalálta, hatalmas szeletet kanya-
rított a házi sütésű kenyérből, nagyanyám ugyanis hetente kétszer szokott 
kenyeret sütni a nagy kemencében, ami a fészerben terpeszkedik el a nyári-
konyha túloldalán.

Mikor mindketten befejeztük az evést, Sanci valódi érdeklődéssel fordult 
hozzánk:

– Mi a nyavalyával töltitek ti itt az időt? Mit lehet itt csinálni? Mi érdekes van 
ebben a koszos faluban?

– Vasárnap lesz mozi – válaszoltam készségesen.
– Ez az egész? Na, szép. És mit adnak?
– Valami szovjet filmet.
– Valami háborús szart, mi?! Én nem nézek meg ruszki filmet. Háborús. 

Tudjátok is ti, mi az a háború?! Volt már a kezetekben igazi puska?
– Igazi? Az még nem. De van egy régi, rozsdás puskánk, ami a Szecsériék-

nél került elő. Az öreg nekünk adta. Azt mondta, ez még a háborúból maradt 
itt. És van egy páncélsisakunk is. Egy lyuk látszik a jobb oldalán. Tudod, az 
öregek azt mesélik, errefelé negyvenötben nagy csaták dúltak. A nagyapámék-
nak is el kellett menekülniük. Előbb a németeké volt a falu, aztán elfoglalták 
az oroszok, majd visszajöttek a németek, de végül az oroszok maradtak itt egy 
ideig. Március 30-án szabadult fel a falu.

– Felszabadult? – Sanci nevetése zavarba hozott.
– Hááát… így mondják – magyarázkodtam.
– Ja. Így. Te meg beveszel minden marhaságot. Na, hagyjuk ezt, mutassá-

tok meg inkább azt a rozzant mordályt meg a sisakot!
Odavezettük a pesti fiút a gyümölcsfák és a ribizlibokrok közt megbúvó kis 

kunyhómhoz, ahol magányos óráimban olvasni szoktam. Sanci jött utánam, 
utolsónak Béla bújt be. A  rejtekhely alját szalmával hintettem be, arra egy 
rossz pokrócot terítettem, hogy kényelmesebben tudjak rajta feküdni. Sanci 
törökülésben helyet foglalt, én a sarokból elővettem a puskát, azaz csak a 
maradékát, mert annak a fegyvernek csak a vasrészei maradtak meg, a többi 
ott mállott le róla a földben, ahol felejtették, nem is működött azon semmi. 
Közben Béla elővette a sisakot. A puska maradványa egyáltalán nem érdekelte 
Sancit, a golyó ütötte lyukat bámulta egy darabig némán.

– Szóval ezt a szomszédotok találta? – szólalt meg végül.
– Igen. Tavaly ősszel ásózott a kertjében, akkor került elő.
– Azt persze nem lehet tudni, az egykori gazdáját, aki szép kis fejlövést 

kapott, hol temették el?
– Nem. Itt a temetőben nincsenek se szovjet, se német sírok. A nagyapám-

tól hallottam egyszer, hogy kint az egyik dűlőút mellett áll egy nagy fűzfa, 
annak a közelében egy kilőtt német harckocsinak a katonái vannak eltemetve.
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– A bátyámék tavalyelőtt jó pár ruszkit kicsináltak.
Értetlenül bámultunk rá.
– Á, úgy látom, ti nem tudtok semmit. A bratyómnak meg a haverjainak 

igazi puskájuk volt, mannlicherek, és szereztek davajgitárt is. De azzal sem 
sok kárt tudtak tenni a T–34-esekben. Viszont a Molotov-koktélok (→finn-
országi téli háború) annál hatékonyabbak voltak. És én segítettem nekik, ado-
gattam a benzines palackokat, ők meg elhajították. A  tankok alá. Amikor az 
üveg felrobbant, a tank meggyulladt, mind benne égtek az ivánok. Akinek volt 
csúzlija, az azzal lőtte ki a palackot. Az Üllői úton vártuk őket. Persze anyámék-
nak fogalmuk sem volt róla, hogy mi a bratyómmal merre járunk. Nekünk nem 
kellett leköltözni a pincébe, nem a belvárosban lakunk.

A pesti fiú türelmetlen mozdulattal dobta el az egykor sötétzöld rohamsisa-
kot, és kirontott a faágakkal álcázott kalyibából. Mi Bélával egymásra néztünk, 
és nem értettünk semmit. Miről karattyolt ez itt megint? Milyen koktélról vagy 
mi a frászról beszélt? Meg tankokról. Biztosan csak álmodta, kitalálta, és most 
be akarja adni nekünk, olyan hülyének néz bennünket, hogy mi ezt bevesszük. 
Én voltam Budapesten a szüleimmel, igaz, akkor még kicsi voltam, de nem 
hallottam ilyesmiről a keresztmamáéktól.

Sanci karba tett kézzel állt a rejtekhelyem előtt, és fogalmunk sem volt 
róla, mit forgat a fejében.

– Szép az idő, fiúk! Nincs kedvetek eljönni velem a halastóhoz?
– Oda nem mehetünk. Oda nekünk csak felnőttel szabad elmenni. Messze 

van, meg nem is megyünk bele. Nekünk az túl mély. És egyikünk sem tud 
úszni. Majd ha Jani bátyám hazajön, vele elmegyek.

– Honnan jön haza?
– Hát Hajmáskérről.
– Mit csinál ott?
– Ott katona.
– Szegény feje. Huszonnyolc hónap. Remélem, a katonáskodás alatt is tu-

dok majd focizni, a Fradiban, mint Jenő bá’. Őt csak a Mátrai Sanyi bácsi hív-
hatja Jencinek… Akkor legalább a Rinyára menjünk le! – mondta végül Sanci.

– Jó. Hát oda éppenséggel… Várj, mindjárt bezárom az ajtókat.

III.

Ballagtunk hármasban a Rinya (→Rinya) felé. A Rinya nem is folyó, csak patak. 
Sőt, van egy még kisebb ága, az csak patakocska, vagyis ér, a Kis-Rinya, ame-
lyik éppen a nagyapámék rétjével szemközt ömlik a Nagy-Rinyába. Ilyenkor 
júliusban, amikor viszonylag ritkán esik az eső, alig van benne víz. A legtöbb 
helyen bokáig ér, ahol mélyebb, ott is csak derékig tudunk elmerülni benne. 
Azt már tanultuk, hogy a Rinya dél felé folyik, és Barcsnál (→) torkollik bele 
a Drávába (→). De az az érdekes, hogy errefelé minden patakot Rinyának 
hívnak, mert van Segesdi-Rinya, Szabási-Rinya, Aranyi-Rinya és Lábodi-Rinya. 
Hogy ezek hol egyesülnek, arról fogalmam sincs, pedig nekem van egy régi 
térképem Somogy vármegyéről, és azt kiterítve nagyon sokszor nézegetem. 
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És szeretem a környezetismeretet. Ötösöm van belőle. Persze jövőre már 
földrajzot fogunk tanulni, meg történelmet és oroszt. A mi Rinyánk, amelyik 
az igazi, valahol Nemeskisfaludnál (→) ered, elfolyik Böhönye (→) mellett, itt 
Beleg (→) alatt, aztán keresztülhalad Nagyatádon (→), majd a Göröndi-halas-
tavakon, Babocsa (→) után hatalmas kanyart téve Barcsnál éri el a Drávát, ami 
a határfolyó Magyarország és Jugoszlávia (→) között. Sok kis pataknak meg 
egyáltalán nincs is neve errefelé.

– Egyáltalán járt már valamelyikőtök Pesten? – kérdezte a pesti fiú, aki egy 
fűszálat rágcsált a fogai közt unottan a beszélgetésünk alatt. Meglepett ben-
nünket ez az őszinte érdeklődés.

– Én voltam már egyszer – válaszoltam büszkén. – Két vagy három éve 
nagyapám lovát meghívták a mezőgazdasági kiállításra, van is egy fénykép 
róluk. Éjszaka utaztunk, egész éjszaka, a szüleim meg én. Engem a kupéban 
lefektettek a szemközti ülésre, és fel sem ébredtem Pestig. Rokonaink is lak-
nak ott. Anyám keresztanyjáék. A Feri bácsi vasutas. Innen került föl Pestre. 
Van egy lányuk, de őt még sosem láttam. A Feri bácsi el szokik jönni látoga-
tóba, de a lányát, aki, úgy tudom, pár évvel idősebb nálam, még sosem hozta 
magával. Akkor sem láttam, amikor fönt voltunk náluk, mert éppen nem volt 
otthon. Táborozott, vagy mi.

– Szóval egész éjjel utaztatok. Akkor ti személlyel mentetek. Jó hosszú az 
út, mi? Én persze gyorssal jöttem. Az kevesebb mint fele annyi idő alatt leér. 
Nem gond, nekünk azon sem kell fizetnünk, az egész család ingyenjeggyel 
utazhat, mert az én faterom a vasútnál dolgozik, csak ő bent van a központ-
ban. Nem melós, hanem főnök, na.

Sanci észrevette, hogy Imre bácsiék szőlőjében már érik a körte (→Tanta-
losz). Irányt változtatott, és uzsgyi be a sorok közé. Az öreg, úgy látszik, idén 
sem szedi le a körtéjét, ami már június végén érik, úgy is nevezik, árpával 
érő körte, és egész júliusban ott sárgállik a már öreg, nem túl nagy, göcsör-
tös fa ágain. A mi udvarunkon is terem nyári körte, szép aranysárga, pirosas 
foltokkal, nem nagy, de jó ízű, puha is, csak hamar szottyosodik. Nagyapám 
a lehullott körtét, szilvát és minden egyéb gyümölcsöt gondosan összeszedi, 
amit meg nem esznek a kacsák, a libák, és két hatalmas hordót megtölt velük, 
ebből aztán annyi pálinkát főzet magának Korpádon (→Nagykorpád), hogy 
megvan a mindennapi szíverősítője, ahogy mondja, és ha vendég jön, azt is 
meg tudja kínálni. Sanci mohón eszi a fehér, kissé szemcsés húsú gyümölcsöt. 
Az én kedvencem a császárkörte, egy ilyen vén fa áll a pajtánk közelében, 
de az akkora, hogy létrával sem érem el az ínycsiklandó termését, meg kell 
várnom, amíg magától lepotyog egy-egy, vagy almaszedővel leverem. De itt a 
réteken másféle körte is terem, olykor Bélával kiszökünk, amikor már besöté-
tedett, és megdézsmálunk egy-egy fát, nekünk mindegy, kinek a portájához 
tartozó részen áll. Még sohasem kaptak el bennünket. Ki a fene figyelné, hogy 
mi történik a kertkapun túl, amikor a jószágot kell ellátni, aztán pedig vacso-
rához ül a család?

– Tudod, öcsém, facsiga – fordult hozzám Sanci, miután befejezte a kör-
tezabálást, teljes komolysággal –, csak az a baj, hogy nem a Fradi lett az első 
az idei bajnokságban. Pedig a Honvéddal együtt mi rúgtuk a legtöbb gólt, 
53-at, csakhogy többet kaptunk, mint ők. De az MTK-s Molnár mellett a fradis-
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ta Friedmanszky lett a gólkirály. Az MTK mind a kétszer megvert bennünket, 
egyszer a Honvéd is. De ők előttünk végeztek. Az már sokkal jobban fájt, hogy 
a Haladástól 3:1-re, a  Tatabányától 2:0-ra kikaptunk. Igaz, Szombathelyen 
visszavágtunk, 4:1 lett ide. A Sálgótárjánt 5:2-re kitömtük, a Dorogot egyszer 
6:2-re, egyszer pedig 5:1-re. A Pécsnek is rúgtunk egy négyest. A Vasas ellen 
3:3 volt, na, az jó kis meccs volt. Azért jó lenne jövőre már megnyerni a baj-
nokságot! És a BEK-ben (→Bajnokcsapatok Európa Kupája) eljutni az elődön-
tőig, mint a Vasas, vagy még tovább… Nem vagy te ügyetlen gyerek, de majd 
megmutatom, hogyan kell levenni a labdát, meg belsővel rúgni, irányítani a 
passzt, helyezni a lövést… Ez egy nagyon szomorú év, tudod-e? Mi az, te nem 
is hallgattad a világbajnoki közvetítéseket? Hol élsz te, kisapám? Tudod te 
egyáltalán, ki nyerte a VB-t?

– Brazília, azt hiszem – válaszolom kissé bizonytalanul.
– Na, nézd csak, hát nem is olyan sötét ez a kobak, mint gondoltam! Jó, 

a  részletekkel nem nyaggatlak. Áprilisban a Népstadionban 2:0-ra vertük a 
jugókat. Tőlünk csak a Mátrai és Fenyvesi játszott. Fenyvesi átadásából sze-
rezte a cselzsák Csikar (→Sándor Károly) az első gólunkat. Apafej, százezer 
néző volt kint a stadionban. Mindenki úgy számított, ezen a VB-n, ha nem is 
nyerünk, de minimum bejutunk a legjobb négy közé. Három győzelem és egy 
döntetlen volt a felkészülési mérleg. Erre mi történt Skócia ellen már az első 
meccsen? A skótok szerezték meg a vezetést. Fenyvesi szerencsére kiegyen-
lített a második félidőben. Aztán jött welsz. Két-három góllal győznünk kellett 
volna. Egy ilyen csatársorral: Sándor, Hidegkuti, Tichy, Bundzsák, Fenyvesi. 
Már az 5. percben vezettünk. Végül 1:1 lett ez is. Aztán 2:1-re kikaptunk a 
házigazdáktól, a svédektől, akik még egy 11-est is kihagytak. Tichy (→Tichy 
Lajos) gólját a bíró nem adta meg, mondta Szepesi, a szpíker. Aztán Grosics 
(→Grosics Gyula) megint csinált valami nagy hülyeséget: kifutott a kapujából, 
lest reklamált, közben a Hamrin, a svédek jobbszélsője a feje fölött a hálóba 
emelte a bőrt. Az utolsó csoportmérkőzésen végre jól játszottunk, és győzünk 
Mexikó ellen. 4:0-ra! A welsziek elleni megismételt csoportmérkőzésen olyan 
rosszul játszottunk, mint még soha. 1:1-es állásnál Grosics megint bravúrosan 
összehozott egy gólt az ellenfélnek. Nem jutottunk a legjobb nyolc közé. Je-
gyezd meg ezt a napot, haver, 1958. június 17, kedd! Olyan szégyen érte Ma-
gyarországot, amilyen rég. Ősszel öt meccset játszunk: a lengyelek, a ruszkik, 
a jugók ellen idegenben, a románok és belgák ellen itthon. Én csak a ruszkik 
elleni meccstől tartok. Moszkvában ki fogunk kapni. Mert ki kell kapnunk. 
Érted? A rohadt életbe! Dehogyis érted! És az a baj, hogy a Baróti (→Baróti 
Lajos) Vasas-játékosokkal rakja tele a válogatottat. Ebbe a csapatba a Fradiból 
csak Mátrai fér be. Igaz, Berendinek, Bundzsáknak és Csordásnak a Vasasból 
mostanában jól megy, Sárosinak is, aki Jenő bá’ helyén játszik a védelemben. 
Aztán ott van a Honvédból Budai és Tichy, az MTK-ból Sárosi és a Csikar, az 
Újpestből pedig Göröcs és Bencsics. Csak igazán jó kapusunk nincs. Attól fé-
lek, előbb-utóbb visszahozzák a nagy Grosicsot, akin elment a berni döntőben 
a győzelem. És azt legalább tudjátok, mikor volt utoljára bajnok a Fradi?

Béla rögtön jelezte, hogy neki fogalma sincs az egészről. Én bátortalanul 
visszakérdeztem:

– Úgy érted, a felszabadulás után?
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– Hát ha neked a megszállás az felszabadulás, akkor igen, az után! – csat-
tan fel Sanci.

– ’48-ban? Vagy talán ’49-ben? – találgattam a pesti fiú indulatos megjegy-
zésétől kissé megzavarodva. Mert azt tudtam, hogy a Kinizsi, mármint amióta 
annak nevezték a Fradit, nem volt bajnok még.

– Na, ezt véletlenül eltaláltad. Pedig akkor már nem játszott benne a Sárosi 
doktor (→Sárosi György), a Fradi örökös bajnoka. ’48-ban, mielőtt Rákosiék 
teljesen átvették a hatalmat, kiment Olaszországba. Ott is bajnok lett. Apám 
sokat mesélt róla, mert neki „a Gyurka” volt a kedvence. Több mint hatvan-
szor volt válogatott, negyvennél több gólt rúgott a címeres mezben. ’38-ban 
tagja volt az ezüstérmes csapatunknak az olaszországi VB-n. És a világ egyik 
legjobb kapusának, a cseh Planicskának egy meccsen 7 gólt rúgott. Érted, he-
tet?! Ilyenre más nem volt képes sem előtte, sem utána. Abban a csapatban, 
amelyik megszerezte a bajnoki címet, így állt fel a csatársor: Budai II, Kocsis, 
aki az ifiből került be, a Deák „Bamba”, aki 59 gólt rúgott abban az évadban, 
aki aztán otthagyta a Fradit és átigazolt a Dózsába, a  Mészáros Dodó, akit 
éppen a Kispesttől szerzett meg a Fradi, és Czibor Zoli. Az év játékosa a csa-
patkapitány Kispéter lett. A Vasas ETO ellen, el tudjátok ezt képzelni, 13:0-ra 
győztünk. A középfedezetünk, Kispéter majdnem 190 centi magas, és ehhez 
90 kiló. Ő is játszott azon a meccsen a svédek ellen, a háború alatt, amikor 
Sárosi utoljára volt válogatott, és 7:2-re kikaptunk. Még szerencse, hogy ott 
volt az újpesti Szusza, aki nagyot játszott, ő rúgta mind a két gólunkat. De a 
védelemnek nem tudták soha megbocsátani a bekapott hét gólt. Az Üllői úton 
így kikapni?!

– Ā Dālnoki kin volt a világbājnokságon? – kottyantott közbe egy évvel fia-
talabb, hűséges játszótársam.

– A Dalnoki?
– Igān. A Dālnoki.
– A-val mondd, apafej: Dalnoki! Na, mondd szépen: a.
– Ā.
– Reménytelen vagy, öreg – legyintett Sanci. – A Jenő bá’, mert nyilván rá 

gondoltál, sajnos nem volt ott Svédországban. Pedig tud jobb- és balbekket is 
játszani. Abszolút kétlábas. Csakhogy nem vitte ki a Baróti, mert előtte sokáig 
sérült volt. De tulajdonképpen igazad van, játszik a Fradiban most egy Dálnoki 
nevű csatár is. Legtöbbször ő a jobbszélsőnk.

Nem volt szép Sancitól, hogy kicsúfolta Bélát. Itt így beszélnek az ámbërëk. 
Miért, azt hiszi, az ő hülye ë betűi szépek? Anyám sokszor csúfolódott is ezen: 
a pástiek pëstiësën bëszélnëk.

Imre bácsiék szőlőjéből kiérve hirtelen lefelé lejt a terep. És lent a völgyben 
folydogál a Rinya, de még nem látjuk, túl a sásos, náddal benőtt részen és egy 
kis berekfaerdő mögött villódzik a patak csöndes vize. Mielőtt beértünk volna 
a fák közé, Sanci két mélyedésre lett figyelmes a csalitosban, amiket félig már 
betemetett mindenféle korhadt ág meg vízinövény, az oldaluk is több helyen 
beszakadt.

– Ezek meg micsodák? Bombatölcsérek?
– Dehogyis. Kenderáztatók. Voltak – mondtam neki. Mire bólogatott. Én a 

nagyanyámtól tudtam ezt, akivel néha egészen idáig lejövünk csalánt szedni 
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a kacsáinak, libáinak. Néha nem csirkét vág vasárnap, hanem kacsát, de én 
annak a húsát nem szeretem, nem ízlik úgy, mint a csirkehús.

Amikor a Rinya partjára értünk, Sanci rögtön lehúzta magáról az atlétáját, 
aztán kibújt a sortjából. Ott állt előttünk anyaszült meztelenül. Rögtön bele-
gázolt a vízbe, és két markával lögybölte a mellkasára, a hasára, a combjára 
és az arcába a vizet.

– Gyertek! Príma a víz. Nem is olyan hideg. Úszni ugyan nem nagyon 
lehet benne, úgy látom, de ott egye meg a fene! – Hátranézett. Felegyene-
sedett, ránk bámult. – Na, mi van? Ti hoztatok magatokkal fürdőnacit? Hát 
akkor vegyétek át! Vagy talán nem mertek levetkőzni? – Elröhhentette magát. 
– Előttem? Ha akarjátok, elfordulok, kislányok. Ti még nem láttátok egymást 
pucéron? Megáll az ember esze. És még azt mondják, a falusi gyerekek sokkal 
természetesebben viselkednek, mint mi, városi srácok?! Mert ők sok mindent 
látnak, amit mi nem, látják, hogyan vonatoznak a kutyák, hogyan búbolja meg 
a kakas a tyúkot, hogyan hágja meg a csődör a kancát, a bika a tehenet, és 
egyéb szemérmetlenségek. Így van?

Egymásra néztünk a barátommal, és fürgén, elszántan, egyszerre meg-
szabadultunk három könnyű darabból álló ruházatunktól. Amikor Sanci kissé 
megfordult, láttuk, hogy az ő ágyékát még nem dús, világosbarna szőrzet 
ékesíti a pénisze fölött. Ezt a szót a frickánból (→Fritz Kahn) tanultam, amit 
a nagybátyám könyvei között találtam véletlenül. Mi fütyinek, fütyülőnek, füty-
kösnek, pöcsnek, vagy egyszerűen micsodának, a nagyobbak pedig fasznak 
nevezik.

Én lopva rápillantottam Béla kukacára, és eszembe jutott Szűr Jóska, aki 
megesküdött rá, hogy Béla és a Takács Naca már többször csinálta azt. Én a 
frickán színes ábrái alapján pontosan tudtam, mi történik olyankor, amikor 
egy nő és egy férfi basznak, és már rég meg akartam kérdezni tőle, milyen 
érzés az, mert arról a leghalványabb sejtésem sem volt. És Szűr Jóska azzal 
dicsekedett, hogy ő már látott szőrös pinát.

– Lesz az még kisebb is – nevette el magát Sanci, mi pedig gyorsan bele-
merültünk a vízbe, amelyen megtört a vidáman csillogó júliusi napfény.

IV.

Sanci ült a budin, ezúttal a sajátjukon, kissé előredőlt, és nem küszködött 
szorulással, erre tanúk voltunk megint vagy hárman. Ja, a rengeteg gyümölcs 
megteszi a hatását. Messziről éreztük a híg szar eltávozását megelőző fingá-
sok erőteljes szagát.

És a pesti fiú újra mesélt nekünk. De előbb megkérdezte:
– Na és mit láttatok tegnap a kulturban? – Mert hát a mi falunkban sincs 

igazi mozi, a kultúrházban tartják a vetítéseket vasárnaponként. Minket, gye-
rekeket csak a délutáni előadásra engednek be, az estire nem.

– A Szállnak a darvakat – feleltem.
– Az tisztára lányoknak való baromság – legyint. – Tényleg, voltak ott csa-

jok is? Egyáltalán vannak errefelé jó csajok?
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– Hát… persze – mondta Béla, akiről tudom, hogy odavan az osztálytárs-
nőjéért, Kuti Sáriért. Nekem az alsó szomszédék Babi nevű unokája tetszik a 
legjobban, de a legszebb csaj a hetedikesek között van, akit mi, kisebbek még 
megszólítani sem merünk. Ha kijárta a nyolcadikat, Kaposba megy gimibe, így 
hallottam.

– A Hada Mari – mondtam ki a megfellebbezhetetlen, valóban sok helybéli 
alsó és felső tagozatos kutasi és belegi fiú ítéletét.

– Hogy kicsoda? – neveti el magát Sanci, és a csupasz combjára csap. – Mi-
lyen Mari?

– Hada Mari. Így hívják.
– Hada Mari. Hát ez haláli! Ez nagyon jó! Hada Mari. Mért nem mindjárt Mata 

Hari? Tudjátok ti egyáltalán, ki volt Mata Hari (→Zelle, Margaretha  Geertruida)?
Őszintén bevallottuk, hogy nem, ráztam a fejemet a társaim nevében is, 

mert sohasem hallottuk ezt a nevet.
– Na, ide skubizzatok, hapsikáim! A Mata Hari a világ egyik legklasszabb 

kémnője volt. Méghozzá kettős ügynök. Nem is Európában született, hanem 
Jáván. Az apja holland volt, az anyja meg bennszülött. – Amikor Sanci kis 
szünetet tartott, nekem eszembe jutott, hol van Jáva szigete. Indonéziához 
tartozik. Ezt onnan tudtam, hogy van egy világtérképem, amit akkor szoktam 
széthajtani és kiteríteni, mert jó nagy, amikor nagyapám bekapcsolja a Sza-
bad Európát. „Itt a Szabad Európa Rádió a 16, 19, 25, 31, 41 és 49 méteres 
középhullámon.” Amikor bemondják, hogy kinek és honnan küldik az üze-
netet, a  világ melyik részéről, Európából, Amerikából vagy Ausztráliából, én 
addig böngészem a színesen nyomott térképet, amíg meg nem találom a ke-
resett országot, várost. Egyszer meg kellene kérdeznem már, hogyan kerültek 
oda azok a magyarok, szóval mit keresnek ott, és mért jobb nekik ott, mint 
itthon. És miért nyugtatgatják állandóan az itthoniakat. A  rádió mindennap 
lead egy dalt, amelyet egy nő énekel, és amelynek a szövegét annyiszor hal-
lottam már, hogy önkéntelenül megtanultam. „Oly távol messze van hazám, 
csak még, még egyszer láthatnám. Az égbolt, felhő, vén hold, szellő, mind 
róla mond mesét csupán…” és így tovább. Szép dal, csak nagyon szomorú. 
Innen, Belegből is kiment tavalyelőtt ősszel valaki, a Szalai Gyuszi nagybáty-
ja, aki állítólag most Svédországban lakik. Azt mondják, egy darabig nem is 
jöhet haza, még látogatóba sem. Mért ment el, és mért nem engedik vissza, 
ha haza akar jönni?

Sanci nyomott egyet, majd folytatta:
– Szóval ez a félvér csajszi, mert az ilyeneket így nevezik, ott élt Jáva szi-

getén a szüleivel 14 éves koráig. És a burmai papok vallásos táncra tanítot-
ták. Akkor az apja hazajött, és Hágában, Hollandia fővárosában üzletet tudott 
nyitni, mert annyi pénzt keresett ott Jáván. Mata Hari pedig akkor, 14-15 éve-
sen már bögyös bige volt, és annyira jó áru, hogy egy angol, nem is angol, 
hanem brit kapitány totál beleesett. A  lány is bele volt zúgva a kapitányba, 
így összeházasodtak. És a férjét trópusi szolgálatra osztották be. Született két 
gyerekük, akik közül a kisfiú hamarosan meghalt. Mata Hari azt hitte, hogy a 
papok parancsolták meg az egyik szolgának, hogy tegye el láb alól a gyere-
ket. Ezért a szolgát agyonlőtték. Ebből botrány lett, úgyhogy a kapitány kérte, 
helyezzék vissza Európába. A  trópusi éghajlat miatt az idegei már amúgy is 
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tönkrementek, tudjátok, ott kinint kell szednie annak, aki nem ott született, 
és nem bírja az éghajlatot. A felesége pedig egyre többet járt a templomokba 
táncolni, szóval elég feltűnően viselkedett. Mi a hézag, kis Karácsony, téged 
nem érdekel a sztori? Bontsd ki a vitorlát és hajózz el, amíg nem késő, vagy 
zárd el magad! Szeretném folytatni. Kösz. Aszongyahogy, Amszterdamban 
már nagy volt a gáz, teljesen leégtek, és a kapitány egy szép napon elhúzta 
a csíkot a kislányukkal együtt. Úgyhogy teljesen nyomuk veszett. Ettől a nőci 
kiakadt, és Párizsba utazott, és mert jó fazon volt, könnyen boldogult. Kur-
tizán lett. Volt sok pénze, vett egy kérót magának. Jól keverte a levegőt, az 
előadásai nagyon népszerűek voltak. Igen, mert majdnem teljesen meztelenül 
táncolt, ezt úgy is mondják, hogy csábtáncot lejtett. Egyik este a műsora után 
egy gyönyörű csokor orchideával állított be hozzá egy menő fej, egy márki, 
szóval egy bukszás. Akivel aztán hosszú ideig együtt éltek. De a férfi szórta 
a pénzt, és időnként titokzatos módon felszívódott. Perfektül beszélt a fran-
cián kívül dájcsul, englisül és pá ruszki. Aztán erről az alakról kiderült, hogy 
a betörővilág királya, ráadásul a németek szolgálatában áll mint kém. Azért 
volt tele lóvéval. És Mata Hari is bekapcsolódott a hírszerzőszolgálatba. A né-
metek oldalán kémnő lett. Berlin legjobb varietéjában lépett fel. Pesten is van 
varieté, a Kamara Varieté a Lenin körúton, közel a Nyugatihoz. Kérdezz, kis 
Karácsony, ha valamit nem tudsz. Sanci papa szívesen elmagyarázza. Szóval 
a varietéban pénzes muksók szórakoznak a nőjükkel. Fellépnek énekesek, 
táncosok, meg van kabaré is. Na de folytatom Mata Hari történetét. Aztán 
néhányszor Londonba utazott, járt Monte Carlóban, Olaszországban, aztán 
megint Párizsban lépett fel. És sok szeretője volt, kivétel nélkül mind katona, 
mert bolondult az egyenruhásokért. Csakhogy közben kitört a háború. De ő 
újra fellépett mint táncosnő. Habár már nem volt valami hajde fiatal, a párizsi 
közönség tombolva ünnepelte. Azután váratlanul betegápolásra képeztette ki 
magát valahol vidéken, és egész éjszakákat töltött francia repülőtisztek tár-
saságában, akik körülrajongták. Ez a kórház azért volt fontos számára, mert 
annak a közelében építették a fran ciák a legnagyobb légikikötőjüket. De mivel 
elfogyott a pénze, visszafurikázott Párizsba, és akkor megjelent nála a szállo-
dában a francia kémelhárítás főnöke. Béla, most mit szívózol, nyögd ki? Hogy 
mért lakott szállodában, amikor volt neki saját lakása Párizsban? Állítsd le 
magad! Nyilván eladta, hiszen nem tartózkodott állandóan ott. Szar ügy. Nem 
emlékezhetek mindenre, már rég olvastam ezt a sztorit. De most szóljatok, 
és én abbahagyom! Na, hol tartottam? Szóval, Laduksz (→Georges  Ladoux) 
kapitány közölte vele, jobban tenné, ha elhagyná Franciaországot, mert 
kémkedéssel gyanúsítják. Azt már sejtette, amikor eljött Londonból, hogy az 
inteligensz szervisz megfigyeltette. De Mata Harinak a kapitánnyal folytatott 
négyszemközti beszélgetés után mégis megengedték, hogy az országban 
maradjon. Ugyanis kötelezte magát arra, hogy most már a franciák javára fog 
spionkodni. Kémkedni, na. A francia titkosszolgálatnak ebben az időben még 
sejtelme sem volt arról, hogy Mata Hari ellátja a németeket híranyaggal, és 
hogy a férje, a márki régóta az ellenségnek dolgozik. Nem hitte, hogy valami 
baja történhet, hiszen hercegek, miniszterek, tábornokok és képviselők voltak 
a hódolói között. De Mata Hari olyan elővigyázatlan volt, hogy a kölni operá-
ban a német hírügynökség egyik magas rangú tisztjével jelent meg, és akkor 
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az egyik francia ügynök, aki felismerte, lefényképezte. Madridból is kapott egy 
csomó pénzt a német tengerészeti atassétól. Közben összebarátkozott egy 
előkelő francia úrral, akinek a barátnője német volt, és kihallgatta német ké-
mek beszélgetését, akik egy bizonyos H. 21. jelzésű ügynökről beszélgettek. 
Közben a francia hírszolgálat már tudta, hogy egy H. 21 jelzésű német kém 
okozza a legnagyobb károkat a francia hadvezetésnek. Először mégsem rá, 
Mata Harira gyanakodtak, mert működött egy másik híres kémnő is, akit úgy 
hívtak, hogy mádmázel doktőr, de ezek után biztosak voltak benne, hogy ő 
a H. 21-es kém. Mata Hari ekkor Rotterdamba indult, de egy angol torpedó-
naszád feltartóztatta a hajót, amelyiken utazott, és figyelmeztették a kapitányt, 
hogy egy veszedelmes kémnőt visz magával, és jobban tenné, ha átadná nekik 
a kétes személyt. Az angolok magukkal vitték Mata Harit, kihallgatták, de sem-
mit sem tudtak rábizonyítani. Pedig a holmijait is átkutatták. Ekkor Mata Hari, 
akinek a neve azt jelenti indonéz nyelven, hogy a Nap Szeme, elárulta, hogy 
ő valóban kém, csakhogy éppen az ő szövetségesüknek, a  franciáknak a ja-
vára kémkedik. Ennek ellenére azt javasolták neki, ne menjen vissza Francia-
országba. Ő mégis visszament, és elárulta a barátnőjének, hogy tényleg kettős 
ügynök. Ekkor már tudták, hogy csakis ő lehet a H. 21. Ja, azt kihagytam, 
hogy csapdát állítottak a nőnek. Laduksz öt lepecsételt levelet adott át neki, 
ezek olyan embereknek szóltak, akik Belgiumban kémkedtek Franciaország 
javára. Belgiumot a németek tartották megszállva. A kapitány jókora összeget 
adott át Mata Harinak. Amikor később Laduksz megkérdezte tőle, miért nem 
adta át a leveleket, zavartan magyarázta, hogy poggyászát az angolok átku-
tatták, egész biztosan ők vették el tőle azokat. A  levelekben egyébként üres 
lapok voltak, és olyanoknak címezték őket, akiket a német vezérkar III. B. osz-
tálya régen letartóztatott, egyet ki is végeztetett közülük. Szóval Laduksz előtt 
bizonyossá vált, hogy Mata Hari ahelyett, hogy átadta volna a leveleket, meg 
sem próbálta kézbesíteni azokat, vagy megsemmisítette őket. Ügyét a francia 
haditörvényszék 1917 februárjában kezdte meg tárgyalni. Tizenkét katona-
tisztből állt a bíróság. Mata Hari ügyetlenül védekezett, elmondta, hogy őtőle 
ismerték két német tengeralattjáró tartózkodási helyét, amiket a franciák így 
meg tudtak semmisíteni. De ez azt jelentette, hogy erről csak a németek révén 
tudhatott, tehát összeköttetésben állt a németekkel. Hiába bízott a barátaiban, 
a hódo lói ban, a zárt tárgyalásra senkit sem engedtek be, egyetlen tanút sem 
hallgattak ki. Ekkor más taktikához folyamodott, azzal védekezett, hogy neki 
mindenütt voltak szeretői, szóval kéjnő volt…

– Kettős kéjnő volt? – kottyantott közbe Béla. Sanci legyintett, és folytatta, 
anélkül hogy válaszolt volna a kérdésre.

– …tőlük kapott rendszeresen nagyobb összegeket. És ő olyan ország pol-
gára, amelyik részt sem vesz a háborúban. Mert Hollandia nem vett részt az 
első világháborúban. A védőügyvédje, aki szerelmes lett belé, nem tudta meg-
menteni. Mata Harit halálra ítélték. És kivégezték, mert a köztársasági elnök 
nem adott kegyelmet neki. Amikor kivezették a vesztőhelyre, még ő vigasztalta 
a papot és az őt kikísérő, sírdogáló női őreit. Figyelmeztette őket, hogy állja-
nak távolabb tőle, nehogy véletlenül őket érjék a gyilkos golyók. A kivégzőosz-
tag felsorakozott. Tizenketten voltak. Mata Hari csókot intett nekik. A hadnagy 
tüzet vezényelt, az osztag tüzelt. Mata Hari testét a golyók szitává lyuggatták. 
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A barátnője, aki miatt mint H. 21-es kém lebukott, mivel lelkiismereti furdalás 
gyötörte, tíz év múlva agyonlőtte magát, pedig addigra már híres színésznő 
lett belőle, és egy pompás palotában lakott.

Másnap Sanci nem jött át hozzánk, nem tudtuk, hol van. Bélával fejeltünk 
az udvarunkban, közben átjött Karácsonyi Gergő és Laci, de nem maradtak so-
káig, elunták magukat hamar, hát hazamentek. Mi ketten kártyázni kezdtünk, 
de nem sokáig folytattuk. Béla is hazament, én pedig behúzódtam egy nagy 
karéj zsíros kenyérrel a búvóhelyemre, és olvastam.

Csak a következő napon bukkant fel újra a pesti fiú.
– Tényleg elég jó csaj ez a Mata Hari, akarom mondani, Hada Mari – mond-

ta vigyorogva. – Kutason együtt szálltunk fel a vonatra, miután itt leszálltunk, 
tényleg, hogyan kell ezt mondani, Belegen vagy Belegben, na mindegy, ra-
gaszkodott hozzá, hogy hazakísérjem. Útközben jót dumáltunk.

Dumáltál te, egyedül, mondtam magamban. Fűzted volna a Marit, de ő 
csak végighallgatott, mert be nem állt az a lepcses szád. Ha a Gyimesi Tomi 
ezt megtudja, megkapod a magadét tőle. Ő egyedül is el tud bánni veled!

V.

– Srácok, én már nagyon unom ezt a kurva port szívni – mondta Sanci, amikor 
összejött két csapatra való gyerek a Pásztorház előtt, ami feleúton van a mi 
házunk és Sanci nagyapja, az öreg Handó portája között. – Nincs itt egy rendes 
focipálya? Hol focizik a Beleg SC?

– Az állomástól jövet láthatsz egy sorompót, ha azon átmegyünk, nem 
sokat kell gyalogolni a futballpályáig – mondtam erre én. Egyébként a mieink 
a járási bajnokságban fociznak. Jövőre talán bekerülünk a megye háromba. 
Főleg ha a nagybátyám nem csinál olyan borzalmas dolgokat, mint tette a 
Csököly (→) ellen, mondhattam volna, de mi köze ehhez ennek a nagyképű, 
pesti alaknak. Jani öngólt rúgott a meccs 3. percében. Igaz, utána ő egyenlí-
tett ki, és a vége 6:2 lett a javunkra. Aztán eszembe jutott, mit művelt Dévényi 
Józsi az egyik mérkőzésen, ő volt a kapusunk, és egy kockás, sildes sapkát 
vett fel a védéshez, nem tudom, ezt a hülyeséget honnan szedte. Aztán amikor 
egy ártalmatlan lövés ment a kapujára, igaz, kicsit pattogott a labda, a Józsi 
elvetődött, és közben a sapka lerepült a fejéről. Ő egyik kezével utánakapott, 
a másik alatt meg szépen becsorgott a laszti a kapu közepébe. Micsoda rö-
högés tört ki a drukkerek között. „Sapkás Párduc!”, „Grosics II!”, „Dévényi, 
a  csodakapus!” és hasonló szellemességekkel próbálták kigúnyolni szegény 
Józsit. Én is itt fogom a lasztit rúgni húszévesen? És mi leszek? Kapus? Ahhoz 
semmi kedvem. Én gólokat szeretnék lőni. Csakhogy egy csatárnak gyorsnak 
és erősnek kell lennie, nekem pedig egyelőre zörögnek a csontjaim. Igaz, csak 
most januárban múltam tízéves, még sokat izmosodhatok a következő évek-
ben. És ha netán jól megy a foci? Mire vihetem? Kaposvárra kellene valahogy 
kerülnöm, ahol két jó csapat is van, a Kinizsi meg a Dózsa. Az ám a rangadó, 
amikor ezek összecsapnak, akkor megtelik nézőkkel a cukorgyári katlan. 
A város felőli ülőhelyeken is sokan vannak, de a cukorgyári oldalon, az álló-
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helyekről mindig többen nézik a meccset. Igaz, én még csak egyszer jártam 
ott, a nagyapám vitt el egy Kinizsi – Pécsi Bányász meccsre.

Sanci a kuckóm felé menet észrevette a pajta falába vájt, vízszintesen hú-
zódó vájatot, amit félig-meddig bevakoltam, de csak annál feltűnőbb lett.

– Hát ez meg mi? Te csináltad? Minek?
Nem volt bátorságom elárulni neki, hogy villanyszerelősdit játszottam itt 

tavasszal, én vájtam ki a falat, mintha vezetéket akarnék elhelyezni benne, 
ahogy a szerelőktől láttam, amikor bekötötték a villanyt. Sanci azonban ma-
gától rájött, mire emlékeztet az embermagasságnál feljebb húzódó mélyedés.

– Mi az, csak nem villanyt akartál vezetni a buditokba? – nevetett megint 
azon az undok, megszégyenítő módon, amit aztán végképp nem szerettem 
benne, a titkos irigységgel együtt, amit éreztem iránta, hogy ő nem egy isten 
háta mögötti kis faluban él, hanem egyenesen a fővárosban, ahol megvan 
minden. Hogy mi az a minden, azt persze nem tudtam volna megfogalmazni. 
– Tudod, mit, nem is rossz ötlet! Én is sokáig szoktam otthon a vécénkben 
üldögélni, a legjobban ott lehet olvasni. De honnan szerzel generátort? Mert a 
kamrátoktól idáig nehéz lesz elhozni az áramot?! – Már megint egy ismeretlen 
szó, a Mata Hariról szóló történetében is miket mondott, hogy kurtizán meg 
varieté. Partizánfilmet láttam sokat, de mit csinál egy kéjnő? Ezt egyikünk sem 
merte megkérdezni.

Tegnap, amikor egész nap hiába vártuk Sancit, kitettem a mogyoróvessző-
ből hajlított nyilakat meg a nádból készített nyílvesszőket a búvóhelyem bejá-
rata mellé. A nyílvesszők egyik végét kicsit bevágtuk, hogy biztosabban tartsa 
meg a madzag, a másikra pedig parafa dugót erősítettünk, amin egy szöget 
dugtunk keresztül. Egész jó kis fegyver áll a rendelkezésünkre, mert régóta 
terveztük Bélával, egyszer kimegyünk a mezőre, és vadászni fogunk: lövünk 
pár madarat, errefelé sok a fácán, vannak vadkacsák is a tónál, aztán fogoly 
és szalakóta is akad, meg gyurgyalag, de hogy azoknak a húsa ehető-e, arról 
fogalmunk sincs. Náluk is, nálunk is örültünk, ha fecskék építettek fészket 
maguknak, viszont nagyapám minden évben kiadta a parancsot, a verébtojá-
sokat szedjük ki az istálló szellőzőnyílásaiban összehordott fészkekből, de ha 
megfeledkeztünk a feladatról, megesett, hogy már nem tojásokat találtunk ott, 
a kis tökös csurik kikeltek, ott tátogatták a csőrüket kétségbeesetten valami 
finom ennivalóra várva, de nem volt kegyelem számukra.

– Na, nézd csak, micsoda arzenál ez itt! Egyik nap elmehetnénk vadászni. 
Ti már próbáltátok?

Bevallottuk, hogy még csak a célba lövést gyakoroljuk, de ha van kedve 
velünk jönni, holnap végre tényleg megrendezhetjük a nagy vadászatot.

– Rendben van, srácok. Kapcsoljuk össze a hasznosat valami szórakoztató-
val! Mit hallottatok? Nem mondták nektek, hogy itt, nem messze, a falu hatá-
rában bunkerek voltak a háború alatt? Német bunkerek főleg, meg magyarok 
is persze. Itt próbálták megállítani a ruszkikat. Akik annyian voltak, mint az 
oroszok – nevetett a saját viccén Sanci. – Szerintem senki sem nézett utána 
annak az elmúlt tizenöt év alatt, hogy mi minden maradt ott ezekben a fedezé-
kekben. Mert ne gondoljatok betonerődökre, az agyagos földbe vájt egyszerű 
bunkerek ezek. De elfért mindegyikben egy szakasz katona. Nagyapám szerint 
hullák biztosan nincsenek ott, mert a németek tisztességesen eltemették a 
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bajtársaikat. Wehrmachtnak (→) hívták őket. De nincs kizárva, hogy fegyve-
rek maradtak ott, esetleg működőképes állapotban. Én hülye, hogy erre nem 
gondoltam! Innen fel lehetett volna vinni akkor Pestre géppuskát, ívtáras gép-
pisztolyokat, de legalább bergmanokat, pisztolyokat. És ha ládákban tartották 
a lőszert, akkor lett volna elég töltényünk. Fogadjunk, hogy nem hallottatok 
még egy ekkora baromságot, mint amit a ruszkik találtak ki negyvenegyben, 
amikor a németek gyorsan nyomultak előre Moszkva felé! Néhány kutyát arra 
idomítottak be, hogy az ennivalójukat a tankok alatt keressék. Rájuk raktak 
vagy húsz kiló robbanóanyagot, és a kiéheztetett blökiket a német tanok ellen 
küldték, remélve, hogy majd fölrobbannak. Azám, csakhogy a kutyák megijed-
tek a tankok dübörgésétől. Azok a marhák álló tankoknál kísérleteztek, amikor 
a motor nem zúg. És megtörtént az is, hogy a kutyára erősített pokolgép idő 
előtt felrobbant, sőt, az éhes eb a saját tankjukat repítette a levegőbe. Persze 
azok a hazug disznók azt állították, hogy több mint háromszáz német tankot 
semmisítettek meg a kutyáik segítségével. Ha nekünk ez Pesten eszünkbe jut, 
akkor se csinálunk ilyet, még kóbor kutyákkal sem!

Én hitetlenkedve és csodálkozva hallgattam, hogy megint miket hord össze 
ez a nagypofájú pesti alak. Az iskolában, amikor a másodikosoknak volt rendes 
órájuk, nekünk, negyedikeseknek, akik a másik padsorban ültünk, csöndes 
foglalkozásunk volt, én pillanatok alatt elolvastam a feladott leckét, aztán elő-
vettem a színes cerkáimat, és a matek- vagy az írásfüzemet telerajzoltam orosz 
és német katonákkal, ahogy elképzeltem, hogy itt a szőlőkben a présházak 
takarásából lőnek egymásra, az oroszoknál dobtáras géppisztoly volt, a néme-
teknél meg ívtáras, és az oroszok sisakjára mindig rajzoltam vörös csillagot. 
A másik kedvenc jelenetem az volt, hogy egy szovjet T–34-es halad át éppen 
egy hídon, és körülötte halott német katonák hevernek. Azt egyáltalán nem 
hittem el, amit Sanci a kutyákról mondott, hiszen jól emlékeztem arra, amit 
előző ősszel a rádió bemondott, hogy egy kis termetű kutya, a Lajka (→Lajka 
kutya) a Szputnyik–2 fedélzetén elsőként indult el Föld körüli útra. Hogy mikor 
ért vissza, arra nem emlékszek. Lehet, hogy még mindig fönn kering? Min-
denesetre az amcsik biztosan jól le fognak maradni az űrhajózási versenyben.

– Na, srácok, akinek van kedve, az holnapután eljöhet velem, és megné-
zünk egy ilyen bunkert, amiről meséltem. Hozhatjátok a nyilaitokat – fordult 
felénk, nézett rám és Bélára lelkesítően Sanci. – Ti útközben lőtök egy-két 
madarat, valahol letáborozunk, és nyárson megsütjük őket. Vizet nem kell 
hoznotok, azt iszunk a Rinyából. Legföljebb mindenkinek egy szelet kenyeret 
hozzatok! Gyümölcsöt is szedhetünk útközben. Na, mit szóltok hozzá?

Nem mertünk tiltakozni, pedig valami azt súgta, ne menjünk vele sehova.
– Szerinted hol vannak azok a bunkerek?
– Nyugi, nem kell beszarni, ma este pontosan megkérdezem a nagyfate-

romtól. Én nem szoktam eltévedni. Van nektek fogalmatok arról, mekkora 
Budapest a maga huszonkét kerületével? Innen hány perc alatt értek be Ka-
posvárra?

– Személlyel ötvenöt perc alatt, asszem – feleli Karácsonyi Gergő, akinek az 
apja mindennap bejár Kaposba, ott dolgozik a Vas- és Fémipari Kombinátban.

– Na, akkor képzeld el, hogy Csepelről, az délen van, nem érsz ki egy óra 
alatt Újpestre, ami fent van északon. Hát még ha Budafokról szeretnél kijutni 
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Rákosszentmihályra! Vagyis nyugatról keletre haladva. Persze ha elkészült vol-
na a metró?! A Rákosiék atombiztos bunkere! – nevetett gonoszul a pesti fiú.

Ámulva hallgattuk Sancit. Az én fejemben megfogalmazódott a gondolat: 
nem szeretnék egy ilyen nagy, sűrűn lakott, zajos városban élni.

– Hű, már majdnem három – nézett a karórájára a pesti srác. Nekünk per-
sze még nincs óránk, ha konfirmálok két év múlva, akkor biztosan megkapom 
az első órámat. Hogy a katolikusoknál mi van a konfirmáció (→) helyett, azt 
nem tudhatom.

– Srácok, pattanjatok fel a bicajotokra, kimegyünk a focipályára. Remélem, 
nincs más dolgotok! Nagy derbi lesz ma, szedjétek össze magatokat! Torna-
patát mindenki hozzon magával! Negyed óra múlva találkozás a kapunk előtt! 
Szóljatok a Dévényi Janinak is! Értve?

VI.

Ott álldogáltunk a focipálya melletti kiszáradt gyepen. Dévényi Janit nem ta-
láltuk otthon, így csupán ötünkből állt a csapatunk. Én kihoztam a biciglimen 
Bélát, Gergő az öccsét, Sanci egyedül jött, megelőzött bennünket, és a bringája 
kormányáról egy hálós meg egy átlátszatlan vászonszatyor lógott le. Álltunk, és 
vártunk valakit vagy valakiket. Sanci viccekkel akart szórakoztatni bennünket:

– Miért alumíniumból gyártják a söröshordókat? – Mert egy Kádárunk 
(→Kádár János) van, és az is az oroszoknak dolgozik.

Senki sem nevetett négyünk közül. Sanci legyintett.
– Na, akkor ezt hallgassátok meg! A futballdrukker párttitkár a párttaggyű-

lés végén feláll, és azt mondja: – Elvtársak, most pedig énekeljük el a Real 
Madridot! – Mire a helyettese oldalba böki, és azt súgja neki: Nem a Real Mad-
ridot, hanem az Internacionálét! – A fene egye meg, hogy ezt a két csapatot 
mindig összetévesztem.

Sanci lemondóan nézett ránk, pedig én elvigyorodtam. Aztán lelkesen fel-
kiáltott:

– Na végre, megjöttek!
Ezt nem hiszem el, Gyimesi Tomi, Vadász Józsi, Ádám Pista, Szarka Laci, 

Konczek Miki és hatodiknak a Szelicz Szöszi (→Cs. A.: Dirádó, 85 p.) öccse 
tűnt föl a kanyarban, ahol egyik oldalon hatalmas bokrok szegélyezik az utat, 
a  másikon kezdődik a mező, amelynek sarkában kialakították a focipályát. 
A hosszabbik oldal felénél áll egy kis házikó, az a szertár, abban van az öltöző.

Összenéztünk Bélával. Ő tanácstalanul megvonta a vállát, de én már kap-
csoltam. Ezek focizni jönnek. Sanci kihívta őket egy összecsapásra. Egy nyol-
cadikos, két hetedikes, egy hatodikos és egy velünk egyidős srác ellen fogunk 
kiállni öten? Közben láttam, Sanci a biciglije kormányáról leakasztotta az egyik 
szatyrot, amelyből egy pár valódi focicsukát vett elő. Az éppen odaérkező 
társaság, mindegyikükön barna tornacipő, vidáman üdvözölte a pesti srácot, 
mintha a legjobb haverok volnának. Gyimesi, Vadász és Szarka szájában niko-
tinrúd; amikor odaértek, Laci elővett a zsebéből egy doboz cigit, és nyújtotta 
Sanci felé. Ő megrázta a fejét:



1919

– Kösz, de nekünk, sportolóknak nem ajánlott a staubozás.
A  nyolcadikos minket, szerencsére, nem kínált meg, eltette a Tulipán 

(→A szocializmus cigarettái) márkájú csomagot. Honnan az istenből telik en-
nek a fickónak ilyen drága cigire, fogalmazódott meg bennem a kérdés, mert 
láttam már ilyen tulipánnal díszített, piros feliratú csomagot, és úgy emlékez-
tem, sokkal drágább, mint a Munkás, a Kossuth vagy a Terv, amit nagyapám 
szok szívni.

– Látom, elhoztad a legszuperebb játékosaidat – évődött Sancival Gyimesi 
Tomi, aki a tavalyi búcsú óta a Hada Mari fiújának számít. Állítólag együtt jár-
nak Kaposba (→Kaposvár) moziba. Sanci lesajnálóan felénk nézett:

– Na, fiúk, válasszatok, melyik akartok lenni, a Reál vagy az Inter?
– Nekünk mindegy – mondtam a többiek nevében is. Elsőtől kezdve min-

den évben elmentünk kirándulni a határba a Madarak és Fák Napján, akkor 
mi, fiúk mindig összecsaptunk a kisbajmiakkal. Hol mi győztünk, hol ők. Arra 
gondoltam, mi most hótziher ki fogunk kapni Gyimesiéktől. Sanci akármilyen 
nagy spíler, egyedül nem bír velük, többségük idősebb is, erősebb is, mint mi. 
Láttam, ahogy Sanci levette magáról a rövidnadrágját, zöld színű gatyó villant 
ki alóla, a dressze fehér, felvette a csukáját. Tökéletes a fradista szerelése. Mi 
szokás szerint fekete klottgatyában voltunk, ki rövid ujjú ingben, ki sötétkék 
vagy már bekoszolódott fehér trikóban. Mindegyikünk tornacsukában, ahogy 
Sanci parancsolta.

– Jelöljük ki a pályát – javasolta Gyimesi Tominak Sanci. Majd miután 
végeztek ezzel, magához intett bennünket, és mint valami edző, kiadta az 
utasításait:

– Berci, te mégy előre, a középcsatár helyére, Gergő és Laci, ti védekeztek. 
Berci, ha megkapod a labdát, elindulsz a kapu felé, ti ketten – bökött mutató-
ujjával a testvérpár felé – nem rohantok előre, mint az őrültek, maradtok 
szépen a helyeteken. Ha Vadászék támadnak, villámgyorsan visszahúzódtok 
egészen a kapu elé, és mindenáron megakadályozzátok, hogy gólt rúgjanak. 
Ha elcsípitek a lasztit, nem vágjátok eszetlenül előre, egyikőtök szépen felhoz-
za, és továbbítja nekem. Én helyzetbe hozom magam, lerázom a támadóimat, 
Berci, te ott várod a bőrt az ellenfél kapuja előtt, és ha megkapod, ne kapkodj, 
nézd meg nyugodtan, hová kell rúgnod, és finoman passzold be! Nem kell 
nagyot rúgnod, pontosan lőj, ne erőből! Béla, te állj a kapu elé, de nem vagy 
kapus, ne feledd, nehogy kézzel nyúlj a lasztihoz! Mi vagyunk a Real Madrid, 
mert ott játszik ősztől Puskás öcsi, a száguldó őrnagy (→Puskás Ferenc). Ért-
ve vagyok?

Határozottan bólintottunk, bár nem biztos, hogy egészen pontosan értet-
tük a feladatunkat.

– Időre játszunk, vagy gólra? – kérdezte kiáltva Vadász Józsi vetkőzés 
 közben.

– Nekünk aztán gancegál – mondta jó hangosan Sanci.
Tíz gólig tart a meccs, állapodtak meg végül.
– Ahogy mondtam, csak szép nyugodtan és okosan. Ne kapkodjatok! Ne is 

próbáljatok driblizni! Adjátok rögtön nekem a labdát, én majd mozgok jobb-
ra, balra, előre, hátra, bejátszom az egész pályát. Nekem ez meg se kottyan. 
Igyekezzetek lapos labdákat adni. Egész jó a talaj – mondta, és a másik, rej-
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telmesen dudorodó szatyorból elővett egy valódi, fűzős, belül gumiszelepes 
labdát. – Na, kezdhetjük.

Hiába próbált megnyugtatni bennünket Sanci, idegesen kezdtünk. Az el-
lenfél rúgta az első gólt. Sanci nyugtatgatott bennünket: nem kell beszarni, 
fiúk. Az egyenlítés elsőre nem sikerült, pedig óriási helyzetbe kerültem, ami-
kor a pesti sráctól pompás labdát kaptam. De mellévágtam. Nem céloztam 
meg nyugodtan a kaput, és túl erősen is rúgtam. Sanci bámulatosan nyugodt, 
intett, hogy semmi baj. Ez a fiú tényleg profi. Nem kéri rajtunk számon, ha 
csúnyán elszúrjuk. Állandóan mozgott, hol a pálya bal, hol a jobb oldalán buk-
kant föl. Én ott ólálkodtam az ellenfél kapuja előtt, csak kicsit mentem hátra 
olykor. Sanci szenzációsan driblizett. Magára húzta az ellenfél teljes csapatát, 
mindenki őt támadta, mindenki őt akarta leszerelni, pont úgy játszottak, ahogy 
mi szoktunk az iskolaudvaron, a  mi grundunkon. Hirtelen tisztára játszotta 
magát, és hozzám passzolt. Én félfordulattal megcéloztam a kaput, és nyu-
godtan, laposan és nem túl erősen továbbgurítottam a megkapott labdát. Gól! 
Gól! Gól! Társaim előrerohantak és átöleltek, ám Sanci nem jött oda gratulálni, 
csupán intett, hogy rendben, csak így tovább. Leráztam magamról Gergőt és 
az öccsét, nem kell minden gólnál a nyakamba borulni. Kicsit elszégyelltem 
magam ezután, eszembe jutott, hiszen én most a flegma Sancit utánoztam. 
Éppen úgy viselkedtem, ahogy ő szokott a meccseink során. Mintha nem is 
számítana, hogy gólt lőttem. Nem is akármilyen gólt.

Meddig tartott a meccs, nem tudom. 10:9-ra mi nyertünk, pedig eggyel 
kevesebben voltunk, mint a másik csapat. A  tízből ötöt én rúgtam, ötöt az 
önzetlen Sanci. Aztán üldögéltünk a gyepen. Természetesen elfáradtunk. Gyi-
mesi Tomi nem volt elkeseredve. Éppen lehuppant mellénk, és azt mondta:

– Úgy izzadok, hogy a bolhák vízipólóznak a tökeimmel.
A másik oldalamon az elégedett pesti srác ült. Láthatóan ő volt a legkevés-

bé fáradt. Hja, aki a Fradi kölyökcsapatában edz rendszeresen!
Vadász Józsi, akivel eddig talán egy szót sem váltottam, barátságosan fe-

lém fordult:
– Állati jó fej ez a pesti srác. Igazi profi. Csak örülhettek, hogy ilyen klassz 

haverotok van. Te, hogy ez milyen vicceket tud?! Sanyi, hogy van az az ubor-
kás vicc?

Sanyi? Ezeknek ő Sanyi? Mért nem mindjárt Sándor? Sándor, kérlek, vol-
nál szíves előadni azt a jó kis viccet, amit már elmondtál egyszer, de sajnos 
elfelejtettem?

Meg sem lepődtem, amikor Sanci barátunk készségesen teljesítette Józsi 
kívánságát. A többiek is felvillanyozva figyeltek.

– Ja, azt a Mórickás viccet? Hát jó. Az iskolában a gyerekek az uborkáról 
tanulnak. A  tanárnő felrajzol a táblára egy uborkát, mire az osztály elkezd 
hangosan röhögni. A  tanárnő elpirul, és rászól Mórickára: – Szerinted mit 
rajzoltam a táblára? – Egy faszt! – Sanci leinti Józsit és Pistát, akik már ekkor 
elröhentették magukat, és folytatta: – A tanárnő teljesen elképed, és elrohan 
az igazgatóhoz, hogy odahívja. A diri rögtön be is megy az osztályba. – Fiúk, 
mi ez a rendbontás, és ki rajzolta ezt a faszt a táblára?

A srácok fetrengtek a röhögéstől.
– Még egyet! Még egyet! – visongtak.
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Ez a pesti srác az ujja köré csavarta ezt az egész falusi brancsot, állapí-
tottam meg. Mindegy, mivel, de sikerült neki: elképesztő meséivel, viccekkel, 
a focitudásával, vagy egyszerűen csak azzal, hogy ő pesti srác. Hogy ő a fővá-
rosban lakik, tőlünk elképzelhetetlen messzeségben.

– Na, jó. De csak egyet. Móricka cigizik az ovi vécéjében. Meglátja az óvó 
néni: – Hát te, Móricka, mit csinálsz itt? – Cigizek. – És miért? – Mert már basz-
tam egy jót. – Tényleg? És mikor? – Nem tudom, be voltam rúgva.

A társaság egyik fele nyerítve verte a földet, a másik fele a hasát fogta a 
nevetéstől. Nekem az jutott eszembe, én soha nem jártam óvodába, amikor 
anyám a gyárban dolgozott, és külön éltek az aputól, akkor sem. Szúrós szagú 
öregasszonyok vigyáztak rám, amíg nagyapámék a mezőn dolgoztak nyáron 
hajnaltól estig, de még télen is egész nap. Csak néztem bütykös kezüket, az 
arcukon, a kezükön a barna foltokat, némelyiknek kis bajsza is volt, és sokszor 
nem volt kedvem a legyek között enni a nyárikonyhájukban.

– Mi van, Bercikém? – csapott a vállamra erősen Vadász Józsi, akinek az 
öccse osztálytársam. – Mért nem nevetsz? Hallottad már, vagy neked nem tet-
szik? Pedig marha jó vicc. Ugye, srácok?

Majd miután elült a nevetés, bizalmasan fordult Sancihoz:
– Te, hogy volt az az eset, amikor átverted az osztálytársadat? A Hajniért. 

A Hajni jó csaj, mi?
– Ja, az a sztori a Jocolával? – mosolyodott el a pesti srác. – Hosszú. És 

nem is túl érdekes.
– Van még egy kis időm, a  faterom legkorábban 6-ra ér haza. A  muter 

meg nem számít. Ő nem tud olyan nagy pofonokat adni, hiába is igyekszik. 
Na, mondd el, hogy volt!

Sanci nem kérette magát tovább. Ez neki való muri, ilyenkor elemében 
van. Bele is kezdett rögtön:

– Ez még hetedikben volt. Amikor elkezdődött a suli, látom ám, hogy 
egy új fiú került hozzánk. Nálam egy fejjel magasabb, én csak az elmúlt ősz-
szel kezdtem el nőni, és kiderült, egyáltalán nem buta, csak egy kicsit lassú 
mozgású. Rögtön kezelésbe vettem. Kifaggattam, mi a neve, honnan jött, és 
mit keres nálunk? Józsi, válaszolta, de Jocónak hívtak az előző helyemen. Te 
Jocó, te aztán jó colos vagy, mondtam neki. Meghallotta ezt a közelünkben 
álló Köves Pista, és elkezdte: Hallottátok, jó colos?! Jocó jó colos! Jocoló! 
Jocoló! Én kiigazítottam Kövest, így lett az új srác Jocola. Nem szerette, de 
mit tehetett, rajta ragadt. Aztán kiderült, hogy erőben egyedül ő veszi fel a 
verseny a Hómann Balázzsal. A Hómann addig egyeduralkodó volt az osztály-
ban. Megmondom őszintén, akkor még én is elég nyápic gyerek voltam. Csak 
amióta elkezdtem edzeni, azóta erősödtem meg ennyire. Jocola apja fegyőr 
volt, vagyis börtönőr. A Gyűjtőben. Ja, honnan is tudnátok, mi az a Gyűjtő?! 
A Budapesti Gyűjtőfogház Kőbányán. ’50 után az ÁVH (→PRO, ÁVO, ÁVH) vette 
át, amit Nagy Imréék (→Nagy Imre) ’56-ban feloszlattak. Csak azok a piszkok 
basztak végrehajtani, amire a miniszterelnök utasította őket. Ezreket tartottak 
ártatlanul ebben a Gyűjtőben. Most meg végzik ki a… Á, ezt ti úgyse értitek! 
Ugyanakkor került hozzánk egy új tanár, akit mi Gérokknak neveztünk el, mert 
olyan furcsa, szűk, majdnem térdig érő fekete kabátot viselt. A Hajni mondta, 
hogy ezt a kabátot szalonkabátnak vagy gérokknak nevezik. Vitatkoztunk is a 
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srácokkal, hogy akkor most Szalonkának vagy Gérokknak nevezzük el a pasit. 
A Szalonka is jó lett volna, mert alacsony volt és vékony, mint valami madár. 
De amikor Hajnitól megtudtam, hogy az erdei szalonka barnás, sárgás tollaza-
tú, ami kiváló rejtőszín, és tulajdonképpen egy aranyos, pici madár, akkor azt 
mondtam, a fizikatanár neve nem lesz Szalonka. Pláne hogy kiderült, ezt nem 
fogjátok elhinni, az erdei szalonka látómezeje nagy, 360 fok. Tudjátok ti, mit 
jelent ez? Gyakorlatilag úgy is tud nézni, hogy a tarkóján van a szeme. Kurvajó, 
nem?! Ezért nem könnyű meglepni a földön. Viszont Gérokk nemhogy a háta 
mögé nem volt képes figyelni, jóformán azt sem látta meg, ami előtte volt. 
Pedig sokdioptriás szemüveget viselt. Rosszul látott, na. Nem tudtuk, hány 
éves, de már kopaszodott kicsit, sápadt volt, és öregesen hajlott. Nem volt egy 
gőzkocka, és jól is magyarázott, de minket nem nagyon érdekelt a fizi-bizi. Én 
akkor már majdnem mindennap jártam edzésre, és a lecajt ritkán írtam meg. 
Legtöbbször lemásoltam óra előtt a szünetben. Jocola valahogy bírta ezt az 
ürgét. Ő jó volt fizkóból, rendesen viselkedett a Gérokk óráin, a leckéket min-
dig hibátlanra megcsinálta. Amikor észrevette, hogy én hányszor találkozok 
a Hajnival, elkezdett nyaggatni, hogy hozzam össze a csajjal. Jól van, Jocola, 
várj egy kicsit, nem lehet ezt csak úgy hirtelen, előkészítés nélkül. Először is te 
megírod a leckémet, ha nem érek rá az edzések miatt, aztán írsz egy levelet a 
Hajninak, amit én majd átadok neki. Szóval előbb elő kell készíteni a terepet, 
érted, ugye? Pár hét múlva Jocola türelmetlenkedni kezdett. Mi van? Mikor 
hozol már össze a Hajnival? Nyugi, haver, nyugi! Nem megy az olyan gyorsan. 
El kell vinnem párszor moziba, vennem kell neki fagyit, tudod, hogy a lányok 
ettől megpuhulnak. És állandóan rólad mesélek neki. Én nem keverek a csaj-
jal. A Hajni a tiéd, nekem ő csak egy csaj, akivel spéci egy házban lakok. Csak 
még egy kicsit várjál! Mindenekelőtt adj egy bélást, mert momentán nincs egy 
rohadt vasam se. Szóval a Jocola rendesen adott lóvét mozijegyre, fagyira, 
pedig Hajni nem engedte, hogy én hívjam meg. Azt mondta, az ő családjukban 
ez nem szokás, hogy mindig a fiú fizessen, ha egy lánnyal találkozik. Én egy-
szer aztán szóba hoztam neki Jocolát, ő pedig megnézte magának a srácot, 
és csak azt kérdezte, mit sportol ez a fickó. Mondtam neki, hogy Jocola nem 
sportol, viszont okos. Erre Hajni azt mondta, azt üzeni a barátomnak, keres-
sen magának megfelelő sportágat. Itt a Fradiban annyiféle szakosztály van. 
Ő a kosárlabdát ajánlja. Átadtam Jocolának Hajni üzenetét, és kértem tőle a 
további zsetonokat, mondván, sokba kerül nekem a Hajnit meghívni moziba 
meg fagyizni, meg egyszer már az Állatkertbe is el kellene vinnem, nem szólva 
a Nagycirkuszról (→Fővárosi Nagycirkusz). Az pedig sokba kerül. Hú, a Simon 
Tibi (→Simon Tibor: egyértelműsítő lap), az milyen artista volt! Na, mindegy, 
erről majd máskor. Közben persze Jocola rendesen megcsinálta a háefjeimet. 
Már majdnem ott tartottunk, hogy rábeszélem Hajnit, randizzon végre a srác-
cal, amikor beütött a krach. Jocolát valaki megvadította. Pedig talán lett volna 
esélye a Hajninál, nem volt sem ragyás, sem bunkó, csak a frizurája volt ret-
tenetes, mint a kóc, seszínű, és hát nem járt menő cuccokban. Igaz, mindany-
nyian egyformán csórók voltunk tulajdonképpen. Az úgy történt, hogy kiderült, 
Gérokk nemrég szabadult a börtönből. Már jó régen lesittelték, és pont abban 
a börtönben raboskodott, ahol a Jocola apja volt őr. Valaki beadta neki, hogy 
hallották, amikor Gérokk egy Horváth nevű smasszert szidott. Jocola ettől 
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megvadult, ha Gérokk kihívta felelni, egyszerűen nem szólalt meg. A  leckéit 
baszott megcsinálni. Az enyémet sem, persze. Egy napon pedig Gérokk tanár 
úr a második órája után eltűnt. Volt egy potyaóránk, aztán a hatodikosok meg 
az ötödikesek is hiába várták. Végre valakinek a nyolcadikosok közül eszébe 
jutott a szertár, a fizikaszertár. Ott találták meg. Valaki bezárta. A kulcsot per-
sze elvitte vagy eldugta. A diri sorra bement minden osztályba, ahol Gérokk 
tanított, és megkérdezte, hogy ki volt a tettes. Jocola nem is tagadta, hogy 
ő. Azt is elmondta frankón, hogy azért zárta be a tanár urat, mert sértegette 
az apját. Miért, mi a te édesapád? A Budapesti Országos Börtönben dolgozik. 
Ahol a tanár úr ült, de ezt már kivörösödve és kiabálva mondta Jocola. A di-
rektor csak annyit mondott: Hamarosan összeül a tanári kar, és közösen dön-
tünk a büntetésedről. Mert nehogy azt hidd, ezt megúszhatod büntetés nélkül. 
Lehet az apád az ÁVH főnöke akár, akkor sem.

Sanci elhallgatott, és csak nézett maga elé.
– Na és mi történt azután? – nógatták a többiek.
– Jocola kapott a diritől egy autogramot. De nem ezért ment át másik 

suliba.
– És azzal a Gérokkal mi lett?
– Meghalt.
– Hogyhogy kinyiffant? Egy kis beszaratástól még nem kell elpatkolni.
– Valószínűleg egy ruszki lőtte le. Az Angyal Pistáékkal (→Angyal István 

szabadságharcos) harcolt a Tűzoltó utcában.
Egyikünk sem mert rákérdezni, ki az az Angyal Pista, hol a Tűzoltó utca, 

és mi az, hogy ott harcolt a tanár úr. Ki ellen? Hallgattunk egy ideig, aztán 
megszólalt Gyimesi:

– És ti mit csináltatok?
– Október 23-án este hallottuk, hogy délután tüntetés volt. Este Gerő 

(→Gerő Ernő) beszélt a rádióban. Apám úgy káromkodott, mint még soha, 
pedig párttag volt. Tudjátok, a  fejeseknek muszáj. Másnap mondták, hogy 
harcok voltak a Rádió épületénél, mert nem akarták beolvasni az egyetemis-
ták követeléseit. Ilyenek voltak benne, hogy „Rákosikból elegünk, új pártve-
zetést nekünk!” Meg „Szovjet–magyar barátság – egyenlőség alapján!” Nem 
tudom felmondani az egészet, de benne volt, hogy „Nagy Imrét a kormány-
ba!”, meg legyen sajtószabadság. Aztán az, hogy szüntessék meg a rádió 
zavarását. Állítsák vissza a régi Kossuth-címert (→). Szóval ilyenek. A Sztálin 
Jóska (→Joszif Visszarionovics Sztálin) Városliget előtti szobrát ledöntötték, 
a Szabad Nép (→) székházánál is nagy rumlit csináltak. A földszinti könyves-
boltból kiszórták az összes Lenin- és Sztálin-könyvet a többi orosszal együtt, 
és felgyújtották. A szabadságharcosok a Corvin közben, a Keletinél, a Széna 
téren, a Körtéren és sok más helyen komoly erőkkel harcoltak a ruszkik és az 
ávósok ellen. A szabadságharcosok azt kérték a Nagy Imre-kormánytól, hogy 
szüntesse meg az ávót. Az öreg meg is ígérte. Hivatalosan nem is volt már 
ávó, de azok a szemetek átöltöztek rendőregyenruhába, és arra készültek, 
hogy támadást intéznek a forradalmárok ellen. Az oroszok megígérték Nagy 
Imrének, hogy kivonulnak. Mert Nagy Imre bejelentette, hogy kiléptünk a 
Varsói Szerződésből (→Varsói Szerződés). Magyarország független állam lesz. 
Apám a vasútnál dolgozik, az elsők között tudta meg, hogy Záhonynál jönnek 
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be az új csapatok, amikor a régiek még ki sem értek. November 4-én kora 
reggel a rádióban Nagy Imre beszédét hallgatta az egész ház. Azt mondta, 
hogy hajnalban a szovjet csapatok megtámadták a fővárost. Eljátszották a 
Himnuszt, majd különböző nyelveken elmondták Nagy Imre utolsó rádióüze-
netét. 9 óra után nem sokkal a Magyar Rádió (→) elhallgatott, majd megszólalt 
a Szabad Európa (→Szabad Európa Rádió), amely bemondta, hogy a magyar 
kormányt elfogták az oroszok. Két nap múlva azt hallottuk, hogy a szovjetek 
nem azért jöttek, hogy elfoglalják hazánkat, hanem hogy leszámoljanak az 
ellenforradalommal.

– És suliba hogy jártatok? – kottyantotta közbe Béla barátom.
– Sehogy, haver – Sanci intett nekem, hogy ne szúrjam le Bélát az oktondi 

kérdéséért.
– Harcoltunk, amíg volt értelme. Amíg a szüleink rá nem jöttek, hol töltjük 

a napjainkat. Akkor hazaparancsoltak bennünket, és decemberben már újra 
rendesen jártunk suliba. És itt mi történt?

– Itt? Hogyhogy mi történt?
– Hát az emberek, főleg a fiatalok csináltak valamit?
– Kisbajomban valaki leverte a szovjet hősi emlékműről a vörös csillagot 

– mondta Gyimesi Tomi. Mindenki hozzá akart tenni valamit: – Kutason, azt 
hiszem, felvonulás volt… – Szétment a téeszcsé, nagyapám is kilépett belőle… 
– Én hallottam, hogy valaki hallgatta a Szabad Európát, ami azt mondta, hogy 
tartsanak ki a felkelők, mert jönnek az amerikaiak és segítenek… – Az én uno-
katestvérem, az Erzsi Csurgóra (→Csurgó) járt gimibe, ott is volt felvonulás… 
– A mi apukánk a Vaskombinátnál dolgozik Kaposban, ott történhetett valami, 
de minket mindig beküldtek a hálószobába, amikor apu hazajött, és anyuval 
sugdolózni kezdett, valószínűleg arról, mi volt náluk az üzemben – szólalt 
meg a kisebbik Karácsonyi. – A  Gábriel Jani bácsit (→Gábriel János, politi-
kus), aki a faterral együtt melózott, és valamilyen vezető volt akkor, állítólag a 
Szovjetunióba vitték – tette hozzá a bátyja. – Megváltoztatták a Somogyi Hírlap 
(→Somogy Megyei Hírlap) nevét, Szabad Somogy lett belőle, úgy emlékszek 
– mondta Konczek Miki bizonytalanul. – Vagy talán Somogyország? Most So-
mogyi Néplap a neve.

– Ja. Láttam – húzta el a száját gúnyosan Sanci, a  pottyantósban talált 
feldarabolt újságpapírra utalva. – Na, fiúk, remekül elszórakoztattuk egymást. 
Most már indulás hazafelé. Józsi, ha nem leszel otthon, mire az öreged meg-
érkezik, kioszt egypár maflást neked.

– Csak ne félts te engem! Jöttök, srácok? – fordult a haverjaihoz Vadász 
Józsi. – Kösz a meccset, Handó sporttárs. És jó volt, hogy elmesélted ezeket 
a dolgokat…

– Azt ajánlom, ne nagyon beszéljetek erről otthon, pláne a suliban ne – fi-
gyelmeztette a pesti srác. Nekünk pedig azt mondta: – Na, kapjatok fel a brin-
gátokra, és irány az alvég. Nekem még el kell intéznem valamit, de megyek 
utánatok mindjárt.

A Karácsonyi testvérek elindultak, én a vázra magam elé ültettem Bélát, 
és beletapostam a pedálba. Most viszi vissza az elcsórt lasztit, jutott eszembe, 
de nem néztem hátra, hogy megbizonyosodjak róla, biciglijét tolva tényleg a 
szertár felé indult-e el Sanci.
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VII.

Másnap kettesben töltöttük a napot Bélával. Lábainkban éreztük a tegnapi 
meccs okozta fáradtságot, így aztán semmi kedvünk sem volt hozzá, hogy 
focizzunk. A délelőttöt kártyázással és malmozással (→malom játék) töltöttük. 
A malom még anyám és a nagybátyám gyerekkori játéka volt, erősen meg-
kopott a táblája, néhol már csak sejteni lehetett a vonalakat, de mindössze 
egyetlen figurája nem volt eredeti. Anyám nagyon jól malmozott, még soha-
sem sikerült megvernem. Béla ellen többször nyertem, mint ő ellenem, de 
már nagyon ismertük egymás lerakásait és húzásait. Vártuk Sancit, mert azt 
ígérte, megtanít bennünket sakkozni. Nem sakkozik mesterfokon, de a sulijuk 
válogatottjában szokták indítani, amikor iskolák játszanak iskolák ellen. Pár 
nappal ezelőtt tőlünk kérdezte meg, hallottuk-e esetleg a rádióban, hogyan 
végzett a magyar sakkcsapat. És föl is sorolta a neveket: Portis, Forintos, Hág, 
Navarovszki, Földi és Pacsai. Én véletlenül hallottam, hogy a Szovjetunió és 
Bulgária után mi, magyarok megosztva a 3–5. helyen végeztünk. Sanci meg-
jegyezte: – Hiába, ez a kurva Spaszkij, Szmiszlov meg Nyikityin verhetetlen 
csapatot alkot. A Tallal (→), aki nem is orosz, hanem zsidó, azok pedig nagyon 
okosak, ő nyerte tavaly a szovjet bajnokságot. Rigai varázslónak hívják, mert 
ott született. Még csak 22 éves, de őbelőle világbajnok lesz, lefogadom. Há-
roméves korában már olvasott, és 15 évesen egyire járt.

Vártuk tájékozott pesti barátunkat, de nem jött.
A  10:9-es győzelmünkről beszélgettünk, hogy milyen jól játszott a pesti 

fiú, és milyen okosan megszervezte a játékunkat. Na ja, erre is tanítják őket, 
nem elég csak levenni a labdát, továbbítani, hanem a pályán mozogni is, he-
lyezkedni is tudni kell. És mindenkinek megvan a maga feladatköre. Arról a 
sok furcsa dologról, amiről Sanci szájából a meccs után a pálya szélén a poros 
gyepen üldögélve hallottunk, nem szóltunk egy árva szót sem. Én, amióta San-
ci először beszélt a szovjet T–34-esekről meg a benzines palackokról, sokat 
törtem a fejem azon, mi az, amit otthon, de az iskolában is elhallgatnak elő-
lünk. Kádár nem akkor lett az ország vezetője? Meg a szemüveges, öreg Münih 
(→Münnich Ferenc) és a fiatal Marosán (→ Marosán György), aki borzalmasan 
ellenszenves alak, láttam a Filmhíradóban, szörnyen ordított és fenyegetően 
kalimpált a kezével.

Sanci csak másnap keresett fel bennünket. Újból megdicsért a jó játéko-
mért, azt mondta, sokra vihetném, kár, hogy nem Kaposváron lakunk, mert ott 
az egyik csapatnál biztosan komolyan foglalkoznának velem. – Az már tízéve-
sen meglátszik valakin, hogy alkalmas-e valamilyen sportra, vagy nem – jelen-
tette ki hozzáértőként. – Engem is kábé ennyi idős koromban vitt el apám a 
Fradiba, mert az a legmagyarabb csapat. Már az első bajnokságban, 1901-ben 
indult az FTC. Természetesen az első osztályban. Igaz, nem lett első, a BTC lett 
a bajnok, amit a MUE követett, a Magyar Úszó Egyesület. Jó, mi, úszók?! A Fe-
rencvárosi Torna Club lett a harmadik. De akkor még egészen más volt a foci, 
mint most. Tudjátok, mikor lett először bajnok a Fradi? Kilencszázháromban. 
És tudtok mondani nekem egy-két régi Fradi-játékost?

– Slosszer – mondom elsőnek én, mert eszembe jutott, hogy három év-
vel ezelőtt a 100. magyar–osztrákon az öreg Slózi (→Schlosser Imre), így 
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mondta a Szepesi, végezte a kezdőrúgást. Akkor még itthon volt Puskás, Ko-
csis, Czibor. Akik közül csak Puskás volt eredetileg Honvéd-játékos, a másik 
 kettő nem.

– Na! – biztatott Sanci, mint jóindulatú tanító bácsi a kissé lassú észjárású 
gyereket. – A  100%-os bajnokságot nyert csapatban kik játszottak? Amikor 
22 meccsből 22-t megnyertünk? És több mint 100 gólt rúgott a Fradi.

– Sárosi doktor – vágtam ki diadalmasan.
– Ez az, hapsikám! Tudsz te, ha akarsz! – csapott a vállamra Sanci. – Meg 

Kohut, Toldi és Lázár, „a tanár úr”. ’45 után pedig Henni, Rudas, Lakat, Deák. 
Közvetlenül a háború után a komcsik majdnem megszüntették a Fradit, ké-
sőbb pedig azt mondták, a B-közép (→60 éve is kemény volt a Fradi B-közép) 
csupa fasisztából, osztályellenségből, huligánból, ellenforradalmárból áll. 
A  főnököknek Rákosiig el kellett menniük, hogy be ne tiltsák a Fradit. Aztán 
a Kispestből megcsinálták a Honvédot, az MTK-ból Textiles lett, azután Bás-
tya, végül Vörös Lobogó. Te jó ég! Az Újpestet átvette a belügyminisztérium, 
a Fradi előbb  ÉDOSZ, majd pedig Kinizsi lett. És elvitték tőlünk a Kockát és a 
Púpost, a Kocsist és a Budai II-t – teszi hozzá magyarázólag –, végül Czibor 
Zolit. Na, majd útközben folytatom – zárta le a mesélést Sanci. – Berci, vágj 
három szelet kenyeret, hozzátok a nyilaitokat, esetleg a pecabotokat, hogy 
horgászhassunk! Igaz is, lehet, hogy a bunker bejárata már egy kicsit be van 
omolva, úgyhogy jó lenne, ha vinnénk ásót meg lapátot.

Meglepődtünk a Sanci által váratlanul kiadott utasításokon, de nem mer-
tünk ellentmondani neki. Meg aztán tényleg kíváncsiak vagyunk arra a bunker-
ra, amelyet emlegetett.

– Most tíz múlt, kábé mikor érünk vissza? – kérdezte a vacilláló Béla. – Szó-
lok anyámnak…

– Á, minek? – vetette ellen a pesti fiú. – Másfél-két óra alatt megjárjuk az 
utat. Nincs messze. Kimegyünk a rétre, át a Rinyán, elmegyünk a Hatvanholdas 
erdő alatt, és a pusztaréti dűlőben, ahol a szőlőhegy kezdődik, ott voltak a 
bunkerok, tegnap este a nagyapám pontosan elmagyarázta, merre kell men-
nünk. Bízzátok csak nyugodtam rám magatokat! Én közben tovább mesélek a 
Fradiról. Nem bánjátok meg, ígérem.

Mit volt mit tenni, engedelmeskedtünk. Én bezártam az ajtókat, miután 
a kamarából előkerestem egy ásót meg egy lapátot. Béla pecabotja is ott 
volt nálam, úgyhogy azért sem kellett hazaszaladnia, a lapátot átadtam neki, 
az ásót én vettem a vállamra, a  pecabotokat és a mogyoróágakból hajlított 
nyilainkat, három-három vesszővel kézben vittük mind a ketten. A  kenyeret 
beletettem egy szatyorba, amit az ásóm végére akasztottam. Én és Béla úgy, 
ahogy voltunk, szandálban, rövidnadrágban és trikóban mentünk, Sancin vé-
kony, alighanem vászonból készült, zöld hosszúnadrág volt, és rövid ujjú póló. 
Elindultunk.

– Na, hol is tartottam? – szólalt meg Sanci a réti kapu felé közeledve. – Ja. 
Olyan csapatot akartak létrehozni, amelyik a válogatott alapja lehet. A  Kis-
pestben játszott Rákóczi, Bozsik, Bányai, Puskás és Babolcsay. Hát beolvasz-
tották a Honvédba, az a Néphadsereg csapata volt. Odavitték Grosicsot, aki 
49/50-ben az év játékosa lett, meg a három fradistát, ahogy már mondtam. 
Onnantól kezdve vagy a Honvéd, vagy a Bástya volt a bajnok. Az MTK-ban, 
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szóval a Bástyában védett Gellér, ott játszott a Börzsei, Lantos, Kovács I., Hi-
degkuti, Palotás és a Sándor Csikar. Csupa válogatott játékos. A Fradi nem le-
hetett első. Nem mondom, az olimpia megnyerése, az angolok ellen a wemb-
liben a 6:3, aztán a Népstadionban a 7:1, az csuda klassz volt, azért megérte, 
hogy volt két marha jó csapatunk. A 7:1-en kint voltam apámmal. Tele volt 
a stadion. „Nándi, hármat!”, harsogtuk, mert azt vártuk, hogy az Öreg, neki ez 
a beceneve, ugyanúgy hármat bevág Meriknek, mint Londonban. Amikor kifu-
tott a csapat a második félidőre, már 3:0 volt a javunkra, ezt kiabáltuk: „Hajrá, 
magyarok, hajrá, magyarok, hatig meg se álljatok!” Hát nem is álltak meg, 
sőt. Puskás és Kocsis két-két gólt lőtt, Lantos, Hidegkuti és a csepeli Tóth II. 
egyet-egyet. Fradista nem fért be a csapatba, illetve Kocsis és Czibor tulaj-
donképpen az volt, eredetileg. Hogyha nem fenyegetőznek előttük azzal, hogy 
elviszik őket katonának a jugó határra, abban az esetben, ha nem igazolnak 
le a Honvédhoz, akkor maradtak volna a Ferencvárosnál, illetve  ÉDOSZ-nál 
vagy Kinizsinél, és akkor mi is lehettünk volna elsők. Ha olyan fasza gyere-
kek, mint a Dalnoki. Mit gondoltok, a Jenő bá’ miért csak ötszörös válogatott 
eddig? Mert nem hagyta el a Fradit, semmi áron nem tudták elvinni. 15 éves 
kora óta ott játszik, olimpiai bajnok, háromszoros magyar bronz érmes, idén 
kupagyőztes. Csak a Guszti bácsi (→Sebes Gusztáv), az a vén komcsi nem 
kedvelte valamiért.

Éreztük már, hogy ma jó meleg lesz. Az ásó nyele pedig egyre inkább 
nyomta a csupasz, csontos vállamat. Észreveszem, hogy Béla is cserélt, a ka-
pát bal válláról a jobbra tette, ekkor persze a pecabotot és a nyilat át kellett 
vennie a bal kezébe. Sanci néha zsebre dugott, néha szabadon lóbálózó kézzel 
jött mellettünk. Ő nem hozott semmit.

– Később hallottam, hogy október 23-án este, amikor az első lövések el-
dördültek a Rádiónál, a Fradi két jéghokisa, a Snek (→Schneck) meg a Kon-
dorosi félreverték a Rókus kápolna (→) harangjait, hogy figyelmeztessék Pest 
lakosságát a fegyveres összecsapásra. A  Rádiót ávósok védték. De másnap 
reggel a felkelők elfoglalták. 30-án a Köztársaság téri pártházból kifüstölték a 
benne tartózkodó ávósokat. Valakitől azt hallottam, Jenő bá’t nem ott közvet-
lenül a téren, de a közelben, a Rákóczi úton látták. Egy csoport közepén állt, 
és lázította a hallgatóságát. Ez szerintem csak rosszindulatú pletyka. Meg hogy 
autón járta a várost, a kisgazdapárt autóján, és beszédeket tartott. Akkor őt is 
bevarrták volna, nem játszhatna most a Fradiban. De a Czibor Zoli tényleg jól 
tette, hogy nem jött haza, őt többen látták a 23-a utáni napokban fegyverrel 
a kézben, ami nagyon súlyos bűn, egy katonatiszt esetében pláne. Ugye, hal-
lottátok, hogy a forradalom alatt a Honvéd kiutazott Bécsbe, mert BEK-mér-
kőzést kellett játszania az Atlétikó Bilbaóval (→), de az MTK is, mert a Vörös 
Lobogó visszavette a régi nevét, egy osztrák–belga–német–angol túrára indult. 
A meccseiket elhalasztották, a bajnokság félbeszakadt. De ami ugyancsak fon-
tos, a Kinizsi Forradalmi Bizottsága kimondta, hogy az egyesület neve ismét 
Ferencvárosi Torna Club lesz. A színe pedig megint zöld-fehér, ami kezdettől 
volt, csak ’50-ben megváltoztatták piros-fehérre. Cziboron kívül kint maradt a 
Kocka és Puskás. Időben hazajött, ha jól emlékszek, Bozsik Cucu, Bányai, Rá-
kóczi, Faragó, Budai II, Szusza, Sándor Csikar és, na, ki is? A Tichy, a Machos, 
a Palicskó el se ment Dél-Amerikába. Á, most nem jut eszembe… Hát persze, 
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a Fekete Párduc! Bár maradt volna kint inkább! Henni Géza miatta nem lett 
sokszoros válogatott. Habár Henni nagy szemét volt, őmiatta tört el a Rudas 
lába, ami soha többé nem jött rendbe. És a Géza jártatta a száját, hogy ő így 
meg úgy, neki a Fradi a mindene. Aztán mégis leigazolt a Dózsához. A Fradi 
meg ott maradt jó kapus nélkül. Vissza kellett hívni Csikóst, aki már majdnem 
negyven volt. Ugye, rádión szokjátok hallgatni a közvetítéseket?

– Ha a Fradi játszik, sose hagyjuk ki – válaszoltam lelkesen.
– Tudjátok, mi lesz igazán klassz? Ha tévén láthatjátok a meccseket.
– Tévén? A tévén látni lehet, mi történik a pályán?
– Hja, a haladást nem lehet megállítani. Nyugat-Németországban és sok 

más országban már az ’54-es vébét is közvetítették. De nálunk még csak a 
Széchenyi-hegyi adó (→Széchenyi-hegyi adótorony) működik. Tavaly április-
ban közvetítették a Fradi–Honvédot, amelyen sajnos 1:0-ra kikaptunk. Hogy itt 
mikor lesz közvetítés, az attól függ, hol építenek adótornyot.

Boldogság járt át Sanci szavaitól. Nemcsak halljuk Szepesi György vagy 
Gulyás Gyula közvetítését, de látjuk is, ami a pályán történik?! Ez aztán tényleg 
baró! Mintha ott lennénk a Népstadionban.

Azt nem mertem megkérdezni Sancitól, mennyibe kerül egy ilyen készülék, 
nekünk arra nincs pénzünk, de eszembe jutott, itt az ifjúsági klubban előbb-
utóbb csak lesz tévéje a falu fiatalságának.

Most nem egyenesen a Rinyának tartottunk, hanem egy kitaposott ösvény 
vezetett a réten át, a kertek mellett, ahol sehol egy kis árnyék. Pedig a nap 
tüzesen sütött le ránk, mint Petőfi János Vitézében a juhászbojtárra. Az izzad-
ság a homlokomról a szemembe folyt. Az ásó fényes nyele nyomta a vállamat. 
Szótlanul hallgattuk végig Sancit, aki – miután egy átvetett farönkön egyensú-
lyozva átmentünk a Rinya másik oldalára – folytatná a mesélést.

– Ma jön a fagyis – szólalt meg ekkor Béla, és éreztem a csalódottságot a 
hangjában.

– Na és? – mordult rá Sanci. – Most az egyszer kihagyod. Úgyis olyan szar 
fagylaltot árul, hogy ilyenért mi Pesten egy fillért sem adnánk.

Hja, te könnyen beszélsz, de nekünk hetente egyszer adódik alkalmunk, 
hogy fagyizzunk, mondom magamban. Kutas felől jön a fagylaltos a kis ko-
csijával, amit egy szamár húz, és amikor meghalljuk a csengőszót, szaladunk 
az ötven fillérért vagy egy forintért, hogy vehessünk egy vagy két gombóccal. 
Mindig csak kétféle fagyit árul, csokit és vaníliát. Most már, augusztus elején 
persze rendszeresen megjelenik szekerével a dinnyeárus is. Messziről hozzák 
a dinnyét, ami nagyon finom. Mifelénk sajnos nem termesztenek dinnyét. Min-
dig közepes nagyságút veszünk. Ha csak én vagyok otthon, szaladok a kiké-
szített 4 forint ötven fillérért. Nagyapám a kútban lehűti, aztán egy nagykéssel 
felszeleteli, hogy mindenkinek jusson, de én még egyszer annyit meg tudnék 
enni, mint amennyi jut belőle.

A Rinyán túl a pataktól 50-60 méterre húzódik az erdő, de a gyalogút a 
patakkal párhuzamosan egyenesen vezetett a messzeségbe egy gazverte la-
pos területen, ahol nincs egy szál fa, csak cserjések szegélyezik utunkat, tehát 
továbbra is ki voltunk téve az egyre erősödő napsütésnek. Sanci egyszer csak 
megállt, és a nadrágja korcából előhúzott valamit, amit eddig nem láthattunk, 
mivel nem betűrve viselte a pólóját. Egy papírcsákó, amit még otthon hajto-



2929

gatott. A fejére tette. A szemét. Ő persze gondolt rá, hogy valamivel védenie 
kell a fejét gyaloglás közben. Összenéztünk Bélával.

– Na jó, mi most iszunk egy kortyot, és kicsit megmossuk a pofánkat 
– mondtam Sancinak, aki követett bennünket. Mire a Rinyához értünk, a giz-
gaz összevissza szurkálta a lábunk szárát, még a lábfejünket is a szandálon 
keresztül. Ittunk. Két, kissé behajlított tenyeremet egymás mellé szorítom, így 
több vizet tudok meríteni egyszerre. Lögyböltük magunkra a patak jólesően 
hűvös vizét. Hány órája jöhetünk?

– Srácok, ha már hoztátok magatokkal a pecabotokat, nem akartok halat 
fogni? – kérdezte Sanci, miközben nadrágja zsebéből előhúzott egy bicskát. 
Kihajlította a pengéjét. Jókora dikics, nem mondom.

– Ti kifogtok pár halacskát, én megpucolom és kibelezem, aztán megsüt-
jük őket. Megkajálunk, pihenünk is kicsit. No, mit szóltok hozzá?

– Itt tilos tüzet rakni, a nagy szárazság miatt… – mondtam volna tovább, 
de Sanci már nem figyelt rám.

Két ilyen nyámnyila alakot, mint én és a barátom?! Nekem azért nem lenne 
szabad ennyire pipogyának lennem, hiszen ha csak egy évvel is, de idősebb 
vagyok. Januárban betöltöttem a tízet.

– Rendben – mondtam nem túl lelkesen, de már legalább nem vagyok 
teljesen kitikkadva.

Béla intett, hogy ott az ásóm, próbáljak kukacokat kifordítani a földből. 
A  föld még a patak partján is teljesen száraz. Talán valamelyik bokor árnyé-
kában érdemes próbálkoznom. Tíz perc alatt három szép példánnyal mentem 
vissza hozzájuk.

– Fiúk, ott feljebb alkalmas a víz egy kis fürdésre. Odamegyek és megmár-
tózok – jelentette be Sanci. – Ti addig pecázzatok! Egyáltalán vannak ebben a 
folyamban halak?

– Akad. Csak kicsik. Keszeg, sügér, törpeharcsa, szélhajtó küsz. A naphal 
nagyon szép, de szerintem nem érdemes kifogni, ehetetlen. Én legalábbis 
vissza szoktam dobni.

– Akkor többet kell kiemelnetek – mondta, és elindult a patak folyásának 
irányában, hogy ne zavarjon bennünket. Míg Béla felrakta a csalit az ő horgára 
és az enyémre is, én ámulva néztem, ahogy a pesti fiú körülbelül 20 méter-
re tőlünk levette a nadrágját, és előtűnt a fürdőnadrágja, ami valódi fecske 
(→Fecske fürdőnadrág). Baloldalt két zsinórral van megkötve, a színe sötét-
kék, csak a középen van rajta egy ötcentis fehér csík, és kétoldalt egy sokkal 
keskenyebb sáv.

Nem tudom, mennyi idő telt el, egyikünk sem hozott magával órát. Ekkora 
marhák is csak mi lehetünk. A vállamat égette a nap. Béla is csak fészkelő-
dött. Az úszók meg sem mozdultak eddig, szóval nincs kapás. Ítéletnapig itt 
üldögélhetünk, akkor sem fogunk mi itt ma semmit. Arra rezzentem fel, hogy 
Sanci közeledik, a hajából és a fürdőnadrágjából csepegett a víz. Vigyorgott, 
és valamit dúdolt közben: „Zongorával fűtötték a kályhát, / megbaszták a béna 
nagymamát. / Szása, Szása, a jó kurva anyádat, / add vissza lopott karórát!” Is-
merős a dallam, de ezt a mocskos szöveget még nem hallottam soha senkitől.

– De jót pancsiztam, fiúk! – guggolt le mellettünk elégedetten a barátunk. 
– És ti, csak áztatjátok a madzagot? Mi az, még nem fogtatok semmit? Én pedig 
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már azt hittem, mindjárt megtöltöm valami finomsággal a feldolgozóüzemet 
– mondta a hasát simogatva. – Na, amíg megszáradok, addig csak pecázgassatok 
nyugodtan, de aztán mennünk kell tovább. Mi az, Bélám, te négernek készülsz?

Ilyenkor július végén, augusztus elején már mindketten jó barnák vagyunk. 
Sanci nem sokkal, de le van maradva tőlünk.

– Tudjátok, milyen klassz nektek, falusiaknak? Itt a természet, füvek, fák, 
egész erdő, tiszta vizű patak, friss levegő. Mindenki külön kertes házban la-
kik. Senki sem zavarja a másikat. Senki sem szól bele a dolgotokba. Képzel-
jétek, abban a háztömbben, amelyikben mi lakunk, van vagy 70-80 gyerek. 
Kicsik, nagyok. A csecsemők folyton bömbölnek, a nagyobbak ütik egymást, 
akkor aztán az egyik rázendít. A  szülők egyből ott teremnek, és egymással 
veszekszenek, hogy zeng belé az egész ház. Ha a frissen festett lépcsőházban 
a házfelügyelő észrevesz a falon egy sárfoltot, vagy hogy valaki lekaparta a 
festéket, eldobott egy csikket, kiáll az udvar közepére, és kiereszti a hangját, 
hogy kollektívan mindenkit lebasszon. Így volt eddig. De mit talált ki Gallóné 
elvtársnő? Beszartok, ha elmondom. Az öreglány arra a következtetésre jutott: 
nincsenek rossz gyerekek, csak tudni kell bánni velük. Bizonyára valamelyik 
szovjet filmből vette ezt a marhaságot. Na meg abból kiindulva, hogy a legna-
gyobb betyárból lesz a legjobb pandúr, kitalálta, hogy összehívja a környékbeli 
házak gyerekeit, és versenyt hirdet. A legrendetlenebbek funkciót kapnak. Pél-
dául valaki tisztaságfelelős lesz. A legtöbbet verekedőket a jó magaviseletért 
felelősnek nevezte ki. Megbeszélték a közös házirendet: mindennap 2 és 4 kö-
zött csend lesz a házakban, az udvarokon egyaránt, hogy ebéd után tudjanak 
aludni a babucik, az öreg muksók és a vén szatyrok. A különböző felelősök kö-
zött versenyt hirdetett. Jutalmul csokit és cukorkát tűzött ki. Na, menjek csak 
haza, majd én rendet csinálok, de olyat! Pár szem szar töltött cukorkáért vagy 
egy szelet ócska csokiért eladni a függetlenségünket?! Mit képzel az a banya? 
És azok a hülyék, hogy voltak képesek belemenni ebbe? A Stern néni, ő más, 
pedig zsidó, úgyhogy a férje, aki munkaszolgálatban meghalt, az MTK-nak 
drukkolt. A  Bástya moziban jegyszedő, ha marad valahol üres hely, mindig 
beenged, igaz, csak a Híradó után, de az ki a fenét érdekel. Tavaly egy csomó 
fát ültettek el az utcánkban, a mi házunk elé is jutott belőlük néhány. Tavasszal 
már szépen fejlődtek. Stern néni kiment, és egyszer-kétszer a tövüknél meg-
lazította a földet, hogy a gyökérzetük kapjon levegőt, és meg is öntözte őket. 
Mivel a mi utcánk nem túl forgalmas, a srácok sokszor ott fociztak az úttesten, 
és egy-egy eltévedt lövéstől letört néhány gyönge ág. Stern néni tudta, ki volt 
a tettes, de nem szidta le, és az apjának sem árulta be. Amikor legközelebb 
megjelentek a fiúk, és a csapatkapitányok választottak, Margit néni kiállt az 
utcára, mintha csak a focizókat nézné, és csak állt, csak állt. Aztán az ott lakó 
felnőtteknek elmondta, hogy ezeknek az apró cserjéknek egyszer majd erős 
törzsük és szépen fejlett sűrű koronájuk lesz, aminek az árnyékát majd öreg 
napjaikban élvezni fogják. Úgyhogy a szülők szépen megkérték a gyerekeiket, 
hogy keressenek egy játszóteret vagy egy üres telket a közelben, és azontúl ott 
kergessék a labdát. És nem ígért, nem is adott nekik semmit. Ennyi. Jó mese 
volt, mi? Na, pajtikáim, az én gatyóm már majdnem teljesen megszáradt. Most 
szépen felöltözök, és indulunk. Szedjétek össze a cuccaitokat! Itt egyetlen ön-
gyilkos keszeg sincs, úgy veszem észre.
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Vállra a kapa és az ásó, nekem már nem is a bőrömet, hanem a csontomat 
nyomta a nyele. Legjobb lett volna a pecákat otthon hagyni. Csak tudnám, 
a nyilakkal mit kezdünk? Azokat is cipelni kell. Sanci most mögöttünk lépke-
dett, amikor megfordultam, láttam, hogy fejboronájával a vizes haját fésüli. 
Csele, a gigerli jutott eszembe, mert A Pál utcai fiúkat már olvastam. Jövőre 
kötelező lesz, akkor újra elolvasom. Elsőre nagyon szomorú lettem tőle.

Béla is nyűgös, látom rajta. De egyszer csak megszólalt:
– Mit énekeltél az előbb, amikor visszafelé jöttél?
– Hogyhogy mit? Hát a Katyusát (→). Mi az, ti nem ismeritek ezt a ked-

ves orosz népdalt? Nem dalolgatta az édes anyucikátok, amikor a bölcsőben 
ringatott benneteket? Hát ez nem szép dolog. Őrsi órán nem ezt szoktátok 
énekelni, mi?

– Nálunk nincsenek őrsök.
– Hát akkor kisdobos-foglalkozáson.
– Nálunk olyan sincs.
– Ti nem vagytok kisdobosok?! – tettette a felháborodást a pesti fiú. – Hát 

ezt meg kell mondani Kádár elvtársnak, hogy Belegben nincsenek sem úttö-
rők, sem kisdobosok. Nagyon fog csodálkozni az öreg. És mérges lesz, arra 
számíthattok. Pláne, ha még KISZ-szervezetet sem alakítottak az itteni öntu-
datos csajszik meg csávók.

Tudjuk, hogy csak ugrat bennünket megint, de állandóan úgy beszél ve-
lünk, mintha buggyantfejűek volnánk.

Elröhögte magát.
– Gond egy szál se. Ja, a Katyusának tényleg elég jó a dallama, ezt énekel-

ték a dicső Vörös Hadsereg katonái, amikor felszabadították a fasiszta elnyo-
más alól Magyarországot. Én egy kicsit más szöveggel adtam elő, de tudom az 
eredetit is: „Almafának virágzik a szirma, / Fújja parton a tavaszi szél. / Fűben 
sétál gyönyörű Katyusa, / Zöld mezőben édes dalra kél.” Ez teljesen ideillik, 
nem? Hallottátok a negyedik sorát annak, amit dúdoltam? Amelyben Szását, 
a dicső vöröskatonát felszólítom, hogy adja vissza a lopott karórát. Arról csak 
tudtok valamit, hogy a ruszkik, amikor ideértek Magyarországra, mindenkitől 
elszedték az óráját. Dáváj csász! Így mondták. Ezt az is tudja, aki nem tanul 
oroszt, vagy még nem élt akkoriban. És mit olvastam nemrég a Szabad Nép-
ben? A szovjetek ebben az évben újabb óraszállítmányokat küldenek nekünk. 
Nem a régieket adják vissza, azok nyilván túl kedves emlékek nekik, hanem új 
típusúakat szállítanak le, Pobjeda, Sport meg Moszkva típusúakat. Az NDK-ból 
is kapunk órákat. Aranyórák behozataláról is tárgyalnak. Ja, és hogy el ne fe-
lejtsem, a Katyusa az egy szovjet rakéta-sorozatvető fegyver. Más néven Sztá-
lin-orgona. Így sem ismerős?

Én bólintottam, hogy igen, ezt már hallottam a nagyapámtól.
– Tudjátok, annak nagyon örülök, hogy nemcsak Zorkij, Kijev meg Fed 

fényképezőgépet lehet kapni nálunk, hanem már Flexaretet meg Weltaflexet 
is, ami német, meg Werrát, ami cseh gép. Most, hogy a faterom fog kapni 
egy kis lóvét, tudjátok, ő a vasútnál dolgozik, és 10-én lesz a Vasutasnap (→), 
a kitüntetés mellé, amit tuti, hogy kap, jár egy kis pénzjutalom. Megegyeztünk, 
hogy veszünk egy masinát, annak a felét én állom, a másik felét a jutalmából 
ő adja. Vannak 7000 forintos gépek is, de nekem nagyon jó lesz 1700-ért 
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egy Flexaret IVa, vagy 1200-ért egy Weltaflex, esetleg 1400-ért egy Werra. 
Miután innen hazautaztam, elmegyek melózni kicsit, keresek 4-500 forintot, 
öregapámtól is kapok 200-at, akkor meglesz a gép. Szóval már csak egy-két 
napot tölthetek itt, azért is forszíroztam, hogy jöjjünk ki, és keressük meg a 
bunkereket.

De hol vannak már azok a kurva bunkerek? Mióta talpalunk? És meddig 
megyünk még? – vetődött föl bennem újra a kérdés.

Ekkor az egyik bokorcsoportból, nyilván a mi lépteink zajától megriadva, 
felröppent egy madár.

– Elő a nyilakat, sziú testvéreim! Itt a nagy alkalom. Most megmutathatjá-
tok, hogy ha pecázni nem is, de nyíllal lőni remekül tudtok.

Megálltunk, óvatosan letettük a kapát és az ásót, kézbe vettük a nyilunkat, 
felhúztuk, lövésre kész állapotban tartottuk. Sanci felszedett egy száraz föld-
darabot, és a bozótba dobta. Ekkor nem egy, legalább három madár, talán 
fácánok, nem tudtuk megállapítani, röppent föl tőlünk 10-12 méterre. Abban a 
pillanatban, amikor elengedtem a madzagot, már tisztában voltam vele, hogy 
rosszul céloztam, és későn. Béla is alighanem ugyanígy járt. Bosszúsan te-
kintett a testes, tarka és széles szárnyaikkal gyorsan csapdosó madarak után, 
amelyek fél perc alatt eltűntek a látóterünkből.

– Fácán! Fácán! Két balfácán! – mutogatott ránk kajánul nevetve Sanci. 
Nem értékeltük a humorát. – Nem volt mázlitok. Viszont egy-egy vesszőt elpo-
csékoltatok, de még van kétszer kettő. Megyünk tovább, lesz még lehetősé-
getek. Egyéként anyu lottózik. Jó volna az is, ha a tárgynyeremény-sorsoláson 
nyerne valamit. Egy robogót, motorkerékpárt például. De lehet rádiót, rádiót 
lemezjátszóval és zeneszekrényt. És motorkerékpárt meg varrógépet. Szoba-
bútort, perzsaszőnyeget, zongorát, villanyborotvát, padlókefélőt. Ti minek 
örülnétek a legjobban?

Annak, ha már ott lennénk a bunkernél, gondoltam, de nem mondtam ki. 
Béla is hallgatott. Mi még sohasem lottóztunk, nem is totóztunk, csak tudtunk 
róla, hogy ilyesmi létezik. Talán tizenkét meccset könnyebb eltalálni, mint 
kilencvenből öt számot. De anyu úgyse adna erre pénzt, ő, aki fogához veri a 
garast. Ezt apu szokta mondani róla. A villanyborotvát és a padlókefélőt el sem 
tudom képzelni, hogyan néznek ki.

Gyalogoltunk tovább. A nap már túljutott legmagasabb állásán, tehát dél 
egész biztosan elmúlt. Éhes vagyok, állapítottam meg.

– Én megeszem a kenyeremet – jelentettem ki.
– Én is – csatlakozott hozzám Béla.
Sanci nem kéri a maga részét, mibe fogadjak, reggel jól bezabált otthon. 

Elővettem nagyanyám szakadozott cekkeréből a két szelet kenyeret. De nem 
álltunk meg, menés közben rágtuk a falatokat, amik elég nehezen csúsztak le. 
Oda is kellett mennünk a patakhoz, hogy igyunk pár korty vizet.

– Hol a rossebbe’ van az a bunker? – kérdezte nyűgösen fiatalabb társam.
– Nyugi, nyugi – mondta Sanci, és jobbra mutatott. – Ott a szőlők alatt ve-

zet az út, nemsokára elérjük azt a homokfalat, amelyikbe a bunkereket vájták.
Balra már véget ért az erdő, a mellette elterülő nagy, sík mezőn túl lát-

szik a segesdi szőlőhegy. Sosem értettem, miért nevezik így, egy lankás rész, 
még csak dombnak sem mondanám. Nagyapáméknak is ott van szőllejük, 
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egypárszor elkísértem nagyanyámat, gyalog mentünk, jó egyórás út volt. 
Másként nem lehet oda eljutni, csak gyalog. Nagyapám tud biciklizni, ő tehát 
könnyebben teszi meg az utat, bár ha van még bora a düledező présházban, 
a kormányzás és a pedálozás nehezen megy neki visszafelé jövet. Volt, hogy 
késő este ért haza, pedig korábbra ígérte. Csuromvizes volt a ruhája: aligha-
nem belehajtott a Rinyába, mert az út egy helyen a patakon vezet át. A régi 
fahíd megbírja a szőlőshordókkal megrakott szekeret is, szüretkor mindig 
arra kell menni és jönni, más út nincs. Én néha felültem a bakra nagyapám 
mellé, aki egykedvűen hallgatott, nem is kellett biztatni az állatokat, biztosan 
hazataláltak azok a gazdájuk irányítása nélkül is. Nagyapám mindvégig lazán 
tartotta a gyeplőt.

– Át kell mennünk a Rinyán? – csodálkozott Béla.
– Miért? Szerinted hogyan tudunk továbbmenni? Én nem tehetek róla, 

hogy csak ezen az oldalon vezet gyalogút. Hja, ha ti szívesebben mentetek 
volna a dűlőúton?! Az sem rövidebb szerintem, sőt. És most a mély porban 
nehezebb lett volna a gyaloglás, nem beszélve arról, hogy ott a közelben nincs 
víz, nemhogy egy patak, de egy kút sincs. Itt mégiscsak kellemes sétát tettünk, 
nem? Én jót fürödtem, ti jót pecáztatok…

Újabb bozótos felé közeledtünk, lelassítottunk, óvatosan tettük meg az 
utolsó lépéseket, nem csaptunk zajt. Még lehet annyi szerencsénk, hogy itt 
is fészkelnek madarak, amiket kizavarunk a fészkükből. Kapa, ásó a földre, 
nyilak felhúzva, álltunk lesben, mint az igazi indiánok. Sanci talált egy rögöt, 
a bozótba hajította. Zörrent a bokor, menekülni igyekvő madarak zaja hallat-
szott. Én megint elhamarkodtam a lövést, viszont Béláé talán még érintette is 
a felröppenő kék színben pompázó jószágot, de nem találta el.

– Ez kék fajd lehetett! Méghozzá kakas. Hogy ezek milyen szépek!
– Jó, jó. De egyiket sem találtuk el. És most már csak egy-egy nyilunk van.
– Béla, esküszöm, te eltaláltad. Menj oda és keresd meg a zsákmányodat! 

Láttad, hol esett le – biztatta Sanci. – Nem olyan sűrű a bozót, biztosan meg-
találod.

És az én málé barátom az ellenkező oldalon bebújt a bokrok közé. A szi-
szegését, a feljajdulásait, majd a szitkozódását hallottuk. Nem sokkal később 
előbújt, amikor visszaért hozzánk, láttuk, hogy a szúrós ágak alaposan végig-
szántották mindkét csupasz karját és lábszárát.

– Ne ess kétségbe, nem halsz meg, nem vérzel el – nyugtatgatta Sanci, aki-
nek a szemében gonosz fényt láttam, nem először, megvillanni. – A szőlőkben 
vannak gyümölcsfák, ott megtömjük a bendőnket.

A Rinyán egy kivágott fa törzsén egyensúlyozva mentünk át. Szerencsére 
egyikünk sem csúszott meg, nem pottyantunk a vízbe, bár az se lett volna 
most olyan nagy baj. Az agyam már megfőtt, úgy éreztem. Sanci bement az 
első parcellába, ahol gyümölcsfák kínálják termésüket: barack, szilva, körte. 
Válogatott, ha a leszedett gyümölcs mégsem tetszett neki, elhajította. Termé-
szetesen mi is szedtünk, és amit leszedtünk, azt megettük. Béla gyomra már 
akkor korgott, amikor a vízparton üldögéltünk, a kenyérrel, úgy látszik, nem 
lakott jól, tömi magába az érett kajszit, az éretlen szilvát, amitől elfintorodik. 
Szólnom kellene neki, hogy ne tegye ezt, az éretlen gyümölcs megárthat, de 
fáradt és kedveszegett vagyok.
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Miután Sanci eleget evett, kivezetett bennünket a szőlőből, és most a par-
cellák alatt úttalan úton igyekeztünk előre. Az ásót húztam magam után, nem 
akartam, hogy a végére véresre dörzsölje a vállamat. Igaz, így meg mindenféle 
gizgazba beleakadt, ami lassította a haladásomat. Sanci frissen és energiku-
san lépkedett előttünk öt-hat lépéssel egyenletes tempóban. Egyszer csak 
balra fordult, és intett, hogy kövessük. A megművelt földtől kellő távolságban 
húzódó csalitosban tűnt el, sziszegett, mert nem vette észre, hogy magas 
csalánosba ment bele, a kezét csípte meg a csalán, de csörtetett tovább ren-
dületlenül. A nem túl széles, fás, bokros zöld sávból kiérve egy gyepes részre 
értünk. Itt a szőlőhegy oldalában part van, nem túl magas, úgyhogy könnyen 
le tudtunk ugrani. Aztán ahogy mentünk tovább, a perem egyre magasabban 
folytatódott, itt már leugrani is nehéz volna, nemhogy felkapaszkodni. Igen 
ám, de – úgy számoltam – e kora délutáni órában megint teljes melegét ontja 
ránk a nap, itt újból semmi sem véd tőle. Izzadva, már-már reménytelenül 
haladtunk tovább.

– Te aztán jól átvertél bennünket – mondta a barátom a pesti fiúnak.
Nekem már beszélni sem volt kedvem. Azzal biztattam magamat, ez a part 

tényleg alkalmasnak tűnik ahhoz, hogy itt katonák remek bunkereket építse-
nek maguknak. Sanci már úgy vizsgálta a terepet, mint aki a kis, kimeredő 
ágak, a nagyra nőtt gyomok között rögtön megpillantja a beígért bunkert, egy 
csodálatosan kiépített, szobányi mélyedést a földben, mely sima, meredek 
falat alkot. Egy helyütt megállt, diadalmasan felkiáltott:

– Nézzétek csak! Itt mintha elkezdtek volna csinálni valamit, aztán abba-
hagyták, mert nem jó helyen lett volna a bunker. – Megfordult, és Segesd (→) 
irányába nézett. A falu temploma idelátszik, de a fák között a házakat nem lát-
hatjuk tisztán. – Valahonnan onnan támadtak a ruszkik. És itt a bunkerek előtt 
magas földhányás vezetett hosszan. Amögött pedig nyilvánvalóan futóárok 
volt. Csak hát azóta azt betemették, a  földet elhordták, amikor ezt a mezőt 
elkezdték szántani – magyarázta teljes komolysággal.

Nem így képzeltem. Dehát még sehol a bunker.
Sanci ment tovább. Lemaradva követtük. Körülbelül ötven méterrel odább 

újra megállt, és a homokfalra mutatott.
– Na, ehhez mit szóltok? – bökött rá egy szabálytalan mélyedésre, mi-

kor utolértük. Itt valamilyen nagy állatnak lehet a bejárata? Nem, nem, az 
lehetetlen. Ezt tényleg emberkéz alkotta. Csak a bejárat nagyrészt be van 
omolva.

– Ásóra, kapára, parasztok! – adta ki Sanci tréfásan a parancsot, és nézte, 
ahogy Béla a kapával nagy vágásokat próbál tenni, de az agyagos föld nehéz, 
és barátom a jókora, nyilván többórás gyaloglás után már erőtlenebb, mint 
különben, erősen küszködött a feladattal. Én belemélyesztettem az ásómat a 
sárgásbarna talajba, és a kiemelt földet oldalra hajítottam. Fél óra is eltelhetett 
már, de alig jutottunk előbbre. Most mi, két hülye, ásunk itt egy jókora lyukat, 
talán teljesen feleslegesen, vagy tényleg volt itt valamikor egy bunker? És ha 
volt, mit találunk benne, miután szabaddá tettük a bejáratot? Holttesteket, 
csontvázakat? És tönkrement fegyvereket? Vagy egy komplettül berendezett 
menedékhelyet tűzhellyel, ágyakkal, asztallal, székekkel, és ami még kellett 
akkor a katonáknak? Egyre bizonytalanabb voltam benne, hogy akarom-e 
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én mindezt látni. De Sanci csak integetett a kezével, és biztatott bennünket. 
A hátamon már csorgott a veríték, a homlokomról pedig a szemembe folyt pár 
csepp. Meg kellett állnom, hogy letöröljem kipirult arcomról a nedvességet. 
Béla lihegve dolgozott. Mikor vágja oda a kapát, futott át a kérdés az agyamon. 
Nekem is azt kellene tennem az ásómmal!

Ebben a pillanatban megszólalt Sanci:
– Srácok, lehet, hogy nem a legjobb helyen ásunk. Mit szólnátok, ha el-

mennék előre, hogy megnézzem, nincs-e valahol egy olyan hely, ahol köny-
nyebben be tudunk jutni.

Dehogy tiltakoztunk. Egy szót sem szóltunk, csupán bólintottunk, mintha 
mindjárt le akarna esni a fejünk. Ám amikor Sanci eltűnt előlünk a kanyarban, 
mind a ketten megálltunk, letettük a szerszámokat. Egyértelmű, lazsálni fo-
gunk, amíg a pesti fiú visszaér. Várakozunk. Hová tudnánk húzódni, ahol nem 
ér bennünket ennyire hevesen a nap melege? A part magas. Oda képtelenség 
felmászni. Hát erre ráfáztunk, ami itt hülyén hangzik, ebben a rohadt hőség-
ben. Ilyen meleg talán még nem volt ezen a nyáron, mint ma.

Egyikünk sem szólt egy szót sem. De ki tudtuk találni egymás gondolatát: 
hagytuk magunkat átverni ebben a gatyarohasztó melegben.

Várakoztunk. Sanci sehol. Mi az, nem talál vissza? Eltévedt? Kis idő múlva 
elkezdtünk kiabálni:

– Sanci! Sanci! – felváltva próbálkoztunk. – Merre vagy? Hová mentél?! 
Gyere vissza! Itt vagyunk! Hé! Hahó!

Majdnem berekedtünk, annyit ordítottunk.
Egyszerre döntöttünk. Béla is felvette a fegyverét, amivel kudarcot vallott, 

a maradék egy szál vesszőt, miközben a kapát a vállára vette, felszisszent. Abba 
az irányba indultunk, amerre Sanci ment el. A meredek homokpart csak nem 
akart eltűnni. Kitartóan mentünk tovább, nincs mese, meg kell kerülnünk az 
egész dombot, amelyen a szőlős- és gyümölcsöskertek terülnek el. Legalább 
egyórás gyaloglás után olyan helyre értünk, ahol a part már olyan alacsony, 
hogy fel tudtam húzni magam egy kiálló gyökér segítségével. Lenyúltam, hogy 
segítsek Bélának feljutni. Itt már nincsenek szőlőtáblák, puszta mezőség terült 
el előttünk. Gyalogút, ösvény sehol. Amerre ellátunk, sík a vidék, csak jobb-
ra nézve kezdődik az a lanka, amelyen a szőlőskertek nyúlnak el, nincsenek 
egymástól elválasztva se sövénnyel, se dróttal, mindenki tudja, meddig tart az 
ő birtoka, hol kezdődik a szomszédé. Egymás gyümölcsfáit sem dézsmálják 
meg. De a szőlők között nem vezet út. Jókorát kell kerülnünk. Elindultunk, de 
pár lépés után Béla a távolba mutatott, ahol nincs semmi, csak egy kis, furcsa 
dombocska, rajta egy-két magányos fa, és nagyjából a kiemelkedés közepén 
egy facsoport. Ez a halmocska hogyan került ide?

– Te tudod, mi az?
– Fogalmam sincs. Sosem jártam erre – felelte elcsigázott, csalódott és 

kissé dühös barátom.
– Odamegyünk?
Bélának is édes mindegy már, hogy mennyit gyalogolunk még, elindultunk 

hát különleges felfedezésünk irányába.
Ahogy közelebb értünk, megláttuk, hogy mögötte kocsiút vezet kelet–nyu-

gati irányban, tehát ha jobbra indulunk el rajta, a  faluba kell hogy érjünk. 
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Ettől egy kicsit erőre kaptunk. Ha ma nem kaptam napszúrást, akkor marha 
mázlista vagyok, gondoltam. Majd megfordítottam a szavakat: mázlista marha 
vagyok. Ez stimmel igazán.

Ekkor hirtelen eszembe jutott valami. Apámtól hallottam nyilván, aki az 
egész megyét jól ismeri, hiszen nem bent ül az irodájában egész nap, hanem 
járja a falvakat, valamiféle ellenőr, de most kezdte az egyetemet, az agrár-
tudományit Keszthelyen, és ha végez, mérnök lesz belőle, hogy a szomszéd 
járásban van egy falu, Somogyzsitfa (→), azt hiszem, ott, ahol egyébként egy 
kastély is van, szóval ott a középkorban egy földvár állt. Öröm járt át, felfedez-
tünk egy földvárat. A második gondolatom: Sanci, eriggyél te a bunkeroddal a 
jó büdös fenébe! Jól megszívattál bennünket, de arra nem gondolhattál, hogy 
éppen az átveréseddel juttatsz el bennünket egy olyan helyre, ahol végső so-
ron valódi kincset találunk. Mert ez tényleg egy földvár maradványa. Ez óriási 
dolog. Itt valaha, a középkorban talán, 2-3 méter magas falak álltak, és ugye, 
ha földvárnak hívták is, a  földanyagot kövekkel töltötték fel, és fából ácsolt, 
eszembe jut a megfelelő szó, palánkok alkották az erődítmény falát. Jövőre 
törit is fogok tanulni. Akkor megkérdezem a tanár bácsitól, mikor épült ez 
a földvár, egyáltalán mit tud róla, és mit lehet kezdeni vele. És ha történész 
leszek, pontosabban történész és futballista, akkor majd eljövök ide, és ala-
posan megvizsgálom az egészet. Fölmentünk az emelkedőn, amely négy-öt 
méter széles lehet, és körbefut egy nem túl nagy területen. Elindultunk, hogy 
körbejárjuk, bármennyire fáradtak voltunk, hajtott bennünket a kíváncsiság. 
Itt-ott még kocka alakú köveket találtunk, amelyek persze az évszázadok alatt 
belesüppedtek a földbe, már csak félig-meddig állnak ki a talajból. Nem tu-
dom, mekkora lehet az egész, és mennyi idő alatt tesszük meg az utat. Jól 
látható, hogy beljebb egy szabályos mélyedés van, nem gödör, hanem emberi 
kéz alkotta meder. Mi most a védőfalon járunk, amely jóval alacsonyabb, mint 
akár csak száz, kétszáz éve. Ha a kinti részre nézek, akkor itt-ott világosan 
látszik, hogy körben árok futott valaha.

Ahhoz nem volt már erőnk, hogy itt is elkezdjünk ásni és kapálni, hátha 
előkerül valami régi dolog, amivel eldicsekedhetnénk odahaza. És főleg a San-
ci orra alá dugnánk: Nézd meg, te, pesti jampec, ki akartál babrálni velünk, hát 
ez lett az eredménye, hogy hülyére vettél bennünket.

Elégedetten néztünk körbe mindketten.
Aztán leszaladtunk a földsáncon, és a kocsiúton elindultunk hazafelé.
Fáradtan, koszosan és éhesen érkeztünk meg. Besettenkedtünk az udva-

runkba, a helyére tettem a kapát és az ásót, a két maradék nyílvesszőt és a nyi-
lainkat elrejtettem a búvóhelyemen. Béla hazament, én nagyanyám elé álltam.

– Hol kódorogtál ilyen sokáig, kisfiam? Mit csináltatok? A Bélával rosszal-
kodtatok valahol, ugye? A  boltba nem mentél el, pedig megkértelek, hogy 
hozzál két üveg szódát. Most mit fog szólni nagyapád, amikor hazaér?! Ejnye, 
ejnye, édes fiam! Hát ennyire nem lehet megbízni benned?

Meg sem szólalok. Maminak már tegnap megígértem, hogy hozok a bolt-
ból szódát, mert már csak az egyik üvegben volt egy kevés. A bolt itt úgy van 
nyitva, hogy reggel hatkor kinyit a Májer boltos és a felesége, tizenegykor be-
zárnak, majd háromkor újra kinyitnak, és 6-ig lehet venni náluk mindent, ami 
kell. Közben hallottam, hogy Béla az apjától megkapta az első pofont. Vagy 
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ez már a második? Sajnálom nagyapámat, hogy ma nem ihat fröccsöt. Bár 
tisztán is megissza azt a lőrét, amit a segesdi szőlőhegyen termett nohából 
és otellóból (→ direkt termő szőlőfajták) présel ki és erjeszt a nyárikonyha 
alatti pincében. Én nagyon szeretem a szüretet, ilyenkor a felnőttek mindig 
jókedvűek, tréfálkoznak, vicceket mondanak egymásnak, amiből én egy szót 
sem értek. Ha Lajos bácsi, a szomszéd jön segíteni, mindig magával hozza a 
fiát. Akit most éppen fölpofoz, mert elkujtorgott, anélkül hogy szólt volna az 
anyjának, Rozika néninek.

Háromnegyed hat volt, amikor hazaértünk. A bicigli nagyapámnál, gyalog 
negyedóra alatt aligha érek oda a boltba. Kicsit szégyelltem magamat.

VIII.

Másnap reggel hiába vártam a barátomat. Amikor tíz óra tájban átmentem 
hozzájuk, Bélát ágyban találtam. Olyan zöld volt az arca, mint egy szilva, 
amelyik messze még az éréstől. Megtudtam, alig aludt: egész éjszaka hányt 
és fosott. A sok félig érett gyümölcstől. Furdal a lelkiismeret, szólnom kellett 
volna neki, hogy még érett szilvából és barackból meg körtéből sem szabad 
annyit enni, mint amennyit rövid idő alatt magába tömött tegnap. Próbáltam 
felvidítani, vicceket meséltem neki:

– A  kisfiút az anyukája az iskola kapujában várja az első tanítási napon. 
– Na, mit tanultatok, kérdi tőle. – Képzeld, mama, megtanultam írni, feleli a 
kisfiú büszkén. – Igen? Egyetlen nap alatt? És mit írtál? – Azt nem tudom, ol-
vasni még nem tanultam meg.

Béla szája elhúzódott, de hang nem jött ki belőle. Én ennek ellenére foly-
tattam:

– Apa, hoztam egy ötöst! – Miből kisfiam? – Két kettesből meg egy egyesből.
Ezen már én sem nevettem, ez tényleg ócska vicc. Na még egy utolsó pró-

bálkozás, elvégre a suliban én vagyok a viccfelelős:
– Pistike, hol töltötted a téli szünetet? – Három napot fenn a hegyekben, 

sítáborban. – És a többit? – Gipszben.
Na, Béla haver ettől sem lett jobban. Kezelés befejezve.
– Most elmegyek, nem baj? Délben majd átnézek.
Megviselt barátom megadóan intett.
Hazamentem, és bebújtam a rejtekhelyemre, hogy olvassak. Alig kezdtem 

el, kint léptek zaját, majd kaparászást hallottam. Sanci dugta be a fejét.
– Helló, Berci! Hogy vagy? Hogyhogy egyedül? Béla barátod hun van?
– Szia. Jól vagyok. Olvasok, mint látod. Bélát nem engedte át az anyja, 

mert tegnap nem szólt neki, hogy eljön velünk kirándulni – válaszoltam, és 
úgy tettem, mintha előző nap tényleg semmi kellemetlenség nem ért volna 
bennünket.

– Figyelj! Vadászék szeretnének egy visszavágót. Ugye, jössz? Szedj össze 
pár gyereket, jöhetnek a Lakatosok is, ha már Bélát büntiben tartja a muterja. 
Fél óra múlva kezdünk a katolikus templom mellett. Miért nem mondtátok, 
hogy ott van egy remek kis terület? Nem füves, illetve csak itt-ott van némi 
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gaz, de nem porzik úgy, mint a kocsiút. És nem olyan nagy, mint a foci-
pálya fele.

– Kopj le! – mordultam rá.
– Számítok rád! – azzal elment. Én persze soha ki nem hagynék egy mecs-

cset, pláne ha Vadászékat kalapálnánk el megint. S együtt játszhatok egy olyan 
sráccal, aki a Fradi serdülőben focizik, de most adtam a sértettet. Aztán némi 
gondolkodás után mégis másképpen döntöttem. Nehogy azt higgye ez a Fran-
kó Jankó, hogy sokáig élvezheti, ahogyan tegnap kibabrált velem és szegény 
Bélával. Úgy teszek, mintha nem történt volna semmi az előző napon, de nem 
Vadász Józsiéknak vágok vissza, hanem neki.

Szerencsémre a két Karácsonyinak volt kedve jönni, szóltam az egyik purdé-
nak, hogy szaladjon be a Pásztorházba, és nézze meg, a Lakatos Jóska meg az 
öccse, vagy a rokona, itthon van-e. Ha igen, jöjjenek ki. Csak a nálam is sová-
nyabb, csont meg bőr Jóska jött. Életemben egyszer jártam ebben a hatalmas 
épületben. Vagy két-három cigány család lakik benne, de nem ám külön-külön, 
hanem egyetlen bazi nagy szobában. Nem is szoba az, egy nagy terem, vagy 
inkább hodály, ami tele van fekhelyekkel, de azok többnyire nem ágyak, hanem 
a döngölt padlóra fektetett szalmazsákok. Arra emlékszek még, hogy tűzhely 
és egy-két szekrény is volt benne. A férfiak dolgoznak, pásztorok, innen kapta 
a ház a nevét, disznókat, marhákat őriznek, szóval kanászok és csordások. Az 
asszonyok a sok rajkóra vigyáznak, meg főznek, néha jönnek és kéregetnek. 
Minden családban van egy nagyobb, egy kisebb, egy még kisebb gyerek, és 
egy, amelyik még az anyja mellén lóg vagy az anyja hasában van. Én akkor lát-
tam először női mellet, amikor egyszer bementem hozzájuk valamiért. A Julis 
vagy a Böske, ki tudja megkülönböztetni őket, mindegyik fiatal, szép szemű 
és nagyszájú teremtés, éppen csecsemőt szoptatott. Alig mertem odanézni. 
Tavaly nyáron valamelyik este pedig gyönyörű dalolást hallottam a Pásztorház 
felől. Ők nem muzsikus cigányok, bár hallottam hegedülni egyiküket, de akkor 
zenekíséret nélkül egy nő, hangja után ítélve lány énekelt. Nem tudom, mivel 
voltam elfoglalva éppen, de amikor meghallottam, egyszerűen megálltam, és 
beleborzongtam a tiszta énekhangba, az ismeretlen dallamba. Soha azóta nem 
csendült fel az a szép ének. Pedig milyen szívesen meghallgattam volna újra.

Odaértünk a katolikus templom melletti kis tisztásra, amelyen tényleg 
remekül lehet focizni, de éppen hogy a Vadászék játszanak ott rendszeresen, 
minket, alvégieket soha nem engednek oda. Ja, ami a lényeg: Sanci arra kért, 
hogy hozzam magammal a lasztimat, nincs másik labda, azzal kell játszanunk. 
Odagurítottam a tavalyi búcsúban vett pöttyös labdát a ránk várakozó csoport-
hoz. Most egyenlően voltunk, öten öt ellen. Vadász és Heczer cigarettázott. De 
csak olyan kocabagós módjára füstöltek, szóval nem tüdőzték le.

Sanci maga köré gyűjtötte csapattársait, és kiadta az utasítást, kinek mi 
a feladata. Én most nem középcsatár lettem, hanem védő. Pont erre vártam.

Elkezdődött a meccs. Sanci gyorsan rúgott két gólt, én Karácsonyi Gergő-
vel kivédekeztem egy ellentámadást, így aztán mindenki azt hitte, ugyanúgy 
végződik ez az összecsapás, mint az első: megint mi győzünk.

Csakhogy a következő támadásnál akkora luftot rúgtam, amekkorát csak 
tudtam, amiből az ellenfél gólt szerzett. Még Sanci nyugtatgatott, semmi baj, 
gyerünk tovább, várja a jó labdákat, majd ő rugdossa a gólokat.
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– Tudod, mit szokott Puskás mondani a védőknek? Semmi majré, gyere-
kek, nem baj, ha gólt kaptunk, mi mindig eggyel többet rúgunk, mint ők.

Csakhogy a következő két támadásunk elakadt, és én egyedül álltam Va-
dász Józsival szemben. Hallom Sanci kétségbeesett kiáltását:

– Vigyázz!… Figyelj jobban!… Csak ügyesen!
Józsi csinált egy cselt, én direkt az ellenkező irányba mozdultam: gól. 

2:2. Bocsánatkérőn intettem előre: legközelebb nem játszanak át. De mintha 
Sanci sem volna a legjobb formában, újra és újra leszerelték. Az ellenfél kö-
vetkező támadása nem végződött góllal, előreadásommal Sanci megindult, és 
begurította a labdát a kapuba. Úgy örült, mint még soha. 3:2-re mi vezetünk. 
Mire felocsúdnánk, már fordult a kocka, három gólt kaptunk zsinórban. De 
Sanci most sem esett kétségbe, fordíthatunk még, intett felém. De én újabb 
hibákat követtem el. 7:3-ra elhúzott az ellenfél. Sanci arcán csalódást láttam. 
Intett, cseréljünk helyet. Hátrajött, én pedig előrehúzódtam. Mostantól az én 
feladatom a góllövés. Csakhogy egy perccel később olyan ügyetlenül vettem 
át egy nagyon jó passzt, hogy az üres kapuba nem találtam be. Kicsit kiegyen-
lítettebbé vált a játék, feljöttünk 7:5-re. Aztán bekaptuk a nyolcadikat. Sanci 
ekkor már mérgelődött, kiabált, veszekedett velünk. Ilyennek még nem láttam 
soha. A Fradi profijára rá sem lehetett ismerni. Amikor a következő helyzetet 
is elügyetlenkedtem, előrerohant mellém, megállt velem szemben, vörös volt 
a feje a dühtől.

– Mi az istent csinálsz te itt? Ilyen helyzetekből az előző meccsen simán 
gólt rúgtál!

– Ne haragudj, kicsit talán fáradtabb vagyok, mint a múltkor.
– Fáradt? – kiáltotta. Éreztem, most azt akarja megkérdezni: mitől. De ezt 

a kérdést nekem ebben a pillanatban nem tehette fel. Legyintett, és vissza-
ment a helyére.

– Hajtsatok egy kicsit, srácok! – mondta, ahogy elballagott Lakatos Józsi 
mellett. A srác alig tudott válaszolni a meglepetéstől: a pesti fiú, a Fradi kö-
lyökcsapatának játékosa szóba állt vele.

Sanci hősiesen védekezett, az ellenfél sokáig hiába próbálkozott a gól-
lövéssel. Aztán nekem csak sikerült berúgni a hatodikat. De Sanci egyedül 
nem bírt Vadászékkal. Sakk-matt helyzetbe hozták: bekaptuk a kilencediket. 
Ebből vereség lesz, láttam a többiek arcán. Csakhogy a pesti fiú nem akart 
ebbe bele nyugodni. Én átadtam a tiszta helyzetbe került Gergőnek a labdát, 
aki okos gólt lőtt. Rohant vissza Sancihoz, várta tőle a gratulációt, de ő elhes-
segette. Gyerünk, gyerünk, nem szabad kikapnunk, ez volt az arcára írva. Úgy 
védekezett a kisebbik Karácsonyival együtt, mint egy sebzett oroszlán. Nem 
kaptunk gólt, és akkor újból hozzám került a labda. A kapu elé cseleztem ma-
gam, és mint aki nagy gólt akar rúgni, spiccel belebikáztam a labdába, ami 
vagy egy méterrel elkerülte a kaput. Sanci dühödten rohant megint előre, és 
elkapott a vállamnál fogva:

– Ezt meg hogy voltál képes így elkúrni? – rázott meg. Aztán a legnagyobb 
meglepetésemre kiszaladt a pályáról, hogy megkeresse és visszahozza a lab-
dát, ami egy dudvával borított részen állt meg valahol. Amikor meglátta, nem 
vette fel, hanem belerúgott. Nem felénk rúgta, hanem elfele. A  labda, az én 
labdám a nem messze húzódó drótkerítésnek vágódott. Akkor Sanci utána-
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ment és felvette, majd megindult vele hozzánk. Megállt előttem, és a földre 
dobta a lasztit. Rögtön láttam, hogy nagy baj történt. A rendes focilabdát után-
zó gumilabda be volt horpadva. Kilyukadt. Biztosan a kerítésen volt egy kiálló 
drótdarab, attól lyukadt ki.

– Nesze! – mondta Sanci, és elindult az utca irányába. – Vége a meccsnek, 
hacsak nincs tartalék labdátok. Gratulálok a győzelemhez! – kiáltotta Vadá-
széknak. – Nektek meg a vereséghez! – vágta felénk dühödten.

Ekkor kapcsoltam. Mi a fenének rúgott bele a labdába, amikor megtalálta, 
ahelyett, hogy felvette volna? Szándékosan rúgta neki a kerítésnek. Bosszúból. 
Ahogy én akarattal hagytam ki a helyzeteimet, illetve szedtem be a gólokat.

– Sanci! Várjál csak! – kiáltottam utána. Felkaptam a behorpadt labdát, és 
rohantam utána. Amikor utolértem, szembefordult velem.

– Ezt miért csináltad? – emeltem fel mellmagasságba a lyukas labdát.
– Neked meg mi bajod van?
– Miért lyukasztottad ki a labdámat? Az egyetlen labdámat.
– Nem én lyukasztottam ki. Attól lyukadt ki, hogy nekicsapódott annak a 

vacak kerítésnek.
– Mert szántszándékkal nekirúgtad.
– Én? Csak pipa voltam kicsit. Arról nem tehetek, hogy beleakadt valami-

be, amitől kipukkadt. Az ilyen szar gumilabdák könnyen kilyukadnak. Miért 
nem vetettél magadnak rendes bőrlasztit? Most legalább eljött az ideje, hogy 
legyen egy rendes labdád.

– Állítsd le magad!
Nem tudom, melyikünk ütött először.
– Olyat kapsz, hogy felcsavarodsz az első szilvafára!
– Nyugodtan megverhetsz, de te is megkapod a magadét!
Három évvel idősebb volt nálam, és sokkal erősebb. Néhányszor eltalál-

tam, de én jóval több ütést kaptam tőle. Vérző orral mentem haza. Otthon 
kénytelen voltam elmondani, mi történt. Nagyapám megint be volt rúgva, ezért 
csak annyit mondott:

– Holnap elkapom azt a pesti csibészt. Vagy inkább elmondom Handó ko-
mámnak, hogy vigyázzon jobban az unokájára.

Másnap este, miután végzett az állatok itatásával és ki is ganyézott, átöltö-
zött és elindult Sanciékhoz. Nagyanyám gyanakodón nézett utána.

Még meghallgattam a híreket, a meteorológiai jelentésben azt mondták, 
ma, augusztus 3-án volt eddig a legmelegebb, Szegeden például 36 fokot 
mértek.

Nekem nem volt kedvem megvárni az öreget, aki persze sokáig elmaradt. 
Megmosakodtam a nagy pléhlavórban, aztán lefeküdtem. Jóval elmúlt már tíz 
óra, amikor nagyapám hazaért. Arra rezzentem fel, hogy nagyanyám fojtott 
hangon veszekszik vele. Az ajtóhoz osontam, de a villanyt nem kapcsoltam 
fel. Hát az öreg Handó persze megkínálta egy kis papramorgóval, aztán 
megkínálta a jó kis vörösborából. Beszélgettek, iszogattak. Elszaladt az idő. 
Csak annyit értettem, hogy a nagyapja ma este hazazavarta Sancit, holnap 
Somogyszobon (→Somogyszob) felteszi a gyorsvonatra, megmondta neki, 
elege van a csibészségéből. Tegnapelőtt kiment az öreg a földjére, Sanci fel-
tette a nagyapja biciglijét a szekérre, azt mondta neki, ő azzal fog hazajönni. 
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Mikor már otthon voltak, csak akkor vette észre az öreg, hogy az unokája kint 
felejtette a kerékpárt a mezőn. Majd holnap visszahozza, ígérte. Ha addig el 
nem lopja valaki, mérgelődött Sándor bácsi. Menj vissza az anyádhoz, mond-
ta akkor Sancinak, ahhoz, aki elfelejtett megnevelni. Feszülten figyeltem, 
de nagyapám nem ejtette tisztán a szavakat, nem mindent értettem abból, 
amit mondott. De arra emlékszek: Meglátod, János, ezek újra jönnek, hogy 
beléptessenek a téeszcsébe. De basszák meg a kurva annyukat ezek a rohatt 
komonisták, én nem lépek be! Én nem lépek be soha többé. Egyedül vagyok, 
a  feleségem két éve meghaat, lassan hatfan leszek, a  fijamat tíz éve nem 
láttam, a miatt a kispesti ribanc miatt, erre idekütték nekem ezt a himpellért, 
akivel nem bírok. Ma a jó kis bicskámat nem talátam. Biztos ő vitte ee. És 
folyton csak jár a szája, mint a kacsa segge. Hát csak jöjjenek, felmegyek a 
pallásra, és csak a hóttestemet hozhattyák le. Akkor próbájják meg aláiratni 
velem a belépési nyilatkozatukat.

– Feküdj le, János! Mosdjál meg és feküdj le! – mondta neki szelíden nagy-
anyám. Én visszalopakodtam az ágyamhoz, bebújtam a helyemre, és a fülemig 
magamra húztam a könnyű takarót. Az ujjaimmal éreztem, hogy Sanci alapo-
san fültövön vágott, és fájó orrom kicsit megdagadt. Szóval nem is ferencvá-
rosi, hanem kispesti, kispesti srác, ez volt az utolsó gondolatom elalvás előtt.

Később nagyanyámtól megtudtam: Sándor bácsi és Julis néni kinézett 
a fiuknak egy falubeli lányt, csakhogy a Sanyi gyerek beleszeretett egy pesti 
lányba, és el is vette feleségül. És megmondta a szüleinek, hogy ő nem jön ha-
za a földet túrni. Akkor mi lesz azzal a 15 hold földdel, amit neked kapartunk 
össze a két kezünkkel, kérdezte tőle az öreg. Lépjen be a téeszbe, mondta 
neki a fia. Sándor bácsi ekkor vasvillát ragadott, és azzal kergette ki a fiát az 
udvarról. Azóta nem találkoztak. Az unokáját, a legifjabb Sándort, a mi Handa-
banda-Handó Sanci barátunkat sok év után most látta újból.

IX.

Sanci tényleg elutazott másnap. Nyilván gyorsvonattal, és mivel apja a vasútnál 
dolgozik, szabadjeggyel. És soha többé nem láttam. A  verekedésen hamar 
túltettem magam, ütéseinek a nyomai viszonylag hamar eltűntek az arcomról. 
A többieken is láttam, hogy kicsit hiányzik nekik a nagydumájú pesti srác.

Aztán pár nap múlva, augusztus közepén a szüleim közölték velem, hogy 
vettek egy házat Kaposváron, a Donner városrészben. Egy családi házat. És 
hamarosan költözünk. Szeptemberben már ott kezdem az ötödik osztályt.

„Fájt a szívem. Tudtam, az őszi, téli, tavaszi szünet minden percét itt fo-
gom tölteni a nagyszüleimnél, nem beszélve a vakációk hónapjairól, de hogy 
a tervezett színielőadásból kimaradok, azaz nem fogok karácsonykor fellépni 
a Kultúrház színpadán, amibe úgy beleéltem magam, ez határtalan szomorú-
sággal töltött el. Nagyanyám már a kardot is megszerezte! Van egy valódi kar-
dom, igaz, nehezen tudom a derekamra kötni, pláne kihúzni a hüvelyéből, ezt 
valaha egy minden bizonnyal daliás fiatalember viselte, én pedig még tizenegy 
esztendős sem leszek az előadás idején, s noha elsőtől negyedikig a maga-
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sabb srácok közé tartoztam az osztályban, a  fegyvert nem az én méretemre 
szabták. Már a legelső próbára sem megyek el, ez elkeserített.

Nem sokszor jártam addig a városban, ugyancsak ünneplőbe öltözött, rám 
sötétkék öltönyt parancsoló szüleim egyszer-kétszer magukkal vittek, de este 
volt már, mire majd egy órásutazás után a vonatról leszálltunk, és mentünk 
egyenesen a színházba, ami ott áll az állomással szemben egy nagy park 
sarkában, előtte egy tekintélyes első világháborús szoborral, amelyen egy 
mezítelen, izmos férfi hősiesen küzd egy dühös oroszlánnal. Kizárólag zenés 
darabokat néztünk meg. A János Vitéz volt a kedvencem, abban is az óriások 
nyűgöztek le teljesen, a többi előadás, mint megtudtam, operettek, nem kö-
tött le különösebben, de a színház világa egyszer s mindenkorra elvarázsolt. 
És most a János Vitézben való szereplésről, amire annyira vágytam, egyszer s 
mindenkorra le kell mondanom.” (→Cs. A.: Gyerekkor a másfeledik hatványon. 
Kézirat.)

Péntek este hazajött a nagybátyám, akinek a katonai szolgálatból még 
egy éve hátravan. Emlékeztem rá, hogy mit mondott a pesti srác, ő  sza-
badságharcos akar lenni, nem a Néphadsereg katonája. Ekkor fogalmaztam 
meg, hogy én sem akarok bevonulni, partizán szeretnék lenni, bár ahogy 
a filmeken láttam, az talán még veszélyesebb, de izgalmasabb, mint a ka-
tonáskodás. Jani bátyám hozott magával egy friss Képes Sportot, elkértem 
tőle, és kiolvastam ától cettig. Különösen a labdarúgó-bajnokság utolsó 
fordulójára, a végeredményére voltam kíváncsi. Kiesett a Pécs, a Komló és a 
SZEAC. Három fordulóval ezelőtt még három csapat pályázott a bajnoki cím-
re. Az utolsó fordulóban az MTK 2:0-ra legyőzte az Újpestet, a Honvéd 3:1-re 
a Csepelt, a Fradi 3:3-as döntetlent játszott a Vasassal. Az angyalföldiek már 
3:0-ra vezettek, az ő góljaikat Ihász, Csordás és Raduly lőtte, de Orosz két 
és Friedmanszky egy góljával a Ferencváros kiegyenlített. Első lett 35 ponttal 
az MTK, második 34-gyel a Honvéd, a harmadik 33 ponttal a Fradi. Sajnos, 
nincs már itt Sanci, aki megmagyarázná, hol rontotta el az FTC, miért maradt 
le 2 ponttal az első helyről.

Az MLSZ változtatásokat hozott: eddig a labdarúgásban egy NB I., három-
csoportos NB II. és kilenccsoportos NB III. volt. Ezentúl egy NB I., két NB II. és 
hat csoport NB III. lesz. A következő héten ilyen meccsek lesznek a Totóban: 
Oroszlány–Vác, Székesfehérvár–Bp. Petőfi, Debrecen–Hatvan, Egyetértés–
Kecskemét, Bp. Előre–VKSE,  az vajon milyen csapat, de arról sincs halvány 
fogalmam se, hová való a BRESC és a Generátor. És a Transzvill meg a Duna 
Cipő játszik egymás ellen. Még belegondolni is rossz, mi lesz, ha egyszer az 
NB I.-ben nem lesz ott a Fradi, az MTK, az Újpest, a Vasas vagy a Csepel. A Ta-
tabánya jó csapat. De az olyan vidéki kis csapatok, mint a Dorog, a   SZEAC, 
a Komló, a Szombathely és a Diósgyőr bármikor kieshetnek. De vissza is ke-
rülnek hamar, a következő vagy az azutáni évadban.

Vasárnap felvettem sötétkék rövidnadrágomat, hozzá egy fehér, rövid ujjú 
inget adott anyám, így ünneplősen felöltözve és a jobbik szandálomban, zokni 
nélkül, elindultam a Kultúrházba megnézni a Csigalépcső című magyar filmet 
(→Csigalépcső. Film). Kicsit korán érkeztem, nekem adták el az első jegyet. 
Nem is jöttek aznap sokan, nem csoda, nem hallottam előzőleg semmit erről 
a filmről, hogy jó-e, rossz-e. Somogyvári Rudolf játszotta a férfi főszerepet, rá 
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még a Hannibál tanár úrból emlékeztem. A női főszereplő az a szép fiatal szí-
nésznő, Vass Éva volt, akit a Rákóczi hadnagyában láttam. Az én kedvenceim 
a Mágnás Miska, a Mese a 12 találatról, a Liliomfi, a Gábor diák, a Dollárpapa, 
a 2×2 kettő néha öt, az Én és a nagyapám, az Állami Áruház és a Péntek 13 
meg a Civil a pályán volt. Ezt a Csigalépcsőt kicsit untam, nem nagyon értet-
tem, miről szól. Valami olyasmiről, hogy a férfi elhagyja a családját, amikor 
átmegy a szomszéd városba dolgozni, és ott beleszeret egy másik nőbe. De 
talán nem is az volt a baj, hogy nem fogtam föl, hogyan tolhat ki egy férj a 
feleségével, akit szeret – vagy már nem is igazán.

Kezdésig még volt legalább egy negyedóra, de a Kultur ajtaját már kinyi-
tották. Egyedül én álldogáltam ott a lépcső alján, hát felballagtam, és belép-
tem a hatalmas terembe. Itt szokták tartani a szilveszteri meg a szüreti bált, 
és a különböző ünnepélyeket, itt szavaltam egyszer apám versét másodikban a 
pedagógusnapon, és lakodalmat tartottak itt, nem is egyszer, amióta felépítet-
ték ezt az épületet, amelyik a legnagyobb a faluban, mert hátul van a könyvtár 
és a klubhelyiség a fiatalságnak. Először ösztönösen a színpad felé néztem, 
amelyet most eltakart a leengedett vetítővászon. Aztán feltűnt, hogy milyen 
világos van. Ja, felkapcsolták a villanyt, amely nem szoktak. És akkor észre-
vettem, hogy jobboldalt a bejárati ajtó melletti hosszanti falon plakátok van-
nak. Egy gyerek magasságához képest kicsivel feljebb annál, hogy az egész, 
egymáshoz szorosan csatlakozó, hosszan húzódó és csúnya, barnás papírra 
nyomtatott képeket mind megnézhessem, és a felsőbb sorokat is el tudjam 
olvasni. Miféle kiállítás ez? A múlt vasárnap is itt volt már, csak nem vettem 
észre? Először a képeket nézem meg: arcképek és egész alakos fotók, köztük 
fegyveresek. Olvastam, mi van odaírva: Nagy Imre és legközvetlenebb bűntár-
sai. Meg: Nagy Imre és áruló csoportja. Újra és újra egy szó: ellenforradalom. 
Tovább: …hogy megdöntsék Magyarország alkotmányos rendjét. Ki lehet az 
a Dudás, Pongrácz, Szabó bácsi? A fotó aláírása: Fegyverben az alvilág, balra 
pisztolyt tartó, viharkabátos, bajuszos férfi, középen egy kalapos, fiatal férfi, 
nyakában géppisztoly, jobbra svájcisapkás lány, nyakában sál, a  bal karján 
széles fehér szalag. Fegyver gyerekek kezében. Mindhárman szembenéznek, 
egyenesen a fényképezőgép lencséjébe, tényleg fiatalok, az egyik srác aligha 
idősebb Sancinál. Szétlőtt tank valamelyik budapesti utcán. Rommá lőtt házak. 
És újra és újra: „ellenforradalom”. 1848–49-es forradalom és szabadságharc, 
meg a Nagy Októberi Forradalom, a NOSZF, nekem az volt a forradalom. De 
mi az, hogy ellenforradalom? Ijesztő képek. Tüntetők október 23-án este: egy 
TEFU feliratú teherautó tele emberrel. Ha jól látom, főleg fiatalok. És vidámak. 
Nyugatról küldött fegyverek. Köztársaság tér (→Köztársaság tér 1956 – legen-
da és valóság). Ez rettenetes. Lábánál fogva felakasztott katona, legalábbis 
egyenruhás férfi. Holttestek sora a földön rengeteg szétszórt papír között. 
Zászlókat égetnek. Földbirtokosok és fehérterroristák a nyugati határon. 
Vagy: Kiszabadítják a bűnözőket. Vagy: Amerikai és angol autók a fegyve-
res csoportoknál. Tuskólábú (→Mesz János). Kalapos férfi szorítja két kézzel 
maga előtt a fegyverét. Azt nem tudom kivenni a képből, hogy ősz szakálla 
van-e, vagy inkább be van kötve az álla valami világos ruhadarabbal vagy köt-
szerrel. Az esküszegő Maléter (→Maléter Pál, az 1956-os forradalom mártírja). 
Nem valami bizalomgerjesztő fiatal, dús hajú férfi, derékig mezítelen, testén 
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egy csomó ronda tetoválás. Akasztott emberek. Magyar Nemzeti Bizottmány. 
Elég. Egy meggyilkolt államvédelmis sorkatona (→Államvédelem a Rákosi 
korszakban). Mellette hever valakinek a keretbe foglalt fényképe. Ki ez az em-
ber? Felismerem: Lenin-Uljanov. A  másikon hasonlóképpen a szemétkupac 
tetejére hajítva Rákosi Mátyás képe. A csőcselék terrorja. Elég. Elég. Semmit 
sem értek ebből az egészből. Már szédelgek.

Itt mindegy, hová ül az ember. A széksorokat valahonnan egy valódi mozi-
ból hozták, talán Kaposból, talán Atádról (→Nagyatád), vagy máshonnan. Nyi-
korognak, amikor az ember lehajtja az ülőkét és leül. Mindössze hárman-né-
gyen vagyunk a teremben, amikor az egy személyben jegyárus, jegyszedő 
és gépész István Jani bácsi lekapcsolja a villanyt, és elkezdődik a vetítés. 
A  Híradóra alig figyelek. Az előzetes valami francia filmről szól. Kalandfilm 
lesz. Azokat szeretem. A  film nézése közben el kell hessegetnem a rusnya, 
barnás papírra nyomott félelmetes képeket. A filmet unom. Legyen már vége! 
Nagyon nyomasztó volt ez a kiállítás. Mi az, hogy ellenforradalom? Sanci talán 
éppen erről beszélt? Az októberi tüntetésről, a harcoló fiatal fiúkról? Miért nem 
vagy itt, pesti srác, hogy elmagyaráznád nekem, mi ez az egész?! Mi volt ez 
az egész?

Egy évig semmiféle választ nem kaptam a kérdéseimre. Nem kaptam, 
mert senkitől sem mertem kérdezni arról, amit ezen a szörnyű kiállításon 
láttam. A nagyszüleim és a szüleim pedig soha maguktól szóba nem hozták. 
A suliban sem esett szó az ellenforradalomról. Nekem olyan az egész, mint-
ha mindez nem is itt, a mi fővárosunkban, a mi országunkban, nem is ezen 
a földrészen történt volna meg. És mindössze két éve. És csak a hallgatás, 
a csend, a titok jutott nekünk, gyerekeknek. Vagy a felnőttek sem beszélnek 
róla, maguk  között?

A  következő nyáron váratlanul meglátogatott bennünket a pesti rokon 
lány. Anyám vasutas keresztapjának a lánya. Úgy hívják, Ila. Ő is gyorsvonat-
tal jött, és nyilván ingyen, mint minden vasutas családtagja, úgy, mint tavaly 
Sanci. De a lány már Kaposváron leszállt, nem ment Belegig. Kizárólag hoz-
zánk jött pár napra. Ila, akit én még sohasem láttam, csak hírből ismertem. 
Ugyanaz volt a keresztneve, mint az egyik szomszédunk, a szobafestő Sza-
bados bácsi lányának, csak ezt az Ilonát Icának hívja apja-anyja, a bátyja, aki 
már felnőtt, dolgozó ember, nem is itt lakik, és az öccse, a gimnazista Béci. 
A spájzunk apró ablakából prímán át lehetett látni az udvarukba. A két udvar 
közötti kerítésen nem. Így aztán ha meg akartam lesni, pláne ha fürdőruhá-
ban volt, Icát, amikor az udvarukon tett-vett vagy napozott, felsettenkedtem 
a spájzba, amikor anyám nem volt otthon, és csak bámultam a jó alakú, 
hosszú, szőke hajú lányt, aki nemrég érettségizett, és már van vőlegénye. 
Egy bokszoló. Az ilyen csajokra mondják a srácok: jó nő. Ila úgy két évvel 
lehet fiatalabb nála, tehát tizenhat éves, de már ugyanolyan „jó nő”, mint a 
druszája. Egyszerűen, de csinosan öltözik. Nem sok cuccot hozott magával, 
egy csíkos és egy egyszínű, világos ingblúzt, ezekhez egy nem túl bő szok-
nyát, amelyen elöl érdekes hajtás van, benne nagy, színes gombok, azonkívül 
egy hosszú nadrágot. Ügyesen változtatja ezek összeállítását, ha bemegyünk 
a városba. Amikor megmutatja felgombolható sortját, anyám szörnyülköd-
ve összecsapja a kezét. A  lány kényelmes, lapos sarkú cipője és szandálja 



4545

azonban még az ő tetszését is elnyeri. Én arra az időre, amíg nálunk volt, 
átadtam neki a kényelmes ágyikómat, és átköltöztem a szüleim szobájába. 
Ila beszámolt a családjuk ügyeiről, kiderült, hogy anyám keresztanyjának a 
Máté keresztapa a második férje, tőle született lányuk Ila. És volt már két fia 
az első házasságából.

Ilának meg kellett mutatnom a várost, holott alig ismertem, hiszen mind-
össze egy éve laktam itt. És nem is nagyon érdekes hely Kaposvár. Nyáron 
innen mindenki elmegy a Balatonra, félig kiürül a város. Szabadosék is kimen-
nek a Trabantjukkal vagy a faforddal, de mondják furnérjaguárnak is, nyáron, 
mert van bungalójuk Fonyódon, úgyhogy Ila és Ica nem találkozhatott egy-
mással. Pedig talán jó lett volna, ha összebarátkoznak, én Ilához képest kisfiú 
vagyok, engem nem vett komolyan. De azért jól megvoltunk. Egyszer-kétszer 
elmentünk moziba, van a városban egy jó fagyizó, oda mindennap elsétáltunk. 
Itt már csak nagy gombócokat lehet kapni, nem úgy, mint Belegben, és ez 
nem is 50 fillérbe kerül, hanem egy forintba. Meccsre, színházba nem vihettem 
el, a  színház zárva, a bajnokság is szünetel. Majd augusztus 31-én indul az 
59/60-as évad. Még szerencse, hogy Ila is a Fradinak drukkol, erről jókat tud-
tunk beszélgetni. Maradt még a strand. Nagyon jól nézett ki a fürdőruhájában, 
a félhosszú, sima hajával. Ott jól érezte magát. Ila nem olvasott, azt mondta, 
vakációzni jött, otthon úgyis eleget olvas. Mindenesetre kikérdezett róla, hogy 
mit szoktam olvasni. És meg kell jegyeznem, itt a donneri családi házban már 
volt fürdőszoba. Abban pedig egy hatalmas fehér kád és egy nagy, rézből ké-
szült vízmelegítő. Ila közölte apámmal, hogy ő minden este zuhanyozni szeret-
ne. Apám megkért, hogy készítsem elő az aprófát a begyújtáshoz, és hozzak 
föl a pincéből pár vastagabb fahasábot is. És munka után most mindennap 
begyújtott a pesti vendég kedvéért. Ez az ő feladata volt amúgy is, szombaton-
ként, amikor az egész család megfürdött.

Aztán a pesti lány még a Tánczenei koktélhoz és az Ötórai teához is ra-
gaszkodott, úgyhogy öt órakor mindennap be kellett kapcsolni a rádiót. Egy 
órán át hallgattuk a legjobb táncdalokat. Az én kedvencem a Párizsban szép 
a nyár volt, Ila árulta el annak a férfinak a nevét, aki előadta, aki nem is tánc-
dalénekes, hanem színész, mondta. Ő szerette a Bill Vónt (→Billy Vaughn), és 
az olaszokat is, egyik kedvence Domenikó Modunnyó (→Domenico Modugno), 
aki a Volárét énekelte. De jó volt a Bolyongok a város peremén, a Csinibaba, 
az Ahogy lesz, úgy lesz, meg a Pancsoló kislány, amit mindennap lejátszottak, 
mert tréfás szöveggel egy kislány énekelte, Ila tudta az ő nevét is: Kovács 
Esztinek hívják. Amikor megszólalt a Tekila (→Champs: Tequila), Ica elkezdett 
táncolni. Sajnálta, hogy senkivel nem tudott elmenni legalább egyszer egy 
táncos helyre. Most a szakszofon (→Szaxofon) dallamára bravúrosan mozgatta 
a karját és a csípőjét, olykor előre és hátra tett lépéseket, majd jobbra, illetve 
balra. Éreztem, ahogy akkor bennem megmozdult valami. Amikor vége lett a 
számnak, azt mondta: kár, hogy nem adják a litl darlint (→Little Darling), az 
a másik nagy kedvence. És lemezjátszón már hallotta Elvisz Preszlit (→Elvis 
Presley), aki amerikai, és akiért megőrülnek a lányok. Olyan lehet ez, mint 
amikor Szepesi közvetít egy izgalmas meccset, gondoltam.

Az Ila elutazása előtti nap délutánján kettesben maradtunk otthon, mivel 
anyáméknak el kellett menniük valahová.
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Nekem már nem volt több témám, akárhogy erőltettem az agyam, de hir-
telen elhatározással ezzel fordultam hozzá:

– Ila, kérdezhetek tőled valamit?
– Persze, csak nyugodtan.
– Mondd meg nekem, mi az a kéjnő?
– Te most szórakozol velem? – hökkent meg, és úgy vettem észre, kissé 

mérges is lett.
– Jaj, nem, nem, dehogy – szabadkoztam. – Csak az osztályomban egyik 

fiú sem ismeri ezt a szót, anyáméktól meg nem mertem megkérdezni.
– Á, értelek. De áruld el, hol olvastad ezt a szót?
– Hááát… nem olvastam, hanem még tavaly hallottam valakitől.
– És tőle sem merted megkérdezni, nehogy kis pisisnek nézzen, mi?
Bólintottam, de akkorra már el is pirultam az idegességtől.
– A kéjnő prostituált.
– Mit csinált?
Ila nagyot nevetett.
– Ez nem ige, hanem főnév, te szamár. Prosti. Olyan nő, aki elmegy idegen 

férfiakkal.
Látta rajtam, hogy még mindig egy szót sem értek az egészből.
– Lefekszik pasikkal, akik fizetnek ezért neki.
Mintha még most sem állt volna össze az érthető magyarázat. Ila viszont 

egyre vidámabb lett a zavarom láttán.
– Kurva, na. Remélem, ezt a szót már nem kell megmagyaráznom.
Intettem a fejemmel, hogy nem, ezt a szót már sokszor hallottam.
– Most már áruld el, kitől hallottad! Kéjnő. Ezt ma már egyébként nem 

használják. Régies, tudod? Múlt századi regényekben fordul elő legfeljebb. 
Ezeket mondják helyette: utcalány, hivatásos, örömlány, bárcás, ribanc, lotyó, 
ringyó. Ja, és egyszerűen ká. Remélem, megjegyezted?

Bólintottam.
– Na, akkor szeptemberben már nyugodtan henceghetsz a tudásoddal a 

többi srác előtt. Szóval, ki beszélt neked kéjnőről, és milyen alkalomból?
– Egy pesti srác. Pontosabban, egy kispesti srác. Tavaly, Belegben. Mata 

Hariról mesélt, aki kém és kéjnő volt. És a franciák kivégezték az első világ-
háború alatt.

Nem tudom, mi szállt meg, elmeséltem neki nagy vonalakban, ami velünk, 
falusi tökfilkókkal történt, amikor Sancival találkoztunk. De mondandóm lé-
nyege az volt, mit tud ő az ’56 októberében történtekről.

Ila hallgatott kicsit, majd így szólt:
– Az a srác nem hazudott. Ő sem tudhatott mindent, de amit tőle hallottál, 

az szinte teljesen igaz. Én nem egészen 14 éves voltam akkor. És én is elszök-
tem hazulról, hogy a Blaha Lujza téren megnézzem a ledöntött Sztálin-szobor 
darabját, amit odáig vonszoltak el a helyéről. Aztán statárium volt, kijárási 
tilalom, akkor nem nagyon lehetett kimozdulni a házból. Tudod, nekem két 
bátyám van, csak a féltestvéreim, de úgy szeretjük egymást, mintha édestest-
vérek volnánk. A kisebbik bátyám negyedéves orvostanhallgató volt, és mint 
ápoló, sebesültszállító részt vett a forradalomban. A  másik bátyám pont az 
ellenkezője: ő  DISZ-titkár (→Dolgozó Ifjúság Szövetsége) volt a gyárukban. 
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A két testvér a két különböző oldalon, mondhatnám, egymással szemben állt. 
Az orvostanhallgató az egyik este sírva jött haza, azt mondta, ő valamit nem 
ért, a pártházban lévők kevesen voltak, nem tudták volna megvédeni magukat, 
nem érti, miért nem adták meg magukat, azt sem, hogy miért lőttek rájuk, 
a  mentősökre, akik fehér köpenyt viseltek. Aztán a megvadult nép, nem a 
fegyveresek, hanem akik végignézték a csatát, a végén milyen bosszúszomja-
sak voltak a foglyokkal. Halottakat gyaláztak meg, ettől teljesen kiakadt. Ilyen 
országban ő nem akar élni. Mivel úgysem vették volna vissza az egyetemre, 
november végén kiszökött Ausztriába, a  bátyánk pedig kilépett a DISZ-ből, 
illetve nem lépett be a KISZ-be (→Kommunista Ifjúsági Szövetség), azt mond-
ta, elege van a politikából. Ő dolgozni akar, megnősülni, gyerekeket csinálni, 
és azokat egy normális országban felnevelni. Élni békében. És egyszer még 
találkozni az öccsével. Tudja, hogy Kádár milyen sok embert fellógatott és 
börtönbe vettetett. Kivégeztette Nagy Imrét, a  forradalom miniszterelnökét, 
akivel, amikor kimondták, hogy ez a felkelés forradalom, még egyetértett. 
Csakhogy az oroszok által elfogott Nagy Imre nem mondott le a javára. Így ő 
nem törvényes vezetője az országnak. Imre bácsi itt született Kaposváron, ezt, 
remélem, tudod? És hogy körülbelül kétszázezer fiatal elhagyta az országot, 
disszidáltak. – Nem tudja, sóhajtott, kinek volt, kinek van igaza, de hogy kinek 
nincs, azt igen. S folytatta: – A fiatalabb bátyám nagy nehezen hónapok múl-
va jelentkezett. Hollandiában kötött ki. Ott is fog maradni, nem megy tovább 
Angliába vagy Amerikába. Haza, ki tudja, meddig, biztosan nem jöhet. Nehogy 
azt hidd, én el tudom neked magyarázni a dolgokat. – Rövid hallgatás után így 
folytatta: – Látom, szeretsz olvasni. De ami itt mostanában megjelenik ’56-ról, 
azt ne olvasd el! Az hazugság, tömény ellenpropaganda. Egyetlen könyvet 
sem, ami októberrel foglalkozik! Ha szoktál újságot olvasni, az október 23-i 
számot nehogy a kezedbe vedd! És ne hallgasd meg, mit mondanak a Rádió-
ban! A Szabad Európa Rádiót se kapcsold be! Azok nagyon átvertek bennün-
ket. Megígéred? János bácsi csinált akkor valamit? Jól van. És Jani bátyám? 
Rendben. Hát Jani? Oké. Ne félj, a suliban sem lesz megemlékezés. Mindenki 
kussolni fog. Értesz engem?

Bólintottam.
– Ígérd meg, hogy ezzel kapcsolatban egy darabig nem kíváncsiskodsz. 

Mondjuk, még úgy tíz évig. Na, legyen ’68! Miután leérettségiztél, akkor már 
kérdezősködhetsz, addigra talán kieresztik a börtönből a lesittelteket. Addigra 
az emberek fájdalma elmúlik. Egyre többen lesznek, akik meg mernek szólal-
ni. Megígéred?

Teljesen őszintén és meggyőződésből újra bólintottam.
– És még valamit ígérj meg nekem, most azonnal!
– Megígérem. Mi az, mondd!
– Ma este nem leskelődsz a fürdőszobaablakon, miközben zuhanyozok… 

Én vagyok az első nő, az első lány, akit meztelenül láttál?
Nem jött ki szó a számon.
– A hallgatás igent jelent – nevette el magát. – Na, akkor ennyivel is töb-

bet tudsz… És tetszettem neked? Mi tetszett rajtam a legjobban? A mellem, 
a  popsim? Mindegy. Nem kell ezt szégyellned! Én a bátyáim révén tudom, 
hogy néz ki a férfiak micsodája. Akarsz még tudni valamit?
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– Ila, te is részt vettél a…?
Most ő bólintott.
– Pár napig. November 4-től. A Gyáli úti srácokkal együtt (→Pesti srácok). 

Aztán az egyik fiút közvetlenül mellettem eltalálta egy golyó, egy másikért 
eljöttek a szülei, és a fülénél fogva hazarángatták. Amikor a bátyáim apuéktól 
megtudták, hogy hol jártam, csak azért úsztam meg egy alapos verést, mert 
nem tudták eldönteni, melyikük adja az első pofont. Szóval, nem tudtak meg-
egyezni. És ennyiben maradtak.

Újpest, 2018. július 28. – 2019. április 19.
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Egy isten háta mögötti, Somogy megyei 
kis faluban születettem 1951-ben. 

Költőnek, műfordítónak, szerkesztőnek 
(néha tanárnak) neveztem magamat 
– eddig. Foglalkoztam gyermek- és ifjúsá-
gi irodalommal is. Mostantól szeretném a 
szépprózát is felvenni az általam művelt 
műfajok közé. Amit itt kínálok Tisztelt Ol-
vasóimnak, ifjúsági irodalom, abban az 
értelemben, hogy kamaszokról-kiskama-
szokról szól, de szigorúan felnőtteknek. 
Azoknak, akik éltek már 1958–59-ben, 
s  – főként – azoknak, akik utána szület-
tek, szocializálódtak. Egy hosszabb elbe-
szélésben kisebb történeteket mesélnek 
el tizenéves hőseim: emlékeztetőül, ta-
nulságul, vagy egyszerűen csak „szóra-
koztató” olvasmányképpen.

Na és mit láttatok tegnap a kulturban? – 
Mert hát a mi falunkban sincs igazi mozi, 

a kultúrházban tartják a vetítéseket vasárna-
ponként. Minket, gyerekeket csak a délutáni 
előadásra engednek be, az estire nem.

– A Szállnak a darvakat – feleltem.
– Az tisztára lányoknak való barom-

ság – legyint. – Tényleg, voltak ott csajok 
is? Egyáltalán vannak errefelé jó csajok?

– Hát… persze – mondta Béla, akiről 
tudom, hogy odavan az osztálytársnőjéért, 
Kuti Sáriért. Nekem az alsó szomszédék 
Babi nevű unokája tetszik a legjobban, de 
a legszebb csaj a hetedikesek között van, 
akit mi, kisebbek még megszólítani sem 
merünk. Ha kijárta a nyolcadikat, Kaposba 
megy gimibe, így hallottam.

– A Hada Mari – mondtam ki a megfel-
lebbezhetetlen, valóban sok helybéli alsó és 
felső tagozatos kutasi és belegi fiú ítéletét.

– Hogy kicsoda? – nevette el magát 
Sanci, és a csupasz combjára csapott. 
– Milyen Mari?

– Hada Mari. Így hívják.
– Hada Mari. Hát ez haláli! Ez nagyon 

jó! Hada Mari. Mért nem mindjárt Mata Hari?




