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Az emlékiratird (vagy memoarszerzd) a Kor tandja, a vallomastevd 6nmaga
szellemi-lelki fejlédéséé, az 6néletrajz szerzdje pedig mindkettéé, valahol az
elébbi ketté kozott. Az emlékirat a tiszta objektivitasnak, a vallomas a tiszta
szubjektivitasnak ad elsésorban (de egyaltalaban nem Kkizardélag) otthont; mig
az Onéletrajz (természetesen konyvnyi terjedelem esetén) e ketté aranyos, har-
monikus egységét teremti meg.

Ugyanakkor tisztan, éles hatarokkal elkiilonitheté miifajokrol nem beszél-
hetiink, kiilénésen nem a XVIII. szazadtdl kezdve. Am, hogy kiilonbozé ten-
denciakrdl mégis sziikséges beszélni, arra éppen a mi IlI. Rakoczi Ferenciink a
legjobb példa, aki eqy személyben irt franciaul Emlékiratokat és latinul Vallo-
masokat.

EmlékKiratok

Az emlékiratok torténete az 6korba nytilik vissza (Xenophdn, Julius Caesar). Vi-
tathatébb, hogy mennyire jogosan sorolhatdk ide egyes, f6ként francia és olasz
krénikaszerzok (Froissart, Guicciardini). A XVII-XVIII. szazadban szinre 1épnek
memoarjaikkal a politikat alakité allamférfiak és a politikai életet, az udvart
kozelrdl ismerdk. Retz és Richelieu biborosok, Condé, Saint-Simon és Choiseul
hercegek, Necker, Marmontel és masok Franciaorszagban; Lord Bolingbroke,
Malborough herceg, Horace Walpole és tarsaik Angliaban; II. Frigyes porosz
kiraly, az amerikai Benjamin Franklin; az olasz Goldoni és Gozzi, Casanova és
masok.

A forradalom és csaszarsag kora, rovidebb idé alatt, legalabb ennyi emlék-
iratot szul. Mirabeau, Desmoulins, Carnot, Napdleon, Talleyrand, Chateaubri-
and, Metternich és kortarsaik nevébdl allithaté 6ssze a gazdag lista. Sokat latott
a torténelmi id6kbSl Mme de Staél, George Sand és Victor Hugo. Az oroszok
koziil Herzen és Bakunyin, az olaszoknal Pellico, Németorszagban Malwida von
Meysenbug és Bismarck. Ahogyan a franciaknal 1789-1815, ugy Magyarorsza-
gon 1848-49 nyujtott nagy élményt, kozponti témat és irdi lehetdéséget sokak-
nak (Kossuth Lajos, Gorgey Artur, Klapka Gyorgy, Pulszky Ferenc és masok).

A huszadik szazadban is a haboruk és a forradalmak a legindokoltabb té-
mak emlékiratok megirasara. Poincaré, Clémenceau, Joffre, Foch, Ludendorff,
Trockij, Dolores Ibarruri, Churchill, Montgomery, Truman, Eisenhower, De
Gaulle, Zsukov - eln6kok, kormanyfék, hadvezérek, partvezetok kindljak az
utékornak tanavallomasaikat.

Az emberek a mindennapi életben kétféle memodrra kivancsiak: mi tor-
tént a politikaban és hogyan éltek kedvenc szinészeik. Az egyszerii olvasok a
hatalom, a tehetség vagy egyszerlien az alkalom, a szerencse hianya folytan
mindenféle rivaldafénybdl ki vannak rekesztve. Korunkban ez fokozta fol a
keresletet e mufaj autoném és (hirlap)iréi segédlettel feldolgozott formai irant
egyszerre.

Az életrajzok és Kiilbndsen az egyes szam elsé személyében megirt me-
moarok — a leghiresebb szinészeket emlitve: Charlie Chaplin és Asta Nielsen,
Laurence Olivier és Marlene Dietrich, Ingrid Bergman és Liv Ullmann, Juliette
Greco és Gabor Zsazsa atélé elolvasdsa révén az ahitott vagy csak egyszertien
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csodalt karrier jelképes ,birtokbavétele” torténik meg. A hallgatag miuizsa — ez
Asta Nielsen konyvének cime — végiil a publikum el6tt is széldsra birta a néma-
film dan csillagat; s 6 — ez minden nagy palyatdrsara érvényes — meghallgatasra
talalt. (Shirley Mclaine a Taldld meg énmagad! ciml konyvében Kkizardlag az
Onkeresés-lélekvandorlas kapcsdan mesél életérdl, sziileirdl, barati és szerelmi
kapcsolatairol.)

Vallomastevok

A memoarok utan - ismét hangsulyozva, hogy itt ma mar kiillbnésen nincsenek
éles mufaji hatarok — irjunk réviden a vallomasok (confessiok) torténetérol.
Mondhatjuk-e, hogy az elsé vallomdsok a hippéi Szent Agoston piispoksiivege
aldl ,bujtak Ki”? Amikor Szent Cyprianus és Szent Hilarius egyhazi méltésagok
személyében neki is van eléfutédra és kortdrsa? Igen, Agostonhoz kétni a vallo-
masirodalom igazi kezdetét — bar kdzhely — mégis helyes. Cyprianus és Hilarius
ugyanis a sz6 filolégiai értelmében ,klasszikusok” — Agoston (Aurelius Augus-
tinus) viszont a sz6 valddi: tehat €16, virulens, messze sugarzé értelmében az.

Dantéra mondjék, de mar Agostonra is igaz, hogy két vildg hataran élt.
S talan ebben van maradandésaganak objektiv alapja. Szorakozdsai, melyeket
megtagad, az okor mégotte lévs szdazadainak €lvezetei: megtérése, amelyet
példazva-magyardzva ajanl, az elétte allé kézépkor keresztény hite. Cyprianus
és Hilarius a katolikus tradicié sz(ikebb korébe tartozik — Agoston viszont mind-
kettének: az egyhaznak és az egész miuivelt emberiségnek is becses 6roksége.
A hangsuly persze mas: az egyhazban a hivén, a vilagi kultara torténetében az
emberen van. Erre az 6rokségre hivatkozik tisztelettel Petrarca, Fénelon, Vol-
taire, de még a pajzan lelkiileti Restif de la Bretonne is.

A vallomasirodalom, kdzelebbrdl az dnéletrajz masodik, ugyszintén messze
vilagitd klasszikusara tizenegy évszazadot kell varni az eurépai muvelédéstor-
ténetben. (Ez nem jelenti azt, hogy korabban egyaltalan nem sziilettek 6nélet-
rajzok. Példa erre a De vita sua a XI-XII. szazad fordulgjan élt Guibertus de No-
vigent6tol Franciaorszagban; valamint kb. egy évszazaddal késébb, a katalan
Ramon Llul Parizsban lediktalt 6néletrajza, az Gn. Vida coetania.) A manierista
szobrasz- és 6tvOosmiivész, Benvenuto Cellini 1558 és 1562 kozott irta meg
élete torténetét Firenzében. (O sem az egyediili sajat szazadaban, de ,vetély-
tarsat”, az életét a hetvenes években papirra veté Girolamo Cardanét inkabb
a filozdfia- és muvelédéstorténet tartja szamon.) Cellini kdnyvét elsd izben
1728-ban nyomtattak ki. Goethe forditasa révén ismert lett Németorszagban,
s kés6bb kiilondsen kedvelt a francidaknal: rajongva olvasta Stendhal, operat irt
beldle Berlioz stb.

A harmadik mufaj-meghatarozé klasszikus Jean-Jacques Rousseau: az
1767 és 1770 kozott irt vallomasait a nyolcvanas évek kozonsége mar olvas-
hatta is. Olaszorszagban Alfieri (Eletem, 1790; elsé kiadds: 1840), Anglidban
Gibbon (Emlékezések, 1796), Németorszagban Goethe (Koltészet és valdsag,
1811-33), Magyarorszagon Kazinczy Ferenc (Palyam emlékezete, 1828), Fran-
ciaorszagban Stendhal (Egotista emlékezések, 1832; Henry Brulard éElete,
1835-36; els6 kiadas: 1890) és Lamartine (Vallomadsok, 1849; Raphael, Lapok




hiiszéves korbdl, ua.; Uj vallomdsok, 1851), Oroszorszdgban Lev Tolsztoj
(Gyermekkor, 1852; Serduilékor, 1854; Ifjusdag, 1856) fémjelzik a megujhodott
miifaj eurépai hatdarainak kitagulasat.

A huszadik szazadban - kordantsem a teljesség igényével — Gorkij (Gyer-
mekkorom, 1913; Inasévek, 1916; Az én egyetemeim, 1922), Gide (Ha el nem
hal a mag, 1920; els6 kiadas: 1925), Rolland (Belsé utazds, 1924-26), Graves
(Isten hozzad, Anglia!, 1929), Andersen Nexd (Keserti-édes ifjuisdg, 1932-37),
Maugham (Eletem, 1938), Stefan Zweig (A tegnap vildga, 1940-41), Pausz-
tovszkij (Nyugtalan ifjusdg, 1947; Nagy vdrakozdsok kora, 1959; Barangola-
sok kényve, 1963), Koestler (Nyilvesszé a végtelenbe, 1952 és A ldthatatlan
irdas, 1954), Aragon (A befejezetlen regény, 1956), Mauriac (A mozdulatlan idd,
1959), Ehrenburg (Emberek, évek, életem, 1961-63), Beauvoir (Eqy jé hdazbol
vald urilany emlékei, 1958; A kor hatalma, 1960; A kériilmények hatalma,
1963), Sartre (A szavak, 1964), Malraux (Ledontott tdlgyek, 1971; Az obszi-
dian fej, 1974; Futé vendégek, 1975), Pablo Neruda (Bevallom, éltem, 1974),
Canetti (A megdrzott nyelv, 1977; A hallds iskoldja, 1981; A szemjaték, 1985)
és Philipp Roth (A tények, 1988) konyvei a legismertebbek.

Természetesen nemcsak irodalmarok publikaltak Kkisebb-nagyobb terje-
delmi vallomasokat, Onéletrajzokat, megszerkesztett és pszeudonapldkat,
valamint vazlatokat a Curriculum vitae mifajanak jegyében, hanem masok is.
A Zenemukiadé memoarsorozatat példaul olyan nevek teszik emlékezetessé,
mint Pablo Casals, Carelli Gabor, R6zsa Miklos, Tito Gobbi, Otto Strasser, Ru-
dolf Bing, Cziffra Gyorgy, Benjamino Gigli, Rolf Liebermann, Mario del Monaco,
Dorati Antal, Simandy Jézsef és eleddig Jevgenyij Nyeszterenko.

A festOk — akiknek igazan adekvat ,Onéletrajzairdl”, az 6narcképekrdl a
kovetkez6 alfejezetben értekeziink majd — szintén nem idegenkedtek a vallo-
masokat rogzitd papiroktdl. Példa ra Dalinak mar 1942-ben kozzétett ,titkos
élete”, Chagall és Kokoschka, Siqueiros és Szarjan — a magyarok kozil Bara-
bas Mikl6s és Munkacsy Mihaly, Rippl-Rénai Jozsef és Csok Istvan, Csontvary
Kosztka Tivadar és Guldcsy Lajos, Egry Jozsef és Bernath Aurél, Beck O. Fiilop
és Medgyessy Ferenc, Kisfaludi Strobl Zsigmond és Borsos Miklds.

Kritikak, kudarcok, késztetések

Friedrich Schlegel igen ironikusan szdl arrdl, hogy kik, miféle emberek is irnak
Onéletrajzot. énmaguk rabjai (pl. Rousseau), kalandor 6nimadok (pl. Cellini),
maniakus, énmaguk életét is anyagnak tekinté torténetirok, az utdkorral is
kacérkodni akaré nék, 6nmaguk életét a legaprobb részletekig rendbe rakni
akar6 pedansak vagy kozonségnek szol6 védébeszédek eléaddi.! Nem hizelgd
a szerzOk szandékara nézve Nicolas Chamfort analégidja sem: szerinte a magas
allasu urak és az ir6k ugy hagyjak hatra emlékiratukat majdani életrajziréik sza-
mara, ahogyan egy bizonyos .szent” testalt szazezer tallért szentté avatasanak
koltségeire.2 Onéletrajzot imi ebbdl az aspektusbdl annyi, mint folfedni titkos
hiasagunkat. Brunetiere, akinek a motivaciok egzakt, logikus feltarasa volt az
eszménye, ugyanezért utasitja el Rousseau Vallomasait. ,Miive nem vallomas,
hanem elévigyazati rendszabaly az utdkorral szemben.”3
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A szigoru francia kritikus a multba tekint, holott az 6néletrajzi irodalom iga-
zi cs6dtdmege ott van elbtte; s most nem francia kortarsaira gondolok, akiket
természetesen ismer és emlit. Rousseau-nak is okoztak csalédasokat a ndk,
viszont sohasem gytilolte 6ket. Ellentétben August Stringberggel, aki a harom-
szor elvalt férj mély sértettségével keresett maganak vigasztalast és igazolast
a nyilvanossag el6tt. Vallalkozasa példa nélkiili, a kilenc 6nallé kétet a tulzott
énkozpontusag kétes értékii monumentuma. Egy lélek fejlédése — ez a meg-
tévesztd célzatu, dsszefoglalé cim. A sorozat egészében ma mar olvashatatlan,
legfoljebb egyes részletek érdekesek még. Tokéletesen illik ra az, amit Wells irt
a maga Onéletrajzaban: ,Ha nem akarnak megismerkedni egy 6nzéssel, akkor
ne olvassanak 6énéletrajzot.”*

A szazadvég masik kudarca, még Strindberg el6tt, Richard Wagner onélet-
rajza. Errél Kosztolanyi mondott lestjtd véleményt, de mar Nietzsche sem vart
téle semmi pozitiv értelemben meglep6t. Kritikajat azért érdemes részleteseb-
ben idéznunk, mert tobb, késébb targyalandd problémat is folvet a muiifajjal
kapcsolatban. A kolté véleménye az, hogy Wagner életét ,akarmelyik tollforgat6
megirta volna igy vagy sokkal jobban. Be kell vallanunk, hogy majdnem minden
Onéletrajzzal szemben ez az érzésunk. Ha ir6 irja, akkor talan még inkabb. Az
ember nem ismeri magat. (...) Az 6néletrajzirdt is a sajat kézelsége feszélyezi.
Ha tavolabb lenne magatdl, talan elfogna egy idegen élet roppant szenzacidja.
(...) Wagner ir6 volt, el6keld stilmtivész. (...) Minden hangulatat kiélte egy masik
elemben. ...aki meg akarja ismerni 6t, az valtson egy jegyet az Operaba. Ott két
litemben tobb énéletrajz és énvallomads van, mint itt két kétetben.”

Amde sok monografus nem igazan a vélasztott személyiséget, hanem —
kozvetve, rejtetten és részben — 6nmagat is megirja. Ez az egyik indoka Szer-
gej Prokofjevnek is. ,Erdemes-e 6néletrajzot irni, méghozza j6 hosszut? Hat
persze, hogy nem érdemes. Csak az a baj, hogy ha én nem irom meg, megirja
mas, mégpedig felibiil-harmadabul. Hetet-havat 6sszehordanak majd, persze
a lehetd legjobb indulattal. Hogy ugy mondjam: jéhiszem tévedések sorozata
lenne az ilyen konyv — nem szantszandékkal, hanem, mert az adatok elégte-
lensége miatt logikai feltevésekre alapozddnék.”® Még nagyobb s valdszintileg
indokoltabb lehet egy szinésznd vagy gyermekeinek félelme. A hires svéd film-
csillag, Ingrid Bergman konyvének ajanlasabol, amelyet négy gyermekének
cimzett, az deril ki, hogy 6k kérték onéletrajza megirasara — a torzitasoktol és
tévedésektSl megvédendd.” (Marlene Dietrich magatdl latta be ennek sziiksé-
gességét.B)

Tartozkoddk és varakozok

Ugyanakkor nem meglepd, hogy (mint Ingrid Bergman is) tobben htizédoznak
és tartézkodnak a részletes Onéletrajz megirasatol. David Hume-rél, a XVIII.
szazad nagy hatasu angol filoz6fusarol és torténetirgjardl pontosan tudjuk,
hogy 1776. augusztus 25-én, délutan négy drakor kezdett hozza roévid autobi-
ografidgjanak megirasahoz. E ,halotti beszéd” — 6 nevezte igy — .nehéz dolog”,
mert az embernek hitisag nélkiil kell beszélnie magardl, s ez legféljebb csak
rovid tavon sikeriilhet. A nyolcvankét éves Verdi pedig kijelenti — lam, ebben
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is alternativaja 6 Wagnernek! —, hogy sohasem fogja megirni az emlékiratait.
Elég, ha a vilag elviseli a zenémet, nem terhelem még a prézammal is!® Pedig
szazadaban, Wagneren Kkiviil, mas nagysagok is megtették ezt; példaul Berlioz
és Gounod.

Szentimentalizmus, hiasag, bossziiszomj: ezek valamelyike volt meg a kom-
ponistatarsakban, s ezek hidnyoztak Verdibdl ahhoz - irja Alfred Einstein —, hogy
a Rigoletto, a Don Carlos, a Falstaff és mas vilaghirti operak szerzéje memoa-
rokkal bibel6djon. Pedig életmive és életkora mar kinaltdak ezt a lehetéséget;
prozaian szoélva, a konyvkiadok is. (Prokofjev mar huszonegy éves koraban,
Rimszkij-Korszakov és Csajkovszkij életrajzanak elolvasasa utan elhatarozta,
hogy majdan 6néletrajzot fog irni. Anyaga mar volt, életmiive még nem.) Verdi-
éhez hasonlit Jung viszolygasa is ettél a mufajtol. A belsé ellenérzés és a Kiils6
késztetés dilemmajat végiil igy oldja fel: ,Osszes gondolataim és minden ipar-
koddsom: ez vagyok én. Igy hat az 6néletrajz mar csupén a pont az i betiin.”10

Tényleg, mikor, milyen életkorban ildomos 6néletrajzi vallomasokat irni?
Petrarca harminckét évesen, mint jovébeni feladatara, mar szintén gondol ra,
s hatvanhat évesen irja meg végiil is .levelét az utékorhoz”. Cellini ugyanugy a
negyvenedik évet tartja a lehetéség fordulépontjanak, mint 6t évszazaddal ké-
s6bb Jean Guéhenno vagy Szergej Prokofjev. Korabban nincs még elég tapasz-
talat és tavlat, kés6bb meg nehéz dszintének lenni. Ilja Ehrenburg és Andrzej
Wajda szerint mindaddig nem adhatjuk at magunkat egy 6néletrajznak, amig
regények vagy filmek terve jar a fejinkben.

Szergej Eizensteinnek még valdszintileg voltak elképzelései, hiszen 6 az
Onéletrajzi feljegyzéseit (Premier planban cimen adtak ki 1964-ben) betegsége
alatt, utolsé két évében irta. Charlie Chaplin 1956-ban lezarta életmuvét (Eqy
kiraly New Yorkban), s kOzel egy évtized multan ezt kévette az ir6i summazat
(Eletem, 1965). Nem tudjuk, hogyan és miképp gondolt az utolsé uténi filmre,
mindenesetre 1966-ban elkésziilt A hongkongi grofnd; talan nemcsak a vilag,
hanem a maga meglepetésére is?

Luis Bufiuel mar bizonyosan nem gondolt Gjabb forgatasra, sem Mexi-
kéban, sem masutt, amikor ,emlékeit 6sszecsomagolta” (Utolsé leheletem,
1982). Ingmar Bergman (Laterna magica, 1987) sem igér mar u4j forgatast, de
a .chaplini” meglepetés ndla sem Kkizart. (Példaul forgatékényvet mar irt azéta;
igaz, a szilei élettorténetérdl.) Ugyanakkor vannak mas filmrendezok, akik nem
papiron és irégéppel, hanem filmszalagon és kameraval 6rokitik meg 6nmagu-
kat. Példa ra Federico Fellini (Nyolc és fél, Amarcord). Bob Fosse (Mindhalalig
zene) vagy Magyarorszagon Mészaros Marta Naplo-sorozata.

Az Oszinteség parancsa

Az eddig elmondottak fé tanulsagat igy foglalhatjuk 0ssze: az énéletrajz meg-
irdsa feltételezi az Gnmegualésuldst. Am az 6néletrajz része is az 6Gnmegald-
sitdsnak, annak mintegy betetézése. Az 6néletrajz kapcsan hangosan kdszon-
nek vissza az elsé fejezetben targyalt alapfogalmaink. Maradandé Onéletrajz
csak az dnbecsiilés és Onkritika platformjan lehetséges; az 6nimadat kudarcot
szill, az 6nmegvetés pedig lehetetlenné teszi azt. Ha onéletrajzodban élni
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akarsz e foldon, ne hazudj masoknak — és mindenekel6tt 6Gnmagadnak. A ha-
zugsagaimmal vald o6nazonossdg az erkdlcsi relativizmus legkirivobb formdja
ezen a téren.

Brunetiere — idézett tanulmanyaban — megrdja Rousseau-t, mert nem azt
az embert irta meg, aki ,tényleg volt vagy aki szeretett volna lenni”, hanem azt,
akinek ,latszani kivant”. Ez mas, mint ragalmazas: ez sulyos félreértés. A Rous-
seau-filolégia kimutathatja a Vallomasok szamos vitathaté pontjat és beallita-
sat; de hogy az ir6 a legfontosabb dologban — megrajzolt egy szentimentalis
férfit a rokoko koraban - igazat mondott, az bizonyos.

Beszélni nehéz, 6nmagunkrél beszélni — erkolcsileg igényes embernek —
még nehezebb. Mit is ir errél Dosztojevszkij Dolgorukija? ,Egyet bizonyosan
tudok: soha tobbé nem irok Onéletrajzot, ha szaz esztendeig élek is. Megve-
tendden szerelmes énnénmagaba az, aki szégyenkezés nélkiil tud magardl ir-
ni.”11 A hiasag csak az elényds dolgokat sugallja, a szemérem viszont dltalaban
elhallgatasra késztet. Mi hat a megoldas? Két kiilonb6z4 valaszt, két megoldasi
kisérletet emlitek: két teljesen elkiiloniilé kor és nemzet képviseldit.

Az iddébeli els6ség Stendhalé, aki az Onéletiras etikai imperativuszaként
az dszinteséget jeldli meg. ,Mély meggyézédésem, hogy a szamtalan En-t,
melynek leirasara a szerzé késziil, csupan egyetlen ellenszer feledtetheti az
olvaséval: a teljes 6szinteség.”12 Az emlékiratiré és vallomdstevé szemérmét
az Oszinteség etikdjanak kell felvaltania, csak ez valhat egyben a hia exhibi-
cionizmus pozitiv alternativdjava. .,Olyan vagyok, mint a tisztességes asszony,
ha felcsap szajhanak: pillanatonként le kell gy6zn6m magamban a pallérozott
ember szégyenérzetét, az irtdzast attdl, hogy magamrdl beszéljek. Pedig kony-
vemnek éppen ez az anyaga. Nem szamitottam erre a buktatéra, mely talan
arra fog késztetni, hogy félredobjam az egészet. Mas nehézséget nem lattam
elére, csak ezt: 0ssze kell szednem a batorsagom, hogy az igazat mondjam el
mindenrdl.”13

Az amerikai Mark Twain viszont ugy latja, hogy a legészintébb iras a szerel-
mes levél. (Természetesen nem a levél mindsiti a szerelmet, hanem megforditva:
a szerelem a levelet.) A vallomastevd ir6 (egyébként a pszicholégus Jung is ezen
az allasponton volt) ezt csak akkor kozelitheti meg, ha kdnyve halala utan jelenik
meg. ,Hogy inkdbb a sirbdl nyilatkozom meg, mint él6 nyelvemmel, arra nyomos
okom van: innen szabadon szélhatok. Ha az ember a maganéletével foglalkoz6
konyvet ir — amelyet még életében olvashatnak —, visszaretten attdl, hogy ki-
mondja teljesen 6szinte véleményét.”1* A romantika koraban Chateaubriand mar
kéziratanak cimével — Siron tuli emlékiratok — Kinyilvanitotta azt a szandékat,
hogy vallomasait és véleményeit csak az 6 utdékora olvashassa.

Azzal az 8szinteségproblémaval, amivel Stendhal vagy Mark Twain a gyakor-
latban nézett szembe, Schopenhauer elméletileg vetett szamot. Mas Gton ha-
ladva, mas kovetkeztetésre is jutott. Nézete szerint ,egy onéletirasban szinlelni
oly nehéz, hogy talan nincs is egyetlen ilyen 6néletrajz se, amelyik egészében
igazabb ne volna, mint barmi mas irott histéria. Az az ember, aki feljegyzi éle-
tét, nagy vonalakban, tavlatosan tekinti at azt, egyes egyedi dolgok eltorpiilnek,
a kozeli tavolra tolddik, a tavoli kdzelebb huzaédik, a tekintettel-levés zsugoro-
dik: il ott az ilyen ember, maga-gyontatdja, s a maga szabad elhatarozasabol
telepedett oda gyonni is: a hazugsag szelleme itt nem lesz olyan kénnyen urra




rajta: mert minden emberben ott él az igazsagra valé hajlam is, és hazudaskor
ezt el6bb le kell gyéznie magaban, és ennek a hajlamnak ilyenkor éppen kii-
lonlegesen derekasak az dllasai.”1® Schopenhauer ,baglya” — miként eredetileg
Minervaé is — csak éjszaka tud repiilni, s kbnnyen lehet, hogy az azéta eltelt
idében az ir6i hazugsag tekintetében is nagyot 1épett civilizacionk. Az észintét-
lenek mottgja ez lehetne: a papir mindent elttr, anélkil hogy elpirulna...

Szemérem és Kivancsisag

Az Onéletrajz legfébb erkolcsi hivatasa az, hogy egy ember vagy inkabb az
ember dokumentuma legyen. Ismert XIV. Lajos allitdlagos mondasa: Az dllam
én vagyok! Nos, a vallomasok szerzdjének ennek parafrazisat kell szem el6tt
tartania, amikor 6nmagardl ir: Az ember én vagyok... Az az ember, aki minden
jora és rosszra, 6nimadatra és ondicséretre, Onkritikara és 6nmegtévesztésre
elvileg egyarant képes. A szerzével csak a lehetéségek és a valdsdg Oszinte
abrazoldsa adekvat. Az igényes olvaso elsdsorban a tanulsagokra, s nem a
pikdns deviancidk részletezésére kivancsi.

Ha az eszményképek nemesen hivé idealistai a csillagkeresdk, akkor a ko-
mornyiklelkiilettiek a nihilista képromboldk. Az észinte Kitarulkozas, a minden
dolgok kimondasa mindenekel6tt szemérem kérdése. Pontosabban a lelki sze-
méremé, amely idében és térben éppugy valtozatos képet mutat, mint a testi
szemérem.

De Quincey hivta fol ra a figyelmet, hogy az erkodlcsi fekélyeket és sebhe-
lyeket Angliaban csak a félvilagi alakok: a szélhamosok és kalandorok mutatjak
meg 6nmagukon. Ha tekintélynek és onbecstilésnek 6rvendd személyiségek
.0szinte és Onkéntes” megaldzkodasara vagyunk kivancsiak, akkor a francia
hatasokat befogad6 német irodalomhoz kell fordulnunk.1® (Sajnos, nem sok-
kal késébb, éppen a német Heine lesz az, aki szarmazasabdl fakadé okokbdl
elégeti vallomasainak nagyobbik részét.)

Nem De Quincey rovidlatasan malik, hogy nem emliti az oroszokat. Naluk
majd csak Tolsztoj fogalmazza meg az Onéletiras két buktatdjat. ,Megprébal-
tam gondolkodni rajta, és rajéttem, milyen szornyli nehéz elkerilni az 6ndi-
cséret Charybdisét (minden rossz elhallgatasaval) és az életemben el6forduld
fortelmességek cinikus feltarasanak Scylldjat. Leirni minden undoksagunkat,
butasagunkat, bliniinket, aljassagunkat — &szintén, még &szintébben, mint
Rousseau — az ilyen kényv vagy cikk kisértésbe visz.”17

Frangois Mauriac bd fél évszazaddal késébb ugy véli, hogy a mindent ki-
mondasnak nincs tobbé tartalmas alternativdaja Freud és az elsé vilaghabori
utan. ,Egy Onéletrajz szerzdje arra van itélve, hogy mindent kimondjon, vagy
semmit. Ne mondj semmit, ha nem kell mindent elmondanod: monolégodnak
egy magma kifejezésének kell lennie.”'8 A vilaghiri bécsi pszichiatert kdzelrdl
ismerd és egyre inkabb balvanyoz6 Stefan Zweig mar jéval korabban hangot
adott ez iranyu felismerésének: ,A Freud utani korszak onéletrajza is vilago-
sabb és merészebb lehet, mint a megel4z6 koroké. Eppen Tolsztojt tanulma-
nyozom ebbdl a szempontbdl — minden aldott nap arra biztatja Gnmagat, hogy
merész és igaz legyen. De a napfénynél is vilagosabb igazsagok eldl kitér.”1°
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Masodik fazisban az alkotd szlikebb csaladi vagy barati kdrnyezete érzi
ugy, hogy felelésséggel tartoznak halottjuk (?) e vildgi j6 erkolcsi hiréért. Ok
érzik magukat hivatva arra, hogy mindendaron — a kdznapi élet nézépontjabol
kompromittalé dokumentumok megsemmisitése aran is — kifogjak a szelet a
komornyiklelkek hajgjanak vitorlajabdl. Ezért égette el Thomas Moore Lord
Byron jegyzeteit, s allitélag dr. Gwinner Schopenhauer f6ljegyzéseit. Tolsztoj
is tudta, hogy ha az 6néletrajz hajoja nekiiitkozik Scylla sziklajanak, akkor a
.komornyikok” azt mondanak: .lam, itt eqy ember, akit sokan nagyra tartanak,
s milyen gazfické volt, hat akkor téliink, egyszer(i emberektdl az Isten se veszi
rossz néven”. Nietzsche a nagy emberekhez méltatlannak tartja, hogy a csam-
csogok vigyorgasaitol féltse Gket; Puskin viszont arra biztat, hogy nevessiik ki
a hoppon maradtakat.

.Miért sajndlod, hogy odavesztek Byron emlékiratai? (...) O a verseiben val-
lott igazan, akaratlanul, a kolt6i rajongastol megszallottan. A hideg prézaban
hazudozott és ravaszkodott volna, hol észinteségét fitogtatva, hol ellenségeit
mocskolva. (...) Mi éppen eléggé ismerjiik Byront. Lattuk dicsésége tronusan,
lattuk nagy lelke gyotrelmei kozott, lattuk sirjaban, a feltamadé Goérégorszag
foldjén. — Mért akarnad éjjelin latni? A csécselék mohon falja a vallomadsokat,
feljegyzéseket etc., mert aljassagaban Ortil a magasztos megalaztatasanak, az
erds gyengeségeinek. Ujjong minden feltart mocskon, hogy lam, kicsinyes,
mint mi, énhitt, mint mi. Hazudtok, gazemberek: 6, ha kicsinyes is, 6nhitt is,
nem ugy, mint ti — masképp. (...) Nem hazudni lehetséges; &szintének lenni
fizikai lehetetlenség.”20

Az emlékezés iskoldja

Legylink 6szinték — de vajon emlékeziink-e mindenre? A felejtés mennyiben
neurobioldgiai kérdés, s mennyiben jatszik benne szerepet a személyiség rej-
tett és automatikus 6nvédelmi reflexe? Objektive szerencsés az, akinek sokféle
dokumentum (naplok, levelek, korabeli foljegyzések stb.) van a keze ligyében,
amikor memoarjait, vallomasait irja. Prokofjev biiszkén emliti elérelatasat és
ebbéli gazdagsagat iréasztalanak. Nem gyanusitom a Prokofjeveket, de éppen
ebbdl a tudatos késziillédésbdl fakadhat egy elézetes szelekcid. Hitelesebb és
izgalmasabb, ha az ember (mint példaul Karolyi Mihalyné) megdébbenve cso-
dalkozik ra egy-egy régebbi (még Andrassy Katinkaként irott!) levelére.21

Ha nincsenek vagy nem elégséges szamban vannak ilyen magandoku-
mentumok, utdlag kell adatokat gydjteni. Moéricz Zsigmond jegyzetfiizettel a
kezében jarta be sziil6faluja hazait. Marlene Dietrich szomortian panaszolja,
hogy anyja halott, s igy 6t sem kérdezheti mar gyermekkora eseményeirdl.22
Ha tehat a dokumentumok és az adatok sem elegenddéek, marad az emlékezés
tudatossaga és onfegyelme. Ehrenburg hasonlataval élve, megélt életiink els6
pillantasra olyan, mint egy s{irti erd6 kodos reggelen. De ha az atgondolas tu-
datos szandékaval és kitartassal vagunk neki ennek a rengetegnek, lassanként
folszall a kéd, kirajzolédik egy-egy tisztas.23

Hogy milyen sikerrel az erdd egészét tekintve? Anna Ahmatova jocskan
szkeptikus, de 6t inkabb a tulsagosan kontrasztos aranytalansagok zavar-
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jak. .Az emberi emlékezet uigy van felépitve, hogy mint a fényszord, egyes
pillanatokat megyvilagit, koriilottiilk pedig athatolhatatlan homalyt hagy. (...)
A Kisérletek, hogy emlékeimet papirra vessem, varatlanul mély rétegeit hivjak
elé a multnak, az emlékezet annyira élessé valik, hogy szinte faj: emberi és
nem emberi hangok, illatok, emberek, a rézkereszt a pavlovszki parkban egy
feny6fan stb., vég nélkiil.”?* Ugyanigy kételkedik Gropius abban, hogy ,barki
is képes utdlag helyesen megitélni, hogyan befolyasoltak kiills6 események
az életét, vagy hogy az 6 sajat tevékenysége mennyire befolyasolta ezeket az
eseményeket”.25

Tény, hogy a folidézés — minél tudatosabb és tartésabb, annal inkabb —
rajzasnak inditja az emlékezést. Olyan pezsgés alakul ki, amelynek eredmé-
nyeként nem az éppen élt, nem is az egykor megélt, hanem az emlékezésben
atélt valdsag lesz a legvirulensebb realitas. Nemcsak az emlékezés feltétele az
Onéletirasnak, hanem az Onéletiras is segit folébreszteni, folfrissiteni, netan
fejleszteni a memdoriat. Ha igy folgyilemlenek az emlékek, akkor mar csak
onfegyelemmel vezérelt rendszerezésre van sziikséq: az emlékeket nem a tu-
datalatti palackjaba, hanem a maga koraba kell visszaparancsolni. ,A memo-
arirasban az a legnehezebb, hogy az ember csak olyan emlékeket idézzen fel és
irjon le, amik arra a korszakra vonatkoznak, melyet épp tistokon kapott” — irja
Stendhal.?® Itt nem csupan az akkori eseményeket, hanem az azzal egyidés
gondolati-érzelmi reakcidkat is valdésaghten, stilizalé6 szandékii anakronizmu-
soktdl mentesen kell rekonstrualni.

A gyermek- és ifjikor jelentésége

Furcsa torvényszerlisége az emlékezésnek, hogy a legtavolabbi torténések raj-
zolédnak ki a legélesebben. Szamos 6néletrajznak kizarélagos vagy legfébb,
sok esetben legsikeriiltebb targya, részlete a gyermek- és ifjakor. Goethe,
Tolsztoj, Gorkij, Gandhi mind-mind a személyiség belsé6 és kiils6é kibontakoza-
sanak donté folyamatat abrazoltak.

A legkiilonfélébb szerzéket emlitve, a gyermekkor 6néletrajzat irta meg Je-
an Cocteau, Ion Creanga, Nathalie Sarraute, Balazs Béla, Major Maté, Munkacsy
Mihaly és masok. Rousseau az ifjasag megértésére mint az egész személyiség
megértésének alapzatdra tekintett; s valdszinlileg az 6 nyoman mondja azt
Wordsworth, hogy a férfi apja a gyermek.

Jellemzé moédon az Onéletrajzoknak és Onéletrajzi regényeknek is a
gyermekkor szokott a kéltéileg legtdményebb és legfrissebb résziik lenni.”2?
Nevezetes példanak szamit Chateaubriand, aki gyermek- és ifjakorat valéban
6szinte emberi vallomasként irta meg; majd munkdja a késébbiekben atcsap a
restauracié magasztalasaba.

Amire tehat a legkénnyebb emlékezni, az a legfontosabb. Sokkal inkabb
szamithat kozérdeklédésre az, ahogyan palyankat elkezdtik, mint az, aho-
gyan bevégezziik. Az Ismerd meg tenmagadat! itt elsésorban azt jelenti, hogy
ismerd meg gyOkereidet és szarba szOkkenésedet. A lombok korondja ugyis
addig fog terebélyesedni, ameddig a gyokerek életképessége engedi.

01



Onéletiras és muvészet

Maradjunk azonban egyel6re még a miivésziség problémajanal. Killonosen kol-
ték gondoljak ugy, hogy valéban k6lt6hoéz mélté dnéletrajzukat elmondtak mar
verseikben, amelyekhez legfoljebb egy rovid prézai autobiografia illesztendd.
Igy, verseiben kindlja magat elemzésre Jézsef Attila, s igy gondolja — expressis
verbis — Szergej Jeszenyin is.?8 Ezért mondja Kosztoldnyi (mas dsszefiiggésben
hivatkoztunk mar ra az elébb), hogy két taktusnyi Wagner-muzsikaban t6bb
Onéletrajz van, mint 6néletrajzanak két kotetében. Ugyanezért mondja — immar
jozan onmérséklettel — Wagner nagy kortarsa, Verdi is, hogy nem terheli pro-
zajaval a nagyérdemt publikumot. Jol tudta, hogy a zeneileg megformalt Don
Carlos hercegben, Pésa markiban és Fulop kiralyban az 6 személyiségének
egy-egy részlete is benne van, miként az operaszinpadon tovabb él6 Falstaff
sem csak Shakespeare-é mar.

Az irodalomban Renard egyenesen a kilvilagrél ,mesélé” tollforgatok folé
helyezi az dnmagukat abrazold, valddi irékat.?® Wolfe szerint ,minden komoly
regény onéletrajz”.30 Nincs sziikség tehat a miivészek vallomasaira, mert mii-
veik helyettesitik azt? Mufajelméleti féligazsag ez, miként esztétikai féligazsag
az is, hogy a miivészet csupan Onkifejezés s nem abrazolas is (avagy csak be-
leérzés és nem absztrakcio is).

Andersen Nexd vagy Aragon hol csendesen, hol ingeriilten tiltakoztak az
ellen, hogy kritikusaik mtiveikben ,némileg atkoltott 6néletrajzot”,3! figuraik-
ban teremtdjiik alteregdjat lassak és lattassak.32 Green elismeri, hogy minden
hdsébe belopddzik valami az 6 énjébdl is, de szandéka és torekvése ezzel
ellentétes. Vallja, hogy regény és Onéletrajz éppugy ne legyen azonos, 0ssze-
keverhetd, mint a térténelmi regény és a toérténelem.33

Ugyanakkor az ir6 személyes jelenlétének regényeiben van két igen szem-
léletes, bar fol6ttébb ellentétes példdja. Az egyik Dosztojevszkij életmiive, aki-
nek féhései mindazt megcselekszik, amit 6 nem akart megtenni, nem tehetett
meg, de elgondolt. A masik Hemingway, akinek férfi h6sei mindazt Gjra meg-
cselekszik, amit az ir6 egyszer mar megtett. EbbdSl az a 1ényeges Kiilbnbség
szarmazik, hogy Dosztojevszkijnek a cselekmény — Hemingwaynek pedig az
emelkedettebb gondolatok okoztak ir6i gondot. Neruda viszont arra hivja fol a
figyelmet, hogy a koltében kétféle valosag, kétféle emlékszovet él. ,Az emlék-
irat szerzgje talan kevesebbet élt, de sokkal tobbet fényképezett le maganak,
és a részletek tisztasagaval uditi fel az olvasot. A Kot tliz rengette Kisérteteket
allit elénk Kiallittermében és koranak arnyékat. Taldn nem is a magam életét
éltem, hanem a masokét.”>*

Mély igazsag az, hogy az ember haldldig egy miivén dolgozik (feltéve
persze, hogy igazan ember és valéban muvész); de az is igaz, hogy az ember,
a koriilményei, az eszkozei stb. is valtoznak, illetve valtozatosak. A muvészt és
az Onéletrajzirét, a vallomastevét, a tantiskodé emlékiratirot egyszerre jellemzi
a folyamatossag és a megszakitottsag, az Gnmagaval valé azonossag és az on-
magatol valé kilonb6zéség. Kereshetjiik tehat az alkotét mivében, a muvészt
is Onéletrajzaban. De soha ne felejtsiik, hogy két killonb6zé konyvet tartunk a
kezlinkben, két killonb6zd funkcidju mufaj példajat és két eltéré dimenzigju és
denezisu vilagot.
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Nagy baj lenne ugyanakkor, ha az ir6 regényét és 6néletrajzat egyrészt nem
kapcsolna Ossze egy sajatos nyelvi, stilaris egység, az esztétikumnak és kom-
pondlasmoédnak egyazon igényessége. Hiszen végs6 soron irodalom, irodalmi
mi mindketté. Emellett adédnak teljesen azonos iréi problémak is. Kényel-
mes dolog példaul Bruno Waltert emliteni, de hogyan lehet beszélni Rickirdl,
az ismeretlen jo baratrdl? ,Aki személyes jO baratjat ohajtja elbeszéléseiben
megorokiteni, jol vigyazzon, mert semmivel sem lesz konnyebb dolga, mint a
kitaldlt személyt prezentdl6 regényirénak.”3>

Még fontosabb, hogy a regényeket (ideértve a verseket, dramakat stb. is) és
az onéletrajzot azonos eszmeiség és erkolcsiség (nem moralizalas!) kapcsol-
ja 0ssze. Thomas Mann a Goethe és Tolsztoj ciml tanulmanyaban helyesen
mutat ra, hogy egyfel6l a Werther, a Wilhelm Meister-regények, a Koltészet és
valdsdag — masfeldl a Haboru és béke, az Anna Karenina, a Gyermekkor — Ser-
diilékor - Ifjusag kozott 1étezik ilyen, az elébb emlitett egység. ,Egy jo6 mondas
azt tartja: »A magunk szeretete mindig regényes élet kezdetét jelenti.« A ma-
gunk szeretete, tehetjiik hozza, jelenti minden 6néletiras kezdetét is. Mert az
ember hajlama, hogy rogzitse életét, felmutassa alakulasat, irodalmian tinne-
pelje sorsat, s szenvedélyesen igényelje szamara a jelen és az utdkor részvétét,
feltételezi az én-érzés oly szokatlan elevenségét, amely, ama bdlcs mondas
szerint, regényessé teszi az életet — szubjektive, az atélé részére, de objektive
is, masok, a vilag részére is. Ez a magunk-szeretete magatoél értetédéen valami
mas, valami erésebb, mélyebb és termékenyebb, mint a kozoénséges Ontetszel-
aés, magunkba-szerelmesedés." 36

Goethe ugy tekintett miiveire, mint ,egyetlen nagy vallomas” toredékeire;
Onéletrajzara pedig ugy, mint e vallomassorozatot ,kiteljesité merész Kisér-
letre”. Thomas Mann el6tt ott volt Goethe és a kortars Gide 6sztonzé példaja;
s jollehet, szandékaban allt,37 mégsem sziiletett meg 6néletrajza. Elete végére
elfaradt, vagy ugy érezte, hogy mindent megirt mégis 6nmagaroél regényeiben,
novellaiban, napldiban és leveleiben? Lehetséges, hogy 6néletrajzaval ugy jart
volna, mint Wagner a sajatjaval. Az 6néletrajz mindenesetre igen kompromitta-
16 és masrészt félelmetes vetélytars lehet. Legalabbis a befogaddk szemében.
Friedrich Schlegel szerint a Vallomdsok, az egészen kitiné regény, s az Uj
Heloise csak igen k6zépszerti mii.38 Marai — az dnéletrajzot elolvasvan — Gide
életének és magatartasanak hatasat érzi maradandénak; mig életmive, re-
gényszerkezete értékét egyenetlennek és viszonylagos értékiinek.39

Az Onéletrajz a kor rajza is

Emlitettiik mar, hogy az 6néletrajz és az emlékirat k6z6tt nincsenek igazan éles
miifaji hatarok. Nem voltak mar Rousseau koraban sem, még kevésbé késSbb,
a XIX-XX. szazadban. Ha a vallomastevé igazan jelentds, a tarsadalmi figye-
lem kézéppontjaban allé személyiség, akkor 6néletrajza — a maga aranyaiban
természetesen — a kor rajza is lesz egyben. Hogyan volt valaki meghatarozo
ember, ha nem lattatja azt a kor, amelyet alakitott, amelyre befolyassal birt?
Még inkabb sziikséges a korrajz akkor, ha valaki, ellenkezdleg, ugy érzi, hogy
a kor lenyomata, a torténelem alagytrtje, szenved$ alanya, csondes mellék-
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szereplgje, szellemi-lelki-hangulati tandja volt. Jung mas szempontbdl fordul
el a korrajztdl. ,.A belsé események mellett elhalvanyul a tobbi emlék: utazasok
és kornyezet. Kortorténetet atéltek sokan, irtak is réla, az 6 konyveikbdl vagy
elbeszéléseikbdl tébbet lehet kiolvasni, vagy megtudni.”*© Azt mondhatnank,
hogy ez olyan elvi elzarkdzas, amely sajatosan a jungi lélektanbdl kévetkezik.

Az Onéletrajz nem Kkivétele, sokkal inkabb demonstralgja a torvénynek,
hogy az egyén Onmegértése, abrazold 6énmegmutatdasa csak a tarsadalom
(a csaladtol, a barati kortél a makrostrukturakig) szovegkornyezetében, a kor
szellemi-politikai aramlatainak koordinatarendszerében lehetséges. A j6 6n-
életrajzot mindenekel6tt helyes arany és megdfeleld egyenstily jellemzi, amely
nem engedi az 6ndbrazolas alanyanak és targyanak talzott eluralkodasat.

Az 6néletrajz az ir6 .fejlédésregénye”: meg kell mutatnia, hogy kik és mik
hatottak a fejlédésére. TObb nevezetes személyiséget (Goethétdl és Kazinczy-
tél Ehrenburgig és masokig) barataik Osztonoztek Onéletrajzuk megirasara
— természetes hat, ha a baratok is helyet kapnak e ,privat” panoptikumban.
Stendhal szemérmetlenségnek érzi, hogy folyton 6nmagardl beszéljen; de
felviditja, ha Byronrdl, Napdleonrdl és mas, személyes ismerdseként is tisztelt
hirességrél szélhat.#1 Ahmatova unatkozason kapja magat, ha énmagardl ir,
am rogtén érdekesnek tartja az irdst, ha masokrél mesél.*? A baratok, isme-
r6sok, nagy talalkozasok az Onéletrajzba a kor leveggjét, a torténelem szelét
hozzak. Igaza van Marainak, amikor azt irja, hogy ,a kor visszhangja nélkiil
nem lehet teljes erével szolani. Akusztika nélkiil nincs irds.”*3 Thomas Mann
egyik fia, Golo Mann azért dicséri meg nagybatyja, Heinrich Mann konyvét (Eqy
korszak dttekintése, 1943-44), mert a kortdrténetet annyira személyes és
miivészeti szempontjabol lattatja, hogy az az onéletrajzi részekkel egészen
osszeolvad.**

Az egyik legfeledhetetlenebb 6néletrajzi konyv szerzdje a korabrazolas sajat
(vitathato) valogatasi elvét is megadja. Stefan Zweig szerint az onéletrajz démi-
urgosza a vallomdstevés jelenkora. ,irhatnék nagy premierekrdl, példaul Gus-
tav Mahler X. szimfénidjanak miincheni, a R6zsalovag drezdai bemutatgjaral,
Karszavinardl és Nizsinszkijrél — mozgékony és kivancsi vendégeskedd voltam
ugyanis, ekképp tantja lehettem a korszak szamos »tOrténelmi« jelentéségt
miivészeti eseményének. Am mindaz, ami nem kapcsolédik mai korunkhoz,
Jjeleniink problémavildagahoz, messze mult marad, mert hogy mi fontos, arra
nekiink ma mar szigortibb mércénk van. Mostandban vugy érzem: azok, akik
az irodalomra irdnyitottak figyelmemet, sokkal kevésbé fontosak, mint akik
az irodalomrdl elterelve, a valésdgra.”*>

Ha Zweig ezt az alapelvet konyortelen kizarélagossaggal valdsitotta volna
meg, csalédottan tennénk le konyvét. Szerencsére nem igy tortént. Egyetlen
példaként gondoljunk csak a Rodin mitermében atélt epizddra. A torténelem
szovetében a Kkultira torténései nem Kisebb jelentéségl, csak mas funkcigju
szalak. Zweig persze jol tudja ezt, mint ahogy azt is, hogy Verhaerenrdl vagy
Rolland-rdl beszélni nem szorul indoklasra. Amit hangstilyozni kell, az az, hogy
az Onéletrajz moralis imperativuszat egy ktilonlegesen nehéz torténelmi sorsot
atélt nemzedék nevében vald szdlads joga adja meg.

A realista 6néletrajz egyszerre egy ember és egy Kkor fejlédésrajza. Alap-
igazsag, hogy az emberek alkotjak a viszonyokat s a viszonyok az embere-
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ket, amihez csak azt tessziik hozza, hogy minél jelentéségteljesebbek ezek az
emberek és minél fontosabbak ezek a korviszonyok, annal inkabb igy van ez.
Hogy az Onéletrajz irgja ezt a kettésséget abrazolhassa, annak alapfeltétele a
kor ismerete és a személyiség onismerete egyszerre. Ugyanakkor a ,Korrajz”
nem csupan a Kkor ktilsé eseményeinek abrazolasat jelenti, hanem 6nmaganak
mint a korra jellemzd, a kort reprezentalé személyiségnek a bemutatasa is
egyfajta korrajz vagy — miként minden ,emberi tényez4” — elengedhetetlen ada-
Iék a teljesebb korrajzhoz. Egyszdval, az 6néletrajz akkor is maradéktalanul
betolti korfestd funkcidjdt, ha déntéen egy ember énismeretének tanulsagos
és példaado dokumentumaként marad meg az emberiség kulturalis emléke-
zetében.

Szent Agoston konyve elején azt irja, hogy ,vallok neked és magasztallak,
ég és fold Ura”.*6 Majd késébb médosit a megszdlitason. ,Kinek beszélem
mindezt? Nem, igazan nem neked, Istenem. Inkdbb szined elétt a véreimnek
mondom én el ezeket a dolgokat, az én emberi fajtamnak, barmilyen kicsiny
hdnyada bukkan is majd erre az irdsomra. Es miért? Nyilvan csak azért, hogy
ha magam vagy barki emberfia olvassa e sorokat, tiinédjiink el kissé: ime, ilyen
mélységekbdl kell hozzad kidltanunk, Istenem.”4? Istennel titkon sugdolézni
gyava és nem is igazan keresztényhez mélté dolog. Agoston Vallomdsainak
moralis hasznat olyan emberek allitottak, mint Dante és Petrarca.

Onéletrajzot azért irunk, mert hasonléak vagyunk a tébbi emberhez, de
Osszetéveszthetetleniil killonbdziink is mindenkitdl a mélyebb (6n)megfigyelés
soran. Minden ember egy megismételhetetlen monasz, egy egyszer-volt-ereze-
ta falevél, egy ,egyediili példany” — ahogyan Leibniz és Kosztolanyi Dezsé mon-
dand. Eppen igy vagyunk ,6nérdemesek” az Snmegismerésre — és érdemesek a
masoktdl valé megismerésre. Ez vezérli Rousseau-t,*8 s ez valtja ki Robespierre
csodélatat irdnta.*® Es ez mondatja Chagall-lal is: ,Hat olyan ember vagyok én,
mint mas?”30

Onéletrajz és Gnismeret

Az Onismeret az Onéletrajz feltétele, vagy megforditva? Hibas kor szarmazhat
beldle, ha spekulative kivanjuk megoldani. Az 6nmegvaldsitas, az élettapaszta-
latok, az 6nismeret éppligy akkumulalédnak, mint a Kristalyok azon a bizonyos
salzburgi gallyon. Stendhal, miutan megirta Mozart és Rossini, Michelangelo és
Leonardo hosszabb-révidebb életrajzat, radobbent, hogy ez a mifaj szerezte
neki a legtobb 6romaét. Ki legyen a kévetkezd hése? Mivel nincs tobbé tiirelme
anyagot gytijteni (!), bnmagaban taldlja meg a targyat. ,A baj csak az, hogy
mivem hdése ismeretlen valaki: én magam.”5! Mindkét értelemben gondolja
ezt: masok és 6nmaga el6tt is. De — mert bizik tollaban és az élveboncolasban —
munkahoz lat abban a reményben, hogy két-harom esztendé mulva megtudja
majd: vig vagy bus, okos vagy buta, bator vagy gydva, egyszdval, boldog vagy
boldogtalan volt-e.52

Retz biboros azért irt emlékiratokat, mert teljesen szkeptikus volt az ember
Onismeretét, kovetkezésképpen élethli Onlefestését illetéen.>3 Stendhal épp
ellenkezdbleg, nem szandékozik torténelmet irni, mert dnismeretére kivancsi.>*
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.Nagy felfedezéseket teszek” — irja 6rommel, s pusztan az vegyit ebbe iromot,
hogy nehéz lesz olvasét taldlnia hozza.”> A Henry Brulard élete egészében
igazolja Marx szép aforizmajat: .A szabadsag legelsé sziikségszeru feltétele az
énmegismerés, dnmegismerés pedig lehetetlenség 6nvallomas nélkiil.”5

A Kkorrajz szorul hattérbe tobb huszadik szazadi 6néletrajzban is (miként
Stendhalnal, itt sem kovetkezetesen). Erdekes medfigyelni, hogy ki-ki mivel
azonositja dnmagat. Példaul Jung a pszicholégia problémaival valé vivodas
belsé torténéseivel, Gandhi az igazsaggal valé proébalkozasaival, Tagore
igazi koltéi érzéseivel. Russell a legkovetkezetesebb, mert 6 kulén, 6nmaga-
ban megall6 kotetekben targyalja filozofiai fejlédését (1959) és Onéletrajzat
(1967-69).

Elvileg mindenki alkalmas ra, hogy megirja emlékiratait vagy vallomasait.
Ennek feltétele Cellini szerint ,valaminé érdemleges dolog”, igazmondas és
joravalosag.®” Thomas Mann-nal ,a sorsatélés képessége”, az egészséges On-
szeretet;38 Karolyi Mihdlynénal csak a becsiiletesség;?° Cowley-nal az dregkor
raérés nyugalma.0
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editativ. mondatok a munkamrdl,

madgamrol... Milyen szemiéletl szer-
zének lattatja (vagy legalabbis sejteti) ez
az esszéisztikus stilusu tanulmany, amely
az emlékiratok, 6néletrajzok és/vagy val-
lomasok vilagaba vezeti be — az egyik
lehetséges nyomvonalon - olvaséjat?
Remélem, elarulja, hogy iréja kivancsi al-
taldban a Kulturalis-mUlvészeti 6rokségre,
a faklyaemberek életére és vilagszemlé-
letére; szereti a szépirodalmat és mind-
azt, ami a literatdrat szorosan korulveszi;
izdatjia az 6nmegismerés bdlcselete és
konkrétan ezen mddja-médiuma; lenyd-
adzi az élet és a mUlvészet, az ember
madas kultlraja és a kultira nagy embe-
rei. (Innen nézve nem medlepd, hogy a
Debreceni Egyetem docenseként olyan
tudomanyok kutatéja és tanara vagyok,
mint @ mulvelédéstorténet és a kultlra-
filozéfia, az esztétika és az egész ember
nevelése.)

Jelen irasom elézménye — egyszerre bé-
vebb és szlikebb, tehat mas valtozata
— 1995-ben megjelent kébnyvem, A rej-
tézkodé én. Az dnismeret felfedezdutjai
harmadik részének masodik fejezete, az
irodalmi naplokrél és a képzémuvészeti
onarcképekrdl irottak kozott. Bizom egy
olyan folytatasban is, ahol Ujabb vélemé-
nyeket és tanuvallomasokat idézhetek
meg a széban forgd, szorosan dsszetar-
tozd6 mufajok megformalasardél. Berlioz
és Camus, Dosztojevszkij és Gide, Gol-
doni és Roestler, Maugham és Mérimée,
Orteda y Gasset és Geordge Sand, Sztra-
vinszkij és Stefan Zweig toprengései és
kovetkeztetései bizonyosan nyomatéko-
sitani vagy arnyalni fogjak majd az eddig
kialakult és itt bemutatott &sszképet.
Marai Sandort azért nem illesztettem
be folsorolasomba, mert egyik 1977-es
napléjegyzetének mar itt és most sze-
retnék teret adni. ,Az 6énéletrajz csak
akkor jogosult, ha az ir6 a személyes |é-
tezést az univerzalis |étezés szerves Kki-
egészitd mikrokozmoszanak érzi. Tehat
nem arrél ad hirt, ami vele és korulotte
tértént, hanem azt régziti, hogyan toér-
tént meg a vilag benne. Ez a masik, a
személyes vilagtérténelem.” Olyan el-
varas ez, amelyet nemcsak a nagy irok,
hanem a mindennapok anonim emlé-
kezdi, az un. ,oral history” megszdlaldi
is mindségi mércének tekinthetnek a
maguk szintjén. Azzal a megszoritassal,
hogy természetesen a torténésekrdl is
szamot adnak.
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