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Asszony a Fronton

Polcz Alaine emlékiratait szinpadra alkalmazta Baranyai Laszlo



Olvastam, hogy Jean Gabin soha nem nézte meg
a sajat filmjeit — egyszertien nem érdekelték mar.
Leforgatta éket, kinlédott veluk eleget... annyi.

Az Aranycsapat egyik tagja (ezt is olvastam,
| csak a nevet elfelejtettem... taldan maga Pus-
kas?!), mar nem emlékezett ra, mennyi is volt
pontosan a londoni hat-harom. Qydztunk, az a
lényeg. Ot sem érdekelte. Ott volt, kuzdétt, ha
kellett, csUszott-maszott, meghalt a palyan, de

elmult mar, régen volt... over.

| Nahat, igy vagyok én is az Asszony a fronton-
nal. Amikor beugrott, hogy at lehet iri szinpadra,
hogy at kéne irni szinpadra, majd’ szétvetetett
az izgalom, és késdbb aztan, amikor csinaltam,
heteken at az iras lazaban éltem. En voltam
Polcz Alaine, én voltam egyszerre fiatalkoraban
| és idéskoraban, tobbszorés skizofrénként vitat-
koztam és veszekedtem 6nmagammal, énma-
gunkkal, nem lehetett hozzam szdéIni, kéznapi
problémakkal zaklatni, férfi létemre atmentem
nébe (j6 hogy nem kezdtem el menstrualni...) elmult. Lecsengett. Kiégett, kiégettem
magambdl, nem maradt semmi kiiratlan, feldolgozatlan. (Ami azt jelenti, hogy — mar
persze a magam tehetségének korlatain belll — szaz szazalékos a darab.)

A mU kész, ettdl kezdve nem az enyém, tessék, itt van, mindenki azt tesz vele,
amit akar. (Takacs Kati, aki a szinrevitelt szorgalmazta, nagyon jot tett, meg a rendezd,
Vidnyanszky Attila is.)

Baranyai LaszIo




.Még a monoldghoz is legalabb két én sziikségeltetik.”
Mészoly Miklds: Parbeszédkisérlet

Szereplok:
Idés N6 az asszony 60-65 évesen
Fiatal N6 az asszony 19-20 évesen

Az Idés N6 mondatai fett (vastagitott), mig a Fiatal N6é normal betiitipus-
sal szerepelnek a szbvegben. E megktilénbéztetés csupan a kénnyebb tadjé-
kozodast, olvasadst hivatott elésegiteni, nem fblé- €s aldrendeltségi viszonyt
Jelez. A megjegyzések és utasitasok kurzivaltak.

A jaték soran a Fiatal N6 tobb alkalommal is ruhat cserél. E cserék a jaték
lényeges részét alkotjak — ennek ellenére mintegy mellékesen, a szovegtdl
fliggetleniil, magatol értetédd természetességgel torténjenek.

Sok esetben az egyik figura mdr a masik beszéde alatt elkezdi mondani a
sajat szovegét. A bekapcsoldddsi pontokat (») jeldli. Ez a jel a bekapcsolodo
szoveg elején is megismétlédik. Abban az esetben, ha mindketten ugyanazt
a szbveget mondjdk, nem feltétlentiil sziikséges, hogy a két interpretalads to-
kéletes szinkronban legyen.

A torténet egy ember fdjdalmas odlisszeidja. Amiként e miiben, Az As-
szony...-ban is az események, az emberi viselkedések és jellemek figyelem-
re méltdoak; a megtett ut s az ennek megtételéhez sziikséges ido tagolasa
madsodlagos fontossagu. Mégis, hogy az egyes torténéseket konkretizalni
lehessen, jelezni kell a hely- és helyzetvaltozasokat. Ezek a darabban — a
szereplSk kozlései révén — meg is torténnek. Mivel azonban — mint elébb
5z06 volt madr rdla — kevésbé érdekesek, mint a dramai események, a nézdé
atfuthat rajtuk, s igy elveszitheti a torténet fonalat. Hogy ez ne torténhessen
meg, ajanlatos eme valtozds-pontokat egyéb maodon: sziinettel, varatlan
elhallgatassal, helyzet-, beszédmodd- vagy hangsulyvaltoztatdssal is nyo-
matékositani.

A nézdket a szinpadon hdrom butordarab fogadja: egy kényelmes karos-
szék, egy kiilénféle ruhadarabokkal teleaggatott, legalabb hatagu, forgo fejui
allofogas és egy — az elébbi kettd stilusdaban késziilt — kétszemélyes, ugyan-
csak kar- és hattamlas padlada. Az, hogy ez utobbi nemcsak lil6-, hanem
taroléalkalmatossag is, lehetdség szerint csak akkor ttinjon fel, mikor a _jaték
végén az Iddés NG felnyitja.

A jaték megkezdése utan is csak e harom butordarab ldtszik eqy darabig
a szinen.




Bejoén az IdSs NG.

Ruhdzata sem konzervativnak,
sem pedig divatosnak nem mondha-
to; kortalan, praktikus és kényelmes,
egy ndla akar 20-30 évvel fiatalabb
né oltozéke is lehetne.

Megall a karosszék mellett, nem
tudja elddnteni, mivel kezdje mon-
dandogjat. Kezdeti zavara nem a né-
z06k jelenlétének, hanem az emlékek
pontos felidézésére és megfogalma-
zdsara valo torekvésnek tudhato be.

Csak a Jéisten a megmondha-
tdéja, hogyan alakul az életem, ha
megérto férjjel, gyerekeket sziilve
és nevelve... persze akkor a habo-
rut, azt is ki lehetett volna hagy-

ni... de még mennyire!

Elhallgat, var, topreng, ugy dont,
madsként, mdssal kezdi. Kényelme-
sebb poziciot keres, még mindig
allva. Az elébbinél hatarozottabban:

Tizennégy éves koromban is-
mertem meg, az elsé szerelmem
volt, és az elsé, aki megcsokolt.
Arra kért, tanuljak meg gépelni,
hogy a kéziratait le tudjam tisz-
tazni. Kozgazdasagin végzett, ir6-
nak késziilt. Négy év frontszolga-
lat... én kozben leérettségiztem...

Megint megtorpan, var, tjra kezdi.

1944. marcius 27-én, a habo-
ri negyedik évében eskiidtiink
Janossal Kolozsvarott, a Farkas
utcai templomban.

Ujabb helyezkedés.

Nagyon sok ember... az autéban
a nasznagy, akit Janos valasztott,
vadul udvarolt, nem is értettem
egészen, és azt a tanacsot adta:
elsé éjjel nem szabad semmit sem
csindlni, olyan faradtak lesztek,
gyerekek, ne rontsatok el.

A piuispok kegyetleniil hosszan
beszélt, Janos unottan kitette az
egyik labat, nagyon szégyelltem.
Vartam, hogy egy mozdulata vagy
egy szava lesz felém, de nem, mas-
hova nézett. Ettdl valahogy beliil
elfiradtam, nem is emlékszem,
hogy hazafelé széltunk egymas-
hoz vagy sem, igaz, zsibbadtak is
voltunk, alig tudtunk az autodig
elvergdédni.

Aztan a vacsora: az asztalfén a
vOlegény-menyasszony. Utadlok te-
le gyomorral asztalnal iilni... dég-
unalom. Na, végre felallhattam,
dtmentem a macskaasztalhoz a
fiatalok kozé. Szerintem Ok is ve-
lem egyiitt szenvedtek...

Megprobal visszaemlékezni.
Vagy jol érezték magukat?

Koézben hatulrol csendben, észre-
vétleniil eldjon a Fiatal N6. Megall a
pad mellett. Fehér menyasszonyi ru-
ha van rajta, fatyol, koszoru. Halkan
kezdi a beszédet.

Nagyon sok ember... Hogy fér el a
kezemben a slepp, a fatyol, a koszoru
és a vélegényem karja?

Ha nem fogom fel a ruhdm és a
fatylam, nem tudok 1épni, mert rata-
pad a kékuszszdényegre...

Azzal ugratnak, hogy latinul kell
a szbvedget mondani, és ott lesz a
latintanarném is. Ott is van; mikor
gratulal, megolel és a fiillembe sugja:
.Most mar tegezzilk egymast.”

Elbizonytalanodva elhallgat.

Az Id6s N6 a madsik hangjdra ab-
bahagyja a beszédet, de nem fordul
meg, figyelmesen hallgatja a ma-
sikat. Arckifejezése dertis. A Fiatal
N6 szbvegének befejezése utan is
vdr még egy darabig, majd lassan
odafordul hozza. Szemiigyre veszi,
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hozzdlép. Ovatosan kinyijtia a ke-
zét, érintést, simogatast imital. (Bar
vannak erre irdnyuld - de félszegen
elhalé - kezdeményezéseik, amig
ellenkezd utalds nincs, a szereplék
nem érintik meg egymast!) A koszo-
run akad meg a tekintete.
Almélkodva:

Ez végig rajtam volt?

Végig.

Kbézben a Fiatal N6 készségesen
leemeli fatylat és koszorujat — nem
egyszert muvelet! —, az Idés N6 felé

nyujtja. Az megszemlél Sket, de nem
nyul értiik.

Koszonom...

A Fiatal N6 a fogasra akasztja a
fatylat meg a koszortt.

Szemben allnak egymadssal, a Fi-
atal N6 zavart és kissé tartozkodo,
csoddlkozas van az arcan: ,llyen
leszek...?”, az Id6s N6 enyhén mo-
solyog, oriil az 6nmaga fiatal énjével
vald taldlkozdsnak. Mintha egy régi,
kedves fénykép keriilne a szeme elé€.
Mintha mulattatnad a helyzet.

A Fiatal N6 lassan oldédik, jolesik
neki, hogy elmondhatja, elpanaszol-
hatja sérelmeit.

Ma mar nem viselnek ilyen
menyasszonyi ruhat. Pedig milyen
szép.

Janosnak nem tetszik.

Jolesett volna, ha észreveszi,
ha megdicsér.

A Fiatal N6 kézben kérbeforgatja
a fogas akasztos részét, nézegeti,
emelgeti az elé kertil6 ruhakat.

Mindenért szid, haragszik, a ru-
hamért, a hajamért... azt mondja,
olyan vagyok, mint egy bohdc... Azt

szeretné, ha festeném magam. Gu-
nyol, nevet, hogy ugy tancolok, mint
egy elefant. De (») mivel szeretem és
fontos a véleménye...

(») Mivel szerettem és fontos
volt a véleménye, hamar megin-
gatta az onbizalmamat. Ezt még
valahogy elviseltem, de a szere-
tetlensége és a ridegsége Kibir-
hatatlan volt. Sziirkészold szeme
elsotétedett, nagyon erés volt a
szakalla, kékesen sotét az arca,
frissen borotvalva is.

Kiilonben marhasag lett vol-
na festenem magam, az arcomon
rozsak, a szam piros, a hajam ma-
gatol hullamos, fodraszt nemigen
ismertem.

Ttinédnek, hallgatnak.

Az egyetemre nagyon szeret-
tem volna beiratkozni, orvos akar-
tam lenni, de nem engedte azt
sem. (») Elfogadtam, mert nagyon
szerettem.

(») Beleegyezek, persze...
Ha tudtam volna...!

Nagyot séhajt; nem akar erre em-
lékezni, mads témat keres.

Az eskivéi vacsora... Mikor a
tobbiek porceldnbdl esznek, nekiink
ezisttel teritenek, mikor 6k eziistbdl
esznek, nekiink arannyal teritenek.

Kézbevag: Aranyozottal!

Igen, aranyozottal... minden talat
elészor nekem hoznak, tegyek az
Luram” tanyérjara, aztan a magamé-
ba. Erzsi Kkipirulva odasugja...

Erzsi a székely cselédiink, aki-
vel egyszerre jegyeskedtiink és
egyiitt vartuk a leveleket, az 6
parja elesett.
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...Kipirulva odasugja, mikor csak
magamnak szedek: ,Kevesebbet tes-
sék venni! A nagysagos asszony is azt
mondja, ne tessék mar annyit ennil”

Nevet.

Csak a vacsora végén értem meg,
hogy a menyasszonynak nem illik
sokat enni.

Nagy kdr, hogy sosem kérdez-
tem meg tohik, miért.

A kovetkezékben fokozatosan
valtozik a két né viszonya. Az IdSs
No6n enyhe ingertiltség lesz vrrd, me-
lyet a Fiatal naivsaga, élhetetlensége
valt ki, néha nehezen allja meg, hogy
ne legyen kiokito. A Fiatal nem érti a
vdltds okat, s inkabb értetlentil, mint
sértetten éli meg.

Az eskiivéi ebéd végén... uta-
lok tele gyomorral az asztalnal iilni,
végre feldallunk. Megkoszdn engemet
anyamnak, anyam rabiz...

A vacsorat koszénte meg!
A vacsorat csak?
Vagy az egész eskiivéit.

Anyam rabiz, kéri, hogy vigyazzon
ram, azzal elmegyink.

Csak évek miilva tudtam meg,
hogy utana anyam elkezdett sirni,
nem tudta abbahagyni, rosszul
lett, és mar nem ment tébbet visz-
sza a vendégekhez.

Az Uj lakasunk a csaladi hazunk-
kal szemben 4dll, csak atmegyiink a
keskeny utcan...

Atmentiink a keskeny utcdn, az
olében vitt at...

Csak szeretném, ha az Olében
vinne at.

Igen?

Levetkoztetett...
Magam vetk6zom.

Semmit sem tudok felidéz-
ni, egyszeriien nincsen emlékem
az elsé éjszakarol. Ha hihetiink
Freudnak, volt ra okom, hogy el-
felejtettem.

AKKor tanulom meg, hogy az em-
bernek szét kell vetni a labat.

Nem ,kell”, csak szokas, de ak-
kor azt hittem, hogy amit az éjjel
megtanultam, az ugy van és nem
is lehet masként.

Faj.

Itt az Id6s N6 leiilhet, késébb a
Fiatal is.

A jaték soran mindketten valtoz-
tathatjak pozicidikat, egyiklik lilhet,
mig a mdsik all, egyidejtileg mind-
ketten dllhatnak vagy tilhetnek - az
Idés Noének a szék, a Fiatalnak a pad
a bazisa. E mozgadsok, mivel ezeket
nemcsak a szévegbdl kiolvashato lel-
kidllapotok és fesziiltségek hatdroz-
zdk meg, hanem a jatszok karaktere,
maga a jaték stilusa is — nincsenek
ktilon jelolve.

Ma mar semmi gatlas nincs
bennem, elmondhatnam orvosi
vagy pszicholégia szaknyelven,
esetleg frivolan, hogy mi tértént,
de hat nincs errél mondanivalom.

Fajt. Még utana is, napokig fijt.

A Fiatal N6 kézben lassan mag-
szabadul menyasszonyi ruhadjatol.
A fogasrol levesz egy vdllfat, gondo-
san raakasztja, s igy a fogasra helye-
zi. Csak addig marad alsénemiiben,
mig egy labkézépig érd, virdgmintas,
kénnyt egybeszabott ruhdba nem
oltozik. Egy, a ruhdhoz ill6 széles
karimdju kalapot is felvesz. Az at-
Oltdzést — akdrcsak késSbb a tobbit
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- rdérdsen, szinte oda sem figyelve
hajtja végre, kézben mindvégiqg tar-
salog.

A Kkozeledését mindig fogadom.
Ha nem érzek semmit, az j6, nyugodt
maradok. De ha igen...! Félek magam
egészen atadni az Olelésnek, mert
aztan ott maradok pattandsig fesziilt
idegekkel, luktetnek a fejemben az
erek, nem akar alabbhagyni a sziv-
dobogasom, 6 pedig elfordul a falnak
és alszik. Nem merem zavarni a moz-
gassal, mert haragszik érte...

Az Idés N6 kézbevag:

Izomfesziiltséget kell 1étrehoz-
ni az egész testben! fng mozdu-
latlanul lehet maradni. Fesziteni
kell, aztan amikor mar nem lehet
tovabb tartani, ellazitani. Megint
feszités, megint lazitds. Eszre sem
veszed, lenyugszol.

Elttinédik.

Nem emlékszem, hogy szellemi
vagy mas témakrol beszélgettiink
volna. Nem szerette, ha az érzel-
meimrdl beszéltem.

Nem szereti, ha magamrdl beszé-
lek. Hallgatag és zord. Valami furcsa
hidegség és élettelenség... Miért nem
lehet vele megbeszélni semmit?

A maga szempontjabél talan
igaza volt. Harom és fél év front-
szolgdlat utan?! Tudta, hogy jon-
nek az oroszok, feltartoztathatat-
lanul, el fogjuk vesziteni a habo-
rut, és a szovjet paradicsomrdl is
tudott egyet-mast.

.Maga csak ne politizéljon, nem
ért hozza.” ,Jobban teszi, ha hallgat,
amikor butasagokat akar mondani.”

Iri akar — hat akkor miért nem
ir? Vagy ha ir is, miért csak ritkan és

keveset? Soha semmit nem fejez be.
Es iszik. De sohasem ldtom bertigva.
Hiaba konyorgok, vallat von és
iszik tovabb.
Hat, ha te, akkor én is... — ha inni
kezd, én mindig a kétszeresét iszom.

Gunyosan: Okos!

Bemegyiink a varosba, sz6 nél-
kil befordul egy vendéglébe. Nem is
kérlelem mar, hogy ne igyon, abbdl
csak fesziiltség tamad. Megrendeli a
deci toményt maganak, nekem sort.
Felallok, hogy ki kell mennem, sz6
nélkiil magahoz veszi a taskamat, ne
legyen ndlam pénz... de erre fiityu-
16k. Kimegyek a sontésbe és négy de-
ci konyakot kérek. (») ,Négy deci...?!
De hogyan?” ,Poharban”, mondom én
kedvesen. Lassu, egyenletes kortyok-
kal iszom Ki...

(») ,,Négy deci...?! De hogyan?”
~Poharban”, mondtam kedvesen.
Ahogy bamultak! Lassii, egyenle-
tes kortyokkal ittam ki. A konyak
szagatol még most is végigfut a
gerincemen a hideg. ,,Az uram
kifizeti az asztalndl”, mondtam
konnyedén és visszamentem. Nem
tudom, hogy masnak mennyi négy
deci konyak vacsora elétt, nekem
nagyon sok volt. Sz6 nélkiil tar-
tottam magam, mig el nem va-
godtam.

Orvos, injekciok, izgalmak...

Fekszem hideg veritékben, Olel és
csokol... megyvaltozik...

Es?! Meddig?

Egy orvos baratja raadasul ké-
zolte vele, hogy szervi majbaja
van, ha nem hagyja abba az ivast,
tiz év alatt elviszi... abbahagyta?

Bar kezdeti, egymads irant érzett
bizalmuk megkopott ekkorra — a Fi-
atal N6 sem olyan nyitott mar, mint

G



korabban - a kovetkezd téma, a zsi-
dok lildoztetésének megtargyaldsa
soran viszonyukbal eltiinik a fesziilt-
ség, igyekeznek korrekten segiteni
egymadsnak az események pontos
felidézésében.

Amikor eskiidtiink, a zsidok-
nak mar viselniiik kellett a sarga
csillagot. Horvath Boske barat-
ném (») nem jott el, azt mondta,
nem jon reformatus templomba,
én marha

(») nincs ott, nem jon reformatus
templomba, én marha...

folytatja sajat szovegét: meg
szemrehanyast tettem neki, hogy
én pedig onként elmentem vele
a zsinagogaba. Margitka, akibe
a batyam, Egon szerelmes, sem
mert eljonni... Egy osztalytarsam,
amikor megtudta, hogy csillagot
kell viselnie, sir6gorcsot kapott
és nem jott ki a hazbél. Ugy hozta
el egy baratunk taxin, kiskabat-
ban, azzal, hogy szétveri azt, aki
igazoltatni meri éket.

Ez mind hozzatartozott a ha-
zassagom elsé napjaihoz.

Mikor a gettot késébb talalat
érte, Egon ment be a halottakért,
hogy Margitkaval taldlkozhasson
és csomagot lophasson be.

Ezt ezerkilencszaznyolcvan-
nyolcban, Kiriat Tivonban a mar
Mirjam nevet viselé6 Margitka igy
mesélte el: Egon szedte 6ssze a
halottakat, én szaladtam mellet-
te, a vallaig sem értem, olyan Kkicsi
voltam, és azt kérdeztem: ,mi-
ért? miért? miért?” Egy sz6t sem
szolt, nem nézett ram. Egyfolyta-
ban csorogtak a konnyei.

Erdélyt hadszintérnek nyilva-
nitottak, de Kolozsvarott azért
vidaman pezsgett az élet. A szin-

hazak, mozik tomve, a vendég-
I6kben nem lehetett tuires asztalt
talalni...

A New York teraszan iillink, széba
keriil, hogy Tamasi valik a felesé-
aétol, ott van Pager is. ,Hat persze,
hiszen zsidé!” ,Amikor elvette, akkor
is zsid6 volt” — mondom én.

Tamasi a valassal megvarta a
haboru végét, Magdot és csaladjat
kimentette még.

A német megszallas...

Megyek haza, at a sétatéren.

Egyszer csak... a gesztenyék alatt
sOtét arnyak, német tankok, l6vésre
készen. Mellettik mozdulatlanul, né-
man a katonak, csak €gé cigarettajuk
parazslik vorésen. Mintha a lélegzetii-
ket is hallanam...

Mintha a lélegzetiiket is hallot-
tam volna...

Egy né egyediil a soététben,
a katonak néman, mozdulatla-
nul néztek. Az egész hosszu vton
egyetlen pisszenés, mozdulat nem
hallatszott.

Akkor kezdtem félni a német
katondakt6l. Erdekes, télilkk job-
ban féltem, mint késébb az oro-
szoktol.

Elvitték a haz osszes lakéjat;
az egész hazbol egyediil mi vol-
tunk keresztények. (») Hajtottak
Oket le a l1épcséhazban. Kisgyer-
mekKk is volt...

(») Hajtjak 6ket le a Iépcséhazban.
Egy gyerek uvolt, eltorik a tejesuveg,
csurog a tej a lépcsén, Kiszaladok,
hogy segitsek. Egy csenddr ordit,
hogy mit akarok ezektdl, belok az el6-
szobaajtén. Allok a falnal, kintrél egy
Oregasszony horgd lélegzete. A fia
konyorog: .Nem bir gyorsabban, szél




érte szegényt...” ,Majd puskatussal
megkonnyitjik a jarasat!”

Janos megfogta a csuklomat,
belokétt a belsé szobaba, ram
zarta az ajtot. Ez volt a legirgal-
masabb cselekedete a hazassa-
gunk hét éve alatt.

Nagyon rendes volt. Nem ve-
lem, hanem mindenkivel. Egyetlien
sz6 nélkiil segitett, nem félt és
nem vart semmi halat.

Vonaton utazunk, a masik vaga-
nyon bedrétozott ablakii marhavago-
nok...

Hol is volt ez?
Olyan mindegy...

Allt a vonatunk, mellettiink be-
drétozott ablakii marhavagonok
dekkoltak. Erdélybdl vitték ki a
zsidokat. Ennivaléért konyorog-
tek.

Amit hirtelenében talalok, benyuj-
tom nekik. Orditozas tamad, csend-
Orok és katondk: ki merészelte? Fel-
szallnak hozzank keresni a tettest. Ja-
nos tiszti becsiiletszavara hivatkozva
tiltakozik, kikéri maganak, hogy en-
dem gyanusitsanak. ,Lekapcsoltatjuk
a vagont, nem engedjuk Ki a vonatot,
mig nincs meg a tettes.” Légiriado, ki
kell engedni a vonatot. Megismer egy
kolozsvari lany. Odaszoritja az arcat
a szogesdréothoz, ugy kialtja felém:
.A viszontlatasra!” — ,A talvilagon” -
orditja egy csenddr.

Mas téma - ismét Janos — kertil
napirendre; feler6sédik a két én kozti
fesziiltség.

A varos csupa fesziiltség volt,
de éltiink. Ott volt Apam, Anyam,
a testvéreim, barataim... a szere-
tet és a bizalom ugy vett Kkoriil,
mint a meleg anyaol. Csak Janos

nem szeretett. Ezt nem tudtam
megszokni.

Egyszer egy kis pattanas...

Provokdléan a Fiatal Nére néz,
vdrja, hogy az folytassa. A madsik
réstelli magat.

Akkor kellett volna elvalnom.
AkKkor rogton.

Egy Kis pattanas...

Igen, a szeméremajkamon egy
kis pattanas keletkezett.

Napok teltek el, mig végre,
nagy restelkedve szolni mertem
Janosnak.

Elkomorodik és azonnal orvoshoz
kiild.

Felfekiidni egy vizsgdldasztalra
kitart combokkal, hagyni, hogy beléd
nyuljanak és nézzenek...

Megszokja az ember...

folytatja sajat szbvegét: ...kinos
kérdéseket tegyenek fel, és a végén
azt mondjak, nemi bajod van, gonor-
rhoea...

.EZ nem a betegség Klasszikus
formdja, ezt nem maga, hanem az
ura szerezte! Benapldoztam, barmikor
rendelkezésére allok, ha valni akar,
a bir6ésag minden esetben elfogadja.”

Oly ostoba voltam, azt kérdez-
tem: De hatha én szereztem?

Ja, ha egyszerre toébb férfival él
egyiitt, akkor ez valéban nem valé-
ok; jol mulatott a bamba képemen.
A vécén nem lehet elkapni? Mire 6:
hogyne, csak kényelmetlen.

Nem értettem meg, még ezt a
viccet sem értettem meg! Megsaj-
nalhatott, mert hosszasan beszélt
hozzam. Nézze, kedves, kicsi fia-
talasszony, maga még a koranal is
fiatalabb és tajékozatlanabb. Egy
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felel6tlen gazember kezébe keriilt
- ma is pontosan emlékszem a
szavaira -, fogadja meg a tanacso-
mat, vegye ezt az igazolast és adja
be a valokeresetét, ha nem, még
nagyon ra fog fizetni erre a hazas-
sagra. Meg kellett volna fogadnom
a tanacsat.

Meqg Kkellett volna halni.

Bar tudja a valaszt, megkérdi: Ja-
nosnak? A Fiatal N6 nem felel.

De ostoba tud lenni az ember!
Nem ra haragudtam, hanem az
orvosra, aki segiteni akart - a Ki-
szolgaltatottsagunk miatt.

Fizetek és megyek. Es végre meg-
értem a vécé-célzast. Egyedil va-
gyok, de belepirulok.

.Nem haragszom semmiért, de az
Istenre kérlek, mondd meg az igazat,
mastoél hoztad?”

Csak be kell csuknom a sze-
mem, hogy magam elétt lassam a
pillantasat, a szemét.

Szép, zoldessziirke a szeme, ma-
gas a homloka, nagyon 6szintén néz,
és valahogy beliilrél, erével...

Hat persze! Ha az ember hazu-
dik, akkor iszonyatos szorultsaga-
ban Osszeszedi minden erejét, és
nagyon Oszintén és megrendiilve
tud nézni.

.Milyen csacsi vagy, hat persze
hogy nem hoztam senkit6l.”

Egy asszony aztdn - ez mar a
haboru utan volt - elmondta, hogy
a legjobban teszem, ha nem sza-
mitok ra. Janos talalkozott, rande-
vizott vele még a naszutunk alatt.
Nekem azt mondta, hogy egy ba-
ratjat latogatja meg a korhazban,
de hozza ment, neki vitt viragot.

Egy éjjeli mulatéban is lattak: egy
Kurvaval iilt ott. Valdsziniileg ak-
kor szerezte a gonorrhoeat.

.Magad panaszoltad, hogy elvesz-
tetted az egyensulyt a Kkolozsi fir-
dében és lehuppantal a vécére, és
mosakodni kellett utana; akkor kap-
hattad...”

Késibb probaltam mentegetni
magamban, hogy a sajat szem-
pontjabdl indokolt volt a hazug-
saga, de hiaba: arulasnak, igazi
és kitorolhetetlen arulasnak érez-
tem. A pillantasat. Csalast, go-
rombasagot, elhagyast, mindent
meg tudok bocsatani, de amikor
mindent kindlva csak 6szintesé-
get kérek... - valami elmebajhoz
hasonlé ez, tudom - a hazugsagot
képtelen vagyok megbocsatani.

Targyszeriibb, kevesebb fesziilt-
séget hordozé - amde nem izga-
lommentesebb - téma taglaldasa ko-
vetkezik, ismét egymads segitségére
vannak ennek felidézésében.

Veres Lajos, az erdélyi had-
testparancsnok elrendeli Kolozs-
var kiiiritését. Esterhazyék irnak
a csaladnak, hogy az oroszok eldl
kiildjenek engem Csakvarra. Az
anyésom Kulcsarnéként szolgal
naluk. A kastély a Svajci Voros-
kereszt védelme alatt all. ,A Du-
nantiillon nem lesz haboru, angol
megszallas s a tobbi.” Teljes biz-
tonsagban leszek.

Rezignaltan: ,A Dunantilon
nem lesz habori...!?” ,,Angol meg-
szallas, teljes biztonsag...!I?”

A csalad ugy dént, hogy men-
junk, menekiilniink kell. Yonattal.

Menekiilni?! A front eldl? Az
oroszok el61? De aztdn hagytam
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magam rabeszélni; elsésorban Ja-
nos miatt. Egyetlen szot sem tu-
dott romdanul, az anyaorszagbdl
jott be... nem akartam, hogy a
romanok ott talaljak.

Az allomas Kkoriil iszonyatos rumli.
Lepakolunk a varéteremben, tivegszi-
lankok, faltérmelék...

Iszonyu orditozas, mindenki ro-
han, menekil. ,Bombazok!” Harom
harmas pontocska ereszkedik lefelé.
Szaladunk Jdnossal kézen fogva a
sziikségovohelyre. Fold alatti bunker-
folyoso, vaslétran kell lemdszni. Az
emberek Srjongve tépik egymast. Es
akkor kozvetlen folénk...

...folénk szallt egy gép. Csak all-
tam és megbiivolve bamultam, hogy
egy harmas pont éppen a fejiink ira-
nyaba zuhan. Valaki, mint egy allat,
agy uvoltott, hogy végiink van.

Nincs id6 lemaszni. Janos meg-
fog, felemel és bedob az aknaba,
aztan utdnam ugrik. Mar robban is
kint a bomba. Emberekre esem...
megmenti az életemet.

Sz6 szerint megmentette az
életemet, mert én akkor mozdulni
sem probadltam. A Iélekjelenlétét
bamultam. Kiilonés médon sosem
voltam érte halas.

Folytatja sajat szévegét: A falhoz
tamaszkodom, nem merem a fejem
oldalra forditani, most hozzak le azo-
kat, iszonyuan szétroncsolva, akik
kint maradtak. Még élnek.

Az egyik folyton mondani akar
valamit, horég, de nem jon ki hang a
torkdn. Az akna betonkupakjat lecsuk-
jak. Hallatszanak a becsapddasok...
egymas utan, mindegyik kozelrdl.

Nincs levegd. Ki kéne nyitni a be-
tonkupakot, mert megfulladunk. Nem
lehet felnyitni, be vagyunk temetve.

Valaki valamilyen késziillékhez
1ép, hogy meginditsa a légszivattyuit.
Nem megy. Kinlédik, masok is segite-
nek, de nem mukédik. ,Senki se be-
széljen, senki se mozogjon, kevesebb
leveg6 fogy.”

Allunk, mint a heringek, csend-
ben, izzadunk és kétségbeesve léleg-
zlink, amig van mit.

Odahajolok Janos arcahoz, at-
Olelve tart. ,Nem akarok meghalni.”
.A tobbi se...” Ettdl valahogy meg-
konnyebbiilok. ,Ne félj, ha ide esik a
bomba, rad hajolok.”

Valaki akkor rank orditott,
hogy ne beszéljiink.

Vartunk... aztan fulladni kezd-
tem, elfeketedett a vilag.

Kinyitom a szememet, arcom el6tt
tenyérnyi fekete nyilds, Kicsi zold le-
mezek forognak benne. Levegd jon
lassan, szivarogva.

Felemelve tartottak, hogy koz-
vetleniil kapjam a levegét a 1égszi-
vattyu egyik nyilasa elétt - vala-
hogy mégis beindult.

Estére kiszabadultunk. Mi bar-
mok, mi ostoba adllatok, ebben a
betonlyukban nem is sejtettiik,
hogy az egész varosbol csak a vastt
van tiiz alatt. A menekiiltvonatot is
szétlotték, ott fekiidtek a halottak
meg a sebesiiltek a sinek mellett.

Janos mindvégig nagy volt.

Megint valtozik a két né viszonya.

A Fiatal N6 — bar tovabbra is ra-
csoddlkozik a vilagra — fokozatosan
emancipalddik, életképesebben al-
kalmazkodik hozza. S koézben felnd
a madsikhoz, elfogadja 6t, elfogadja,
hogy ilyen lesz, ez lesz 6 is, figyel
rd, igyekszik tanulni tdle... az Idés
pedig észrevéve és értékelve ezt a
felajanlkozast, segitd, barati viszonyt
alakit ki vele.
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Csak gyorsan el, el innen...

Szeptemberben érkeztiink
meg Budapestre. Fekete felhé a
varos felett - égtek a Shell olaj-
Kkutak. Onnan tovabb, Csakvarra.
Utkozben Bicskén megszalltunk
egy baratunkndl. Janos felhivta
Csakvart, kérte, értesitsék Mamit,
hogy éliink, joviink.

Ott a hazigazda, az anyja is. Vég-
re kapcsolnak. ,Kérem, mondja meg
édesanyamnak, hogy holnap érkezek
haza...” Egy kérdés a tulsé oldalon,
mire: ,Igen, itt van az is...”

Ez az ,az” én vagyok, a feleség...

Hirtelen belém vagott, hogy
otthagytam Erdélyt, és itt vagyok
egy masik, egy idegen vilagban.
Valahogy a fold csuszni kezdett
a labam alatt. Tudomasul kellett
vennem, hogy minden szdrnyiiség
kozott egyediil vagyok.

A Fiatal N6 segit6készen mas té-
mat keres.

Mami a vilag legaranyosabb te-
remtése, alacsony, gombolyded és
egy Kicsit siiket... de a lelke nem az.

Es az Esterhazy-kastély!

Szazhatvan szoba, sajat szinhaz
és kapolna, ahova a plébanos eljar
misézni, szazholdas park, be a Vértes
erdejébe... miikincsek, mérhetetlen
gazdagsag. A marvanylapos mosdé-
ban besiillyesztve kézi festést, Kicsi
mosdoétdlak, ketté egymads mellett.
Alul ovalis labmosé dézsa, az is ké-
zi festésli porcelan. A szélén vidam
pasztorfilk és pasztorlanyok tdncol-
nak...

Nem sok okuk volt a vidamsagra
- fogalmuk sem volt, mi var rdajuk.

Egy kannaban kapjuk a forré vi-
zet, egqy masikban meg a hideget.

Leteszik kint az el6térben és halkan
bekopognak; soha senkit nem talalok,
mire Kimegyek. Tdlcan hozzak a reg-
gelit, az uzsonnat, a vacsorat, ebédet.

Mami szoktatta igy Oket.

Lefekszem, Janos ujsagot olvas.
Mami bejon elkdszonni, megcsokol,
all az agyam labanal, néz mosolyog-
va: ,Tudod, mit gondoltam? Hozok
egy kiscicat neked, biztosan unat-
kozol...” Janosnak koszon, 6 vissza-
morog, kimegy. Janos tovabb olvas,
én vég nélkul varok. Aztan eloltja
a villanyt, nem 6lel meg, nem szdl,
nem is néz oda, hogy mit csinalok. Ha
beszélgetni probalok: ,Mi baja van,
pusztulnak az emberek, és maga itt
érzékenykedik...?”

Akkorra azért mar sejtettem,
hogy téle kaptam a fertézést.

Az 6ra minden negyedet zeng-
ve iitott el folottiink. Jatszottam
a macskaval, hallgattam, ahogy
dong bennem a félelem. Teljesen
egyediil voltam, féléves asszony-
ként szerelmesen és idegeniil a
tulajdon férjem mellett.

Haragszik valamiért? De miért?
Megundorodott, megutalt, hogy nemi
bajom volt? Hiszen szeretem, a gon-
dolatat is igyekszem Kitalalni...

Ma sem tudom a valaszt ezekre.

Miért vett feleségiil, ha nem
szeretett? Ha szeretett, miért igy
szeretett? Nem akartam férjhez
menni, mindig az egyetemre vagy-
tam, orvos akartam lenni. Milyen
nehezen vett ra a hazassagra! Mar
gyuriis jegyesek voltunk, amikor
tobbszor felajanlottam, hogy ne
eskiidjiink meg, egyetemre megyek
és kozben a szeretdje leszek.

Erre még most is biiszke va-
gyok, ma ez semmi, de tobb mint
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fél évszazaddal ezelétt nagy ba-
torsag és bels6 szabadsag kellett
hozza.

Bemegyek Fehérvarra...

Ellendriztetni, elmilt-e a fer-
tézés.

...igen, igen.
Valamilyen katolikus tinnep van...

Akkor még reformatus voltam.

...valamilyen katolikus tinnep van,
a templom telis-tele viraggal, zstfolva
emberekkel, tomjéneznek és énekel-
nek...

Prébdlja felidézni a dallamot,
énekelni kezdi, de hamar abbahagy-
Jja, mert nem ismeri jol a széveget:

Boldogasszony Anyank, égi nagy
Patrénank...

Segélykéréen az Idés Nore néz,
6 kisegiti, énekli; egy idé utan a Fia-
tal N6 is bekapcsolddik:

Boldogasszony Anyank,
nagy Patronank!

Nagy inségben 1évén igy szolit
meg hazank:

Magyarorszagrol, édes hazank-
rél,

Na, felejtkezzél el szegény ma-
gyarokrol!

égi

Egnek a gyertydk, sirnak és éne-
kelnek, ugy kényorognek, hogy Maria
védje meg Magyarorszagot.

Ilyen konyorgésnek ellenallhat-e
valaki?

(») Félni kezdtem...

(») Rettenetes félelem fog el. De
aztan kijovok a templombdl, azt gon-
dolom, hogy tomegszuggesztio, tul-
sagosan érzékeny lettem. Végtére is
erre varunk, atesiink a frontszaka-
szon, és vége a haborunak.

Késobb, mikor Székesfehérvar
tobbszor gazdat valt, az oroszok
késsel levagjak azoknak a néknek
a mellét, akik 6sszeadtak magu-
kat a németekkel.

Miutan 6k el6zdleg megerdsza-
koltak doket.

Sejtelmem sem volt ilyen szor-
nytliségekrdl, mégis, ott a temp-
lomban baljoslatu félelmet érez-
tem a taj, a hely felett.

Nem tudok visszaindulni Csak-
varra, az autdébusz a légiriadé miatt
elébb Kkifutott. Nem tragédia, Ja-
nosék megtudjak, hogy hamarabb
indult a busz, rdjonnek, hogy lema-
radtam.

Osszeakadok egy menekiils ta-
narndével, sokat nevetiink...

Ezt nem birta Janos!

...vacsorazunk valamit valahol, de
nem taldlunk helyet éjszakara. Az
egyik szdlloda halljaban végre van
egy ures fotel, de a portas nem en-
gedi, hogy ott aludjunk. AKkor egy
magyar katonatiszt atadja a szobdjat,
6 alszik a fotelben, mi ketten félme-
gyunk.

Tobbet nem is lattuk azt a fiut.
Vajon mikor fekiidt utoljara igazi
agyban? Es hdnyszor még életé-
ben?

Folytatja sajat szévegét: A mosdo
olyan piszkos, hogy nem is mosdom,
ruhastul fekszem le, ne érjen a bé-
romhoz a szennyes agynemdi.

Nem az éhezéstdl féltem, ha-
nem a piszoktol.
No, aztan megkaptam!

Egy kavéhazban reggeliziink, Kki-
nézek, Janos all a foldig érd iiveg-
ablak elétt borostasan, elkinzottan,
és engem néz. Bejon, egy darabig
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udvariasan beszélgetiink harmasban,
aztan mikor mar ketten vagyunk, azt
mondja: ...

Folytatja a Fiatal N6 szovegét:
Azt mondta: , Azt hittem, hogy
megszokott. Megszamoltam a fe-
hérnemiijét, egy sem hianyzott
- hat tudta, hogy nekem mennyi
fehérnemiim van? -, akkor rajot-
tem, hogy valami koézbejott és
nem tudott visszajonni. Telefonon
az egész varost felzargattuk, hol
lehet, mi van magaval. Mami egész
éjszaka sirt.”

.Es te?” Es te?!”
.Leszokhatna arrél, hogy butasa-
gokat kérdezzen.”

Hat tudta, hogy boldogtalan
vagyok? Azt is, hogy valté fehér-
nemii nélkiil nem indulok el?

Fuldokoltam mar, mikor men-
toovet talaltam. Az apacazardat
sziilkségkorhazza alakitottak at.
Bejartam dolgozni, a vakaciok alatt
a gimnazium harom felsé osztalya-
ban 6nkéntes apoloné voltam.

LKicsi névér” — igy szdlitanak a
betegek. A személyzet meg .nagy-
sagos asszony”-nak. En, nagysagos
asszony?!

Beszéd kézben feldll, a fogashoz
megy é€és egy fehér apolondékopenyt
Olt magdra; az teljesen eltakarja addig
hordott ruhdjat. Eqy fityulat is feltesz.

Csakvaron még a kastély ar-
nyékdban élni is nagy dolognak
szamitott.

Kozeledett a front...

Egyre tobb a beteg. Az orvosok
csak a sebesiiltek ellatasaval foglal-
koznak, végkimertilésig, nincs gyogy-
szer, papir kotszert hasznalunk.

Az egész belgyogyaszatot ram
hagytak, mindenestiil.

Folytatja a sajat szovegét: Minden
halottat kétszer szamolok el, és szaba-
don engedek valaki €él6t helyette, aki
tud jarni és van hova futnia. Persze an-
nak meg civil ruha kell, hamis papirok.
Legnagyobb gond a cip4. A halottak
bakancsait el kell szamolnom, honnan
vegyek annyi bakancsot?, a menekii-
16knek kell valami a labara.

.Ismeretlen tolvaj az éjszaka az
Osszes belgyogyaszati beteg bakan-
csat ellopta” — ragyog6 o6tlet! Hli, mi-
csoda rumli!

Amig az orvosok és az apo-
16k belepusztultak a munkaba, az
adminisztrativ beosztottak min-
denre raértek. Nyomoztak és nyo-
moztak. Nem is tudtam pontosan,
mivel jatszom. Ez katonasag volt,
fobelovés jart az ilyesmiért. Nem
is jutott az eszembe.

Janosnak nem széltam rola.

Az egész belgydgydszat rajtam.
A miitében is dolgozok. Hozzak a su-
lyos, eszméletlen betegeket, de sem
ayogyszer, sem kotszer, sem hely,
sem ennival6. Mégis kell valamit csi-
nalni.

Ezek a szerencsétlen fiik olyan
nagyok tudtak lenni ott a nyomo-
riusagban, a haldl koézelében, ami
benniik volt és Kiviilrél is fenye-
getett. Kozeledtek az oroszok, aki
szokott, folkoncoltak a németek
vagy Szalasiék - azonnali fébelo-
vés —-; csaladjukrol, otthonukrol
semmit sem tudtak, azt sem, hogy
miért harcolnak.

Behoznak harom Kkisgyermeket,
a negyedik...

Négy kisfiu az utcan egy kézi-
granatot talalt, odavagtak a fal-
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hoz, nézték, mi lesz. Egy azonnal
meghalt, a masik harmat behoz-
tak. (») Az egyiknek a nyitott
hasfalan...

(») Az egyiknek a nyitott hasfalan
kilégnak a belei, a fogak, az arccson-
tok mezteleniil kilatszanak, mindkét
szeme Kifolyva.

Horvath doktor, a belgyégyaszunk
nyujt elsésegélyt, én asszisztalok. De
a sebészeink bent vannak Fehérva-
ron. Telefon; amint lehet, indul, jon
valaki.

Varunk. Varunk és varunk.

Reggel kilenctdl délutan négyig.
Tizre mar ott voltak az 6rjongé
sziilék.

Latni akarjak a gyerekeket. Tudni
akarjak, mi van.

Hat hogy engedjen az ember
oda egy anyat a szétroncsolt, él6
gyerekéhez, amikor mi csak va-
runk és nem torténik semmi?

Nem lehet veliik mit kezdeni. A 16-
g6 bell gyerek anyja, egy kocsma-
rosnd...

Letepertiik 6ket a foldre, be-
fogtuk a szajukat, a kocsmaros-
nét bevonszoltuk a faskamraba és
elkabitottuk.

~Adjunk egy nagy adag morfiumot
a gyerekeknek!” ,Nem lehet, tiltja az
orvosi etika.” ,Majd én beadom” -
és készitem is mar, de nem engedi.
,,Ugysem lehet megmenteni — siigom,
mert félek, hogy a gyermek megérti
—, és ha megmentik, hat élet lesz az
neki?”

Szegény Horvath. Nem vitatko-
zott, nem magyarazott.

.Nem! Menjen ki, ha nem birja
tovabb!”

Isten, te latod ezt?

A korhaznak tovabb kellett
mennie, Horvath megkérdezte, me-
gyek-e vagy maradok. Ha nem me-
gyek, azért fobelovés jar, statarium
van.

Olyan sok mindenért jart fébe-
16vés, az ember mar nem is figyelt
ra. Szerettem volna elszabadulni
a kastélybol, féleg Jdanostél. Es
persze segithettem volna, ha ve-
liikk megyek.

Halkan hozzateszi: szeretném, ha
velunk jonne, de azt gondolom, ma-
radjon, magdnak jobb lesz igy.

A Fiatal N6 lassan, tétovazva le-
veti a fehér képenyt, kiszedi hajabadl
a fityulat, visszaakasztja Sket a fo-
gasra.

Maradtam.

Az Id6és N6 is a fogashoz Ilép,
ruhat keresgélnek a Fiatal Nonek.
Jellegtelen, elnytitt, strapabird, kissé
koszos 6ltozéket vdlasztanak ki; ha-
rdszkenddt, bekecset, hossziu szok-
nyat, kotényt, csizmadt, mely eddig a
fogas alatt lapult — most ezeket Olti
eredeti ruhdja folé. Az Idés N6 segit a
az oltézkodésben.

Megjottek a németek. Egy reg-
gel berontottak: ,,Parancs! El kell
hagyni a kastélyt!” Tobbedma-
gunkkal egy erdészhazba hurcol-
kodtunk at, be a Vértesbe, Mind-
szentpusztara; aznap este, mikor
mi otthagytuk a kastélyt, a néme-
tek berugtak, dzsemes iivegeket
vagdaltak a freskokhoz, 6sszetor-
ték a kinai porcelanokat, a met-
szett tiikkrokbe lovoldoztek...

Egy henger alaku bérdoboz hever
az uton, elveszthette valaki. Szép o6t-
vosmunka, aldozékehely van benne.
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Eqy férfi odalép hozzam, hidegen Kive-
szi a kezembdl, ,Miért nyitotta ki?” ,Az
uton léptem ra a sarban, nem tudtam,
mi lehet...” ,Akkor sem kellett volna
hozzanyulnia, maga reformatus!”
.Elvesziteni sem kellett volna ak-
kor...”

Erdélyi 1évén - ott 6rzik még
a vallasszabadsag hagyomanyait
- sejtelmem sem volt olyasfajta
vallasi fesziiltségrol, ami itt ko-
riillvett.

Fel voltunk késziilve az esemé-
nyekre - hitték a tobbiek. En nem
hittem semmit.

Csendd6rok nyitnak be, partizan-
vadaszok.

A szérnyi részleteket inkabb
most ne...

Folytatja sajat szovegét: Valaki
bekopi, hogy Janos katonaszékevény.
Viszik el. Mindenki masnak mentes-
ségi papirja van.

Mellesleg Jdnos harom és fél
évet toltott a fronton, a tobbiek
egy napot sem.

Az egész valami vad és érthe-
tetlen kockajaték volt, a csenddr
hadnagy nem fogadott el tdélem
vizet, sem bort.

Hogy bennem micsoda szérnyii
rémiilet és kétségbeesés...

Nem lehet, nem engedem... a
legszivesebben belekapaszkodnék.
Reszketek beliilrél, de valami furcsa,
fagyos nyugalom is van rajtam.

Janos vallat von: ,Hat, istenem, ha
igy kell lenni...”

A hadnagy dllandéan kitér a ta-
lalkozas el6tt. Kozeledik az indulasuk
ideje.

Kozeledett az indulasuk ideje,
igyekezett elkeriilni, de véletleniil

belépett abba a szobaba, ahol
egyediil voltam.

.Nem akar velem talalkozni?”
,Nem.”

Kelletleniil iilt le. Egyetlen-
egy szot sem mondtam Janosrol.
Semmit sem kértem. Megkérdez-
tem, van-e felesége? az anyja-
rol és a testvéreirol kérdeztem.
De tokéletesen értette a ki nem
mondott kérésemet. Tudtam -
anélkiil, hogy egy szot is ejtett
volna réla -, hogy nem viszik el
Janost.

Ha kimondom, 6 is az életével
jatszik. Mar hatdlyos a Szalasi-féle
felkoncolasi rendelet.

Azt a késébbiekben is tapasz-
taltam, hogy a konyorgés, a siras,
a jelenet nem segit. Ebbdl jutott
elég a haboruban, mindenkinek.
A ki nem mondott kérés sok-
kal tobb. Csak persze amogott a
teljesen megfesziilt lelkeddel és
akaratoddal kell allani. Teljes 1é-
nyeddel.

Kardcsony este diszitem a fat, ép-
pen gyujtjuk a gyertyat... kopognak.
Menekiilt magyar katondk. Mindenkit
befogadunk, ez Janos elve. De az
enyém is. Hat lehet valakit visszakiil-
deni az erddbe, a téli fagyba minden
nélkiil? Gyorsan, gyorsan civilbe! Ok
is kapnak karacsonyi ajandékot, cso-
koladét, cigarettat, ceruzat, tinnepi
vacsorat, bort.

Szegény halds, konnyes emberek.

Ilyen karacsonyestiink volt.
Meghatodva iinnepeltilkk Jézus
sziilletését, vartuk a Megvaltot.
Megoleltiik, megcsokoltuk egy-
mast, ugy mentiink vissza a szo-
bankba. Mami betakart és ismét
megcsokolt. Janos nem szolt
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egyetlen sz6t sem. Lampaoltas
utan vartam és hallgatéztam. Hia-
ba! Nem jétt és nem szolt hozzam.
Akkor mellébiijtam. ,Menjen visz-
sza, Mami meghallja.”

Reggel mézet kenek a kenyérre,
(») nézek ki a hdesésbe, erésen ha-
vazik, nagy pelyhekben...

(») Néztem ki a hoesésbe, eré-
sen havazott, nagy pelyhekben.
Két behavazott, lovas alakot lat-
tam az udvaron...

Az oroszok!

Csizmaval rugjak be az ajtét, ugy,
havasan megdll az ajtdoban egy ka-
tona, l6vésre emelt géppisztollyal.
Sorban rank emeli a puska csovét,
egyetlen hang nélkiil. Mindenkinek
elvaltozik az arca, a szeme az egyik-
nek kitagul, a masiknak Osszesztikiil
a pupillgja...

Bekisérték az egyik este be-
fogadott magyar katonat. Valami
igazolvanyszeriit talaltak a zsebé-
ben. Nem tudom, mi lehetett, nem
nézhettem bele. Es ez a magas,
derék, szép szal fiu, jo magyar po-
faval egyszer csak elkezdett folyé-
konyan beszélni oroszul. De na-
gyon fesziilt volt, érzédott, hogy
vadoljak. Elvezették. A haz mégiil
harom rovid, szaggatott katta-
nas... Janos, amikor kérdén ra-
néztem, intett, hogy most!, most
Olték meg.

Kész, ennyi. Utdna egyszerilien
nem toérédnek tobbet veliink. Be-
koltoznek, benniinket a hazhoz tar-
tozé targyaknak tekintenek. Har-
minc-negyven ember esik egy szoba-
ra, mozdulni sem lehet. (ng nyulnak
hozzd mindenhez, észre sem veszik,
hogy nem az 6vék. Ha valahol {iliink
vagy allunk, békén hagynak, ha nem

kell éppen az a hely. Ha kell, odébb
tolnak.

Soha, egy pillanatig nem me-
riilt fel bennem, hogy ennyi sok
férfi kozott valaki is nének nézne.
Elfogulatlanul mozogtam Kkozot-
tiik, a tobbi né, aki ott volt, szin-
tén.

Nehéz elmondani, milyen volt a
helyzet. Soha nem volt nyugalom
és csond.

A kutbdl kifogyott a viz. Holé-
vel féztek. El6bb adtak a lovaknak
inni, semmint maguk ittak volna.
Mindezt veliikk szenvedtiik mi is,
mar régen nem mosakodtunk. Se
hely, se viz, se alkalom nem volt.

Kimondhatatlanul kivantuk a
békét. Az oroszok nem, 6k Berlint
akartak. Ok gy6z6k voltak, élvez-
ték a harcot.

.Sztalin egészségére!”

Valami italt hoznak, vizespoharba
toltik, hogy ezt Sztalin egészségre
isszuk. Aki nem issza Ki, az ellenség.
A szamhoz emelem, palinka van ben-
ne. Abba akarom hagyni, de ordita-
nak, ki kell inni. Utdna Janos bevisz
egy sarokba, leultet, elalszom. Nem
bantanak.

Kozben: Nem is dlmodtam, hogy
banthatnanak.

A csapatban van egy né is, Nad-
janak hivjak. Egy este megfogja a
csukldmat, bevisz a konyhaba, vala-
hogy bezarja az ajtét...

Madzaggal kotozte be...

Kiordit valamit oroszul, gondo-
lom, hogy hagyjanak békén, vizet
melegit, egy lavorban hajat mos, az-
tan medfiirdik, kimossa a melltar-
tojat, a bugyijat, és azonmodd Uj-
bdl felveszi. Mikor vetkdézik, arra kér,
hogy a melltartdjat hatul 6sszekotd
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spargat vagjam at. Aztan, hogy mos-
sam meg a hatat, majd mikor vize-
sen Ujra folveszi a melltartdjat, hogy
kotozzem Ossze ismét spargaval. ,,JO
erésen!”, csak huzzam. Hetekig igy
harcol majd tovabb, feszesen bekot-
ve tud csak mozogni, lovagolni a sok
férfi kozott.

Miért osztottak be egyetlen
nét a férfiak kozé? Nem lattam
soha, hogy incselkedtek vele vagy
olelgették volna.

Masik csoport jon, nyers hust esz-
nek. Fagyos, frissen vagott diszno-
hust megfagyva. Nem tudom, mifélék,
nem oroszul beszélnek. Megkinalnak,
sozva esszilk, nem rossz.

Az oroszok szervezetlen szer-
vezése Orok titok marad szamom-
ra. Eppugy, mint a magatartasuk:
soha semmit nem lehetett kisza-
mitani. Minden és mindennek az
ellenkezdje megtorténhetett.

Végre vissza Csakvarra, a pléba-
nidara. Ez parancs, csakhogy most
nem a németek, hanem az oroszok
adjak.

Végre?

Van veliink egy beteg, Oreg és
siiket jugoszlav pap. A kaplan egy ho-
rihorgas, gyomorbajos alak, valahol
el van; kiveszek a szekrényébdl egy
poharat, hogy inni adjak az 6regnek,
de elfelejtem visszatenni.

O se tudott németiil, én sem,
de valahogy megértettiik egy-
mast. Egyszer azt mondta: Gna-
dige Frau, Sie sind so gut, Sie
miissen katholisieren. Ezt meg-
értettem és nagyon humorosnak
talaltam... ha tudtam volna, hogy
tiz év milva, a Rakosi-éraban ka-
tolizalok...

Visszajon a kaplan: ,Hol a poha-
ram?!”

Vagy az esperes!

A perzsaszényegét poroltat-
ja veliink, dugdossa, mentegeti a
holmijat, egy szem krumplit nem
ad, pedig a pince egyik felében
harom méter magasan 4ll, felhal-
mozva a mennyezetig.

.Mondja, esperes ur, nem fél az
Istentdl?” ,Latszik, hogy reformatus
vagy, pimaszul beszélsz egqy pappal.”

A tobbiek a pincében, mi ketten
Janossal fent, mert az Oreg papot
nem lehetett agyastul levinni, az agy
végénél a padlén, hallgatjuk az erds
dorrenéseket, ,Gott sei Dank, heute
ist ganz Ruhe” - szdlal meg a bacsi;
ennyire nagyot hall. Ezen mulatunk
Janossal, kivagodik az ajté. Orosz ka-
tondk. Orditanak. Janost felrantjak és
kiviszik, ugy papucsban, hajadonfétt,
kiskabatban. Az Osszes férfit elhur-
coljak. Szaladok utdnuk, ,Ne, nel”, ne
szakitsak el télem, ne vigyék el, Isten
tudja, mi lesz vele.

Ez életem legszorny(ibb éjszakaja.

A legszornyiibb?! Hogy téved-
tem!

Masnap reggel nekiindultam
egyediil. Egy parnat szoritottam a
fillemre, hogy tompitsa a dorrené-
seket. Elmentem a kommandatii-
rara. Ott mar nagyon sokan iiltek
és vartak, kozottilkk egy kislany,
akinek vérzett a feje, egy tincs a
hajabdl kitépve. Nyomorult és két-
ségbeesett volt. .Atmentek rajta
az oroszok” - mondta az anyja.
Nem értettem meg.

~Biciklivel?”

~Maga bolond? Nem tudja, mit
csinalnak a nékkel?”
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Janos tudta, csak nem mondta?

Janos tudta, csak nem mond-
ta. A magyar katonak sem visel-
kedhettek sokkal tisztességeseb-
ben az orosz falvakban. Csak nem
voltak ennyire vadak. Itt Kelet tort
be Nyugatra.

Azzal vadolnak benniinket, hogy
kémek vagyunk, mert pontosan a to-
ronyéra litése utdn az orosz parancs-
noksdg telitaldlatot kapott, tobben
meghaltak. Azt hiszik, mi adtuk a
jelzést a plébaniardl. Nem lehet nekik
megmagyarazni, hogy ez csak vélet-
len egybeesés. Mds vildgban élnek.
A toronyorat nem ismerik. Az 6rat, azt
igen, ,csaszi“-nak hivjak, mindig azt
keresik.

A szovjet csapatok elvonulasa
utdn alig maradt o6ra az orszag-
ban.

Ismét valtozik a két né viszonya.
(Ezek az - utasitdsokban jelzett —
valtozasok nem egyszerre, hanem
fokozatosan torténnek.) A Fiatal N6
elébb k6zé6mbdssé, majd révidesen
ellenségessé valik, nem fogadja, el-
utasitia a masik felé drado (csak
gesztusokkal és sosem érintéssel,
testi kontaktussal jelzett!) szerete-
tét: sajnalatat, segiteni vagyasat, ki-
abrandulva, dacosan, megkeseredve
elfordul téle. Ha eddig nem tudta
6t meguédeni, most mar a legjobb,
ha békén hagyja. Ez a magatartds
kozbe- és leszolasokban, a masik

beszédének semmibevevésében,
cafolasdban, tagaddasdban nyilvanul
meg.

Az Id6s N6 — hiaba méri fel pon-
tosan, hogy a madsiknak igazabol
nem is beléle, hanem az egész vildg-
bdl van elege - lassan beletorédik,
hogy tehetetlen ezzel a viselkedéssel
szemben.

Valamelyik nap sok kato-
na jott, mindent atkutattak. Az
egyik félrehivott, egy fényképet
mutatott.

Félrehiv, egy fényképet mutat. Ja-
nos van rajta, katonatiszti ruhdaban.
.Kém, aruld, tiszt, német, katonal”
Megértem; ezeket tanultuk meg leg-
hamarabb. Mutatja: f6be 16vik a férje-
det. ,Tvoj muzs.” Aztan behiv...

Aztan behivott a szobaba, be-
mentem vele, tudtam, mit akar.
Letette a képet az éjjeliszekrény-
re és lefektetett az agyra. Egye-
diil csak attdl féltem, nem fogja
ideadni. Mikor befejezte, kezébe
vette a képet, egyre csak féltem,
nem adja ide, egy kockas bluz
volt rajtam, gombbal csukhaté
kis zsebbel. Folnyitotta, betette a
képet, racsukta a gombot, aztan
elment.

Mami pontosan tudta, mi tor-
tént, de nem beszéltiink roéla.

Idegen emberek jonnek, mond-
jak: kivégezték a férfiakat, megdasat-
tak veliik egy hosszu godrot, a szélé-
re allitottak, tarkon 16tték Sket.

.Nem igaz” - mondom Maminak,
tudom, hogy nem igaz!

Iszonyatosan féltem és resz-
kettem, hinni akartam, hogy nem
igaz.

Tudom, hogy nem igaz! Erzem,
itt beliil...

Olyan torténet felidézése kovet-
kezik, amelyet egyikiik sem akar el-
kezdeni; egymasra meredve vdrnak.
A Fiatal né ellenséges, az Idés fe-
szeng a mondando miatt. A Fiatal N6
izgatott jarkaldssal probalja levezetni
fesziiltségét — ugy tiinik, el szeretné
hagyni a szint, ki akarna menekiilni,
az Idés nyugtatnad, hiaba.
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Bejon harom orosz, azt mondjak
tort romansaggal, menjek veliik.

Ezek a csapatok végigharcol-
tak Romadniat, tudtak egy Kkicsit
romanul.

Menjek veluk. Tudom pontosan,
mit akarnak...

Tudtam, mit akarnak, azt mond-
tam Maminak, a korhazba visznek,
hogy a sebesiilteket ellaissam. Ram
nézett, ,,Ne menj, kislanyom...”

Az els6 mondatok utan lenyug-
szanak, a Fiatal NG felhuzott labakkal,
magzati pézban oldalt-hattal a padra
kuporodik, csak néha kapja a fejét
oldalra. Az Id6s NG neki hatat forditva,
a nézbknek idézi fel a torténetet.

Hogy menjek veliik. Tudtam,
hogy mit akarnak, nem tudom,
mibdl, de tudtam.

Mamika, ne aggddjon, nem lesz
semmi baj. A kérhazba visznek. Ma-
mika konyorog...

A két né innen kezdve egy da-
rabig egyiitt mondja a torténetet.
Hiaba ugyanaz azonban a szdéveg,
mdshogyan, madsféle intondldssal,
nem ugyanolyan sziineteket tartva
mondjak; a Fiatal N6 — néha indoko-
latlanul hosszu kihagydsokkal, néha
éppen belegyorsitva — mintha direkt
kiilbnbozni, az Idds viszont mintha
simulni akarna.

A Fiatal N6 szbvegmonddsa apa-
tikus és gépies, az Idés N6é kony-
nyed, mdr-mar derts.

A lényeg: egyik né beszédmodja
sem idézi fel érzelmileg az altaluk
elmondott borzalmakat, mds-mas
modon, de gyokeresen ellentétes
azokkal.

Mondtam nekik, nem enged
Anyam, a kdlyhaajté sarkat mutat-

tak, oda verik be a fejét, ha nem
megyek. Ahogy alltam, hallottam,
valami kopog a padlon, a csizmam
sarka az, reszkettem.

Kiléptiink a folyoséra. Egyet-
len sz6 nélkiil, vadul tamadtam,
rugtam és litéttem teljes erém-
bol, de a kovetkezé percben mar
a foldon voltam. Hatravittek a
konyhdba, és ugy vagtak a fold-
héz, hogy a fejem belevagédott a
szemeteslada sarkaba. Elvesztet-
tem az eszméletemet.

Az esperes nagy belsé szo-
bajaban... az ablakok ugy-ahogy
bedeszkazva, az agyon nem volt
semmi, csak csupasz deszkak,
azon fekiidtem. Egy orosz volt
rajtam. A mennyezetrél egy néi
hang csapott le: ,,Anyu, Anyuka!”
Aztan rajottem: én vagyok az, én
Kiabalok.

Megszabtdk az idét, hogy egy-
nek mennyi jut. Egy karorat néz-
tek, idénként gyufaszalat gyuj-
tottak, az egyiknek oOngyujtdja
is volt, mérték az idét. Siirget-
ték egymast. Az egyik kérdezte:
~,Dobre robota?”

Dobre robota?

Mondom nekik, nem enged
Anyam, a kalyhaajté sarkat mutatjak,
oda verik be a fejét, ha nem megyek.
Ahogy allok, hallom, valami kopog a
padlén, a csizmam sarka az, reszke-
tek.

Kiléplink a folyoséra. Egyetlen
sz6 nélkiil, vadul tdmadok, rugok és
utok teljes erémbdl, de a kovetkezd
percben mar a foldén vagyok. Hatra-
visznek a konyhdba, és ugy vagnak a
f6ldh6z, hogy a fejem belevagodik a
szemeteslada sarkaba. Elvesztem az
eszméletemet.

Az esperes nagy belsé szobdja-
ban... az ablakok ugy-ahogy bedesz-
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kdzva, az agyon nincs semmi, csak
csupasz deszkak, azon fekszem. Egy
orosz van rajtam. A mennyezetrél eqy
ndi hang csap le: ,Anyu, Anyukal!” Ra-
jovok: én vagyok az, én Kiabalok.

Megszabjak az id6t, hogy egynek
mennyi jut. Eqy kardérat néznek, idon-
ként gyufaszalat gyujtanak, az egyik-
nek 6ngyujtgja is van, mérik az idét.
Siirgetik egymast. Az egyik kérdezi:
.Dobre robota?”

Dobre robota?

Véget ér a kézos beszéd - ettdl
kezdve mindketten kiilbn mondjdk
sajat szovegliket.

Mennyi idé telhetett el, ha-
nyan voltak...? Hajnal felé értet-
tem meg a gerinctorést. Az ember
két labat a valla folé hajtjak és
térdeplésbol fekszenek bele. Ha
ezt tul erésen teszik, elroppan a
né gerince. Nem mert akarjak, ha-
nem a fékevesztett er6szak miatt.
A csigdaba tekert nét a gerince egy
szakaszan gorgetik eldre-hatra,
s észre sem veszik, hogyha elrop-
pan.

Ugy éreztem, megolnek, hogy
a kezeik kozt halok meg. A gerin-
cem megsériilt, de nem tort el.
Sebes lett a hatam, ebbe a sebbe
beleragadt az ingem és a ruham,
mert vérzett, de annyi minden
fajt, hogy ezt csak késébb vettem
észre.

Tobbszor tliinédtiink Minaval,
hany perc, hany katona volt ez az
éjszaka? Vele is ugyanezt csinal-
tdk egy masik szobdban. Es miért
mindig a padlon?

Egy masik alkalommal... Mina-
nak hosszi haja volt, egy katona a
kezére csavarta és ugy huzta. Mi-
na orditott és a nevemet kiabalta,
odamentem...

...a nevemet Kkiabalja, odame-
gyek. Segits! Segiteni...?

Amikor eldszor vittek el, Ma-
mi...

Ot is elviszik, mindenkit elvisznek!
Amikor elészor elvittek...

Folyamatosan mondja a sajat
szovegét: Mami megatkozza az Is-
tent. Sirva és kiabalva megtagadja az
Istent.

Attél a naptdl nem volt tébbet
vallasos, nem ment templomba.

Most mar értem, miért talal-
tam Izraelben annyi ateistat.

Egy darabig mindketten hallgat-
nak.

Elmentem egy csakvari orvos-
hoz, megnyugtatott, ha vérzek,
nem kapok meg semmiféle ferté-
zést.

Hazugsdg! Tudja, hogy tudom,
hogy pont a forditottja igaz, mégis
hazudik.

Mit tehetett? - semmit. Nem
volt gyogyszer. Még mindig jobb...

Ha eddig a Fiatal N6 elutasito
volt, ettél kezdve szinte madr ellen-
séges.

Egy éjszaka - mdar nem birom
— Kiugrom az ablakon. Menekilok
eldlik...

Senki sem akar befogadni. Tud-
jak, hogy sokszor elhurcoltak, sok-
szor megerdszakoltak, félnek, hogy
utdnam jonnek az oroszok.

Csak az istalloba engedjenek be,
a marhak mellé...! - nem, nem. A pin-
cébe... Nem. A kapun sem enged be
senki, az orvos sem, az a par ember
sem, akit ismerek. Vissza kell térni a
plébania épiiletébe, atfagyva. Kozéjlk.

70



Fébe is akartak I6ni egyszer.

A pincében...
Odaallitanak négytinket a fal mel-
1é...

Mamikat, engem, Minat... ki
volt a negyedik...?

Folytatja sajat szovegét: ...és azt
mondjak, hogy fébe l6nek. Az elsé
golyé a falat taldlja mellettem, erre
megdfordulok...

...a falat talalta, erre megfor-
dultam és szembenevettem ve-
lik. Mar mikor a falhoz allitot-
tak, éreztem, hogy nem igaz, az
a bizonyos hang, ami beliil szdl,
mondta, hogy nem igaz. Nem le-
het, hogy a fal el6tt harom mé-
terrel egy orosz katona eltéveszti
a célt - géppisztollyal. Annyira
meglepdédtek, amikor megfordul-
tam és nevettem, hogy azonnal
leengedték a fegyvert. Odajottek,
iitogették a hatamat és hahotaz-
tak: bravo, bravé. Tetszett nekik.
Hogy mi? Az 6 vicciik, az én ba-
torsagom, az én raérzésem, az 6
vadsaguk, az egész komédia?

Nem mindegy?
Var, majd békiilékenyebben: Eqy
katona... végre egy orosz katona...

Egy éjszakdn... egy olyan éj-
szakdn, amikor mar nem tudtam,
kik és hogyan tombolnak, de el-
viselhetetlen volt az egész, a haz
egy része égett, bombatalalat ér-
te...

...egy orosz katona megsaj-
nalt, fogott és elvitt onnan. Hiv-
tam Mamikat is, a katona hagyta,
hogy hivjam. Mentiink a téli éj-
szakaban, a kijarasi tilalom alatt,
bevezetett egy pincébe. Borospin-
ce volt. Vagy hetvenen fekiidtek
benne, szorosan egymas mellett

a foldon. Furcsa volt nekik, hogy
egy orosz katona vezet be, de nem
mertek szolni. Maminak adtak egy
széket, azon iilt reggelig, én...

Es ez jobb volt, mint a plébanian?
Nem jobb.

A kimeriiltségtol allni sem tud-
tam, lefekiidtem a pince egyetlen
asztala ala a bejarat mellett, csak
ott volt egy kis hely. Tocsogésan
nedves volt a fold. Almomban ki-
nydjtéozhattam, mert reggel, mi-
kor felébredtem...

Valaki ralép a fejemre. ,Egy lany!
Egy fiatal lany!” Honnan jottem? ,Ko-
lozsvarrél.” Nevetnek. ,Most, egyene-
sen?” Kibtijjok az asztal aldl...

~Nem, a plébaniarol.” Erre né-
ma csond lett - tudtak az ott
torténtekrol, de nem tettek Kki. Itt
mindenki menekiilt volt.

Valaki segit leemelni egy sériilt
haz kapujat, azon alszunk Mamika-
val. Neki kozepén 1évé vasgomb és a
zér, a nekem a gomb és a sarokvas
kozott van a helyliink. Mami egyre
fogy, elmegyek megint az orvoshoz,
mit csindljak. Adjak neki folyadékot,
kiildbnben elpusztul. Folyadékot, de
hat mit? Még a vizbdl is naponta csak
egy csuporral ihatunk.

Kérek az oroszoktdl egy pohdr
tejet.

Tudtam, mi az ara. Lefekiidtem
egy csésze tejért.

Egyszer meg a kommandatura-
parancsnok egy fél disznoét igért...
Uramisten, egy fél disznét... ak-
kor!

At kell ugranom egy arkon. Az
arcom bekenve hamuval, gorbe tar-
tasban jarok, mint egy 6regasszony...
csakhogy ugras kozben elfeledkezem,
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feladom a gorbeséget, a kommanda-
taraparancsnok meglat az ablakbdl,
odahivat. Mintha hivatalos kihallga-
tasra vinnének, ugy kisérnek.

Ha ndla maradok éjszakdra, ka-
pok egy fél diszn6t.

Gondolkodas nélkiil lefekiid-
tem vele. Az agyban azt mondta,
megtapintva, hogy valami folya-
dék jon télem: ,voda”. Talan kér-
dezte is, hogy beteg vagyok-e.

Mit tudom én! Honnan tudjam,
annyi orosz utan!

Gyongéd és kedves...

Folytatja az 1d6s N6 szévegét: ...
Rosszabb, mintha megerdszakolna.
Jovok el téle, a folyosén szembejon a
szakacsnd, aki a kérhazban is f6zo6tt.
A pillantasa: lefekiidtem, pedig nem
vertek, nem utoéttek... Hova jutott a
kicsi névér!

Kurva vagyok, azt gondolta. Tu-
lajdonképpen az voltam; kurva az,
aki lefekszik pénzért vagy valami-
lyen juttatasért. Kurva, aki tudato-
san a testével szerez meg valamit.
Tejet, matracot, fél disznét...

Nem adja oda a hasitott disz-
not...

Jobb is igy!

Folytatja a sajat szdvegét: ...
megkonnyebbiiltem.

A pincében azzal fogadnak, hogy
egyszer csak betantorgott Janos és a
nevemet kialtotta. Akkor hajtottak el
Oket a falubdl, és egy kalapot kért va-
lakitél. Még mindig kiskabatban volt
és papucsban.

fng hittem, megszakad a szivem.

~Szive meghasada, a fold is
alatta,
S az 6 Kicsi fia oda belehulla.”

Elvitték a kéziratait is.

De ¢éjszaka, emlékezetbdl,
sorban osszeadllitottam a verseit.
Minden sz6t, minden sort megta-
laltam, felirtam egy papirra. Bar
soha nem tanultam meg Jket, ti-
zennégy versét fel tudtam idézni.

Ezt is, ezt a vacak Kis papirt is el-
viszik az oroszok!

Olyan kevés volt a viz, inni sem
elég, mosakodni...?! Egyfolytaban
véreztem; kint, mikor arokasasra
hajtottak benniinket, belefagyott
a bugyimba a vér, éjszaka folla-
zult, beszarad, és térte az ember
combjat, mindig vérszagu voltam.

De hiszen vérszagu volt korul6t-
tunk minden!

Levetk6zém, hogy kiszedjem a
fehérnemiimbdl a tetveket. A mogot-
tem levé né sikit, a sebet, ami a ha-
tamon van, foltépem a levetett kom-
binéval. .Nem vetted észre, hogy egy
seb van a hatadon? Azt sem, hogy
foltépted?”

Riihesek is lettiink... Ehség,
nyomor, mocsok, tetii, betegség...
az orokos félelem...

Alszom, bejon egy orosz katona,
almombdl ébreszt. Folém hajol, fol-
raz. .Ne, konyorgok, ne! V ro g! Nu,
nu, lasa” ma™!”

A nod, aki a sebet latta a ha-
tamon, késébb azt mondta, hogy
olyan lett az arcom, mint a lovaké,
a rémiilettdl. Kitagultak és resz-
kettek az orrcimpaim, kidagadtak
az erek a homlokomon, a szembo-
garam furcsan kitagult...

Folytatja a sajat szévegét: ,Em-
berek, ne hagyjak, kérem! Menjen at
valaki a kommandaturara, szdljon,
kérjen segitséget. Vagy kiildjenek at
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egy gyereket, a gyerekeket nem bant-
jak az oroszok...”
Nem mozdul senki.

Minden nagyobb harc vagy visz-
szafoglalas utan...

Visszajottek a németek, az-
tan megint az oroszok. Még hogy
itt nyugalom lesz, béke meg biz-
tonsag! Angol megszallas! Egész
Magyarorszag legrosszabb helyén
voltunk, Bicske és Lovasberény
kozott harom honapig hullamzott
a front.

Minden harc vagy visszafogla-
las utan harom nap szabad rablas
van, szabad rablas és szabad eré-
szakolas. Utana tilos, fébe lovik
azokat, akikre ra lehet bizonyita-
ni... ez mar tial van a harom napon.

Folytatja a sajat szbévegét: Nyolc-
van ember, hallgat mind...

Turik, hogy elé6ttiik és a gyerme-
kek el6tt er6szakoljon meg.

Ezt vajon hogyan szamoljak el
onmagukkal?

Elszamolnak valamit is? Jut esziik-
be elszamolni?! Hogy jutna esziikbe?!

Es én... én hogyan tudom el-
szamolni, ha nem segitek, mert
néha félek — és hanyszor nem se-
gitek...!

All... all feldllitva egy sor katona,
meg kell mutatnom, melyik volt az.
Hideg reggel... megyek a sor elétt...
allnak a katondk egyenesen, fesze-
sen, vigydzzba. Balrél mellettem két
tiszt, Kisérnek. Az egyik katona sze-
mében...

...meglattam a halalfélelmet.
Kék szeme volt...

...egészen fiatal fia. O... igen,
6 volt az.

Olyan erés, olyan iszonyu volt,
ami folvillant a szemében, hogy
azonnal éreztem: nem lehet! Sem-
mi értelme annak, hogy ezt a fivt
megoljék. Miért, mikor a tobbit
nem? Es egyetlenegyet is, miért?

A Fiatal N6 céltalan ellenkezése
és kesertisége most kifullad - majd
az Idés N6 tiirelme és egyuittérzése
nyoman lassan feloldodik és elttinik.
Helyét cstiggedt apdtia valtja fel.

Egyediil Mamika... ha 6 nem
lett volna...

Mamika... Mamika jo, szelid, hall-
gatag.

A pincében, ahol mindenki
mindenkivel tiirelmetlen, veszek-
szik, ideges...

Soha egy hangos sz6 Kkoztiink.
Ritkasag, hogy anya és lanya igy sze-
resse egymast, mondjak.

Kiigazitottam oJket: Mamika
nem az anyam; az anyosom. Alig
akartak elhinni.

Talan angyal volt...

Mikor Janos keresésére indul-
tam, konyorogtem, hogy ne végez-
zék ki és ne vigyék el, azt mondta:
~[Ne menj...

Ne menj, maradj itt, mert bajod
lesz.”

Amikor jottek a hirek, hogy
Janost kivégezték, és én ravag-
tam, hogy nem igaz, mosolyogva
nézett ram.

~Az mondod, hogy nem? AKKor
biztos nem. Ne féljunk!”

Egy asszony friss kenyeret ka-
pott. Megszegte, eszi a gyere-
kével. Olyan izgalomba jéttem,
olyan rettenetesen Kkivantam,
hogy kivert a veriték, és azon




tiinédtem, hogy odamegyek, és
egyetlen kincsemet ajanlom fel,
egy Ventol sebolajat egy darabka
kenyérért. Nem mertem odamen-
ni, de - hogy hogyan toértént nem
tudom...

Atveszi az 1dés N6 szévegét: oda-
kiild nekem egy darab friss, igazi, pu-
ha, j6 szagu kenyeret. Nagyon lassan
ragicsalom, hogy sokaig élvezzem.

Olyan volt szamomra, mint a
csoda, mint a josag megtestesii-
lése, mintha megnyilt volna az
ég. Lassan ettem, hogy sokaig
élvezzem.

Az pokoli volt, mikor az oro-
szok néha Osszeszedték a népet,
aztan lovészarkot asni vitték...
csakdanyozni a fagyott foldet, al-
landé becsapodasok kozott... de
enni kaptunk télik!

Vagy ha krumplit kellett ha-
mozni: a krumplihéjat nekiink ad-
tak. Vittiik azoknak, akik éheztek,
és eltettiik, hogy majd elvetjiik
tavasszal. Titokban vastagon ha-
moztuk, igy rajta maradt a csira.
Mert akkor, februarban mar vila-
gos volt, hogy tavaszra a haboru-
nak nem lesz vége és krumpli sem
lesz.

Egyik éjszaka sokat ittak, mu-
lattak, orditottak. Minket sze-
rencsére békén hagytak. Reggel
szoltak, takaritsak ki. A feketén
koszos padlon csikkek, hanyas,
széttaposott ételmaradék...

...csikkek, hanyds, széttaposott
ételmaradék, a fal mellé tamasztva
géppisztolyok... iilnek a steppelt, pré-
mezett nagykabatban, és csak nézik,
hogy seprek, majd surolom a padlIét.
Gunyolnak, hogy a fehér Kisasszony-
kezem is kell dolgozzon. A hanya-
dék biizlik, és 6k nem mozdulnak a

helytukrdl. A székek ala bemaszok,
a labukat koérbemosom. Roéhognek.
Egyikilk rateszi csizmads labat a ke-
zemre, nem lép ra, csak ijesztgetni
akar, de a sarokvas felhasitja a kezem
fejét. Nem mélyen, de csorog beldle a
vér. En meg mosom tovabb a padiét,
mintha észre sem venném. Ratamad-
nak...

Irtéozatos vihar tamadt. Ordit-
va szidtdk, iitétték azt, amelyik a
kezemre lépett, rohanva vittek a
ruszki orvoshoz. Az is haragudott
rdjuk. Ok meg elhalmoztak ajandé-
kokkal, egy kanadl, egy bicska, két
fél kenyér, egy tarka nyari ruha...

Hat igy éltiink.

A kastély egyik terme elsdse-
gélynytijto helynek volt berendez-
ve - ide vittek munkara. Kézben
16ttek... kiléttek és beléttek, egy-
folytaban. Hordtak a sebesiilte-
ket be hordagyon, haton, 6lben,
ahogy tudtdk. Szalma volt a pad-
16n, arra fektették Gket... iiriilék,
takony, sar, vér... nem sirtak. Az
egyiknek a bal karja sorozatlovést
kapott.

Hoznak egy baltat, kiélesitik, itat-
jak és itatjak, és mikor mar eszmélet-
len részeq, levagjak a karjat.

A kozépkorban is ez volt az
eljaras.

Odakiildenek egy masikhoz, az
ujjai l6gnak, szét vannak roncsolva.
Mit csindljak vele? Amennyit meg
lehet menteni, az maradjon, a tobbit
vagjam le. ,Mivel?” ,Hat olléval'” Ke-
ressek egy ollét és vagjam le.

Keressek egy ollot és vagjam
le. Az én egészségiigyi nevelésem-
be ez nem fért bele.

De végiil is... végiil is mit lehet
itt veszteni? Ha nem vagjuk le,
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eliiszkésodik. De mocskos olléval,
érzéstelenités nélkiil, egy eszmé-
leténél 1évé ember ujjait sorban
levagdosni?

Megfordulok, kimegyek. Ha fébe
16nekK is...

Nem tudtam megtenni. Nem
volt erom. Hatat forditottam, és
dacolva azzal, hogy elvernek vagy
fobe 16nek, kimentem.

Meg akarok halni. Vonat nem jar
Csakvaron, hogy elé dobjam ma-
dam, emelet csak a kastélyban, tele
oroszokkal. A kutkdava pereme? Azon
szétverhetném a fejem... Megyek az
utcan, meg akarok halni, nem birom
tovabb, jonnek a repiilégépek, a bu-
kébombazok, soprik végig az utat,
megyek az ut kdézepén, nem akarok
menedéket keresni. Hadd taldljanak
el. ,Uramisten, taldljanak el, most
taldljanak el'” Es mégis, mikor fo-
16ttem van a gép és ott robajlik el,
meggornyedek, leguggolok... de me-
ayek tovabb guggolva. Nem hasalok,
nem keresek menedéket, meg akarok
halni, de képtelen vagyok egyenesen
felallva menni.

Nem tudom, mibe faradtam
bele olyan haldlosan. Valahogy
mar nem féltem a katonaktol, de
iszonyodtam, hogy arra kelljen
ébrednem: sorozatlovés a zarba,
és aztan berontanak.

Az Orokés elhurcolast, a fa-
radtsagot, a mocskot, a betegsé-
get, ami mar bennem volt, a laza-
kat - nem tudtam elviselni. Talan
az volt az utolsé csepp, hogy egy
fiatalasszony, aki...

...egy fiatalasszony, nyolc hé-
napos terhes, beszaladt egy csiir-
be, repesz érte a hasat, elészor
a belei, aztan a gyerek fordult ki

beldle, a magzat ott vergédott a
foldon, az anya sikoltozott és néz-
te, mielétt meghalt.

Nincs Isten! Nem lehet, hogy ezt
tarje...

Innen kezdve - lassan, fokozato-
san — ismét valtozik a két én viszo-
nya. Muldban a Fiatal N6 egykedvui-
sége és kdzonye, ismét odafigyel az
Idé6sre, el6szér csak elfogadja annak
tamogatadsat, késébb mar igényli is.
Az Idés N6 - ezt érzékelve — termé-
szetesen készségesen segit.

Hosszui, mozdulatlan csénd.

A Fiatal N6 végre felall, tétovazva,
bizonytalanul kezd megszabadulni
gobnceitél. Az Idés N6 a fogashoz
lép, ruhat keres neki. Eqy hosszu
pongyolat vesz a kezébe, rasegiti a
Fiatalra. A Fiatal N6 nagyon lassan,
egészen fehérnemuiig vetkdzik, az at-
oltézés-oltoztetés igen sokadig eltart.
A ruhadarabokat a féldre ejti le. K6z-
ben zavartalanul tovabb beszélnek.

Az esperes, ez a kemény, fos-
vény ember azt mondta, hogy
azért éri a hazat ennyi baj, mert
én, reformatus, ott vagyok koztiik.
A szelid, édes, kék szemii Mamika
egyet szikrazott: ,Ennek az asz-
szonynak a kicsi ujjaval sem ér
fel maga. Hogyha Isten veri ezt a
hazat, akkor maga miatt teszi.”

Kiurités! Szedjik Ossze, amink
van, indulas.

(») Tiz perc alatt el kellett hagy-
ni a kozséget.

(») Tiz perc van ra, hogy elhagy-
juk. Kolcsonkért l6val, szekérrel...

Pest szét volt bombazva, de
Csakvar utan nekem békésnek és
rendezettnek tiint, anyamék az at-
dllas utan feljottek Kolozsvarrol,
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nagybatyam Wekerle utcai laka-
san talaltam meg Jket.

Amikor csdngettem... szinte
hihetetlen, a csengé miikodott...
vartam... 6 jott ki.

Sok az idegen a lakasban. A szom-
szédos, lebombazott haz lakéit fogad-
tak be.

Folytatja a sajat szévegét: Sirt,
boldog volt és dlelt. En is oriiltem
- Oriiltem annak, hogy éInek.

De olyan nagyon nem. Semmi-
nek.

Asztalhoz iiltiink; nyelv volt
paradicsomszésszal. Amulva néz-
tem és csendesen ettem. Egy Kkis
kolbaszdarabkat rejtegettem a
zsebemben, végsé esetre... eld
sem vettem. Nevetségesnek tiint.

Az oroszok erészakoskodtak a
nékkel. Nalatok is?” — kérdezi anyam.
.gen, nalunk is.” ,De téged nem vit-
tek el?” ,De igen, mindenkit.” Kicsit
ram néz... ,Miért hagytad magad?”
.Mert titottek, ha nem.”

Erre valaki konnyedén, tréfasan
kérdezi: sokan voltak? ,Nem tudtam
szamolni”, eszem tovabb. ,Es képzeld
el, tetli is volt a pincében, te csak nem
lettél tetves?” ,De igen”, felelem én.
LHajtettid is volt?” ,Mindenféle” — az-
tan mas dolgokrol beszélgetiink.

Anyam vacsora utan félrehivott
és azt mondta: kislanyom, ilyen
cstinya vicceket ne csindlj, még
elhiszik!

Anyukam, ez igaz!

Sirni kezd erre. Kislanyom,
mondd, hogy nem igaz. — J6 — mon-
dom -, nem igaz.

Orvoshoz kell mennem, fertézé-
sem van, alighanem szifilisz. (») Mi-
kor az eredményért visszamegyek...

(») Az orvos, mikor az eredmé-
nyért visszamentem, nagyon gyon-
géden és figyelmesen fogadott. Le-
iltetett. Tudtam, hogy nagy baj van.

.Asszonyom, sajnos pozitiv a le-
lete.”

LSzifilisz?”

.em, gonorrhoea.”

Mire én nevetve: ,csak gonorrhoea?”

.Ez magdnak ‘csak™?

Gonorrhoedban mar otthonos va-
gyok, és nem tudja, mibdl keriiltem Kki.

A ,csak” tényleg elhamarko-
dott volt. Nem lehetett gyogyszert
kapni. Es hosszii ideig nem tana-
csos gonorrhoedval sétalni... de
hiszen sejtettem is.

Levél jon Janostél. Nem nekem
irja, csak néhany sz6 vonatkozik ram.
Diplomaciai hadifogoly, a levél eleje
hosszas csevegés...

Nem nekem; annak a nének ir-
ta, aki aztan figyelmeztetett, hogy
a legjobban teszem, ha ottha-
gyom, a naszutunk alatt neki vitt
viragot, késébb egy kurvaval latta
egy €jjeli mulatoban...

Folytatja sajat szovegét: ,Edes-
anyam és feleségem Csdkvaron,
a haboru forgatagaban elttint. Kérem,
értesitse feleségem édesanyjat vagy
rokonait, hogy aligha fogjak latni la-
nyukat az életben.”

Nagyon szerettem Janost, Or-
vendtem, hogy é€l. De ez...?! Ennyi
voltam neki? Ez olyan keserii volt,
olyan nehézzé tette az életemet...
Nehézzé? Céltalanna.

Nevetségessé.

Azt hittem, a haborunak vége.
Azt hittem, konnyebb id6 jon. Té-
vedtem.
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Ismét valtozik a helyzet. Csak-
hogy most nem a Fiatal, hanem az
Idés N6 keseredik el egyre inkabb;
a Fiatal igyekszik elterelni a figyel-
mét, vigasztalni, biztatni.

Vonattal megyunk vissza Kolozs-
varra - nyitott, perem nélkiili vagonon,
aztan Vdradtél személlyel — anyam,
Egon, Marta meg én. A folyoson al-
lunk, mellettem egy fiatal né. A kezem-
ben tartott csomag hozzéér a labahoz,
6 romanul figyelmeztet: Dudue vai
ciorapi, aveti grija. Jaj, kisasszonyka,
vigyazzon a harisnyamra, lefut a szem.

Valaki a selyemharisnydjat fél-
ti? Ilyen is van? Létezik ilyen vilag?
Ugyanakkor valahogy mégis telje-
sen evidens... teljesen evidens, hogy
igen, létezik egy ilyen vilag is.

Csak képtelen voltam elhinni,
hogy én is benne fogok élni.

Szerettem volna beiratkozni az
orvosi egyetemre, de ijra kez-
dédtek a lazaim. Uliront szedtem,
aranyat adtam érte. Az orvos for-
malinnal ecsetelt, igy probalta a
baktériumokat megolni, de egyre
rosszabbul lettem, a lazam emel-
kedett és a gyulladastol a hasam
egyre noétt.

A békekotés 6romére a szovjetek
nagy felvonuldst rendeznek... a leg-
nagyobb tapsot egy katona Kkapja,
akin a nagy melegben sikesztyl van.
Kiforditja a bélés prémes felsé részét,
az fehéren vilagit, igy érzi el6kelének.
Es boldog, és mosolyog, fogalma
sincs, miért tapsoljak meg.

Itt is torténtek szornyiiségek.
Ovariék - jol ismert, régi csalad -
szovjet tiszteket lattak vendégiil
vacsordara. Masnap vagy harmad-
nap valaki benyitott a lakasba
- kilenc halott. A vacsora 0sz-
szes résztveviojét, a csaladtago-

kat, a vendégeket, mindegyiket
lel6tték. Allitélag erészakoskodni
akartak a nékkel és a férfiak meg
akartdk védeni 6ket. Sosem deriil
ki, hogy tortént.

Uramisten! — a fébel6vés egy perc!
Gyors, irgalmas halal.

Szerettem volna Jdnos utan
menni, de gyonge voltam, lazas,
hallani sem akartak réla. Nemcsak
hashartyagyulladdasom volt, hanem
mellhartyagyulladasom is, tuber-
kulotikus. Es tdrsfert6zésként -
tarsfert6zésként? - a gonorrhoea.

Anyam, szegény anydm mennyi
mindent megtesz értem. Finomakat
f6z, rakja a prizniceket a hasamra,
a mellkasomra. Szépitgeti a szobat,
beszélgetni, (») mulattatni prébal -
de valahogy nem tudok reagadlni ra.

(») Mulattatni probalt, de vala-
hogy nem tudtam reagalni ra.

Egy esds éjjel felébredtem,
néztem a bitorokat, olyan isme-
résnek tiintek, tudtam, hogy az
enyémek, kinéztem az ablakon,
nem ismertem fel, hogy Kolozs-
vart vagyok, hogy otthon vagyok,
iiltem és tépelédtem, hol is va-
gyok, hogyan keriiltek ide a bu-
toraim?

Aztan egyszer csak bent ta-
laltam magam a Haynal-klinikan.
Szembe kellett néznem addigi
életemmel, az oroszokkal, azzal,
hogy Erdély esetleg Romaniahoz
keriil. A Janosrol szerzett értesii-
Iések... Miért tette ezt velem?

O volt az elsd férfi...

Soha nem kacérkodtam, sen-
ki mast nem szerettem, csak ot,
és 6 képes volt erre, és utana az
oroszok és a haboru, a zsidok el-
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hurcolasa, a haldoklé katonadk...
Mindez olyan igazsagtalannak
tint...

Igazsagtalansag?! Miféle igazsag-
talansag? Miféle igazsag?

Folyamatosan, a sajdt szévegét:
Minderrél nem szoéltam, csak gon-
doltam. Volt egy névér, Etelka...

Vele még nevetni is tudok. Rakja a
prizniceket, segit, amikor csapolnak,
atolel és tart, mert a csapolasoknal a
vizet lassan kell leengedni, a folyadék
eltolta a szivemet kozép felé, és a tul
gyors valtozdst nem birnam ki. Atélel
és tart, mig négy-6t liternyi viz kitiriil
beldlem.

Benyit egy parasztasszony. ,Azt
akarom mondani maganak, hogy kér-
je., helyezzék innen el, mert akit ebbe
a szobaba tesznek, az mind meghal.”

Ez humoros.

~Nem azért halnak meg az em-
berek, mert ebbe a szobaba teszik
Oket, hanem azokat teszik ide,
akik meghalnak.” Erre rémiilten
Kihatralt.

Elkezdem a kukacgyakorlatokat.

Iszonyu volt arra gondolni,
hogy ha eltemetnek, ragnak a fér-
gek. Ettdl jobban irtéztam, mint a
halaltol. Reggel-délben-este tar-
tottam a féreggyakorlatokat, arra
gondoltam intenziven, hogy rag-
nak, és ezt meg kell szokni.

Joval késébb tudtam meg,
hogy a sir mélységében nincsenek
férgek.

Ha Janos visszajon, nem lesz
egy rend ruhdja se. Azt gondol-
tam, ha irnék végrendelkezést,
hogy ezt meg ezt adjik el anya-
mék, és vegyenek neki egy rend
ruhat...

Bejon egy pap. .Testvérem, min-
dig készen kell lenniink arra, hogy
meglatogat az Ur, és megkozelithet
benniinket haldlunk 6raja.”

Ezt jobban tudom, mint te...

Megsimogatta a vallamat, be-
csusztatta a kezét a nyakamhoz,
megérintette, majd ment lefelé a
mellem iranyaba. Kevés erém volt,
de feliiltem...

.Egyedil szeretnék maradni, le-
gyen szives, hagyjon magamra. Ha
azonnal nem megy Ki, csdngetek és
kivezettetem.”

A haragvoé embert nem szereti
az Isten. Boldogok és békessége-
sek a béketiirék.”

Van képe a végén még ezt mon-
dani!

A tébés folyamatot a gonor-
rhoeas tarsfert6zés siilyosbitotta.
Mikor mar nem tudtak mast Kita-
lalni, rontgenbesugarzasra vittek.

Hordagyon tettek a réntgen-
késziilék alda, ram allitottak a su-
garat és otthagytak. Eleinte nem
védekeztem és nem kérdeztem.
A harmadik kezelés utan...

A harmadik kezelés utan gya-
nut fogtam: mi ez?!

Mélybesugarzas.

De akkor... de akkor steril le-
szek? AKkkor sosem sziilhetek,
mert steril leszek!

Azt mondja erre Haynal: ,Ezzel a
hassal nem lehet sziilni.”

A beleegyezésem is kellett vol-
na! En nem egyeztem bele!

Az Idés N6 hisztérikusan kiabal.

Sosem sziilhetek?! Akkor nem
akarok élni...




Nem akarok élni!

Oriiliek, hogy az életemet meg
tudjak menteni, gyermek vagyok...
LOriiljon, hogy az életét meg tudtuk
menteni, nem tudja, hogy mit be-
széll”

igy nem akarok... nem akarok
igy élni! Hogy sosem sziilhetek,
nem lehet gyermekem...

Zokog.

Nem engedem a besugdrzast,
nem engedem, akkor sem, ha
meghalok, megtagadom...

.A petefészek-gyulladas mindun-
talan Kigjul, a hashartyagyulladas és
a masodik gonorrhoea utan mar alig-
ha...”

Megtagadtam. Szalicilt sem
szedtem, mondtam Etelkanak,
szépen eltiintetjiik...

Az éallasaval jatszik...
En meg az életemmel!

Ujabb atéltézés: eziittal a foga-
son lévd utolso ruhadarabok valtjak
fel az oda visszakertilé pongyolat.
E ruha, ha pontosan nem is masa
az Id6és Non lévbnek, s talan fiata-
losabb is annadl, jellegében mégis ra
emlékeztet; s ha eddig nem, most
szembetiindvé vadlik a két né kozti
- megint csak nem klils6ségekben,
hanem a habitusban megnyilvanulo
— hasonldsdg.

A folhaborodas, hogy sterillé tet-
tek, valahogy felraz. Elni akarok, gyo-
gyulni...

Nem akarok élni! Nem, nem...
Igy nem akarok!

A Fiatal N6 egészen kézel megy
hozzad, kiabal:

Folyamatosan, a sajat szévegét:
...6s élek is! Elsz! Hazaengednek
nemsokdra... Fiatal vagy, el6tted az
élet!

Nem, gyerek nélkiil nem...

Orvos leszel! Tanar, iré! Ezer,
szdzezer ember orvosa, tanaral! Gye-
rekekkel fogsz foglalkozni, beteg gye-
rekekkel meg haldoklokkal, a szenve-
déseiket fogod enyhiteni...

Bizonytalanul, mar ellenallds nél-
kul:

Igen...? Nem, nem...

A vizhajto... hogy is volt a vizhaj-
téval?

Hogyan?

Injekciét adnak be, vizhajtét...
nem jon a névér... van ott egy agytal.
Kibujok valahogy az agybdl, raguggo-
lok, elkezdek pisilni...

Nyilik az ajtd, nagyvizit...

En meg nem tudom abbahagyni.
Nagyon szégyelltem magam...
Nevetnek.

Mégiscsak maradt szégyenérzet
az oroszok utan.

Mindketten a padra llnek, egy-
mds mellé. S most megtérténik az
elsé - és egyben az utolsé - testi
érintkezés: nem szorosan, de igen
meghitten és konnyedén megérintik
egymadst (atdlelhetik egymadst, kart
karba ftizhetnek, kezet kulcsolhat-
nak...), s mig a Fiatal N6 el nem ta-
vozik, igy is maradnak. Es mar nem-
csak egymashoz, hanem a nézékhoz
is intézik szavaikat.

Maradt.

Hazakerulok!




Azért otthon még...

Hazavisznek, de otthon is csapol-
ni kell még, kijon Etelka, megint 6
tart, ameddig szivjak le a vizet.

Elmulik a nyar, kezdek talpra allni,
orvosi egyetemre akarok menni...

Azt mondtak, ezzel a tonkre-
ment fizikummal nem lehet orvo-
sira menni, nem fogom birni. igy
keriiltem a pszicholégiara.

Elhataroztam, hogy még a tanév
kezdése el6tt megkeresem Janost.

De nem hagyjdk, azt mondjdk,
istenkisértés.

Az a nd... aki magahoz vette a
lagerbdl eldkeriilt fiit...

...aki magahoz veszi azt a lager-
bdl eldkeriilt fiat, hogy a meghalt fia
helyett legyen, akit gondozzon. A fia
beteg volt, cukorbajos, ra is szolgalt
az apolasra.

Ez az asszony meghallotta,
hogy nekem valahova fiirdére ké-
ne mennem, csondbe, pihenni a
betegségem utdan, de nincs ra
pénzem...

...s a postaladdba bedob egy
boritékot, benne kétszazezer lej. Alig
ismerem...

Inflacié volt, de akkor is driasi
oOsszeg. Az, hogy 6, akinek a fia a
lagerben halt meg, igy tudott adni
- egy keresztény nonek, aki hozza
képest védett volt...

Védett...?

Ebbél a pénzbdl aztan lemen-
tem Vizakndra. Pihentem, rend-
be jottem, ugy iratkoztam be az
egyetemre.

A harcok eliilte utan atsz6koém a
hataron, hogy Janost meglatogassam

a fogsagban. Majd, hogy kiszabadul,
beszoktetem Erdélybe, de menekiil-
nink kell, megint vissza, magyar al-
lampolgarnak Erdélyben nem adnak
munkavallalasi engedélyt.

Es itt folytatta ugyanazt, elzar-
ta magat télem, nék utan futott,
nem adott haza pénzt, alig szélt
hozzam.

Mintha nem volnék.

Egy téli este megyek vele az al-
bérleti szoba felé, ahol lakunk, az
egyik haz sarkabdl vasrud all ki. ,La-
tod?, arra akasztom fel magam, ha
elhagysz” — mondja.

Elhagytam, mert szerettem, és
tudtam, hogy végem van, ha mellet-
te maradok. Az ember odanyujtja a
fél karjat: vagjatok le, mert ha nem,
eliiszkosodik az egész testem.

Es valéban, ahogy elhagytam,
megkonnyebbiiltem. Jott Mikloés...
Janost elfelejtettem, elsiillyedt
bennem.

Soha mashoz nem tudott ké-
tédni. Kovetkezo feleségével par
hétig €It egyiitt. Mikor meghailt...

Meghalt...

Utolso verseit is nekem irta.
De késve, hidba. Bennem meg-
sziint, olyan mélyre siillyedt, hogy
ezen a halala sem valtoztatott.

Hova lett a nagy szerelem...?

Mindketten feldllnak, bucstsza-
vak nélkuili bucsuzas veszi kezdetét.
A Fiatal N6 lassan, néha vissza-visz-
szalépve hatral.

Az erdészhazban egyszer elas-
tunk egy bodon zsirt.

Vastartaléknak.

Soha nem mentem vissza ér-
te. Soha. De késobb elmeséltem
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Miklosnak, ez lett Bunker cimii
dramdajanak az alapgondolata.
A nyomjelzdket is 6 magyarazta el.

Az erdészhaznadl... mikor megjot-
tek az oroszok, azok a furcsa, szines
l6vedékek...

Otvenhat november negyedi-
kén hajnalban, mikor ldtta az ab-
lakbél ezeket a szines lovedéke-
ket, azt mondta: most jon a szov-
jet tdmadas, ezek nyomjelzék. Es
valoban, megindult a tamadas.

A pince, ahol Mamikdaval heteken
at egy kemény ajton...

A pince foléott ma egy vegyes-
kereskedés all, ott is jartunk Mik-
16ssal.

Egy asszony, aki megismert...
odajott hozzank, beszélgetni
kezdtiink; lattam, nagyon akar va-
lamit mondani, csak Miklés miatt
nem meri. Végiil mikor akadt egy
perc, azt mondta: ha maga nem ir-
ja meg a konyvét, akkor még ma is
lesiitott szemmel jarok az utcan.

Kerestem Anna nénit is, de
mar...

Aki befogadott?

Azt mondta valakinek, aki ép-
pen ott volt: ,Maria kopogtat,
Sziiz Maria.” Ha nem fogad be, ak-
kor Mariat kiildi el. Igy keriiltem
Anna nénihez.

Ebbd6l semmit sem sejtettem.

Ejszaka néha még felébredek,
tapintom a falat és tiin6dém, hol
is vagyok? Kolozsvart? Pesten?

A fakat mind kivagtak a régi
temetdbdl... a Szamos-parti vi-
kendhazak is...

Menekilok, szaladnak utanam az
oroszok — ezt almodom néha. Mintha

6lombdl lennének a labaim. Egy lom-
bos, nagy fa, félkapaszkodom ra. De
mar ott vannak a nyomomban, latom
az arcukat, hallom a lihegésiiket, eqy
sully akad a kezembe, az orosz folnyul
a karjaval, én fejbe akarom vagni...

Még mindig?

Még mindig. De mar egyre ritkab-
ban. El fog mulni.

Nem fog elmiilni, de mindegy.
Ki lehet birni.

Eszébe Otlik valami, tétovazik,
elmondja-e, de aztan ugy dont: el-
mondja.

Mikor mentek ki a szovjet csa-
patok... mar végleg... Mikl6ssal
a Délinél jartunk... allt ott egy
vagonsor. Egy kiskatona, egyediil;
nem tudja, hova szalljon, melyik
vagonba, nem tudja, mit kezdjen
magaval, mit az életével...

Az elveszettség, a rémiilet...
Viszik haza, elkiilonitik, talan
évekre... Mi var ra? Mi volt itt ve-
le? Miért kellett idejonnie? Miért
gyulolik itt 6ket? Miért oOriilnek,
hogy elmennek?

Egy zacsko finom cukorka volt
a kezemben, csokoladébombak
toltve - hm, bombak, de cso-
koladébél... Mondom Miklésnak,
megkinalom. Odamegyek hozza,
tartom a zacskot, tessék, vegyél.
Ahogy 6k is kinaltak engem.

Ram néz... int a fejével... nem.
Nem meri elvenni.

Elmész?

Igen, megyek. De ha hivsz... bar-
mikKor...

Elmegy, elttinik.

Elhagytam, mert szerettem,
s tudtam...
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Mar nem merek elhagyni senkit.

Kbézben felnyitja a lada fedelét,
lassan Osszeszedi a foldre leszort,
valamint a fogason lévé ruhdkat,
megszemléli, majd egyenként, éva-
tosan belehelyezi Sket. Lecsukja a
lada tetejét, megbizonyosodik, hogy
Jol be van-e zdrva.

A bejovetelekor elfoglalt kényel-
mes pozicioba helyezkedik.

De hiaba... elhagynak 6k, Ma-
mikam, Apam, Anyam... Miklés is

elment... barataim hosszu sora
Iépett at a masik dimenzioba.

O is - oldaliranyban - kifelé indul.
Megall, szembefordul.

Most, ahogy visszanézek, ugy
latom hazassagomat... haborus
hazassagomat, mint egy magan-
freskot...

...a vilagtorténelem falara fes-
tett maganfreskot.

Révid ideig var, aztan kimegy.
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Polcz Alaine

sszony
a

fronton

konyv, mint alkotas, befejezettnek

tdnt. Dramai — de az, hogy alkalmas
lenne szinpadi feldolgozasra? Bevallom —
ebben erdsen kételkedtem. De Baranyai
Laszlo szinte ,felhaboritéan” egyszerl
megoldast talalt ki. Két szerepldre, két
hangra, két lélekre, két 6sszendtt, egy-
mas nélkul nem létezd, mégis eltéréen
gondolkodd személyiségre bontotta a tor-
ténetet. llletve — csak az egyikiuk gondol-
kodik, a sz6 kdznapi értelmében. A masik
csak probélja megérteni a borzalmakat;
sét, talan probalia meg sem érteni, fel
sem fogni azt, hogy ez — vele torténik.
Nem harit, nem menekul, nem vadol —

hiszen mar az els¢ pillanatban elpusztult
benne mindaz, ami képessé tehetné erre.
Emberként, emberi reakcidkkal nem lehet
€Ini embertelen kérulmények kdzott; lea-
feljebb tulélni. Azok nélkul... Ez a drama
két emberrel tértént. Az egyikuk majd
évtizedekkel késébb, iszonyu belsé erdfe-
szitések aran elmondja, szenvtelen targyi-
lagossaggal, az emberi kdzdsségek allait
hordava valasanak kronikdjat; a masikuk
azonban mar régen belehalt abba.

Tamasi Orosz Janos:
Felszabadult vadirat
a gyasztalanok tisztasagaért

Napkut Kiadd Kft.

1014 Budapest, Szentharomsag tér 6.
Telefon/fax: (1) 225-3474

E-mail: napkut@t-online.hu

Honlap: www.napkut.hu

ISSN 1787-6877

Felelés szerkesztd: Szondi Gyoray
Szdéveggondozas: Rovacs lldiké
Szerkesztd: Bognar Antal
Tordel8szerkesztd: Szondi Bence

ISBN 963 8478 26 8



