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A tanúságtevó́
Rózsás János nyolcvanéves
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Drótpufajka
Káoszkutatás, miközben az igazi rendeket, rendszereket ritkítják, gyomlál-

ják, dúlják felbérelt, beépített pernahajderek. Mesterséges intelligencia – mi-

közben irtják, leépítik a valódit. Átokszó lesz ügyes megoldásokban, ideológia-

spekulációkban a MÚLT, miközben itt körül Európákat süllyesztenek, oldanak, 

mint jégtáblát vagy kockacukrot, a s�r�söd�, mesterségesen keltett hazugság-

mocsárba, és átokszó lesz a MULTI. Azok neve, akiket kötélb�l ostort fonván 

már kikergettek párszor.

A  világ közben persze egyre megismerhet�bb, és egyre inkább azok va-

dászterületévé válik, akiknek azonnali, közvetlen hasznot hozhat a „minden 

vízbe mártott test…” abban a változatban, hogy „fel a kezekkel” vagy a „pénzt 

vagy életet”, és Pilátus udvarán folyik a végtelen választási kampány a „nem azt, 

hanem Barrabást” jegyében. Vagyis ott vagyunk, ahol mindig.

A kiút nyilván az érdekegyeztetés. Az �sök és a jöv�beliek, Tiréziász és Tol-

di Miklós közt. Dávid és a parittya közt. Utóvégre, elvégre el�bb-utóbb repül a 

nehéz k�…

Szovjet adatok szerint több mint négymillió külföldi rab fordult meg a lá-

gerekben. Az elhelyezésükre még a háború elején létesített táborrendszerek 

többszöri átalakítása világossá teszi, hogy a szovjet vezetés háborús céljai kö-

zött szempont volt a munkaer�-szükséglet megoldása. Az ilyen irányú „beszer-

zés” ott áll a legnagyobb folyamközi kultúrák legeslegelején, s képlete abban 

a dogmával humorizáló dialektikus-marxista viccben fejez�dik ki, hogy „éljen a 

rabszolgatartó társadalom, az emberi fejl�dés magasabb foka”…

A  civilek deportálása nem csupán a háborús harcok helyi súlyától függött. 

Akárcsak valaha a török ráció szerint, magasabb rend� érdekek szervezték a „rab-

szíjra f�zést”. Egy olyan terv lépett m�ködésbe, mely kényszermunkásokat gy�jt a 

háborús veszteségek legalább részleges pótlására. Akár etnikai, demográfi ai súlyú 

tömegmozgatások révén. Mindenképpen területre lebontott fogolykontingensek 

voltak, és minden „legy�zötté” felszabadított országban a hatalomra került új ve-

zet�k döntöttek a kiadható tömegek „b�nösségének” indoklásáról. A szovjeteket 

els�sorban a létszám érdekelte. Ahol valamelyik sor foghíjas volt, találomra pó-

tolták: az utcáról a vizesvödörrel hazaigyekv� 67 éves nagyapám is alkalmas volt 

a kiegészítésére. Vagy, ahogy örök hír�vé vált a propagandafogás: egy „malenkij 

robotra” – a leghosszabb gyaloglás keretében. A  túlél�knek is jött el�bb a nyo-

mor, a teljes kiszolgáltatottság. A járom annál súlyosabb volt, ahol, mint Rózsás 

János esetében, személyes, hazug érvekkel zárta el az élet iskolájának ezeket a 

befalazott diákjait. Félmilliós balladakör a sarkkör és a „Mennyi a sok sírkereszt” 

földgolyót kerít� fogolyegyenlít�je mellé. Egy összefügg�, gy�ztesek fonta lánc-ró-

zsafüzér az emberiség id�nként gyönyör�en megnyilvánuló irgalmatlanságából, 

ahol a felebarátaidat f�szálak és hulladékok legelésére osztod be, veted vissza. 

Megtorlásképpen a szinte kikerülhetetlenül rájuk mért gyorsított, kínos halál el�tt.

Több visszaemlékez� leírja, hogy a tolmács, akár parancsra, akár önkénye-

sen, a polgári elhurcoltat is valamilyen harcoló alakulat tagjaként írta le. A lehe-
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tetlenségi csapda, a kör képmutatóan bezárul, a skorbut, a vérhas, a fagyhalál 

már a körön belül jár�röz, mint a mesebeli farkas. Itt nincs „jó magaviselet”, 

mely által még az életfogytiglani is le lehet rövidíteni. A halálfogytiglan árnyéka 

mégis máig hosszú árnyékot tud vetni. De sugárzó példaként is süt.

Sok el�írás és utasítás volt az egyik legnagyobb eddigi akadályversenyben. 

Hadijáték a hagyományos grundokon.

És ott a mi vékony, tizenhét éves gombost�nk a kozmikus szalmakazal-

ban: Rózsás János levente, gyermekmagyar, vérehulló fecskef�szál, aki köré a 

„háborús b�n” gubóját, koporsóját, hétpróbáját, poklát kerekíti a látszatok és 

körülmények személytelen gonoszsága.

A legegyszer�bb, legegyenesebb, leghivatalosabb módon bontogatjuk ezt a 

szögesdrótból kötött nyolcvan évet, s ujjunk begyével konstatáljuk, hogy még-

is, csak azért is él – miközben ez bizony justizmord úgy egészében.

A gulagban takarékossági utasítás, bels� m�ködési szabályzat része volt, 

hogy ébredéskor meg kell tapogatni a melletted fekv�t: él-e még? Hány sze-

mélyre mossunk, hány személyre f�zzünk, hány személyre takarítunk ma? 

Mégsem tudható meg soha már: hány személyre szólt elvileg a meghívás?

Ma is az érdekegyeztetés az egyik fennforgó jelszavunk. Milyen érdekek 

egyeztethet�k össze a szüntelen, a  folyamatos megszorítással, a  földi para-

dicsomba aztán beszabadító „húzd meg, ereszd meg” el�tt, amit maguk a 

megszorongatottak összességének kellene szentesíteni is, nemcsak elviselni? 

Melyet a diktatúra a maga mozgatórugójának használ, de lehet�leg maga a 

fogoly, a  menekült, a  dominált, a  megtizedelt tesz legitimmé: negyven bot, 

kilencven ló, százötven deportált…

Milyen érdekegyeztetés állt még össze akkor és most és bármikor, ahol a 

sorozatos felszabadítások után újabb gulagokban lehet csak ébredni?

Igen, Rózsás János is még csupán gyermekáldozat ott az elején. Arra példa, 

hogy mi volt a helyzet eleve, hol volt a csapda, a kiábrándító – nem abban ha 

nép a néppel találkozik, hanem ha a politika foglalja el vagy vissza az emberi 

testek tömegét…

Rózsás feltámadása pecsételi meg az ártalomnak akár saját népe ellen is 

elkövethet� gyalázatát is a politikának. Ki kivel tart az „Adj, király, katonát, adj, 

király kenyeret!…” kisded játékaiban, amikor mindenki más érzékenységére 

tekintettel kell lenni, csak a Nemecsekére nem? Nemecsek akár bele is halhat.

Miközben a káosz nem miatta van.

Szeretünk, Rózsás János, örök levente!

Dicséret és magasztalás részünkr�l, hogy beleszámíthatunk a „Mennyi a sok 

sírkereszt”-be és ’56 emlékm�ve lehetsz köztünk. Amíg csak a világ szemében 

számítgatható, hogy mennyi is a sok ötvenhat? Köszönet mindenért. A legf�bb 

érvért mellettünk. Hogy még élsz! Mert mi ünnepelni, örülni szerettünk volna 

bárhol, bármikor.

Lászlóffy Aladár
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Küldetéses emberi jelenlétünk
„…Vannak emberek is… kiket rabigába dönthetsz,

meggyilkolhatsz, de öntermészetükb�l kivetk�ztetni,

megtörni �ket soha, de soha nem fogod.”

(Széchenyi István: Kelet népe)

Rózsás János könyveit, írásait olvasva képzeletemben a közelmúlt törté-

nelme elevenedik meg. A Keser� ifjúság – Éltet� reménység, a Duszja n�vér, 

a Gulag Lexikon és a Leventesors elemi er�vel idézi fel XX. századi múltunk 

már-már elhantolt, de mindenképpen sokszor és sokáig takargatott eseménye-

it, történéseit.

Az íróval közel egykorú olvasó a könyvek országútján barangolva úgy érzi, 

hogy egyik korábbi évszázadban sem jött annyira közel az egyes ember életéhez 

a történelem, mint a XX. században. Különböz� eseményeivel, hatalmával vagy 

éppen hatalmaskodásaival szinte lehengerelte, birtokába vette, testestül-lelkes-

tül alattvalóvá min�sítette és törekvései szolgálatába állította az emberi individu-

umot, a szabad akaratára, önrendelkezésére oly büszke emberi életet.

Ugyanis – ezt hallom és látom az író elbeszéléseinek, leírásainak mozaikja-

iban – valamikor hosszú évszázadokig azt lehetett tapasztalni, hogy az élet, az 

emberiség történelme – megtorpanásokkal ugyan, ám mindig újbóli nekilen-

dülésekkel – olyan volt, mintha közös cél felé haladna. Ez a cél pedig nem más, 

mint az egész emberiség egyetért�, ugyanazt akaró, testvéri közösségének 

létrehozása.

És annál is inkább úgy lehetett, mert az igazán emberközpontú, az em-

berméltóságot nagyra értékel� gondolkodásban – Rózsás Jánosé pedig ilyen! 

– Bertrand Russel már nem mai kelet� kijelentését, hogy „az ember puszta 

véletlen az univerzumban”, alig lehet elfogadni.

Hiszen, ha ezt a jelentést továbbgondoljuk, arra a végletes következtetésre 

juthatunk, hogy az ember létbeli jelenléte nem annyira fontos, mint amennyire 

annak tartotta akár a fi lozófi ai, akár a teológiai vagy akár a mindennapi gondol-

kodás. Ha kivesszük a világmindenségb�l, nem fog túlzottan hiányozni. Esetleg 

valaki vagy valami mással helyettesíthet� is!

Rózsás János írásai Russel kijelentésének éppen az ellenkez�jér�l gy�ztek 

meg. Arról, hogy a közelmúlt történéseinek minden terhét hordozzuk úgy is, 

mint a terhek, az örökségek létesít�i, továbbá úgy is, mint elvisel�i, szenved� 

alanyai, s�t felel�sei. Nemcsak környezetünkben észleljük hagyatékát, hanem 

annak minden folyománya énünk és közéletünk meghatározó tényez�jévé vált 

és válik most és mindörökké.

A nem véletlenszer�, hanem kiszolgáltatottan, megalázottan is küldetéses 

emberi jelenlétünkr�l szólnak a szerz� könyvei, írásainak kicsi és nagy képei, 

s�t a képekben megjelenített szemléletei, észjárásának irányai. Ez utóbbinak 

id�egysége a teljes nap reggelt�l estig.

Bels�, szemléleti képei a közérzetnek, a  lélekállapotnak az ábrái. Szinte 

kivétel nélkül dupla fedel�ek! Mert egyfel�l érzékiek, emlékezetesek: az énen 
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kívül lev� dolgokat, hatásokat – dermeszt� hideg; leveg�tlen, fullasztó meleg; 

emberek egymásra zsúfoltsága; tetvek támadása, rühesség; ruha, cip�, ágy, 

ágynem�, víz, mosdás, fürdés, tisztálkodás hiánya; maró éhség és szomjúság; 

félelmet kelt� sötétség; az id�járás (es�, sár, hó, jég, szél) támadásának ki-

védhetetlensége stb. – ragadják meg, részletezve, sokszor ismételve jelenítik 

meg, dokumentálják. Másfel�l a mindig el�bukkanó érzetekben, szemléle-

tekben a külvilág hatásaira reagáló, azokra megmozduló, összeránduló lélek 

érzelmei, hangulatai, álmai, reményei válnak megtapasztalhatóvá vagy leg-

alább sejthet�vé. Néhány példával megvilágítva: a magány, az elszakítottság, 

az otthontalanság, a hazátlanság; a meg nem értettség, a nyelvi okok miatti 

idegenség; a  rabságra ítéltetés, börtönökbe, lágerekbe hurcolás; egyáltalán, 

a b�ntelen b�nösség és büntetés érthetetlensége és igazságtalansága; a nem-

zeti kiszolgáltatottság, ami az �rök, rabtartók, vallatók, tolmácsok, ítélkez�k 

fölfoghatatlan gy�lölködésével, indulatoskodásával, értetlenségével társult; az 

elítéltek, rabok, foglyok börtönön belüli hierarchiája, a politikaiak alávetettsége 

a büntetlenül zsarnokoskodó, vereked� köztörvényesekkel szemben; a kapott 

10, 15, 20 év aránytalan nagysága az elkövetett vétségekkel szemben; az am-

nesztia hiábavaló várása stb.

A tárgyszer�ben tehát benne van a személyesen vagy közösségien alanyi. 

Olyan és akkora kisugárzással, hogy ez a képi, gondolati, nyelvi megörökíté-

sen átáramló titkos sugárzás adja meg az olvasóra, hallgatóra gyakorolt ma-

radandó hatást. Vagyis a naplószer�en sorjázó képeiben, a dokumentumokra 

épített kommunikációjában mindig két önálló princípium hat egymásra: az 

eseményeket, történéseket megél� és megírásukkor újraél� alkotóé, valamint 

a mindenkori befogadóé.

A hatás erejét, maradandóságát azzal is biztosítja az író, hogy a képekben, 

a közlésekben a két egymásra ható princípiumon túl – író-olvasó életbeli hozo-

mányokkal együtt – további sok megismerésre, befogadásra váró elem, részlet 

van.

Eligazít, ha ezeket a részleteket címszószer�en ellentétpárokba foglaljuk: 

élet – halál; ember – sors, vagyis a mindenkori társadalmi, katonai, politikai, 

ideológiai hatalom; haza – hazátlanság; otthon – idegenség; rabság; szeretet, 

megértés – gy�lölet, értetlenség; társas együttlét – magány; remény – remény-

telenség; szabadság-annak teljes hiánya, fogság; b�n, vétség-büntetés; jog, 

igazság – jogfosztottság, igazságtalanság; béke – háború; illetékesség – illeték-

telenség; barát – ellenség stb.

A negatív póluson sorakozó élettények együtteséb�l formálódik az az er�-

szakmonstrum, ami a „keser� ifjúság” id�szakát szerepl�ivel együtt (1944. de-

cember–1953. december) a történelem úthengereként maga alá tapossa, és ha 

lehet, az „éltet� remény”-t is kipréseli azokból az ifjakból és érett emberekb�l, 

akik akarva-akaratlan a kor szélfúvásaitól, az eseményekt�l sodortatva elébe 

kerültek.

A cél: olyan legyen az élet, az ember, a gondolkodás, a viselkedés, az ér-

zés, minden megnyilvánulás, még a lélegzetvétel is, amilyennek az uralkodó és 

végrehajtó hatalom akarja.

És – láss csodát! – a pozitív pólus, az ott található értékek, érdemek, ha-

gyományok, lelki örökségek megtartó er�ként élni és virágozni voltak képesek, 
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majd hazajuttatni az er�szaknak soha meg nem hajoló, emberméltóságát, hitét 

bármilyen történelmi klímában megtartani tudó embert. Kiemelten a haza, az 

otthon, a szül�k, kiváltképpen az édesanya szeretete. Azután a mindig megúju-

ló tavaszi természet, ami a szabadság jelképévé vált.

Ugyanezt jelentette a gyermekként érzelmileg megalapozó ünnepek em-

léke: karácsony, újév, augusztus 20., születésnap. Nem kevésbé a megisme-

rés, az olvasás, a soha meg nem szakadó tanulás, nyelvtanulás vágya. Külön 

fejezete az elnyomatásban rügyezni tudó életnek a magyarokkal, oroszokkal, 

ukránokkal kötött barátság. Néhány nevet említek csupán a sok közül: Duszja 

n�vér, akinek az író az életét köszönhette, Sura n�vér, Paulov doktor; Ruga 

Feri, Dodek Dezs�, Boza Pista, Rácz Dezs�. Természetesen folytathatnánk a 

névsort. Ám most csak egy nevet emelek ki: Alekszandr Szolzsenyicinét. Vele 

egész életre szóló ismeretséget, s�t barátságot kötött. Szolzsenyicin így jel-

lemzi Rózsás Jánost: „Mindig éberen szemlél�dik, odafi gyel a beszélgetésekre, 

mindent meg akar érteni. És mi az, amit meg akar érteni? …Minket, oroszokat 

akar megérteni!”; „Duszja n�véren keresztül szerette meg János országunkat 

és mindannyiunkat. És igyekezettel kezdte tanulni a láger börtön�reinek és 

�rkatonáinak a nyelvét, a  roppant gazdag orosz nyelvet. Kilenc esztend�t ült 

le lágereinkben. Oroszországot csupán a börtönvagon ablakából, kis képesla-

pokból és a lágeren keresztül láthatta meg. És mégis – megszerette.” Ezt pedig 

Rózsás János írta Szolzsenyicinnek: „Szabadulásom alkalmával megígértem 

visszamaradt társaimnak, hogy az orosz népet sohasem fogom elfelejteni, de 

nem az ott elviselt szenvedések miatt, hanem a jó szívükért…”

Rózsás János err�l a mindent fölülmúló emberszeretetr�l beszél nekem is! 

Ember és történelem szembenállásából, bármekkora nyomás nehezedik is az 

egyes emberre és bármilyen hosszú ideig tart is, bölcsessége új és új rügyeket 

tud fakasztani, és hittel, szeretettel, emberméltósággal teljes jöv�t tud virágba 

borítani.

Kívánom, még sokáig maradjon közöttünk okossága, szerénysége, békéje 

példájával és buzdításával.

Ezt azonban már nemcsak érzelmekkel, olvasói szimpátiával, hanem ér-

telemmel, belátással, eltökéltséggel tudjuk énünk és mások énjének formá-

ló-alakító részeivé tenni. Az életet, a történelmet példája szerint megpróbálva, 

megtapasztalva, minden él� vagy már nem is él� embert, minden egész vagy 

összetört, széttépett létez�, akár tárgy, dolog, hely, helyzet sorsába belehelyez-

kedve, azzal azonosulva kell a nekünk rendelt úton végigmenni, egészen a va-

lamennyiünket váró Golgotáig. Jártunkban-keltünkben, keresztünket vonszolva 

vagy arra fölfeszítve el kell t�n�dnünk a talán jól meg sem ismert nagyobb és 

jobb világon. Ha ezt nem tesszük – sugallja Rózsás János minden mondata, 

képe –, a napi élethez idomult szellemünk a jelentéktelen dolgokra zsugorodik, 

és apró töprengésekbe merül. Figyelnünk kell a történelemb�l megismerhet� 

igazságra, igazodnunk kell a mértékéhez, hogy ma és holnap is meg tudjuk 

különböztetni a nappalt az éjszakától.

Márkus Ferenc
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János
Így egyszer�en. Mondhatnám azt is, hogy Rózsás János, de nem mondom, 

mert épp apostoli lénye az, ami fölöslegessé teszi a családnév használatát. 

Személye hozzán�tt – de az általa képviselt erkölcs még nem annyira – Nagy-

kanizsához, s ha a Sétatér fái az id� martalékává válnak, ha a Vasember-ház 

megroggyan a ki tudja, mily dézsából öml� ólomes� alatt, ha a Principá-

lis-csatorna elkezd visszafelé folyni, és ha a Szomalányi-sarok s a hajdan oly 

virgonc korzó gyalogmenetben elindul Bagolasánc felé, hogy megregulázza a 

kiszáradni akaró Potylit – az ér, az erecske is víz, élet, az önfeladás vég –, s ha 

mindez bekövetkezik is, vagyis kih�l a táj, befagy Kanizsa tengere, egy tölgyfa, 

dacolván az id�vel, állni fog!

Ez a tölgy – János.

Miért az örök élet? Mert mélyek a gyökerei.

Ha eloszlik (jóllehet föl nem morzsolható) a talaj, ezek a gyökerek az égbe 

kapaszkodnak. A hit biztonsága volt az, ami a kényszer� bolyongásra ítélt Em-

bert életben tartotta.

A hit biztonsága itt krisztusi szenvedéssel keretezett emberarc.

Hordozója, bármily keservesen kínzó volt az Odesszától a kazahsztáni Eki-

basztuzig tartó gulag-út, már fi atal korában bölcselemmel telítve tudta, hogy 

nincsenek b�nös népek és nemzetek – az orosz sem az –, csak a politika fátu-

mától, a hatalmi törekvésekt�l, a rájuk osztott vagy önmaguknak talált szerep-

t�l megrészegült hatalmasok. Az egyszer� nép – f�képp ha az országa egyúttal 

barakk is – mindig azonosul más nációk szenved�ivel.

Talán ezért volt János 1944 decemberét�l 1953 végéig tartó útja boldog út. 

A sokszori újjászületésé, a Duszja n�vér barkaágával megérintett Nap; a segít� 

jóság fényéé. S legkivált a szereteté.

Ennyi jóságot és szeretetet, a másikkal való tör�dést, amely Jánosba szo-

rult, én még nem láttam. Ezzel a bels� sugárzással Szibéria jégpoklai is fölol-

vasztathatnak.

Mert a láger vessz�csapásai csak azokat érintették, akik gyöngék voltak. Az 

er�set, amilyen János is, ugyan megsebezte, ám lelkéig sohasem hatolt. Ezért 

tudott, bár rabtársai hullattak, megmaradni.

Igazságtev�nek? Ne használjunk nagy szavakat: krónikásnak. Írói – és 

emlékez�i! – tehetséggel megáldott tanúnak, akit egész életében csak egy 

vezetett: az igazmondás. Az igazmondás mint erkölcs, mint önkifejezés, mint 

létesszencia.

Könyveiben a mese – még a szépirodalmi igénnyel készültekben is (Duszja 

n�vér; Keser� ifjúság; Éltet� reménység) – dokumentumh�séggel írott sors. 

Életrajzi elemekkel t�zdelt, lázító valóság. Egy világoló erkölcs nagyítója gy�j-

tötte össze a sugarakat, hogy evvel az id�tlen, már-már kozmikus lánggal 

egyszer (az író-tanú szerint: miel�bb) fölgyújtassék majd a hazugságok földje.

Ebben a terrénumban Trianon éppúgy benne foglaltatik – ezért is lett Já-

nos a helyreállított nagykanizsaí emlékm�, a mélyb�l kiemelt emlékez�-igaz-

ságoszlop egyik bábája –, mint a megkorbácsolt haza, az elorozott 1956-os 

magyar forradalom.
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Tartást, bár makulátlansága folytán Atlasz-szerepre is rendeltetett, volt 

honnan tanulnia. Csak egyetlen nevet mondok, amely – pedig a politika sokáig 

nagyon nem akarta – egyúttal világerkölcs is: Szolzsenyicinét.

� volt az, aki rabtársként kézzel írott „verses” szótárt adott az orosz nyel-

vet mohón tanuló kanizsai levente-fogoly kezébe, � biztatta Jánost írásra – a 

Duszja n�vér közvetlenül az Iván Gyenyiszovics egy napja megjelenése után 

vettetett papírra –, s  neki köszönhet�, hogy a fi atal magyar kolléga nevét a 

Gulag szigetcsoport kapcsán az egész világ megismerhette.

Alekszandr Iszajevics kézírását mint gyöngyöt – János ajándékozott meg 

vele pár évtizede – legféltettebb kincseim között �rzöm. Szolzsenyicin-olvasó 

is kanizsai barátom révén lehettem, aki akkor küldte el az általa fordított regé-

nyek – csaknem az összes regény – kéziratát, amikor nálunk még nem lehetett 

olvasni a kiátkozott író m�veit. S azóta is folyamatosan kapom szül�városom-

ból, a  szabadság�rz� tornyából az újságkivágatokat, beszédeket, most már 

számítógéppel írott elmélkedéseket.

Csak kimondom – János, s máris el�ttem a Csengery u. 52. alatti ház és 

házanépe: Magdi, a  felesége mosolya, Antal rohanó készül�dése – velük ta-

lálkoztam leginkább –, s nem utolsósorban a rabbá szabadult szabadsághív� 

aurája. És – nem feledhetem újabb bibliám – a XX. századi magyar sors kopogó 

dokumentumh�ségében is félelmetes leltára, a Gulag Lexikon.

János nyolcvanéves, de nem akarok hinni az anyakönyvnek. El�ttem még 

mindig a harminc év el�tti arca van: egy szerzetesbe költözött, a sok szenve-

dést öngyarapodásra fölhasználó bölcsel�é. Ha papiros van el�tte, azt meg-

simogatja, s ez a szeretet-bála ösztönzi új és új, a hallgatás bilincsét mindig 

föltör� vallomásra.

Édesanyám és édesapám már ott nyugszik a kanizsai temet�ben, ritkábban 

visz utam a szül�városomba. Így Jánossal is csak nagy id�közökben találko-

zom. De ahogy elhagyom a Sétatért – minden út Rózsáshoz vezet –, lábam alatt 

bizseregni kezd a járda.

Örülök, hogy hozzá mehetek, még mindig er�t ad a kézfogása.

Szakolczay Lajos
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Tari István

Dimitrije Tucović u. 6

21220 Óbecse/Bečej

Szerbia és Montenegró Államközösség

Rózsás János író úrnak

H-8800 Nagykanizsa

Csengery út 52.

Magyarország

Kedves János Bátyám!

Hosszú ideje készülök válaszolni 2004. december 14-én kelt leveledre, mely a re-

ményt jelentette akkor, és a reményt jelenti ma is számomra.

A reményt, az ígéretet, melynek nincs túl nagy jelent�sége az engedelmes, cselekv�-

képes fogyasztóvá hülyített világokban…

A föllelkesített fogyasztók számára inkább az új termék megjelenése, elérhet�sé-

ge, birtokba vétele jelentheti a reményt. Az új célokat.

Az intimitás élményét!

Gondolj csak bele, hányan babusgatják, hányan illetik becenévvel használati tár-

gyaikat, melyeket id�nként illik – ahogyan azt felétek mondják – „lecserélni”.

Európa és a nagyvilág nem beszéli a nyelvünket, ám mi sem tanultuk még meg 

azt, hogy Európa és a nagyvilág nyelvén közöljük sérelmeinket. Mi úgy viselkedünk, 

mintha minden a legnagyobb rendben volna velünk.

A nagyvilág, bizony, beleremegett volna a javunkat szolgáló, min�sített többség�, 

elsöpr� erej� népszavazásba! Azokat a gaztetteket, melyeket Európa elkövetett elle-

nünk, magyarok ellen, közvetve a legutóbbi népszavazás hagyta jóvá. Igen: jóváha-

gyás! – jóvátétel helyett. Err�l a jóvátételr�l a magyarság önként mondott le.

És annyira híján vagyunk a szellemi robbanóanyagnak, hogy az már kézlegyintést 

sem érdemel. Hogy azt az elborzasztó nagypofájúságot ne is részletezzem, mely – 

mint az abortuszaikról tele szájjal fecseg� asszonyok – a magyarság legbizalmasabb 

ügyeit fi rtatja, ráadásul a kisantant jelenlétében.

János Bátyám! Saját nyelvünket sem használjuk jól akkor, amikor a magyar ál-

lampolgárság megadásáról szólunk. Nekünk, apáinknak, el�deinknek nem MEG-, csak 

VISSZAADHATJÁK azt, amit egykor elraboltak, eloroztak t�lünk, t�lük!

Mondom, a REMÉNYT jelentette, s könnyekig meghatott leveled, hiszen, ha valaki 

tudja, akkor az éppen Te vagy, aki nagyon is tisztában van azzal, hogy mit jelent a 

REMÉNY ma, mit jelentett számodra rabságod idején, 3266 napon át, a  kínai határ 

közelében, amikor még kanalad sem volt.

Sokkal többet kellene T�led tanulnunk. És a növényekt�l is. Életerejük, élni aka-

rásuk zöldjét�l…

Közeli személyes találkozásunk reményében üdvözöl: 

Tari István

Óbecsén, 2005. május 25-én
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Rózsás János

H-8800 Nagykanizsa

Csengery út 52.

Tel./Fax (93) 312-656

Nagykanizsa, 2004. 12. 14.

Tari István író úrnak

YU-21220 ÓBECSE

ul. Dimitrije Tucovic 6.

Srbija-Montenegro

Kedves István Barátom!

Nagy szomorúsággal és szégyenpírral az arcomon írom Hozzád levelemet.

Ahelyett, hogy a liberálbolsevista kormány a magyar Parlamenten keresztül egy 

kétharmados törvénnyel megadta volna a trianoni békediktátum kegyetlen döntése 

folytán a Csonka-Magyarország határain kívülre került honfi társainknak a magyar állam-

polgárságot – ezzel biztosítva a kett�s állampolgárságot –, még a Magyarak Világszö-

vetségének kezdeményezésére megszervezett, törvényesnek és jogosnak nyilvánított 

népszavazással is szembeszegült.

Gyurcsány Ferenc miniszterelnök, Hiller István MSZP-elnök állt az élére a negatív 

kampánynak, melynek során a történelmi igazságok ismeretében tájékozatlan, a haza-

fi as érzelmekt�l, nemzeti köt�dést�l az elmúlt évtizedek során lelketlen agymosással 

megfosztott anyaországi magyarokat – az amúgy is bizonytalan anyagi körülményeik 

veszélyeztetésével riogatva – túlnyomó többségében eltántorította attól a döntési le-

het�ségt�l, hogy a határ túlsó oldalán él� magyar testvéreink sorsán könnyíthessünk, 

megadjuk nekik azt az emberi méltóságot, melynek tudatában emelt f�vel vallhassák 

magukat magyarnak abban az idegen közegben, ahol élni kényszeríttettek.

És a 2004. december 5-i népszavazás döbbenetes és elszomorító eredeményt 

hozott. A magyar szavazóknak csak 18,956 %-a szavazott IGEN-nel, 17,801%-a NEM-

mel, és gyáván vagy közönyösen távol maradt az urnáktól 63,246%. A népszavazás 

eredményességéhez 2 006 517 szavazatra (25,0% lett volna szükség, ezzel szemben 

hiányzott 485 374 szavazat! Az 1 521 143 IGEN szavazat sajnos kevésnek bizonyult.)

Tudjuk, hogy ezzel az eredménnyel határtalan fájdalmat, szomorúságot okoztunk 

a nyolcvannégy éve igazságra és testvéri szeretetre váró véreinknek. De bocsássatok 

meg nekünk, akik oly kevesen szavaztunk az IGEN-re, bocsássatok meg a megté-

vesztetteknek, az elbutítottaknak, mert nem tudták, nem fogták fel ésszel, hogy mit 

cselekedtek, mit mulasztottak! És jogos sértettségetekben se tápláljatok haragot az 

anyaországiak iránt, ezzel is a sátáni er�k malmára hajtva a vizet.

Reméljük hogy nem veszett még el minden, nem ez volt az utolsó szó, az utolsó 

döntés Trianon után! Hiszünk Magyarország feltámadásában!

 Rózsás János

 volt SCS 43-as GULAG-rab



1010

Tari István

Kard alakú levél
Uszítva ébreszt, harsog a rádió
Mint végrehajtó Rád kukorékol és
 Fürdővizével int a reggel
  Öntene vissza az újszülöttel

Fullánkok izzó színe előtt a méz
Omló virágpor sárga cipőjén
 Csábít a méreg: árulását
  Leplezi édesen ingadozva

Földindulásból lelki erőt merít
Hetvenkedő száj szörnyetegével él
 Együtt az ember: rázza rongyát
  Szélnek ereszti kiáltozását

Már szólni sem tud! Kard alakú levél
A nyelve csak leng, ráng e tavaszban és
 Szeretne bízni önmagában
  Bármiben itt, ami zöldülő fény
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Rózsás János

Ólomszürke ég alatt
(Részlet a Duszja n�vér cím� könyvb�l)

Vasárnaponként a reggeliosztás 

után megszámlálták a tábor lakóit, és 

utána délig ki-ki a maga módján töl-

tötte idejét a drótkerítésen belül.

Felcsendültek a hangszerek, má-

sutt frontélményeket meséltek. Az 

álomszuszékok végignyúltak a szal-

mazsákon, egyesek nekiültek levelet 

írni, szaporán pislogva a maguk elé 

tett fényképekre.

Az én szórakozásom a ruhafoltozás 

volt a szalmazsák tetején kuporogva, 

no meg az írocskálás. Szedett-ve-

dett cementeszsák darabokra róttam 

a sorokat, esetleg rajzolgattam, ami 

eszembe jutott, hogy az írást el ne 

felejtsem. Tövig elírt ceruzacsonkjaim 

voltak csupán, amivel brigádtársaim 

ajándékoztak meg id�nként, látva az 

írás iránti vonzalmamat.

Ha elzsibbadt a lábam a mozdulat-

lan kuporgásban, akkor végignyúltam 

az ágyon, és nagyokat aludtam az 

udvarról felhangzó zsivaj, a  folyosón, 

a  szobában mászkáló társaim zajon-

gása ellenére. Fáradt voltam, nem 

zavart a lárma. A  heti munka után 

jólesett a kis elernyedés.

A  táborban volt mód újságolva-

sásra is. A  lépcs�feljárat el�tt egy 

beüvegezett szekrényben minden nap 

kifüggesztették a helyi, ukrán nyelv� 

újságot.

F�leg vasárnap id�ztem hosszabb 

ideig a vitrin el�tt.

Szorgalmasan bet�zgettem a szá-

momra még nehezen érthet� szöve-

get, hisz az írás és az él� nyelv között 

ukránban oly nagy a különbség, hogy 

sokszor hosszas fejtörés után jöttem 

rá, milyen fogalmat takar, amit olva-

sok.

A  napi hírek között el�ször min-

dig azt kerestem, hol láthatom meg 

BUDAPEST nevét. Mohón olvastam a 

magyar városneveket, bet�zgettem a 

furcsa fonetikával átírt magyar sze-

mélyneveket.

Oroszul csak a társaim által ci-

garettapapírnak használt újságdara-

bokon olvashattam, amikor kölcsön 

kértem t�lük egy kis id�re.

Magyar könyvr�l, újságról szó sem 

lehetett, minden olvasási igényemet 

alkalmi orosz szövegekb�l elégítettem 

ki, ahogy tudtam.

Szenzációt jelentett számunk-

ra, magyar szóra és bet�re kiéhe-

zett számkivetettek számára, amikor 

Dodek Dezs�, egy bajai egyetemista 

valahol szert tett egy „Ferenc József 

keser�vizes üvegcímkére.

Áhítattal olvastuk a használati uta-

sítást, az orvosi javallatokat a gy�rött, 

piszkos cédulán. Százszor elolvastuk a 

magyar szavakat, melyeknek a népes 

táborban rajtunk kívül senki számára 

nem volt értelme. Mondanivalója ko-

mikusan távol volt t�lünk. A  magyar 

bet�, a magyar szó varázsa feledtette 

velünk, hogy eredményes hashajtásról 

van szó, meg egyéb gyomor- és bél-

bántalmakról.

Irigykedve néztem, mikor Dezs� 

félt�n visszasüllyesztette a nadrág-

zsebébe az óvatosan összehajtogatott 

cédulát: miért nem volt nekem olyan 

szerencsém, hogy én találtam volna 
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meg az utóbbi évek egyetlen magyar 

nyelv� írását, amit fogságba esésem 

óta láttam!

Vasárnaponként délután a város 

fel�l szállingózni kezdtek a látogatók 

egyesével, kettesével, csoportosan.

A  politikai elítélteknek nem en-

gedélyezték, hogy hozzátartozóikkal 

találkozhassanak. A  városban lakó, 

vagy a környékbeli vidékekr�l bejött 

hozzátartozók munkaszüneti napokon 

közel merészkedtek a drótkerítéshez. 

A  rabok pedig belülr�l, tisztes távol-

ságról kémlelték, lesték: kinek jött 

vendége? Eljön-e a család?

Integetéssel, jelbeszéddel, néha 

egy-egy merész kiáltással közölték egy-

mással mondanivalójukat, amit levélre 

nem lehetett bízni vagy sürg�s volt.

A kerítés két oldalán megható je-

lenetek játszódtak le ilyenkor.

Az apák könnyezve integettek gyer-

mekeiknek, akik édesanyjuk szoknyá-

jába kapaszkodva ácsorogtak a t�z� 

napon. Tétován keresték a tekintetük-

kel a sok egyformán kopasz ember 

között: vajon melyik az � édesapjuk?

Mivel az ítéletet minden esetben 

titkos bírósági tárgyaláson hozták, 

a  hozzátartozók nehezen, vagy so-

hasem tudták meg, hogy szeretteiket 

hány évre ítélték.

Sokan ott tudatták feleségükkel 

vagy édesanyjukkal, hogy hány évet 

kaptak. Mikor mindkét kezüket felmu-

tatták a tíz ujjukat kinyújtva, hangos 

zokogás volt a válasz onnan kintr�l. 

Amid�n a remeg� kéz a tíz fölé még 

ötöt vagy újabb tizet mutatott, a haju-

kat tépték az elárvult asszonyok.

Tavasszal került a lágerbe a her-

szoni börtönb�l egy idegenbe szakadt 

hazánkfi a, Szendrey József.

Az 1919-es proletárforradalom 

bukása után menekült el�ször Auszt-

riába, majd 1923-ban onnan a Szov-

jetunióba emigrált. Különböz� vezet� 

állásokat töltött be. A  második világ-

háború kitörésekor Herszonban la-

kott, gyárigazgató volt.

Felesége meghalt a háborús ese-

mények során, s  magára maradt 6 

éves kisfi ával, Gézával.

A háborúból kifolyólag valami fél-

reértés áldozata lett, tíz esztend�re 

ítélték. Mikor letartóztatták 1946 feb-

ruárjában, a kisfi a egyedül maradt az 

üres lakásban.

Józsi bácsi belesápadt, meg�szült 

a történtekbe. Sokat kesergett a kisfi a 

miatt. Gyötr�dve találgatta, hogy mi 

lehet vele? Világgá ment, vagy men-

helyre vitték?

A  börtön világa addig sem volt 

ismeretlen Józsi bácsi el�tt. 1936– 

1937-ben – Jezsov idején – 22 hóna-

pot töltött vizsgálati fogságban, mire 

ártatlansága kiderült.

Az egyik vasárnapon már kés� 

délutánra járt az id�, mikor együtt 

nézegettük a ház tövéb�l a látogatók 

és az elítéltek illegális találkozását a 

kerítés két oldalán, hallótávolságra 

egymástól. Szerencsére a parancs-

nokság bizonyos fokig szemet hunyt 

a nyüzsgés felett, csak ha a rokonok 

már túl közel merészkedtek, akkor 

hessegették el �ket a láger mellett 

vezet� út túlsó oldalára.

Ahogy ott nézel�dtünk, beszélget-

tünk, egyszer csak észrevette Józsi 

bácsi, hogy a szomszédasszonya ké-

zenfogva vezeti a kis Gézát.

Tüstént közelebb mentünk mi is. 

Odakiáltott az asszony, hogy nyu-

godjon meg, amíg ki nem szabadul, 

a gyermeknek gondját fogja viselni.

Szegény ember kezeibe temette 

az arcát, és úgy zokogott. Én is köny-

nyeztem mellette.

Ezután minden vasárnap megjött 

a kis Géza a jószív� ukrán asszonnyal.

Sajnos Józsi bácsit hamarosan el-

szállították máshová.
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Még azt megérte lágerünkben, 

hogy hosszas kérvényezgetés után tíz 

éves ítéletét ötre leszállították, s  így 

már 1951-ben szabadulhatott.

Többet sohasem hallottam róla. 

Azóta Géza megn�tt, de vajon haza-

tért-e hozzá megtört, �sz édesapja?

A  nyár folyamán a láger létszá-

mában, összetételében többször kö-

vetkezett be változás. A  zsúfolt bör-

tönökb�l mindig újabb szállítmányok 

érkeztek. A  feltölt�d� létszámot is-

meretlen, távoli vidékekre irányított 

menetoszlopok apasztották id�nként.

Az etápokkal er�sen meggyérült az 

amúgy is kis magyar létszám: a nyolc 

közül öten maradtunk.

Májusban alakult brigádunk arcu-

lata is többször változott. Elbeszélé-

sem idejében, szeptember hónapban 

talán tízen voltunk az eredeti létszám-

ból.

A  távozó etapok mindig nagy 

nyugtalansággal töltöttek el bennün-

ket. Attól rettegtünk, hogy a titokzatos 

úti cél, amely egymás után szívta fel 

a rabok százait – messze Északot, az 

ijeszt� hangzású Szibériátjelenti.

Szívszorongva hallgattuk, amikor 

olvasták a névsort a soron követke-

z� szállítmány útnak indítása el�tt. 

Megkönnyebbülten sóhajtottunk, ha 

az olvasás végére értek, és sikerült 

kimaradni az etápból.

De meddig? Mikor jön az a végze-

tes, elkerülhetetlen óra, melyben ebb�l 

a t�rhet� éghajlatú városból a jeges 

lehelet� Szibériába indítanak, ahonnan 

nincsen talán visszatérés sem.

A jöv�t�l való rettegésben szökést 

csak egy fi atal ukrán legény kísérelt 

meg, Zsenya.

Homokbányában dolgozott bri-

gádjával tettének elkövetése napján. 

Egy óvatlan pillanatban hirtelen ki-

kapta az elbámészkodott �r kezéb�l 

a puskát, s  elszaladt vele. Üldöz�be 

vették, s mikor már bekerítették, nem 

volt menekülés, agyonl�tte magát a 

zsákmányolt fegyverrel.

Alig ült el a tragikus esemény 

okozta szenzáció szele, holtan találtak 

egy fi atal fi út a padláson. Felakasz-

totta magát. Búcsúlevelében végzetes 

tettét az elviselhetetlen rabsággal in-

dokolta.

Pár nap múlva követ�re akadt. 

Barátja a munkahelyen akasztotta fel 

magát, egy félrees� zugban. Mire fel-

fedezték – halott volt.

Nagyon megülte a kedélyeket ez a 

gyors egymásutánban bekövetkezett 

hármas haláleset. Azt suttogták, hogy 

ez nem valami jónak az el�szele.

Rossz el�érzet, vak rémület vett 

er�t mindenkin. Valami nagyon rossz-

nak a bekövetkezését�l rettegett a 

tábor minden lakója. Valami lógott a 

leveg�ben, de nem tudta senki, hogy 

mi. A  sz�n� meleg, a  reggeli ködök 

komor sejtelmekre hangolták a rosz-

szat sejt� rabok szívét.

Legbens�bb gondolatainkban 

ugyan ott pislákolt a reménység láng-

ja, hogy el�bb vagy utóbb fény derül 

befeketített múltunkra. Még mindig 

bíztunk, hogy ártatlanságunkat elis-

merve szélnek eresztenek mindenkit, 

merre a szíve vonzza.

Egy másik csüggedt hang pedig 

azt súgta, hogy nem ilyen könny� a 

megoldás! Még sok minden vár reánk, 

amíg felvirrad a szabadság napja!…

Esetleg a sírgödör, a feledés.

  

A  ruhaszárítást úgy szervezték 

meg a lágerben, hogy a barakk kö-

zéps� bejáratával szemben nyíló kis 

helyiségben, a „szusilkában” – magya-

rul „szárogatóban” – alaposan átf�tött 

vascsövek fölé akasztották éjszakán-

ként a leadott vattás holmikat, sz�r-

csizmákat.
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Minden este, vacsora után a bri-

gádvezet� két emberrel átvitette a le-

vetett fels�ruhákat, másnap ébreszt� 

után pedig érte mentek.

Ez a szokás nem tartott sokáig. 

Zavarossá váltak a viszonyok a lá-

gerben. Hol egy nadrág, egy kufajka, 

s  ami a legszörny�bb – egy-egy pár 

csizma veszett el. Nagyon kockázatos 

dolog volt kiadni a kezünkb�l a téli 

holmit. A lágeri ruharaktár kongott az 

ürességt�l, utánpótlás nem volt. Egy-

mástól lehetett csak lopni az elveszett 

helyébe másikat, az pedig nem volt 

könnyen járható út annak, aki nem 

szokott ilyesmihez.

A nedves fels�ruha ezentúl annyit 

száradt csupán, amennyit a testünk 

melegét�l az éjszaka folyamán szá-

radhatott, de legalább nem kellett re-

megni, hogy reggelre kelve elveszítjük 

a kincset ér� meleg ruhát.

Az erd�ben az állandó b� havazás 

következtében már derékig gázoltunk 

a hóban. A  döntésre kiszemelt fákat 

el�bb ki kellett ásni, hogy a szabályos 

magasságban legyenek elf�részelve, 

nehogy büntetés legyen a magas tönk 

miatt. A döntés még veszélyesebb lett. 

A fa körül ásott hógödörben f�részel-

ve körülményes volt szétrebbenni, ha 

megindult a fa, f�leg akkor, amikor 

már reszket� lábaink nem nagyon en-

gedelmeskedtek ugrálós kedvünknek.

Esténként nagyon kimerülten tet-

tük meg a visszafelé vezet� utat. Csak 

a vacsora, meg a meleg szoba remé-

nye szedette lábunkat a síkos úton, 

a  homályba-ködbe borult dombok 

alján.

A  sok hajsza, küzdelem, a  ször-

ny� éhezés után nagyon kevésnek 

bizonyult az éjszakai alvás. Mindig 

álmosak voltunk, s az ólomszürke ég, 

az állandó homály még fokozta a bá-

gyadtságot, a  teljes testi legyen-gült-

ség mellett.

Ha munka közben megálltunk 

vagy a t�z mellé telepedtünk, rögtön 

elszunnyadtunk. A szemünk vörös volt, 

és égett az álmosságtól, meg a t�zra-

kások fölött terjeng� maró füstt�l.

E  keservekhez járult a dohányo-

soknál a külön szenvedés: a szívnivaló 

teljes hiánya! A  valódi dohány vagy 

cigaretta egyáltalán nem létezett. Min-

denki, még a brigádvezet�k is nyírfa-

levelet szívtak.

Nyírfa döntésekor els� dolguk 

volt, hogy versengve keresték, szed-

ték a száraz leveleket a gallyak vé-

gein, miel�tt a fa feldolgozásához 

nekiláttak volna.

A  dohányzás áldozata lett az én 

kis féltve �rzött imakönyvem is. Meg-

semmisült anélkül, hogy egyszer is 

módom lett volna olvasgatni bel�le.

Ha a magyar fi úk szereztek nyírfa-

levelet, nem tudtak vele mit kezdeni, 

mert nem volt mibe csavarni. Felét 

oda kellett adni az apróra morzsolt 

száraz levelekb�l, ha valaki esetleg 

nagy kunyerálásra adott egy-egy da-

rabot valami hányódó sapka sültjéb�l 

kibontott karton vékonyra repegetett 

foszlányaiból.

Némi vívódás után megszántam a 

bajtársakat, és el�ször megváltam a 

kis füzet táblájától, majd a hátsó, üres 

oldalait repítgettem ki. Végül aztán 

laponként az egész kézirat a fi úkhoz 

vándorolt, hogy nyírfalevél cigaretta 

sodródjon a cementeszsák sokat rej-

tegetett maradékaiból.

Az er�n felüli munka kínjai, a  hi-

deg el�li kétségbeesett menekülés, 

a  szédült éhezés, az állandó „talpon 

alvás” közepette szinte gondolkoz-

ni sem tudtam, csak zavaros gon-

dolatfoszlányokkal észleltem a kül-

s� benyomásokat. Kizárólag az er�s 

életösztön tartott talpon. Magamba 

zárkózva, elvaduitan éltem napjai-

mat, mosolytalanul, szótlanul hány-
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kolódtam a többi füstös-kormos ké-

p�, gyanta- és izzadtságszagú emberi 

lény között.

Ferivel sem beszélgettünk. Néha 

egymásra pillantottunk, s  megértet-

tük, amit a másik fáradt volt kimon-

dani, szavakká formálni. Ugyanaz volt 

a mondanivalója mindkett�nknek: fá-

radtság, éhség, didergés, és a végte-

len szomorúság…

Imádkozni sem tudtam már. Csak 

fel-felfohászkodtam, de a Mia-tyánk-

nak, Üdvözlégynek sohasem értem 

a végére. Szavakká nem formálható, 

alaktalan gondolatgomolyag volt min-

den imádságom, a könyörületes Isten 

végtelen irgalmasságára és akaratára 

hagyatkozva.

Az egyik nap valahogy ott �gye-

legtem egy távolabbra tevékenyked� 

fadönt� csoport munkahelyén, és már 

csak azt vettem észre, hogy d�l fölém 

egy hatalmas árny: egy óriásfeny�!

Elfutni nem volt id�m, dermedten 

guggoltam le, s a fejemet szinte bele-

fúrtam a hóba, a  menekülés minden 

reménye nélkül. Még jóformán le sem 

húzódtam, és át sem gondoltam a 

közelg� halál pillanatát, máris meg-

remegett a föld alattam, nagy hup-

panással mellém zuhant a roppant 

feny�fa törzse, s�r� hófelh�t kavarva.

Megmenekültem! – villant át az 

agyamon, de a szívem oly hevesen 

vert, hogy sem megmozdulni, sem 

kiáltani nem tudtam.

Nem csupán a fa törzsének halálos 

sajtójától menekültem meg. Karvas-

tagságú ágai szintén végítéletet jelen-

tettek volna, ha nem kerülök szinte 

centiméternyi pontossággal közéjük! 

Végtelen szerencsémre csak a vékony 

ágak pacskoltak meg, de azok ütését 

is némiképpen felfogta a hó.

A közelben tartózkodó, és a dön-

tést irányító Goncsarov káromkodott 

mint a jéges�. Hát még, amikor az 

ágak közül sértetlenül, nyakig hava-

san el�kecmeregtem, – akkor kezdte 

csak rá Isten igazából a szidást!

Jó is volt sürg�sen elkotródnom a 

környékr�l, mert ijedtében talán fél-

holtra is vert volna, ha elkaphat!

Másnap, vagy harmadnap megint 

volt ehhez hasonló kalandom. Én nem 

tudom hogyan, de megint valahogy 

arrafelé vitt az ördög, ahol éppen 

döntöttek.

Az is igaz, hogy körös-körül min-

denütt f�részelték, vágták, aprították, 

gurították a fákat, jóformán az ember 

azt sem tudta, merre nézzen, honnan 

féljen, hogyan kerülje ki a bajt.

Akkor meg egy alattomos nyírfát 

döntöttek felém.

Aki megfi gyelte, láthatta már, 

hogy egyetlen nyírfának sincsen egye-

nes törzse. Mind olyan megtekeredett, 

ferde. A nyírfa döntésénél semmikép-

pen sem lehet tudni, hogy hol van a 

fa súlypontja, merre fog d�lni. Min-

denféle bevágás, csáklyázás kevésbé 

befolyásolta a d�lés irányát. Nagyon 

nehéz volt eltalálni, f�leg nekünk, 

akik olyan zöldfül�ek voltunk ebben a 

szakmában.

D�lt az ágas-bogas, csupasz ko-

ronájú nagy fa – egyenesen felém. 

Futásnak eredtem, fejevesztetten nem 

félre, hanem a fa hosszában. Meg az-

tán volt is nekem id�m felnézni, hogy 

pontosan merre fussak!

Mintha száz korbáccsal egyszerre 

csaptak volna meg hátulról, úgy sö-

pört végig rajtam a fa koronája.

Szerencsémre elevickéltem annyi-

ra a nagy hóban, hogy csak az ágak 

végei értek el. Remeg� térdekkel áll-

tam meg a körülöttem ágaskodó gally-

rengetegben. Szívdobogva kapkodtam 

a leveg�t a felkavart hófelh�ben.

Goncsarov szerencsémre ennél az 

esetnél nem volt jelen. T�le függet-

lenül társaim is leszedték rólam a 
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keresztvizet, meg a felmen� rokonsá-

gomról is, no meg a fajtámról is, aki 

személyesen ismert…

A  fontos az, hogy hála Istennek 

megúsztam ezt az életveszedelmet is. 

Többször ilyen kalandom nem volt. 

Az igazsághoz tartozik, hogy egyre 

kevesebbet tekeregtem arrafelé, ahol 

döntöttek. Ezután az lett a f�benjáró 

b�nöm, hogy többet id�ztem a t�zra-

kás mellett, mint az irtásnál.

Szerencsére a brigádvezet� ha-

ragja nem volt olyan, mint a fa: nem 

d�lhetett rám… Eleresztettem a fülem 

mellett a szép igéket, és csak a puszta 

életemért reszkettem.

Alig telt el egy-két hét azóta, hogy 

megkezd�dött az erd�irtás, máris 

gyökeres átcsoportosításra került sor 

a brigádon belül. Különváltak azok, 

akik jobban bírták a munkát. A gyen-

gébbek, a béket�r�bbek szintén ösz-

szetartottak, és maguk között szervez-

tek munkacsapatokat, a brigádvezet� 

jóváhagyásával.

Így kerültünk össze hárman egy 

munkacsapatba: Dodek Dezs�, Ru-ga 

Feri és én.

Tudtuk egymásról, hogy nem lesz 

mit a másik szemére vetni, ha átla-

gon aluli lesz a munkateljesítmény. 

Elhatároztuk, hogy együtt fogunk dol-

gozni. Azzal el�re számot vetettünk, 

hogy normát teljesíteni nem bírunk, 

dolgozgatunk majd, ahogy er�nkb�l 

telik. A  továbbiakban pedig úgy lesz, 

ahogy a Sors akarja…

Szabó és Tipold természetesen 

más munkacsapatba került. Egy csep-

pet sem haragudtunk érte, hogy az 

oroszokkal fogtak össze. S�t, ked-

vünkre való volt, hogy külön csapatba 

kerültünk, így legalább nem leszünk 

senkinek terhére.

– Hogyan bírod ezt a nehéz mun-

kát? – kérdeztük az észrevehet�en 

meggyengült Szabó Jóskától.

– Hát nehezen, de igen röstelle-

ném a dolgot Goncsarov el�tt. Becsü-

letb�l is muszáj nyomni a gombot!

– És ha már nem fogod bírni?

– Elég nagy a ráadáskenyér, majd 

csak eldöcög a munka. Meg aztán be-

lejövünk, kitanuljuk a fortélyát, köny-

nyebben megbirkózunk a dologgal!

– A te dolgod! – mondogattuk váll-

vonogatva.

Szívb�l sajnáltuk, hogy nem veszi 

észre, nem akarja megérteni: a nagy 

er�feszítéssel szemben a 30 deka 

fekete kenyér nem ellensúlyozza a 

szervezet energiaveszteségét! Pilla-

natnyilag hiába is beszéltünk Jós-

kának. Nagyjából az oroszokkal egy 

véleményen volt fel�lünk: jobban is 

dolgozhatnánk, ha akarnánk. Persze 

ezt sért� formában sohasem mondta 

nekünk, csak néha szóvá tette:

– Miért nem fogjátok meg jobban 

a munkát, miért hagyjátok magatokat 

annyit szidni?

Sajnos nekünk még átmenetileg 

sem tellett az er�nkb�l erre a h�sies 

munkateljesítményre, amelyért csodál-

tuk is, meg sajnáltuk is a két Jóskát.

Reggelenként, ahogy kiértünk az 

erd�be, el�ször az el�z� napi tüzek 

hamuval borított parazsát élesztget-

tük fel. Melléje telepedtünk hárman: 

Dezs�, Feri, meg én. Jóles�en dör-

zsölgettük a kezünket a meleg füst 

felett. Nagy igyekezettel szárítgattuk 

mindig nyirkos kap-cáinkat a t�z fe-

lé tartva. Mezítlábas lábunk az elénk 

fektetett sz�rcsizma szárán nyugo-

dott, talpunkkal az áldott jó t�z felé. 

A szorgalommal élesztgetett t�z mel-

lett jól át meg átjárta fagyos tagjainkat 

a meleg. Bóbiskoltunk is egy kicsit, 

le-lebillent a kapcát tartó kezünk a 

térdünkre. Szemünk káprázott a lobo-

gó, lengedez� lángnyelvek nézését�l.

Végre nagy nehezen rászántuk 

magunkat, hogy valamit csináljunk. 
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Kelletlenül gusztálgattuk, válogattuk a 

felettünk meredez� feny�fákat. Addig 

latolgattuk, nézegettük, míg a legvé-

konyabb átmér�j�t kiválasztottuk.

Dodek bevágta a kiszemelt fát 

néhány fejszecsapással, úgy irányít-

va a döntést, hogy a fa majd a t�z 

közelébe essen, ha mi ketten Ferivel 

kif�részeltük.

Féltérdre ereszkedtünk, két ma-

rokra fogtuk a hosszúf�részt, és nagy 

sóhajtozások közepette ráncigáltuk 

ide-oda a fa törzsén.

Ledöntöttük szép szerencsésen, 

majd legallyaztuk, szétf�részeltük, 

ágait egyesült er�vel szórtuk az ad-

digra már táplálék nélkül bágyado-zó 

t�zre.

Amint felcsaptak a lángok, s föléje 

tartottuk elgémberedett, vér-telen ke-

zeinket, bizony nem volt er�nk a kö-

vetkez� fa kivágásához látni. Húzott a 

fáradtság és a meleg. A t�zrakás mel-

lé telepedtünk, és csak az elhamvadó 

t�z gyérül� melege késztetett újabb 

és újabb fácska kitermelésére. Estig 

még néhány 15-20 centiméter átmé-

r�j� fával végeztünk, neki-nekirugasz-

kodva hosszas bemelegít�k után.

Hát, köbméterben nem valami 

nagy teljesítmény volt! Emlékszem rá, 

els� napi közös ténykedésünk 0,64 

köbméter „rönknek” becézett rudak-

ból állt.

Végleg odapártoltunk a t�z mellé. 

Mer�en bámultuk az imbolygó, te-

kerg�, sziszeg� lángokat a parázsló, 

üszkösöd� ágakon.

A  lángnyelvek szeszélyes játékát 

bámulva eszembe jutott, hogy annak 

idején az odesszai börtönben a kopár, 

csupasz falak között egyetlen szóra-

kozásom az volt, hogy a börtön udva-

rán terpeszked� konyhaépület széles 

kéményéb�l gomolygó füst fodrait, 

örvényeit nézegettem a törött üveg�, 

rácsos ablak elé állva.

Nagyon szerény szórakozás jutott 

nekünk osztályrészül élménytelen fi a-

tal életünkben!

A t�z fénye bíbor színt kölcsönzött 

beesett, fakó arcunknak. Gyulladt, 

vérágas szemünk szinte lázasan csil-

logott gödre mélyéb�l. Nem érdekelt 

minket a külvilág, semmi sem érde-

kelt, semmi sem volt fontos, csak az, 

hogy a t�z, a tovaillanó meleg átjárja 

elhaló végtagjainkat, borzongó tes-

tünket!

Besötétedett. Mindenfelé elcsen-

desedtek. A  máglyák fénye feler�sö-

dött az estébe hajló alkony homá-

lyában. A  hosszú árnyékú fák között, 

nyugtalanul lobogó t�zrakásunk fé-

nyében felbukkant Kucenko és Goncs-

arov alakja. A napi teljesítmény átvéte-

lére, felmérésre jöttek.

Odamentek a halomba gurított, 

vérszegény rönkökhöz. B�nbánóan 

mélyebbre konyult addig is mellre 

horgasztott, árva fejünk.

Kucenko megmérte, vés�vel és 

kalapáccsal ráverte az enyhén mérsé-

kelt osztályozást. A  hóna alatt tartott 

furnérlapra feljegyezte munkacsapa-

tunk nem egészen egy köbméteres 

napi teljesítményét – a három sze-

mélyre.

Tévedés lenne azt képzelni, hogy 

e jelenet szótlan pantomimjáték volt 

közöttünk. Szidtak bennünket, csak 

úgy zengett, harsogott a táj. A  levá-

gatlan feny�k lombja többszörösen 

verte vissza a goromba szózuhata-

got, amely különösképpen Goncsarov 

nagy békaszájából áradt felénk.

Szótlanul kuporogtunk a vidáman 

pattogó, cseveg� máglya mellett. 

Szívszorongva lestük: „mikor kotród-

nak el végre Isten hírével, a többieket 

boldogítani?”.

Nem nagyon fi gyeltük a szavak, 

szitkok értelmét, mégsem tetszett, 

hogy ott „döngicséltek” a fülünkbe.
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Mondhattak, amit akartak, az ne-

künk mindegy volt! Nem jutott az el 

a mi álmos, éhségt�l kótyagos értel-

münkig úgysem. Csak a kezükben 

tartott bot végét fi gyeltük a szemünk 

sarkából, menekülésre készen.

Elt�ntek a fák között, de Goncs-

arov még visszakiáltott:

– A  sorakozónál el ne késsetek, 

mert a b�rötöket húzom le, nyavalyás 

dögök!…

Hm… Hagytuk volna, hogy így 

szidjanak bennünket, vártuk volna a 

verést, ha bírjuk a munkát? Mi vol-

tunk a kizárólagos okai annak, hogy a 

hideg vízre valót sem termeltük meg 

egész nap?

Így ment nap nap után. Kés�bb 

már arra sem vettünk fáradtságot, 

hogy álló fát f�részeljünk el. Az el�z� 

nap ellen�rzött, átvett rönköcskék vé-

gér�l vékony karikában lef�részeltük 

a rábélyegzést, és az egyik helyr�l a 

másikra gurítottuk át az egészet, míg 

csak a szánok el nem szállították a 

kezünk ügyéb�l.

A  lef�részelt „gurigákat” beledug-

tuk a t�zbe, és amikor elégtek, szét-

piszkáltuk, hogy nyoma se legyen az 

egész manipulációnak.

Este aztán rámutattunk az új hely-

re gurgatott rönkökre, mint a napi 

teljesítményre, az érintetlen feny�k 

csoportja pedig árulkodóan, hivalko-

dóan meredt az égnek körös-körül.

A  brigádvezet� és Kucenko pár 

nap alatt rájött a turpisságra. Megver-

tek volna mindhármunkat, ha már jó 

el�re „l�távolon” kívülre nem kotró-

dunk az átvételre ismételten felkínált 

rönkök közeléb�l.

– Megálljatok, átkozottak! Sötét-

zárkába kerültök a csalásért! Ma este 

nem kaptok kenyeret!… – süvöltött 

felénk az ijeszt� fenyegetés.

Nagyon megszeppentünk. Ennek 

fele sem volt tréfa: kenyér! Egyéb-

ként ezt a csalást nem magunktól 

találtuk ki. Már sokan „termeltek” így 

brigádunkban is, a másikaknál is, ha 

sikerült túljárni a brigádvezet�k éber-

ségén.

Mivel komolyan vettük a kenyér-

megvonásra vonatkozó ijesztgetést, 

este az ebédl�ben igyekeztünk úgy 

ülni, hogy amíg Goncsarov elmegy a 

leveséit, Kucenko pedig kenyeret oszt, 

– els�nek kapjuk meg a fejadagot.

„Amire Goncsarov észbekap, már 

ne vehesse el t�lünk” – okoskodtunk 

feszült izgalommal.

Azonban Goncsarovnak, bármi-

lyen sz�rösszív� volt is az erd�ben, 

úgy látszik esze ágában sem volt t�-

lünk elvenni a kenyeret, vagy akkor 

a brigádban sokaktól el kellett volna 

vennie, – mert nem szólt semmit. 

Azaz, amikor a levesestányérat a ke-

zembe nyomta, nem állta meg szó 

nélkül. Mérgeset villant a szeme, és 

csak ennyit szólt:

– Fogd meg, te undok féreg!

Reszket� kézzel nyúltam az éte-

lért. Fel sem néztem, csak kett�zött 

buzgalommal szürcsöltem a levest.

Lassacskán mindenütt meglas-

súbbodott a munkatempó. Egyel�re 

Goncsarovéknak még akadt ugyan 

mit felmérni esténként, de mind több 

irányból sz�r�dött el hozzánk a dühös 

ordítozás hangja, jeléül, hogy másutt 

is többet ücsörögtek a t�z mellett a 

megengedhet�nél, s  mind keveseb-

ben markolászták a fejsze nyelét nap-

közben. Hiába járt munkacsapattól 

munkacsapatig a sok felügyel�, mes-

ter és egyéb munkára serkent� rém.

Az általános látszat még mindig 

ütemes munkát mutatott, de jócskán 

alábbhagyott már a kezdeti lendület.

A gyantától kérgessé vált gimnasz-

tyorka alatt a fehérnem�nk hamarosan 

foszlányokban lógott rajtunk. Herszon-
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ban a mosodában er�sen szódázták 

az inget, gatyát, s való igaz, hogy a fe-

hérnem�nk soha sehol sem volt olyan 

szép hófehér, mint ott, de az er�s 

lúgozás tönkretette. És éppen ott fent, 

Északon, ahol a legnagyobb szükség 

lett volna rá, utánpótlás nem volt, 

darabokra töredeztek, szakadoztak az 

alsónem�k. Nemsokára már csak az 

ing gallérja, s az alsónadrág deréksze-

gélye volt ép, a többi részének csak az 

emléke lengedezett ápolatlan, izzadt 

testünkön, az enyhén irtott tetvek la-

kóhelye gyanánt.

A  tábor rövid id� múltán megva-

dult, „éhes-láger” lett, s  fellépett az 

eddig csak gy�jt�táborokban ismert 

anarchia, az „aki bírja, marja” szem-

lélet.

Pótolhatatlan kincs lett a létfenn-

tartást alig-alig biztosító lágeri silány 

élelem. Hazai csomagok híján erre 

éheztek rá a zsiványok, és napirenden 

volt a kenyér- és leveslopás, s�t a 

mindenki szeme láttára történ� er�-

szakos elrablása a sz�kös fejadagnak!

A  szép számmal közénk, politi-

kai elítéltek közé keveredett rablók 

és zsebmetsz�k egyike sem akart 

dolgozni, mind a gyengék kenyerén, 

a munkások fejadagján akart jóllakni.

A tekintélyesebb rablók a szakácso-

kat félemlítették meg, a kisebb kaliber� 

zsiványok pedig körömmel-foggal elé-

gítették ki korgó gyomruk igényeit.

Az ebédl�ben reggel és este ál-

landó tolongás és z�rzavar uralko-

dott. Nem volt, aki rendet tartson, és 

a brigádok folyamatos étkeztetését 

megszervezze, a  dolgavégzett csel-

leng�ket kitessékelje az ebédl�b�l, 

az éppen étkez� brigádok nyugalmát 

biztosítsa. Ezt a kavarodást használták 

ki a csibészek, hogy megkárosítsák 

rabtársaikat.

Bizony, nem lehetett a szánkat 

eltátani, mert a remegve várt kenyér 

vagy leves nyomtalanul elt�nt a rablók 

piszkos kezei között az ebédl�i nyüzs-

gésben.

A herszoni lágerrel ellentétben itt 

nem az élelemszerzés volt a célunk, 

hanem az, hogy ami nekünk járt, és 

amit számunkra a kisablakon kiad-

tak, – azt magunk együk meg, és ne 

a rablók!
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Irányi Béla

Norilszki emlékek
Elöljáróban be kell mutatkoznom és elmondanom, hogyan kerültem Kö-

zép-Európából, Budapestr�l Szibéria sarkvidékére, a Jenyiszej torkolatához.

Irányi Béla orvos vagyok, Svájcban, Grindelwaldban, a  berni havasokban 

volt saját rendel�m, családi, általános orvosi feladatok mellett f�képp sport-

traumatológiával foglalkoztam. Rendel�met 1995-ben adtam át utódomnak. 

Orvosi tanulmányaimat Budapesten kezdtem, 1956-ban, a  Berni Egyetemen 

szereztem meg diplomámat. Feleségem berni születés� svájci fi zioterapeuta, 

három gyerekünk és négy unokánk van. A család minden feln�tt tagja több-

nyelv�, a  szép magyar nyelvet éppúgy tisztelik és ápolják, mint berndütsch 

anyanyelvüket.

Mint jogegyetemi hallgató önként jelentkeztem a magyar hadseregbe, ami-

kor a front elérte a Kárpátokat. Füleknél, Észak-Magyarországon 1945 január-

jában szovjet fogságba estem. Onnan megszöktem, és hazatértem Budapestre, 

a szüleimhez, ahol, valószín�leg följelentés alapján, letartóztattak, és a szovjet 

haditörvényszék az 58-as paragrafus szerint kémkedésért tíz évre ítélt. A gu-

lagból 1955 novemberében szabadultam. Folytattam az egyetemet, de nem 

a jogi, hanem az orvosi szakon. 1956 �szén részt vettem a szovjetek elleni 

szabadságharcban. 1956 decemberében szüleim lakásán keresett az ÁVO (po-

litikai rend�rség), el�lük Svájcba menekültem, ahol most is élek.

BEVEZET�. El�ször is három elvi bejelentés, mely nézetemet, álláspon-

tomat és meggy�z�désemet meghatározza. Meg vagyok arról gy�z�dve, hogy 

életben maradásom nem az én érdemem, hanem az Úristen akarata, kinek 

más szándéka volt velem, ezért nem engedett ott elpusztulni, ahol társaim 

meghaltak.

Nézetem az, hogy a volt Szovjetunió nem Oroszország, az orosz nép nem 

alkotója, hanem áldozata volt a kommunista ideológiának, a szovjet rendszer 

borzalmainak. Az orosz kultúra nem a szovjeteké. Csajkovszkij, Rubljov, Tolsz-

toj, Puskin vagy Dosztojevszkij m�vei a világkultúra kincsei, semmi közük a 

Központi Bizottság m�ködéséhez, az csupán történelmi tény, hogy Sztálin oro-

szul beszélt, méghozzá rosszul.

Álláspontom az, hogy a mai Oroszországban is a szovjet rendszer ideológiai 

refl exei, beidegzett reakciói érvényesülnek a mai középkorú és id�s káderek 

körében, különösen a hadseregben és a politikai vezetésben, kik még a szovjet 

rendszerben nevelkedtek. Vidéken, a helyi hatóságokban még inkább, mint a 

központokban. Ez jellemzi a mostani kormány m�ködését és elképzeléseit rövid 

és hosszú távon is. Putyin mostani választási sikere dönt� bizonyítékul szolgál.

Emlékeim központi témája a gulag – de mit fed ez a szó? A kommunista 

propaganda annyira kiirtotta ezt a fogalmat a mai társadalom tudatából, hogy 

véleményem szerint szükség van egyszer� ismertetésre. Rövid összefoglalást 

adok azok számára, kik Szolzsenyicin m�veit nem ismerik, Az Emberi Jogok 

Nemzetközi Szervezetének adatai alapján. A  szervezet orosz részlege 1999-
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ben Moszkvában kiadott egy alapos, szakszer�, csak pontos adatokra épített 

tanulmányt A Gulag szervez�i, áldozatai és h�sei címmel. A mai értelemben 

használatos gulag szó tulajdonképpen Szolzsenyicin nyomán terjedt el, erede-

tileg rövidítés, mely a Lágerek F�igazgatóságát jelenti. Ennek a szervezetnek 

alapító okirata 1918-ból származik, ez a Népbiztosok Tanácsának A vörös ter-

rorról cím� határozata. A koncentrációs táborok a politikai rend�rség hatás-

körébe tartoztak, melynek neve az évek során többször változott, volt Cseka, 

GPU, NKVD, MGB és több egyéb (most FSB). A különféle táborok min�sítésébe 

nem merészkedem, ez a szakirodalomban található. Az elítéltek száma állan-

dóan n�tt, a táboroké szintén. A levéltárakban található hivatalos adatok nem 

megbízhatóak, a jelentést írók érdekei szerint tértek el a valóságtól, a törté-

nészek csak becslésre támaszkodhatnak. 1921-ben százhuszonkett�t tartott 

számon a Cseka, 1940-ben már sok ezer altábor tartozott ötvenhárom kerületi 

igazgatósághoz, ezekben két-három millió rab szenvedett. A második világhá-

ború alatt több mint ötmillió rab dolgozott a táborokban, egymilliót közülük a 

frontra küldtek, és több mint kétmillióan elpusztultak. Csupán a háború utáni 

két évben, 1946–47-ben két és fél millió ember, katona és civil, került a szö-

gesdrót mögé. A Vlaszov-hadsereg minden tagját és a német hadifogságból 

kiszabadult szovjet katonák nagy részét a hírhedett 58-as § alapján elítélték, 

vagy kivégezték, vagy a gulagba zárták. A különböz� adatok, becslések a há-

ború utáni évek rabjainak számát 6-12 millióra teszik, kiknek jelent�s része 

nem maradt életben. A  rossz nyelvek három csoportba osztották a szovjet 

lakosságot a háború utáni években: 1. aki börtönben vagy táborban ül, 2. aki 

már volt ott, 3. aki majd odakerül. (Ez közismert szólásmondás Sztálin kor-

szakából.)

A gulag sok ezer táborában a körülmények, a bánásmód, a  túlélési lehe-

t�ségek id�ben és helyben nem voltak egységesek, jóllehet központi vezetés 

szervezte és irányította különböz� törvények, ukázok, határozatok alapján. Két 

végletet említek: több szempontból nem lehet a többivel egyenrangúnak te-

kinteni egy fakitermelésre küldött fogolycsoport táborát a negyvenes években, 

mikor a derékig ér� hóban csontig ható hidegben kellett a csupán lapáttal, 

baltával és f�résszel felszerelt, rongyokba öltözött nyomorultaknak el�bb saját 

lakóhelyüket fölépíteni a tajga közepén, távol a civilizáció technikájától, majd a 

kiszabott norma szerinti köbméter fát kitermelni. Ugyanakkor a sz�kre szabott 

ellátás nagy részét az �rség és az él�sköd�, nem dolgozó b�nöz�k maguknak 

tartották vissza. Az ide kerültek közül alig maradt túlél�. A  másik végletet a 

berendezett gyárakba, bányákba beosztott foglyok sorsa és élete jelenti. Itt vi-

szont a munkakörnyezet okozhatott életveszélyt, mint az uránbesugárzás vagy 

ólommérgezés.

ETAP. Az ítélet kihirdetése után az elítélteket a központ által meghatározott 

helyre kellett szállítani büntetésük letöltésére, ami a Szovjetunió irdatlan nagy 

területén többhetes utazást is jelenthetett, marhavagonokban. Ez a rabszállít-

mány volt az etap, a gulagban átélt szenvedések, szörny�ségek egyik tet�foka. 

Számomra ismeretlen okból a központi vezetés nem hagyta sokáig egy helyen a 

rabokat. Gyakori átcsoportosítások riogatták a bizonytalanságtól fél� elítélteket, 

kik között a rémhírek még nagyobb hatást értek el. Mikor? Hová? Hányan? Ezt 
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el�re sohasem tudtuk, csak amikor elérkezett az indulás napja. Névsor szerint, 

egyenként szólították ki a megjelölteket a személyi akták alapján, kiknek minden 

holmijukkal együtt a táborkapuhoz kellett menni, itt az iratok szerint ellen�rizte 

a tábor átadó tisztje a személyazonosságot, vagononként hatvanas-nyolcvanas 

csoportban, kiket az etap átvev�tisztje ugyanígy még egyszer leszámolt név és az 

ítélet paragrafusa szerint. Sok galibát okozott a nem orosz nev�ek azonosítása, 

ami gyakran hosszú ideig tartott, ezalatt az egész etap a földön ülve várt hideg-

ben, hóban, es�ben egyaránt. Azután jött a szám szerinti ellen�rzés, ötösével 

léphettük át a tábor kapuját, de jaj volt, ha rosszul számolt a kiskatona a desz-

kalapon, mert papír nem volt, kezdhették elölr�l. Ugyanígy ment, azaz inkább 

botladozott a bevagonírozás. Hosszabb, többnapos vagy -hetes utazáshoz a va-

gonok két végébe két- vagy háromemeletes deszkapriccset szereltek keresztbe, 

csak az ajtó terét hagyták szabadon. Itt volt egy lyuk a padlóban, ebbe kellett 

beletalálni, ha sikerült, mellette egy fahordó teli vízzel. Télen középütt még egy 

kis vaskályha is melegített, már amennyire bírta. Sapkánk gyakran odafagyott 

a dér borította vagonfalhoz. Ha megállt a vonat, jöttek, ormótlan fakalapáccsal 

verték a vagon falát, alját, nem vágtunk-e rést valahol. A vagon mérete szerint 

hatvan-nyolcvan-százhúsz személyt tuszkoltak be a priccsekre, hol feküdni lehe-

tett, felülni nem, a csupasz deszkán oldalunkon fekve vezényszóra tudtunk csak 

fordulni a helysz�ke miatt. Még jó, hogy puhafa deszkán feküdtünk, jegyzem 

meg utólag. Háromnapos útra el�re kaptuk meg az élelmet, szárított kenyeret 

és sózott apróhalat, néha még kiskanálnyi kristálycukrot is. Akit�l elrabolták a 

kenyeret vagy rosszul gazdálkodott, az bizony éhezett, ha életben maradt. Hosz-

szabb úton naponta egyszer meleg levest adtak és kenyeret, ha megállt a vonat 

és tudtak valahol kenyeret vételezni. Természetesen itt is a b�nöz�k voltak az 

urak, elterpeszkedtek a legjobb helyeken, er�szakkal elvettek minden jobb ru-

hadarabot a politikaiaktól, amit az �rség segítségével becseréltek ennivalóra 

vagy dohányra. Magam láttam azt is, hogy egyik társunk fogáról lefeszítették az 

aranykoronát. Közönséges szöggel. A több ezer kilométeres etap célja egy elosz-

tótábor volt, hol a blatnojok terrorjától még többet szenvedtünk, mert itt életünk 

is veszélyben forgott, és állandó támadásnak, er�szaknak voltunk védtelenül ki-

téve. Innen szállítottak el bennünket az egyes táborpontra. Az etapokon gyakran 

el�fordult, hogy a gyakorlott zsulikok „üzleteléssel” próbálkoztak a jámbor új 

z/k-val: fölajánlották, hogy a napi cukoradagot, mivel az olyan kicsi, ma �k veszik 

föl, másnap pedig az „üzlettárs” az övékét. Persze másnap letagadták az üzletet, 

és vígan megették az odaígért adagot is.

Ha megérkeztünk az új táborba és az átvétel sokáig húzódott, a fert�tlení-

tés el�tt furcsa, ma kissé visszataszítónak t�n� játékkal szórakoztunk: huszon-

egyeztünk, de nem kártyával, hanem tet�kkel. A játékosok a padlón ülve hónuk 

alá nyúltak, és a földre csapták a kihúzott, kedves útitársakat. Akinek állománya 

legközelebb volt a 21-hez, az nyert. Tet� volt b�ven, ritkán kellett abbahagyni 

a játékot azért, mert elfogyott a készlet.

UTAZÁSOM. A  mellékelt térkép mutatja a szovjet táborok földrajzi elhe-

lyezkedését, ez Avraham Shifrin volt szovjet katonatiszt, frontszolgálat utáni 

z/k a gulagban, majd 1970-t�l Izraelbe emigrált jogász könyvének melléklete. 

Az Izraelbe átköltözött szovjet állampolgárok adataiból és saját élményeib�l 
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egy útleírást állított össze a szovjet börtönökr�l és lágerekr�l. Címe: UdSSR, 

Reiseführer durch Gefaengnisse und Konzentrationslager in der Sowjetunion.

Budapestr�l a fönt leírt körülmények között, de dróttal hátrakötött kézzel, 

mert szökésgyanús voltam, vittek Sopronk�hidára, onnan Lembergbe a pere-

szilkára, pár hét multán Donbassra, a Sztalino melletti Sztancija Jaszinovataja 

k�fejt�táborába. Itt pár hónap alatt elgyengültem, 46 kg-osra fogytam, ezért 

sok hasonló, disztrófi ás társammal együtt Kareliába, Medvezsjegorszkba (24) 

vittek az Onyega-tó partjára, hogy munkaképessé tápláljanak egy feljavító 

kórháztáborban. Itt kezdtem el ügyeskedni, latintudásom segítségével segéd-

ápolóból egy gyorstalpaló tanfolyam elvégzése után med. brat lettem (ez az 

ápolón�vér kifejezés férfi  változatát jelenti). Miután föler�södtem, jóval arrébb 

szállítottak keletre, Krasznojarszkig vonaton talán két héten át, onnan a Je-

nyiszej folyón uszályon, majd Dugyinka kiköt�jét�l ismét vonaton, a Szibéria 

sarkvidékén fekv� Norilszkba (51). Nagy bánatomra nem volt sem alkalmam, 

sem lehet�ségem, hogy fölkeressem Gyóni Géza sírját Krasznojarszkban. Nor-

ilszk melletti Kajerkan táborban (ez tunguz szó, ég� követ jelent, címe: 2. l/o 

Gor. Lag) hat esztend�t töltöttem, nagyrészt a szancsasztban (ez ambulatóri-

umot és néhány ágyas betegszobát jelent) mint segédfelcser és patikus, végül 

a szénbánya villanyszerel� brigádjába osztottak be. 1954-ben visszavittek 

Krasznojarszkba (51), innen a Tajset–Bratszk vasútvonal Vihorovka állomására 

(51), majd 1955-ben a közeli Resoti (51) elosztójába, s onnan egy Szverdlovszk 

(29) melletti gy�jt�táborba. Ide már csak magyar állampolgárokat hoztak 1955 

�szén. Innen indítottak útnak Magyarország felé.

Útközben Moszkvában két napot ácsorogtunk egy külvárosi pályaudvaron, 

hol egy magyar–orosz bizottság tiszteletét tette etapunknál. Azt mondták, Mün-

nich elvtárs (az akkori magyar követ) maga jött el, hogy megnézze ezeket a 

fasisztákat, ahogyan bennünket elneveztek. Beszédében óva intett bármiféle 

politizálástól, és biztosított minket, hogy a szabad munkás-paraszt kormány 

minden vétkünket megbocsátja, ha jól viselkedünk és szorgalmasan építjük a 

szocializmust, ki-ki a maga szakmájában. Nem egészen úgy történt, ahogyan az 

elvtárs megígérte, mert közülünk többet Nyíregyházáról egyenesen a jászberényi 

börtönbe vittek. Nem hiszem, hogy nagyon meglep�dött, amint err�l értesült.

Moszkvából már kényelmesen kinyújtózva utaztunk a marhavagonban, nyi-

tott ajtókon át nézhettük a vidéket. Láttuk az elhanyagolt kolhozokat, rozzant 

lakóházakat, néhol a berozsdásodott nyugati gyárberendezéseket, gépeket. Csap 

állomásán két napig várakoztunk, ezalatt a vagon berendezését, az edényeket, ki-

skályhát, a maradék ennivalónkat kiosztottuk a vonat köré sereglett ottani magyar 

lakosoknak. Azután a magyar �rség átvett minket, az ajtókat bezárták, géppiszto-

lyos �rök vigyáztak ránk minden vagonban. Talán attól féltek, hogy valaki vissza 

akar térni a gulagba. Nagy megdöbbenést, elkeseredést váltott ki ez a bánásmód 

közöttünk. Íme, hazaértünk. Rákosi így várt minket. Még tíz napig tartottak a 

nyíregyházi kaszárnyában, míg 1955. november 25-én hazatérhettem Budapestre 

szüleimhez, kik már vártak, mert Nyíregyházáról tudtam �ket értesíteni.

1955. november 25-éig összesen 27 000 km-t tettem meg (ezt utólag mér-

tem meg a térképeken), bizony nem jószántamból, de teljesen ingyen, útlevél 

nélkül. Egy olyan életiskola praktikumában volt részem, mit a világ egyetlen 

egyetemén sem kaphattam volna meg.
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A B�NÖZ� ALVILÁG. Mivel a lágerekben töltött éveim nagy részében a b�-

nöz� rabtársaimtól szenvedtem legtöbbet, ezért emlékeimben is méltó helyre 

kerülnek. Sztálin pokoli ravaszsága a banditákat is fölhasználta a nemkívánatos 

elemek, a politikai elítéltek fi zikai likvidálására (ez kedvelt szakkifejezés a kom-

munista zsargonban). Ez olcsóbb volt, mint a gáz és az éget�kemence, hiszen 

Sztálin takarékosabban gazdálkodott, mint Hitler. Kezdett�l fogva a kommunis-

ta rendszer megbízható társa, kiszolgálója és eszköze volt az elítélt b�nöz� al-

világ, melynek mindennapi terrorja a rabok szenvedésének nagy részét okozta, 

és közvetve vagy közvetlenül a halálos áldozatok számát növelte. Az elméletben 

olyan nemesen hangzó humanista elv, a  halálbüntetés eltörlése 1947-ben, 

a szovjet valóságban végzetes következménnyel járt, mert az életben maradt 

többszörös gyilkosok a táborokban tovább gyilkolhattak, hiszen büntetésüket 

csak pár évvel toldották meg. Rabtársaik életének bére még olcsóbb lett. Pél-

dául egyik ismer�s blatnoj z/k társam 125 évet szedett össze, maga sem tudja, 

hány gyilkosságért.

Az els� komoly leckét a lembergi pereszilkán kaptam t�lük. Kiszállásunk 

után gyalog kergettek át a városon a pereszilkába. A  régi k. u. k. kaszárnya 

hatalmas, berendezés nélküli termeiben összezsúfolt etap csoportjai kedve-

z�en igyekeztek elhelyezkedni a padlón, a sarokban vagy a fal mentén, hogy 

legalább az egyik oldaluk biztos legyen. Mi, magyarok is a fal mellett bújtunk 

össze, körülöttünk frissen elhurcolt zapodnyikok, nyugat-ukrán parasztok ku-

porogtak bizalmatlanul pislogva zsákjaik tetején. Voltunk talán kétszázan a te-

remben. Nem kellett soká várni, a csajka leves után, amihez az elemózsiás zsá-

kokat kibontották, ismét nyílt az ajtó, és az �r beengedett négy vagy öt zsiványt. 

Ezek otthoniasan körülnéztek, kiválasztották a legjobb zsákmányt ígér� néhány 

áldozatot, ketten odamentek, és er�szakkal elvették a csizmáját, bekecsét, sza-

lonnát, kolbászt, ami a legjobb volt. A szerencsétlen áldozat próbált védekez-

ni, üvöltött, rúgott, kapálózott, mire még alaposan meg is verték, rugdosták. 

A többiek meg sem mertek moccanni, csendben nézték a rablást, nem segített 

senki. Látszott, annak örülnek, hogy nem �k kerültek sorra. A rablók kopogtak 

az ajtón és kimentek. A régebbi rabok mondták el, hogy ezek a banditák az �r-

séggel játszanak együtt, piacon árulják a zsákmányt. A nyelvet akkor még nem 

bírtam, tört németséggel tudakoltam, hogy miért ült mindenki a maga motyó-

ján, miért nem segített a kárvallottnak. Igen, mert mindenki a magáét féltette, 

hiszen verekedés közben a szomszédja ellophatta volna az otthagyott holmit. 

Évekkel kés�bb, mid�n az európai nemzetközi viszonyt néztem, gyakran ez a 

jelenet jutott eszembe. Így ment ez nap nap után, míg egy csoport lett legény 

érkezett, közöttük néhány volt SS-katona. Ezek nem cicáztak a rablókkal, kett� 

ott maradt a csomagoknál, a  többi pedig megverte a támadókat, egyiknek a 

karját is eltörték. Mindegyiknek minden holmija megmaradt. Minket, magya-

rokat nem bántottak, hiszen semmi jó holmink nem volt már. Nem tudom, mi 

történt kés�bb, mert etappal elszállítottak.

A szovjet b�nöz�k, a f�nökökt�l kezdve, kiket blatnoj, urki, törvényes rab-

ló és még sok más név alatt emlegetnek, egészen az egyszer� spanáig, azaz 

csirkefogó közemberig, a  börtönt és a tábort tartja otthonának, szül�anyjá-

nak, a szabadlábon eltöltött id�t pedig újabb b�ncselekményre kihasználható 

változatnak. Szerintük a társadalom dolgozó, értéktermel� része csak azért 
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van, hogy �ket kiszolgálja, hogy legyen mit és kit�l lopni, rabolni. Ezek azért 

kényszerülnek dolgozni, mert bárgyúk, ostobák, mert nem elég bátrak, ügye-

sek, hogy b�nöz�k legyenek. Makarenko Az új ember kovácsa cím� m�vében 

megtaláljuk ennek a mentalitásnak pontos leírását a betör� suhancok és a 

varjaknak csúfolt békés polgárok viszonyának ismertetésében.

Egy másik jellegzetes vonása a szovjet alvilágnak, hogy csak a jelenben él 

és gondolkodik, a múltat történelmi kalandok, híres személyiségek fölsorolá-

sában látja, a  jöv�re egyáltalán nem gondol. Gyakran hallottam a mondókát: 

„Dögölj meg, te máma, én majd holnap.” Tehát az a fontos, hogy ma életben 

maradjon. Így gondolkozik az átlag z/k, így Szolzsenyicin Ivan Gyeniszovicsa is, 

bár � nem volt bandita.

A  világ többi, rablásból él� csoportjainál megfi gyelt szigorú hierarchikus 

szervezet, a  kialakult hagyományok, törvények tisztelete, a  szovjet szervezett 

b�nöz�kre is érvényes. Mint elbeszélésekb�l hallottam, ez már a cári világban 

is létezett, bár lényegesen kisebb mértékben. Mint tipikus parazita, a  szovjet 

b�nöz� is csak magának él, a közösség érdekeit csak csoportjára tartja érvé-

nyesnek, a társadalom res publica fogalmát alig ismeri, s�t egyenesen tagadja.

Még 1945 nyarán az olasz maffi a és néhány amerikai gengsztercsoport sze-

mélyesen meg akart ismerkedni a szovjet „kollégákkal”, ezért egy nemzetközi 

találkozót szerveztek Németországban, a szovjet zónában. Cél a közös érdek 

volt: hogy területi fölosztással elkerüljék az esetleges egymás közötti harco-

kat. Szovjet részr�l néhány kiküldött vett részt a találkozón, de csalódottan, 

megegyezés nélkül tértek vissza. Err�l egy volt résztvev� számolt be. Err�l a 

találkozóról írt M. Djomin is, de � a színhelyet Lvovba tette, ami valószín�bb is, 

könyvét Svájcban olvastam.

Sztálin parancsára a vörös hader� egyik hadseregében Rakaszovszkij vezér-

lete alatt csak ideiglenes amnesztiát kapott z/k-k, b�nöz�k szolgáltak. A háború 

után ezek mind visszakerültek a szögesdrót mögé, de blatnoj társaik nem fo-

gadták be �ket, mert a hatalomnak szolgáltak, így törvényszeg�k, szukák lettek. 

A két csoport véres irtóháborút vívott egymás ellen, ha egy táborba kerültek. 

Ezt a táborok vezet�sége gyakran ki is használta saját érdekében. A blatnojok 

egyik közös vonásának lehet tekinteni a m�vészet minden ága iránti gyermekes 

érdekl�désüket, különösen a kalandos történeteket, rémregényeket kedvel-

ték. A nem dolgozó blatnojok napja egyhangú, vagy kártyázással vagy álmaik 

részletes elbeszélésével igyekeztek eltölteni, de ha akadt egy mesél�, annál 

szívesebben hallgatták. Ezt az alkalmat kihasználtam én is. Monte Christo gróf-

ja, A  nyomorultak, A  kincses sziget, Jókai kalandos regényei kissé véresebb 

formában el�adott, nem egészen h� szöveg� elbeszélése sok adag kásával, 

kenyérrel csillapította éhségemet. Az alvilág Jeszenyin-tisztelete is ide tartozik.

A b�nöz� alvilág kegyetlensége, az emberi élet semmibe vétele határt nem 

ismert. A norilszki központ Kollargon nev� altáborában a blatnojok a szó szo-

ros értelmében megfeszítettek egy pópát, nem tudom, miért. A  fogolytársuk 

vagy �reik életét kártyán eljátszó meg is ölte a mit sem sejt� áldozatot. Mivel 

a halálbüntetést 1947-ben eltörölték, kapott még néhány évet a gyilkosságért. 

Ezt tudva gyakran maga jelentkezett az �rségnél a véres kést mutatva a tett 

után. Saját testüket sem kímélték. Volt, aki fekete cérnával varrta be a száját, 

így bizonyítva, hogy a kihallgatáson nem árulta el társait. Máskor egy etapra 
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kijelölt csoport letolt nadrággal ült sorban a priccsen, mert herezacskójukat 

odaszögezték a deszkához. Honnan szereztek szögeket, nem tudom. Olyan 

veszélyes vidékre irányított etapot, mint Novaja Zemlja, orvosi aktirovkával 

lehetett kijátszani: például szifi liszutánzattal. Ennek receptje egyszer�: cigaret-

tával másod-, harmadfokú égési sebet varázsoltak a péniszükre, melyet labo-

ratóriumi vizsgálat nélkül nem lehetett megkülönböztetni a valódi infekciótól. 

Egy jódfolt a lapockán tökéletes tuberkolotikus árnyékot mutatott a röntgen-

képen, ha ugyan volt röntgenkészülék. A tapasztalt urkik fogásainak egyik jól 

bevált módja a személycsere. Ez úgy történik, hogy etap el�tt az urki rávesz 

egy kisbüntetés�t, esetleg olyat, aki kártyán vesztett, hogy mondja el személyi 

adatait, paragrafusait, ítéletének részleteit, ugyanezt teszi az urki is. Amikor az 

etap tisztje kiszólítja az urkit, akkor a kis büntetés� jelentkezik az urki helyett. 

Ugyanígy történik fordítva is. Nagyon sok id� múltán veszi észre a MGB a cserét, 

ha ugyan észreveszi. Úgy hallottam, hogy a b�nöz� alvilág itt leírt jellemz�i az 

egész Szovjetunió területén lényegükben hasonlóak.

A  TÁBORI HÉTKÖZNAPOK. A  Szolzsenyicin és Salamov által mesterien 

bemutatott hétköznapi élet a táborban az én emlékeimben is ilyen sanyarúan 

irreális, embertelen és megalázó nyomot hagyott. Ivan Gyeniszovics viselkedé-

se, hangulata, fogolytársaihoz való viszonya, a  létfontosságú tábori tényez�k 

fölsorolása, sorrendbe vétele, a fokozatok megindoklása, a tábor minden por-

cikájából áradó embertelen hidegsége ugyanolyan volt, mint amit én Kajer-

kanban tapasztaltam. Svájcban Szolzsenyicin könyvét olvasva azonnal „otthon” 

éreztem magam, jól ismert környezetbe jutottam.

Amint az életszínvonal emelkedett – úgy az ötvenes évek elejét�l, mikor 

már jutott er�nk a szabad gondolkozás luxusára –, akkor jöttek el� az addig ki-

haltnak hitt magasabb rend� gondolatok, kérdések, igények. Akkor már reggel 

a vagonetka deszkáján fölébredve nemcsak arról sóhajtoztam, hogy garbuskát 

kapok-e, mint ezt egy versikébe formálta valaki, mondván: „Egész éjszaka nem 

aludtam, csak a garbuskát (tégla formájú kenyér sarka) vártam. Szájba váglak 

kenyérosztó, mert csak a közepéb�l adtál.” Az orosz eredetiben a férfi  nemi 

szervek adják meg a hangsúlyt:

Всю ноч не спал
Гарбушку ждал
Твой рот … бал
Серётки дал

Már nem voltunk olyan éhesek, más igényeink is támadtak. Az els�dleges 

szükségletek kielégítése után el�jöttek lelkünk rejtett sarkából a kínzó kérdé-

sek. Mikor mehetünk haza, ugyan hazamehetünk-e valaha? Miért engem bün-

tet az Isten? Miért én kerültem ide? Miben vétkeztem? Mi van odahaza? Élnek-e 

szüleim, családom tagjai? Kérdések, melyekre válasz nincs, de békében sem 

hagynak. Azután a megszokott napi gondok kerültek sorra. Mit is akartam a 

sztalovájában a reggeli közben elintézni? Kivel kell beszélni, mert a baslikom 

(kaukázusi fej-vállvéd� a purga ellen) elszakadt? És még sok apróság, másutt 

jelentéktelen, de itt jelent�s. A brigadéros nagyon szigorúan nézett rám, talán 
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csak nincs valami baja velem? A bányában mondta azután meg, hogy a kum 

(oper polnomocsnik) érdekl�dött utánam, � megnyugtatta, de most szeretné 

tudni, hogy valóban minden rendben van-e nálam.

Mire a bányába kerültem, már tapasztalt z/k voltam. A tábori rendet ismer-

tem, elég jól megtanultam oroszul; persze a nyelvtanban bukdácsoltam még. Itt 

latin nyelvtudásomnak nagy hasznát vettem, jóllehet a gimnáziumban nem sze-

rettem. Bárhol találkoztam m�velt orosz nyelv� fogolytárssal, mindig megkér-

tem, hogy segítsen a latin kaptafa szerint az orosz nyelvtant összeállítani. Sokan 

segítettek. Persze ezeket a papírdarabkákra írt följegyzéseket a ceruzával együtt 

minden etapnál, minden smonnál (testi motozás) elvették; de én sem hagytam 

magam, megírtam az új, javított kiadást, ahogy lehetett. Úgy kilenc-tíz kiadást 

ért meg a nyelvtanom. Kajerkanban nagy szerencsém volt, megismerkedtem 

egy leningrádi orosz nyelvszakos gimnáziumi tanárral, aki örült, hogy taníthat 

valakit, aki Lermontovot ismeri és tiszteli. Hát még én mennyire örültem!

Tábori életem els� napjaiban rájöttem arra, hogy itt a közönséges munkán 

nem sokáig maradhatok életben, valahol ügyeskedni kell, leginkább az egész-

ségügyi helyeken, így léptem el� a kórházban lázmér�zést�l med. bratig, majd 

segédfelcserig. Eleinte a kajerkani bányában vöröskeresztes táskával a válla-

mon mozgó segélyhelyet láttam el, apróbb sérüléseket kötöztem be, törések, 

zúzódások els�segélyével foglalkoztam, majd a tábor szancsasztjában kaptam 

beosztást.

Megérkezésünkkor Kajerkan táborából a katorgásokat elvitték a szomszé-

dos Kollargonba, a tábort kezdték kiépíteni a nagy létszámú etapunk számára. 

Emlékezetemben megmaradt a barakok helye, fölhasználása, Budapesten fü-

zetbe rajzoltam a vázlatot.

A sablonos lakóbarakkok egyszer�en, de igen célszer�en voltak berendez-

ve. A földszintes faépület közepén széles keresztfolyosóból négy ötvenszemé-

lyes terem nyílott, bennük mindkét oldalon négyszemélyes, emeletes „vagon-

etka”, a terem közepén izzásig f�tött vaskályha ontotta a meleget pár méteres 

közelben. Szenet hordtunk a bányából eleget. Az évek során még asztalok és 

padok is kerültek a kályha mellé. A bejárati folyosón álltak az ügyes megoldású 

mosdóállványok, melyek függ�leges beosztású szelepjeib�l mosdás közben 

kézemelésre folyt a víz. Ilyeneket láttam bádogból vagy fából készítve. A barak-

kok ellátását, rendben tartását dnyivalnyikok végezték, legtöbbször munkakép-

telenek vagy invalidusok a negyedik kategóriából.

Külön épületben volt a konyha ebédl�vel, a  pékség kenyérosztóval, g�z-

fürd� mosodával, a parancsnoki épület, benne az irodákkal, az orvosi rendel� 

néhány ágyas kórházzal (szancsaszt), a  kultúrház, (KVCS), benne gy�lés- és 

el�adóterem, a  személyes holmik meg�rz�je (kaptyorka), a  rabok számával 

egyre növekv� közös latrina, ez hosszú sorban kerek nyílások a deszkában 

egy gödör fölött; és az �rség épülete átjáróval, mellette a nagykapu. Mindez 

körülvéve a hírhedett halálzónával többsoros szögesdrót kerítés között, �rtor-

nyokkal, pazarul megvilágítva.

A  bánya három váltásban dolgozott, a  küls� építkezés egyben, sürg�s 

munka esetén kett�ben, hiszen a 24 órás napsütés fényét ki lehetett használni. 

Ez a munkabeosztás lehet�vé tette a konyha és az étterem el�nyös kihasz-

nálását, így a másutt megszokott többórás torlódás, várakozás itt az ötvenes 
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évek elején megsz�nt. A  negyvenes évek verekedésig fajuló tolakodása az 

étkezés kiosztásánál csak rossz emlék maradt. A  barakkokból brigádonként 

hívták a sorra kerül�ket; persze itt is a brigadéros ügyessége határozta meg 

a sorrendet. A napi adag kenyeret minden brigád beosztottja maga hozta el 

a kenyérvágótól. A  pridurkiknak csúfolt kivételes személyek, mint a munka-

vezet�k, pro-rabok, blatnojok csicskásai, külön mentek az ételkiosztóhoz a 

protekciós adagért. Mivel kalligrafi kus írásom már ismert volt, gyakran hívtak el 

a konyhába is feliratokat, plakátokat készíteni, fi zetésül külön adag kását kap-

tam. Néha a blatnojok is enyhítették éhségemet, mert a tetováláshoz rajzoltam 

nekik mintákat, mindenféle szimbólumot. Sajnos akkor még nem ismertem 

Baldajev kit�n� munkáját, melyben a b�nöz� alvilág tetoválásait mutatja be 

és a képek jelentését magyarázza. Másik mellékkeresetemet a levélírás hozta. 

Sok egyszer�bb ember nem tudott rendesen írni, különösen a zapodnyikok, 

a nyugat-ukrán parasztok, kiket a banderovcikkal való érintkezéssel vádoltak és 

ítéltek el 25 évre, ezeknek lettem én az íródeákja. Külön honorárium ellenében 

még ki is díszítettem a levelet virágokkal, magyar népm�vészeti ornamentiká-

val. Gondolom, csodálkoztak a címzettek egy karcagi sz�rminta láttán a levél 

végén. Persze itt is természetben kaptam meg a munkadíjam, kenyér, kása 

vagy fokhagyma, ritkán szalonna képében.

Évek múltán lassanként civilizálódott, kikupálódott az ITL, a  javító mun-

katábor, vulgo láger. Megnyílt a KVCS, a kultúrház, könyvtár Lenin és Sztálin 

m�veivel és az �ket meg a rendszert dics�ít�kével, megalakult a zenekar, ide 

jutott be barátom, Pregitzer Ern� mint heged�s, innen közvetítették t�zoltónak, 

majd fémesztergályosnak, ami az életben maradást jelentette a kétkezi munká-

val szemben. Filmeket mutattak be, még önképz�köri el�adásokat is tartottak 

a sok propaganda, élmunkás és üzemi gy�lés mellett. Ide is gyakran festettem 

föliratokat, plakátokat. Egy akkori szovjet dokumentumfi lmen Norilszk városá-

nak és a kombinátnak építésén dolgozó önkéntes komszomolbrigádokat mu-

tattak be. Elnyomott nevetéssel és dühvel ismertük fel az új ruhába öltöztetett 

ifjakban rabtársainkat, kik merev arccal mozogtak, remélve, hogy hamarosan 

megkapják a megígért jutalomadagot. Egyszer a többi között egy magyar 

fi lmet is játszottak, a címére már nem emlékezem. Persze a táborban rabos-

kodó többi öt magyarral együtt – Kárpátaljáról is voltak – legalább háromszor 

megnéztük, és nagyon csodálkoztunk a boltok számunkra ismeretlen fölirata-

in. Néha magyar újságot is kaptunk, ebben is sok idegen kifejezést találtunk, 

a  kommunista zsargon szavait. Lengyel társainkkal beszélgetve megtudtuk, 

hogy nekik is ez a problémájuk. Megoldásul ajánlották, hogy fordítsuk le orosz-

ra szó szerint a cikkeket, akkor megértjük. Így is lett.

Itt a táborban gy�z�dtem meg arról, hogy a Szovjetunió ilyenfajta tevé-

kenységét legjobban merész fantáziával a bélyeggy�jt�éhez lehet hasonlítani, 

avval a különbséggel, hogy bélyegek helyett él� embereket szedett össze, 

mindenhonnan, ahová betette a lábát, ha csak rövid id�re is. Találkoztam itt 

spanyollal, akit a polgárháború idején, gyermekkorában hoztak el (mellesleg 

a spanyol nemzeti bank aranykincsével együtt). Spanyolul már nem tudott. Itt 

„üdült” a perzsa sah unokaöccse, akit a Moszadek-rebellió idején raboltak el a 

szovjet segélycsapatok. �t az ötvenes évek elején egy moszkvai küldöttség vitte 

el Kajerkanból, nem tudom, hová. Találkoztam a szövetséges Egyesült Államok 
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matrózaival, kiket Murmanszkban fogtak el valamilyen csapszéki verekedés al-

kalmával. Finn határ�röket is sikerült néha elrabolni. Hogy a szovjet Távol-Kelet 

is képviselve legyen, voltak itt japán és koreai halászok, kik az újonnan elfoglalt 

tengerrészen jutottak a szovjet hálóba. Az elfogott japán katonák közül töme-

gesen kötöttek ki végül is a táborokban. Társaik voltak a habarovszki kozákok, 

kik még a húszas években is a Bajkál-tóig kalandoztak némi marháért, lóért, 

és a szovjet hadüzenet el�tt nem menekültek el idejében. Ugyanonnan néhány 

kínai, koreai, mandzsu is került a szovjet bélyeggy�jteménybe. Természetesen 

képviselve voltak a frontokon szembenálló csapatok foglyai közül az elítélt ka-

tonák. Német, olasz, lengyel, szlovák, cseh, magyar, román szót lehetett hallani 

a táborban, valamint Nyugat-Ukrajnából és a balti államokból elhurcolt és elítélt 

polgári lakosság ukrán, észt, lett, litván nyelvét.

Az olaszoktól tudtam meg, miért neveznek mindenkit fasisztának. Valószí-

n�leg Szuszlov volt az, akinek fölt�nt, hogy a két kifejezés, nacionálszocialista 

és orosz szocialista, hasonlít, könnyen összetéveszthet�, ezért kellett a világ 

közvéleményébe belevésni, hogy a náci az fasiszta. Togliatti hiába tiltakozott. 

Több ismert személlyel is találkoztam, beszélgettem. Néhány „öreg” bolsevista 

az 1919-es magyar kommün éveib�l is itt üdült, annak örültek, hogy �ket nem 

végezték ki, mint Kun Bélát. Szerintük Marx ideái megváltották volna a világot, 

de Sztálin elárulta az igaz eszmét, � tette tönkre a mozgalmat. Érdekes, hogy 

itt Svájcban a szalonkommunisták ugyanezt hajtogatják: nem az eszme a hi-

bás, hanem a kivitelezése. Találkoztam régi szovjet párttagokkal is, mellettük 

átállt vöröskatonával, kit a fogságban náci agitátornak képezett ki Goebbels 

tanfolyama. Nagy érdekl�déssel hallgattam vitájukat. Hitler személyes sof�rje 

is mellettünk kanalazta a híg káposztalevest. Derék kozákokkal beszélgettem, 

kik a németek oldalán harcoltak a Vlaszov-hadseregben, szabadságukat a 

Wehrmachttól várták, de családostul az álnok angolok csapdájába estek. �ket 

Ausztriában átadták a Vörös Hadseregnek. Egy kedves bécsi zsidó fogorvos 

házaspár az Anschluss el�l a szovjeteknél keresett menedéket, de mint spion a 

lágerben kötött ki. Mi meg Norilszkban hagytuk �ket

A szovjetek bélyeggy�jteménye végtelenül változatos volt. Lehet�séget nyílt 

megismerkedni német, osztrák, balti orvosokkal, mérnökökkel, több litván, 

lett, észt fi atallal barátságot kötöttem. Pihlak Arnóval ma is tartjuk a szoros 

baráti kapcsolatot. A lengyelek legtöbbje már id�sebb volt, nem illettem a ko-

rukhoz. A m�velt oroszok is más korosztályhoz tartoztak, t�lük inkább nyelvet, 

irodalmat tanultam. Üzbég barátaim a szovjet világ el�tti és a mostani életr�l, 

szokásokról számoltak be, az usszuri kozákok, koreaiak, japánok, mandzsuk, 

kínaiak a sajátjukról. Érdekes, hogy Lev Nyikolajevics Gumilov polihisztor is 

hasonló tapasztalatról számol be: valamelyik táborban találkozott egy tudós 

mongol lámával, és a körülmények megengedték, hogy kimerít� eszmecserét 

folytassanak. Szerinte mint szabad szovjet polgárnak, a  Leningrádi Egyetem 

tanárának, sohasem engedték volna meg, hogy egy klerikális elhajló buddhis-

tával szakmai beszélgetésbe merüljön.

Különösen tragikus eset Nussbaum László budapesti zsidó orvos története, 

ki a saját b�rén tapasztalta mindkét terror, a náci KZ és a gulag borzalmát. 

�t a nyilasok elvitték, de Mauthausenben életben maradt, és 1945 nyarán egy 

csoportban, minden jóval ellátva, vonaton indult haza Budapestre. Gy�rben 
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megállt a vonat, a vagonban elfogyott a víz, Laci mint segít�kész ifjú kiszállt 

néhány termosszal a kezében, elindult vízért.

Igen ám, de a gy�ri állomást teljesen szétbombázták, víz az épületben se-

hol. Valamelyik környez� ház kútja m�ködött, Laci boldogan, teli termoszokkal 

tért volna vissza, de közben egy másik vonat futott be eléje. Mit sem gyanítva 

bújt át az egyik vagon alatt, hogy elérje a saját vonatját. Amint kidugta fejét 

a vagon alól, ráordított egy davajgitáros szovjet katona, elkapta a gallérját, és 

bedugta a vagonba, ami véletlenül foglyokat szállított Szibériába. Velünk együtt 

tért haza 1955 novemberében. Viccel�dött, hogy átszállt Gy�rben. Nagyon jó 

orvos volt, mindenki szerette és tisztelte, mert segített mindenkin. Vele történt 

meg, hogy etappal érkezett a táborba, hol �ket ellen�rzésre külön karanténba 

zárták. A táborlakók körben álldogáltak, keresve, van-e ismer�s az újak között. 

Laci magyarul kiáltott: „Van-e itt magyar?” „Igen”, jött a válasz. „Akkor fogja a 

csomagomat!” Így is történt, a csomagja elkerülte a motozást, Laci sértetlenül 

visszakapta holmiját az ismeretlen földit�l.

Nussbaum másik ügye nem végz�dött ilyen jól. Egyszer a kum (politikai 

tiszt) hívatta és barátságosan hosszan elbeszélgetett vele: hogyan érzi magát, 

meg van-e elégedve orvosi munkájával, munkatársaival, milyen távolabbi ter-

ve van? Több hasonló kérdésre kellett válaszolnia és egy többoldalas �rlapot 

aláírnia. Akárhogy törtük a fejünket, nem tudtuk kiokoskodni, mit jelent ez az 

egész, jót nem, az biztos. 1955-ben, hazautazásunk el�tt egy kerül� úton érke-

zett levél világosított föl bennünket. A Nussbaum család egyik tagja diplomata 

volt a moszkvai magyar követségen, � nyomozta ki Laci címét, és beadott egy 

repatriációs kérvényt, ez jutott el hivatalos úton a kumhoz. Válasz: Nussbaum 

László orvos jól érzi magát a Szovjetunióban, és önként szeretne tovább itt 

maradni. Err�l értesítették a családját. Még jó, hogy nem így történt, hanem 

velünk jött haza.

Az MGB könyörtelen terrorját csak a banderovci, Stepan Bandera ukrán 

felkel�i tudták részben kijátszani. A karakandai felkelés véres leverése után az 

ottani táborok több ezer lakóját szétszórták Szibéria többi táborába. Hozzánk 

is jutott néhány tucat, kik az els� hónapok csöndes tájékozódása után kezdték 

meg m�ködésüket. Mint jó munkások mindenütt megnyerték a vezet�ség és 

brigádtársaik bizalmát. Mindenki akkor lep�dött meg, amikor egymás után 

meggyilkolták a besúgóknak gyanítottakat, de a tetteseket nem sikerült meg-

fogni, ami a kumot teljesen zavarba hozta. Nem tudom, hogyan jelentette az 

eseményeket feletteseinek. Ez a csoport összetartott, egymást mindenben 

segítették, a  sértéseket rögtön megbosszulták. Kés�bb �ket is szétszórta a 

vezet�ség az MGB jól bevált szokása szerint.

Norilszk roppant gazdag szén-, réz-, színes- és ritkafémbányái látták el a 

szovjet ipart már a háború alatt is. A  táborban, sajnos, csak keveset tudtam 

meg err�l az ásványkincsr�l, néhány m�velt lengyel mérnök említette meg 

mellesleg, mert ezeket az ismereteket mint államtitkot kezelték, az egész vidék 

zárt terület volt. Svájcban találtam részletes adatokat a szakirodalomban Tajmir 

geológiai fölfedezésér�l, Norilszk város építésér�l, a kiterjedt kombinát fejl�-

désér�l. Ez annál is érdekesebb volt számomra, mert Budapesten érettségiz� 

diákként megnyertem az országos tanulmányi versenyt geográfi ából, mivel én 
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a Tunguz-medence ásványkincseir�l is be tudtam számolni. Nem gondoltam 

akkor, hogy alkalmam kerül majd ezt a gazdagságot saját kezemmel megfogni, 

a  tízméteres szénrétegben kivájt „lávában” (sok köbméteres üreg) a zsírosan 

csillogó k�szén min�ségét csodálni.

1948 �szén, mikor odakerültem, nagyrészt kézi er�vel folyt a kitermelés. 

A  Schmidt-hegy lábánál volt a bejárat a vízszintesen futó vájatokba, melyek 

végén robbantották a szenet, ezt a következ� váltás lapátolta a csillékbe, ked-

ves mokány lovak húzták azután a vasútig. Az új etapok kontingensének volt 

a feladata kiépíteni a berakodókat és gépesíteni a termelést. Mivel a Jenyiszej 

csak néhány nyári hónapban volt hajózható, ez is változhatott az id�járás sze-

szélyeit�l, az utánpótlást nagyon pontosan kellett kiszámítani, beosztani, ami 

nem mindig sikerült a terv szerint. Rögtönözni lehetett.

A  szénbánya számomra egy külön világot jelentett. A  kezdeti nehézségek, 

szenvedések, a  szokatlan munka kínjai után, mikor már elég er�re kaptam és 

beleszoktam a váltások gyakorlatába mint villanyszerel�, szabadabban mozog-

hattam, lassanként el�jöttek ifjúkori olvasmányaim alakjai Verne, Zola, Jókai 

regényeib�l. Elképzeltem, hogyan repült a bagoly ég� kanóccal karmában a 

hatalmas barlangban, hogy fölgyújtsa a bányagázt; milyen lehetett az élet a skót 

bányavárosban a föld alatt, állandó sötétben, csak villany mellett; mit érezhettek 

a vájatban rekedt francia bányászok utolsó óráikban víz és élelem nélkül; mit te-

hetett a mérnök a föld alatti bányat�z infernójával szembesülve. Egyszer kipróbál-

tam a teljes egyedüllétet: bementem egy félrees� lávába, kioltottam a lámpámat 

– ez tilos volt –, és vártam, hallgatóztam, fi gyeltem nyugodtan, félelem nélkül. Kis 

id� múlva olyan meditációféle fogott el, és éreztem, hogy átölelt az Isten. Csodá-

latosan megnyugtató érzés volt, de nem ismételtem meg máskor.

A  jól végzett munka sikeres befejezése, akármilyen nehéz és keserves is 

volt, örömet szerzett. Többnapos munkával tudtam bekötni a nagy teljesítmé-

ny� csörl� villanymotorját. Végre kész volt és bekapcsoltam. A behemót nagy 

holt anyagba életer� szállt, megindult, és az emberi tehetség bizonyítékaként 

elvégezte sok tucatnyi rab vért izzasztó munkáját. Álltam, néztem és örültem, 

jóllehet a ruhámon a 0–159-es számot hordtam.

A bányában az állandó fagy h�mérséklete uralkodott, ez lényegesen kelle-

mesebb volt, mint a felszíni szeles id�járás. A szénberakók, több száz tonnás 

tárolók építéséhez is mint villanyszerel� kerültem. A szovjet mérnökök radikális 

módszerrel oldották meg a betonépítkezés problémáját a sarkvidéken: villany-

árammal melegítették fel a folyékony betont kell� h�mérsékletre a megszilár-

dulásig. Az armatúrával ellátott formákba öntötték a betonkeveréket, vibrátor-

ral homogenizálták, majd kell� hosszúságú elektródokkal látták el, és csupasz 

rézdróttal kötötték rá egy százhúsz voltos áramot adó transzformátorra. Egy 

táblán kellett megnézni, hogy milyen küls� h�mérséklet mellett mennyi ideig 

és milyen melegen kellett várni a beton szilárdulására, kötésére. Az elektródok 

ott maradtak a betonban, a rézdrótokat újra föl lehetett használni, ha el nem 

lopták. Ezzel a villanyos játékkal foglalkoztam többször is néhány hétig. Messzi-

r�l nézve furcsán, kísértetiesen hatott a sötétben szikrázó kisülés az elektródok 

végén, ahogy a szél fújta a szikrákat.

Villanyszerel�i pályám egyik csúcsát értem el a magasfeszültség� – 380 

voltos – légvezetés építésekor a tundrán át. A faoszlopok már álltak, brigádunk 
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föladata volt a rézhuzal fölhúzása, szigetel�csigákra er�sítve. Egész nap má-

szóvason, biztosítóövvel kellett az öt-nyolc méteres oszlopon föl- és lemászni. 

Az oszlopok csúcsa súlyunk alatt er�sen ingadozott, ehhez hozzá kellett szokni, 

míg biztonságban érezte magát az ember. Bennem ez az érzés sokáig meg-

maradt, éjszakánként ingott, mozgott velem az ágy, de nem nyugtalankodtam, 

inkább élveztem a hintázást. Az örökös fagy vidékének egyik villanyos külön-

legessége az úgynevezett lépési feszültség (sagovoje naprazsényie). Ez akkor 

keletkezik, ha egy feszültség alatti vezeték a hóba esik, valaki nem egészen 

száraz válinkiben odamegy a rádiusz irányában. Ilyenkor a fagyott hó ellen-

állása nagyobb, mint a két nedves válinkié, az áram az ember lábán át folyik, 

enyhe ütést okozva.

A szabadulás el�tt álló rabok és a kis büntetés�ek engedélyt kaptak, hogy 

táboron kívüli munkájukat �r nélkül végezzék. Ezek voltak a konvoj nélküli-

ek, kiken keresztül némi kapcsolatot tarthattunk a külvilággal, más híreket is 

hallhattunk, nem csupán az állandóan bekapcsolt hangszórók propagandáját. 

Megtudtuk, ha nem is pontosan és kimerít�en, hogy a szabadok élete sem fe-

nékig tejföl, az ellátási bizonytalanságok �ket is érintették, a magas fi zetésért 

sok mindenr�l, kényelemr�l, szórakozásról kellett lemondaniuk. Személyes 

torzsalkodásokról, irigységr�l és apróbb kis eseményekr�l is szólt a beszámo-

ló, például egy külföldi fi lm bemutatása után az egyik major felesége azért duz-

zogott, mert látta, hogy a fi lmben szerepl� tiszt udvariasan segített feleségének 

a kabátját fölvenni. „Te pedig, Szása, velem ilyet soha sem tettél” – vetette 

férje szemére. Mire a férj kiparancsolta feleségét az el�szobába a tükör elé, és 

egymás után tízszer föladta és lesegítette bundáját. No, ez a gyakorlat három 

hónapra elegend�, vigasztalta ámuldozó feleségét.

A szabadon járók egy kis üzleti ügyeskedéssel meg tudták szaporítani pén-

züket a szabadulásig. Közöttünk sok szakember, mesterember volt, kik napi 

munkájuk mellett saját zsebükre is tudtak dolgozni. Különösen a szabók, cipé-

szek, fi nommechanikusok éltek evvel a lehet�séggel. Az áruforgalmat a szaba-

don járók bonyolították le. Ahogy a bánya gépesítése fejl�dött, vele a m�helyek 

felszerelése, úgy virult a feketézés. Rozsdamentes acélból ev�eszköz, zsebkés 

készült, ebonitból pipa, szipka, dísztárgy. A bányában talált mamutcsontból a 

legcifrább dísztárgyat lehetett faragni. A villanyszerel�-brigád egyik tagja Zseny-

ka órásmester volt, azért tették hozzánk, hogy a lágervezet�ségnek dolgozzon, 

természetesen feketén, norma nélkül. Bent, a vájatokban volt a brigád m�helye, 

ott m�ködött � is. El�ször szerszámokat készített magának, majd gy�r�ket csi-

nált rézb�l és gombokat. Kés�bb én is beálltam mellé, engem, a fasisztát meg-

t�rt, mert tudta, hogy nem lehetek a konkurense. Együtt gyártottunk ebonitból, 

ez az elosztótábla anyaga, 3 cm vastag tábla vagy 8 cm átmér�j� méteres rúd, 

cigarettaszipkát, színes gy�r�kkel. Nagy sikere lévén még szakállas ördögfejet 

is faragtunk hozzá. A luxusdarabokat mamutcsontokkal is földíszítettük. Csúcs-

teljesítményként tölt�tollat is készítettünk ebonitból és mamutcsontból esz-

tergályozva. Töml�nek az orvosi csepegtet� gumiját használtuk föl, a tollhegy 

készítése az én feladatom volt, rozsdamentes acéllapból reszelve, hasadékát 

acélvágó ollóval nyitva, tollhegyét visszagörbítve gömbhegy�nek, fi nomra csi-

szolva egészen szépen írt. Egy váltás hamar elmúlt, sietni kellett, hogy mindent 

elrakjunk távozásunk el�tt. Az értékesítés Zsenyka feladata volt.
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Iskolai végzettségemnek is hasznát vettem, mert brigadérosom, m�velt 

elektromérnök, engem bízott meg az elszámolások, jelentések anyagrendelé-

sek, leltárak megírásával. Kis ügyességgel tudtam a brigád teljesítményéhez, 

így jövedelméhez hozzájárulni, mert ekkor már némi pénzt is kaptunk munkán-

kért. Itt t�nt fel nekem a szovjet könyvelési rend egyik különlegessége a gépek 

értékének megállapításában. Egy villanymotor javítása után az értéke nem 

kevesebb, hanem több lett, mert a javítás árát hozzáadták. Tehát egy többször 

javított motor értékesebb lett, mint egy új. Sajnos sohasem tudtam kibogozni, 

hogyan jelentkezik ez a tétel a kimutatásokban, a  bánya mérlegében. Másik 

ilyen furcsaság az aktirovka, ez a kiselejtezett anyagok elszámolását jelenti, 

ez ad lehet�séget a legmerészebb csalások, lopások fedezésére. (Az orvosi 

aktirovka az más, az a rabok munkaképességét határozza meg négy csoportba 

sorolva.)

Az ötvenes évek elején gazdánk, az MGB nagyon megszigorította a tábor-

rendet. Ruhánkon számot kellett viselni, a  sapkán, mellen, háton és a jobb 

combon. Nevem helyett a 0–159-es rab voltam. Az itteniek kevesebb levelet 

írhattak, kevesebb csomagot kaphattak, a barakkokat éjszakára bezárták. Több 

más szigorító intézkedéssel együtt ez váltotta ki a hírhedett véres lágerfölkelést 

Norilszkban, 1953 tavaszán. A félrees� Kajerkan nem vett részt aktívan a fölke-

lésben, csak a gyéren szivárgó, nem mindig megbízható hírekb�l értesültünk 

az eseményekr�l Ezek szerint a városban egy fi gyelmeztet� géppisztolysorozat 

megölt egy alvó z/k-t a táborban, mire általános zendülés, munkamegtagadás 

volt a válasz, ez az �rség durva, er�szakos föllépését váltotta ki. A szomszédos 

táborok tengerészei zászlójelekkel tartották a kapcsolatot egymással. A város 

lakosságát léggömbökön repített lapokon értesítették a helyzetr�l. A többszö-

rös er�szakos föllépésnek már sok z/k esett áldozatul, mire a kért moszkvai bi-

zottság megérkezett, de munkára szólító ultimátumának sem volt eredménye, 

erre fegyverrel ürítették ki a táborokat a volt temet� üres helyére, melyet el�-

z�leg körülkerítettek. A hirtelen támadt, hatalmas felh�szakadás csak növelte a 

végs�kig kimerült, kiéhezett, védtelen z/k-k szenvedését. Szukák segítségével 

itt a koplaló, átázott tömegb�l kiválogatták az aktív résztvev�ket, és néhányat 

agyonvertek, a többit máshol állították haditörvényszék elé. A legtöbb áldozat 

katorgás volt. Kajerkanban a banderisták három karagandai zsulik besúgót 

megöltek. Minket a vezet�ség közvetlen bosszúja ért, három napig maradtunk 

munka nélkül a barakkokban bezárva, majd néhány hét múlva könnyebbítés 

lepett meg bennünket, elt�ntek a számok, a szigorítások, a barakkokat kinyi-

tották, a kulturális élet is föllendült, fi lmeket hoztak, zene m�ködött. Munkán-

kért pénzt és zacsotot (a büntetés idejének rövidítése) számítottak. Az itteniek 

több levelet és csomagot kaphattak. Egy év múlva a külföldiek vöröskeresztes 

csomagjait és leveleit is engedélyezték.

1953 nyarán megmozdult a reménytelennek t�n� tábori lét: a külföldieket 

megosztották keleti és nyugati csoportra. 1953. június 22-én a külföldieket, 

köztük 12 magyart a városba vitték, majd július elején hajón Krasznojarszkba. 

Velük utazott a lázadás alatt kiszabadult barátom, Pregitzer Ern�, kinek bünte-

tése lejárt, de a hatóság egyszer�bb megoldásként hozzácsapta a z/k-csoport-

hoz. (A többiekkel együtt � is mint volt hadifogoly kapott magyar igazolványt 

Nyíregyházán.)
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A megszokott életet néha zavarta meg egy hirtelen jött áramszünet, a ba-

rakkokban maradtunk, a hangszóró, rádió megnémult, munkára nem hajtot-

tak, sötét lett. Rögtön elindult a suttogó találgatás, a  rémhírterjesztés, mi is 

történhetett? Talán az amerikaiak szálltak partra? Hiszen itt vannak nem mesz-

sze. A józanabbak hiába csitítottak, mert mindenki vágyott a szabadulás után, 

elhitte, amit szeretett volna. Volt, mikor a központi rádióállomás elnémult, ez 

hasonló bizonytalanságot, szilaj fantáziaáradatot idézett el�. Hasonló „parása” 

(rémhírözön) keletkezett Sztálin halálakor is. Meghalt? Megölték? Ki vette át a 

hatalmat? Harcok a Kremlben? Berija? Mi lesz velünk? Mi lesz a Szovjetunióval? 

Annál inkább meghökkentünk, mert a kum fegyvertelenül jött be a táborba, és 

elkezdett beszélgetni velünk, mutatván, milyen jó ember; ugyanígy a táborpa-

rancsnok is. Több irodában dolgozó szabad n� keservesen zokogott, nem tudta 

elképzelni életét a szeretett Atyuska nélkül. Néhány hétig tartott, míg a rend 

helyreállt. Akkor megjött az amnesztia a közönséges b�nöz�k számára, csalfa 

ábrándokat keltve, de a politikaiakra nem vonatkozott,

Amint lehet�ség kínálkozott, rögtön megpróbáltam a többi nép fi ával meg-

ismerkedni, így két üzbéggel, kik emlékeztek az oroszok el�tti id�kre szüleik, 

nagyszüleik elbeszéléséb�l. Akkor még nem volt tolvaj, nem ismerték a lopást, 

ha a nagyvásárban egyet elkaptak, azt ledobták a minaret csúcsáról. Még a vá-

rosokban sem ismerték a kapuzárat, lakatot. Észt barátaimmal a Kalevipoegr�l, 

baltiakkal a szovjet megszállás szörny�ségeir�l beszélgettünk, mikor a szovjet 

katonaság lezárt egy városnegyedet és a lakosokat teherautón a vasútra vitte, 

csomagolásra egy óra maradt. A széles nagy unióban mindenkinek jutott hely 

valahol a világ végén. Aki életben maradt, a háború után kereshette családját. 

Kedves észt barátommal ma is tartjuk a kapcsolatot. Édesapját kivégezték, 

édesanyját, n�vérét és �t háromfelé deportálták, �t Moszkvában ítélték el. 

A németek nagy része mint hadifogoly került haditörvényszék elé, vagy mert 

csapata partizánterületre volt beosztva, vagy mert a fogolytábor munkásaként a 

kolhozból egy krumplit megevett, egy kalászt hazavitt, esetleg egy spicli besúg-

ta. Nagy meglepetés ért egy koreai csoportnál, mikor véletlenül az iskolában 

tanult „Should old acquaintance be forget” angol éneket próbáltam dúdolni, 

mire �k csodálkozva kérdeztek, ugyan honnan ismerem a koreai himnuszt? 

Én meg azon csodálkoztam, hogy �k fölismerték a dallamot, hiszen nekem 

semmi zenei tehetségem sincs. Egy habarovszki kozák legény pedig az ottani 

orosz kolónia életér�l számolt be. Elmondta, hogy arrafelé három orvosi lehe-

t�ség állt a betegek rendelkezésére: az európai orosz, a kínai vagy a hagyo-

mányos mandzsusámán, mindenki válogathatott, kinek mi tetszett. Regénybe 

ill�en részletezte a kozák csapatok kalandjait, mikor még a húszas években 

is a Bajkálig nyargaltak, leginkább harácsolni. Megbarátkoztam egy m�velt 

japán ezredessel a mandzsukói hadseregb�l, ki már a háború el�tt hivatalos 

kiküldetésben járt Moszkvában, többek között egy munkatábort, egy börtönt is 

megmutattak a küldöttségnek, mely nagyon csodálkozott a kulturált környeze-

ten. Ezt elmondta a mostani törvényszéken is, mire nevetés volt a válasz: az a 

propaganda, a mostani élet a valóság. Vele történt meg a jellemz� eset: mikor 

els�k között csomagot kapott Japánból, nagy volt az érdekl�dés a tábor veze-

t�sége részér�l. Behívták az �rszobába, ott több tiszt fi gyelte, hogyan nyitotta 

ki az �r a ládikót. Minden szépen becsomagolt darabot fölvágtak, a zacskókból 
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kiöntötték a tartalmát, a konzerveket elkobozták. Mindezt � némán nézhette, 

de nem nyúlhatott semmihez. Végül a táborparancsnok megtekintette az asz-

talra kiterített, összekevert holmit, meglátott még egy színes selyemkend�t, 

gondolkozott, azután kegyes mosollyal odadobta a többi holmi tetejére. A ja-

pán rab udvarias fejhajtással megköszönte a segítséget, belesöpörte a holmit 

egy magával hozott zsákba, és távozott. A barakkban mutatta meg társainak a 

kend�n díszes jelekkel írva: „Tokió katonai parancsnoka küldi a hazáért szen-

ved� h�snek.”

ORVOSI EMLÉKEK. Megfi gyeléseimet csak évekkel kés�bb értékeltem 

ki orvosi szempontból, ezek f�ként a blatnojoknál szerzett adataimra vonat-

koznak.

A  háború utáni években az egész Szovjetunióban keserves volt az élet; 

f�ként a harcok által elpusztított területeken. A táborokban még keservesebb. 

A nehéz testi munkához nem szokott, kiéhezett foglyok, kiket a többhetes szál-

lítás már megviselt, a b�nöz�k terrorja még inkább legyöngített, hamarosan 

az alimentaris disztrófi a (éhezési kóros elváltozás) áldozatai lettek. Ennek a 

végs� állapota a habitus angelus, mikor a medence far- és combizomzata nem 

kifelé domborodik, hanem petyhüdten lóg a csonton. A medencecsont két ta-

raja valóban szárnyakra emlékeztet, ha nem is éppen angyaliakra. Nem tudom, 

honnan ered ez a meghatározás.

A gulagrendszer gondosan ügyelt a törvényesség látszatának meg�rzésé-

re, így a foglyok munkaképességét orvosi vizsgálattól tette függ�vé (ezt hívták 

aktirovkának). Az er�nlét négy kategóriáját orvosok állapították meg, minden-

féle m�szer, mér�eszköz nélkül – még vérnyomásmér�vel sem találkoztam 

–, csak vizuálisan és tapintással. A b�r rugalmassága és a b�r alatti zsírréteg 

telítettsége volt a dönt�, ezért csodálkoztak közülünk sokan, amikor a fene-

künket csipkedték. Embertelen látvány és lealázó érzés ez az aktirovka. Ha 

az id�járás, ritkán, megengedte, a szabadba kitett asztalokon tornyosodtak a 

vastag papírcsomók, ezek a z/k-k személyes aktái, mögöttük az �rség tisztjei és 

néhány orvos fehér köpenyben vagy egyenruhában. T�lük tisztes távolságban a 

meztelen rabok hosszú sora, ezek közül szólította a politikai tiszt egyenként a 

sorra következ�t. Bennem egy rabszolgavásár megrázó jelenetét idézte föl ez 

a látvány, néha a vágóhídra hajtott marhákét. Fölöttünk pedig hatalmas plakát 

hivalkodott: „Legf�bb érték az ember.”

A harctérr�l élve hazatért sok csonkolt nyomorék munkaképes volt a cson-

kolás mértéke szerint. A  súlyos belgyógyászati betegek a szív-, tüd�- vagy 

veseelégtelenségben szenved�k már útközben kihullottak, nem érték meg a 

munkatábori aktirovkát. Az állandó éhezés és fi zikai túlterhelés által kiváltott 

kóros elváltozások fokozatosan, hetek, hónapok alatt lépnek föl. El�ször a saját 

szénhidrátokat és zsírokat használja föl a szervezet, majd a fehérjék kerülnek 

sorra, a bels� szervek m�ködése lassanként megáll, hasmenés és duzzadás lép 

föl, végül a központi idegrendszer mondja föl a szolgálatot. A duzzadás nélküli 

kóros elváltozás gyorsabban végez áldozatával. Dr. Mengele talán meg tudná 

mondani, hogy bonctani értelemben mi a halál közvetlen oka. Kezdetben pihe-

nésre, alvásra vágyik az éhségt�l gyötört ember, majd érzékei és érzelmei tom-

pulnak el, apátia, közöny veszi uralmába, mozdulatai, refl exei lelassulnak, még 
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azt is többször meggondolja, hogy jobb vagy bal kezét mozdítsa meg, végül 

már minden mindegy, csendesen, észrevétlenül hagyja el ezt a világot. A náci 

koncentrációs haláltáborokban felvett apokaliptikus képek, fi lmek objektívan 

mutatják ezt az állapotot. A gulagban több halott volt. Közvetlen a halál el�tti 

szimptómák hiányzanak. Haláltusa nincs. Viszont a halott szomszédjai örülnek, 

hogy a napi kenyéradagot helyette megehetik.

Kajerkanban felcserként a szancsasztba osztottak be. Itt a betegek kezelése 

és az orvosságok kiosztása mellett a boncolás is a munkámhoz tartozott, ahogy 

Karéliában megtanultam. Az el�írás szerint minden halottat föl kellett boncolni. 

Az el�írás szerint minden halottat föl kellett boncolni. Télen számomra váratlan 

nehézség támadt: a hullák csontkeményre fagytak. Mit volt mit tennem, a bonc-

terem sarkában álló kemencét jól bef�töttem, a  hullákat melléje állítottam, 

mikor összecsuklottak, akkor nekifogtam a boncolásnak; persze keszty� nélkül 

(de formalin volt).

A betegek legnagyobb része idült táplálékhiány okozta kóros elváltozások-

ban szenvedett, de gyakran akadt más betegség, mint bélhurut, tüd�gyulladás, 

tbc, vese-, máj- vagy epegyulladás is, vagy egy idült kór heveny föllobbanása. 

A tbc és ikterus szimptómákat mutató betegeket a központi kórházba küldték. 

Labor és röntgen nem volt. S�r�n akadt skorbut és farkasvakság is. A-vita-

mint oleum jecoris aselli formában kapták a betegek, a tudományosan olyan 

zengzetesen hangzó név mögött közönséges csukamájolaj bújik. Ez jól sózott 

kenyérrel mártogatva nem is olyan rossz. Er�sít�ként, ritkán, vitaminkeveréket 

kaptunk bonbon formában. Egyszer nagyobb szállítmány aszkorbinsav (azaz 

C-vitamin) érkezett, ezt a dolgozók kapták hetente egyszer vénába, amíg el 

nem fogyott. B-vitamin-hiány nem lépett föl, a  fekete kenyér ett�l megóvott 

bennünket.

Szívpanaszokra saját készítés� növényi párlatokat adtunk a betegeknek. 

Heveny fert�zések ellen sulfi din, streptocinum és streptomycin állt rendelkezés-

re, ha éppen volt a patikában. Penicillint nem láttam. Exitus el�tt kötelez� volt 

kámforinjekciót adni b�r alá. Szükség esetén a kiszáradt betegek fi ziologikus 

sóoldatot kaptak, 100-200 cm3-t, leginkább a comb b�re alá. Más orvosság 

hiányában a tüd�gyulladás ellen lokális gyulladást okoztunk el� b�r alá fecs-

kendezett 1 cm3 petróleummal. Ez egy helyi gyulladást volt hivatva el�idézni, 

abban a reményben, hogy növeli a szervezet ellenállását a tüd�folyamat ellen. 

Volt olyan beteg, aki ezt is kibírta. A negyvenes években általános volt a tet�, 

rüh, scabies, gyakran kiterjedt b�rgyulladással súlyosbítva. Még favust is láttam 

(elgennyesedett gombainfekció a fejen). A szokvány kezelés: tisztító fürd�, ru-

hák fert�tlenítése (g�zzel) után ung. Wilkinsoni (büdös, fekete ken�cs) három 

napon át az egész testre szétkenve. Eredményesebb volt a Demjanovics-kúra 

(aktív HCI-oldat). Igen elterjedt volt a száraz köpölyözés spiritusszal vagy sózott 

petróleummal. Ilyen kezelésre még a szabadok is bejártak a szancsasztba. Kaj-

erkanban a blatnojokon kívül a természet kínozott leger�sebben. A blatnojokat 

kés�bb másik táborba vitték, t�lük megszabadultunk, de a természet nem vál-

tozott. A két hónapos nyár alatt sem olvadt el a tundrán mindenütt a hó, a szél 

állandóan süvöltött, még a nyílt vödörb�l is kifújta a vizet. A félelmetes hóvihar, 

a  fekete purga, mikor még kinyújtott kezünket sem láttuk, melynek ereje a 

hatvantonnás vagonokat is fölborította, néha még a barakkokból sem engedett 
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ki senkit. Ideérkezésem után hamarosan sikerült a szancsasztban elhelyezked-

ni, kés�bb a patikában, hol a szabad gyógyszerész vezetésével megtanultam 

a steril oldatok és egyszer� infúziók, párlatok elkészítését. Például Rivanoi-, 

izotonikus vagy Ringer-oldatot és sok mást. A központi raktár szállította a ha-

vonta egyszer igényelt gyógyszereket. A  választék jobb és a mennyiség több 

volt, mint Karéliában, mert a sarkvidéken voltunk. Különlegességet jelentettek 

a japán hadseregt�l zsákmányolt gyógyszerek, melyek csak japánul voltak 

megjelölve. Ilyen volt például az aszpirin helyett használt natrium salicylicum, 

szerencsére japán z/k-k segítettek eligazodni a furcsa csomagolású szerek 

meghatározásában. A vészes elgyengülésig leromlott szervezet panaszai után 

arcok. Az els�- és másodfokú fagysérülés gyakran váratlan helyen is mutatko-

zott, úgymint a csukló tenyér fel�li oldalán, hol a buslát (vattás kabát) ujja és a 

keszty� közötti rést nehezen lehetett védeni. Másik különlegesség a herezacskó 

fagysérülése. Ez úgy keletkezett, hogy a legyengült fogoly túl sokáig üldögélt a 

latrinán a 30-40 fokos hidegben. Mire elvánszorgott, már el is fagyott a here-

zacskó b�re vagy a még mélyebb szövet.

A bányában és az építkezésen történt balesetek alig különböztek min�sé-

gileg az átlagos ipari sérülésekt�l; mennyiségileg annál inkább, mert a mun-

kások egészségi állapota és a munkabiztonság nem felelt meg az el�írásnak. 

A nehezebb m�tétre szorulókat itt is a központi kórházba kellett átszállítani, ha 

az id� engedte. Nagyon sok nehézséget okoztak a blatnojok, kiknél a narkomá-

nia az életstílushoz tartozott. Kedvelt ital a csifi r: ez egy csomag kaukázusi tea 

500 cm3 vízben megf�zve és 100 cm3-re bes�rítve; ez szívdobogást, könny� 

kábulatot okozott, valószín�leg thein és koffein hatására. Ilyen kábítószernek 

használták a Közép-Ázsiából kapott nyers ópium oldatát is. El�fordult, hogy en-

gem is fenyegetéssel kényszerítettek kábítószer adására, ilyenkor gyomorcsep-

pekkel (guttae gastrici, ez némi opioidot is tartalmaz) oldottam meg a kérdést 

veszélyes helyzetekben, de mindig csak egyik blatnojcsoportnak adtam, ezek 

megvédtek a többit�l. A fenyegetést mindig komolyan kellett venni. El�fordult, 

hogy egy blatnoj munkamentességet kért, de arra a kérdésre, hogy mi a baja, 

csupán a buslat alá dugott kést mutatta meg. Csendben megegyeztünk.

A  gulag kilátástalan helyzetében az elkínzott nyomorultak gyakran ön-

csonkításhoz vagy testi károsításhoz folyamodtak, hogy a kényszermunkától, 

bár ideiglenesen, megszabaduljanak. Ilyen a szappanoldat fogyasztása, mely 

súlyos hasmenést, emésztési zavarokat okoz. Másik gyakran alkalmazott mód 

volt az iatrogen phlegmona, a mesterséges gyulladás el�idézése, ezt a foghús 

váladékával bekent cérnával lehet kiváltani, ha t�vel a b�r alá húzzák. Veszé-

lyes, mert általános vérmérgezéssé fajulhat. A nyílt sebek gyógyulását könnyen 

lehet megakadályozni sóval, piszokkal, bélsárral. Az öncsonkítást a hatóság 

szigorúan büntette.

TERMÉSZET. Krasznojarszkból Dugyinkáig a hajózási idény végén hozott 

föl bennünket az uszály (Puteran). A  vidéket, a  Jenyiszej partjait sajnos nem 

láthattam, mert az uszály ablak nélküli hasában voltunk bezsúfolva, mint a 

heringek, még lélegezni is alig tudtunk. A kiköt�ben hatalmas, furcsa holmik 

hevertek félig a vízben. Mondták, hogy a teherhajók kényszerültek rakományu-

kat a vízbe dobni, mert féltek, hogy befagy a folyó, mire kirakodnak. Kedves 
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üdvözlet a sarkvidékr�l. Nyílt vagonok vittek tovább Norilszk felé, havas es� 

kerekedett, teljesen átáztunk, meggémberedtünk, mire Kajerkanba értünk. 

A  távolban valami hegyvonulatot láttam a félsötétben, néhol hófoltokat. Ez a 

Schmidt-hegy, tudtam meg kés�bb, a híres geológus-kutató nevét hordja. Itt 

találtak az �slakó dolganok ég� követ, �k vezették a kutatókat ide, kik kés�bb 

szénre, rézre, nikkelre, platinára és vasra bukkantak.

A lankás hegyoldalba vízszintesen vezet a vájat, az örök fagy miatt kellemes 

5-10 fok körül, jó 15 méter vastag szénrétegben. Az egész vidéken tundra terül 

el, néhol, szélt�l védettebb völgyben, pár nyírfanyomorék küzd környezetével. 

Az alig két hónapig tartó nyár idején meglep� er�vel és gyorsasággal igyekszik 

minden növény kihajtani, fejl�dni, virágozni, magot, termést hozni, hogy mire 

a hó beborítja, fajtájának megmaradását biztosítsa. Az olvadó hómez� szélén 

megállva csodálattal néztem a virágba borult tájat, az életer� ilyen fékezhe-

tetlen kitörését. Elutazásunk el�tt volt alkalmam pár kilométerre bemenni a 

tundrába – persze konvojkísérettel –, akkor vettem észre, hogy a néhány tucat 

méterrel el�ttünk járók térdig belesüppedtek a füves-mohás talajba. Ez csupán 

csalóka látvány, mert a fels� növényi réteg nem szakadt be, hanem a test súlyá-

nak rugalmasan engedve néhány méteres körzetben behorpadt. Ez az örökké 

fagyott talaj egyik jellegzetessége, mert nyáron csak a fels�, méteres, vizeny�s 

réteg olvad föl, ez rugalmasan enged a megterhelésnek, de nem szakad be, 

alatta szilárd a fagy. Mivel szépen sütött a nap, úsztam egyet a tóban, míg a 

fegyveres �r vigyázott rám. Hát, erre sem számítottam.

A  fi zikának hasonló tréfájával küszködtek a szegény építészmérnökök, 

kiknek lábas házakat, épületeket kellett tervezniük, a  tartóoszlopokat mélyen 

a fagyott rétegbe merevítve, hogy a szél szabadon járhasson az épület alatt. 

A  közvetlenül a földre épített ház nyomásától fölolvadt a talaj, a  víznyomás 

szétvetette a házat. A fabarakkok is így épültek. El�fordult, hogy csinos, tarka 

állatkák, lemmingek másztak be a padlón át, mert ezek a fi gyelmetlen emberek 

vonulásuk útjába építették a barakkokat Egyik nyáron éppen az ambulatórium 

el�tt beszélgettünk, mid�n az épület mögül furcsa, ismétl�d� hangokat hallot-

tunk, mintha vadlibák szóltak volna. Kerestük is a libákat égen-földön, de csak 

egy ácsot találtunk, aki használt deszkákból húzta ki sorra a régi, rozsdás szö-

geket, azok adtak olyan hangot, mint a libák kiáltása. Máskor a szögesdróton 

túl, a szabad tundrán három rénszarvas húzta szán, alaposan megrakva haladt 

el mellettünk. �slakosok voltak elny�tt öltözetben, kopott katonaköpenyben, 

piszkosan, merev testtartással igyekeztek, ránk nem néztek, még a kutyájuk 

sem. Dolganok vagy evenkik? Nagyon szerettem volna megismerkedni a szibé-

riai �slakosokkal, hiszen évezredek óta a természetbe békésen beleilleszked-

ve megértették az együttélés minden csínját-bínját. Tajmirban nem sikerült, 

Svájcban könyvekb�l követhettem sorsukat. Bizony, nem örvendetes.

Évek múltán, meger�södvén testben és lélekben, régi természetbarát-von-

zalmam is fölébredt. Kezdtem megfi gyelni környezetemet és rájöttem, hogy a 

sarkvidékben is lehet szépséget találni, csak nyitott szemmel kell keresni. Egé-

szen szürreális képet nyújtott a harmincfokos hidegben a tábor kéményeib�l 

nyílegyenesen felfelé igyekv� füstoszlopok együttese a sötétben, pár kilométer 

távolságból nézve, ha a teljes szélcsend kivételes szerencséjét élvezhettem. 

Gyakran a sarki fény csodálatos színjátéka kápráztatta el szemünket. A hide-
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gen lobogó színek félelmetes hatását nem mindenki tudta értékelni, becsülni. 

A tábor er�s fényszórói csóvákban törölgették a csillagos, mélykék-fekete eget, 

a halálzónás kerítés lámpái körül hullámozva sziporkáztak az apró jégkristá-

lyok. Bizonyos, hogy nem voltam egyedül, mert ugyanazt a holdat, ugyanazo-

kat a csillagokat látták szeretteim odahaza, mint én itt. Gondolataimból mély 

sóhajtásom által kiváltott szúró mellfájdalom rántott ki durván; persze, mert 

nyitott szájjal vettem a leveg�t. Válinkim talpa alatt a hó különösen ropogott, 

csikorgott, majd több méterre futott el fémesen cseng� hangja. Szinte éreztem 

a hókristályok súrlódását. Az állandóan az égen fenn lev� nap sok szokatlan 

képet ad, kezdve azzal, hogy reggel az egyik ablakon sütött be, este a szemben 

lev�n. Csöndes, teljesen tiszta id�ben néha három vagy öt napot láttam az ég 

peremén egymás mellett, középütt a leger�sebbet, mellette fi ókáit. Svájcban 

kibogarásztam ezt a sarkvidéki jelenséget, fénytöréssel magyarázzák, neve: 

parhelion. Az örök hó hazájában nagyon sajnáltam, hogy gyermekkorom ked-

ves látványát, a hópihék szállingózását itt elsöpörte az állandó szél. Hópihét a 

sarkvidéken nem is láttam. Mindenféle szelet annál többet. A többméteres hó-

fúvások k�keményre fagytak és nagy terhet elbírtak. Roppant érdekes látvány, 

mikor egy többtonnás traktor lánctalpa a hófúvás szélén 5-10 méter magasan 

a fejünk fölött csikorgatta a havat. Télen egy táblázat szerint a fagyfokhoz adták 

a széler�sséget méter/sec-ben mérve. Ha ez meghaladta a negyvenet, akkor 

a felszíni munka megállt, de a föld alatti nem, így a bányászoknak ki kellett 

menni a bányába. Er�s szélben ez nagyon komoly feladat. A brigádok ötösével 

összekapaszkodva, szorosan fölzárkózva, belehajolva a szélbe, lehajtott fejjel, 

baslikba (kaukázusi fej-, vállvéd�) csavarva lépegettek el�re. Gyakran az �rök is 

beléjük kapaszkodtak, hogy a purga el ne sodorja �ket. Mindenki örült, ha baj 

nélkül elérték a kaput. A purga nev� szélvésznek van egy különösen veszélyes 

fajtája, a fekete, azaz csornaja purga: ha a kinyújtott karon a kezet sem látni, 

annyi hó van a leveg�ben. Tájékozódni nem lehet, még a barakktól barakkig 

sem találtuk meg a célt. Egyetlen megoldás segített: türelmesen várni, ha f�-

tött helyen van enni-innivaló. Néha olyan ereje volt, hogy az esedékes proverka 

(számlálás) is eltolódott. Egyszer a hatvantonnás vasúti vagonokat is fölborítot-

ta. Nyáron az étel- és vízhordó edényeket be kellett fedni, különben kifújta tar-

talmukat télen parásákat (ürüléktartó, nyitott fenek� hordó, felállítva) állítottak 

be a barakkokba, hogy megel�zzék a bejárat körüli hó sárgára válását.

VISSZATEKINTÉS. Egy szólásmondás szerint a tábor az a hely, ahol egy 

nevet, de száz sír. Én bizony nem nevettem. Társaimmal beszélgetve próbáltam 

arra a kérdésre választ találni, hogy van-e olyan alkat, tulajdonság vagy viselke-

dési mód, amely a z/k-k többségére jellemz�. Hiába kerestem, nem találtam. 

Azt megfi gyeltem, hogy a kiegyensúlyozott, kemény személyiségek könnyebben 

viselték el a nehézségeket. Ilyeneket leginkább az istenhív� társaim között ta-

láltam. Maradandó élménynek és értéknek tartom az egyik karácsonyi ünnepet, 

mikor öt egyház papja közösen emlékezett meg Jézus Krisztus születésér�l, 

ennek jelent�ségér�l minden z/k számára. Hazatértünk után sokan érdekl�dtek 

afel�l, hogy mi bántott leginkább, mit volt a legnehezebb elviselni: az éhezést, 

a testi bántalmakat, a nehéz munkát, a honvágyat, a kilátástalan helyzetet vagy 

a bizonytalanságot. Nekem a megalázás, emberi méltóságom semmibevéte-
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le fájt leginkább. Önállóságomat, szabadságomat, nevemet elvesztve egyén 

helyett szám lettem egy amorf tömegben. Megvetett fasiszta rabszolga. De az 

átélt események bizonyságot adtak nekem arról, hogy Isten nem hagyott el, 

meg�rzött a veszélyben és hazasegített. Többször megtapasztaltam, ha vala-

milyen bajból magam akartam kikászálódni, nem sikerült, ha Isten vezetésére 

bíztam magam, sikerült. Eleinte néhányszor próbáltam megszökni. Mindhiába. 

Többször l�ttek rám közelr�l is. Nem találtak el. Sokáig, évekig tartott, míg 

megemésztettem ezt az elnyomó, nagy követ. Megtanultam, hogy a miérttel 

nem szabad foglalkozni, a rám mért megpróbáltatást el kell fogadni, vele élni. 

Id�sebb, tapasztaltabb társaimmal beszélgetve lassanként rájöttem arra, hogy 

az elviselt szenvedés, a sikeresen megállt próba, a megalázás legy�zött érzése 

engem megváltoztatott, megacélozott, lelkileg el�nyömre vált. Más lett a világ-

nézetem, más szemmel nézek embertársaimra, más az értékrendszerem, más-

képp ítélem meg a problémákat, az anyagiakat és f�ként saját magamat. Nem 

én vagyok a legfontosabb. Nem az életpályán elért rang, cím a fontos, hanem 

a bels� érték, az emberi magatartás. Frenkl Róbert egyik el�adásában, sok 

évvel szabadulásom után hallottam a bibliai idézetet, mely szerint boldog az, 

aki nem kárhoztatja önmagát abban, amit helyesel. Mennyire igaz tétel! Hány 

volt, magas állású tisztvisel�t, tisztet láttam a konyha moslékában kaparászni, 

egy cigaretta maradékáért alázatosan könyörögni! Hányan bánták meg kés�bb 

keservesen, hogy küls� nyomásra nem helyett igent mondtak, helyeseltek! 

Ott, a gulagban alapoztam meg életfi lozófi ámat, határoztam meg életcélomat, 

mely felé következetesen haladtam, és remélem, haladni fogok életem végéig. 

Ezeket a tényeket mérlegelve nyugodt lelkiismerettel kimondhatom ötven év 

múltán, hogy a gulag életiskolája formált azzá, ami ma vagyok. A tandíj magas 

volt, de a kapott érték megérte a nyomorúságot.

Hazatérésem után sokan, családom, barátaim kérték, hogy mondjam el, 

írjam le élményeimet. Eddig nem tettem eleget unszolásuknak, mert féltem. 

Féltem a következményekt�l; nem magam, hanem hallgatóim miatt, hiszen 

sok z/k-társam sorsát ismertem, akiknek hozzátartozóit beszédre kényszerí-

tette a titkosrend�rség. Aki viszont nem ismerte az illet� élményeit, történetét, 

az még kínzás alatt sem mondhatta el azt, amit nem tudott. Stepan Banderát 

Münchenben ölte meg az MVD, Lapusnyikot Bécsb�l rabolta el a magyar ÁVO. 

Viktor Szuvorov volt GRU-�rnagy több hasonló esetet sorol föl könyveiben. 

A szovjet törvények egyik pontja azt bünteti, aki tudta, de nem jelentette a bün-

tetend� cselekményt. Ma más a helyzet. Feln�tt egy-két korosztály, kiknek nem 

lehet személyes élményük a terrorról. A  személyes történelem továbbadását 

pedig föltétlenül szükséges tényez�nek tartom az esetleges visszatér� terror 

megakadályozására.

Befejezésül egy versszakot idézek, melyet egy fi atal önkéntes újonc patikus-

tól hallottam, aki a kedvezmények miatt jött a sarkvidékre, de félt, megbánta. 

Szabad fordításban: „Aki a sarkvidéket nem ismeri, aki ott még nem volt, az 

szerencsésnek érezze magát, mert életében nyomorúságot még nem látott.”

Grindelwald, 2004. februártól április végéig

(Irányi Béla,

a 0–159-es rab)
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É szreveszem, hogy engem és könyve-
met gyakran fi gyelmesen néz, oldal-

vást oda-odapillant, de megszólalni mégis 
vonakodik egy sovány, hosszú orrú, nyur-
ga fi atalember, aki szembetűnő, kívülről 
hozott jólneveltséggel, nagyfokú szerény-
séggel kelti fel a fi gyelmemet. Megismer-
kedünk egymással. Halk, elfogódott han-
gon beszél, az orosz kifejezésekkel baj-
lódik, mulatságos szófordulatokat hasz-
nál, melyekért bocsánatkérőleg mo-
solyog. Kiderül, hogy – magyar, és Ró-
zsás János a neve.
 Csak huszonöt éves, de hiányzik a fi a-
talos pír az arcáról. A szél által kicserzett 
száraz, vékony bőr mintha egyenesen a 
koponyájának hosszúkás, keskeny csont-
jaira volna húzva. Fájnak az ízületei, égető 
reuma kínozza, melyet Északon, erdőirtás 
közben szerzett.

 Mindig éberen szemlélődik, odafi gyel 
a beszélgetésekre, mindent meg akar ér-
teni. És mi az, amit meg akar érteni?... 
Minket, oroszokat akar megérteni!
 1944-ben, amikor a mieink Magyaror-
szágot megszállták és őt elfogták, 18 éves 
volt (és nem is volt katona). János vizsgá-
lati fogsága így folyt le: a vizsgálóbíró egy 
szót sem értett magyarul, János pedig oro-
szul. Amikor aztán Sztálin halála után Já-
nost rehabilitálták, akkoriban, mint mond-
ja, csiklandozta a kíváncsiság, hogy meg 
kellene kérni az ítélet másolatát magyarul, 
hogy megtudná: miért is ült le ő kilenc esz-
tendőt? De attól tartott: „… még gondol-
kodóba esnek, miért kell az nekem?”
 Kilenc esztendőt ült le lágereinkben, 
Oroszországot csupán a börtönvagon ab-
lakából, kis képeslapokról és a lágeren 
keresztül láthatta meg. És mégis – meg-
szerette.
 Szívélyes, barátságos, védtelenséget 
sugárzó világoskék szemű fi atalember – 
ilyen volt Rózsás János a mi szívtelenül ri-
deg lágerünkben. Odaült hozzám a priccs-
re – óvatosan csak a legszélére, mintha a 
fűrészporral tömött szalmazsákomat be 
lehetett volna piszkítani, és megnyomva 
a formáját megváltoztatni –, aztán ben-
sőségesen csendes hangon megszólalt:
 – Kinek mondhatnám el az én titkos 
ábrándjaimat?
 És soha semmiért nem panaszkodott.

(Alekszandr Iszajevics Szolzsenyicin: 
Gulag szigetvilág, III. kötet, 5. fejezet)


