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Turi Tímea

Helyettes álmodó
Anna arra ébredt, hogy nem tud többet újat álmodni.

Ha más ébredt volna ugyanerre, talán kevesebb okot találhatott volna az 

ijedtségre. Ha más ébred arra, hogy kifogyott az újszer�, meglep�, kellemes 

vagy éppen félelmetes álomképekb�l, legfeljebb a vállát vonhatta volna meg 

emiatt, és, különös jóvátételként, belevethette volna magát az úgynevezett 

hétköznapi valóság színes forgatagába. S ha ez a másik, aki arra ébredt volna, 

amire ezen a reggelen nem �, hanem épp Anna ébredt, igazán hiányolta vol-

na az évek során egyszín�re kopott álmokat, végs� elkeseredettségében még 

mindig felkereshetett volna egy akkoriban oly divatos foglalkozású embert: 

egy helyettes álmodót. Annának azonban épp azért volt meg minden oka a 

rémületre, mert � maga élt abból, hogy álmait, ezeket a kelend� portékákat, a 

kétségbeesett és álomtalan embereknek elárusítsa.

Ám ezen a reggelen tudta: a régi napok sora visszavonhatatlanul meg-

szakad. Miközben semmi látványos nem történt igazán, miközben minden 

változatlannak tetszett: a párnák a fej alatt, a vastag, mégis könny� takaró a 

testen ugyanúgy óvott, s ha Anna kinyitotta a szemét, jól láthatta, a csendéle-

tek a falon éppolyan rendben állnak, a függönyök éppannyi ráncot vetnek az 

ablak el�tt, mint bármelyik el�z� reggel, amely a jól végzett munka tudatlan 

örömével indulhatott. Ezek a reggelek az öntudat rikító vagy bágyasztó örö-

mével ugrasztották ki mindig az ágyból, hogy elkezd�dhessen a valódi munka: 

az éjjel látott álmok szortírozása a megrendel�k számára, vajon melyik éjjel 

átélt érzés, mozdulat, melyik kuncsaftnak okozhat életbe vágó, s így lénye-

gében megfi zethetetlen örömöt, esetleg helyettesíthetetlen fi gyelmeztetést. 

Egyt�l egyig el nem felejtett álmai, akár színesek, akár szürkék, akár egy re-

gény történetéhez hasonlatosak, akár egy újsághír tömörségét utánzók, akár 

családiasak, akár ellenségesek voltak, s szerepeltek benne akár él�, ismer�s, 

vagy ki tudja, vajon létez� ismeretlenek, bármily elragadók vagy rémiszt�k 

lehettek, soha nem tartották a hatalmukban olyannyira, hogy a függönyön be-

szüremked� els� bizonytalan fények megjelenésével Anna ne pattant volna ki 

rögtön az ágyból, s ne ült volna szinte ijeszt� frissességgel íróasztala elé, hogy 

az éjjeli képzeteket legalább már papíron szétossza a nap során majdan hoz-

zá érkez� látogatóknak. Az álmokhoz nem köt�dött, hiszen tudta, csak azért 

láthatja, hallhatja, élheti meg �ket, hogy az öntudat fényes nappalánál majd 

elmesélhesse mindazokat azoknak, akiknek valójában szólhatnak, akiknek az 

életükbe az önmagában kusza és éppen töredékességében annyira izgalmas 

álomképek, mint egy kirakósjáték engedékeny darabjai, a tökéletes egységet 

biztosító részként simulhatnak bele. Éppen ezért Anna, bár egyik megálmodott 

álmot sem felejtette el, egyikre sem emlékezett igazán, egyik sem foglalkoz-

tatta a nap éber pillanataiban olyannyira, hogy átengedje magát az emlékezés 

céltalan örömének, nem; tudta jól, az emlékezés nem az �, hanem megbízói 

dolga lesz a vele való találkozás után. Anna ugyanis minden álmot kétszer élt 

meg: el�ször, mikor megálmodta, másodszor, mikor elmesélte �ket annak, 
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akinek saját belátása szerint tör�dnie kellett a rábízott személyes titokkal: s e 

személyes gondoskodás általában abban merült ki, hogy az oly sokszor kétség-

beesett megbízó átadta magát a más által, ám számára megálmodott történet 

mámorának vagy mételyének.

Nem történt semmi látványos változás, ám hiába égették rózsaszínre a 

bordó függönyt a nappal tolakodó fényei, s hiába érezte Anna, hogy már vég-

érvényesen és visszavonhatatlanul felébredt, sem er�t, sem kedvet nem érzett 

a munkához, mivel jól tudta: nincs min dolgoznia. Azt azért túlzás lenne állí-

tani, hogy álomtalan telt az éjszaka, ám Anna tudta jól: álmai csupán a régi 

álmok fakó visszfényei már, a régieké, amelyekre nem akart emlékezni ébren, 

s amelyek így kier�szakolták az újbóli és újbóli fi gyelmet legalább egy újbóli 

álom megjelenésében. Anna eddig még sohasem álmodta kétszer ugyanazt, 

vagy legalábbis nem ugyanúgy, talán ennek volt köszönhet�, hogy rengeteg 

megbízója közül sokan gyakran visszatértek hozzá – igaz, csak akkor, ha volt 

bátorságuk a mindenkori újdonság elviseléséhez. Anna álmai mindig pontosak 

voltak, személyesek, mégsem tolakodók, miközben néha olyan kíméletlen 

üzenetet kézbesítettek a megbízó számára, melyekr�l Annának csak az átadás 

közben lehetett sejtése. Egy rossz helyen törött cserép – s a fi ú tudta, a b�ntu-

dat felesleges. Egy mégoly jelentéktelen álom a nem megfelel� szerepl�vel – s 

a lány sejtette, mást szeret, mint akir�l eddig hinni vélte. Anna az egyik legke-

resettebb helyettes álmodó lett a városban, s ezt legf�képp annak köszönhette, 

hogy sokat álmodott és keveset értelmezett; nem csoda, ha népszer�sége las-

san olyan kizárólagossá vált a város, s�t még a szomszédos városok körében 

is, hogy a konkurens álmodók szinte önszántukból zárták be boltjaikat. Anná-

nak tehát sok munkája volt, de nem bánta: sokat álmodott és mindig helyesen 

választotta ki, melyik álmát kinek kell szánnia.

Ám Anna tudta: ezen a reggelen nincs min dolgoznia. Délután megérkezik 

az a dús özvegy, aki mindig a legszebb, ám néhol már szorító nyári kosztümjé-

ben jár-kel, fátyolos kalappal és gyógyíthatatlan sóvárgással halottja után – ám 

nem lesz mit mondania neki. Nem sokkal kés�bb a hentes jön, aki hónapok 

óta képtelen állatot ölni – ám neki sem lesz mit mondania. Kicsit késni fog, de 

biztos megérkezik az az ideges m�vész is, akinek menthetetlen alkotói válsá-

gáról senki sem tudhat, csak Anna – ám neki sem mondhat ma semmi biztatót. 

Estefelé pedig majd érkeznek holdvilág-tekintet� ifjak meg piruló lánykák, akik 

eddig is épp elég gondot okoztak Annának azzal, hogy rajta keresztül állandóan 

egymásról álmodoztak, s így nemegyszer igazi gond volt: vajon az el�tte idege-

sen üldögél� ifjú szerepl�je vagy éppen jogos gondozója lehet egy éjjel látott 

álomnak – ám Anna tudta jól, most még csak összekevernie se volna mit.

A szemét se merte kinyitni, hátha az egész tévedés.

Hátha.

Hiába tudta, mindenkivel vitatkozhat, csak önmagával nem.

Dél felé ült fel az ágyában.

A függöny szövetén keresztül is kéretlenül tombolt a napfény a szobában.

És neki a jöv�re kellett volna gondolnia.

De csak egy szakadt cérnát fi gyelt a takarón.

Míg a jöv�re kellett volna gondolnia.

Hogy hogy lehet majd túlélni az aggasztó hétköznapokat.
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Hogy miféle semmi kúszik be talán nem is olyan észrevétlenül a szoba ré-

sein keresztül.

Egy szakadt cérnát fi gyelt a takarón.

Apró cérnaszál.

Még miel�tt a ház körüli munkákban segédkez� árva gyerek bekopogott 

volna Anna ajtaján az ebéddel, Anna a körülmények szorításában, a veszélyt 

megel�zend� maga ment ki a konyhába. A gyerek mindig remeg� kezével épp 

felemelni akarta a tálcát, mikor meglátta Annát, reggelhez ill� fésületlenséggel 

és széles, gy�rött pongyolában. Anna halkan beszélt, de keményen és egyene-

sen nézett a gyerek szemébe, úgy mondta: bárki, bármennyire is keresi, senkit 

se engedjen be hozzá, a megbízóknak mondja azt, a rettent� mennyiség� 

munka felgyülemlése miatt pár napig nem lehet ébren. Hogy minden kérést 

teljesítsen, magyarázta, át kell aludnia néhány nappalt is. Megértetted?, kér-

dezte szigorúan Anna, mire a gyerek ijedten és tehetetlenül bólintott, és a n� 

felé nyújtotta a tálcát, aki azonban már rég hátat fordított és becsapta maga 

mögött az ajtót.

A dús özvegy, a félénk hentes, az ideges m�vész s az a számtalan sóvárgó 

szerelmes el�ször alig értette meg, mit magyaráz nekik ez a remeg� csontú 

árva, ám mihelyst megértették az üzenetet, el�ször felháborodtak, és csak las-

san töltötte el �ket az elégedett várakozás: most csak azért nem kapják meg 

jogos álmaikat, hogy majd egy bizton elérkez� holnap valami sokkal fontosabb, 

valami sokkal életbe vágóbb képpel ajándékozhassa meg �ket. Hiszen Anna, a 

környék minden vita és gyanú felett álló legprímább helyettes álmodója most 

is csak épp azért nem beszélhet velük, mert egy, ha nem is szebb, de tagad-

hatatlanul igazabb, s csak számukra elérhetetlen világgal létesít, ám épp az � 

érdekükben, összeköttetést. S míg magukat meggy�z� elégedettséggel ban-

dukoltak hazafele, nem is sejtették, hogy Anna éberen fi gyel� tekintete követi 

�ket a vastag szövés� függöny rejtekéb�l.

Tudta, hogy minden visszavonhatatlan.

A szobában észrevehetetlen némasággal szállt a por, akár a kétségbeesés.

Anna saját szívverését hallgatta, melynek egyenletes tempójával nem tudta, 

ki, de nem � rendelkezett.

Pár pillanatig visszatartotta a lélegzetét.

Majd kezével letörölte az íróasztalról a port.

S  egy hangos lélegzettel lefújta takarójáról az ahhoz már semmivel sem 

köt�d� cérnaszálat.

Talán egy hét is eltelt a gondolkodás hasztalan, ámde reménykelt� kétség-

beesésében, amíg Anna magának is hazudva hitte: egy ismeretlen megoldás 

felé haladnak napjai; hiába érezte pontosan, csak az id�t húzza, amíg lehet. 

Álmai, ha voltak, csak a régi álmok semmitmondó változatainak tetszettek a 

bágyadt reggeleken, ám egy id� után, semmi kétség, néha még az utánzatál-

mok is elmaradtak. Anna tudta jól, vagy legalábbis remélte: régi konkurensei 

rátalálnak és újra betöltik a helyettes álmodók piacán maga mögött hagyott 

tátongó �rt, s egykori megbízói minden félelem vagy fájdalom nélkül új köz-

vetít�kben kezdenek bízni. A régiek közül nem egy valóban el-elmaradozott, s 

az árva gyereknek egyre kisebb tömeg el�tt kellett magyarázkodnia délutánon-

ként. Annát eleinte szórakoztatták a tétlen délel�ttök és magányos délutánok, s 
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csak pár nap után kezdte lassan égetni régi élete hiánya, ám sohasem annyira, 

hogy mindezt be is merte volna vallani magának. Mégis inkább különös nyu-

galom, semmint aggasztó rémület kerítette hatalmába, mikor el�ször ébredt 

arra: semmit, valójában és istenigazából semmit sem álmodott az éjjel. Csak 

a szíve lüktetett lassú kiszámíthatósággal, csak a takaró emelkedett bizonyta-

lanul a lélegzetvételek könny� súlya alatt. S éppen abban a pillanatban, mikor 

kinyitotta volna szemét, remeg� dörömbölést hallott az ajtaján. Gyorsan dobta 

magára gy�rött köntösét, a szemébe lógó tincseket fi gyelmetlenül söpörte 

odébb kezével. Az ajtóban az árva gyerek állt remegve.

Álmodott, hadarta halkan a gyerek, egész éjjel álmodott, pedig soha nem 

szokott, tényleg. De most igen, nézett maga elé jelent�ségteljesen, s el�ször 

meg is rémítette a töménytelen és ébren nem is tapasztalható érzékletek ára-

data. Anna leguggolt a gyerek elé, és olyan számító józansággal hallgatta, mint 

valami hírviv� angyalt; vagy ahogy �t hallgathatták régi megbízói. Mi hát akkor 

a baj?, kérdezte, és lassan megsimogatta a gyerek karját, aki erre idegesen 

hátrébb húzódott.

Hát a felébredés, szipogta a gyerek. Olyan rossz volt felébredni, és most 

már soha nem alhatok vissza igazán.
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Varga Tünde

Lélekbogár
Deni szomorú volt. A bátyja, aki öt év-

vel id�sebb volt nála, estére bulit ren-

dezett, és a nagy készül�désben meg-

feledkezett az öccsér�l. Deni el�ször 

élvezte, hogy részt vehet � is a pako-

lásban, de aztán megunta, mert úgy 

érezte, hogy felesleges. Nem értette, 

hogy az anyja miért süt a vendégek-

nek háromféle süteményt, mikor annyi 

még az � szülinapján sincs; és Robi, a 

bátyja miért takarít annyira a lakásban, 

ha egyszer a kertben lesznek.

– Gyere játszani! – mondta Deni a 

bátyjának.

– Most nem érek rá. Játssz egye-

dül – válaszolta Robi a szalonnasüt� 

nyársakat tisztogatva.

– De úgy olyan unalmas. Gyere te 

is! – kérlelte tovább.

– Jaj, menj már innen! Nem látod, 

hogy dolgom van?

Deni egy ideig még ott állt a bátyja 

mellett azt remélve, hogy Robi talán 

csak viccelt, és mindjárt nevetve hívja 

játszani, de a fi ú hátat fordított neki, 

és úgy folytatta a tisztogatást. Deni 

szemei könnybe lábadtak, de nem 

sírt. Tudta, hogy már ez is túlságosan 

gyerekes, és � olyan akart lenni, mint 

a bátyja, �t pedig még soha nem lát-

ta sírni. Er�t vett magán, és ahelyett, 

hogy tovább rimánkodott volna, bevo-

nult a szobába, és azt játszotta, amit 

máskor Robival. El�vette a játék ro-

botokat és a plüssállatokat, történetet 

talált ki, hogy aztán eljátssza velük.

A  robotok leigázták a Földet, és 

az emberek utolsó esélye, hogy a 

szuperállatok megmentik �ket… Az 

emberek által használt gépek fellá-

zadnak, és háborút vívnak a szabad-

ságukért…

Mulatságos történeteket találtak ki 

együtt, és órákat töltöttek el egy-egy 

ilyen fantáziautazással. Addig játszot-

tak, amíg a történetnek megoldása 

nem született. Soha nem hamarkod-

ták el, hagyták, hogy a képzeletük vi-

gye az eseményeket.

„Játssz egyedül!”

Robi nélkül azonban a plüssállatok 

csak plüssállatok, a robotok pedig 

csak robotok maradtak, nem akarták 

megtámadni egymást, egyáltalán nem 

akartak vele játszani. Deni úgy érez-

te, ellenségesen néznek rá, mintha 

ezt mondanák: „Robi nélkül mi nem 

játszunk veled, te még butus vagy, 

a te történeted nem tetszik nekünk.” 

Egy ideig pakolgatta �ket, várta, hátha 

mégis élvezni kezdi a játékot. A szoba 

csendje nyomasztotta, de nem merte 

megtörni a hangjával, csak suttogott, 

de ett�l még rosszabbul érezte ma-

gát. Aztán eltette a játékokat, ett�l 

megkönnyebbült, így viszont unatko-

zott.

Bekapcsolta a tévét, a Cartoon 

Networkön Tom & Jerry hajkurászta 

egymást, aztán Scooby-Dooék nyo-

moztak gazfi ckók után, de Denit egy-

általán nem kötötte le. Nézte a me-

séket, és közben nem is tudta, mi 

történik bennük.

Deni szomorú volt. Érezte, hogy 

a bátyja feln�tt lett, és otthagyta �t 

egyedül a gyermekkorban. Talán töb-

bet nem is játszik vele. Most már min-

dig azt fogja mondani, hogy „most 

nem érek rá”? Úgy érezte, hogy a 

bátyja haragszik rá. Újra és újra eszé-

be jutott, hogy mennyire ellenséges 

volt vele.

„Jaj, menj már innen!”
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Nem mert kimenni a konyhába, 

félt, hogy Robi kiabálni fog vele, pedig 

a kész sütemények illata bekúszott 

a bels� szobába is. Nagyon szeret-

te volna megkóstolni �ket. A  bátyja 

szeretett képét egyre inkább szörnye-

teggé alakította át a képzelete, ször-

nyeteggé, aki bántja �t. A  folyosóról 

a konyhába nyíló ajtó üvegén át nézte 

csak, hogy mi történik kint. Csak ak-

kor ment ki, mikor Robi az udvaron 

bütykölt valamit. Elvett egy szelet sü-

tit, megeszegette. Nagyon ízlett neki, 

szeretett volna még többet enni, de 

mihelyt Robi visszajött a konyhába, 

Deni bemenekült a szobába.

Leült az ágyára, és meredten néz-

te a szemközti falat, Mátrix-plakát 

nézett rá vissza. Együtt szerezték a 

bátyjával a helyi moziból nem is olyan 

régen. A szeme egészen könnyes lett 

attól, hogy alig pislogott.

Hirtelen nyílt az ajtó, és Robi lé-

pett be rajta. Deni, még miel�tt Robi 

észrevehette volna, a pulcsija ujjával 

megtörölte a szemét, és halkan szipo-

gott egyet.

– Hát te, öcsi, mit csinálsz itt egye-

dül? – kérdezte, közben a saját polcá-

hoz lépett, hogy levegye a magnóját.

Deni megmerevedett, nem tud-

ta, mit mondhatna, amit�l minden 

megjavulna, és � visszakaphatná a 

testvérét.

– Én… unatkozom – válaszolta su-

tán. Tudta, hogy ez a lehet� legbutább 

válasz volt, amit mondhatott, de már 

mindegy volt, kimondta.

Robi felnevetett, miközben a mag-

nó vezetékét tekerte a kezére.

– Akkor gyere, és egyél egy kis sü-

tit! – mondta, aztán a magnóval együtt 

kiment a szobából.

Deninek ez olyan jólesett, mint 

még semmi sem. Gondolkodás nél-

kül rohant a bátyja után ki a konyhá-

ba. Falta a sütit, és nézte, ahogy Robi 

összekészíti a kazettákat, amiket hall-

gatni fog a barátaival.

Nagyon jól telt a délután, és kez-

dett megbarátkozni a buli gondolatá-

val. Tervezgette, hogy ha � rendezné, 

kiket hívna meg, mit csinálnának. Ti-

tokban még abban is reménykedett, 

hogy � is kimehet este egy kicsit Ro-

bival, pedig tudta, hogy az anyja nem 

engedné meg, hogy kés� estig fenn 

legyen.

A vendégeket hét órára hívta Robi. 

Két srác már fél hétkor megérkezett, 

�k segítettek kipakolni, bekapcsolták 

a zenét, és a titokban hozott sört 

elrejtették a bokrok alá. Lassan a 

többiek is beszállingóztak, és Deni 

rémületére nemcsak fi úk jöttek. Utol-

sóként két lány csöngetett be, vihog-

va minden fi únak két-két puszit ad-

tak, és az egyik megfogta Robi kezét! 

Robi elmosolyodott, magához húzta 

a lányt és átölelte. Még hogy Robi 

ilyen furcsán viselkedik, hát tényleg 

elveszítette!?

„Nem látod, hogy dolgom van?”

„Hát te, öcsi, mit csinálsz itt egye-

dül?”

Deni teljesen összezavarodott. 

Nem tudta a két Robit, akit aznap ta-

pasztalt, eggyé olvasztani. Robi nem 

ilyen!

Sötétedett, a kertben tüzet gyúj-

tottak, és Robi nem jött be már.

Denit elküldte az anyja fürdeni. 

A fürd�szoba ablaka a kertre nézett, a 

nyitott ablakon besz�r�dtek beszélge-

tésfoszlányok, a nevetés és a hangu-

latfest� zene. Szíve összeszorult, újból 

sírással küszködött. Alig várta, hogy 

ágyba kerüljön, hogy másnap arra éb-

redhessen, hogy minden a régi. Úgy 

várta, hogy a szoba sötétje körbeölel-

je, összegömbölyödhessen a takaró 

alatt, és álmodhasson. Engedje, hogy 

az álom oda vigye, ahová gyermek-

ként nem mehet.
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Lefeküdt, és habár nem hallatszott 

be a kertb�l semmi, mégsem tudott 

elaludni. Makacsul számolgatta a bir-

kákat, de a századik ugrotta már át a 

képzeletbeli kerítést, és � még mindig 

nem aludt. A  százegyedik már meg-

jelenni sem volt hajlandó, csak álmos 

bégetését hallatta.

Deni kétségbe volt esve. Valami 

hiányzott a szobából ahhoz, hogy el-

aludjon. Nem bírta tovább, könnyekt�l 

égett a szeme. Feküdt a sötét szobá-

ban, az ágyában, és miközben bátyja 

vidáman töltötte az estét, � álomba 

sírta magát.

A  lélek éjjel elhagyja a testet, és 

bogár képében járja a maga útját. 

Olyan helyekre jut el, ahova a test 

csak szeretne, de nem mehet, így 

egészíti ki a lélek a testet. Így miköz-

ben a test pihen, a lélek barangol, 

élményeket gy�jt, és ébredéskor ezt 

álomnak hiszi a test.

Deni lelke csápos, fekete bogár 

képében távozott a kisfi ú testéb�l. 

A lélek Robi társaságára vágyott, így a 

kert felé vette az irányt. Kicsiny lábai-

val végigsurrant a házon. Ma éjszaka 

nem volt nehéz kijutnia, az összes 

ajtó nyitva volt, hogy az éjszakai friss 

leveg� felfrissítse a szobákat. A  sö-

tétben könnyedén tájékozódott, nem 

kellett látnia, elég volt, hogy érezte, 

mire vágyik.

A  fák susogtak, a kerti tóban 

aranylottak a halak, a csillagok barát-

ságosan pislogtak le rá. Milyen békés, 

milyen megnyugtató egy ilyen fájdal-

mas nap után! És most megkeresheti 

Robit is…

Érezte a jelenlétét, már nem lehet 

messze. Egyre közelebb került hozzá, 

már meglegyintette a t�z forrósága. 

Robi ott ült a barátaival. Deni lelke kö-

zel akart hozzá kerülni, ezért átsurrant 

két srác között, és felmászott Robi 

hátára. Elérte a végcélját, már sehova 

sem megy.

Deni elmosolyodott álmában.

Valami megragadta a bogarat, és 

Robi újra messze került.

– Nézd már, Robi, mit fogtam raj-

tad!

– Na? – fordult a barátjához Robi.

– Megmentettem az életed, el�-

ször köszönd meg!

– Kösz! – mondta türelmetlenül 

Robi. – Mutasd már!

Robi barátja szétnyitotta a markát, 

benne csillogott egy kis fekete bogár.

– Mit csináljunk vele?

– Engedd el! – mondta az egyik 

lány.

– Nem. Inkább süssük meg! – 

mondta Robi.

Deni álmában hánykolódott.

– Menekül a kis dög, majdnem el-

szökött!

– Dobd a t�zbe! – szólt rá Robi.

A  kéz a t�z felé lendült, kirepült 

bel�le a kis bogár. A  t�z sercegett, a 

gyerekek pedig felnevettek.

Deni felsikoltott, aztán elcsende-

sedett a szoba.
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Karcagi Magyar Margit

A gyümölcsös
Gyurka bátyám és csapata karomat cibálja. A sírok között futunk Juliska cse-

lédünk el�l. Apró lábammal nem tudom követni a többieket. Juliska lecsap 

rám.

– Na, megvagy, te kis szaros! – visítja fülembe. Házunkig ordít, és véresre 

harapja kézfejemet. Délutánra bátyám is hazatér. Szakadtan, mocskosan áll az 

ajtóban. Szepl�s, gyors beszéd�, rossznak mondott serdül�. Juliska egy ugrás-

sal elkapja, hogy felpofozza. Gyurka ügyesebb, kibújik a szorításából. Az asztal 

körül kerget�znek, székek röpködnek. A küszöbön ülök, hasamat fogom a ne-

vetést�l.

Estefelé még látni a lemen� nap fi cánkolását a közeli tó rezg� tükrében. 

Kitolom biciklinket a földútra. Bátyám segít felülni. Lelkesen magyarázza, ho-

gyan kell egyensúlyozni.

– Már egyedül is tudsz hajtani? – hallom távolról. Óriási eséssel – mert már 

nem fog – biciklistül a tóba repülök. Ázottan, de örömmel tolom a kétkerek�t.

– Ma egyedül is ment! – ujjongok. A ház, ahol lakunk, L alakban, hosszan 

nyúlik a szomszédos kertig. Többen lakunk itt rokonok: nagymama, nagynénik, 

unokatestvérek. Az udvar közepén gémeskút, körülötte díszcserjés. Mögötte a 

„tilos kert” gyümölcsfákkal. �rz�je Jolánka néném. Egész nap az ablak el�tt ül 

és varr. Fél szeme a gyümölcsösön, melynek termését télire f�zi be.

Panni, unokatestvérem az ablak alatt gubbaszt. Hallgatja a varrógép csatto-

gását. Feladata: jelezni. Intésére betódulunk a tilosba. A barackot még zölden 

legeljük, no és a cseresznyét, meggyet is féléretten faljuk fel. Pannira is gon-

dolva fonott kosárkámat teletömöm. Eltüntetjük a lábnyomokat. Majd apám 

legféltettebb kincsét, a cefréb�l f�tt szilvapálinkát dézsmáljuk. Jól meghúzzuk 

a butykost, aztán táncolunk, ordibálunk, részegesdit játszunk.

Nagynéném fülsüketít�, vel�trázó sikolya töri meg orgiánkat. Sepr�vel ke-

zében rohan a kertb�l verandánk felé. Szanaszét futunk. „Télibef�tt”-mérgét 

Ferkón veri el.

A szepl�s
Augusztus végén iskolakezdés hangulata a kisvároson. Gyerekek, feln�ttek 

sora kígyózott a papírbolt el�tt. Szorongással gondoltam az évnyitóra. Sza-

bad szellemem egyetlen szelete sem kívánta a vasszigorú tanítón� nádpálcás 

társaságát. Az elém botló Mariska új frizurája zökkentett ki krónikus iskolaun-

doromból. Olyan volt, mint egy karácsonyfa. Feje tetején széles, piros masni, 

kétoldalt néhány szál haját pedig fehérek fogták össze.

Találkoztam Jocóval, a vörös, szepl�s b�r� sráccal. Bátorsága szívet do-

bogtató volt. Szeptember els� testnevelésóráján együtt tornáztunk a fi úk-
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kal. Jocó mellé kerültem. Vigyorogtam, mint egy jóllakott csecsem�. A  tanár 

„egy-két-há-négy” katonás ütemére kezünket, lábunkat a magasba dobáltuk. 

Oldalról Jocót bámultam. Szabályosan, egyenes tartással végezte a gyakorlato-

kat. Figyelmemet hónalja kötötte le. A hosszú, dús vörös sz�rzet apró csomók-

ban állt. Tágra nyílt szemekkel tanulmányoztam. A tanár lendületes vezénylése 

sem érdekelt. A gubancok úgy mutattak, mint a tojásukat lerakó hangyák. A rit-

kán mosott sz�rt a megkeményedett, mozgástól repedezett sárgás só tartotta 

össze. A heves tornagyakorlattól hónaljának b�ze beterített. Bimbódzó szerel-

mem a lány WC-be fulladt.

Remény
Váratlanul kitavaszodott 1956 októbere után. A fák és a mez�k virágba borul-

tak, mint ahogyan máskor. Az utca megtelt gyerekzsivajjal. A feln�ttek óvatossá 

váltak. Egymás háta mögött beszéltek. Apám és anyám lehalkították a rádiót, 

a négy fal között suttogtak. Szégyenüket hónapokig cipelték. Több igaz hit� 

kommunistát kirúgtak a pártból. Talán ez adott nekik némi vigaszt. Úttör�hi-

temben szüleim szégyene megingatott. Csalódásom közepette az addig büsz-

kén viselt nyakkend�met „elfelejtettem” olykor-olykor felkötni.

Elemér bácsi, úttör�vezet�nk nem rendezett már a környéket felver� táncos 

összejöveteleket. Felesége és fi a sem jártak be többé a klubba. Úgy hírlett, egy 

Sopron melletti kis faluba költöztette �ket. Elemér bácsi mosolya úgy villant 

el�, mint a nap az összefügg� felh�k mögül. Aztán újra elt�nt.

Szárnyaszegett madárként verdestünk az úttör�házban, er�ltetve a rég fe-

ledett vidámságot.

Tizenegy éves feln�tt lettem, mert azt mondták: „Nehogy azt hidd, hogy 

olyan jó feln�ttnek lenni” – és nekem nem volt jó. Aztán Elemér bácsi is elt�nt. 

Haragudtam rá, hogy el sem köszönt pajtásaitól. Azt pusmogták, hogy az éj-

szaka vitték el, és fehér volt a haja.

Újra és újra kitavaszodott, és feln�ttségem szerelmes lánysággá változott. 

Elek után koslattam észrevétlen az olvadt fl aszteron. Szandálomra a forróság 

tapasztott szurkot. Dideregtem. Elek rám sem nézett. Benyitott nagy házuk ud-

varára. A lécek között fi gyeltem mozdulatát. Csodálattal töltött el.

Aztán Lajosba botlottam. Csoportos szerelem volt a javából. Az egész osz-

tály az új hetedikes fi úért lángolt. A velem egykorú, de mégis érettebb, jobb 

tanuló lányok mellett nem volt esélyem. Igaz, én voltam a legjobb tornász, de 

állítólag alkatom és szellemiségem zöldebb volt a növekv� baracknál. Pedig én 

már feln�tt voltam.

Kés�bb, amikor „megvoltak” az érett lányok, én is kaptam Lajosunk imá-

datából. Békéscsabára került középiskolába. Hetente váltottuk a szerelmes le-

veleket. A szünid�ben szájtátva hallgattam szexuális felvilágosítását. Elh�ltem 

a koleszos lányok gyertyás élvezkedésein. Azt sem tudtam, mi az, és hogy kell 

csinálni.

„Ne aggódj, majd te is megtudod.”



1010

Én voltam a nagybet�s falusi liba, aki még a gyertyás élvezetr�l sem hallott. 

Egyik este a moziból hazafelé menet Lajos megfogta a kezem. Úgy rántottam 

el, mintha t�z égette volna. Kérlelt, hogy egy kicsit hozzám érhessen.

– No, jó, de csak a sarokig.

Órákig róttuk a városka sötét utcáit. Villanypóznák itt-ott. A kevésb�l is alig 

pislákolt egy. Sötétség gerjesztette bujaság lett úrrá Lajoson, és egy türelmet-

len mozdulattal az orgonás kerítésnek nyomott. Próbálkozott megcsókolni. 

Szájam szétlapult összeszorított fogamon. Éreztem nyelvének tolakodását, 

er�szakos szorítását. Hátamat az orgonaágak csiklandozták. A csillagos égen a 

sápadt hold kaján vigyora elhalványult. Ez a szerelmeskedés? Kutattam emlé-

keim között, mely oly üres volt, mint a víztelen gémeskút. Összeszedve bátor-

ságomat ellöktem �t magamtól, és görcsös röhögésben törtem ki. Zavarában 

nem tudott mihez kezdeni. Én pedig könnybe lábadt nevetésem rabja lettem. 

A felajzott fi út már csak a sarkon láttam befordulni.

Egy id�re elfeledkeztem a szerelemr�l. Gimnáziumi újdonságok kötötték 

le fi gyelmemet, mint például a szigorú és nagy tudású új tanárok. Az utol-

só humán tagozatos lányosztályban álltam szemben a megpróbáltatásokkal. 

Megmagyarázhatatlan fels�bbrend�séggel koptattam a gimnázium folyosóját. 

A fogékonyság csúcsára érkeztem.

Az orosz mellett még három nyugati nyelvb�l választhattunk. Isten tudja, 

miért, talán az emlékek miatt, a német mellett voksoltam. Visszaköszönt a ler-

nen. Már keveredhetett az ucsiccá és lernen. Ez az igazi szabadság, ez az igazi 

modernség. Végre vegyülhet Nyugat és Kelet, kommunizmus és kapitalizmus. 

Végre nem kell félni és suttogni. Kimondhatom gondolataimat. Imádtam az 

életet. Boldog és szabad voltam. Terveztem a jöv�met.

Az els� magyarórán tanárn�m, Erzsike néni azt mondta: hogyha m�veltek 

akarunk lenni, olvassuk és tanuljuk az Arany-balladákat és a bibliát. Én m�velt 

akartam lenni, száz fokon forrtam, mindent és azonnal be akartam kebelezni. 

Tíznél is több elfoglaltságom volt. Biciklizést�l, sakkozáson át a zenetanulásig 

minden, ami belefért.

Pár hónap múlva megkeresett egy negyedikes fi ú és egy lány. A  megle-

petést�l majd leesett az állam. Óriási megtiszteltetés ért, hogy leálltak velem 

beszélgetni. A KISZ vezet�i voltak. Az általuk kijelölt és megfi gyelt fi atalokból 

kívánták pótolni az utánpótlást. Kiderült, hogy az egyik választottjuk én voltam. 

Gyomrom tájékán kavaró hányinger birizgálta nyel�csövemet. Minden ideg-

szálam tiltakozott. Kimondtam a nemet. A döbbenet és a „majd meglátod, mi 

lesz ennek a következménye” kereszttüzében álltam, de megkönnyebbültem. 

Büszke voltam magamra.

Lelkesedésem és érdekl�désem alábbhagyott „minden tantárgy” és „min-

den” iránt.

Az egyik éjjel Kálmánt, a kedves, szép fi út elvitték az ávósok. Kicsit szerel-

mes voltam belé, ezért gy�löltem az ávósokat.

Magyartanárn�m, Erzsike néni töretlen energiával magyarázott az irodalom 

nagyjairól. Következetes, pedáns, szigorú és remek el�adó volt. Ittam szavait.

Egyik kedvencemr�l, Aranyról olvastunk. Másnapra a Walesi bárdokat kellett 

megtanulni. Cserépkályhának döntve hátamat egész délután büszke öntudattal 

üvöltöztem a leckét. Mit ad isten, másnap engem szólítottak. Torkom össze-
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szorult, szívem hevesen vert. Remeg� lábakkal álltam Erzsike néni el�tt, és 

makogva kezdtem hozzá. Aztán egyre bátrabban és hangosabban mondtam. 

Osztálytársn�im kuncogása zökkentett ki. Újra dadogni kezdtem. Tanárn�m 

leintett. Szeméb�l a szánalom madara repült felém.

– Látom, hogy küszködsz vele, ami dicsérend�, éppen ezért kapod meg a 

hármast.

A szünetben kikérdeztem a lányok véleményét. Mondták, hogy a hülyesé-

gek tömkelegét mekegtem. Majd bepisiltek a nevetést�l. Furcsa állapot volt ez. 

Biztosan valami agybetegség, gondoltam. Otthon remekül megy a szavalás, és 

amint kiállok, elönti fejemet a szürkeállomány, és hülyébb leszek, mint a Sári 

néni tehene. Nem tudtam, hol vagyok, és mit beszélek.

Harmadikosként az egyik magyarórán fogalmazást írtunk Egy adott m� 

hatása rám címmel. Elfeledve a szabályokat szokatlan formába öntöttem mon-

dandómat. Izgatottan vártam a következ� magyarórát. Erzsike néni el�ször a 

legjobbak neveit olvasta fel, és magyarázta kiválóságuk okát. Ajka mozgásának 

minden rezdülését lélegzet-visszafojtva fi gyeltem, életemben el�ször és utoljá-

ra kimondta nevemet. Gyorsan hozzá is tette, hogy „alkotásom” csak formailag 

állja meg a helyét, tartalmilag csapnivaló.

Bátorságomért megkaptam az els� négyest. Egy aranybányával is felért.

Emelt fejjel körbenéztem az osztályon. Az értékes érdemjegy újabb távlato-

kat nyitott meg számomra.
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Zimányi Magdolna

Egy nap
El�ször a kutya ébredt fel.

Kimeresztette jobb, majd bal mells� lábát, és hátsóját az égnek tolva nyúj-

tózkodott egyet. Ezek után visszaroskadt a takarójára, megvizsgálta hogy min-

dene megvan-e, és várt türelmesen.

Öreg kutya volt, hajdan fényes fekete sz�re már sok helyen szürkére vál-

tott.

Nehezen mozgott, er�sen szuszogott most is, miközben azt leste, hogy 

gazdái mikor ébrednek fel.

A helye a f�t�test és a kis komód között volt, sokat mosott takaróját, mint 

szerelmesét vigyázta. Az oldalára feküdt, és az ágy felé fel-felpislogva fi gyelte 

az alvókat.

A férfi  mellett halkan ciripelt az óra. Az még lehunyt szemmel kinyúlt a ta-

karó alól és bal kézzel elnémította. Sóhajtott egyet, és óvatosan, nehogy a fe-

leségét felébressze, kiült az ágy szélére.

Nagydarab ember volt, teste elnehezült a sok fi nom falattól és a sportmen-

tes élett�l. Ahogy id�sebb lett, egyre jöttek a kilók, már rég feladta az ellenük 

való küzdelmet. Tokája eltakarta a nyakát is, nagy orrát vékony erek hálózták 

be.

Szemei halványbarnák voltak, már nem keltettek olyan félelemmel vegyes 

tiszteletet, mint egykor, f�könyvel�ként. Szemhéjai elnehezültek, a korai id�-

pont nem kedvezett az éltes férfi testnek.

A kutya feltápászkodott és odacammogott a férfi hoz.

A félhomályos szobában csak körmeinek kopogását, az óra ketyegését és 

az asszony ütemes szuszogását lehetett hallani.

A férfi  felvette az asztalkáról a karóráját és akkurátusan felcsatolta. Végig-

szántott ujjaival egyre gyérül� haján, nyakával köröz� mozdulatokat tett nagyon 

lassan. Lábával kitapogatta a papucsait, belebújt, és kezeivel megtámasztva 

magát kétoldalt az ágyon, szép komótosan felállt.

A kutya, mintha csak erre várt volna, odablattyogott az ajtóhoz. A férfi  ki-

nyitotta, a kutyát maga elé engedte, és csendesen becsukta.

A kutya a konyhába ment a vizes tálkájához, a férfi  pedig a WC-be, ahol 

könnyített magán.

A  lezúduló víz hangja megtörte az addigi csendet, az asszony odabent a 

másik oldalára fordult.

A férfi  bement a fürd�szobába és felkapcsolta a mosdó feletti lámpát.

Az éles fényben eleinte hunyorgott, majd ásított egy nagyot és megengedte 

a csapot. Kiszámított, fi nom mozdulatokkal kigombolta csíkos pizsamafels�jét 

és összehajtogatva a mosógépre tette. Megvakarta sz�r�s mellkasát, ujjai kö-

zött maradt is néhány �sz sz�rszál.

Közel hajolva belenézett a tükörbe, és el�ször a jobb, majd a bal szem-

fehérjét vizsgálta meg. Hajdan karakteres vonásait az id� és a háj eltorzította, 

egyre magasabb homloka most ráncokba szaladt.
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Észrevett egy sz�rszálat, ami az orrából kandikált ki, így hát kinyitott egy 

fi ókot, kivett egy kis ollót és lenyisszantotta azt. Ide-oda forgatta a fejét, hogy 

minél jobb szögben láthassa. Megnyugodva immár eltette az ollót, és tenyeré-

vel végigsimított püffedt arcán.

– Jó lesz ez még mára – gondolta, és a mosdó fölé hajolva langyos vízzel 

megmosta az arcát és a füleit.

Tenyereivel felváltva a mosdó feletti csempében megtámaszkodva vizet 

löttyintett a hónaljaira, majd megtörölközött. Ezután fogat mosott, gondot 

fordítva az ínyére is. Mikor mindezzel kész lett, elzárta a vizet és lekapcsolta 

lámpát.

A kutya a konyhában türelmesen várta, tudta, eljön az � ideje is.

A  férfi  benyitott egy másik szobába, az egyik székr�l felemelte a ruháit, 

visszament a fürd�szobába és felöltözött.

A park felé indultak. A férfi n szürke nadrág, bélelt cip� és a felesége un-

szolásának engedve egy modern, egyenes szabású dzseki volt.

Lassan cammogtak, ismerték egymás járási sebességét. Az öreg kutya nagy 

hasa jobbra-balra kissé kilengett, a férfi  mellette komótosan ballagott. A kutya 

a hideg miatt most egy kicsit jobban húzta a gazdáját, minél el�bb vissza akart 

térni a meleg lakásba. A férfi  keszty�s kezével lazára engedte a pórázt, néha 

tétován odanyúlt kalapjához a fel-felszök� szél miatt. Hiába, megérkezett az 

�sz, és ilyenkor az ember azt hiszi, sose lesz tavasz.

Elérték a park szélét. Egy-két kutyasétáltatón kívül nem volt még senki, de 

pár óra múlva jönnek a kismamák, hogy a napi leveg�adagot megadják gyer-

mekeiknek. Hintázni már nem lehetett, ahhoz h�vös volt, de a park picurka 

ösvényei kit�n� búvóhelyeket kínáltak.

A férfi  elengedte a kutyát, hadd menjen kedvére. Az el is indult, enyhén im-

bolygó járással egy bokrot célzott meg.

– Adjon Isten, jó reggelt! – csattant fel a férfi  füle mellett egy harsány 

hang.

Hátrafordult és kényszeredetten elhúzta a száját:

– Jó reggelt! – köszönt vissza a másik eb tulajdonosának.

– Jó is ez a nyugdíjas élet, mi? Mondom is a drága Klárikámnak, anyjuk, 

ide fi gyelj, ameddig egészség van, addig nincs semmi baj! Reggel lehozom a 

kutyát, kiszaladok a piacra, utána szép csendben elolvasom a lapokat, Klári-

kámmal megebédelünk, jön a délutáni szieszta, a televízióban is mindig van 

valami érdekes… hát kell ennél több? – lökte meg könyökével a férfi t a másik, 

és nagyot nevetett.

Közben a két kutya, mint régi cimborák üdvözölték egymást, majd megnyu-

godva az ismer�s szagoktól az avarban tapostak tovább.

Úgy látszik, az öregnek már elég volt a séta, gazdájához botorkált és vára-

kozón nézett fel rá.

Amaz megértette, felcsatolta a pórázt, elbúcsúzott a másik férfi tól és el-

indultak lassan hazafelé.

A  félálom ködén át hallotta, hogy megjöttek. Próbálta becsapni magát, 

hogy még alszik, de nem sikerült. Óvatosan kinyitotta a szemeit és körbenézett 
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az oly ismer�s szobán. Már elmúlt hét óra, a félhomályt kezdte kiszorítani a 

reggeli világosság.

Ma sem fog sütni a nap – gondolta kissé elszontyolodva.

A nagy franciaágy jobb oldalán feküdt, az ágy mindkét oldalán kis asztalka 

állt.

Az asszonyén egy olvasólámpa, mellette két magazin, azokon egy könyv 

széthajtva és lefelé borítva. Régi szokásához híven minden este odakészít ma-

gának egy pohár vizet, sose lehet tudni.

Lassan felhajtotta a takarót, és még borzongva a korai kelést�l, kábán ült 

az ágya szélén. Hálóingét megigazította, vigyázva, hogy testéhez ne érjen. Fel-

váltva kinyújtotta a lábait, lábfejein a b�r sárgásan feszült. Lábszárán az erek 

jól láthatóak voltak, lehajolt, megsimította er�sen, majd kedvetlenül felegye-

nesedett.

Hallotta a kutya körmeinek kopogását, férje mackós lépteit.

– Most ad majd neki egy kis kutyacsemegét és felteszi a teavizet – járt kint 

gondolatban a n� a konyhában.

Magához húzta az ágy végéb�l a pongyoláját, karjait nehézkesen beledugta 

és felállt. Megkötötte kissé domborodó hasa fölött az övet és átment az ágy 

másik oldalára.

Az ablakokat függöny fedte, nem szerette a rolót. Utálta, ahogy nagy 

kattanással lecsapódnak, és olyan nehéz felhúzni a megfelel� magasságig. 

Kikötötte a függönyöket mindkét oldalra, csinos masnit formált a szalagok-

ból. Hátrébb lépett és elégedetten szemlélte a szimmetriát. A mélynarancs 

függöny szép keretet alkotott, a visszavert fény az asszony arcának is kis színt 

adott.

Egy ideig csendben állt ott, majd megfordult, a szekrényb�l el�vett egy 

szabadid�ruhát, a fi ókból kiválasztotta a megfelel� fehérnem�t, és elindult a 

fürd�szobába.

Levetk�zött. Nehezen húzta át a fején a hálóinget, karjai gyengék voltak, 

de másodszori nekifutásra sikerült.

Beállt a tusolóba és megengedte a vizet.

Fejét félrehajtva csak a kezével ellen�rizte a h�fokot, majd maga is a tus alá 

állt. A vízcseppek pattogtak pergamenb�rén, petyhüdt hasát és melleit verdes-

ték. Felemelt egy piros szivacsot, ráfolyatott habfürd�t és jól megnyomkodta. 

Ujjai között a fehér hab vattaszer�en türemkedett ki.

A nyakánál kezdte, így haladt egyre lejjebb, egész a lábujjáig. A tusolóval 

szemben lév� tükör kezdett behomályosodni, az asszony még véletlenül sem 

nézett oda.

Szorosan zárt szemei manócskaarcában, mint két vonal húzódtak, szája 

mellett a lefelé futó ráncok keser�ségr�l és bánatról tanúskodtak. Bár a haja 

gesztenyebarna volt, szürkés fansz�rzete elárulta korát

Vékony asszony volt, mellkasán a csontok kilátszottak, mellbimbója már 

rég kiszáradt. Miközben súrolta magát, fels�karján a b�r löttyedt táncba kez-

dett.

Elzárta a vizet, kilépett a tusolóból és megtörölközött, különös gondot for-

dítva a lábujja közeire is.



1515

Gépies mozdulatokkal csinálta mindezt, közben mereven a körbefutó 

csempedíszt nézte. Kiteregette a törülköz�t és felöltözött. El�vette a felmosó 

fát, rongyot dobott rá és felitatta vele a szertespriccelt vizet.

– Jó reggelt! – köszönt a konyhába lépve.

– Szervusz, jól aludtál? – kérdezte a férfi , miközben az összehajtogatott 

konyharuhával óvatosan megfogta a teáskannát, és az el�re kikészített csé-

székbe öntötte a forró vizet.

A fels� szekrényb�l kivette a teafi ltert és egyet-egyet a bögrékbe tett. Majd 

megfogta a kis madzagot és megigézve nézte, ahogy a víz sötétre vált.

Az asszony megkerülte az asztalt, közben tenyerével végigsimított a m�-

anyag abroszon, a reszel�s hangra a férfi  kissé összerezzent. Az asszony fel-

nyúlt és bekapcsolta a rádiót, épp a reggeli krónika ment. Lehalkította, így csak 

mondatfoszlányok és sz�rt zene hallatszott.

Lehajolt, kivett az alsó szekrényb�l két m�anyag tálat és az asztalra tette. 

A férfi  a teásbögréket a tányérok mellé tette és leült.

A kutya a sarokban néha meg-megrezzent, még a reggeli séta fáradalmait he-

verte ki. Szemeit a ritkás sz�r szinte teljesen eltakarta, farkát maga alá húzta.

Kenyér, sajt és felvágott került az asztalra, egy külön tálban pedig paprika 

és paradicsom volt.

Az asszony is leült a férfi val szemközt, csikorogva húzta be a nehéz széket 

és a késéhez nyúlt.

– Jó étvágyat! – mondta, majd levágott egy szelet kenyeret.

A férfi  bólintott egyet, bal oldalán szétteregette az újságot, elvette a n�t�l 

a szelet kenyeret, a kolbászból helyre kis karikákat vágott, kivett a tálból egy 

er�s paprikát és falatozni kezdett. Ahogy rágott, a füle hegye egy kicsit mindig 

megmoccant, a felesége ezt már rég megfi gyelte. A reggeli lapot a megfelel� 

nagyságra hajtogatta és elmélyült olvasásba kezdett.

Az asszony magának is vágott egy szelet kenyeret, azt háromfelé vágta, az 

egyikre sonkát és sajtot tett, és ezt is felvágta csíkokra. Miközben evett, a halk 

zenére enyhén jobbra és balra d�lt. Miután megette a kenyér harmadát, áttette 

a férje tányérjára a megmaradt kenyérkéket és felállt.

A  férfi  automatikusan nyúlt a tányérjába, közben szuszogva hajtogatta az 

újságot, majd nagyot hörpintett a teájából. Az asszony a mosogatónál állva egy 

fi ntort vágott, és elöblítette a tálkáját és a kését.

Körbenézett a konyhában. Ezek a falvéd�k már megint kezdenek szürkék 

lenni – gondolta magában. Odalépett és elkezdte leszedni az egyiket. Sza-

kácsruhába öltözött piros arcú ember mosolygott rajta, fakanállal a kezében. 

A hímzett felirat azt hirdette: Te vagy az úr a konyhában! És valóban, a n bet� 

száránál volt egy kis folt. Az asszony lekapta a falról, odament a másikhoz és 

azt is leakasztotta a kampócskáiról.

Közben a férfi  is befejezte a reggelizést, combjával hátratolta a székét és 

lepakolt az asztalról, mindent a maga helyére.

– Na, ez jólesett! – mondta, és meglapogatta kerek hasát. Felnyúlt a rádióhoz 

és elkezdte csavargatni a keres� gombot, mígnem magyar nóta nem csendült fel. 

Az asszony, karjaiban a falvéd�kkel kifelé indult, egy pillanatra megállt az öreg eb-

nél, lehajolt lassan és megsimogatta, amit az csendes nyögéssel vett tudomásul.
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A fürd�szobában különválasztotta a szennyest, két kicsi kupac lett. A sö-

tétek és a világosak.

A világosakkal kezdem – döntötte el, és recseg� térdekkel leereszkedett a 

mosógép elé.

Félredöntött fejjel hallgatódzott, majd kinyitotta a mosószeres szekrénykét 

és a mélyére nyúlt. Óvatosan el�húzott egy papírzacskót, közben azon töp-

rengett, hova t�nt a fürd�szoba kulcsa. Az ajtót mereven fi gyelve kihúzott egy 

konyakosüveget a papírból, rutinos mozdulattal lecsavarta a kupakot és jócs-

kán megdöntötte.

Szemei az ajtóra tapadtak, mialatt siet�s, de nem kapkodó mozdulattal 

visszatette az üveget a neki rendelt helyére.

– Holdvilágos éjszakán, mir�l álmodik… – dúdolta halkan magában a régi 

slágert, és élvezte, hogy jóles� melegség járja át.

Egy-kett� bepakolta a ruhát a gépbe, mosóport és öblít�szert adagolt, majd 

a megfelel� állásba kanyarítva a gombot, bekapcsolta azt. A  másik kupacot 

visszagyürködte a szennyestartóba és egy szekrényb�l bútorfényez�t vett el�. 

Der�sen kilépett a fürd�b�l, háta mögött a mosógép csendes duruzsolással 

indult el.

A  férfi  a dolgozószobában ült. Kényelmes fotelje apósa ajándéka volt, � 

aztán tudta, mi kell egy férfi embernek.

A kutya követte �t a konyhából, most a lába mellé kucorodott, pihegett egy 

kicsit, majd álomba merült.

A férfi  elhelyezkedett a fotelban, feltette az olvasószemüvegét és kiterítette 

az újságot. A gyönyör� antik óra a Big Ben hangját utánozva ütötte el a tízet. 

A férfi  mögött a falon a polcok roskadásig voltak könyvekkel, Gorkij és Márai 

m�vei jól megfértek egymás mellett. Látszott, nemcsak díszek, néhányuk ge-

rince már igen tör�dött volt.

A férfi  befejezte az újságolvasást, összehajtotta és rátette az íróasztala mel-

let felhalmozott újságkupacra.

Odasétált a könyvespolc elé és megállt.

Halkan fütyörészve nézte a könyveket, mintha keresne valamit. Végül ki-

emelt egy kötetet a többi közül, óvatosan forgatta a kezében, majd az íróasz-

talához ment.

Leült a székre, kihúzta a fi ókot és kivett egy nagyítót. Letette maga elé a 

könyvet, fi nom mozdulattal kinyitotta, felvette a nagyítót, és a második lapon 

lév� pecsétet vizsgálgatta. Elégedetten dünnyögött közben, néha megállt, fel-

emelte a fejét, húsos állát el�retolva hallgatózott egy ideig, majd folytatta a 

vizsgálódást. Becsukta a könyvet, nehézkesen felállt és visszatette a polcra.

Újabb könyvet vett el�, látszólag találomra, majd megismételte a m�veletet.

Közben néha az ajtó felé nézett, megmerevedett egy pillanatra, fülelt. Miu-

tán semmi rendelleneset nem tapasztalt, ismét belemerült a könyvek vizsgá-

latába.

Az óra felet ütött, mire a férfi  kezében megrezzent a nagyító. Megrovóan 

nézett fel, mintha az kizökkentette volna a dolgok menetéb�l.

Letette a nagyítót, odébb tolta a könyvet és a fejét a tenyerébe hajtotta. 

A nagy test sötét foltként ülte meg a szobát. A férfi  felemelte a fejét, arcvonásai 
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eltorzultak. Megigazította az asztalán a bekeretezett fotót, majd fájdalmasan 

elfordult és a könyvért nyúlt.

A zárt ablak csak tompán engedte be az utca zaját, a szoba csendjét csak 

halk morajlás és az elhaladó villamos berezonálása törte meg. A  kutya meg 

sem moccant, enyhén emelked� és süllyed� testén látszott csak, hogy él.

Az asszony a nappali asztala mellett állt.

Felrázta a bútorfényez� fl akonját, majd levette a kupakot és összevissza vo-

nalakat fújt az asztalra. Fogott egy törl�ruhát és gyengéd mozdulatokkal szét-

kente az anyagot. El�ször keresztben, majd hosszában törölgette az asztalt, 

mígnem az szép fényes lett.

Megállt, hátrébb lépett, hunyorogva szemlélte az eredményt.

Majd lábujjhegyen az ajtóhoz ment, tudta, hol recseg a parketta, és a kilin-

cset óvatos mozdulattal lenyomva kikukucskált.

– Jól van, a könyveit nézi – nyugodott meg. Halkan kilépett és a fürd�szo-

bába ment. A mosógép végezte a dolgát, a k� is felszáradt már.

Az asszony lehajolt, kihalászta az üveget és ivott. Amikor végzett, a helyére 

tette, kifelé indult, de megtorpant. Újra odament a szekrénykéhez, megismétel-

te a mozdulatsort, majd kivett egy kávészemet a zsebéb�l és bekapta.

Visszament a szobába.

Felvette a palackot, felrázta és köröket rajzolt vele.

Mintha fájt volna neki, hogy el kell maszatolni ezeket a köröcskéket, této-

ván kezdett hozzá. Elébb csak az egyik kört kente szét – közben a kávészemet 

úgy rágcsálta, hogy állkapcsán megfeszült a b�r –, majd a többit is, végül ismét 

fénylett az asztal.

Lehajolt, hogy a szeme egy magasságban legyen az asztal lapjával, úgy 

szemlélte meg az eredményt.

Fogott egy másik rongyot és a telefonhoz lépett.

Ez még egy régi típusú készülék volt, ritkán látni már ilyet. Leemelte a fe-

kete kagylót és letörölgette.

Egy pillanatra magához szorította, mint félt� anya a kisdedet, szeme a tá-

volba meredt, aztán visszarakta.

Letisztogatta magát a készüléket is, nem létez� foltokat keresve. Közben 

kissé megszédült, a falnak d�lt, amíg a gyengeség el nem múlt.

Kifáradva leült az egyik székre, karjait az ölébe rakta, eres és foltos kézfejei 

mint odavetett keszty�k hevertek.

A szobát elárasztotta a bútorfényez� szaga, de az asszony ezt nem érezte.

Ernyedten ült egy darabig, majd a térdeire támaszkodva feltápászkodott.

Jobb tenyerét behajlítva a szája elé emelte, belelehelt, majd megszagolta.

Enyhe mosollyal az arcán felemelte a tisztítószert meg a rongyokat, és ki-

ment.

Ebédeltek.

Nem kellett ma f�zni, a tegnapról maradtakat fogyasztották el.

A  férfi  egy tányérkán az asztal közepére tette a felmelegített fasírtokat és 

felvágta kisebb darabokra azokat. A felét rásöpörte a saját g�zölg� borsóf�ze-

lékére, a többit pedig visszarakta középre.
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Az asszony is odanyúlt, de a keze megállt a leveg�ben. Félszegen vissza-

húzta és felvette a kanalát.

A  férfi  ütemesen lapátolta a f�zeléket, még le se nyelte, már merítette a 

következ� adagot. Néha odalesett az asszonyra, de elkapta a pillantását és to-

vább evett. Az csak mismásolta az evést, ide-oda tologatta a borsószemeket és 

bambán meredt a tányérjára.

– Megehetem ezt? – kérdezte a férfi , és a maradék fasírtot a tányérjára tette.

A rádió valahol odafönn a polcon duruzsolt, egyikük se fi gyelt oda.

A férfi  kanala koccolt egyet, ahogy végére ért a f�zeléknek. Megdöntötte a 

tányért és alaposan kikanalazta.

A n� feltekintett, és a férfi  ujjait nézte, amint azok vége kifehéredett, ahogy 

a tányért fogta.

A  sajátját felemelte, felállt és a kutyához lépett. Az megérezve az illatot, 

orrát el�redugta. Az asszony átkaparta a kutya tálkájába, amit meghagyott, a 

mosogatóhoz lépett, és elöblítette a tányért és a kanalát. Majd a férfi éért nyúlt 

és azokat is elmosogatta. Elzárta a csapot és az ajtó felé csoszogott.

– Egészségünkre! – mondta, és kiment.

A kutya feltápászkodott és gyanakvóan a tálkája fölé hajolt. Felnézett a fér-

fi ra, mintha azt kérdezné: ezt komolyan gondoltad?

A férfi  megvonta a vállát, lehajolt, felvette a tálat és kivitte. Remélte, ez nem 

dugítja el úgy a vécét, mint múltkor a paprikás krumpli.

Kilötykölte a kis edényt és visszatette a kutya elé. Az bánatosan nézett fel rá, 

úgy érezte, becsapták. A férfi  megpaskolta a fejét, kicsit megvakargatta a füle 

tövét és visszament a dolgozószobájába.

Elhelyezkedett a fotelban, lábát felrakta egy plüssbevonatú zsámolyra, kar-

jait keresztbe tette pocakján. Lehunyta a szemét, vonásai elernyedtek, és rövid 

id� múlva halk hortyogásba kezdett.

Nem aludt mélyen. Néha megmoccant, megcserélte keresztbe tett lábait, 

megvakarta az orrát, majd ismét elcsendesedett. Szemgolyói sebesen jártak 

szemhéja alatt, ez az alvás korai szakaszát mutatta.

A nagyóra csendben hármat ütött, mire a férfi  szemei kipattantak. Egy má-

sodpercig homályos szemmel meredt maga elé, majd nyögdécselve lerakta a 

lábait és a zsámolyt eltette a helyére. Megropogtatta ujjait, kezét derekára téve 

hasát el�retolta, teste enyhe ívben feszült. Kiment a konyhába. Ahogy belépett, 

a kutya felkelt, odament hozzá és várt.

– Tudom, mindjárt – mondta neki a férfi .

Cip�t váltott, felvette a dzsekit és a kalapot, leakasztotta a pórázt és a be-

járati ajtó felé indult. Közben benyitott a nappaliba, és beszólt:

– Lementünk sétálni! – hajolt be a szobába, majd ugyanazzal a mozdulattal 

be is tette az ajtót. A kilincs kattant egyet, ahogy a helyére került, a férfi  egy 

kicsit még nézte, aztán elindult a kutyával sétálni.

A nappaliba már kevés fény sz�r�dött be, a sötét bútorok még azt a ki-

csinykét is elnyelték.
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A nagy asztal árván terpeszkedett a szoba közepén, alatta a székek rende-

sen betolva álltak.

Az italos szekrény poharai régen volt társasági életr�l mesélhettek volna, 

többségük kezdett beopálosodni.

A szobát a bútorfényez� szaga hatotta át, nehéz illata nem volt kellemes.

A masszív fotelek egyikében ült az asszony, szemben a telefonnal.

Hallgatag ült a sarokban, a nagy fotelban elveszett törékeny alakja. Révete-

gen bámulta a sz�nyeg összegubancolódott rojtjait, arra gondolt, holnapra is 

megvan a teend�je.

Maga elé emelte kezeit és alaposan megnézte azokat. Kifeszítette az ujjait, 

az inak jól láthatóak voltak. Benyálazta az egyik ujját és egy barna foltot próbált 

eltüntetni a kézfejér�l, hasztalan. Közben megdermedt és a telefon felé kapta 

a fejét. Nézte egy kicsit, mintha látná annak csörrenését.

De az néma maradt.

Az asszony tovább gubbasztott, hátrad�lt, elbóbiskolt. Id�nként fel-fel-

rezzent, szemével a telefon felé csapott, kiegyenesedett, cserepes száját meg-

nyalta, úgy fi gyelt.

Az �szi délután azt mondta: Itt vagyok! Nem kérdezett semmit, er�szakosan 

rátelepedett a nappalira, elnyelve a fényességet és azt a pici der�t is, ami még 

nyárról megmaradt.

Az asszony nem adta meg magát, képzeletében ezernyi színes kép cikázott. 

Néha mosolyra húzódott a szája, de aztán végképp elcsendesedett, az emlé-

kekt�l kifáradt.

Csak ült a telefonnal szemben és várt.

Megérkeztek a sétából. A kutya elvonult a kuckához, el�tte még lefetyelt a 

vízb�l, majd befészkel�dött a helyére és elaludt.

A férfi  felakasztotta a pórázt és a dzsekit a helyére, visszavette a papucsát, 

és tenyereit egymáshoz dörzsölve elindult a nappali felé.

Benyitott.

El�ször nem is vette észre az asszonyt, de aztán rátalált.

– Megjöttünk – szólt be a szobába és kiment.

Már indult volna a dolgozószobájába, de megtorpant.

Visszament a nappali ajtaja elé, és lehajtott fejjel megállt el�tte.

Várt egy darabig, majd benyitott.

– Mit csinálsz itt? – kérdezte.

– Miért nem gyújtasz villanyt? – folytatta. Az asszony fel sem nézett, szemeit 

a telefonra meresztette.

A férfi  elkapta a pillantását és � is a készülékre nézett.

– Mire vársz? Miért ülsz itt minden délután? Mire jó ez? – hangja egyre éle-

sebb lett.

– Nem érted meg? Nem fogod fel, hogy meghalt? Nem fog hívni, értsd már meg!

– M e g h a l t  – tagolta.

– A mi lányunk meghalt, érted? Felfogtad? Nyugodj már bele, hogy nincs 

többé és nem fog hívni már délutánonként… – hangja keser� zokogásba ful-

ladt, arca rángatózott a visszafojtott indulattól.
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Az asszony lassan a férfi ra nézett, arcán semmi érzelem nem látszott. Hal-

ványan elmosolyodott és enyhén megrázta a fejét.

Levette a szemét a férfi ról és a telefont b�völte.

A  férfi  értetlenül meredt rá, kézfejével megtörölte az orrát és lemondóan 

kihátrált.

Bement a konyhába, a konyhapultnál állva szelt egy kenyeret, kivette a h�-

t�b�l a kolbászt és beleharapott egy nagyot.

Pillanatok alatt megette a szálat, összesöpörte és kidobta a morzsákat. 

Odament az ablakhoz és a homlokát nekinyomva kibámult.

A járm�vek már felkapcsolt lámpákkal közlekedtek, a közvilágítás kis körö-

ket rajzolt a piszkos járdára. A boltok záráshoz készül�dtek, az egyiknél ron-

gyos ruhába öltözött hajléktalan ácsingózott az üres üvegek után.

Néhány tinédzser kacagva futott keresztül az úton, a férfi  csak kitátott szá-

jukat látta és irigyelte �ket.

Eljött az ablaktól, enni adott a kutyának.

Az öreg eb gazdája lábához simult, felnézett rá és érdes nyelvével meg-

nyalta annak kezét.

A férfi  bement a dolgozószobába, el�vette a tv-újságot és megnézte, mára 

mit jelölt be. Bekapcsolta a készüléket és a megfelel� hanger�re állítva leült 

elé.

A kékes fény misztikussá színezte arcát.

A m�sorok peregtek egymás után, de a férfi  csak egy pontra meredve ült 

el�tte, a távkapcsoló árván hevert mellette.

Már az esti fi lm pergett, mikor feleszmélt, próbált odafi gyelni a történet-

re, de feladta. Feltornázta magát, kikapcsolta a készüléket és a fürd�szobába 

ment. Tessék-lássék megmosakodott, felvette a pizsamáját és fogat mosott.

Miel�tt távozott, elzárt és lekapcsolt mindent.

A hálószobában már ott volt a felesége és a kutya is.

Az asszony, háta mögött a párnájával egy magazint nézett.

A férfi  tudta, hogy ez a lap legalább féléves, de annyira hozzászokott a lát-

ványhoz, hogy már gondolatban sem tette szóvá.

Felhajtotta a takaróját, megigazította a párnáját és elhelyezkedett.

– Jó éjszakát! – mondta az asszonynak.

Az lerakta a magazint, lekapcsolta a kislámpát és betakaródzott.

A kutya aludt el el�ször.
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Heged�s Katalin

A lélek titkai
A város vezet�sége megszavazta a nyugdíjasház építését. A tervet végre is haj-

tották. Szoba-konyhásra tervezték a lakásokat.

Ide költözött be Géza bácsi és Vilma néni. Régi otthonukat eladták, még 

pénzük is maradt az új megvásárlása után, azt szétosztották a gyermekeik kö-

zött. Vilma néni 86 éves volt, Géza bácsi hat évvel fi atalabb. Lassanként meg-

szokták a nyugdíjasházat. Ablakuk a játszótérre nézett. Esténként lejöttek, hogy 

a játszótér szélén húzódó széles, kavicsos úton sétáljanak egyet.

Vilma néni lassú mozdulatokkal felhúzta meleg gyapjúharisnyáját. A haris-

nya jóles�en melegítette, s�t el is takarta megvékonyodott lába szárát és eset-

lenül megnagyobbodott térdkalácsát.

Géza bácsi gondosan megigazította hajlott hátán a nadrágtartót, zakót 

vett, leemelte az ajtó melletti fogasról a görbebotját és kalapját. Így indultak 

mindennapos sétaútjukra. A  környékbeliek tisztelettel néztek rájuk. Lépteik 

alatt engedelmesen csikorgott a vöröses kavics, s a görbebot vége meg-meg-

kapaszkodott a kavics között.

– Jó nekik, hogy ketten maradtak – gondolták a játszótéren gyermekeikre 

fi gyel� anyukák.

Pedig már évek óta nem volt nekik jó. Géza bácsi a reggeli újság fölött für-

kész�en nézte Vilma nénit.

– Hogy megöregedett a vénasszony. Már alig van haja. Vajon mikor viszi 

már el valami?

Vilma néni ugyanígy gondolkodott.

– Csak egyszer szabadulnék már meg ett�l a vénembert�l. Talán lehetne 

még egy-két nyugodt évem.

Szerencsére nem voltak betegesek. Vilma néni ugyan szédült egy kicsit a 

kádban, a meleg vízben, ilyenkor gyenge hangján kiszólt Géza bácsinak:

– Hallod, öreg? Gyere, segíts kijönni a vízb�l!

Géza bácsi odament, egyik kezével megkapaszkodott a fali törölköz�tartó 

karjában, másikkal segített Vilma néninek felállni a kádban.

Így történt végül is a baj.

Vilma néni kinyitotta a csapot, beült a vízbe és hirtelen gyengeség lepte 

meg.

– Szólni kellene az öregnek. De nem, még ne, hátha jobban leszek… – de 

akkorra a víz már félelmetesen zuhogott.

– Hallod, öreg? Itt vagy? Nem hallja. Biztosan a vécére ment. Oda nem hal-

latszik be, ha szólok.

Pedig hát dehogyisnem hallotta az öreg. Tisztán, világosan hallotta.

– Gyere, öreg, segíts, nagyon rosszul vagyok.

Többször is megismétl�dött a könyörgés, el�ször er�sebben, aztán egyre 

gyöngébben.

– Be kéne ülni a vécébe, bezárkózni, hadd higgye a vénasszony, hogy nem 

hallottam semmit – gondolta Géza bácsi. De aztán jobb ötlete támadt. Gon-
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dosan megigazította hajlott hátán a nadrágtartót, zakót vett, leemelte az ajtó 

melletti fogasról a görbebotját és a kalapját.

– Elmegyek sétálni.

Gondolt egyet, a botot visszaakasztotta.

– Nem is kell a bot, ha a vénasszony nem kapaszkodik a karomba!

A bot mindentudó cinkossággal himbálózott a fogason, majd megállt.

Géza bácsi pedig leballagott.

– Hogyhogy egyedül, Géza bácsi? – kérdezték t�le.

– Gyengélkedik az asszony, gyengélkedik – felelte az öreg, és gonoszul 

kuncogott magában.

Így halt meg Vilma néni. Az orvos megállapította, hogy a szíve vitte el.
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Mészáros Attila

A Professzor és az Esemény
A  következ�képpen történt. Kétezer-

nyolc szilveszterének fagyos éjsza-

káján Mér� Professzor – aki már a 

gyermekkor áldott éveiben is koravén-

ségér�l volt ismeretes nevel�szülei 

és sz�kebb környezete szemében –, 

most, harminckilenc esztend�sen egy 

általa ismeretlen külvárosi buszmeg-

állóban ácsorgott, s miután megunta 

a várakozást, gyalogszerrel indult el 

abba az irányba, mely sejtése szerint 

otthona felé vitte.

Kollégái még ott maradtak az új-

évi összejövetelen, de � már egy kicsit 

feszélyezve érezte magát körükben, 

ezért óvatosan távozott onnan. Álta-

lában is kerülte az ilyen alkalmakat, 

hiszen számára a kollégák valóban 

„csak” munkatársakként nyertek ér-

telmet, mint olyan személyek, akik 

az Egyetem nagy belmagasságú falai 

közt vele együtt tevékenykedtek az 

elméleti tudományok különböz� te-

rületein, melyeket magas szinten és 

kell� méltatottságtól övezve míveltek 

generációk óta.

Nem mintha a Professzor ember-

kerül� vagy éppenséggel mogorva 

alak lett volna, csupán visszahúzó-

dó természetének volt köszönhet�, 

hogy a küls�ségeket tekintve kollégáit 

pusztán szürke, vasalt öltönyök, szé-

pen kötött nyakkend�k és pontosan 

járó karórák halmazaként fogta föl, 

akiket a nemes ügy szolgálata és a 

szellem ismeretlen területeinek meg-

hódítására tett kísérletek kovácsoltak 

össze egyfajta tudós lovagrenddé.

Persze a Professzor emberisme-

rete meglehet�sen pocsék volt. Nem 

tudta, hogy azok, akiket � bajtársainak 

tart a diszciplínák mezején, f�leg csa-

lódott, savanyú emberek, akik hivata-

lukat már csak rutinszer�en töltik be, 

unottan oktatják tudásra szomjúhozó 

diákjaikat, s titkon rendszeres alko-

holfogyasztók. Nem tudta, hogy egyi-

kük sem dolgozik az emberi gondol-

kodás eleddig biztosnak hitt formáját 

alapjaiban megrenget� elméleten, és 

egyikük szeme sem csillog repesve, 

amikor fellapozza a szakterületét érin-

t�, friss eredményekr�l beszámoló 

Tudományos Közlönyt.

Képzeletében az Egyetem olyan 

volt, mint egy nagy közösség, ahol a 

Dékán meghitt eszmecserére invitál-

ja a tanársegédeket, hogy kvantum-

fi zikáról, biomechanikáról és egyéb 

örvendetes dolgokról mélázhasson 

velük, nem beszélve a tanszékre be-

nyújtott számtalan önálló értekezés 

egyes részproblémáinak végtelenül 

precíz kielemzésér�l, melyet lelkes 

diákok és szeretve tisztelt tanáraik 

órákon át folytatnak a hatalmas ter-

mek bejáratainak míves boltívei alatt, 

s csak akkor hagyják abba, amikor 

az alázatos portás tapintatos köhé-

cselések közepette próbálja felhívni a 

fi gyelmüket, hogy az Egyetem kapuit 

az el�írásoknak megfelel�en tíz perc 

múlva kénytelen lesz bezárni.

Tehát a Professzor semmit sem 

tudott arról, hogy álmai egyáltalán 

nem állják meg a helyüket a valóság 

kegyetlen ítél�széke el�tt, már csak 

azért sem, mert � maga valóban egy 

korszakalkotó felfedezésen dolgozott. 

Számtalan átvirrasztott éjszakát ha-

gyott már maga mögött, abban a 

reményben görnyedve jegyzetei fölé 

a kis íróasztali lámpa fényénél – pa-

pírra vetett számításait visszatükröz� 
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szemüvegével az orrán –, hogy egy-

szer majd bizonyíthatóvá tudja tenni 

azt az elgondolását, amit már gyer-

mekkorában is megsejtett, de csak a 

matematika nyelvén tudott volna róla 

számot adni.

Mert a Professzor szakterülete a 

Matematika volt, s mostanra már igen 

magas fokra jutott – bár szerinte nem 

elég magasra, mert akármilyen közel 

került a megoldáshoz, valami még 

mindig hiányzott, s ez gyakran elszon-

tyolította.

Azon a bizonyos szilveszteri éjsza-

kán is azért indult haza hamarabb, 

hogy nyugodt magányában tovább 

foglalkozhasson egy Bökken� meg-

oldásával, amire nemrég fi gyelt fel el-

méletének tükörsimára vágott csapá-

sán, no meg azért is, mert mint mon-

dottuk volt, kissé feszélyezve érezte 

magát az egyre szabadosabb kedv� 

kollégák körében.

Már vagy fél órája gyalogolt a hideg 

utcákon, és újra merengeni kezdett, 

ezért nem is nagyon fi gyelt lépteinek 

helyes irányára, így aztán alaposan 

eltévedt. Megállt. Körülnézett, és ek-

kor vált szem- és fültanújává annak az 

Eseménynek, mely életében minden 

ezután bekövetkezett esemény oko-

zója lett. Ez pedig a teljesség igénye 

nélkül, megközelít� pontossággal így 

történt:

A kihalt utca járdaszegélyein par-

koló üres autók fényszórói felgyullad-

tak, és a kocsik elindultak esetleges 

irányokba, minimum 120 km/órás 

sebességgel, mégis óvatosan, ne-

hogy egymásnak vagy a Professzor-

nak ütközzenek, s�t, némelyik járm� 

felemelkedett és tülkölve úszott a 

magas égben a házak teteje fölött, 

aztán a város alatt húzódó csatorna-

rendszerb�l vidám morajlás indult, 

az úttesteken és a járdán lév� fém-

fedelek kinyíltak, és számtalan ne-

vet� bohóc bújt el� a föld alól, hogy 

különböz� mulatságos tréfát adjon 

el� hangos trombitálásokkal és igen 

hajlékony testfelépítést feltételez� 

tornamutatványokkal kísérve, piros 

és kék és sárga kavalkáddá változva, 

miközben eleredt a hó, és százötven-

nyolc tarka eserny� (ennyien voltak a 

bohócok) és még egy (a Professzor 

részére) gyorsan a jelen lév� szemé-

lyek feje fölé sietett, követve az adott 

illet� szabálytalan mozgását, bár el�-

zékenységük feleslegesnek bizonyult, 

mert a hópelyhek is igyekeztek udva-

riasan hullani, kikerülték a Profes-

szor hideg h�mérséklet� behatások-

ra érzékeny nyakszirtjét, de azért a 

szemüvegére esett néhány, így meg 

kellett egy kicsit törölnie, hogy tisz-

tábban lássa azt a szimfonikus zene-

kari hangszerkészletet, amely macs-

kák, kutyák, lovak és néhány delfi n 

ért� keze-mancsa-uszonya ügyében 

hangolódni kezdett, miel�tt a kar-

mester, az éppen az utolsó pillanat-

ban odabukdácsoló frakkos pingvin 

jelt adott volna málnás nyalókájával 

(a karmesteri pálcát véletlenül megint 

otthon hagyta) a Nászinduló meg-

szólaltatására, melynek el�adására, 

mint a következ� pillanatban kiderült, 

azért került sor, mert Elisabeth, a szi-

gorú, ám annál gyönyör�bb királyn� 

frigyre lépett egy szerencsés fi ckóval, 

aki felmérhetetlen er�feszítések árán 

hódította meg a királyn� szívét, s 

most konfettiözönt�l övezve vonultak 

be egy guruló, meztelen antik szobor-

csoportot formázó m�alkotás-együt-

tes tetején, egy-egy márványhölgye-

mény nyakában, akik csak a látszat 

kedvéért voltak mozdulatlanok, mert 

hát leveg�t azért mégis kellett ven-

niük, s ilyenkor hatalmas orrcimpáik 

meg-megremegtek, egyiküknek még 

tüsszentenie is kellett, de ügyesen 

visszatartotta, úgyhogy végül nem lett 
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baj, és az esküv� után �k is kinyújtóz-

tathatták több ezer éves végtagjaikat, 

kivéve a milói Vénuszt…

Aztán egyszer csak vége lett. 

A  Professzor pislogott néhányat, de 

mindent olyannak látott újra, mint öt 

perccel azel�tt. Hajnali 3 óra 17 perc-

kor ért haza kóválygó fejjel, gyorsan 

megivott egy kávét, és közel negyed-

órára leült a fotelbe. Ez a negyedóra 

igen fontos volt a Professzor életében, 

ha nem fontosabb, mint az Esemény, 

amit látott. Mert ez alatt a Negyed Óra 

alatt jött rá a megoldásra, amit hiába 

keresett annyi éven át. A Negyed Óra 

leteltével pontosan megegyez� pilla-

natban felállt a fotelb�l, íróasztalához 

sétált, ahol újra leült arra a székre, 

amin annyi éjszakán át ült már, és el�-

vette jegyzeteit. A  kis Bökken�t, ami 

nemrég még aggasztó léket képezett 

elmélete csónakján, szinte azonnal 

betapasztotta, nem is ez volt most a 

legf�bb.

Mint a motolla, úgy rótta a hétköz-

napi ember számára teljesen érthetet-

len krikszkrakszokat, számokból, tize-

desvessz�kb�l, törtjelekb�l és egyez-

ményes számtani rövidítésekb�l gom-

bolyítva egyre el�re azt a levezetést, 

amely immáron négyszázötvennyolc 

írott lapra rúgott – a lapok mindkét ol-

dalát értve természetesen –, s végül az 

utolsó tollvonások kirajzolták az elmé-

let megfellebbezhetetlen eredményét, 

melyet annyi év magányos munkája 

kristályosított ki.

A Professzor életében el�ször bol-

dog volt. A  Professzor életében el�-

ször gyerek volt. A Professzor nagyon, 

de nagyon örült.

Másnap lélekszakadva rohant az 

Egyetemre, kezében lobogtatva az el-

méletet, hangos magyarázkodásokba 

kezdett, de gyorsan lecsillapították, 

hogy hát ezen négyszázhatvanhét éves 

univerzitás méltóságteljes falai között 

azért mégsem illik ily bohón viselked-

ni, így a Professzor a hivatalos utat 

szem el�tt tartva meghallgatást kért a 

Dékántól, aki hosszú órákon át vára-

koztatta, mire beengedte szentélyébe. 

A Professzor csöndben maradt, csak a 

paksamétát tette le a Dékán elé.

A  Dékán lassan, morfondírozva, 

id�nként meg-megállva a gondolat-

menet követésében, de türelmes jó-

indulattal végigolvasta a bizonyítást. 

Nos? – kérdezte a Professzor, mire a 

Dékán annyit felelt: Szép munka, csak 

az a baj, hogy én ezt nem értem!

A Professzor kissé elszomorodott, 

de hamar túltette magát a Dékán ér-

tetlenségén, és gyorsan lefénymásolta 

munkáját ötven-egynéhány példány-

ban, és mindegyiket gondosan elhe-

lyezte az Egyetem Tanárainak, Docen-

seinek, Rektorainak, Doktorainak, Ma-

gisztrátusainak, s ki tudja még, milyen 

egyéb címzet� oktatóinak fakkjába. Az 

érintettek meg is kapták, elolvasták, 

és egy héttel kés�bbre soron kívüli 

szimpóziumot hívtak össze, melynek 

keretén belül Vizsgálóbizottság el�tt 

kellett a Professzort meghallgatniuk 

elméletének mibenlétét és bizonyítha-

tóságát megítélend�.

És egy hét múlva a Professzor ott 

állt a katedrán, el�tte pedig díszes ta-

lárokkal fedett fej�, itt-ott borvirágos 

arcú tudorok ültek várakozva. A  Pro-

fesszor el�adta szóbeli értekezését, a 

lehet�ségig lefordítva felfedezésének 

összetev�it az érthet�ség javára, és 

rengeteg kérdésre válaszolt. Eköz-

ben azt vette észre, hogy egészen 

másképp vélekedik most ezekr�l az 

emberekr�l, a kollégáiról, akiket ed-

dig a tudomány helytartóinak tartott. 

Minden értelemben tisztán látta �ket. 

Látta, hogy boldogtalanok, hogy unják 

hivatásukat (és egyikük-másikuk iszik, 

mint a kefeköt�!), és érdekes módon 
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jobban megszerette �ket, mint eddig 

valaha. Már nemcsak a tudomány au-

ráját tudta rajtuk letapogatni, mélyebb 

rétegeket is észlelt, miközben kérd� 

tekintet�, zavarodott soraikon végig-

nézett, és már egyáltalán nem ne-

heztelt rájuk a szilveszter este miatt, 

hiszen arra is rájött, hogy az igen tisz-

telt kollégák is emberek, s talán �vele 

volt a baj, hogy mindig másnak akarta 

�ket látni, mint amilyenek valójában.

Ám arra is rájött, hogy újdonsült 

felfedezése révén talán még távolabb 

kerül t�lük, pont most, hogy már en-

nyire rokonszenvesek lettek a számá-

ra. A  kedves kollégák csak csóválták 

a talárjukat, nem nagyon értették a 

Professzor elgondolásait, de valamit 

megsejtettek bel�le, s�t, egyes tanár-

segédek felálltak, és tapsolni kezdtek. 

Fejkapkodós, zavarodott hangulat lett 

úrrá az egybegy�lteken, és a nap vé-

gére nem született egyöntet� ítélet.

A  Professzor megköszönte a fi -

gyelmet, és pár hét múlva érzékeny 

búcsút vett az Egyetemt�l, majd nyug-

díjba vonult. Elmélete további viha-

rokat indukált szakmai berkekben, s 

nemsokára megjelent a Tudományos 

Közlönyben, amit egyre többen ol-

vastak csillogó szemmel. Hamarosan 

közkiadást is megért a m�, s mivel 

a Matematika nyelvén íródott, a világ 

egyetlen táján sem kellett lefordítani, 

hiszen mindenki értette, aki valóban 

érteni akarta, bár azt sokan felrótták 

a szerz�nek, hogy egy ilyen bonyolult 

jelrendszer segítségével volt csak ké-

pes kifejezni azt a nagyon egyszer� 

dolgot, amit felfedezett. Voltak tudó-

sok, akik a formális logika kikerülé-

sét nehezményezték benne, de voltak 

olyanok is, akik pontosan ezt méltat-

ták a nevezetes irományban.

Érdekes módon legtöbben az ál-

talános iskolás gyerekek olvasták, úgy 

ötödikes-hatodikos korosztályúak. 

Meglep�en fogékonyak voltak rá, 

gyorsan és könnyen olvasták, bár fura 

mód még csak ekkor tanulták az alap-

vet� matematikai m�veleteket.

Sok háziasszony nem is olvasta, 

csak kinyitották a könyvet, lapozgat-

ták, és a jelek hol harmonikus, hol 

diszharmonikus, de mindenképpen 

tudományosan esztétikus mivoltát 

szerették benne, s azt mondták, �k 

értik, mir�l szól, és végre valaki meg-

írta.

De ne feledkezzünk meg a Pro-

fesszor további sorsáról sem, ponto-

sabban Mér� úrról, mert már nemigen 

használta hivatásának e reá vonatkozó 

titulusát. Tehát Mér� úr élete csak 

most kezd�dött el igazán, hiszen ne 

feledjük: még egyáltalán nem volt 

öreg, el�tte az egész élet (amely most 

kezd�dött csak el igazán).

Mert volt egy fontos dolog, amit vé-

letlenül elmulasztottunk közölni Mér� 

úrral kapcsolatban, amikor azt a bizo-

nyos Eseményt és az azt követ� közel 

Negyed Órát taglaltuk. Nevezetesen 

azt, hogy Mér� úr ez alatt a Negyed 

Óra alatt számára meglehet�sen szo-

katlan érzelmi állapotba került. Vagyis 

nagyon szerelmes lett hirtelen.

„De hát kibe?” – kérdezhetné a 

kedves, nyájas, tisztelt nagyérdem� 

olvasó, hiszen akkor � a fotelben ült, 

és otthon volt, és egyedül volt. Bará-

tai ekkortájt nemigen akadtak, a világ 

számára jóindulatú, de els�sorban 

tudományos funkcióját tekintve fon-

tos kollégákból állt, akik f�leg férfi ak 

voltak, meg hát Mér� úrnak a szép-

nemmel való kapcsolata meglehet�s 

hiányosságokat mutatott, és különben 

is.

Mint említettük volt, Mér� úr (akkor 

még Professzor) gyakran szomorko-

dott, amikor elméletéhez még hiány-

zott valami. De az Esemény hatására 
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megtalálta ezt a valamit, és beépítette 

elméletébe, mely ezáltal jótékonyan 

megtermékenyült, s alapjaiban renget-

te meg az emberi gondolkodás eleddig 

ismert formáját. Igen ám, de Mér� úr 

csak papírra vetni tudta ezt a valamit, 

miközben � maga híján volt neki. Mér� 

úr fülig beleszerelmesedett valakibe, 

akinek létezését egyedül saját elméle-

te bizonyította. Ezért aztán nyugdíjba 

vonulását követ�en, miután teljesítette 

hivatásbéli kötelességeit, s többé nem 

tartozott számadási kötelezettséggel 

semmilyen hivatalos intézmény felé 

(kivéve az Adóhivatalt, a Nyugdíjfolyósí-

tót és egyéb hivatalos intézményeket), 

elhatározta, hogy megkeresi azt a höl-

gyet, akibe beleszeretett.

Egész hátralév� élete ennek je-

gyében zajlott, s nem volt könny� 

dolga. Többször is el�fordult, hogy 

véletlenül elmentek egymás mellett, 

és � csak nem látta meg a szívé-

nek kedves lényt, egészen negyvenöt 

éves koráig, amikor is egy színházi 

el�adáson a királyn�t alakító f�sze-

repl�n�ben ráismert végzete asszo-

nyára, egy nála hat évvel fi atalabb, 

akkor még férjezett n�re, akit siker 

és csillogás övezett. Mér� úr fel-

mérhetetlen er�feszítéseket tett, mire 

meghódította a kevély hölgy szívét, 

de az esküv�t csak hat évvel koráb-

ban, kétezernyolc szilveszterén ülték 

meg, nagyszámú bohócsereg vidám 

közrem�ködésével.
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Merényi Krisztián

Perfekcionista
Mogva fájós foggal ül a kanapén. Szeretné, ha húznának, hadd fogyjon az a 

fránya fog, úgy lesz rend a szájában.

„Csak kevesebb és kevesebb!”

Gyakran járt vásárolni, ma már bosszantja, ha be kell szereznie valamit. Új-

ra venni, adni, kapni, felhasználni.

„Meddig megy ez így?”

S mikor végre eljön a hétvége, barátn�jének órákon keresztül kell ritkítania 

Mogva �sz hajszálait.

A lakásba téved� dongókat parfümmel �zi.

Postásként dolgozik, fejvesztve hordja a leveleket.

„Fogyjanak a küldemények, fogyjanak!”

Rövid, f�zelékfoltos pólója nem takarja göndör sz�rrel borított hasát. Átüt� 

izzadságszag kering a lakásban.

Élelmet, ruhát már nem vesz. Ha szükséges, bekap valahol valamit. Gyer-

meket sem akar, �ket is öltöztetni, etetni…

„Tisztulni kell, nem gyarapodni!”

A rend legf�bb harcosa lesz.

A  szomszéd látta éjszaka, ahogy Mogva nyitott ablakából füst csapott ki. 

Reggelre az ablakok zárva voltak. Miután Mogva nem adott életjelet, a t�zoltók 

kikérdezik a hozzátartozókat, majd a lakásba hatolnak.

Szénné égett bútorok a szoba közepén. Mogva anyaszült meztelenül, tö-

rökülésben a halom el�tt. A közepét bámulja. Mintha azon gondolkodna, hogy 

még mit nem hamvasztott el.

Alig van benne élet.
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demeter ferenc

Tündér-tanítónéni
„Ezt úgy értem, ahogy te nem is gondolhatod.”

Máté Adél

Úgy kell elképzelni, ahogy a nagyon 

kedves öreg tanító néniket, inkább 

csúnyácskának, mint szépnek, lehe-

letnyit divatjamúltnak, valószín�leg 

még lánykorában is.

Nem els� látásos volt, legalább-

is részemr�l. Úgy szorítottam anyám 

kezét, mint aki, mint aki soha el nem 

akarja engedni, amikor beléptünk ab-

ba a kis terembe, ahol az a két néni 

beírta a nevemet egy nagy könyvbe. 

Ráadásul csalódással kezd�dött, nem 

a szebbik-fi atalabbik lesz az, aki be-

vezet a bet�birodalomba, hanem a 

szürkébbik, a ráncos-szemüveges.

Siettem kijelenteni, hogy köszö-

nöm szépen, már ismerem a bet�ket. 

Még a nevemet is le tudom írni, nem 

kell nekem iskolába járni.

– Valóban ismeri, de a sorrenddel 

egy kis baj van… – fogott vissza neki-

lendülésb�l anyám, fi noman célozva 

arra, hogy Remeted Efrenc írtam le 

magam.

– Nem baj, majd megtanuljuk még 

egyszer, szépen, lassan, sorjában – 

der�s-jóságos hangon szólt a tanító 

néni. – Majd meglátod, milyen jókat 

fogunk játszani együtt…

Az els� iskolai napon már ko-

rántsem voltam olyan magabiztos. 

Sok-sok lármás gyerek, feln�ttek, szá-

momra érthetetlen beszédek a nagy-

bet�vel kezd�d� Pártól és a még 

nagyobb bet�s Nicolae Ceauşescu elv-

társról, minden gyerek szigorú, ám 

jóságos elvtárs-atyjáról, aki ráadásul 

nagyobb testvérként vigyáz ránk és 

vezet békés gy�zelemre a szocializ-

mus versus imperializmus harcban, 

amiben nincs megalkuvás.

Sok(k) volt nekem ez, s amikor vé-

gül csoportokra bomolva bevonultunk 

az osztályterembe, beülni a padba, 

anyuka nélkül, nem bírtam tovább, 

úgy leejtettem, hogy eltörött a mé-

cses. Rögtön odajött vigasztalni. Fi-

nom volt nemcsak az illata, hanem az 

érintése is. Id�-rovásos keze, ruhája, 

hangja nyugalmat árasztott.

Ám én csak jobban hüppögtem, 

kicsit a szégyent�l is, fel-felkuncogott 

már az osztály, s ha valamit�l, hát 

a megszégyenülést�l féltem akkor a 

leginkább. És azóta is…

Pedig, hogy is mondjam. Mióta 

eszemet tudom, de lehet, hogy már 

azel�ttr�l, szerettem a fi gyelemnek, 

ha nem is a középpontjában, de leg-

alább a közepe tájékán tartózkodni. 

S  a huzamosabb érdekl�dést, mint 

tudjuk, a nevetés, illetve a nevettetés 

biztosítja.

De ne kikacagjanak, ne rajtam ne-

vessenek, hanem velem, azaz úgy és 

addig, amíg én akarom!

És amikor Tündér-tanítónéni látá, 

hogy gazdag személy-varázs készle-

te sem elég lelki nyugalmam kényes 

egyensúlyának a visszaállítására, be-

vetette a nehéz játék tüzérséget.

El�hívta Mackót, az �, s aztán a mi 

legjobb barátunkat. Jóformán meg se 

szólalt és már a nevetést�l potyogtak 

a könnyeim, ha ugyan még potyogtak. 

Mert Mackó olyan volt.

Kés�bb, egyik szül�i értekezleten 

valamelyik szül� szóvá is tette, hogy 
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ugyan már, kedves tanító néni, mu-

tassa meg neki is azt a Mackót, mert 

egyebet sem hall odahaza a kölyök-

t�l. Hogy így Mackó, meg úgy Mac-

kó. A  kitszeretszalegjobban toplistán 

anya-apa már csak alig a harmadik 

helyen pattogtathatja a labdát meg 

a kukoricát. Második ugyanis Tün-

dér-tanítónéni, az els� pedig Mackó, 

ki más…

Mindenféle tündér-bájjal megkent 

fi ckó volt ez a Mackó. Egy olyan ko-

pott-fémszürke szekrényben lakott, 

amilyenekb�l itt-ott még ma is látni 

az iskolákban. Abban rendezett be 

magának mesekuckót, szebbnél szí-

nesebb könyvekb�l, rongyosra for-

gatott régi gyermeklapokból. Muto-

gatta, mesélte nekünk is kincseit, ha 

el�jött, de bizony nem mindig akaró-

dzott neki.

Barátság ide vagy oda, Mackó kijö-

vetelét ki kellett érdemelni, tanulással, 

jó cselekedettel, nem ment az csak 

úgy ukmukfukk. Bizony.

Sokáig törtem a fejem azon, hogy 

ugyan mit�l lettem én ilyen-amilyen. 

Gyerekkori legjobb barátaim egysze-

r�, becsületes, dolgos emberek ivadé-

kaiként, maguk is egyszer�, becsüle-

tes, dolgos emberek lettek, nem ilyen 

szó-széltologatók, mint én.

Nyikolaj testvérbáty-elvtárs-apuka 

már a földalulról vezette könyörtele-

nül békevéres harcát az imperializ-

mussal, amikor egy iskolai vallásórán 

az öreg plébános rám kérdezett, hogy 

unitárius létemre honnan súgok én 

annyit mindenféle szentekr�l s azok-

nak cselekedeteir�l katolikus tanuló-

társaimnak.

Mondtam én erre neki, hogy na-

gyon szeretek olvasni.

– Aha – bólintott okosan. – Neve-

lés. Látjátok, gyerekek… – faragott 

bel�lem példaképet. – Biztosan ér-

telmiségi emberek a szüleid, ugye, 

fi am? – bizalmaskodott kedvesen la-

pogatva a vállam.

Nagyobbat nem is hibázhatott vol-

na, én meg gyorsan rálapátoltam.

– Értelmesnek ugyan értelmesek… 

– fontam ügyesen a fondorlatot. – De 

hogy értelmiségiek lennének, arról 

nincsen tudomásom.

– Ne bolondozz, fi am… – mosoly-

gott rám megért�n, hogy mindent én 

se tudhatok.- Hát mivel foglalkozik az 

apád?

– Épít�iparral.

– Na látod, biztosan valami mér-

nök.

– Az bizony egy szikrát sem, ha-

csak nem lélekben, mert amúgy k�-

m�ves.

A  plébános úr erre er�sen meg-

bizonytalanodott, de nem adta fel, 

mondván, hogy akkor valószín�leg 

anyám az intellektuális munkaer�.

Kései, ám büszke proletár ön-

tudattal, vigyori pofával vágtam ki a 

választ.

– Szöv�n�!

Elszégyelltem a szívatást, úgy el-

pirult. Hogy nem baj, illetve, és egyál-

talán, okos, ügyes fi ú vagyok, s derék 

emberek a szüleim.

Következ� alkalomra Reményik 

Sándort hozta nekem ajándékba, dísz-

kiadásban. Meg Was Albertet. (Azóta is 

mosolygós emlékként �rzöm, olvasat-

lanul.)

Egyszer még azt is hallottam, 

ahogy a hátam mögött éppen eliri-

gyelt unitárius kollégájától mint cso-

dagyereket, pedig akkoriban már rég 

nem voltam eminens, s�t a dicséretes 

jutalmazottak között is egyre hátrább 

szorultam.

Els� tanulós korszakom Tün-

dér-tanítónénivel kezd�dött és végz�-

dött. Azazhogy inkább Mackóval.

Az történt ugyanis, hogy az osztály 

Mackó-el�hívó bajnoka lettem, s en-
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nek folyamodványaképpen szolgála-

tos els� tanuló. Mondhatnám még azt 

is, hogy én voltam Tündér-tanítónéni 

kedvence, de ez már hazugság lenne. 

A kedvenc, az ugye kivételezettet is je-

lent, márpedig ilyen nem volt nálunk.

Mert Mackó nemcsak a jó tanulók 

tízeseire jött el�, hanem Dénes Jó-

zsinak, Papp Öcsinek is felbukkant, 

ha egy-egy hosszúra nyúlt ötös-hatos 

sorozat után hetesre, vagy ne adj isten 

nyolcasra feleltek.

Az el�jövetelek úgy történtek, 

hogy Tündér-tanítónéni megkérdez-

te t�lünk, na, gyerekek, szerintetek 

megérdemli Dénes Józsi, hogy el�-

hívjuk Mackót? Mi persze üvöltöttük 

az igent.

– Hát akkor hívjátok el�, lássuk, � 

mit gondol…

– Kedves Mackó, kérünk szépen, 

Dénes Józsiért gyere ki! – harsant 

ilyenkor harmincegy torokból.

Meg se kísérlem leírni azt, amit 

olyankor éreztem, amikor a kihívás, 

úgymond, értem történt…

Kedves Mackó, szépen kérünk, 

Ferikéért gyere ki. Volt úgy, hogy vá-

rattatott magára, és rá kellett ismétel-

ni. Kedves Mackó, szépen kérünk…

És én mindig úgy izgultam, de 

úgy… Mint mostanában el�adások 

el�tt, amikor olyanokat kiáltoznak a 

néz�téren a gyerekek, hogy „Kez-

d�djék a bábszínház, kezd�djék a 

bábszínház!”, vagy „Tapsoljunk, hogy 

kezd�djék, tapsoljunk, hogy kezd�d-

jék, tapsoljunk…”. És közben tapsol-

nak. (A  szóhordárság mellett ugyanis 

foglalkozásomra nézve f�leg bábjáté-

kos volnék…)

Mackó mackóssága azonban nem 

merült ki a mézes-madzagosdiban, 

tudott � még sok mást is, a büntetés 

kivételével.

Azazhogy a büntetéshez is értett, 

a maga módján… Olyankor, amikor 

kisded osztály-társadalmunkon elural-

kodott a rossz fával tüzelhetnék, hos-

szú, két-három napig tartó örökké-

valóságok is elteltek, míg �mackóssá-

ga kegyeskedett megjelenni nekünk. 

Ilyenkor mindig el�állt valami utazós 

mesével, egyszer egyenesen Kínából 

tért vissza, csak azért, mert eszébe 

jutott, hogy rég nem látott minket… 

(Éppen minifocit játszottunk az osz-

tályteremben, fölényes gy�zelemmel 

vertük ki az ablakokat, kett�t is, ha jól 

emlékszem.)

Ebb�l mi azt okoskodtuk ki, hogy 

olyankor, amikor felüti fejét közöttünk 

a rosszalkodásosdi, Mackón er�t vesz 

az utazósdi. Tiszta tündérlogika, nem-

de…

A  legmackósabb fogást akkor ve-

tette be, amikor Érsek Karcsinak elt�nt 

a vadonatúj kínai tolltartója, amivel 

éppen megajándékozódott magyaror-

szági keresztapja jóvoltából. Az er�sen 

színes fémtokban színeváltozós-szor-

zótáblás vonalzó, banánillatú radírgu-

mi, s egyéb ilyesfajta ínyencségek, ami-

lyenre mindannyian vágytunk. Büszke 

is volt Karcsi, talán kicsit túlságosan is, 

úgy felemelte az orrát, hogy egy szaros 

pálcikával sem lehetett volna felérni, 

ahogy nagyanyám szokta mondogatni 

a hirtelen elfontosodott emberekr�l.

Tartotta is magát keményen a 

fennhéjazáshoz nagyszünet tájékáig, 

amikor is kicsúszott alóla a piedesztál, 

azaz elt�nt a tolltartó. Sz�röstül-b�-

röstül, banánillatostul.

Szívszorítóan görcsös zokogásban 

adta tudtára ezt Karcsi a világnak. Meg 

azt, hogy � ezek után haza se megy, 

mert agyonveri az apukája.

Tündér-tanítónéni el�ször a klas-

szikus módszerrel próbálkozott.

– Nézzétek meg a táskátokat, ked-

veskéim, hátha eltette véletlenül vala-

melyik�tök… És nézzetek be a padok-

ba is, nem lapult-e meg ott valahol!
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Lázas ki-be pakolások után sem-

mi eredmény. Sorra kerültek aztán 

a télikabátok is, a tolltartó mégsem 

került el�.

A  dolog kezdett elfajulni, és gya-

núterhes felh�k gyülekeztek Dénes 

Józsi feje fölött, hivatalos f�csínyte-

v�ként éppen a Karcsi el�tti padban 

ült, és � volt a legelragadtatottabb a 

tolltartótól, már fel is ajánlotta cseré-

be egyetlen, legnagyobb kincsét, az 

agyonfoltozott b�rlabdáját.

– De igazán, nem én voltam… 

– zokogógörcsösödött el � is. – Be-

csületszavamra! Nincs nálam, nem 

loptam el, né… – fordította ki nadrág-

zsebeit, ahol még véletlenül se férhe-

tett volna el a corpus delicti.

Nagy gondban volt Tündér-tanító-

néni.

– Kedveskéim, hívjuk el� Mackót, 

hátha � tud segíteni.

Karcsi hívta el�, hüppögve, míg mi 

vészcsendben várakoztunk, Dénes Jó-

zsi kivételével, aki már versenyt kön-

nyezett az áldozattal.

És Mackó el� is jött, kicsit mint-

ha furcsállotta volna a nagy csen-

det, hogy elmaradtak a megjelenéseit 

kísér� mindenkori üdvrivalgások, a 

Szervusz, Mackók.

Miután megtörtént a helyzetismer-

tetés, súgott valamit Tündér-tanító-

néni fülébe, s azzal magára is csukta 

a szekrényajtót, azzal, hogy dolga van, 

hosszú utazásra csomagol, a messzi 

Afrikába készül.

Annyi ideje azért még maradt, 

hogy midegyikünkkel külön-külön el-

beszélgetett.

Ehhez persze az kellett, hogy a 

tanító nénink rendkívüli szünetre bo-

csásson minket, lelkünkre kötve a 

csendben maradást.

Mint az elanyátlanodott csibék, 

dugtuk össze a fejünket az udvar 

egyik sarkában, hogy na most mi lesz, 

ha nem kerül el� a tolltartó, Mackó 

elmegy Afrikába, s ki tudja, mikor jön 

majd vissza…

Semmi csúszkálás, semmi hógo-

lyózhatnék, ami pedig ugye nem sem-

mi.

Egyenként léptünk be az osztály-

terembe a mackós-tündéres beszél-

getésekre.

Hogy ott és akkor miket kérdezett 

t�lünk Mackó, az maradjon a mi tit-

kunk.

Legyen elég az, hogy a tolltartó a 

Mackó b�röndjéb�l került el�. Hogya-

szongyahogy azt hitte, az övé, pont 

ilyennel ajándékozták meg a kínai 

gyerekek, amikor náluk járt, s gon-

dolta, elviszi a szegény afrikai gyere-

keknek.

Még bocsánatot is kért Karcsitól.

Hittük is meg nem is. De hát Mac-

kó és a hazugság?!

A tolltartó viszont megkerült, Kar-

csi is megmenekült az agyonverést�l, 

akárcsak az a bizonyos valaki a meg-

bélyegezést�l.

Soha nem derült ki, hogy ki is volt 

valójában a b�nös, de nem is t�nt el 

többé senkinek holmija a Tündér-ta-

nítónéni osztályában.

Ilyen mackó volt az a Mackó.

A  hála és a lelkiismeret-furdalás 

furcsa vegyülete kavarog bennem, va-

lahányszor eszembe jut Tündér-taní-

tónéni.

Köszönet Mackóért meg a bet�bi-

rodalomért, és bocsánat els� b�neim 

legnagyobbikáért.

Úgy megharagudtam Tündér-ta-

nítónénire, ahogyan csak a gyerekek 

tudnak olyasvalakire, akir�l úgy gon-

dolják, hogy elárulta �ket.

Nem olyan haragszomrá volt ez, 

mint amikor nem engem, az els� ta-

nulót szereposztott f�h�snek egyik 

iskolai el�adásban, hanem Botit, a 

stabil közepest, pedig Verácska lett 
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volna a „partnerem”… Ezt már rögtön 

a következ� héten elfelejtettem, úgy-

mond megbocsátottam neki, amikor 

a marcona tanító bácsi eltanácsolt 

az iskolakórusából, azzal, hogy menj 

innen, fi am, ütöd el magad a botfü-

ledt�l, és én szipogva álldogáltam az 

osztályterem ajtaja el�tt, nem akaró-

dzott Tündér-tanítónéni szemébe néz-

ni, hogy szégyent hoztam rá…

� jött ki aztán csengetés után, hát 

te itt, miért sírdogálsz, drága gyer-

mek.

Odasimultam hozzá, úgy hüppög-

tem el, hogy az a tanító bácsi kiállított 

a többiek elé, mert hamisan énekel-

tem és… és egyedül kellett énekel-

nem a noi partidului párinte multcu-

mimet, de azt mondta, hogy botfülem 

van és beküldött, és azóta ott sírok a 

folyosón…

– Ne sírjál, Ferike, az a tanító bácsi 

hülye, hát te nagyon szépen énekelsz, 

kérdezd meg Mackót, ha nem hiszed 

el nekem.

Ekkora már az osztálytársak is kö-

rénk gy�ltek bizonygatni, vigasztalni, 

viháncolni a „hülye” tanító bácsin.

Ez már a második osztály évében 

volt, az utolsó Tündér-tanítónénivel. 

Öregsége betegséggel súlyosbodott 

és nyugdíjba kényszerült. És én ezt 

nem tudtam megbocsátani neki. Hogy 

otthagyott minket mackótlanul, eltün-

dértelenedve.

A  harmadik osztályból csak vagy 

két hetet jártam a tündér-osztállyal. 

Az új tanító néni is öreg volt, de en-

nyivel ki is merült a hasonlóság a ré-

givel.

Nem tenném t�zbe a kezem, de 

mintha a Dodó ikrek valamelyike 

kezdte kedvenc tanító nénink tün-

dérezését, amikor még els� évben a 

tündérek milyenségét mesélte, hogy 

szépek, kedvesek, jók és csodákra ké-

pesek…

– Há’ akkor a tanító néni… tündér! 

– vonta le laza természetességgel a 

következtetést.

Azért is gyanúsítom Dodóékat a 

tündéresítéssel, mert ikerségük mel-

lett b�bájos cigány csemeték voltak, 

és arra biztosan emlékszem, hogy az 

új tanító néni láttán-hallatán elég han-

gosan kifakadt (valamelyikük):

– Ez nem tündér, ez boszorkány 

tanítónéni!

Én nem vártam meg a megbizo-

nyosodást, éppen akkor költöztünk a 

város egyik végéb�l a másikba, úgy-

hogy anyámék a házközelebbi iskolát 

választották, ha már Tündér-tanítóné-

ni nyugdíjba vonult.

A  harmadik számú tanító néni 

szép volt és fi atal, de a tündérségt�l 

távol állt. Az els� hét gyorsan elmúlt, 

ismerkedés, barátkozás, ahogy ilyen-

kor lenni szokott.

Úgy a második héten kezdett el 

nagyon hiányozni valaki. Meg is kér-

deztem Bódi Attilát, hogy jó, jó, de 

mikor jön már el� Mackó?

– Ki?

– Hát Mackó – mondtam, és nem 

értettem értetlenkedését. – Mackó, a 

szekrényb�l, tudod, amikor jól felelsz, 

kijön a szekrényb�l. Néha még cukor-

kát is ad…

– Te hülye vagy! Halljátok, Mackó 

a szekrényb�l! Dilinyós, mackós… Di-

li-nyós-mac-kós-di-li-nyós-mac-kós!

Mindenki rajtam röhögött. A fejem 

búbjától a kislábujjamig csupa szé-

gyenpír voltam.

Kikacagtak!

Gondolkodás és célzás nélkül ütöt-

tem, rúgtam. A  tanító néni is alig tu-

dott szétválasztani.

Aztán szépen, tagoltan elmagya-

rázta, hogy itt nincsen Mackó, vessz� 

van, ha rosszak vagyunk, nyújtsuk ki a 

tenyerünket.

Supp, supp!
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Attól kezdve soha többet nem let-

tem els� tanuló.

Ígérhettek szüleim f�t-fát, biciklit, 

sílécet, én éppen csak annyit tanul-

tam, amennyit elégségesnek gondol-

tam ahhoz, hogy ne legyek tudatlan. 

Szerencsére olvasószenvedélyemet 

nem érintette az ügy, összejött né-

hány nyakleves a matekkönyveknek 

álcázott mesék, regények miatt.

Tündér-tanítónénit csak egyszer 

láttam még, a színházban, ahova 

anyámék engem is rendszeresen ci-

peltek magukkal.

Beteg volt már nagyon, és úgy 

megörült, amikor meglátott…

– Ferike! Hogy megn�ttél, gyere, 

csókoljalak meg!

Ugyanolyan tündéri volt, mint a 

régi id�kben, az illata, simogatása. 

És én mégis dacosan ragaszkodtam a 

haragszomrához.

– Mesélj, milyen az új tanító né-

nid?

Gonoszkodóbb választ talán nem 

is mondhattam volna.

– Szép és fi atal. Nem öreg…

Egy pillanatra megmerevedett fe-

jemen a simogató kéz, aztán még 

egyszer, legeslegutoljára magához 

ölelt, olyan szorosan, ahogy azel�tt 

soha.

– De azért engem se felejts el, jó?

Csak bólintani tudtam, hang nem 

jött ki a torkomon, pedig már akkor 

nagyon kívánkozott ki bel�lem a bo-

csánatkérés.

Nem sokkal ez után a találkozás 

után Tündér-tanítónéni meghalt.

Azért hagyott minket cserben, 

hogy ne legyünk tanúi annak.

Életutam alakulásáért, Mackó �-

szellemességén át, Tündér-tanítónénit 

vádolom, annak ellenére, hogy hos-

szú-hosszú id�re szám�ztem �t-�ket 

emlékezetemb�l.

Mígnem egyszer, amikor éppen 

Micimackót játszottunk, az el�adás 

végi „hivatalos” taps után a gyerekek 

rázendítettek arra, hogy „Micimackó, 

gyere vissza, Micimackó, gyere vis-

sza!”, s hiába magyarázták az óvó-ta-

nító nénik, hogy vége van, menni kell, 

�k nem hagyták abba. S�t… Az er�-

teljesebb hatás kedvéért rövidítettek 

és százvalahány torkocskából szólt a 

„Mackó, gyere ki, Mackó, gyere ki, 

Mackó, gyere ki!”.

És Mackó kiment, meghajolt, de 

szólni egy szót sem tudott, ugyan-

is a „bácsi”, aki mozgatta, szégyen, 

nem szégyen, úgy elsírta magát, mint 

sok-sok évvel el�tte Tündér-tanítóné-

ni osztályában.
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Móritz Mátyás

Az ajándék
Nem igazán érezte sértve magát azért, mert pár darab tízest leszámítva nem volt 

semmi a kalapjában. És azt a pár darab aprót is � dobálta bele, hátha valaki ked-

vet érez szaporítani a számukat. De nem akadt senki adományozó jó lélek, csak 

a sok már megszokott, lenéz� vagy rá sem hederít� szempár. De ma ez sem ér-

dekelte.

Ma csak azért jött le és kuporodott a helyére, merthogy elköszönni jött, utolsó 

pillantást vetni az aluljáróra és társaira, és a mindig siet�, szitkozódó, lökdös�d�, 

egybefügg� embertömegre.

Hosszú percekig csak szemlél�dött, magába vésve az arcokat, a mozdulato-

kat, egy-egy szót, és még a szagokat is magába szívta, akármilyen elviselhetet-

lennek is t�nt ez, mások számára.

�  már megszokta, és ha furcsán hangzik is, megszerette. Hozzá tartozott, 

mint a boros üveg.

Mikor megunta az üldögélést, hátára vette a táskáját, óvatosan, vigyázva, ne-

hogy kárt tegyen a tartalmában.

Komótosan, egykedv�en ballagott fel a lépcs�n, még utoljára visszasandítva.

Villamosra szállt, de nem zavartatta magát, hogy többen elhúzódnak mell�le, 

hogy többek az orrukat fogták be, vagy legyeztek maguk el�tt, s�t olyan is volt, 

aki sietve leszállt, és inkább bevárt egy másik villamost. Egy nap utazgatva, kiné-

zett magának egy elhagyatottnak és kietlennek t�n� helyet, ami tulajdonképpen 

egy kis erd� volt.

Úgy gondolta, a célnak ez is megfelel.

Nem akart nagy felt�nést, nem akarta, hogy a többiek irigykedjenek, vagy ne 

adj Isten, elvegyék a táskáját, és még jól helyben is hagyják azért, mert a kincsé-

r�l nem szólt senkinek, és mert nem osztotta meg velük. Lekászálódott a villa-

mosról, és az erd� felé ballagva, átfutott az agyán, hogy miért is adhatta neki ezt 

a kincset a trafi kos, mikor behívta �t az utcáról.

Enni és inni is adott neki, ami bár nem szokványos, de nem is olyan meglep�, 

mint az, hogy valaki, egy vadidegen, ilyen értéket csak úgy a kezébe nyom.

Hálás volt persze, de nem tudta, hogy mit csináljon vele.

El is adhatta volna, vagy az els� kukába gyömöszölhette volna, mert mi a cso-

dát kezdjen a táska tartalmával.

De most már mindegy. Döntésre jutott.

A s�r�be ment, meg-megkarcolva magát egy-egy ággal.

Levette táskáját, és lekuporodva kinyitotta.

Nagy leveg�t vett, és mintha nem tudná, mit is rejt a szürke batyu, úgy pil-

lantott bele, mintha egy karácsonyi ajándékot csomagolna ki éppen. Kivette a 

hófehér szárnyakat és a zsebéb�l egy zsebkend�t, és arra rakta le, nehogy be-

piszkolódjon.

Forgatta jobbra és balra is, újra és újra szemügyre vette, és elgondolkozott, 

hogy nem hiányzik-e ez valakinek. Nem lopott-e.
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De most már ezen rágódni kár. Inkább ledobta kabátját, és felcsatolta a 

szárnyakat a hátára. Büszkén kihúzta magát, és csinált egy-két szárnyverést, 

de nem többet, nehogy magára vonja a fi gyelmet, nagyobb lármát csapjon, és 

észrevegyék. Bolondnak néznék, az is biztos, és jól kinevetnék.

Az eladó a lelkére kötötte ugyan, hogy ha egyszer felszáll vele, többször 

nem tudja használni. Ez amolyan egyszer használatos, eldobható szárny, de 

mikor már a fák csúcsai fölött járt, és már éppen az égre tört volna, belé nyilallt 

a fájó és bosszantó felismerés, hogy nem hozta magával a sapkáját, otthagyta 

az aluljáróban.

Hogy lehetek ekkora barom, ilyen ostoba, feledékeny!

De nem volt mit tenni, leírt egy nagy kört az erd� felett, és leszállt a földre.

A szárnyakat bevágta egy bokor alá, sietve felvette a kabátját, és ballagott 

vissza a villamoshoz.

Nem érdekelte, hogy többen ablakot nyitnak, hogy megjegyzéseket f�znek 

jelenlétéhez, hiszen most csak a sapka izgatta. De megnyugodott, mikor lát-

ta, hogy ugyanott van, ahol hagyta, és ha jól számolja, valaki egy tízest bele is 

dobott.
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Sógor Zsolt

Sztori
Hogy értékes legyen az élet, a jóisten, 

mit volt mit tenni, föltalálta a halált. 

�rá persze (még szép), nem vonat-

kozott.

Történet el�tt a f�h�s. Jó napot 

kívánok, a f�h�s vagyok. Képzeljék, 

lesz történetem. Nem is zavarnék so-

káig, csak néhány dolgot el kell mon-

danom. Ne tessék ám azt gondolni, 

hogy ez olyan könny� foglalkozás. 

Sokan vagyunk és sokfélék: rámen�-

sek és visszahúzódók, nagyszájúak és 

csendesek, okostojások és kutatóan 

tanácstalanok. Választásunk, az nincs 

túl sok. Képességeink mindenre fel-

jogosítanak, korlátok nélkül létezünk, 

az egyhangúság mégis lehangoló.

Szinte mindegyikünk emberré for-

málódik, így vagy úgy. Itt-ott egy-egy 

kutya, nem mondom, vagy valami 

báb, vagy mit tudom én, de az össz-

kép nem túl változatos. Most, hogy én 

is belekezdek, hogy lesz saját törté-

netem, sok nagy öreg, sokat próbált 

f�h�s biztat, hogy legyek csak bát-

ran ember én is, nem a különcség, a 

mindenáron újítás teszi, mondják, a 

mestert. És hát az is igaz, hogy hiába 

gondolkodom emberemlékezet óta, 

nekem sem jut eszembe semmi jobb.

Most persze úgy t�nik, mintha 

döntöttem volna, és talán valóban, 

mégis, elárulom, tanácstalan vagyok. 

Válasszak-e tovább? Vagy ragadjak 

meg a sokszín�ség felszínességében? 

Nehéz. Legyek ember, legyen életem. 

Ha az leszek, csak a hangomat vesz-

tem, lesz történetem, bár én már nem 

mondhatom tovább.

Emberi élet, úgy szokták mondani. 

Halál, más szóval, de az el�bbi válto-

zat valahogy megnyugtatóbb. Van er-

re egy jó kis hasonlatom. Olyan, mint 

egy metafora. A fociból, mert fi gyelem 

ám a focit is. Hogy hát gól-e az, ami-

kor a labda az üres kapu felé repül? 

Akkor, amikor az üres kapu felé repül. 

Nincs kapus, se véd�, se hirtelen a ka-

pu elé szálló madár, nincs menekvés. 

Gól lesz, vagy már gól?

Imigyen szóla az Úr: – De hát csak 

nem hagyhatom, hogy tudatában le-

gyenek saját reménytelenségüknek. 

(Felkiáltójel.)

Élet, emberi. A jó f�h�s kezdés el�tt 

felméri a lehet�ségeit. Hmmm, csupa 

szép és jó. Használhatok persze divato-

sabb szót is: hasznos, értelme van.

Példa. Lássuk azt az el�bbi hiány-

zót. Ugrik, ügyesen, elkapja a labdát. 

Pénzt kap érte, mások nem kapták 

volna el. Egy másik lejegyzi, h� kró-

nikás �, fél szemmel, ha fi gyelheti a 

nagy mérk�zést. 56. perc: Az ihletett 

formában véd� A. kapus lehúzza a le-

veg�b�l B. beadását. Bravó!

A  többiek el�ször megtapsolják, 

szép volt, ahogy lehúzta, majd más-

nap, a pénzb�l, ami nekik járt, hiszen 

megdolgoztak érte, lapot vesznek, 

esetleg, akár ingyen, ráklikkelnek, és 

elolvassák, azokkal együtt persze, akik 

akkor nem tapsolhattak együtt velük, 

hogy az 56. percben A. kapus lehúzta 

B. beadását.

De �k, akik tapsoltak és újságot 

vettek, vagy nem tapsoltak, de újságot 

vettek, vagy nem tapsoltak, s újságot 

se vettek, mit tesznek, hogy kiérde-

meljék az elismerést: életüknek, mert 

élet az, haszna, értelme van?

Sokat és sokfélét tesznek. Mert-

hogy �k sokaság. Gyártanak például 
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eldobható m�anyag palackokat. De, 

legyünk pontosak, gyártanak m�anyag 

palackokat, majd a reklámszakembe-

rek, munkakörüknek megfelelve, ki-

ötlik, lehet-e m�anyag palackokat úgy 

nevezni: eldobható.

Az öröm rövid, de jogosan gyúlt 

tüze kihunyván, utasítás érkezik a 

matricát gyártókhoz: szerepeljen ez-

után az a matricán: eldobható. S sze-

repel az, azutántól fogva.

Számolják azután, mib�l mennyi, 

vannak hát azok, akik iktatnak. Hiszen 

az utasításuk úgy szólt: iktassanak. 

Így kerülnek szép számok, bet�k, s 

más egyéb jelek sok fehér, máskor 

színes papírra, s másoltatnak azután 

a papírok is.

De honnan a papír? Sok remek 

ember gyártotta, erejét megfeszítve, 

piaci igényeket felmérve; gyártattak 

régt�l írás alá való papírok, fogyatko-

zó, s gyártatnak gépekhez, számító-, 

másoló-, egyéb, növekv� számban.

De vannak ám, akik m�anyagot 

gyártanak. Lesz bel�le kuka és m�-

anyag fakanál, s lesz bel�le minde-

nekel�tt el�lap mobiltelefonhoz, de 

nem ám egyfajta – sok. Színes, szín-

telen, szúrós szagú, mintája jeti és 

sasmadár. (Csak egy ezressel több 

és amerikai zászlón jeti vagy sas-

madár.)

S vasalják a mintát pólókra mások, 

születnek boltok, szebbnél szebb bol-

tok, szép számban, árulni sok remek 

portékát: vegye, aki gyártotta, a fekete 

cip�t a barna helyett, a rózsaszín köd-

mönt a fehér helyett, az igazi m�hajat 

a hajtalankodás helyett, a gyógyszert 

az egészség és/vagy a halál helyett, s 

a mindent a minden helyett, hogy le-

gyen az azután semmivé. Megint.

S higgyük hát, hogy élünk. Megint. 

Hogy értelme van.

Ez hát a választás. Több még nem 

lehet. Én, a f�h�s, ember leszek. Ez 

lesz az én történetem. Azonosulok. Ez 

az életem. Azonosulok tehát.

Film. Láttam magam egy fi lm-

ben. Nagyszer� fi lm volt, bár nem volt 

benne se kutya, se gyerek. Én persze 

mindig sejtettem, hogy másképp is 

lehet hatni az érzelmekre. Volt viszont 

benne f�h�s, ez tetszett, nagyon ere-

deti ötletnek éreztem.

Rengeteg kaland és viszontagság 

várt rá, szegényre, kíváncsi vagyok, 

vajon tudta-e a forgatás el�tt, mi min-

dent kell majd kiállnia. Szerintem nem 

mondtak el neki mindent, azért vállal-

ta el. Aljas szemforgatók! Senkiben 

sem bízhat már az ember. De az is 

lehet, hogy mindent elmondtak neki, 

azért vállalta el. A pénzéhes disznó.

Meglehet�sen hasonlított rám, ezt 

akkor fedeztem föl, amikor, számom-

ra teljesen váratlanul, felbukkantam 

a képerny�n. �  is ott volt ugyanis, a 

képerny�n, így jól kivehet� volt a fel-

t�n� hasonlóság. Na persze � f�h�s 

volt, én meg csak, ha jól láttam, mel-

lékszerepl�, még szép, hogy kisimul-

tabb, lazább, sportosabb, sármosabb 

volt nálam.

A  közös jelenetünk valahogy így 

folyt le. � éppen komoly sikerrel volt 

túl az egyik hátborzongató kalandján, 

esetleg egy vérfagyasztó viszontagsá-

gon, és átkötésképpen egy meden-

céb�l jött ki lágy zenére, fi tten, spor-

tosan, vízcseppekt�l csillogó, kidol-

gozott izomzatú fels�- és alsótesttel, 

aztán leheveredett a rovarmentesített, 

homokérzet� medenceparton, és elé-

gedetten fi gyelte a környez� fákat, a 

fákon ide-oda reppen� madarakat, és 

hallgatta fütyöri dalszavukat. (A mada-

rakét, nem a fákét.)

Én akkor jelentem meg, valószín�-

leg, mint már említettem is, komikus 

mellékszerepben, kezemben tálca, a 

tálcán nagy pohár csodaital jéggel, 
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ízlés szerint, amit épp a f�h�snek vit-

tem, csillapítaná viszontagság, netán 

kaland utáni szomját, ha kedve tartja. 

A medenceparton azonban, kicsit fájt 

is ezt nézni, megcsúsztam és jegesita-

lostul, ízlés szerint, belebucskáztam a 

medence vizébe.

A  f�h�s ekkor, hiszen a medence 

karnyújtásnyira volt csupán t�le, karját 

a medence felé nyújtotta, s napbar-

nított kezének fi nom ujjaival kivette 

a vízb�l a karcolásmentes poharat, 

biztos angol üveg, benne az utolsó 

cseppig helyén maradt csodaitallal, 

jéggel. Ahogy premier plán kortyol-

gatott, még felt�ntem egy pillanatra 

a háttérben, amint csuromvizesen új-

ra megcsúszom és belebucskázom a 

homokszer� homokba.

Elég érdekesnek látszott, hogy 

nem emlékeztem, mikor és hogyan 

játszottam el ezt a fi gyelemre méltó 

szerepet. Ha ott, a tévé el�tt ültömben 

megkérdeznek, megesküdtem volna, 

hogy soha életemben, egyetlen fi lm-

ben sem játszottam.

Igaz viszont, hogy úgy két hete, 

de legfeljebb néhány hónapja, eset-

leg éve, nem sokat tudok magamról, 

igazából csak arra emlékszem, hogy 

mindig is a tévé el�tt ültem, és néz-

tem a fi lmeket egymás után. Ami azt 

illeti, ennyi nekem elég is. Most, hogy 

szerepeltem is egyben, még izgal-

masabb lesz, várom, hátha fölt�nök 

még egyben, aztán esetleg még egy-

ben, még az is lehet, hogy egyszer 

én leszek a f�h�s. Persze nem sietek, 

mindig is azzal biztattam magam, 

hogy van id�, nem kell rohanni, f� az 

óvatosság.

Képek, kávé. Asztal, fels�testek-

kel. A  kezekben kiskanalak, kromati-

kus skála a csészék falán; itt-ott egy 

félhangnyival fogy a kávé. Történetek, 

mosolyok, együttérz� bólogatás.

Nézem a fényeket, kicsit fáj, kicsit 

vigasztal is. Kérdeznek valamit, a ká-

véíz mindig szavakban oldódik, mon-

dok valamit.

– Talán jöv�re.

Talán. Majd. Addig most van, üres 

lehetek, gondtalan. Papírt veszek el�, 

rajzolok, fi rkálgatok, megmutatom 

nekik. Nevetünk. Könny�.

Asztal, alatta a lábam. Nézhetnék 

fölfelé is, de akkor munkát látnék. Már 

csak fél óra a meccsig. Addig megter-

vezhetném ezt a rajzot, összehozhat-

nék legalább egy hevenyészett vázla-

tot. Valami a konyha felé húz; persze, 

persze, kész a kávé, ilyen illatfelh�ben 

nem lehet dolgozni. A  kedvenc bög-

rém, a forróságtól elolvad benne a 

tejszín. Finom, fáj.

Terem, képek a falon. Nézem �ket, 

látok, lopok, tervezek. Valaki megszó-

lít, régi ismer�s, örülök, persze, üljünk 

be egy kávéra. Hogy vagy, mit csinálsz 

mostanában. Tervek. � mintha csupa 

tény lenne. Érdekes, régebben szim-

patikusabb volt.

Asztal, fels�testekkel. Csészék, ká-

véillat, andalító fény. Érdekl�d� kér-

dések, vélemények. Mintha értenék 

hozzá. A  falakon képek. Talán az 

enyémek, talán másé. Mindegy. Kávé-

íz, gondtalanság, nevetés. Könny�. 

A  koporsóig nem is lesz már nehe-

zebb.

Vállfán. Ajtó. Mögötte lakás. Egy 

emberé. Állott napfény, valami szag, 

poshadt, szomorú. Az ajtótól jobb-

ra konyha, csöpög a víz, a moso-

gatóban koszos tányér, kés, piros 

lé. A  keskeny el�szoba sötét, barna 

szekrények közt némán áll, még egy 

ige, a leveg�, a végén másik ajtó, 

üveg, fakeretben.
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Jobbra kis szoba, szakadt függöny 

választja el a naptól. A  falon fénycsí-

kok, a polcon, a por alatt, könyvek, 

egy kopott gitáron három húr. A gitár 

fölött fénykép, mosoly, fi atal kék inges 

kar keze penget hat húrt. Ritmus.

Balra másik szoba. Halk, kicsit 

torz, majdnem suttogó, mégis sü-

vít� hang, valahol mozog a leveg�. 

A fal mellett nagy szekrények, sápadt 

könyvgerincek a polcokon. A  szoba 

végében ágy. Két párna, két takaró. 

Az ágy végén, az egyik takaró alól, két 

fonnyadt láb. A  takaró id�közönként 

meg-megemelkedik.

Az egyik szekrény ajtaja nyitva. 

Üres. Bár mégsem: egy vállfa lóg ben-

ne. A vállfán kék ing. Semmi más.

Mocsárban. Akkor már évek óta 

kóboroltam. Céltalanul, hogy más-

hogy, nem is lett volna kóborlás más-

különben. Magányosan is, persze, 

szóval, ahogy kell.

Nem láttam életnek nyomát, ha-

csak magamat nem számítom; nyoma 

voltam az életnek, tagadhatatlanul.

Talán kerestem valamit, végül is 

azért szoktak útnak indulni az embe-

rek, f�leg az ilyen értelmetlen történe-

tekben, mint az enyém. Emlékszem, 

más történetekben az igazságot ke-

resték, vagy a boldogságot, az örök 

életet, örök szerelmet, ezek tetsz�le-

ges kombinációit, esetleg mindet egy-

szerre. Vagy valami egészen mást.

Én viszont, én, nem is sejtettem, 

miért indultam útnak. Nem voltak em-

lékeim az út elejér�l, vagy, pontosab-

ban fogalmazva, arról, hogy lett volna, 

amikor nem voltam úton. Kóboroltam 

erd�kben, poros utakon, es� áztatta 

réteken, sárban, fényben, sötétben. 

Láttam, ahogy fogy a hold, láttam, 

ahogy növekszik, és nem láttam en-

nek sem semmi értelmét. Mégis meg-

említettem, tessék, ki tudja, miért, ta-

lán mert mások is meg-megemlítették 

más történetekben. Ha fél az ember, 

mindig jól jönnek a többiek.

Aztán persze történt valami, azért 

is mondom el az egészet. Túlzás ta-

lán, hogy történt, nem baj, legalább 

egy mondatnyi id�re hadd lélegez-

zenek föl. Inkább úgy mondanám, 

megláttam valamit, amire nem számí-

tottam. Már az gyanús volt, amikor lé-

pésr�l lépésre emelkedett a talaj. Rá-

jöttem persze, szinte pillanatok alatt, 

nemhiába jártam én se iskolába, hogy 

amir�l szó lehet, az inkább az, hogy 

én süllyedek. Mocsár.

Azonnal megálltam. Nem tehetek 

róla, ösztönös reakció volt. Azután 

persze hamar tudatosult bennem, 

hogy nem tettem nagy jót magam-

mal, mert legalább dupla sebesség-

gel folytattam a süllyedést. Mélyen 

átgondoltam a helyzetemet, és arra 

jutottam, hogy tulajdonképpen nem 

is bánom annyira. Fárasztott már az a 

sok lépkedés. Az ösztöneim mozgásra 

ösztökéltek volna, hátra, el�re, nekik, 

azt hiszem, mindegy volt, de én azért 

voltam tudatos lény, hogy úrrá legyek 

rajtuk. Nem mozdultam.

Meg is lett a jutalma a fegyelme-

zettségemnek. Amikor úgy derékig 

lehettem a mocsárban, egy szürke 

foltot láttam kiemelkedni bel�le t�-

lem úgy tizenöt-húsz méternyire. Azt 

kellett hinnem, hogy kapcsolatban 

vagyunk egymással, hiszen éppen ab-

ban a tempóban emelkedett, ahogy 

én süllyedtem. Ok-okozat rendszer-

ben n�ttem föl, fejl�dtem ilyen intelli-

genssé, ok-okozati kapcsolat el�ttem 

nem maradhatott rejtve néhány má-

sodpercnél tovább.

A  szürke folt lassan �szül� hajjá 

változott, különösen akkor lehettem 

ebben biztos, amikor megjelent a 

hajszálak alatt egy homlok, aztán két 

szem, egy orr, és mind a többi kellék, 
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ami csak kívánatos lehet egy archoz. 

Az �sz, vállig ér� hajtakaró alatt két-

ségtelenül egy öreg férfi  rémült áb-

rázata t�nt föl, de, ahogy már észre-

vehették, ekkor már a vállát is láttam, 

ami azt is jelentette, hogy addigra én 

is körülbelül a vállamig a mocsárban 

voltam már.

Kezdtem is bánni, hogy nem in-

dult el el�bb ez a szórakoztató fo-

lyamat, szívesen megnéztem volna 

végig. Szerencsére még kint voltak a 

szemeim, amikor az �sz alak lassan 

kiemelte a mocsárból az egyik karját, 

és az égnek emelte. Nem jött üres 

kézzel. Egy koponya volt nála, kismé-

ret�, szerintem határozottan érdekes 

formájú. Lehet persze, hogy csak em-

lékeztetett valakire. �  mindenesetre 

iszonyú félelemmel nézett rá, ahogy 

a magasba emelte. Többet, �szintén 

szólva, nem is nagyon láttam, inkább 

csak látni véltem, hogy hirtelen vakí-

tó fény támad, az �sz alak a szeme 

elé emeli a másik karját, a kis kopo-

nyáról visszaver�d� éles fehér pedig 

bevilágítja utolsó utam addig oly sá-

padt, fénytelen helyszínét. Szép kép 

volt, örültem, hogy ez búcsúztatott, 

járhattam volna sokkal rosszabbul is, 

miel�tt végleg magával ragadott a 

süllyedés.

Egyedül. Föl, le, föl, le. Néztem, 

ahogy lélegzik. Az ágyban. A  szeme 

gyorsan mozgott, álmodott, az életr�l 

talán, mert elég szomorúnak látszott. 

A szemhéjára tapadva néhány hajszál, 

a többi a rendes helyén, itt-ott egy-egy 

fehér. Alvás közben nem zavarta az 

�szülés. A b�re simogató, nem, egy-

általán nem, mint a bársony, inkább, 

mint egy érintés. A leveg� hangja adta 

a ritmust.

Tényleg, zene volt, ahogy aludt. 

Halk, talán hárfán szólt, talán fuvolán, 

de nem, mégsem, pedig ezeket várná 

az ember. Nehezen múlnak a közhe-

lyek. Sokkal inkább volt hangszer nél-

küli zene, néha dobbal, én is adtam 

hozzá egy-egy szív nélküli dobbanást. 

És persze a lélegzet, a szél.

A  nyaka körül kend�, meg ne 

fázzon, a kend� alatt kis sz�rpihék. 

Így lefedve nem csiklandozza �ket az 

álom, az élet. A  többi paplan alatt, 

a test körül a kályháját melegít� h�-

takaró.

Föl, le, föl, le. Néztem, ahogy 

emelkedik a mellkas, tágul és ös-

szesz�kül az orrlyuk, megy minden, 

ahogy mennie kell. Aztán, lejárhatott 

az id�, távolodni kezdett az a valóság, 

egyre fogyott a fény. Elmosódott el�t-

tem az ágy, s miel�tt visszatértem vol-

na, ide, ahová mindenki tartozik, an-

nyit láttam még, hogy fölriad, és nem 

érti, hol van, és miért egyedül.

Léptek. Vidáman fütyültem, a ke-

zemet zsebre téve. Csak az fájt egy ki-

csit, hogy leesett a kalapom. Kopaszo-

dom egy kicsit, ugyanis. Nem nagyon, 

és csak a homlokom két oldalán, 

mégis hiányzott a kalap. Láttam is, 

hol volt, ott feküdt bambán a fejemt�l 

alig másfél méternyire, lejjebb a dom-

bon. Nem vettem föl, akartam, de el-

zsibbadt a kezem, ahogy nyújtóztam. 

Inkább zsebre tettem hát, a kezemet, 

nem a kalapot.

Jobb is volt így, nem lengtem ki 

annyira. A  lábam is fájt, bizony, a lá-

bamnál fogva kötött föl a fára, úgy-

hogy ahogy nyújtóztam, csak jobban 

megszorult a bokám körül a zsinór. 

Ezért döntöttem úgy, hogy amíg lehet, 

inkább jól érzem magam és fütyülök. 

Ez felvidított, régi, gyerekkori dalok 

jutottak eszembe, remekül szórakoz-

tam.

De egy id� után lépteket hallot-

tam. Szerintem nem azért, mert lába 

volt, hanem mert nem tudtam más-
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hogy elképzelni, hogy jön. Ez persze 

nem bizonyított. Nem is baj egyéb-

ként, engem legalábbis nem zavar.

Megragadott, és úgy, ahogy vol-

tam, fejjel lefelé, leemelt a fáról. Na 

most hova visz, gondoltam, amilyen 

nagy fantáziája van, keres egy másik 

dombot, azon egy másik fát, és most 

meg arra köt föl. Ki is nevettem, mi-

lyen ostoba.

De nem ez történt. Elvitt ugyan, 

hogy hogyan, ne is kérdezzék, nem 

tudhatom, egy másik dombhoz, de 

most már nem volt fa, csak egy tégla-

lapforma gödör a földbe ásva. Unal-

mas, ennél jobb is eszedbe juthatott 

volna, akartam mondani neki, de be-

tapasztotta a számat, aztán alaposan 

megkötözött. Egy pillanat múlva már 

repültem. Jól meglódított, egyene-

sen a gödörbe érkeztem. Próbáltam 

rúgkapálni, fi ckándozni, bevetettem a 

hernyómozgást is, amit még gyerek-

fejjel kísérleteztem ki, de nem tudtam 

megmozdulni.

Felnéztem. A  gödör mellett is-

mer�s arcokat láttam, egy anyát, egy 

apát és számos b�ntársukat. Aztán 

csiklandozni kezdett valami, láttam is, 

mi, apró földdarabok hullottak rám, 

na, ez legalább jó móka volt.

Azóta viszont elég unalmas itt. 

Nem látok, nem hallok semmit, sem-

mivel sem tudok játszani. Nem tudok 

jobbat, várok. Hátha végül mégiscsak 

történik valami.

Szélrózsa. Öregasszony állt a ka-

pu el�tt, összegörnyedve. Úgy het-

ven-hetvenöt lehetett, nehéz meg-

mondani, nem látszott az arca. A ke-

zébe temette, állt. Néha megrázkódott, 

olyankor hangot is hallatott, zihált, 

a kezén meg könnyek folytak végig, 

le a könyökéig, ott nagy cseppekbe 

gy�ltek, megnyúltak, aztán irány a 

mélység.

Egy id� múlva fi atalember lépett 

ki a kapun, fi noman megfogta az 

öregasszony könyökét. Közelebb ha-

jolt hozzá, súgott neki valamit. Az 

öregasszony görcsbe rándult, aztán 

nagy sóhajjal elindult. A fi atalember a 

karjánál fogva vezette. Néhány lépést 

mentek csak, az autóig. A fi atalember 

kinyitotta az egyik ajtót, az öregas-

szony beült. A  fi atalember átment 

a másik oldalra, be a volán mögé. 

Ahogy beindította a motort, a kocsi 

hátulján felkúszott az antenna, rajta 

egy fekete szalag. Belekapott a szél, 

és az antennára kötött csomó rózsa-

szirommá változott, a szalag az an-

tennára csavarodott; a szár. Tövis, az 

nem volt. Az autó elindult, gyorsult, a 

rózsát ide-oda fújta a szél.

Felújítva. Fúrtak, faragtak a szom-

szédék. Szereltek szép új szekrényt a 

fal mellé, elé jött a jázminsz�nyeg, 

mellé a nemes vonalvezetés� francia-

ágy, amin majd, na de ilyet mégsem 

illik papírra (képerny�re) vetni, új radi-

átor, tört fehér, hogy ne csillogjon raj-

ta olyan nagyon a napfény. Borzasztó, 

amikor úgy vakít.

A  fürd�szobába zuhanyfülke ke-

rült, a katalógusból nagy gonddal ki-

választott mosdó, csaptelep, a szom-

széd kis helyiségbe hátsó kivezetés�, 

mélyöblítéses vécé. A csodás csempé-

re feny� fürd�szobai szekrény, olyan 

kis aranyos lámpákkal, borotválkozni, 

pattanást kinyomni ideális.

Elemekb�l saját kez�leg ös-

szeszerelt konyhaszekrény, világos 

bükk, hogy a sötétbordó csempe 

szép kontrasztos legyen. Új h�t�, 

gázt�zhely, csendes, esztétikus szag-

elszívó. A  legjobb háztartás is étel-

szagú olykor.

Amikor ez mind megvolt, a szom-

szédék felszálltak a villamosra, az alatt 

meg leszakadt a híd. Szomorú.
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De Profundis

létsötét éjszaka volt.

az ablakon túlról a hold

arcomra szórta a let�nt nap megtört 

fényét.

egy pillanatra elszédített a mélység, 

de

hamar feleszméltem;

behúztam a függönyt és

néztem tovább a tévét.

Fekete, fehér. Az egész azért volt, 

mert untam már a feketét. Mindenkin 

fekete nadrág vagy szoknya, és fekete 

kabát. Indiában, ha jól emlékszem, jól 

meg lettek volna l�ve, nem ment vol-

na a nagy fekete gyászolás. De itt, itt 

ez volt a haláldivat.

Néztem �ket, egyik szomorúbb 

volt, mint a másik, de legalábbis ál-

mos – elég korán volt a temetés, és 

hát sokukat messzir�l hívott ide a 

mély megrendüléssel átitatott �szinte 

gyász, nem lustálkodhattak kedvükre, 

mint én itt, a koporsómban.

Talán a kialvatlanság tette, hogy 

nem nagyon gondolkodtak reggel, 

vajon mit is vehetnének föl, persze 

biztos nem is mindenkinek volt mi-

b�l válogatni, de ez nem tartozik rám. 

Csak azt tudom, hogy unalmas egy 

fekete banda volt.

Bolyhos, fekete pulóverujj, m�szá-

las, fényes, fekete blúzgallér, fekete 

pamutsál, fekete selyemkend�, fekete 

sapka látszott mindenütt a fekete ka-

bátok alatt, fölött, résein, nyakán.

Már azt hittem, semmi jó nem 

történhet, amikor egy ismeretlen fe-

kete kabátujj nyúlt fölém, az ujjlyuk-

ból pedig el�csúszott egy vakítóan 

tiszta, gyönyör� fehér keszty�. Átha-

tott az öröm, és nagy lelkesedésem-

ben sajnos csúnya hibát követtem el: 

megfeledkezve az egyértelm� uta-

sításokról, amelyeket a ceremónia 

el�tt kaptam, még alá is írtam egy 

papírt, hogy minden világos, kinyúj-

tottam a karomat, és érzelmesen 

megszorítottam a fehér keszty�ben 

megbúvó kezet.

Erre olyan szörny� sikoltozás tá-

madt, mintha ezek még sose láttak 

volna halottat. Nem volt valami szép 

t�lük, igazán megérdemeltem volna 

egy kis megértést. És most még en-

gem fognak megbüntetni a halotti 

fegyelem megsértéséért. Egyébként 

az az igazság, hogy nem nagyon ér-

dekel. Csak a szépre emlékezem. Egy 

kis felfordulást igazán megért az a 

gyönyör� fehér.

Játék. Sötétedett. Néztük, ahogy 

lemegy a nap. Felkelt, odament a 

zongorához. Öreg volt, kicsit talán le 

is hangolták az évek, de volt még a 

hangjában valami igazi. Bal kezével 

a basszust, jobbal a dallam variációit 

játszotta. Énekelt.

Odamentem a szintetizátorhoz. 

Bedugtam a konnektorba a dugót, 

kiválasztottam a hangszínt, játszani 

kezdtem. Bal kézzel a basszust, jobbal 

a dallamot. Énekeltem is, bár fáradtan 

szólt a hangom; megöregedett, kicsit 

talán le is hangolták az évek. Az ablak 

felé fordultam, néztem, ahogy lemegy 

a nap.

Dombról. Egy dombon ülhettem. 

Csak azért gondolom, mert nagyon 

jól láttam mindent a környéken; a fá-

kat, az utat, az út mellett a virágokat, 

egy-egy zümmög� rovarfélét, hogy 

mit, arról persze fogalmam sincs, bio-

lógiából sosem voltam valami er�s. 

Láttam a gödröket is, és mellettük a 

földhalmokat. Sokkal jobban láttam, 

ez, azt hiszem, akár természetesnek 

is nevezhet�, amikor a nap pazarolta 

a földre a fényét, és sokkal szebben, 

amikor a hold törte meg az én hely-
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zetemb�l már láthatatlan fénysuga-

rakat.

Szép ritmusa volt a váltakozásnak, 

bár nem túl bonyolult: nap, hold, nap, 

hold, s a többi. Illett hozzá a virágok 

sokkal összetettebb algoritmusa is: 

színesb�l zöldbe, zöldb�l semmibe, 

semmib�l zöldbe, zöldb�l színesbe. 

A  színkakofónia határát súrolta, ami-

kor felt�ntek a fekete kis pontok is az 

úton, szigorúan egyik a másik után.

A pontok vagy n�ttek, vagy köze-

ledtek, ahogy telt-múlt az id�. Azért 

gondolom, hogy inkább közeledtek, 

mert amit el�ször pontnak láttam, 

az lassan vonal lett, aztán a vonal al-

ja kettévált, két láb alakú, lépeget�, 

csoszogó vonalvéggé változott. Oldalt 

két kar t�nt el�, az egyik alatt mindig 

egy görcsös bot, rajta egy még gör-

csösebb kéz. Persze az is lehet, hogy 

közeledés közben növekedtek is, ezt 

nehéz volna további ismeretek híján 

cáfolni.

Sokszor szomorú voltam, mert a 

közeli vagy nagy, vagy közeli és nagy 

alakok mind ráncos, komor ábrázat 

mögé bújtak, a hátuk hajlott volt, a 

szemük fénytelen. Nagyon szerettem 

volna tudni, ki tudja, miért, hogy a 

kis pontok, amikor még túl messze 

vannak, vagy túl messze vagyok, már 

ráncos, megtört alakok-e, vagy épp 

ellenkez�leg, árad-e még mosolyuk-

ból a csak kés�bb odavesz� öntudat 

és remény.

Voltak persze vidám pillanatok is. 

Ritka, de szép élmény volt, amikor a 

nap és a hold furcsa játéka sötétséget 

vagy baljós fényviszonyokat eredmé-

nyezett, ilyenkor a pontok, vagy ránco-

sok, attól függ�en, hogy hol tartottak 

éppen, megtorpantak, ijedten ide-oda 

forgatták a fejüket. Amikor az arcukat 

is láttam, rémület ült ki rájuk.

Gyakrabban fordult el� az a még 

szórakoztatóbb változat, amikor, vagy 

mert túl sötét volt, vagy egyszer�en 

mert túl fáradtak voltak, hasra estek a 

kisebb-nagyobb alakok. Azok, akiknek 

láttam az arcát, ilyenkor még komo-

rabbak lettek, néha sírtak, megma-

kacsolták magukat, de olyankor is to-

vábbmentek ám, akaratuk ellenére is. 

Még olyan is volt, nem is egy, �szin-

tén szólva, aki egy-egy nagyobbacska 

huppanás után letért az útról, és a 

fákhoz ment játszani. Ezek a ruhájuk 

derekáról letekert kis kötéldarabbal 

egy egészséges faághoz rögzítették 

magukat, aztán vidáman himbálóztak, 

amíg valami ismeretlen er� el nem re-

pítette �ket a gödrökig.

Mert a gödrökig mindenki elju-

tott. Mikor odaértek, egy földhalom-

hoz léptek, és a mellette lév� gödörre 

kaparták a földet, azután elegyenget-

ték, elsimították. Ezután ki lemon-

dón, engedelmesen, ki lázadozva, 

de elkerülhetetlenül belefeküdt egy 

szomszédos gödörbe és várt. Amikor 

a következ� pontból született ráncos 

megérkezett, betemette földdel az 

adott gödröt, majd � is belefeküdt 

egy másikba.

Gyönyör� körforgás volt, engem 

legalábbis elszórakoztatott. Persze ha 

rajtam múlik, azt hiszem, színesítet-

tem volna kicsit rajta, esetleg szól-

hatott volna zene, vagy átugorhattak 

volna a kis vándorok néhány tüzes 

hullahoppkarikán, esetleg táncolhat-

tak volna valamit a gödörbe fekvés 

el�tt. De végül is mindegy, így is 

láttam mindent. Nekem ennyi volt a 

dolgom; megfi gyelni �ket. Jó helyen 

ültem, nem unatkoztam, mást most 

már igazán nem várhatok.

Hogy miért nem hiszek magam-

ban, kérdezték. Érdekes, a talajt nem 

hibáztatja senki. Kin�ttem. Temet� 

szélén hervadt, fekete rózsa; én.
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E
gész éven át folyamatosan közöl-

tük a Cédrus Alapítvány pályázatára 

beküldött pályamunkákat, melyeknek 

különösen a prózafelhozatala volt vál-

tozatos, olyannyira, hogy a beküldött 

terjedelmesebb kéziratok közül né-

hánynak a könyvbeli kiadására is érde-

mesnek láttuk vállalkozni. Füzetünkben 

tíz változatos hangszerelés� kisprózát 

gy�jtöttünk egybe. Szerz�ik szabadon 

és nyitott szemmel csatangolnak a ma-

gyar próza hagyományos látásmódjára 

oly jellegzetes háromszögelési pontok: 

a mindennapi lidércnyomások fénykép 

élesség� leképezése, a bizarrságig vitt 

lélektani rejtélyek borzolása és a felh�-

járó, tündéri kedély játékos csapongása 

közt, méghozzá a hangvételben olyasfé-

le érzékenységgel, amelynek egykoron, 

a borghesi labirintusok forrásvidékén 

Edgar Allan Poe volt egyik els� meste-

re, de amely a valóság vad túlzásait no-

velláiban visszaadó Móricz Zsigmondtól 

sem idegen.


