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„Sár, sár Soroksár, Soroksáron nagy a sár!” – kiabáltuk 1968-ban �rsi fog-

lalkozáson a csatakiáltást; mert akkor éppen olyan id�k jártak. A  falu, ahol 

éltünk, és ahogy mindig is neveztük Soroksárt, valójában Budapest XX. (ma 

már a XXIII.) kerülete, akkor még kétnyelv� volt. Igaz, már csak az utca egyik 

oldaláról a másikra kiabáló öregasszonyok „sváboltak”, magyar mondatba 

sz�ve sváb szavakat, melyeket, ha nem is használtam, de értettem, mint an-

nyi más kortársam. Mert, hogy megtanuljak-e svábul, családunknak komoly 

gond volt.

Nagyapám, nem tudom, hogyan vélekedett a kérdésr�l, hatéves voltam, 

amikor meghalt. (A malenkij robot valószín�leg nem hosszabbította meg az 

életét.) Nagyanyám, drága kicsi kerek nagyanyám, bizony szerette volna, 

hogy svábul beszéljek. Szívesen is hallgattam folyamatosan perg� sváb sza-

vait, ám esténként a sparhelt fényében, amikor t�zkarikák táncoltak a konyha 

mennyezetén, mégiscsak arra kértem, hogy magyarul meséljen. Hiszen ma-

gyarul beszéltek az óvodában és kés�bb az iskolában is. A sváb nyelv titok-

zatos dolog volt akkor számomra, és nem tudtam eldönteni, szabad-e arról 

beszélnem, hogy sváb származású vagyok. Valamiféle érthetetlen homály 

vette körül a dolgot, leginkább hallgattak róla otthon, mint ahogy a „malenkij 

robot”-ról vagy a kitelepítésr�l sem beszélt senki. Lehet, hogy �k sem tudták, 

szabad-e? Anyám azonban, akinek származása a legkevésbé volt sváb, hatá-

rozottan a „svábolás” ellen emelt szót. Apám pedig – talán a békesség ked-

véért – ebben a kérdésben leginkább hallgatott. Azért azt észrevettem, hogy 

nagymamámmal mégiscsak svábul beszélt, s élete végéig meg�rizte azt a 

szokását, hogy sváb dalokat fütyörészett hazafelé jövet. Ám a „svábolás” kö-

rüli titok, hogy miért vitték el a nagyapám és a nagynéném jóvátételi munká-

ra a Szovjetunióba, hogyan kerültük el a kitelepítést – és a legfontosabb: hogy 

b�nösök vagyunk vagy nem? –, örök rejtélynek t�ntek. Egészen addig, míg 

végre (1972-ben) nyolcadik osztályos lettem. Akkor értünk a XX. század tör-

ténelméhez az iskolában, s én úgy éreztem: most mindenre fény derül. Tágra 

nyílt szem� várakozásom azonban hiábavalónak bizonyult. Sem a malenkij 

robot, sem a kitelepítés nem volt tananyag az iskolában.

„Szóval becsapnak! Elhallgatják az igazságot!” – mondtam ki magamban a 

fennálló rendszer kritikáját, aztán kamasz lányos daccal határoztam el: „Nem 

baj. Ha felnövök, úgyis megírom, mi történt! A jóvátételi munkát és a kitele-

pítést is. Végre meg fogom tudni az igazat!”

Fogadalmam után jó néhány év telt el, amikor 1989-ben fordulat követ-

kezett be Magyarország életében. Szenzációnak számított a malenkij robotról 

írni vagy emlékezni rá, a kitelepítés ötvenedik évfordulóján, 1996-ban pedig 

mindenki szabadon emlékezhetett. Sebek szakadtak fel, hogy végre örökre 

begyógyuljanak, és megszólalhattak azok a kisemberek, akik a nagypolitika 

áldozataivá váltak. Én is elindultam Soroksáron, hogy végre megtudjam az 

igazat; de leginkább az érdekelt, hogyan lehetett túlélni a mai ésszel már el-

képzelhetetlennek t�n� megpróbáltatásokat.
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Munkamódszerem

Amikor fölkerestem a túlél�ket – mindenkihez természetesen nem 

tudtam elmenni –, többen nem vállalták a beszélgetést: inkább nem 

akartak emlékezni. Akik pedig emlékeztek, azt kérték, hogy ne írjam 

meg a nevüket. Így kitalált – bár Soroksáron gyakori – keresztnévvel 

említem �ket. Mindazt, amit elmondtak, természetesen stilizáltam, de 

nem másítottam meg, s emlékeiket a lágeréletet felölel� csomópontok 

köré gy�jtöttem.

A kezdet

Boris néni:

A háború alatt, 1944-ben Soroksárt kiürítették. El kellett hagynunk az ott-

honunkat, és mi Erzsébeten kaptunk lakást. Január 6-án vagy 9-én jöttek be az 

oroszok – ezt az eseményt nem lehet egyetlen naphoz kötni –, s egy vasárnap, 

január 21-én lehetett, templomba mentünk két szomszéd lánnyal. Két karsza-

lagos ember – magyarok voltak – igazoltatott bennünket. Akkor az igazolvány 

egy bejelent�lap volt, ezt mutattuk meg. Bevittek minket a Kossuth Lajos Gim-

náziumba, és ott leadtak. A két lányt hazaengedték, engem nem, mert német 

hangzású volt a nevem. Mindennap hoztak embereket, persze azok kérdezték, 

hogy miért? Azt válaszolták nekik (és nekem is), hogy a Szovjetunióba megyünk 

egy kicsit dolgozni, malenkij robotra, kb. három hónapra. Aztán hazaengedtek 

bennünket a családunkhoz, de minden este vissza kellett mennünk.

Anci néni:

Soroksáron három vagy négy kocsmába összegy�jtötték az embereket – 

engem is –, és majdnem két hétig voltunk oda bezárva. 1945. január 29-én 

raktak bennünket vagonba. Huszonhét éves voltam akkor.

Magdi néni:

Jött két karszalagos, az egyik megkérdezte:

– Kislány, hány éves vagy?

Mondtam neki:

– Tizenhat múltam.

– Na – azt mondja –, gyere el akkor, jelentkezzél, két hétre munkára visz-

nek.

Két hétr�l volt szó.

Kérdezték a nevünket, fölírták, azt mondták, német hangzású, és ne fél-

jünk, csak két hétr�l van szó.

Ilonka néni:

Összeszedték a soroksáriakat, a v�legényemet is begy�jtötték „ilyen” szoc-

demista karszalagosok, és üzent értem, hogy jöjjek és jelentkezzek. Elhatároz-

tuk, hogy összeházasodunk, miel�tt elvisznek minket, és akkor 1945. január 

28-án összeházasodtunk. Rajtunk kívül még három pár esküdött akkor a temp-
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lomban, és ez a négyes esküv� nagyon szép volt. Vannak ma is szép esküv�k, 

de akkor, ott, ahogy teli volt a templom, és mindenki a csomagja mellett tér-

delt… az olyan szép és olyan megrendít� volt, hogy nem tudom elmondani.

Utána orosz puskás �rség terelt minket K�bánya alsóig. A szerelvény január 

30-án indult el.

Pali bácsi:

Mi 1945. január 31-én indultunk el. Azt mondták, hogy polgári jóvátételi 

munkára megyünk.

A láger felé

Boris néni:

K�bányáról indultunk. Egy hosszú tehervagonba raktak minket, negyven 

embert körülbelül. A vagonban szalma volt, semmi más. K�bányán találkoztam 

apámmal, �t Soroksáron kapták el, mert hazament körülnézni.

Misi bácsi:

A vagonban kis vaskályhával f�töttünk, és ezen melegítettük az ételt. Tégla 

formájú, k�kemény fekete kenyeret kaptunk. Ezt vízbe nyomtuk, ráborítottunk 

egy lábast, és a g�zt�l felpuhult a kenyér. Így tudtuk megenni.

Pali bácsi:

Olajozott, sózott kishalat kaptunk még ellátásként, de arra nagyon sokat 

kellett inni.

Gyuri bácsi:

Id�nként megálltak, és akkor vizet lehetett venni. Voltunk vagy kétezren. 

A kút pillanatok alatt pocsolyává vált. Jöttek a betegségek. Vérhas is jelentke-

zett, de ez nem érdekelte az oroszokat. Aki beteg lett, azt kilökték, és részükr�l 

el volt intézve.

Józsi bácsi:

A vagonban persze nem volt WC, és férfi ak, n�k vegyesen voltunk. Kör alak-

ban kivájtuk alul a vagon deszkáját, és rátettük egy vödör alját, ez lett a WC. 

Volt velünk két postás, �k odaadták fölé a pelerinjüket – akkor azt hordták a 

postások –, és így tudtuk megoldani a mellékhelyiséget.

Magdi néni:

Egy egész szerelvénnyel mentünk ki, Románián keresztül.

Anci néni:

Az orosz tisztek elég szigorúak voltak, egyik-másik emberséges is volt oly-

kor, de azért mégiscsak foglyok voltunk.
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A lágerben

Boris néni:

Amikor február 19-én megérkeztünk, csomagostul elvittek minket egy für-

d�be. Ezután az 1222-es lágerbe, Golubovka faluba. Golubovka egy bányász-

falu a Donyec-medencében. A legközelebbi város 35 km-re volt onnan.

Bözsi néni:

Amikor megérkeztünk, elkeserít� állapotban volt a láger. A tet� lyukas volt, 

az ablakok hiányoztak. Hát elkezdtük rendbe tenni. Mindenki talált magának 

munkát, szakértelme szerint. Az ácsok megjavították a tet�t, már nem áztunk 

be, és elkezdtük ott az életet.

Anci néni:

Ezernyolcszázan voltunk egy lágerben: ezerkétszáz férfi  és hatszáz n�.

Irmus néni:

A láger négy hosszú barakkból állt. A barakk hosszú folyosó volt, kétoldalt 

ajtók nyíltak, és a folyosóról f�töttek.

Magdi néni:

És minden barakkban volt egy parancsnok.

Munka

Magdi néni:

Elég cudar munkát végeztünk. A  fi nnek faházakat szállítottak akkor az 

oroszoknak, s azt a magyar férfi ak ott összeállították. Mi, n�k, vaspajszerrel 

dolgoztunk, azt a fagyos vasat fogtuk egész nap, keszty� nélkül. Döngettük 

a fagyos földet, és a jég meg a föld csak úgy szikrázott, meg spriccelt, ahogy 

vagdostuk. Persze csak annyira, ahogy az er�nkb�l tellett, mert sok er�nk nem 

volt.

Irmus néni:

Egy széntároló alapjait raktuk le, a 22-es és a 6-os bánya közös tárolója 

volt.

Józsi bácsi:

Hatvan-hetven centiméteres szénrétegben, hason fekve dolgoztunk.

Magdi néni:

Magnezitet mostunk a tengerb�l, éhezve, de legalább már nem fázva.

Anci néni:

Jött a tavasz, és egy csoport a kolhozba ment krumplit vetni, káposztát ül-

tetni. Én a vasútnál dolgoztam, meg a k�bányában.
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Egy háború utáni képeslap, melyet az egykori szomszédoknak küldtek a Valéria (ma Kenyér) 

utcába a kitelepítettek 1946-ban.

A lap szövege: Kedves Gábler család!

Abban a reményben, hogy egészségesek juttatom ezen pár sor írásomat magukhoz. Mi is jól 

vagyunk, a Mariska már nagy lány lett. Itt remélem, hogy a gyerekek is már rendben vannak ott 

maguknál is, írjanak már maguk is egyszer, mert mink már többször is írtunk és nem kaptunk 

választ. A Masányiéknak meg a Solyóméknak is írtunk már és nem kaptunk választ. Most már 

megpróbálom a Manci leveléhez csatolni, sokszor üdvözlünk és csókolunk a viszontlátásunk

Mindnyájan maradunk továbbra is jó szomszédok, habár egy kicsit messze is van.

A címzett: Gábler Gyula

Valéria utca 17.
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Ilonka néni:

Baskíriában ásnunk kellett. Gondolom, vízvezetéknek kellett az árok. Aztán 

egy-két hét után kikerültem a férjemmel az olajtelepre. A hegeszt�m�helyben 

dolgoztam, egy nagy tekercsb�l különböz� méret� drótokat kellett levágnom. 

A férjem a hegeszt�knél dolgozott. Nem tudott hegeszteni, de föltalálta magát. 

Aztán a g�zvezetéket kellett szigetelni, ilyen gézszer� anyagot tettünk rá.

Hidegben

Magdi néni:

A férfi ak, szegények, faházakat állítottak össze ott, a hidegben, s mikor már 

összeállítottak néhányat, azokba bebújtunk egy kicsit melegedni. Hát meleg 

nem volt benn, de legalább a szél nem fújt be, s oda behúzódtunk.

Józsi bácsi:

Az els� id�ben, amikor az ember az otthonról hozott holmijait mind eladta, 

elcserélte kenyérért vagy más élelemért, bizony volt, hogy csak az a munkaruha 

volt minden öltözetünk, amiben a bányába jártunk. Az az overallszer� munka-

ruha volt csak rajtunk, szerencsétleneken, amikor reggel a mínusz 15-20 fokos 

hidegben a bányába rohantunk. Mert rohantunk, mint az �rültek, le a bányá-

ba, mint a patkányok, hogy minél hamarabb melegen legyünk. Amikor jöttünk 

haza, akkor meg mindenki hozott a hóna alatt egy-egy szénrögöt. Csodálatos, 

óriási szénrögöket hoztunk, hogy éjszaka meg ne fagyjunk. Valaki mindig 

fölkelt éjjel, és rakott a t�zre, hogy melegedni tudjunk. Nagyon jó min�ség� 

szenek voltak azok, nem is szabadott volna elhoznunk, az ipari célokra ment, 

nem mi kaptuk. Mi tüzelésre hitvány hulladékot kaptunk, nem lett volna sza-

bad elhoznunk a jó min�ség�t, hát persze, hol szabad lopni? De hát loptunk… 

hogy meg ne fagyjunk.

Irmus néni:

Olyan hideg volt ott, hogy a víz megfagyott bennünk. Zörgött a hasunk-

ban.

Éhesen

Annus néni:

Hadi kosztot kaptunk, ami – mint köztudott – éhenhalásra sok, jóllakásra 

kevés.

Boris néni:

Baskíriában egy parkot kellett csinálnunk. Tízen voltunk, és egy id�s n�, 

egy brigadérosn� vigyázott ránk. Mi elültettük a fákat és a bokrokat, de mindig 

lelegelték a kecskék; mert ott az utcán szaladgáltak a kecskék. Mondtuk a bri-

gadérosn�nek, hogy a kecskék tönkreteszik a parkot, ágaskodnak és lelegelik 

a növényeket, mire � azt mondta nekünk, hogy ha nem fogjuk meg a kecské-
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ket, és nem hozzuk oda, a � lábai elé, nem kapunk ebédet. Szaladtunk mi a 

kecskék után, de azok olyan nagyokat ugrottak, hogy nem tudtuk megfogni 

�ket. Erre azt mondta a brigadérosn�: „Máma nincs ebéd, majd csak vacsora 

lesz!” És elment. Két óra volt már akkor, nagyon éhesek voltunk. Volt ott a park-

ban egy kis terület, ahova krumplit vetettünk a brigadérosn�nek. A növényeken 

voltak már kis krumplik, és akkor mi ott hasra feküdtünk és kicsiklandoztuk a 

földb�l a kis krumplikat. Azt ettük. A nyers krumplit. Na, akkor térdepeltem le 

a szabad ég alatt, és fohászkodtam. Mert az nem úgy volt akkor, mint most itt-

hon, hogy nem számít, ha egy hétig csak keveset eszem, vagy egyszer elmarad 

az ebéd! Ott a három év alatt nagyon ki voltunk éhezve. Ott egészen más volt, 

ha az ember egyszer nem kapott ebédet, mert ott vacsora nem volt. Este gyor-

san lefeküdtünk aludni, hogy az éhínség elmenjen.

Irmus néni:

A szobánkban a leggyakoribb beszédtéma mindig az ennivaló volt. Sült ka-

csáról álmodoztunk, aztán megállapodtunk abban, hogy jó lenne egy paprikás 

krumpli, még kolbász nélkül is jó lenne, csak lenne! Ez volt minden vágyunk.

Férgek között

Józsi bácsi:

A  tetvek, a bolhák, a poloskák végigkísértek minket, olyan helyeken vol-

tunk. És azokat nem lehetett kiirtani. Esténként például, a vacsora után, köte-

lez� volt mindenkinek tetvészkedni. Jöttek ellen�rizni! Ültünk a priccsen, az ágy 

szélén, és mindenki az ágynem�jét és a ruháját vizsgálgatta. Tetvészkedtünk, 

ezt nem lehet máshogy mondani. És attól a kosztól, ami ott volt, meg a tetves-

ségt�l rühesek is lettünk. Az embernek a karja végig és a lába végig csupa seb 

volt. Arra találtak valamilyen sárga, csíp�s szagú folyadékot – én nem tudom, 

hogy hívták –, és azzal kenték be a sebeinket. Sorba állítottak minket, és mint 

a falat, végigmeszeltek bennünket ezzel a bizonyos, nem tudom, milyen folya-

dékkal. Teljesen pucéran álltunk ott, természetesen.

Misi bácsi:

Mondanom sem kell, hogy teli voltunk poloskákkal. Lavórba állítottuk az 

ágyak lábát, hogy ne tudjanak ránk mászni, de akkor a poloskák fölmásztak a 

mennyezetre, és onnan, mint az ejt�erny�sök, leereszkedtek ránk.

Orvos nélkül

Pali bácsi:

Az orvosi ellátás a lehet� legminimálisabb volt. Velünk volt egy újpesti n�-

gyógyász és egy fogorvos, de gyógyszerezettség vagy m�szerek, ilyesmi nem 

volt. Semmi nem volt. Semmi. Amikor a bal csuklóm eltört a bányában, mert 

két csille közé szorult, mit tudott tenni a fogorvos? Két lapos pálcaszer�séget 

a csuklómra tett, bekötötte, és kész. Három-négy napig üvöltöttem, mint a sa-
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kál, éjszaka nem tudtam aludni, úgy forrt össze, úgy Isten nevében. Még most 

is látszik természetesen.

Misi bácsi:

Amikor a bányában sérülés történt, a leghatásosabb, legsterilebb gyógyszer 

a frissen robbantott szénpor volt. Azzal bekentük a sebet, úgyhogy senkinél 

sem fordult el� fert�zés vagy gennyesedés, szép tisztán begyógyultak a sebek. 

Az a szénpor, ötmillió év után kirobbantva a földb�l, teljesen steril volt. Persze 

ott maradt a b�rünk alatt, látszik a b�rünk alatt ma is a szénpor, de a sebünk 

nem fert�z�dött el, és begyógyult.

Ilonka néni:

A tatárok hoztak nekünk vajat. A vaj a rühességre is jó volt. Meg kénporral 

is kentük a lábunkat. Ott nem volt els�segély meg orvosi kezelés…

Boris néni:

Kötszer sem volt. Volt néhány törülköz�m és konyharuhám, azokkal kötöz-

tem be a keléseimet, hogy ne fert�z�djenek el.

Melegben

Annus néni:

A Kaukázusban már sokkal jobb volt. Jobb volt az id�járás, végre nem fáz-

tunk annyit. Aztán egy kis gyümölcs is volt ott, alma meg körte, meg mandarin.

Magdi néni:

Amikor még jó id� volt, lehetett tisztálkodni, fürödtünk a Fekete-tengerben 

mindennap. És mostuk a ruhánkat. Ott már jobb volt.

Matyi bácsi:

A  Kaukázusban meleg éghajlat volt, az volt a szerencsénk. A  szabadban 

dolgoztunk, és ott nem volt hideg. Január elején egy-két nap fagyott, utána 

jött a jó id�.

Irmus néni:

Amikor sütött a nap, kiültünk és a napsugárral gyógyítottuk a keléseinket. 

Nekem tizenkilenc volt, amikor a Kaukázusba érkeztünk.

Sztálini id�k

Magdi néni:

Sztálin összeszedette akkor a gyümölcsöt, de a helybeli asszonyok zölden 

leszedték, stikában megf�zték, odahozták a láger elé, és eladták nekünk. Így 

tudtunk egy kis gyümölcsöt enni, és a helybelieknek is jutott valami. Majdnem 

minden vasárnap Sztálin-nap volt. Akkor ingyen kellett dolgozni. Reggel azt 
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mondták: „Máma Sztálin-nap van!” Hát akkor dolgoztunk a Sztálinnak ingyen. 

De hát így is ingyen dolgoztunk, de jobb volt a földeken, mint a lágerben, 

mert ott folyton jöttek, hogy sorakozó, meg megnézték a priccseket, aztán a 

ruhánkat, hogy lóg-e még rajtunk valami rongy. Inkább kimentünk dolgozni. 

Elkapálgattunk ott. Annyi narancs meg mandarin nem termett nekik, már nem 

tudom, mióta, mert mi kapáltuk a fákat minden vasárnap nekik, meg trágyáz-

tuk m�trágyával… De hát kibírtuk.

Misi bácsi:

Amikor Vorosilovkára kerültünk, a jó munkáért több élelmet kaptunk. Akik 

bányában dolgoztak, nagyon helytálltak. A kétszáz százalék majdnem minden 

hónapban megvolt, így – két év után – már annyi lisztet kaptunk a trösztt�l, 

amennyit igényeltünk. A jó munkáért egyébként három deka szalonnát adtak 

és két palacsintát. Meg volt beszélve a konyhán, hogy aki többet termel, az 

több élelmet kap. Jó volt annyiból, hogy aki tényleg szorgalmas volt, annak 

volt mindig pluszadag.

Józsi bácsi:

Voltak nálunk fest�m�vészek, és ha valaki – mondjuk, egy fúrós – kétszáz-

ötven százalékot teljesített, azt le kellett festeniük, és a „ város” f�terén kiakasz-

tották a képét, hogy ez és ez ennyi százalékot teljesített, és ennyit keresett. 

Minden a teljesítmény volt akkor.

Ilonka néni:

Mindig ki volt írva, hogy hány százalékot kell teljesíteni. Ezt csak úgy tudtuk 

elérni, ha az el�z� napi termelésb�l visszaloptunk akkora mennyiséget, amen-

nyit csak lehetett. Szóval a nagy teljesítményeknek, százalékoknak a fele sem 

volt igaz. Olyan hazudós világ volt akkoriban.

Élelmet keresve

Boris néni:

Elmentünk az erd�be csalánt szedni, és azt megf�ztük. Rengeteg kígyó volt 

ott, ezért csuklónál összekötöttük spárgával a ruhánkat, meg alul a bokánknál 

a nadrágot, nehogy a kígyó be tudjon bújni a ruhánkba, és úgy szedtük az ep-

ret. Mindig kivittük a munkahelyre a lábosunkat, és ha végeztünk, megkértük a 

brigadérost, hogy engedjen be egy kicsit minket az erd�be. Aztán be az erd�-

be! Itt egy kígyó, ott egy kígyó, de csak teleszedtük a lábosunkat. Mikor kijöt-

tünk az erd�b�l, akkor kezdtünk el lélegezni: jaj, hol is voltunk most? Bizony a 

kígyók között. De a lábas teli lett eperrel, s annak nagyon örültünk akkor.

Annus néni:

A tengerparton dolgoztunk, és ott lestük a tengeri csirkéket, hogy kijöjje-

nek a part felé, aztán megfogtuk �ket, meg a kacsákat is. Azok valahogy nem 

láttak egyenesen, és ha nagyon kijöttek, nem találtak vissza a tengerbe. Hopp! 

Elfogtuk �ket, aztán megf�ztük, és akkor egy kicsit jóllaktunk.
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Teri néni:

Egyszer fogott a férjem egy húszkilós delfi nt. � meg a barátja megfogták, 

és haza is hozták a lágerbe. Ott felbontották, széttrancsírozták, és pár rubelra 

is szert tettünk így, mert eladtuk ott a húsokat. Nem tudtuk azt mi mind meg-

enni, tárolni sem tudtuk, mert meleg volt. Kisütöttük a zsírját is. Nem ettünk 

addig delfi nzsírt, de jó volt.

Anci néni:

Amit találtunk, azt ettük. Mikor kolhozban dolgoztunk, és a káposzta feje-

sedni kezdett, akkor kivágtuk a káposztafejet, és megettük. Úgy ültünk ott a 

földeken, mint a nyulak.

Matyi bácsi:

Mindig azt néztem, mit tudok enni. Eperfalevelet, tekn�sbékát f�ztem, és 

azt ettem. De hozzá tudtunk jutni krumplihoz, sz�l�höz… Amit hát loptunk. De 

csak a közös, a téeszföldeken loptunk. Kis maszek kertekb�l soha nem loptunk 

semmit.

Ilonka néni:

Grúziában hat fok volt a leghidegebb. Ott mandarinligetek voltak, és na-

rancs is termett. Ehettünk ott annyit, amennyi belénk fért, de elhozni nem volt 

szabad. Fáradtak, kimerültek voltunk akkor, legyengültünk, vitaminhiányunk 

volt, hát persze hogy hoztunk magunkkal mandarint. Beraktuk a nadrágunkba, 

alul megkötöttük a nadrágszárat, és nem gurultak ki. Kitömtük magunkat, teli 

voltunk naranccsal meg mandarinnal.

Egymást segítve

Anci néni:

Úgy május körül, kimentünk egy kolhozba. A  patak partján csináltak ne-

künk furnérból egy lágert. Emeletes priccseken aludtunk, és három szakaszra 

lettünk osztva. Én bekerültem az els� szakaszba. Szerencsére, mert ott vecsési 

és börzsönyi n�k dolgoztak, és �k tudtak kapálni, bírták ezt a nehéz munkát, 

de én ehhez nem voltam hozzászokva. �k pedig mindig kisegítettek. Sorban 

kapáltunk, és az egyik mindig átugrott, és vitte az én soromat is. Nagyon ös-

szedolgoztunk.

Ilonka néni:

Egyszer a szám teljesen kicserepesedett, és nagyon el voltam keseredve. 

Volt velünk egy tanító, sok nyelven beszélt, � tolmácsolt nekünk. Azt mondta 

akkor nekem: „Szedje össze magát! Csak nem fog itt maradni ebben az or-

szágban?” Hozott tejet meg mandarint, mondta, hogy nyomjam a számra a 

mandarint, aztán megittam a tejet; és tényleg, így összeszedtem magam. És 

sikerült hazajönnöm.
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A Gábler házaspár esküv�i képe (a fátyol 4m hosszú)
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Barátokra lelve

Anci néni:

Volt ott Grúziából egy kertész. Nagyon jó volt hozzánk. � irányította a mun-

kát, és szólt a munkavezet�nek, hogy ha már megesszük a káposztát, akkor ve-

gyük ki az egészet, és ássuk el a hulladékát, hogy ha jön a kolhoz igazgatón�je, 

ne lássa. Akkor legfeljebb azt gondolja majd, hogy nem jött ki a káposzta.

Ica néni:

Baskíriában voltak orosz svábok is. �ket oda internálták. De nagyon rende-

sek voltak velünk. Olga meg Hilda, ilyen nevek voltak. Emlékszem erre a kett�-

re nagyon, mert ha tudtak, segítettek. �k mégiscsak jobban beszéltek oroszul, 

mint mi, és ha valami kellett nekünk, �k mondták el a ruszkiknak. A kosztot, a 

ruhanem�t vagy ha valaki beteg volt, �k tolmácsolták a tiszteknek, ezek a Vol-

ga menti asszonyok.

Magdi néni:

Ó, hát énnekem olyan jó kis orosz barátn�m volt ott! Ludmillának hívták, 

szép sz�ke lány volt. Ketten éltek az édesanyjával. Úgy sírt, amikor én haza-

jöttem! Nagyon jól megértettük egymást. Jól beszéltem már akkor oroszul, és 

� tényleg nagyon rendes volt. Ha csak egy darab kenyeret tudott valahonnan 

szerezni, azt mindig megfelezte velem.

Irmus néni:

A bányában egy Léna nev� n�vel toltuk a csilléket. Jószív�, rendes n� volt. 

Az � mahorkáját szívtuk újságba csavarva.

Szerelem a lágerben

Ilonka néni:

Sokan ott kinn kerültek össze a kés�bbi férjükkel. Kinn, a nehézségekben 

jöttek össze, a kinti küzdelmekben. Mikor eljöttünk, négy-öt gyerek is jött ha-

za.

Magdi néni:

Asszony voltam, de nálunk a szerelmi élet megsz�nt. Nemcsak azért, mert 

tömegben voltunk – egy szobában ötvenen-hatvanan –, hanem az ember úgy 

volt, hogy hiába volt fi atal, egyszer�en annyira leromlott a szervezete, hogy már 

szerelmi érzés sem volt benne. Szeretet volt a másik iránt, és gondoskodás és 

tör�dés is volt, de a szexuális vágyaink megsz�ntek létezni. Olyan, hogy szere-

lem meg szexuális élet, meg erotika meg stb., ezek szóba sem kerültek. Egész 

egyszer�en nem léteztek a számunkra. Valószín�, hogy azoknál, akik konyhán 

dolgoztak vagy olyan helyen, hogy tudtak táplálkozni, ott valószín�leg volt há-

zasélet, mert voltak, akik terhesek voltak, s�t szültek is, de sajnos, a legtöbb 

gyerek meghalt ott.
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Pali bácsi:

Húsz-huszonhárom éves fi atal férfi ak voltunk, és annyira lerobbant állapot-

ban voltunk, hogy az els� három és fél évben senkinek semmi ilyesmi eszébe 

sem jutott. A munkából rohantunk haza, ami volt, megettük, aztán lefeküdtünk 

aludni. A szervezet így védekezett. Most 80-87 kg vagyok, akkor 47-48 kg vol-

tam, és ezzel mindent elmondtam.

N�i dolgok

Irmus néni:

Az volt a szerencsénk, hogy a sátrakban priccsek voltak, azon egy paplan 

és egy kispárna volt vattából, és egy matrac. Onnan szedtük ki a vattát, és azt 

használtuk.

Anci néni:

Nem messze t�lünk, Kutajszkban volt egy szöv�gyár, és onnan hulladék 

fonalakat meg spulnikat hoztak kéztörlésre azoknak a férfi aknak, akik lakatos-

munkát meg piszkos munkát végeztek. A  férfi ak kikeresték nekünk azokat a 

fonalakat, amelyeket még föl lehetett dolgozni, és mi egy negyed vagy, hogyha 

több volt, egy fél kenyeret adtunk nekik érte. És ezekb�l a fonalakból kötöttünk 

magunknak blúzokat meg zoknikat, még melltartót is kötöttem magamnak eb-

b�l. Ráértem a bányában, míg fölhúztam és leengedtem a csillét egy karral, és 

így magamtól kezdtem el kötni. Hímeztünk is. T�t tudtunk szerezni, cérnánk 

volt ebb�l a maradék fonalból, és az orosz nyakú férfi inget mi fordítva hordtuk. 

A  csuklójába madzagot húztunk, és ráhímeztük a monogramunkat. Úgyhogy 

elég „csinosan” jártunk Grúziában. Amikor nem dolgoztunk, akkor mindig var-

rogattunk. A  pufajkanadrág belsejéb�l csináltunk bugyikat meg kombinét, a 

külsejéb�l pedig szoknyát. Nyáron, amikor nagyon meleg volt, akkor fejken-

d�b�l készítettünk fels�részt, és abban jártunk, meg egy szoknyában és egy 

bugyiban.

Ilonka néni:

A kinti küzdelmekben szépen megvoltunk a férjemmel. Én a ruházatunkat 

javítgattam, � pedig mindenfélével csencsölt. Ha a kombiném már elkopott, kis 

bugyit vagy melltartót varrtam bel�le, de a férjem is nagyon leleményes volt. 

Emlékszem, szójababot pirítottunk, aztán eladtuk a piacon, így csináltunk egy 

kis pénzt.

Boris néni:

A n�knek nem volt meg a tisztulásuk sem, mert a klíma és a zsiradékhiány 

meg cukorhiány ezt nem tette lehet�vé. Így reagált a n�i szervezet.
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Szépség és láger

Józsi bácsi:

Mikor már jó ideje ott voltunk, próbáltuk egy kicsit szebbé tenni a környe-

zetünket. A kertészek – mert voltak közöttünk kertészek is – fásítottak, mert 

fát lehetett kapni, a fest�k pedig szépen lemeszelték fehérre a barakkot és az 

ebédl� falait.

Pali bácsi:

Hogy a saját életünket egy kicsit megkönnyítsük, virágokat ültettünk a tábor 

köré. Rövid id� alatt „gyönyör�” láger alakult ki.

Rabságban

Misi bácsi:

A hármas kerítés azért megvolt, és a tábor f�kapuján az volt kiírva oroszul: 

„Internált szabad magyar munkások”, és a hármas kerítés minden sarkán go-

lyószóróval álltak a „vaht�rök”.

Anci néni:

Amikor csoportonként dolgozni mentünk a bányába, egy �r vezetett min-

den csoportot, és amikor letelt a munkaid�, visszakísért bennünket.

Magdi néni:

Id�nként az ügyeletes tiszt kizavart mindenkit a hidegbe. Egy szál ruhában 

és gumikalucsniban kellett a jeget törni a kútnál. Én akkor kaptam tüd�gyul-

ladást.

M�vészet

Pali bácsi:

Talán, hogy kibírjuk valahogy, igyekeztünk valamennyire „jól” érezni ma-

gunkat. Majdnem minden szombat-vasárnap operetteket és esztrádm�sorokat 

adtunk el�. A jobb hangúak operaáriákat meg operettáriákat énekeltek, néhá-

nyan pedig kísértük az énekeseket.

Irmus néni:

Volt egy bácsi, aki szépen harmonikázott, és volt egy zenekar is. A fi atal lá-

nyok pedig esetenként táncoltak.

Józsi bácsi:

Játszottunk egy kis szórakoztató zenét, és a legvadabb katonák, akik rossz 

szemmel néztek ránk, azok is kedvesek lettek hozzánk.
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Gábler Mária ötéves korában (1950-ben)

Gábler Mária els� áldozó 1955–56-ban
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Vendégjátékon

Feri bácsi:

Egyszer vagy kétszer a tisztek esküv�jére is meghívták a zenekarunkat. 

Mondanom sem kell, hogy a nászasztalt mi ettük meg, öt perc alatt megettük, 

ami ott volt. A legfi nomabb a fasírozott volt, jó volt a pirog is, az ilyen olajban 

sült tészta valamivel – akkor babbal – töltve, de a legfelségesebb a fasírozott 

volt krumplival.

Az esküv� amúgy hangulatos volt. Rendeltek dalokat, még pénzt is adtak, 

amikor eljátszottuk a kedvenc nótájukat. Volt egy magyar sláger, a „Fogadj el 

egy jó tanácsot t�lem”, ez volt a: „Davaj vengerszkij tango”, így kérték, mert 

ennek a dalnak mollos hangzása van, és ez nekik nagyon tetszett. Ez a hangzás 

áll hozzájuk közel. Persze mi is tanultunk t�lük orosz dalokat, de a Strauss-ke-

ring�ket �k is ismerték.

Becsület

Pali bácsi:

Volt egy tiszt, aki állandóan áthívott bennünket a szobájába, és midenkit 

kérdezgetett, meg olyanokat mondott, hogy tudjuk meg, hogy X. Y. mit csinált 

otthon, vagy mi volt otthon, és egy olyan hálózatot épített ki közöttünk, hogy 

engem is a legjobb barátommal fi gyeltetett. Persze mi elmondtuk egymásnak.

Józsi bácsi:

Volt egy kis nyelvérzékem, hát el�bb tanultam meg oroszul, mint a többiek. 

Persze nyelvtanilag biztosan nem beszéltem helyesen, de amit az ember úgy 

hall az emberek között, azt tudtam.

Szóval hívatott a politikai tiszt, és azt mondta, hogy mondjam el azt, hogy 

kik voltak német tisztek. Bizony meg is fenyegetett, hogy ha nem beszélek, 

akkor ez így és úgy meg amúgy lesz. Bizony, egyszer kihúzta a fi ókját, és rá-

mutatott a pisztolyára:

– Látod ezt?

– Hát – mondom –, látom, de most mit csináljak?

Végül azoknak a nevét mondtam, akikr�l már tudtam, hogy áthelyezték 

�ket a német hadifogolylágerbe.

Egyébként tényleg nem tudtam, az ördög tudta, hogy ki volt német kato-

na, vagy ki volt ez, vagy ki volt az. Természetesen, ha tudtam volna, akkor sem 

mondtam volna meg.

Matyi bácsi:

Miel�tt hazajöttünk, elkezdték behívni – egyenként – az embereket az irodá-

ra. Engem is behívtak, és a tolmács kérdezte, hogy mir�l szoktunk beszélgetni. 

Azt válaszoltam, hogy semmir�l. De ez nem volt nekik elég, tovább kérdeztek. 

Mondtam nekik:

– Ha éhesek vagyunk, az ennivalóról beszélgetünk, ha jól vagyunk lakva, 

akkor meg a n�kr�l.
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– Mars ki! – kiáltott erre az a tiszt, aki kérdezett. El voltam készülve akkor 

mindenre. Megkértem a soroksáriakat, hogy mondják majd el otthon, hogy mi-

ért nem engedtek haza.

De hazaengedek. Nagy k� esett le akkor a szívemr�l.

Misi bácsi:

Egyszer hívott az egyik tiszt – a Vaszil – az irodájába, és mondta nekem, 

hogy adjak információt err�l meg arról. Mit tehettem? Mindig megbeszéltem az 

illet�vel, akir�l kérdezett a Vaszil, hogy mit mondjak róla. Valamit kellett mon-

danom, mert aki nem beszélt, azt elvitette katonai táborba.

Lágerb�l lágerbe

Gyuri bácsi:

Három év után megsz�nt a lágerünk. Egyeseket Csutinára vittek, másokat 

Vorosilovkára, ott szászok voltak, román németek.

Ilonka néni:

Baskíriában, a lágerben nagyon sokan meghaltak. Onnan Grúziába vit-

tek minket, egy karácsonyeste lettünk újból beszállásolva a szerelvénybe. Azt 

mondták, hogy a januári mínusz negyven fokot nem bírtuk volna ki, ami igaz 

is, mert ruhánk egyáltalán nem volt.

Legy�zve a félelmet

Annus néni:

Volt a tízes bánya és a kettes bánya. Én mind a kett�ben dolgoztam. Félel-

metes volt, mert ha csönd volt, és nem jöttek a csillék, el�jöttek a patkányok.

Úgy… közeledtek felém. Rengeteg patkány volt. Mindig fi gyeltem �ket, s 

amikor már nagyon közel voltak, akkor elengedtem a kéziféket, és az egy nagy 

csattanás volt. Erre a hangra elmenekültek, és akkor már nem féltem.

Nyelvtanulás

Boris néni:

Baskíriában voltak velünk orosz svábok. �k nagyon szépen beszéltek né-

metül, és t�lük mi megtanultunk oroszul, mert mi ugye tudtunk németül, svá-

bul beszélni velük, és �k megtanítottak minket oroszul. �k is ott laktak, de nem 

a mi lágerünkben, �ket oda internálták; de nagyon rendesek voltak velünk.

Irmus néni:

Egy nap elvittek a bányába csillét tolni. Volt ott egy Léna nev� zsitomiri 

orosz n�. Elég nagyszájú volt, aminek az az el�nye származott, hogy könnyen 

megtanultam t�le oroszul.
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Fizetés

Pali bácsi:

Ha jól emlékszem, 1948 után már kaptunk egy kis fi zetést is kézhez. Vala-

mennyit levontak az ottlakásunkra és az élelmezésünkre, de egy kevés nekünk 

is maradt. Mondanom sem kell, hogy ennivalót vettünk rajta. Én akkor egy kiló 

kristálycukrot ettem meg kenyérrel és fél vödör burist, az ilyen rizsszer�ség 

volt. És ez addig ment így, amíg el nem értem a rendes súlyom. 20-25 kilót 

híztam vissza. Csak ennivalóra költöttem, és ezzel így voltak a többiek is.

Karácsony

Annus néni:

Ott karácsonykor mandarinok értek. De mi megünnepeltük a karácsonyt. 

Dupla �rséget kaptunk akkor.

Hoztunk az erd�b�l feny�fát, és odatettük a priccsünk elé, és akkor olyan 

szép csend volt a lágerben, mindenki hazagondolt, hogy milyen jó lenne most 

otthon lenni…

Pali bácsi:

Ma is látom, amikor egy karácsonyeste, férfi ak, n�k, lesoványodva, anya-

szült meztelen álltunk a zuhany alatt, és valaki a Mennyb�l az angyalt kezdte 

énekelni. És énekeltük a Mennyb�l az angyalt, hogy legyen karácsonyunk.

Mélypont ellen

Magdi néni:

Amikor hazamehettek a betegek, a nálam fi atalabb lányok nagyon sírtak a 

sátorban, �k is szerettek volna hazamenni. Mivel én voltam az id�sebb, pró-

báltam �ket vigasztalni. Mondtam nekik, hogy mi is haza fogunk menni, meg 

így, meg úgy… De belül nem volt így. Csak kívülr�l t�ntem úgy, mint akinek 

semmi baja.

Annus néni:

Ha egyikünk szomorú volt, a másik kitalált valamit, és elbolondoztunk egy 

kicsit. Hát így tudtuk átvészelni.

Anci néni:

Sokszor, nagyon sokszor volt honvágyunk. De a fi atalabb lányok egy cir-

kuszt állítottak össze, és akkor cirkuszt játszottunk. Bohóckodtak a lányok, és 

akkor mindenki vidám lett.

Matyi bácsi:

Nem tör�dtem semmivel, csak próbáltam élni az életet. Arra gondoltam, 

nincs értelme állandóan azt kérdezni, mikor fogunk hazamenni? Egyszer úgyis 
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haza fogunk menni; hogy mikor, majd elválik. Csak arra kell törekedni, hogy 

az ember egészségesen menjen haza, ezért én leszoktam a dohányzásról. Igaz, 

azt is láttam, hogy volt, aki a kenyerét odaadta a dohányért, és egy id� után 

éhen halt.

Gyuri bácsi:

Hát, sok mindent mondtak, ha kérdeztük, hogy mi lesz velünk. A láger ve-

zet�je mindig azt mondta, hogy jó lesz minden, és ez így volt végig. El is ne-

veztük Ígér hercegnek.

Pali bácsi:

Volt egy zenekarunk. A  zenélés persze nem mentesített minket a munka 

alól, de egy darab kenyérrel többet kaptunk, olykor esküv�re, választási nagy-

gy�lésre vittek minket zenélni. Játszottunk ott egy tányér levesért, ami ilyen 

körülmények között az életet jelentette. Volt egy orosz dal, aminek az volt a 

refrénje, hogy: „dájo kaja, dájo kaja”, ezt mi mindig úgy énekeltük, hogy: „de 

jó kaja, de jó kaja”, de jó lenne egy kis kaja.

Anna néni:

Mikor már jó ideje ott voltunk, néha kaptunk kimen�t. Akkor az ember 

egyedül kimehetett a lágerb�l. Egy hónapban öt embert engedtek ki, de ez 

nem volt rendszeres.

Boris néni:

Eleinte nem is reméltük, hogy valaha hazakerülünk. Aztán, ahogy telt 

az id�, és még éltünk, reménykedni kezdtünk, hogy hátha egyszer haza-

kerülünk. És az tartotta bennünk a lelket, hogy haza kell jutni, nem szabad 

elhagyni magunkat, nem szabad elkeseredni, bízni kell a jöv�ben, hinni kell 

abban, hogy haza fogunk menni, és aki ebben hinni tudott, és akart haza-

jönni, az hazajött.

Hazafelé

Pali bácsi:

Természetesen mindig kérdeztük, hogy mikor megyünk haza. Mindig azt 

mondták, hogy „szkoro”, hamarosan. Hát, ez nagyon relatív hamarosan volt, 

de 1949 tavaszán, aztán nyáron, már biztosra mondták, hogy hazamegyünk. 

És valóban. Nyár végén a lágerparancsnok összehívta a láger lakosságát, és 

közölte, hogy készül�dhet mindenki, �sszel hazamegyünk. November 20-án 

indultunk el, és december 6-án, Mikuláskor érkeztünk haza. Közben egy hétig 

voltunk Máramarosszigeten, elosztólágerben. Ott, aki igazolni tudta, akár csak 

egy levéllel, hogy Németországban vannak a szülei, azt mindjárt oda irányítot-

ták. Szóval nem jött haza ide, Magyarországra, mindjárt mehetett oda. Aztán 

megérkeztünk Debrecenbe, ott tisztálkodás meg fert�tlenítés volt. Megkaptuk 

aztán az igazolást, hogy kik vagyunk meg honnan jövünk, és kaptunk még tíz 

darab Kossuth cigarettát és húsz forintot. Ez volt az ellátás.
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Ilonka néni:

A hazajövés már könnyebb volt, mint a kiutazás. Romániában volt egy gy�j-

t�tábor: Foksány, nem, Foksán, és onnan jöttünk aztán Debrecenbe.

Budapestre érve

Boris néni:

A pályaudvaron rengeteg ember volt. Mindegyik kérdezte: „Nem látta a fi a-

mat?” „Nem látta a fi amat?”

Én meg csak kiabáltam a mamámnak: „Mama! Mama!” De az én mamám 

nem jött, mert már ki volt telepítve.

Volt ott egy rend�r, próbált vigasztalni, azt mondta: „Várjál! Mindjárt itt lesz 

a mamád!” De, sajnos, nem jött az én anyám, mert kitelepítették Németország-

ba. Aztán kaptunk ott a pályaudvaron egy darab fehér kenyeret és borsólevest. 

A könnyeink belepotyogtak a levesbe, de megettük, mert éhesek voltunk. És 

akkor az egyik rokonom, aki várt rám, megtalált és magával vitt. Náluk voltam, 

míg férjhez nem mentem.

Láger után

Feri bácsi:

Voltak „szép” napok, és voltak kegyetlen napok, de elmúlt. Elmúlt, de az 

els� id�kben – mikor már itthon voltunk – az embernek az álmaiban vissza-

tértek ezek a kegyetlen napok. Mert voltak kegyetlen napok, amikor az ember 

azt mondta, hogy nem bírom már ki. De hát, ahogy szokták mondani: minden 

elmúlik egyszer.

Pali bácsi:

Hát, err�l nem lehetett beszélni. Akkor legalábbis nem. Magunk közt igen, 

de sehol sem vették szívesen, így csak a munkahelyünkön, magunk közt be-

széltünk err�l, mert hasonló sorsúak nagyon sokan voltunk. De úgy nyilvánosan 

sehol, senki nem beszélt err�l, az állami szervek meg pláne nem! Csak a hetve-

nes években valamikor jött ki az a rendelet, hogy ez az ötévi fogság szolgálati 

id�nek számít, beleszámít a nyugdíjba. De a fogságról nem esett szó. Jó anyám 

mesélte például, hogy amikor elvittek minket 1945 januárjában, Soroksáron 

egy héten egyszer litániát tartottak, közösen imádkoztak a foglyokért. Egy id� 

után azonban ezt megtiltották, azt mondták, hogy nincsenek már foglyok, akik 

még nem jöttek haza, azok azért nem jöttek, mert jól érzik magukat kinn.

Misi bácsi:

A  nyugdíj-kiegészítést 1988 augusztusától kapjuk. Azóta mintha lehetne 

beszélni ilyen dolgokról. Nem is tudom, féljek? Ne féljek? Az asszonykám fél, 

hogy valami következménye lesz annak, hogy elmondtam, amire emlékszem. 

De én nem tettem hozzá, nem túloztam, s�t, err�l kilométereket is lehetne be-

szélni. Velem együtt ezt sok tízezren átélték. Különben is! Én féljek?



2121

Esküv�n a soroksári templomban (1958-ban)

A Gábler házaspár 1960-ban A Gábler házaspár 1960-ban egy esküv� alkalmá-

ból házuk kapujában, a koszorúslány Gábler Mária
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Irmus néni:

Soha nem rendeztünk találkozót. Ha találkoztunk, üdvözöltük egymást, és 

kész, de családon belül sem beszéltünk a fogságról. Valahogy olyan fájdalmas 

téma volt, meg, aki nem élte át, az nem is akarta elhinni.

Magdi néni:

Soroksárról kétezer embert vittek el. Az oroszok azt mondták, innen kétezer 

kell, és összeszedték az embereket. Nemcsak svábok voltunk, velünk voltak a 

keresztúriak, azok tiszta tótok! Nem? Nem csupa svábok voltunk, még zsidó 

n�k is voltak velünk!

Annus néni:

Azok az orosz emberek, akikkel mi ott találkoztunk, azok nem tehettek róla, 

hogy ez történt. Azok a tisztek se, meg a katonák se, akik körülvettek minket, 

de azok, akik kiadták ezt a parancsot, hogy n�ket is vigyenek, azoknak ez meg-

bocsáthatatlan.

Teri néni:

A nevemet azért nem mondtam meg, mert sose tudja az ember… Már id�-

sek vagyunk, betegek, mit lehet tudni… Jönnek, aztán megint csak elhurcolnak 

minket. Ha a férjem és engem nem is, akkor a gyerekeinket molesztálják, arra 

pedig nincsen szükségünk.

Anci néni:

Annyit szenvedtünk a háború alatt! És ’56-ban is! Sokáig nem volt ke-

nyerünk se, és féltünk nagyon, mert örökké csak üldözték azt, akinek német 

hangzású neve van, az örökké meg volt bélyegezve, talán még a mai napig 

is. Én nem is tudom… Pedig hát semmi rosszat nem tettünk, nem vétettünk 

senkinek.

Ica néni:

Volt egy fogolytársunk, egy férfi , Lacinak hívták. Pár évvel ezel�tt találkoz-

tunk vele, és elmesélte, hogy kinn járt Baskíriában. � idehaza tervez�mérnök 

volt, kiküldték �t oda, hogy tervezzen ott lakásokat, ilyen blokkházakat. � nem 

mondta meg, hogy ott volt fogságban, de mikor hazajött, elmesélte nekünk, 

hogy ahol a mi halottaink el vannak temetve, ott már egy hatsávos autósztráda 

van építve. De a láger még áll. Garázsnak készítették eredetileg, és az is lett 

bel�le. M�hely és garázs, traktorokat javítanak ott. Egészen más minden már 

Baskíriában. Már emeletes házak állnak ott. De a lágert látta… mesélte nekünk. 

De már meghalt azóta… szegény.

Matyi bácsi:

Amikor három év után hazajöttem, beszéltem arról, hogy mi volt ott kinn. 

Elmondtam, hogy az ottani és az itteni élet között ég és föld a különbség. Meg 

is lett az eredménye. Nem vettek vissza a régi munkahelyemre. Azóta igyek-

szem elfelejteni az egészet.
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Teri néni:

Elmondani nem tudom, hogy ezek a napok milyen nehezen múltak el. Nem 

is tudom, hogy bírtuk ki. Csak az tudja, aki ezt átélte.

Bözsi néni:

A Kádár-rendszerben mindig arra készültem, hogy egyszer elmegyek Kádár 

Jánoshoz, és megkérdezem, tudja-e, mennyit szenvedtünk mi ott, a fogság-

ban. Persze nem mentem el soha.

Anna néni:

Volt ott egy csomó ember, aki egy szót sem tudott németül, csak a neve 

volt német. De volt ott olyan név is, hogy Bácsalmási. A  Sztálin elhatározta, 

hogy ennyi és ennyi ember kell polgári jóvátételi munkára, és akit össze tudtak 

szedni – els�sorban német nyelvterületr�l –, azt elvitték.

Pali bácsi:

Volt közöttünk Szabó meg Kovács, s�t, amikor kifelé mentünk, Püspökla-

dány állomáson vagonba rakták azt az embert, aki ott palacsintát árult, mert 

nem volt meg a létszám. Jézus Krisztust is elvitték volna ezek, csak a létszám 

meglegyen, csak az érdekelte �ket.

Misi bácsi:

Idegileg nagyon megviselt a láger. A  fogaim is kihullottak ott a vitamin-

hiány miatt, de mostanáig nem beszéltünk ezekr�l a dolgokról. Nem is kérde-

zett minket senki – úgy értem, hogy hivatalosan –, csak most, a rendszerváltás 

után.

Ilonka néni:

Nemrég kórházban voltam, és a lágerr�l álmodtam. Többször is. A társaim, 

a kórteremben mondták, hogy kiabáltam álmomban. Azt álmodtam, hogy el 

akarnak vinni, mert német hangzású a nevem. Én meg kiabáltam:

„Magyar vagyok! Magyar vagyok!” És ezt hallották meg a többiek.

A kitelepítés

Gyerekkoromban sokszor csodálkoztam azon, hogy Soroksáron mindenki-

nek él „kinti”, vagyis németországi rokona. Nekünk is volt, és elt�n�dtem néha 

azon, ha nagyszüleim kitelepítik, én meg sem születek. (Szüleim akkor nem 

találkozhattak volna.) Ám, hogy mit jelentett valójában a kitelepítés, azt fi atal-

asszony koromban sejtettem meg, amikor a kisfi ammal otthon maradtam.

Nagyszüleimt�l örökölt, fehér parasztházban éltünk akkor. Állt még az ud-

varon a kerekes kút – bár nemigen használtuk már, csak nyárestéken engedtük 

le néha vödrében a görögdinnyét; de a gangot rendszeresen fehérre meszel-

tük. Leginkább nagyanyám iránti kegyeletb�l, � ugyanis minden nagyobb ün-

nep el�tt – húsvét, pünkösd, búcsú – „Mackó (ez voltam én), meszelünk!” fel-

kiáltással rázott föl kamaszkorom álomvilágából, s nevelte belém a vályogház 
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rendben tartásának kötelességét. �riztük hát úgy-ahogy nagyanyám szokásait, 

de az udvart már kisfi am járókája foglalta el, s a férjem sem értett úgy a lugas 

gondozásához, mint drága nagyapám annak idején. Ilyen lassan változó, át-

alakuló környezetben éltünk, amikor egy nap negyven év körüli férfi  állt meg a 

kerítésünk el�tt. Nem zörgetett a kapun, nem is kiáltott be, csak nézett, nézett 

befelé. Nem értettem, mit néz, hát udvariasan megkérdeztem.

– Nem, nem nézek semmit – dünnyögte válaszképpen.

– Akkor hát? – kérdeztem.

– Nem, semmit, semmit – ismételte meg zavartan, de én nem hagytam an-

nyiban.

– Tudja – mondta ki nehezen, kérd� tekintetem látva –, ebben az udvarban 

töltöttem a gyerekkoromat.

– Értem – válaszoltam halkan, hiszen nagyszüleimt�l hallottam, hogy a ház 

el�z� tulajdonosát kitelepítették, és így üresedett meg, miel�tt megvették. – 

Jöjjön be! Üljön le egy kicsit! – hívtam beljebb együttérz�en a férfi t, de nem 

mozdult, nem akart bejönni.

– Nem, csak innen kívülr�l nézném. Nem akarok zavarni – szabadkozott. Én 

pedig szó nélkül bólintottam, mást nem tehettem.

– Sokat változott azóta? – kérdeztem aztán mégis óvatosan, s akkor moso-

lyodott el el�ször:

– Nem, nem sokat – mondta.

– Hát akkor… minden jót! – köszöntem el t�le, � pedig sokáig állt még egy-

kori házuk, a mi házunk el�tt. Nézte a kertet hosszan, mozdulatlanul. Mintha 

minden f�szálat, minden liliomszirmot külön-külön akart volna üdvözölni.

  

Ez volt hát az én közvetlen élményem a kitelepítésr�l, de természetesen 

megkérdeztem azokat is, akik átélték ezeket az id�ket. 1946 tavaszán Teri néni 

a községi elöljáróságon, a Nyilvántartó Hivatalban dolgozott. Ott volt az a „bi-

zonyos” szoba, ahova behívatták azokat, akik a kitelepítési listán szerepeltek. 

Kis feszület állt az asztalon, és meg kellett esküdniük arra a keresztre, hogy 

nem voltak Volksbund-tagok. (A  Volksbund-listák egyébként megvoltak.) Aki 

esküt tett, azt nem telepítették ki, aki német nev� volt, de ipari munkás, azokat 

általában fölmentették. Teri néni bátyja Csepelen dolgozott, ezért � nem, de a 

felesége pici gyermekükkel rákerült a kitelepítési listára.

Ehhez tudni kell még azt, hogy a fi atalasszony édesanyja írástudatlan volt, 

s mivel a család többi tagja a földeken dolgozott, � tartózkodott otthon azon 

a délel�ttön még 1941-ben, amikor „összeírás” volt Soroksáron. Mit tudta sze-

gény asszony – és vele együtt nem egy Soroksáron –, micsoda tétje van annak, 

hogy � most német nemzetiség�nek vagy német anyanyelv�nek vallja magát. 

Válaszolt szíve szerint, s Teri néni döbbenten látta, hogy sógorn�jét bizony nem 

mentik föl, mert a családja német nemzetiség�nek vallotta magát. A bátyjának 

azt javasolták, hogy váljon el a feleségét�l; de hogy is mondhattak ilyet, ami-

kor nemrég jött haza a frontról, és örült a család, hogy életben maradt, nem 

lesz félárva a kislánya. Mindezt tapasztalva Teri néni elhatározta, ha a bátyját 

és a sógorn�jét kitelepítik, � is velük megy. De hiába ment el otthonról egy 

szál ruhában, hogy szökése ne legyen felt�n�, az édesanyja és két karszalagos 
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Kúcs Éva és Zsuzsa violinkulcsos nyakkend�ben 1968-ban. 

Ez volt a lebontott soroksári Ének-Zenei Ált. Isk. tanulóinak egyenruhája

Osztálykép az egykori „zenei” udvarán
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rend�r jött a vonathoz, és le kellett szállnia. A bátyjáék pedig elmentek, ami egy 

gyerekkocsiba belefért, azt tudták elvinni „szegénykék”. Jó pár hónap után jött 

az els� hír róluk. A testvére nem tudta elképzelni, hogyan kerülhettek oda ki. 

Eleinte nem tudott elhelyezkedni, Teri néniék borítékban küldtek nekik papri-

kát, vet�magot, a kislánykájuknak pedig hajszalagot. Jó egy év után, amikor az 

üzemek elkezdtek dolgozni, akkor már a „kintieknek” is jobb lett kicsit.

Erzsi néni szüleit és testvérét búcsúztatta 1946. május 2-án. A testvére ti-

zenhét éves volt akkor, � pedig a tizenkilencedikben járt. Már férjnél volt, ezért 

maradhatott.

Jó id� lehetett akkor, mert arra is emlékszik, hogy kivágott ruhát viselt. 

Nem tudták, hogy mikor indul a vonat, egész nap kint álltak a vagonoknál, és 

várták, hogy mikor kap szabad jelzést a szerelvény. Egyszer csak szóltak, hogy 

indulnak. Délután volt már akkor. Mindannyian sikítottak, kiabáltak. Erzsi néni 

pedig rohant a vonat után, egészen a sorompóig. „Mint a fél�rültek, úgy ordí-

tottunk” – meséli. A vagonban lév�k kiabáltak, azok is, akik utánuk szaladtak. 

Erzsi nénit, aki akkor még nem volt néni, „csak” fi atal asszony, a férje vissza-

húzta a vonattól, az édesanyját pedig az apukája húzta a vagonba, mert le akart 

ugrani a szerelvényr�l. „Embertelen volt” – mondja. Nehéz megszólalnom, ami-

kor kérdezem:

– Mikor találkoztak újra?

– 1955-ben, amikor a kislányom már kilenc és fél éves volt. Akkor láthatta 

el�ször a nagyszüleit, és én is végre a szüleimet. Egy ötnapos csoportos uta-

zást szerveztek ide akkor, azzal jöhettek. Mindig szerettem volna utánuk men-

ni, de nem lehetett. Azt mondták, hogy sok az önkéntes, mindenki a családját 

szeretné egyesíteni, nem mehetek. Most már egy kicsit jobb, mint az ötvenes 

években volt. Aztán a Kádár-rendszerben már utazhattunk látogatóba, de most 

is négyszer-ötször megyek egy évben Németországba.

– Hát az édesanyja nem jön haza?

– Nem – válaszolja tömören.

– ’55 óta nem volt itthon, és nem jön haza? – kérdezem ismét, de válasza 

most is tömör: „Nem.”

– Miért nem?

– Nem tudom – mondja Erzsi néni, és csend ül közénk, hosszan hallga-

tunk.

Pedig mindketten tudjuk a választ.

A kollektív büntetés

1941-ben a Statisztikai Hivatal megbízásából – így tudják az id�sek – nép-

számlálás volt Soroksáron. A  közeli Dunaharasztin a jegyz� fi gyelmeztette a 

sváb lakosokat, hogy vallják magukat magyaroknak, így az ottani svábokból 

kevesebbet telepítettek ki, mint a soroksáriak közül. 1946-ban létrehozták a Ki-

telepítési Bizottságot, és a Hirtling-kocsma falára kifüggesztettek egy listát, on-

nan lehetett megtudni, hogy kinek kell elmennie. �k a Kitelepítési Bizottságtól 

megtudták kitelepítésük napját és annak a vagonnak a számát, amelybe be kel-

lett szállniuk. A távozókat hosszú szerelvény várta a soroksári vonatállomáson, 
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és körülbelül negyven kilogrammnyi csomaggal marhavagonokba zsúfolták 

�ket. Általában reggel vagy délel�tt lovas kocsikkal mentek ki a vagonokhoz, 

de volt, aki talicskával tolta ki csomagját. Asztalokból útiládákat eszkábáltak, 

és azokban helyezték el értékeiket. Egy járóképtelen beteget tekn�be raktak, 

és úgy vitték a vagonokhoz.

Amikor megérkeztek, „két almával és egy szelet kenyérrel” romokat takarí-

tottak. Németország is szegény volt akkor, nem tudott többet adni a kitelepí-

tetteknek. Az ott él� emberek is éheztek, nem szerették a kitelepítetteket, akik 

azonban mindent megtettek boldogulásukért.

– Mikor már nem volt zsír, úgy f�ztem – meséli Rici néni azokról az id�kr�l 

–, hogy azzal a papírral töröltem át a lábos alját, amibe a zsírt csomagoltuk, 

amikor elindultunk.

De talpraesettségük másban is megnyilvánult. Egyikük az els� márkát úgy 

kereste, hogy a szemétdombon összeszedte az olajos rongyokat, kimosta, és 

el tudta adni a hulladékgy�jt�ben. De úgy is „keresték a megélhetést”, hogy le-

szedtek egy almafát, és a gyümölcsöt dohányra cserélték, azért pedig krumplit 

vagy egy kis lisztet kaptak. S bár hittek abban, hogy visszajönnek Magyaror-

szágra, háromféle ottani tanfolyamra jártak, hogy könnyebben boldoguljanak.

Az ötvenes évek elején már jobban éltek a „kintiek”, mint az „itthon mara-

dottak”. Attól kezdve segítették a magyarországiakat. A német állam néhány 

év után komoly kártérítést adott a kitelepítetteknek (a Soroksáron maradt ház, 

föld, tehén, ló után), sokan házat vettek vagy építettek, és rendezni tudták éle-

tüket. A fi atalok megszokták az új hazát, de a kitelepített öregek szenvedtek 

a honvágytól, amíg csak éltek. Németül nem tudtak, �k svábul beszéltek, és 

mindig reménykedtek, hogy visszamehetnek Soroksárra.

– Mikor el�ször hazajöttem – mesélte Frici bácsi a kitelepítés ötvenedik év-

fordulójára rendezett megemlékezésen –, azt mondta a mamám: „Menj, nézd 

meg a házat, és meszeld le, hogy mire hazajövök, rendben legyen.” De nem 

jött már haza. Kilencvenévesen Németországban temették el. Szegényke so-

hasem értette meg, hogy miért üldözték el, hiszen nem volt � sem háborús 

b�nös, sem volksbundista – f�zi tovább a szót emlékez�n Frici bácsi, aztán 

hozzáteszi:

– Így van nekem most két hazám. Ha Németországból jövök Soroksárra, azt 

mondom az ottaniaknak, hazamegyek. Ha Magyarországon készül�dök Német-

országba, akkor is azt mondom, hogy hazamegyek.

– Németországban élnek a gyerekeink, németek vagyunk – szólal meg Fri-

ci bácsi felesége is –, de a szívünk azért magyar maradt. Én nem felejtem el, 

hogy honnan jöttem. Duna-parti lány vagyok, ha Magyarországra jövök, az els� 

utam a Dunához vezet, miután ott körülnéztem, már jobban érzem magam. 

Ezután pedig a templomba megyek. Sokszor végiggondoltam, hogy most már 

Németország a hazám, de a szívem azért még itt van. Mert elfelejteni nem lehet 

semmit, semmit sem, amit velünk csináltak. De meg kell bocsátani. És én meg 

is bocsátottam. Most még egy magyar nyelv� imakönyvet veszek, és akkor már 

megvan mindenem. Megbékéltem a sorsommal.

Tekintetéb�l látom, hogy így is gondolja.
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Asszimiláció

Nem tudom, hogy a mi családunk svábnak vagy magyarnak vallotta-e 

magát, valószín�leg gyárimunkás-létük miatt kaptak felmentést a kitelepítés 

alól. Ma már sajnálom, hogy soha nem beszéltünk ilyen kérdésekr�l, azt sem 

tudom, hogy identitásuk hogyan alakította újra és újra a XX. század kavargó 

történelme. Bizonyára így kellett történnie, hogy a sváb nyelvet ma már egy-

re kevesebben beszélik Soroksáron, nagyszüleink nyelvét az irodalmi német 

váltja fel. S bár a soroksári gyerekek ma is a Gyáli-patak kis hídja alatt szívják 

el a ki tudja, honnan csent els� cigarettát, az egykor fehér parasztházakat ma 

már sárgára festik, ha az üzleti érdek úgy kívánja. Új boltok, új arcok jelzik a 

változást, a srácok pedig, akik egykor Csepel bringákkal „cajgáztak” le a Du-

na-partra, ma már jobbnál jobb autókkal állnak meg a Molnár-szigetre vezet� 

hídnál, hogy egy kicsit bámulják a vizet, a kompot, a vadkacsákat. De nyáron, 

ha váratlan es� zúdul a földre, a húgom ma is kitárja soroksári házuk kapuját: 

„Tudod, ahogy a mamáék…” – mondta egyszer: hogy beállhasson a gangra az, 

akit elkapott a zápor. �sszel pedig, amikor a virágok magvait gyufásdobozba 

gy�jtöm a kertben, nagyanyám kézmozdulata éled az enyémben, az � rend-

szeretete mozgatja az én életem is.

S ma már én is az élet fontos dolgairól mesélek a fi amnak, mert kell, hogy 

tudja, akkor is, ha én már nem leszek, hogy semmilyen érték, semmilyen kul-

túra nem t�nik el a világból nyomtalan.

A soroksári templom napjainkban
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A 
rendszerváltás után emlékek után ku-

tatva indultam el Soroksáron. Gy�j-

t�munkám eredményeként 1993-ban 

megjelent A  túlélés titkai cím� vékony-

ka kötetem, 1996-ban pedig írtam-szer-

kesztettem a Soroksári Füzetek 1. számát 

(A kitelepítés). Akkor úgy éreztem, nem 

fogok már ezekr�l a témákról írni. A ma-

lenkij robot és a kitelepítés évfordulóira 

emlékezve azonban újra és újra találkoz-

tam el nem mondott emlékekkel, s az 

id�ben távolodva egyre tisztábban láttam 

azokat a történelmi folyamatokat, ame-

lyek újra írásra késztettek.

„Egy nap negyven év körüli férfi  állt meg 

kerítésünk el�tt. Nem zörgetett a kapun, 

nem is kiáltott be, csak nézett, nézett be-

felé. Nem értettem, mit néz, hát udvaria-

san megkérdeztem.

 – Nem, nem nézek semmit – düny-

nyögte válaszképpen.

 – Akkor hát? – kérdeztem.

 – Nem, semmit, semmit – ismételte 

meg zavartan, de én nem hagytam annyi-

ban.

 – Tudja – mondta ki nehezen, kérd� 

tekintetem látva –, ebben az udvarban töl-

töttem a gyerekkoromat.

 – Értem – válaszoltam halkan, hiszen 

nagyszüleimt�l hallottam, hogy a ház el�-

z� tulajdonosát kitelepítették, és így üre-

sedett meg, miel�tt megvették.

 – Jöjjön be! Üljön le egy kicsit! – hív-

tam beljebb együttérz�en a férfi t, de nem 

mozdult, nem akart bejönni.

 – Nem, csak innen kívülr�l nézném. 

Nem akarok zavarni – szabadkozott, én 

pedig szó nélkül bólintottam, mást nem 

tehettem.

 – Sokat változott azóta? – kérdeztem 

aztán mégis óvatosan, s akkor mosolyo-

dott el el�ször.

 – Nem, nem sokat – mondta.

 – Hát akkor… minden jót! – köszön-

tem el t�le, � pedig sokáig állt még egyko-

ri házuk, a mi házunk el�tt. Nézte a kertet 

hosszan, mozdulatlanul. Mintha minden 

f�szálat, minden liliomszirmot külön-külön 

akart volna üdvözölni.”


