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A lakatlan és roskatag hazat legyalultak




Régen postahivatal miikodott benne, de erre nem emlékszik senki. Kertjében
a gazdasagi épiilet romos. Mikor a foldkotré gép belemart a talajba, kiforditott
harom férficsontvazat. A harmadik nem is férfi, csupan kamasz gyerek. Talan
szovjet harcosok lehettek, mondtak a falusiak. A megszallas kezdetén hos-
sz napokon at zabraltak és néket hajkurasztak a katonak. Ha egyediil vagy
ketten-harman elkdszaltak az egységtol, akkor bizony el6fordult, hogy fejbe
csaptak Oket. Aztan nagy gyorsan elastak. Mégsem lehettek szovjet katonak.
AKKor elSkeriilt volna a f6ldbdl legalabb egy csillag, egqy gomb a zubbonyrdl
vagy katonai vall-lap. De semmi mas, csak egy civil ruha kevés foszlanya, meg
egy rubinszinti livegdarabka viritott az egyik nyakcsigolya mellett. Nyakkend6ti
lehetett valaha.

A falusiak nem bajoltak a csontokkal. Haladjon a munka, az id6 pénz. Ha
blntény volt valaha, mar eléviilt régen, minek ide a hatésag, nem fontoskodtak
az épitok, konnyedén visszatemették a harom csontvazat.

A harom férfi meggyilkolasa nem jellemzé Irmara. Csakhogy az 6 egykori
portdjan, a gazdasagi épiilet talajabdl keriiltek eld a férfiak csontjai, ravetil a
gyanu. Ha a gyilkossagok utdn tizenhat esztenddével, a kat mélyén Irma végig-
gondolta és kihallgatasra szodlitotta emlékeit, ha ott lenn lepergett a mult, bi-
zonydra meglepédétt azon, hogy emlékeinek irdnya egyenes. Osszefiiggéen
kapcsolédnak a lancszemek, mintha nyil iranyba mutatnanak, és ha 6 volt a
tettes, amit nem zarhatunk ki teljesen, akkor ott a kiit mélyén gondolhatott a
harom férfira, hiszen a lélek mélyén megdrzédnek bizonyos tartalmak.

AkKori hazanak kertjében rengeteg sarkantytivirag viritott, sargak, kozepiik
fekete. Tatikak is, fehérek, sargak, rozsaszintiek. A haz teteje a fold kotrasakor
mar behorpadt, a viragok helyén szennyes gerendak, ajtéroncsok, mészfoltos
kovek. Abban a bizonyos gazdasagi épuletben valaha felhalmozott faronkok
hevertek, amiket tél el6tt majd felftirészel és felhasogat valaki, talaja homokos,
a léptek itt puhdk, mennyezetén gerendak, rajtuk denevérek fiiggtek, irtézott a
denevérektdl Irma, az itteni csendtdl, a homoktdl is irtézott, a levegé rezgése
talan eldre elarult valamit.

Hatalmas lehet a tavolsag akozt, amilyennek egy ember mutatja magat, és
a tett kozott, amit elkévet. Ha mélyre asol, talalhaté 6sszek6té kapocs az arc
és a bun kozott.

A falusiak magukénak tartottak a postamesternét. Szerették-e vagy sem,
nem lehet tudni, mert Irma szép termetii, fehér bérii, bator tekintetti, vonzo
ember volt, am meglehetésen goromba. A postahivatal racsos kis ablaka mo-
gul pontosan Kiszolgalta 6ket, de ha koriilményeskedtek, a kapalastol elnehe-
zult keziikkel lassan kotorasztak a bugyellarisban, vagy valamit nem értettek
meg elsé kozlésre, akkor tiirelmetleniil rajuk huritott. Leteremtette 6ket. Mind-
ez rendjén volt, senki se tiltakozott az érdes modor miatt.

Ha a falusi est éraiban meglatogatta valamelyik parasztcsaladot, kecske-
tejet vasarolt toliik, vagy szol6t, jott Irma a kék kupaval meg a szalagos ko-
sarral, letelepedett az ambituson, beszélt, sokat beszélt, lathatban minden
érdekelte, a paradicsom aratdl a sziiretig minden, nohat, ezek j6 pillanatok
voltak. Elmeséltette magdanak raérésen, hogy mennyibe keriiltek a kalarisok, a
selyemszalagok, mennyi a barsony és a kasmir métere a nagylany 4j 6lt6zéké-
hez, a népviselet tarkabarka és gyonyorti volt abban az idében. Persze amikor




a harom csontvazat foltartak, akkoriban mar unalmas varosi vigandkba és az
idomokra rafesziilé cicanadragokba oOltoztek a lanyok és asszonyok, a tarka
szoknyak, a pruszlikok, a csoda szép fejfeddk, a kalarisok a tdajhazi mizeumok-
ba szorultak.

A régmuilt és a folyamatossag tette, hogy Irma és ez a falu egytest-egylélek,
bar ilyenforman sosem fogalmaztak meg Osszetartozasukat sem a falusiak,
sem a postamesternd. Ugyanis Irma apja, szalas, szigoru férfi, egykor tanitott
ebben a faluban, kantorkodott is a templomban, a fiatalok mar nem emlékez-
tek ra, talan csak a vének. Nyugdijazasakor vasarolt egy csinos kis villat a varos-
ban, elkoltozott a feleségével, akinek k6szonhetd az a villa és minden.

Mert az asszony, Irma édesanyja, oly keményen fogta a garast, hogy a sze-
rény tanitdi fizetés, a javadalmi foldek terményeinek eladasa meg egyéb ligyes-
ségek révén, bar részben hitelre, de megvasarolhato lett a fehér fald, verandas,
tide Kis villa a varos kertes tdjan. Ett6l a kaparkodd, garasra vigyazoé taniténétol
a maga idején Kicsit tartottak a falusiak. De tetszett nekik, némelyikiiket szinte
elbtlivolte. Azért ugyanis, mert nem elég, hogy folyton aldott allapotban volt,
ami 6nmagaban tiszteletre méltd, am ez cseppet sem zavarta abban, hogy na-
ponta jarja a falut, hol szép napernyével, hol kisbundaban, mellette a markos
cselédlany 6blos, nagy flizfa kosarral és a hatan hatival, a taniténé asszony pe-
dig kedves konyortelenséggel behajtotta az ,egy toppintas, egy razintas”-nak
nevezett javadalmat. Szigoruan, ellentmondast nem tiréen. Legfeljebb némi
haladékot adva. Ez még a hol volt, hol nem volt idékben tortént, mikor Irma
sziilei nagyon fiatalok, és a falusi iskolamestert, illetve kantortanitét a falunak
kellett eltartania. Minden porta koteles két véka buzat, két véka zabot, két véka
tengerit adni, és valahany gyiimolcsfa all egy-egy csalad portdjan, annak an-
nyi termését, amennyi lehullott egyetlen razasra és egy talppal a fa torzsének
toppantasaval. Csekély pénzbeli fizetése csak késObb lett a tanitonak, de ré-
gebben joforman semmi, hacsak a falutdl hasznalatra kapott terméfoldet nem
szamitjuk. Ahol gy6trelmesen szegény a falu, sovany a fold vagy lusta a tanito,
ott felkopnak az allak. Irma faluja gazdag, a nép itt szorgalmas, de annyira
mégsem, hogy a cséplések és kukoricahantasok utan mindenki azonnal a ta-
nité hazahoz vigye a terményeket, ahogyan ki lett alkudva. Irma anyja azonban
nemcsak hogy minden gyiimolcsfat szamon tartott a faluban és fejbdl tudta,
melyik gyiimolcs mikor érik, amikor mar érdemes a testes cselédlany talpanak
hatalmasat taszitani a gyiimolcsfa torzsén, hanem azt is szamon tartotta, hogy
melyik csalad mulasztotta el a két-két véka terményt a kantorlakba szallitani.
Akarha a korzon sétalgatna merd passziobdl a sarga flizés cipdjében, nagy has-
sal, sz6ke konttyal, napernydvel, finom Kis 1éptekkel és konyortelen mosollyal
jarkalt a faluban, akar valami adévégrehajto.

Irma anyja Kicsi volt és proporcionalt, amikor éppen nem volt terhes, utana
azonnal visszanyerte konnyi és csinos alakjat. Irma egy fejjel magasabb nala,
nagy csontu, mint az apja, nagy testl, k6zonségesebb, veszekeddsebb, anyja
sose kiabalt, csak hatarozottan, legfeljebb kissé csipkelédve iranyitotta a falu-
siak beszolgaltatasat.

Ez volt az a régmult és folyamatossag, ami miatt Irmat a falusiak mélyen
magukénak tudtak, még ha orditozott is néhanapjan velik a posta kis ablaka
mogiil.
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Irma tjsaghirdetés utjan talalkozott B. urral, az 6zvegyemberrel, aki terme-
tes volt, bajuszos. Bricsesznadrag, erds borcipd, igy allitott be a postamesteri
hivatalba, és derlisen mondta, van am neki két fia, azokat is hamarosan le-
hozza a faluba, bemutatkozasra. Meg is érkeztek, tul hamar talan, a kamaszok,
egyik csufabb, mint a masik, a kisebbnek serkend a sz6szdsen nétt bajusza.
A masik hérihorgas. Irmanak tetszett a bricseszes férfi, de a két nagy mafla ko-
lydbknek nem orult. Elsé gondolata az volt, hogy visszakiildi a kedves tarsasagot
oda, ahonnan jottek. Csakhogy B. ur szép ember volt, egyenes hatu, kidiillesz-
tett mellti, ami kolcsonzott neki némi Onteltséget, magassaga, akar Irmaé, és
ugy nézett hosszan a postamesternd szemébe, hogy annak hirtelen nedves lett
a teste. Kitagult az orrcimpadja és megemelkedett a mellkasa.

B. Ur azonnal tudta, hogy szivesen megtelepedne ebben a faluban. Gyii-
molcsillata volt az utcaknak, benne olykor egy kis ammonidkszag, vidamnak
talalta, a viddmsag roppant fontos volt B. urnak, a sarkantyaviragos és tatikas
kertet, a csikos nyugagyakat a piros téglas padimentumua ambituson. Irmat
csak lopva figyelte, értett a n6khoz, tudta, hogy ha azonnal rameregeti sze-
mét a né mellére, combjara, hasara, akkor a masik agy érzi: felmérik, akar
mészarszékben a Kkarajt, a felsalt, megriad, zsakmanynak érzi magat, még ha
ez ilyenforman nem is jut eszébe, mégis elzarkozik. Tudta, kezdetben a nék
szemét kell nézni, a tekintetiiket keresni, legfeljebb réviden az arcukat és ajra
a szemiiket, meg-megujulé kénnyld mosolyokkal, ami azt fejezi ki, tetszel ne-
kem, tetszel. Zold szemeket latott, kicsi szepldket, frissen ondolalt, sz6ke hajat,
amit Kissé tigyetlentil sz6kitettek, meglehet, hazilag. Csak bizonytalan korvo-
nalat latott a né testébdl, lababdl, éppen azért, mert az arcara és a szemekre
Osszpontositott, halvanyan érzékelte, hogy nagy csontu, testes és a Iépéseiben
nincsen 6sszhang, eqgyik térde mintha merev lenne.

Irma csaladja nem ismerte meg a harom férfit soha, nem szorgalmazta Ir-
ma a talalkozast, pedig nagyon szerette a familidjat. Talan el6bb megbizonyo-
sodni szeretett volna, hogy érdemes-e ezt a harom artatlant a csalad elé vinni,
a darazsas hadban, mikor 6k 6sszejottek, rendszerint zsibongtak, biraskodtak,
izgatottan kotekedtek, mignem eltérott par pohar.

Levelezés utjan értesiiltek a rokonok B. urrdl, Irma mindenkinek megirta,
férjnez megy, am az eskivére nem hivott meg senkit, lagzi egyaltalan nem
volt.

A kat mélyén Irmanak ugy tetszett, hogy 6 mar tudta az elején a harom
férfi sorsat. Mar az aprohirdetés megirasakor tudta. Tudta, am az ilyen tudas
nem oly attetszéen tiszta, mint az, hogy a délutani gyors 6tkor érkezik. Csupan
érzés. Borongo6s, homalyos, mint amikor dr. Papp hipnotizal, és valaki rakezd
hosszan Kinytjtott nyakkal kukorékolni, noha tiszta tudattal nem tenné, mert
hia és biiszke, éberen sose hozna magat ilyen helyzetbe. Dr. Papp csak akkor
szeretett hipnotizalni, amikor a tarsasag mar fényes pillanatait élte, ha mar csi-
lingelt a bor meg a nevetés, akkor kért fel valakit médiumnak. Bussa Kalmant
azonnal el lehetett altatni, széken iilve horkolt, el-elbillent a torzse, gyorsan
visszarantotta magat kozépre, ilyenkor a szokasosnal nagyobbat horkantott,
majd békésen aludt tovabb, Sacit, a feleségét még gyorsabban elaltatta a dok-
tor, . kukorékoljon, Sacikal”, mondta neki, és Saci hosszan kinyujtott nyakkal
kukorékolt. Maskor azt mondta Papp doktor, ,Sacika, most azt kialtsa, hogy él-
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jenek a tiszazugi asszonyok”, Sacika visszahuzta nyakat a selyemruha zsabdja
mogé, és elmélyitett hangon éltette a tiszazugi asszonyokat, akik egy idében
sorra megmérgezték goromba férjliiket, azokat a leghamarabb, akik raadasul
elnyomorodva jottek meg a habortibdl, mar nem tudtak vagy nem is akartak
dolgozni, melankodliaba estek, ha mégis kiemelték magukat a siippedésbdl,
akkor karomkodtak és verekedtek.

Irma sosem akart médium lenni, de élénken figyelte Papp doktort, és a
médiumok idétlenkedésén jokat kacagott. Széles, szlavos arcan a mosoly szét-
terult, érezte, amit Papp doktor parancsol, majdnem kukorékolt, majdnem él-
tette a tiszazugi asszonyokat 6 is, jolesett volna, mégsem tette, nem engedte
el magat, homalyosan talan gyanitotta, 6 ezt nem teheti.

Papp doktor a falusiaknak kedvesen felirta receptre a tyakszemkendcsot,
mégis e szelid megértés az agyondolgozott labak irant korantsem homalyo-
sitotta el benne a diabolikus készséget. Azt a kiilonds, nagyszerd és egyben
veszélyes tulajdonsagat, miszerint, maga sem tudta, miképp, el6 tudta hivni
az emberekbdl sotét oldalukat. Nyegle széhasznalattal kijelenthetnénk, hogy
a médiumok képesek voltak eldobni agyukat Papp doktor szavara és olyano-
kat cselekedni, mintha az arnyékuk jelentkezne a mélybdl, amit vilagos ésszel
elutasitanak. Egyszer azt mondta a médiumnak, ,aludj, 1égy az életre kész,
végsot csavarodik a kés”, erre Irma azt felelte, magaban persze, elhtizédva {ilt
a karos fotelban nem messze a tobbiektdl, .nem a kés, az nem jo, mas kell,
nem a kés”, ezt felelte gondolatban Pappnak, az meg feléje fordult, hosszan
ratekintett. Aztan intett, hogy Irma j6jjon a médiumszékbe, de Irma csak meg-
razta a fejét, nem mozdult, és megint csak gondolatban kérdezte, ., de ha nem a
kés, akkor micsoda?” Papp doktor ismét Irma felé fordult, ez volt az a pillanat,
amikor Sacinak azt kellett kialtania, hogy éljenek a tiszazugi asszonyok, mintha
Papp doktor Irma kérdésére valaszolna. Tehat méreg, gondolta Irma homalyo-
san, és ekkor Papp doktor harmadszor is feléje fordult, és bdlintott.

Az est tovabbi részében forrd, frissen siilt herécét hozott a cseléd hatalmas
porcelantalakon, dr. Papp nem evett, Irma sem, kézben 1j médium telepedett
a médiumszékbe, és most a doktor érdekesen forgatta a tudomanyat. El6hoza-
kodott a tigrisekkel. Nincs semmi koze Papp doktornak Neukomm Ferenchez,
szerencsére, hacsak nem reinkarnacidja, Neukomm valamikor ugyancsak el-
amitotta a vidéki és pesti k6zonségét diabolikus tudomanyaval, amugy rendes
polgari foglalkozasa volt neki is, gépekkel dolgozott, és egyszer Tuzséron a
Lonyai-katélyban ugy elaltatta Salamon Elzat, hogy a fiatal hélgyet nem lehetett
tobbé folébreszteni. Elza sok elveszett targy leléhelyét megmondta akkor, de
késObb hiaba volt minden szd, utasitas, konyorgés, a kastélybeliek jajveszéke-
Iése, ugy latszik, a fiatal holgy jobban érezte magat odaat.

A tarsasag ropogtatta a forré herdcét, dr. Papp jelentéségteljesen Irma sze-
me kozé nézett, hosszan, babondsan, borzongast keltéen, Irma visszanézett,
z6ld szeme 6sszeszukiilt, majd Kitagult, volt ebben a nézésben diih, szerelem,
kivancsisag, a ragadozd méltésaga, doktor Papp az (ij médiumhoz fordult, de
mintha Irmanak lizenne, furcsa utasitast adott, amibdl a heréceropogtatok alig
érthettek valamit, séhajtottak csupdn: ,nocsak, milyen kiilénés ember.” ,Es
most megérkezik a tigris. Gyonyorti test. Behever a szoba sarkdba és figyel. On
megrémill, felpattan, elfut a masik sarokba, atellenben a z6ld szemu ragadozo-
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val”, a segédjegyzd, mert 6 volt az 4j médium, rémiilt arcot vagott, felpattant,
és az Irmaval atellenes sarokba ugrott, bebujt a sublét és a zold cserépkalyha
kozé, .helyes” duruzsolta a doktor, ,pedig a tigris még nem tamad, csak néz,
néz, figyel, még nem ugrik, elnéz az 6n fiile mellett messzire”.

Irma gunyorosan mosolygott, érteni vélte a komisz békot, a hipnotizér tig-
risnek, zold szemi ragadozonak latja, vagy talan z6ld szemu szérnynek mond-
ta, ami a féltékenység szimbodluma. Nem tudott arrdl, hogy féltékeny lenne
B. urra, a férjére, atpillantott a férfira, nyakkendétiije voros, mint a bor, kéjes
gyonyoriiséggel kortyolgatott a talpas poharbdl, Braun baréné mindig igényes
italokat ad. Irmat megérintette a két erés sz6, a tigris és a szornyeteg, mintha
a doktor néven nevezte volna Irma arnyékat.

Mintha meglatta volna a hasadékot a vilag és a moral koz6tt, a vilag: a mo-
kasan 6rdogi orvos, a heréce, a tigris, Irma és az arnyéka. A moral pedig egé-
szen mas, mas erd, a szakadék tuloldalan. Micsoda abszurditas, a sok keresé
ember, kivalt ha fiatal, észre se veszi ezt az abszurditdst, a nagy kiillonbségeket
akozt, ahogyan a vilag van és ahogyan lennie kellene. Vilag és moral, kozottiik
a hasadék, a hasadékban Kkiabrandultsagok, ongyilkossagba torkoll6 szomo-
rusagok.

Braun néni, aki erre az estére meghivta hazaba a tarsasagot, kozottiik dok-
tor Pappot, latni kivanta az orvos nem orvosi tudomanyat, tartogatott érdekes
meglepetést a forré6 heréce utan, ezt a forré herécét voltaképp vacsora utan
akarta feladni a szakacsné, de zavar lett azon az estén a konyhaban. Kiborultak
a rakok a nagy fiiles kosarboél. Mocorogtak a piros és fehér kbvezeten, amitél
Floki, a tacské meggdriilt, tivoltve csaholt, nem lehetett hallani a szakdcsné pa-
rancsait, és a kézilany siitni kezdte a her6céket a hatalmas és lapos tepsiben,
amely ott varakozott a zsirral, és mire Floki, a szakacsnd és az inas lenyugo-
dott, és a rakokat Osszeszedték, akkor latja a szakdacsnd, hogy a herécék to-
mege mar ott ugral és serceg a forré zsirban, pompasan piroslanak. No, ha
megsiilt, akkor vigyiik be nekik, messze még a vacsora, €s vacsora utan ugyis
kapnak fagylaltot, gondolta a szakacsnd. Bevitték a herécét, épp amikor az or-
vos felfedezni készilt Irma arnyékat.

A rak Braun néni meglepetése. Nem voltak ezek magasabb rend{i homarok,
amiket a brit és a norvég partokon varsakosarakban fognak, Angliaban ren-
geteg elfogy beldliik, Braun néni is ott kedvelte meg 6ket. Ezek a rakok csak
kozonséges folyamiak, de hogy frissek legyenek, ezeket is élve kell szallitani,
mert ha mar nem élnek, akkor egy-két 6ra alatt megromlik a hdsuk.

Volt Szvjatoszlav Richternek kabalahomarja, nem tudom, mibdl, mianyag-
bdl vagy textilbdl lehetett, mindenhova magadval vitte, csak akkor tette le, ami-
kor Kilépett a pddiumra. A homar-korszakdban ebbe kapaszkodott, és titok,
hogy miért épp homarba. Fiatal koraban még mindent emlékezetbdl jatszott,
abszolat hallasa volt, késébb ez romlani kezdett, magasabban hallotta a han-
gokat, kivéve a basszust, amit még mélyebben, elhangolédott, akar az 6reg
zongorak. Almédban és ébren folyton hallott par iitem dallamot, vissza-vissza-
téré zenei frazist, vad ritmusti emelkedé menetet, amely sziikitett szeptim
akkordra épiilt, nem birt raismerni, kinozta a dallam, éjszakakat atvirrasztott,
gyotrédve Kutatott emlékezetében. Végil rajott: Rachmaninov Vocalisét hallja
sziintelen, amely nagy hatdssal volt ra gyerekkoraban.
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Irma a kit mélyén elébb fasult, tompa, érzéketlen, de egyszerre furcsa
soévargast és zavart vagyakozast érzett a sarkantytiviragos kert utan, akkor {il-
tette a sarkantytiviragokat meg a dalidkat és tatikakat, miutan elvonult az ar-
viz, hordalékot hagyott maga utdan, kis samlin iilve kertészkedett, fajt a térde,
az eqyik alig hajlott. Arvizi hordalék volt ez is, amikor betédult a zavaros viz a
postahivatalba és a mellette nyil6 lakasaba, 6rakig kiizdott a tajtékos aradattal,
cirokseprivel zuditotta vissza és le a kertbe, hajnalig allt ott, atfazott minden
iziilete, egyik térde igy bemerevedett, hogy késébb hiaba volt az orvosi keze-
Iés, Irma santa maradt. Sose panaszkodott, sose nyafogott, elviselt mindenféle
csapast, mégis az a nyitott kat, ami fenyegetéen tatogott Apaka varosi villdja-
nak kertjében, persze csak igy utdlag gondolhato el a fenyegetés és a kat von-
zasa. Mégis arra utal a kit, hogy latszat volt az a szivdssag, mégsem birt Irma
mindent elviselni.

Arviz idején a postahivatal telkén a kit vize szennyes lett, a kozelben 1évé
kéhid nem szakadt be éppen, de a rajta alldogalé Nepomuki Szent Janos de-
rékig atazott, mikor elvonult az ar, siirgésen ismét feketére meszelték a reve-
renda aljat, a karing aljat meg persze fehérre, el6bb lemosva rdla az iszapos
szennyet és csatakot.

Ez a szerencsétlen esztendd ilyen tavasszal koszontott. A nyaron mar ott ka-
vézott a ronda, sz0sz6s alla kamasz, a hérihorgas batyja és B. ur a sarkantyu-
viragok folott Irma ambitusan. A két fické hamar felfedezte a gazdasagi épiilet
gerendadin a denevéreket. Nem bantottak 6ket, Irma csodalkozott, gy tudta,
minden fia, akar a fitutestvérei azonnal akciéba lépnek ilyen helyzetekben,
télik aligha maradtak volna békében ezek a csuf él6lények. Voltak kozottiik
kiilbnodsen testes példanyok, talan idekeveredtek a Matra hegyei koziil vagy a
Bilkk hegységbdl a Nyctalus lasiopterus-félék, ezek szarnytavolsaga olykor 6t-
ven centire is megnd, éjjel vonulé madarakra vadasznak, igaz, még senki sem
latta, mikor az 6rias denevér hétszaz méter magassagban elkap egy mada-
rat, a kutatok alig hitték, hogy ez megtorténhet. Taldltak ugyan madartollakat
a nagy testti denevér uriilékében, aztan kés6bb megbizonyosodtak, hogy a
mendemonda igaz. Az volt a rend a Bilikki Emldstani Kutaté Intézetben, hogy
kiilonboz6 évszakokban vettek vért a befogott allatoktdl, kideriilt, hogy ésszel
és tavasszal olyan elemeket tartalmaz az 6rias denevérek vére, mint a lehet-
séges zsakmanyallatoké, a rozsdasfarku fiizikéé, poszataké és egyéb kis testii
madaraké.

Ennek a szerencsétlen esztenddnek volt egy szakasza, az 8sz, amikor a sze-
rencse vagy a kegyelem kedvezett, és a falu a jokedvben szinte megbolondult.
Koran szireteltek, a korai bortdl rendre bertuigtak, verekedések és nétazasok,
oromteli danaszasok, a levegében Kiilbnds boldogsagféle terjengett.

Hasonl6 hangulat talan tiz esztenddvel késébb ismét bekdszontott, meg-
bolondult akkor nemcsak a falu, hanem majdnem az egész orszag. Irma
ekkor mar nyugdijas, visszakoltozott Apaka varosi villajaba, ahol ott az a bi-
zonyos kut a kertben. Gydéztek a futballistak Angliaban. Azt irta az Evening
Standard: .Magyarorszag kiforditotta sarkabdl Angliat!” Egy masik angol lap:
,O, az a hatgdlos cséplés!” A harmadik wjsag: ,Titkos reményiink, a Matt-
hews-Taylor jobbszarny olyannak tint, mint az {j és nyil az atombomba el-
len”; ., Képzeljiik el a legjobb skoét labdarigdcsapatot a legveszedelmesebb




formajaban, szorozzuk meg o6ttel és igy lesz valami fogalmunk a magyar va-
logatottrél” — lelkesedett a Manchester Guardian. ,Az évszézad jatéka!” — Os-
terreichische Zeitung.

A diadaltél mamorosak a kofdk, a partvezérek és mindenki, mamoros Irma
is, elolvassa a magyar ujsagokban még a sportrovatokat is. Novemberben volt
a meccs, december elsején jottek haza a gybdztesek, éjjel egykor értek a magyar
hatarhoz, sorfalat alltak a szurkoldk, Gydrott ezrek hurraztak az éjszakaban,
reggel fél tizkor futott be a vonat a Keleti palyaudvarra, tizezrek lelkendeztek,
Puskas, a csapatkapitany felolvasta a kotelezé szoveget: ,K6szOnjiunk partunk-
nak és kormanyunknak, hogy zavartalanul felkészilhettink.” Sokan gunyoro-
san nevettek a halalkod6 szévegen. Még jobban egy felolvasott tidvozlé tavirat
partos naivitasan: ,Mi, a tatabanyai VIlI-as és X-es akna banyaszai sziviink
egész melegével tidvozlunk benneteket. Kériink, Buzanszky elvtars, add at ud-
vozletiinket az egész csapatnak.” BuzanszKy ugyanis Tatabanyardl jott.

A szabadsag kegyelme egy rovid idére megérkezett.

Az a szabadsag rendkiviili kegyelme, ha ugy tudunk visszamosolyogni vala-
kire, hogy nincs a mosolyban félelem. Irma a sarokbdl Braun baréné vendég-
ségében igy mosolygott dr. Pappra, a hipnotizérre, aki egyébként Ziirichben
végzett, méghozza summa cum laude. Idehaza honositotta diplomajat, alli-
télag Pécsett azonnal felajanlottak neki a Kklinikan professzori allast, de nem,
nem és nem fogadta el, visszakivankozott ebbe a faluba, ahol csodalatosak a
sz6l6k, a bor, Nepomuki Janos reverenddja a hidon, a templomban a Jessze
faja oltar, nehezen tudott szamot adni e konok visszakivankozasrdl, ha nagyon
kutakodott a multjaban, legfeljebb addig jutott, hogy CSEREPKALYHA. Ezt per-
sze csak 6nmaganak vallotta meg, élve a gyanuval, hogy mads ezt nem értené,
pedig Irma értette volna, anyja volt az igazan tehetséggel aldott, a talpraesett
és elbajold, de Irma érzékenyebben fogta fel masok 6romét, fajdalmat, értette
azokat a kacifantos gondolatgubancokat, amikbe az emberek rémesen bele
tudnak bonyolddni. Nem beszélnek ezekrdl, mint az orvos sem a cserépkaly-
hardl, félve, hogy bolondnak tartanak éket, marmint driiltnek, és annyit kellene
magyardzni, amire nincsen tiirelem, nincsen érkezés.

A szabadsag rendkiviili kegyelmében ugy mosolygunk vissza a masikra,
mint Irma a doktorra, semmitdl se tartunk. A megdriiléstél sem. Amitdél titok-
ban tébben rettegnek, mint hinnénk, még jelezni sem merik tarsaiknak, nem-
hogy kimondani! Rossz jel lenne, elérevetitené a megdriilés lehetdségét. Pedig
akik e titkon ragdédnak, rettegnek, nem tudjak, hogy az oériilet nem hirtelen
tamad, ahogyan a nagy testi denevér a flizikére a magasban. Az driilet lassan
kozelit. Sok-sok elgjelet killdéz maga elétt, ahogy az 8si kiralyok kiildozték
maguk elétt a fullajtarokat, a szallascsinald szolgdikat, titkos tigynokeiket és
minisztereiket, nézzék a terepet, lesz-e piros szényeq, fanfar, diszvacsora, sz(iz
lany, ha nem lesz illendd a tér, a 1ég, az ahitat, a vadkanvacsora, akkor nincsen
latogatas. Amikor a maga megorulésétdl rettegd titokban kimondja, attdl félek,
hogy megdrulok, akkor ugy érzi, beleegyezett, rabdlintott az skiraly latogata-
sara. Ha kimondja, ha nem, jovogetnek a fullajtarok, a szallascsinalok, a titkos
igynokok és miniszterek, az apro felejtések, félreértelmezések, érthetetlen dii-
hok és érthetetlen melankoliak, maskor felvillanyozé kedélyek, ok nélkiiliek, a
kiils6 szemlélé szamara oktondiak, a 1ényeg nélkiili 6rok fecsegés, az itildozés
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érzése. Mindenkihez eljonnek ezek a fullajtarok. Néha éveken at jonnek, ahogy
Irmahoz is bejelentkeztek.

Aztan elmennek. Vagy még évekig figyelnek. Folmérik a taptalajt. A sza-
badsag kegyelme éppen abban all, hogy amikor még félelem nélkiil tudunk
mosolyogni, mint Irma a doktorra, akkor még az driiletre is félelem nélkil tu-
dunk gondolni, s6t mosolyogni, ekkoriban a szabadsag kegyelmének k&szon-
hetéen még valaszthatunk. Akarjuk az &skiralyt a varba, vagy nem akarjuk?
El6bb-utébb az lesz, amit valasztunk. Megvannak az &skiraly megjelenésének
a magda elényei. Meg a hatranyai.

Amikor a doktor arra a kérdésre akar valaszolni 6nmagdanak, hogy volta-
képp miért telepiilt vissza ebbe a kis faluba, és egyetlen érve a cserépkalyha,
akkor valgjaban élete legelsé szakaszanak reggeli ébredéseire gondol. Otthon
minden szobaban cserépkalyha allt valamelyik sarokban, a gyerekszobaban
z6ld, a halészobaban bordd, a nagy ebédld két szemben 1évé sarkaban egy-egy
fehér, a vendégszobaban is fehér, ez hengeres alaku, mig a tobbi kalyha tégla-
test. A szobak belmagassaga meglehetds, és a kdlyhak szinte a plafonig értek.
Amint Kinyitotta szemét, boldogan, elsé pillantasa a cserépkalyhara esett. Leg-
tobbszor a zoldre nézett, mert a gyerekszobaban aludt. A feltimadas volt ez.
Az odaadas és megérkezés hatartalansaga.

Irmaban megvolt a készség az odaadas hatartalansagara. T6bb maddon is
megyvolt. Mar a félelem nélkuli mosoly is engedte sejteni az odaadas hatartalan-
sagat, megvolt az erre valé készsége abban is, ahogyan a térbe, akar a tavoli
terekbe batran nekiindult, még szinte siildé lany volt, amikor kiment a frontra,
az elsd vilaghaboriiban, mert az eqgyik fittestvérét akarta ott latni, a szirke,
nagy gombos kosztiimjében csak ugy nekiindult, és egy nagy kofferben rétest
meg mas siiteményeket vitt a haboruba. Testvériinknek édes tésztat vinni a
harcvonalba, nohat, ez! Mert mi mast vihet, mi mast tehet, ha érzi magaban
az odaadas hatartalansagat, és ezt mutatni akarja? Ef6l6tt kbnnyezni érdemes.
A csaladban nem lett nagy hihahu, izgalom, érdekesség Irma fronton jartabal.
Az anyja finoman csak legyintett, talan irigykedett, amiért ez nem neki jutott
eszébe, naponta latvanyosan siratta ugyan a katona fiat, de a tett mégis mas.

A masodik vilaghaboru idején ismét megindult a nagy kofferrel Irma, abban
is elemozsiaval. A budapesti gettoba cipelte, ahonnan késébb Braun néni roko-
nait, aki akkorra mar Londonba menekiilt, elvitték és elemésztették. Kiilonos,
hogy Irma a nyilas 6rok kozott nemegyszer tgy hatolt at, mint kés a vajon, be
és Ki, meg voltak szamlalva a gettdbeliek napjai, bar még reménykedtek.

LAlmunkban lattuk a tenger alatti termet / s a hablednyokat, rétkoszorts
lakoit / s megfulladunk, ha majd emberek hangja szdlit.”

Irmat nem lehetett csak ugy megszolitani barmiféle embereknek, mintha
nem lett volna hatalma felette se néknek, se férfiaknak, se szabalyoknak, se
hataroknak. ,Bizony, mocsok / egy allapot. Mégis, egye fene, / ugy dontéttem
nem pusztulok bele” — egy egri koltd sorai ezek, elfelejtettem a nevét, sorait
Irma szerette kimondani. Batorsaga mégis hamis konstrukcién allhatott, mert
igaz, nem emberek hangja szdlitotta, huzta, vonta megfulladni késébb, a vizbe,
Irma ekkor mar vén volt szegény, az a harom férfi, pontosabban ketté, mert a
harmadik még kamasz, mar rég a gazdasagi épiilet deszkapadimentuma alatt
porladt, fenn, a magasban még bdregerek tanyaztak.
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Halak a Dunaban, halak a tengerben, rét szint sell6k és elpusztitott embe-
rek maradvanyai lengenek. Halak a talon, ha kenyérrel egyiitt van a hal a talon,
akkor Krisztus teste, az eucharisztia, ha a hal hatan hajo, azt jelenti: Krisztus és
az 6 egyhaza, és a halak kidugjak fejiuket a vizbdl, mikor Szent Ferenc prédikal,
és hallgatjak. Es ott volt két hal, mikor az a nagy csoda tortént, a kenyérsza-
poritas, 6t kenyérrel, két halacskaval. Korszakvaltas tortént ott és akkor, a Kos
csillagképbdl a Halak csillagképbe 1épett a Fold. A két hal ellentétes iranyba
uszik, kettés természetiinket abrazolja, az istenit és az 6rdogit. Minthogy Isten
teremtette az 6rd6got, igaz: angyalnak teremtette, csakhogy lebukott az égbdl.
Uszik, mozog, ma is ellentétesen tszik a két hal.

Irma igazi lanya Eurépanak, kegyetlensége a latinoktdl jon, bar 6 szlavos
arcy, de konnyed kegyetlensége latinos, ahogyan a rémai patricius a hiilye
rabszolgat bedobatja a piranaktél, murénaktdl nyiizsgé medencébe az atrium-
haz kozepén, ahogyan a vadallatok elé hajtjdk az tld6zotteket, szérakoztato
gyonyor a latin ég alatt, Irma Kicsit merev tekintete, tengerzold szeme egyet
sem rebben, ha a kendermagos nyakat elvagja, olyan tigyesen és rezzenetlentil
csurgatja a vért, ahogyan a telefont kezeli, hanyingerrel lehet figyelni, mert mi-
csoda az a szeretet, amelyik igy banik a kendermagosokkal, és itt ez a kettds,
egymassal szemben Usz6 természet, mert az ebédre a rantott csirkecomb jo.
Keresztbe Usznak a halak. fng dontottem, nem pusztulok bele, mondogatta
Irma fiatal koraban, barmi veszteség érte, nem pusztulok bele, ez mindig a va-
lasz. Ez a fiatal Irma. A kés6bbi, az 6regedd pedig, ugy dontéttem, hogy meg-
orulok, ugy dontéttem, hogy megyek a hangok utan. De ennek még nincs itt
az ideje, addig még varni kell.

Az ongyilkossag Irmat mindig érdekelte. Miért lett 6ngyilkos Virginia Woolf?
Megel6zi-e az dngyilkossagot az agy megromlasa? Az orszag vezetdinek agy-
miik6dését nyilvanvaldéan paralizalta Mohacs mellett az a vesztes csata, elbu-
kott a sereg, a térok mar beiilt a déli varakba, Szendrén, Zimonyban, Péterva-
radon s egyebiitt, a magyar vezet6k meg egymassal veszekszenek, ketten is
Kiralyok akarnak lenni, Zapolyai Janos is, Habsburg Ferdinand is, mindkett6t
megyvalasztjak hiveik, Janos megkéri Szolimant, inditson hadjaratot Ferdinand
ellen, agyament kiralyok, ott h6dol Janos Szoliman el6tt, kiséretében a kalocsai
érsek és Werbdczy, a kirdlyi kancellar, alazatosan odaajandékozzak Szoliman-
nak Matyas kiraly gyémantgyurjét.

Irma indulatosan olvasott, véleménye volt a térténelemrdl is, bar ez nem
lehetett jellemzd minden falusi postamesterndre. Gyerekkora 6ta Apakaért ra-
jongott, aki naphosszat ult a méhes hazban tanitas utan, vagy hintaszékben a
verandan, a napi Gjsagok és a radio hireinek meghallgatdsa utan bujta a ma-
gyar torténelmet, Irma a labanal kucorgott kissamlin, ha Apaka szeme elfaradt,
akkor felolvasott neki.

Ferdinénd is hédol Szolimdnnak. O is csékolgatja a térok ruhaszegélyét,
0, Isten az égben, hogy mennyire utalom &ket. A folytatas is nélkiilléz min-
den eleganciat. Janos meghal, és hivei arra kérik Ferdinandot, vegye be
Budat, inkabb 6, mint a torok, csakhogy Szoliman el6hada gyors, mint a
villam, Buda ala érkezik, innen mar az iskolas gyerekek is tudjak a torténe-
tet, vagyis a cselt, a szultan taboraba meghivjak az 6zvegy Izabella Kiralynét
és a csecsemod Kiradlyt, a vendégeskedés alatt a janicsarok beszallingéznak
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a varba, suttyomban lefegyverzik az 8rséget, és nagy csendben elfoglaljak a
var jeles pontjait, majd az egészet. Szoliman pedig bevonul a budai Nagy-
boldogasszony-templomba. Mindezeket Irma is elgondolhatta volna. Sze-
rette a torténelmet. De azt mar nem gondolhatta volna el, ami tgyszintén
Budan tortént, a forradalom leverése utan, 1957-ben, ebben is van 6ngyil-
kossag-torténet, ami kétséget kizardlag 6sszefiigghet az agy megbénulasa-
val. Az egyik jeles ir6 a forradalom bukasa utan azt javasolta ir6i korokben,
hogy tiltakozasul a szovjet megszallas miatt mindennap egy-egy magyar iré
legyen ongyilkos.

Leteszem a tollam, leteszem a sarum, a kardom, a k6dmoéndm, és mindent
leteszek, hddolok, homlokot a féldre, semmi létemre hédolok azok elétt, akik,
mint ez a javaslattevd ird, igy bekuporognak Thanatosz lombjai ala, képesek
megbolondulni nagy, szent ligyekért, legalabbis amit 6k szentnek, nagynak
hisznek, és az agyparalizis mellett dontenek és elpusztulnak. Fel6ltik az aldo-
zati guinyat. Levetik a télikabatot. Izsak Evara gondolok.

Beszé16 név: Izsak, az aldozatnak szént, csakhogy Izsék Eva esetében, a
debreceni Nagyerdében nem jott le az égbdl az angyal, hogy megragadja, farba
rugja a gyilkost, Izsdk Eva kommunista kislany, tizenkilenc éves, hitt a kom-
munista eszmékben, sajat tarsai itélték halalra. Egyszerre jeges és tlizforrd ez
a torténet. Lipsitz Lakatos Imre a kommunista sejt vezetdje. Hatalmas értelmi,
racionalista, oridsi lehet az Aryéka, tudni valé: az Arnyék moralt nem ismer,
a tudattalanbdl taplalkozik. Ereje nagy. A Kislany Szatmarnémetibdl menekiil
Nagyvaradra, ott csatlakozik a kommunista sejthez, 1944-et irunk, SS-katonak
grasszalnak, igazoltatnak, mintha megszallottak lennének, 6rokké igazoltat-
nak, igazoltatnak utcan és utcasarkon, a kislany arcan hebroid vonasok, iratai
nincsenek, minden pillanatban lebukhat, kérhazba kellene mennie, mititétre,
de az még veszélyesebb, mondja a sejt vezetdje, Lakatos, altatas, kabitas, ki
tudja, mit kérdeznek tdle, és felelni fog, zsido, at fogjak adni a hatésagnak,
hamar megtorik az SS kezében, elarulja majd a sejtet, amely pedig évek 6ta
gurcol, tanul, Lenin Gtmutatasa szerint késziil atvenni a hatalmat, nem kockaz-
tatunk, mondja Lakatos, a megoldas a kapszula atharapasa, gyorsan végez, a
halalra itélés percében a lany belatja, igy helyes, késébb megkérdi: nincsen
mas megoldas? Nincsen. A Part mindenrdl tud, ezt még hozzateszi Lakatos,
ami igaz, a kivégzés és lebonyolitasanak leirasa benne volt mindig Lakatos
személyi dossziéjaban.

Bizonyara ezért nem lett beléle soha miniszter. Megborzadtak téle. Még-
iscsak egy elhagyott kislany volt Eva, faradt lehetett és beteg, nem menekiilt,
és, uramatyam, az a higgadt kérdés: ,Nincsen mas megoldas?” Nincsen, feleli
Lakatos, a sejt rabdlint.

Hideg tavaszi nap a kivégzés napja. Nagyvaradtol messze kell megtortén-
nie, a sejttdl tavol, Nyuszi, a sejt egyik tagja vele utazik Debrecenbe, ott a Nagy-
erdében Eva megkapja a kapszulat, engedelmesen szdjaba veszi, tudja, csak a
Nagyerdé stird fainak takarasaban kell atharapnia. Nem rugta tokon Lakatost,
sem Nyuszit, télikabatjat leveti, Nyuszi ezt visszaviszi Nagyvaradra, Révész Eva
viseli ezutan, Lipsitz Lakatos baratndje, aki azt mondta Lakatosrdl, Imre nem
volt j6 a n6k szamara, Lakatos meg azt a baratngjérdl, hogy ,az osztalyharc
koz06s folytatasanak foltételén nyugodott” ez a viszony.
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.Magatokért bosszut ne alljatok, szerelmeseim — mondja Szent Pal —, adja-
tok helyet ama haragnak, mert meg van irva: Enyém a bosszuallas és én meg-
fizetek, mondja az Or.”

Ongyilkossdg, megdriilés alkalmasint meg-megjelennek, figyelnek benniin-
ket, nem tamadnak, csak figyelnek, koril6ttink vannak, déntésiinket varjak.
Mit lehet tudni? Mit lehet biztosat tudni arrdl a gyerekrdl, aki haroméves koraig
nem tud beszélni, majd innen kezdve rettentéen jol hasznadlja a szavakat, ir6
lesz, Virginia Woolf, anyja halalakor tizenharom éves, nem sir, tartja magat,
de hamarosan elborul, megjelenik, akar a meghivott vendég, az 6ngyilkossag,
taléli, késébb baj van a ndi szerepvallalassal, nem a leszbikussagra gondo-
lok, hanem a Csalad Angyalara, a példasan alazatos, szende, naiv, 6nallétlan,
szemérmes és elblivold jelenségre, ez az Angyal mbgéje surrant, amikor irni
kezdett, szarnyanak arnyéka a papirra teriilt, azt suttogta, kedvesem, ha fér-
firdl irsz, légy megértd, légy gyengéd, hizelegj, szédits, hasznald fel nemed
minden praktikdjat, ne hihesse senki, hogy gondolkodni szoktal, Virginia ekkor
megdfordult, torkon ragadta az Angyalt és megfojtotta. Pedig tekinthette volna
az Angyal szavait hidegen, csupancsak eszkéznek, kivalt ezt: ne hihesse senki,
hogy gondolkozni szoktdl. Akkoriban még féltek a gondolkodé ndéktaol.

Irma szokott gondolkodni. Véleménye is volt, esze is, kozhelynek tlinik ki-
mondani, de meglehet, hogy éppen ezért nem ment férjhez. B. ar azonban
nem sokat teketoriazott, két fiaval gyorsan bekolt6zott hozza a sarkantyuavira-
gos hazba, vigan fogyasztottak az ambituson a kecsketejes kavét, utana B. tr
megsimitotta a bajuszat, k6zéprol kezdte a mozdulatot, simitott kett6t jobbra,
kettdt balra, a jobbra simitasnal a begorbitett mutatéujj masodik és harmadik
perce foliilrél simitott lendilettel lefelé, tgy, hogy a mozdulat végénél Kissé
felfelé kanyaritott, k6zben gyéongéd nyomast gyakorolt a kovér szérpamacsra,
a balra simitasnal ellenben alulrdl indult a lendiiletes simitas, a végén itt is
felfelé kanyaritott egyet a begorbitett mutatéujj, ettdl a kanyaritastdl lett kacki-
as a pamacs. A férfi siettette a hazassagkotést. Nos, B. ar mar az eskivé el6tt
meglatogatta Irmat az agyaban, a természet husaval eljegyezte, elég jol ahhoz
képest, hogy Irma eddig gy sejtette, ez a tett voltaképp érzelmekben egyenld
azzal, hogy az embert elhurcoljak, leigazzak, megbecstelenitik. Talan a kato-
likus nénevelés miatti lehetett ez a kiilbnds képzettarsitas. Pedig Irma nem
fiatal mar és volt néhany jelentéktelen kalandja B. ar agyi latogatasa el6tt, az
egészen jelentéktelen segédjegyzével és anyjanak udvarosaval. Az udvaros az
a férfi, aki a falusi tekintetes asszonyok Kiilsé szolgaldja, alkalmatos lovak fel-
szerszamozasara, hajtasara, csutakolasara, flivek kaszalasara, a l6szerszamok
fém alkatrészeinek kifényezésére, a borrészek bezsirozasara, a lovaglonyergek
karbantartasara, az 6rélnivalok malomba talicskazasara, de alkalmas arra is,
hogy kimosakodva, fehér ingben, fehér kesztyliben, lehet cérnakesztyti is, télen
kurta, prémes kodmoénben, amin lenni szokott néhany csavart sujtas, rézgomb
vagy pityke, fogadja az érkezd vendégeket, miutan azok lekaszalédtak a ho-
mokfutdikrdl vagy hintéikrol, télviz idején kievickéltek birkabdr labzsakjaikbal,
nyaron a fehér vaszon porkoépenyeikbdl, akkor az udvaros mar ott all az ambi-
tus 1épcsdjének alsé fokan, kezében talca, azon papramorgé vagy villanyi fe-
hér. A fiatalabb udvarossal megtortént kalandban is megvolt ez az elhurcolnak,
leigaznak, megbecstelenitenek érzés, a legmélyebb regisztereken jelentkezett,
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nem kellemetlen toldaléka az eszetlen 6romnek, kivalt akkor nem, ha a né tud-
ja, mint ahogy Irma is tudta, hogy ez a kaland semmi, masnap éppugy leterem-
ti az udvarost, ha csampasra kaszdlja a fiivet, éppugy rahurit, ha nem htti be
idejében a villanyi fehéret. De B. tr mégis mas, mint férj: majdnem méltésag.

Igaz, a pap nem kothette 6ssze fehér selyemstoélaval a keziiket, nem szen-
telhette meg gyfirtiiket, merthogy B. r elvalt ember volt. Els6 felesége, a két
fiad anyja varatlanul elhagyta, am ez csak késébb deriilt ki, kezdetben valaho-
dyan ugy csavarta B. Gr a bemutatkozast, mintha 6zvegyember lenne. De a tény
az, hogy neje beleszeretett egy apolénébe, olyan szenvedélyes kapcsolat lett a
két asszony kozott, hogy B. trnak erés dontést kellett hoznia. Egyik lehetdség,
elcsabitani az apoléndét, aki ranézésre csabithatonak tlint, gyorsan teherbe ejte-
ni, akkor fiainak anyja kiabrandul néi szerelmébdl, és megmarad a csaladi ko-
telékben. Masik lehetéség a valas és uj feleség keresése. Mint tudjuk, az utébbi
mellett dont6tt. Az ambituson kavézgatva, ha mindjart kecsketejes is volt a ka-
vé, ami B. urat kiilbnben sem zavarta, elégedett volt a valasztasaval.

Egészen addig rendben mentek a dolgok, amig két fatalis esemény be nem
kovetkezett. Mas és mas mezében, de mindkettd sulyos tett, Irma szemében
mindenképp. En nem birok beleegyezni, Fé tr, az ilyen megaldztatasba, gyénta
Irma a plébanosnak, én nem egyezem bele, F6 tr, én nem, igaz, a természet
huslelkével engem eljegyeztek, igaz, a katolikus nevelés szellemében a josag
allati ereje engem megérintett. De akkor sem tiirom az alavetettséget, kezd tr-
ra lenni rajtam, F6 Gr, az 6nmegsemmisités vagya vagy masféle pusztitas qyo-
nyore. A szégyenem legvégsd oOnkiviilete lenne ennek a vagynak beteljesiilés,
gyonta ezt Irma a gydngyosi baratok templomaban, a falu plébanosanak sose
gyont, megprobalta szegény Irma a papok segitségével megeldzni a pusztitast.
A falu plébanosaval Braun néni, a baréné fogadasain talalkozott, meg egyebiitt
is, Papp doktor hipnotizér estjein, de a plébanos nem értette, mit akar Irma,
ahogyan a gyongyosi barat sem igazan.

Irma latta B. ar tekintetét amikor az ratévedt a faros, begyes falusi lanyokra,
a tigrisek ott iiltek szeme sarkaban, ahogyan Irma szeme sarkaban is, akko-
riban nagyon kerek volt a lanyok feneke, és ingerléen elfedte a sok gyonyort
szoknya, a tarka népviselet, ringott a derékon, idesanyam, indijja be a faromat,
mondta a lany, miel6tt elindult a vasarnapi szentmisére, hogy amint kilép a
hazbdl, maris guruljon, ringatézzon a sok szoknya a csipén jobbra és balra,
barbar ez a felhivd domborulat, Willendorfi Vénusz, egyeseknek tetszik, maso-
kat taszit, B. ar, gyonyorkodott bennik. Irma vilagosan latta azt is, hogy Braun
néni estélyein B. ar akar a nap, vetkdzteté szeme rasiitott Bergendiné nagysa-
gos asszony sarga selyemruhdjanak nyakkivagasara.

Irma az édesapjat, mint mondtuk, Apakanak hivta szelid becézéssel, az apa
bamulatosan tiszta férfiti volt. Megvetett minden hitvanysagot, sét lenézte a
gyarlésagokat, hitvanysagokat, egyébként a mozit is megvetette, mert szerinte
a mozi a nézéket konnyelmitiségre ingerli és a lelkiilete silany. Egyben-masban
emlékeztetett szellemi tartasa L. S.-re, Virginia Woolf apjara, viktorianus és mo-
ralista, ambar rugalmas szellemu volt ez az angol férfit, de életkora elérehala-
dasaval hipokrita géggé torzult a felfogasa, nos, Irma apjara a kotelességtudat,
a konzervativizmus és a tisztasag volt a jellemz6. A gyermeknemzést is erésen
kotelességének tartotta, mint a héditd katolicizmus hive ugy vallotta, kellenek
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a hatalomhoz a katonak, nemcsak mondta, tette, tiz gyermeket nemzett a szel-
lem allati erejével és a természet huslelkével, hatot folnevelt, a tobbi meghalt
még csecsemodkoraban. Irma tokéletes férfinak latta. A hiitlensége elképzelhe-
tetlen. E tekintetben szegény Irma félrenevel6dott, mert az imposztor apak la-
nyai ugy érlelédnek, hogy tudat alatt biztosan tudjak, ami a valésagban gyakran
bebizonyosodik, hogy a férfiak hliiségének fele illizid. Az imposztor apak lanyai
ritkan ringatjak magukat e téren abrandokba, az okosabbak fenekednek, hogy
Ok aztan nem, sosem kovetnek el oly hibakat, amik elriasztanak a férfintiséget,
amiket anyjuktdl lattak, hajcsavarés maszkalas kitaposott mamuszban és lom-
pos pongyolaban, de barmily vakmeréek kés6bb, megittasulva az élettdl és
tagadva a szerelmi halalt, ette meg a fene, sokszor poérul jarnak 6K is.

A tarsasag, a rokonok s mind, akik ismerték Irmat, nem gondoltak volna,
hogy ennyire szigoru a hazassagi htliséget illetéen. Tudtak rdla, hogy a postan
nem tir semmi hanyagsagot, felliletességet, ha a falusiak girbegurban irjak a
levelek cimzését, ha a megnyalazott tintaceruza nyomai csampasak vagy elmo-
sodottak, ad nekik 1j boritékot, hazazavarja 6ket, cimezzék meg a kildeményt
Gjra. Mégis, Irma hennazott haja, nevetései, konnyed koccintasai alapjan nem
volt hihetd elszant szigorusaga. Ahogyan Apakanal tapasztalta a hatartalan oda-
adast, a csalad mérhetetlen tiszteletét, igy szerette volna maga is berendezni ezt
a mesterségesen 0Osszeallt familiat. Fél év elteltével megtanulta elviselni a két
legényt, halk fitik voltak, semmi bajt nem csinaltak, B. ur 6leléseit komolyan vet-
te, és életre szol6 elkotelezédésnek remélte, kissé konnyelmii naivitassal. Vol-
taképpen, mint a legtobb nd, vagyott a sajat fészekre. A vénlany fogalma sziirke
szomorusagot hord, védtelenséget, még akkor is, ha a vénlanybdl ki lehet nézni,
mint Irmabdl is, hogy nem szorul tdamaszra, meg tudja magat védeni.

Talan ha két esztendét éltek egyiitt. Irma mintha 4j vilagot fedezett volna
fol B. ur tekintetében, amint az a selyemruhdk nyakkivagasaiba prébalt bepil-
lantani. Az odaadas hatartalansaga megtorpant. Pedig Irmaban megvolt erre a
hajlandésag. Mégis egyre tobbszér kesertien gondolt arra, hogy talan valamit
tennie kell. Lassan ra kell birnia magat az elkeriilhetetlenre, B. ar nem az, akit
remélt, B. arral nem kell teketdriazni, csak még nem tudta, mi az, ami elke-
riilhetetlen. Killonb6z6é emberek éltek benne, egyik a masik utan hozta el$ az
érveit, miképp kell, lehet, szabad vagy nem szabad belefelejtkezni az 6npuszti-
tas gyonyorébe és pdzaba, miképp torténhet majd a bosszu, érezte, hogy B. tr
elébb-utébb csalni fog. A zsarnoki ember, az Irmaban él6k egyike mindenképp
a tronra akart 1épni. Hevesen igyekezett elfoglalni a dontndk szerepét. Mintha
csak arra a pillanatra varna, amikor végképp 6sszeomlik Irma férfiai hiiségbe
vetett bizalma, aranytalan a diih erre a gondolatra, nem, mégsem aranytalan,
mindegy, a lényeg nem ez, hanem hogy a dontnok 6lni szeretett volna. Nem
mondhatnank, hogy Irma azon az éjjelen, amikor megsejtette a sajat zsarnok
arnyékanak szandékat, nyugodtan, elégedetten aludt volna.

Hazassaga kezdetén, s6t mar B. ur megjelenésekor megkezd6dott a kar-
perecek, a koves gytiriik, a medalionok és az illatszerek korszaka, amiket B. ur
elétt foloslegesnek tartott, a harmas oltar formadja toalettasztalon gyarapodtak
a puderpamacsok, az livegcsék, a koromollok, mély iivegtdlban sokasodtak az
ékszerek, hamis bizsukkal 0sszekapaszkodva, megszinesedtek Irma ruhai, tob-
bet mosolygott, gyakran beutazott Gyongyosre a fodraszhoz. A zsarnok vagya-
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nak megsejtésekor lassan elhagyta ezeket a hirtelen felvett szokasait. Almatlan
lett. Agya arra hajtotta, hogy kovetkeztetéseket vonjon le, érveket sorakoztasson,
meghatarozasokat fogalmazzon, makacs lett ez az agy, csak ult az dlom vize mel-
lett, bamban, és nem meriilt bele mély bizalommal. Az igazi alvas titka a mélysé-
ges bizalom, a j6 alvé hiilyeségnek tartja, hogy az alvas egyenld a kicsi halallal, a
joO alvo Istenre és nem a vekkerre bizza ébredését, istene igy fogja kolteni késébb,
a szive megallasa utan, és az eszméletvesztés nem riasztja. Bizik kornyezete join-
dulataban, nem fogjak fejbe csapni, kirabolni, lekaszabolni, sem kinevetni, amint
meglatjak bamba, alommaszatos arcat, leesett allat, gylrott vankosait.

Amire szamitott, bekdvetkezett. Varatlanul kiment a gazdasagi épiiletbe, en-
nek foldjén volt egy négyszogletes, folemelheté deszkaajtd, alatta a pincelireg,
ide télire burgonyat és zoldségeket vermelnek, ki kellene takaritani, gondolta
Irma, miel6tt az &szi termés belekeriil. Az ajté nem akart Kinyilni, kulcsra ritkan
zartak, most sem a zarral volt a baj, hanem az ajté szarnya magakadt egy ponton.
Mintha betamasztottak volna beliilrél valamivel. Végre egy nagy taszitassal Kinyilt
az ajto, Irma ott latja B. urat és a szomszédbdl a faros Szidikét rendezetlen 61t6-
zékben, kapkodva, Kipirosodva. Irma bdlintott, megfordult és katonds, am santité
1éptekkel visszament a postahivatalba. Uresen, szétlanul multak a napok.

B. ar bocsanatot kért, Irma nem felelt, nem is hallotta a férfi dodorgését,
mar Uj vagy tamadott, az egykori fiiggetlenségére ahitozott, amikor a maga ura
volt, nem Kkellett keriilgetnie ezeket az idegen férfiakat itt, akikbdl, mar latta,
nem tud csaladot kovacsolni, é€s mar nem is akart. Szabadulni szeretett volna
a kotelékbdl, pedig a nagyobbik fiii kellemes modoru, a kisebbik az bamba.
Ami Kiills6legesnek latszik, mint Irma hallgatasa, az késébb elmélyiil, amit at-
menetinek gondolnank, az késébb allandoésul, feltessziik az dlarcot, ami idével
Osszeforr a valodi arccal.

B. Ur nem latszott zavartatni magat. Nem bocsat meg, Irma? Hat nem bo-
csat meg. A férfi éppoly lendiilettel simitotta bajszat ebéd utan, mint maskor,
Irma hallgatasa miatt ezek az asztalnal eltoltétt idok voltak a legbénitobbak.
B. ar akkor sem zavartatta magat, amikor Irma felszdlitotta csendesen, hogy
menjen el innen a fiaival egyiitt. Nem lehetett tavozasra birni, mintha meg sem
hallotta volna a felszdlitasokat, belehelyezkedett a kényelmes életformaba,
reggeli az ambituson, csikos nyugagy a kertben, napilap és szundikalas, ebéd
a szdlével befuttatott filagériaban, napnyugtakor szédas bor és séta a faluban,
fecsegés Braun nénivel, vacsora és tiicsokciripelés. A fiak ugyanigy.

Irma egy id6 multan kijott a némasagbdl. EI6bb halkan, fogai kozt sziir-
ve, majd egyre hangosabban sziszegte, végiil kiabalta: parazitak, ingyenéldk,
selyemfiak, semmirekell6k, vacakok, lassan belekotott a férfiak minden 1€pé-
sébe. Ha még sokaig tart ez az atkozédas, sistergés, gyokerekig megkeseredik
az élet Irma hazaban, azonban valami meggyorsitotta az események futasat és
a tragédia bekovetkezését. Ismét B. Gr ballépése mozditotta meg az egyuttes
sorsat, most nem a hliség mezdin.

B. ar hozzanyult a hivatal pénzéhez, nagyobb Osszeget lopott, veszélyeztette
ezzel Irma szakmai hirnevét és egzisztencidjat. Tlzre olaj az a nevetés, amit B.
ur hallatott, amikor Irma azt mondta, ha nem hagyja el azonnal a hazat, akkor
feljelenti. Baj volt Irma kinevetése, hanem a legnagyobb baj volt a maradas, B. ur
nem vette észre Irma sulyos természetét, kérlelhetetlen, latinos kegyetlenségét.
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IRMA EMLEKEZESEI

Mindig figyeltem a nagy tetteket




Hogy keriilok én ide, a kiat mélyére? Hideg van. Bal vallam, bal arcom neki-
nyomodik a kit oldalfalanak, labfejem a szemben 1évé falnak, csipdm, torzsem
mar a vizben, fekszem gorbe Kiflihez hasonlé tartasban. Elakadtam, lassan csu-
szom lejjebb. A hideg vizt6l mintha feloszlana fejemben a k6dds fatyol, mintha
visszatérne éberségem, ami elhagyott mostanaban, igen, mintha visszatérne.

Ez lett volna a nagy tett, ez az ugras a katba? Mert gyerekkorom 6ta meg-
babonaztak a nagy tettek, az allamférfi, a hadvezér, a mivész, a misszionarius
és a csaszar, figyeltem Mucius Scaevolat, amint a tiz f6lé tartja az 6klét, bizo-
nyitando rettenthetetlenségét, és azt a spartai fincskat szemléltem gondolat-
ban, aki medvekolykot taldlt az erdében, a zubbonyaba dugta, mert a vezetd
szolitotta 6ket sorakozasra, a vadallat belemart a fit testébe, aki nem mozdult,
mignem 4ajultan elzuhant, ekkora fegyelem mamorosan megbabonazott, akar
a tobbiek, magatartasuk a gyonyorig hatolt, akik a tengeri viharban helytallnak,
akik csapdaba esnek, és akar fél végtagjukat felaldozzak, kimenekiilnek, t6-
kéletesen atéltem és a legteljesebben élveztem helyzetiiket, tetteiket, barmily
fajdalmasak voltak. Mégis volt ezekben valami zavaro, talan mert észrevettem,
hogy 6k maguk, a nagy tettek végrehajtdi és elviseldi, 6k maguk készitették el
és valasztottak meg az utakat a tetthez.

Lehet, én is magam valasztottam az utat a kithoz, Apdka villdjanak kerti
kitjahoz.

Mint a tolgyfa egyenes testére felfut a borostyan, a tolgyfa a vagy, a cél,
a borostydan meg a paranyi dontések szazai, ezrei, fut és fut, ett6l emelkedik
minden, ami vagy nélkiil, cél nélkiil csak fityegne, akar ésszel az 6kornyal fenn
a levegdben.

Megmerevedve liltem az ambituson, pillam se mozdult, kerestem a nagy
tett lehetdségét. Tizenot éves lehettem, nem vonzott az, ami a polgarista kis-
lanyokat igen, kicsit megvetettem Oket, amiért jelentéséget tulajdonitanak a
cipdsarok magassaganak, a haj bodrainak, a bliiz esésének, az illatszereknek.
A vilag igenlésének és tagadasanak mdodozatairdl abrandoztam, nem a jogasz-
fidk szemoldokérdl, ugy néztem az életet, mint aminek a mozgasat meg kell
tanulni, de csak azért, hogy télem telhetéen magamhoz idomitsam. Egyre
nehezebb lett ez a feladat, ahogyan teltek a hetek, a hdnapok, ugyanis a nék
tettei, akik korulottem éltek, egyre kevésbé érdekeltek, egyik-masik felada-
tuktol majdnem irtéztam, ha nem épp undorodtam, de nem mondtam, nem
mutattam, tudtam, megrénanak érte. Anyam tiz gyereket sziilt, és ezt iszonya-
tosnak tartottam. Legidésebb lévén kilencszer volt médom és szerencsétlensé-
dgem latni, amint terebélyesedik, névekszik eldl az a hatalmas pup, majd balna
nagysagura formatlanodik. Szégyenletes, minden néi szépséget kicsufol a n6k
allapotossaga, kuncognom kellett, amikor képmutatéan aldasnak hivtak ezt az
idétlenséget, igy gondoltam, és szinte szenvedtem az utdlkozastol. Mik6zben
lattam, mennyire becsiilik anyamat, Apakank ilyenkor tgy bant vele, mint-
ha szent kiralyné lenne, 6cséimnek sz6 nélkiil hatalmas pofonokat adott, ha
azok a legkisebb hanyavetiséget mutattak anyammal szemben, szép asszony,
mondtak az ismerdsok, és ilyenkor még szebb, egyébkor is Apaka szerint ugy
kell ugrani draga j6 anyatok minden intésére, gondolkodas, ellenvetés nélkiil,
ahogyan a tabornoknak ugranak a bakak.
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Nem leltem tolgyfat, amint mozdulatlanul tltem sziileim ambitusan, nem
leltem szilard célt, nagy lehetéséget, amit magamnak kihasithatnék, ami koré
szervezhetném roppant erémet. Azt még nem tudtam, hogy mi ez az erd, bar
testem éppuigy, ahogyan a lelkem, erésebb és termetesebb volt, mint az osz-
talytarsaimé, azoknal hamar eltort a mécses, picsogds kis banda, de nalam so-
ha, emellett valami mas er¢ is Iétezik bennem, barmi legyen az, annyit tudtam,
nem akarom a balnasagot, arra sosem fogom felhasznalni. Papolhatnak nekem
anyai dics6ségrdl, folhaboritott, hogy kb6zben az emberek a tények mellett el-
mennek, képmutatéan aldasrdl dodorognek, a tények szemiikben semmik: a
megrondult balnandk, a véres sziilés, a pelenkak szaga, a folytonos készenlét,
ami egyenesen rabszolgasag a poronty miatt, az meg elsziv minden erét, az
alom és a szép nyugalom Orait szétvisitja, az éjjel szent draiban oly kiméletlen,
hogy masnap a haz minden lakgja karikas szemmel botladozik a kialvatlansag-
tol, atkoztam ilyenkor a Kis rondasagot, aki épp soron volt, hat megmaradt,
négy nem, ki tudja, miért nem, mert az a kiralyn6ként kérbeduruzsolt asszony
sok mindenre kész volt, ha valamit akart, és, mint feltételezem, azt a négyet
nem akarta, makony, gyégyszer, nagy pdrna raszoritva a poronty arcara, az
ilyen gyaniikat soha nem firtattak, pedig olykor kézenfekvének tlintek. Sose
bantottak az anyat, mindenki tudta talan, hogy van itt valami becsapas azzal a
dicsébitéssel, és békén kell hagyni az anyat, hiszen némely poronty felnéveked-
ve rondan halatlan lesz épp vele, aki puffadt hassal kihordta.

A nagy tett mikéntjét kutatva, amint az ambituson iiltem mereven, hosszan
bamulva az almafat, elhataroztam, anyamat nem fogom kovetni a szilésben,
masban sem, bar t6bbszor tapasztalt elszantsaga, ha akart valamit, ravetette
legbelsébb 1ényét valamire, akkor nem ismert akadalyt, ebben rokonszenves-
nek talaltam.

Sokaig vizsgalgattam a hazafisagot, lattam, sokan rendithetetlentil hisznek
a haza aldasos mivoltaban, hiszik, hogy a vilag népeinél kiilbnbek vagyunk, ez
mindig kétséget ébresztett bennem. A fold szagat szerettem, talan ez a haza-
szeretet. Mert ez a szag mas orszagban mas. Ausztriadban a Nagy Anya miatt
sétaltam sokat, ellentmondasnak latni, lehet, hogy az, mert mig a f6ldi anyak
dicsdségét el nem fogadom, s6t szanalommal vegyes megvetéssel és lesajna-
lassal szemlélem Oket, ezenk6zben a Nagy Anyat végteleniil tisztelem. Cerest
is, az 6si poganyt, a Foldanyat, és akit szinte eksztatikusan imadni tudnék, ha
szabadna: Boldogasszonyt, de a vallasom olyan, ami szerint csak a férfiakat
szabad imadni. Ausztriaba is miatta mentem, Mariazellbe, ott és a kdrnyékén
sétaltam, nyaraltam, mas szaga van a foldnek, nem rossz, de mas. Ett6l hon-
vagyam lett hamar. De barmennyire figyeltem a hazafias gesztusokat, a polgari
iskolaban, ahova jartam, gyakran lobogtattak a zaszlds érzelmeket, versben,
széban, dalban, nekem iztelen, szintelen maradt, akar az a fajta méreg, ami
becsempészhetd borba, teaba, majorannas krumplif6zelékbe, nem rontja meg
az étel, ital izét, pedig akar még halalt is okozhat, akkor még gyorsabban, ha
alkoholt iszik ra az ember nyugtaténak almatlansag ellen. Mindenre joé a jo ital,
persze csak mértékkel, 6, az a mértékletesség, az erények egyike mindenben
fontos, allegoridjat j6 lenne felfesteni a piispokok szobainak falara. Eppen mert
Boldogasszonyt imadtam és Cerest, ez is tapldlta utalatomat az allapotos nék
irant, mert nem lattam kozottiik egyet sem, aki megkozelitette volna a valédi
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nagyokat. Kicsinyesek voltak, butdacskak, birkasak, hihetetlenil sziikagyuak,
és a latdszog, amit képesek befogni, az alazatossagok, alamuszisagok, ligyes-
kedés, pitianer szamitgatas, legtobben debilis kiskortakka valnak, akarhany
évesek, meg lehetne tanitani 6ket nagy targyak kezelésére vagy gépekkel pisz-
mogni, a haboru alatt, mikor frontokon harcoltak a férjek, a nék helytalltak a
vasgyarban, a textilgyarakban, mégis hol vannak ezek a Nagy Anyatdl, sehol,
vacak utanzatok. Teleszalad a szam méreggel, ha Kisszerliségiiket latom, a
szinlelésiiket, ezzel néha a nagysag latszatat keltik, a szinlelés tudomanyat
kénytelen voltam megtanulni télik, masképp a né meg nem él erre. Utaltam,
hogy a vilag a példasan naiv néket kedvelte, a szendét, a pikansan szelidet, az
angyalian édest, ilyenné kellett volna valnom. No nem, a vastag bokammal,
a bivalyerémmel, nagy mellemmel, kemény nézésemmel? Nem lehetek mas,
mint vagyok, gondoltam a hajnali ambituson tizen6t évesen, mikor a Nagy Tett
lehetéségét kutattam, és késObb, érett n6ként sem voltam torékeny angyalka,
kivalt amikor megmerevedett egyik térdem az arviz utan, santité angyalka, no
hiszen. Szégyen az ajulatig, ahogyan hizelegni lattam 6ket, hizelegni akar rossz
szagu férfinak, aki majd balnava teszi 6ket, nem is értem, nétarsaim nagyrészt
tudatlanok, és a férfiakat ez egyaltalan nem zavarja. Mintha sokan egyenesen
kedvelnék nétarsaim tudatlansagat. Az 6si kinai férfi az elk6tozott labt nét sze-
rette, aki nem volt képes elfutni megnyomoritott labain. Elfutni? Lépkedni is
csak rovid tavokra. Eme kiszolgadltatottsag kiemelte a férfi hatalmat, barmilyen
hilye volt vagy girnyd, vilagithat a hatalma. A tehetds nagysaga. Az akarat nél-
kiili né talan felfokozza a férfi szerelmi tehetségét? A megnyomoritott asszony
mellett a nagysag és a hatalom érzését ingyen megkapja. Ezért tett Biberach
bugatéport Melinda poharaba? Ezért szeretik bizonyos férfiak leitatni a nét,
akkor terelhetd, mint a birka, és a gyava is batran prébadlkozhat. Innen, a kat
tavlatabol mar nem kinoz nemem Kisszertisége.

Huszesztendds koromban a fiatal n6k kozott egyetlen voltam, aki nem ki-
vant férjhez menni. Polgari iskola utan a gép- és gyorsird iskola kovetkezett
és a postastisztképzés fels6bb tanfolyamai. Napfényre keriltek addig rejtett
képességeim, annal inkabb mas érdekelt, nem a fitk, nem a férjjeloltek. Kivan-
csisag, s6t rajongds hevitett megtudni a tanfolyamok tananyagat, az ismeretek
belsé értelmét, a biirokratikusnak tiné tigymenetek logikus egymasba kapcso-
l6dasat, a lényegi rendet, ami benne rejlett az tigyintézés formaiban. A Posta
orszagos hivatalanak pontos, idé6tallé strukturaja, felépitettsége biiszkeséggel
toltott el.

Masik teriilet, ami rajongasom Kkivivta volt, a Sziv kultusza. Ez kevéssé ter-
jedt el nalunk, inkabb télink nyugatra, a szeretet isteni szimbdéluma, amely
vilagmagyarazatta emelte az ember szokvanyos mindennapjait, a gépiras, a
postatigyek, a biirokracia f6lé emeli a perceket, a Sziv-kultusz 6sszekapcsol-
ja hiveit életre-halalra, a jelennel nem voltam elégedett, most meg, itt, a kat
mélyén hogyan is lehetnék elégedett, meg fogok halni, a paniktdl rettegek,
most még eddig nem kozelitett, a jovét nem ismertem akkor még, nem fél-
tem ugyan tdle, de inkabb azt tudtam, mit nem akarok, és nagyon érzékenyen
érintett a Sziv-kultusz, a szeretet utan a tisztasagot hirdette mint fontos dol-
got, ez meghdditott egy idbére, a testi 6nmegtartdztatas pattanasig feszitett.
Az étel-, italfogyasztast mérsékelni kellett. Mast nem, a testi szeretkezés akkor
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még nem volt benne az életemben. A Sziv-kultusz elfogaddsa utan azt hittem,
Kiszabadultam sajat sziik k6rombdl, most mar egyszerre vagyok én és a masik
ember, barki legyen az, eggyé valtam vele és veliik. Egyiitt, egyiitt vellik, eggyé
valtunk, ugyanabban a mélységben vagyunk, nem tudni, melyikiink szuarta at
a Szivet, vagy az sebesitett meg minket, az ajulasig atéltem ezt az egyittest,
minthogy 6sszeolvadtam, dsszeelegyedtem, hat nyugodt Iélekkel tudtam volna
elpusztitani kézifegyverrel, méreggel vagy késsel barkit, ha ezt kivanja télem
az eszme. Tedd meg, hiszen eggyé valtunk, én és a masik eggyé, furcsa rez-
gést keltett ez a gondolat a bensémben, de errél soha nem beszéltem senki-
nek. Megéreztem, hogy amire altalanossagban azt mondjuk, btin, az lehet jo
alkalom a megbocsatasra, és ezzel az erényt szolgdlja, alkalmat ad istennek és
embernek a jé gyakorlasara.

Amikor felolvassak azt a torténetet, hogy elveszett a barany, a pasztor meg-
keresi, nyakaba veszi nagy boldogan és hazaviszi, 6sszehivja baratait, és én itt
magamban mindig tgy folytattam a torténetet: akkor le6lték a baranyt, remek
birkaporkoltet készitettek a vendégeknek, aztan vigan falatoztak beldle, mert
hat ez a rendje a dolgoknak, kézben a padra borultam, hogy a nevetésemet
eltakarjam, mindig eltakarom ilyenkor az arcom, mert nem csak egyszer hallot-
tam mar ezt a torténetet, ugy teszek, mint aki elalélt a szent torténettdl, pedig
tudom, hogy a széveg nem a porkoltzabalassal folytatddik, hanem az irgal-
massagrol szol, az eltévedt bliinds felemelésérdl és a megbocsatasrol. De ilyen
szabadossag és rohdghetnék soha nem keritett hatalmaba a Sziv eszméjével
kapcsolatban. Az a furcsa rezgés a bensémben, hogy egy vagyok a tobbiekkel,
mamorral aldott meg, titkos gyonyorrel, ilyenkor megengedettnek tlint barkit
kivégezni, elméletben atéltem a rombolast, Kioltom, amit kioltani akarok, ez
tinnepélyességet kolcsonzott a pillanatnak, erét adott, magam mogott hagy-
hattam a szlikagyu kispolgarokat. Ennek a mamornak idején nagyon szerettem
élni, oriltem a tejnek, a vajnak, a tisztasagnak, mindennek, komolyan atéltem
az irgalmassagot, az isteni irgalmassagot és az emberi irgalmassagot, magam
is irgalmas leszek, ha kell, ahogy hozzam is irgalmas lesz Isten, barmit kovetek
el. Meglehet, ez a mélységes hit Isten megbocsaté irgalmaban elékészitette és
elére megpecsételte B. tirnak és fiainak sorsat.

SzOrcsog a kuat aljan a viz. Iszapos kis kavicsok a szamban. Nem erre sza-
mitottam. Azt reméltem, mélyebb lesz itt a viz.

A batorsagot tiszteltem, agy szerettem volna bator lenni, hogy tett kézben
megodrizzem hidegvéremet, szenvtelenségemet, ne ragadjon el az izgalom,
k6zOnyos legyek, mint Apaka két batyja, rangos katonak, szép férfiak, szenv-
teleniil mentek a habortba, igy is haltak meg a gaztamadasban, szenvtelen.
Kiilbnds emberek lakoztak bennem, néha a trént nehezen engedte at egyik a
masiknak, de azért rendet tartottam kozottik életem végéig, akkor aztan még-
sem.

De hiszen ez itt most kissé Osszevissza beszéd. Irma! Gondolkozz! Hat
hogyne lettél volna nagyon is bator, kétséget nem ismeréen hidegvérd, amikor
B. urat és annak két fiat elemésztetted. En lettem volna az?

Konfabulalok? Vagy valéban megtortént? Itt lenn, a kiitban most mar meg-
engedhetem magamnak az emlékezést. Nagy tettnek hittem az 6 elemésztésii-
ket. Sose mertem beszélni errdl, magam elétt is letagadtam.
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Meré tudatlansag azt hinni, hogy masokban nincs tobbféle ember, pedig
van, legfeljebb nem tud réluk az illet§. Annal rosszabb. Mert akkor ezek a kii-
16nb6zbéek nagyon hiilye meglepetéseket okozhatnak, varatlanul. Bennem élt
egy preciz, fantasztikusan kotelességtudo, aprolékos gondossaggal dolgozo
postatiszt. Rezzenetlen nyugalommal, sét j6 szivvel vallalta a kényelmetlensé-
geket, éjszakaba nyuldéan készitette az elszamolasokat, a rovancsolasokat, a
koérnyéken nem voltak kaphatéak azok a vékony zold és vékony piros vonalak-
kal ellatott tizleti flizetek és lizleti konyvek, képes voltam hajnalok hajnalaig vo-
nalazni, hegyes tollal, z6ld, illetve piros tintaval, el6bb persze a megfelel6 rova-
tokat milliméterre kKimértem, 6nkinzé feladat volt, de zokszé nélkiil végeztem,
akar a nyomdabdl keriltek volna ki a fiizeteim. Ott volt bennem az a masik,
a mélabus. Elmélkedett, filozofalt, Istenre gondolt és a Sziv-kultuszra, g6gos,
elméletben elpusztitotta a kisszertieket, lenézte és kinevette 6ket. Ott volt az
a harmadik, aki meghozatta postan az 4j regényeket, és olvasott mindent, de
ezekrdl egyediil Braun nénivel tudott beszélgetni, a tobbieket nem érdekelte a
konyv, az empriméruhat szerette, meg az illatszereket és karpereceket, pedig
a tarka, selyem empriméruha nem volt elényés, hiszen nagy test(i, vastag bo-
kaja, vastag térdti volt, és amikor B. tir megérkezett az életébe, akkor dzsolni
kezdett.

Emprimé ide, harangozé selyemruha oda, mértéktartéan oltéztem, attol
val6é utdlatos félelmemben, hogy nem fogadnak be valahol, és visszatetszést
kelthetek, aztan magatdl szétfoszlott ez a félelem, a magatartasom bator lett,
de mértéktarté az is, az 6nbizalmamon nem rontott sokat, hogy az arvizkor,
a vizsopréskor az iziileteim megfaztak, és megsantultam. Nem nagyon, am
ahogy idével testem minden szévete gyarapodott, a tilstly nem tett jot beteg
térdemnek.

Nem termett olyan férfi korulottiink, amilyen Apaka. Magas, vallas, szép
alkatii, de nemcsak ez, sokkal inkabb a jelleme volt kimagaslo, erételjes és
tiszta. Nem volt nydjas, sem szertartasosan udvarias, sokfélét olvasott, szeretett
beszélni, a politikardl meg a Himalajat megmaszok kalandjairdl és egyebekrdl,
szakértelem csengett a szavaib6l, amikor hozzaszolt valamihez. Meglenditette
hintaszékét, és fens6bbségesen Kkifejtette, hogy a kavicseszkoz feltalaloi, az
afrikai 6semberek, nem csupan zsakmanyszerzésre hasznaltak eszkozeiket,
hanem fajtarsuk mego6lésére is, és a pekingi Prométheusz, aki megtanult tlz-
zel banni, arra is hasznalta a tiizet, hogy testvéreit megsiisse, a rendszeres
tlzhasznalat elsé nyomai mellett megtalalhatéak megporkolédott dsemberi
csontok. Add kozelebb a sort, Irma, mondta Apaka, és azzal folytatta, hogy az
emberiség legtobb tagja ilyen ma is, mint a pekingi és. Apakanal nem lattam
killénbet. Hazassagom B. trral névelte irdnta a tiszteletemet. O, a hazassa-
gom keservei, a bosszusagok! Az a kiilonos, hogy most, itt, a mélyben nagyon
lassan tudom visszaidézni emlékezetembe, ami tortént. Volt id6, amikor egy-
altalan nem tudtam felidézni.

Apdka hintaszékben ult, s6r6zott, és beszélt a haborirdl meg a pekingi
gyilkos Prométheuszrdl, akkor gondoltam ki, tizen6t évesen, amint merev test-
tartassal néztem az udvart, hogy a szaporodas nem az én ltigyem, a balnatest{i
terhes nék visszataszitdak, és kerestem valami nagy tett lehetéségét, amit fel-
néttkorban végrehajtok.
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A nagy tett rég elkovetddott akkor, amikor er6m és batorsagom kell6 siillyal
birtam 6sszpontositani, és képes lettem kilépni B. trral k6tétt hazassagombol.
A Kilépésnek a mélységes vétek volt az ara. Nem ment el szép széra, hat akkor
mit tehettem volna.

A verandas varosi hazat Apakatdl megorokoltem, amikor 6 meghalt, el-
hagyott, akkoriban mentem nyugdijba, és idekoltoztem. Draga Apaka ,kedves
felesége”, anyam, még élt. Hidegen hallgattunk évekig. Eqymas mellett. Vele
annyira tele volt a porta, a kert, még ha nem beszélt, csak hallgatott, akkor is
megtoltotte Iénye a szobdkat, de még az ablakok melletti beugrokat is, sose lat-
tam ilyet. Néha orditottam vele. Engedte az &szibarackot fonnyadozni, tele lett
a veranda muslicakkal. De csak felemelte gégdsen az orrat, nem kiabalt vissza,
sosem volt kozonséges. Nagyon lesovanyodott, és egyszer csak elaludt.

Ekkor kezdédtek a hangok, a kiitbdl jottek, szallingéztak. Athivtam Toller-
nét a szomszédbdl, hallja-e 6 is, de ha barki itt volt nalam, ami ritkan tortént
meg, tobbnyire egyediil voltam, am ha nem, akkor csend volt a villa kertjében,
csend a katban.

Egyszer nagyon piros volt az ég alja, a verandan ultem, Apaka hintaszé-
kében, hallottam, tobben beszélgetnek a kitban, akkor gondoltam dr. Papp
doktorra, a hipnotizérre, 6 biztosan megértené, mit takar ez a visszhangos
dialdgus, de Papp doktor akkor mar elkoltozott a falubdl, és teljesen nyoma
veszett.

Es ma reggel innen indultam el a kathoz.

B. Ur és fiai haldla utan el6bb el akartam futni, elszakadni a sarkantytvira-
gos kerttdl, a denevérekkel teli pajta melldl, ambitustdl, rajta ugyanolyan fonott
székek voltak, mint Apaka ambitusan, elszakadni a csinos postahivataltél, aztan
épp forditva gondoltam, az a szandék is felbukkant bennem, hogy megvasa-
rolom a falutdl a hazat, kertet, a denevéres pajtat a titokkal egyiitt, gondol-
tam, biztonsagosabb lenne &rizni a mély vétek holtjait, aztan mégis masként
dontottem, Apaka veranddja jobban tetszett, mint drizni a titkot, nem siettem,
megdfontoltan, lassan hagytam el a falut.

Mégis féltem a nagy tett utan, nem a felfedezéstdl, attol kevésbé, a félel-
mem bennem volt, mintha valamit megbontottam volna a nagy tettel. Az j6 ér-
zés, hogy meg birtam tenni, batorsagom sose hagyott el, akkor sem, amikor a
Kisebbik fii tagulé szemmel ram bamult, apja mar lecsuszott a foldre a karos-
sz€ékbdl, el6bb az asztalra zuhant fels6testével, majd kinldédva félemelte magat,
oldalra billentette térzsét, igy zuhant a padléra, a kisebbik fiti tudta, mi tortént,
nem mert mozdulni, s6badlvannya valt, csak a szeme élt, benne a rémiilet, és
lenyelte mégis az ételt, ez a pillanat és tekintet lett volna a legalkalmasabb
batorsagom elvesztésére, de nem, végigvittem, amit akartam. Beliilrél jott a
félelem, billent valami suly, libikoka moédra hintazott, figyeltem befelé, mint
egy ismerds otthonba, amely most ismeretlenné valt. Csaladom ndétagjai taka-
rékosak, becsvagydak, haztartasi elszamolasaikkal bajmolédnak, és ha idege-
sek, akkor porolgatjak csecsebecséiket és a festmények ciradas keretét. Vajon
ezek a fiatal és idésebb matrénak képesek lettek volna a nagy vétekre? Nem
valészind, és ez folébiik emel. Amikor belecs6ppenek nérokonaim vilagaba,
talalkozom nyers gyakorlatiassagukkal és ennek ellenkezgjével, az érzelmes,
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rigéfiittyos, levendulas és képmutatd lelkiikkel, nevetnem kell rajtuk, annyit
mernének kockaztatni sajat boldogsagukért, miszerint egyszer nem tiz pengoét,
hanem tizenkettét koltenek cipére vagy finomabb sajtokra, meglehet, nincs is
igazam, mégis kinevetem O&ket.

Fajdalmam a tett utan egyre névekedett. Mintha a drama végén a fiiggony
mogil varatlanul el6lépne még egy szerepld, aki nem volt a szinlapon, és ez
megbontott bennem valamit, hizédott, gorcsolt, fajt. Mar a tett utan a harma-
dik vagy negyedik napon elkezdddétt. Az e napokat megel$z6 par nap lehetett
volna a boldog felszabadulas, de nem volt az. Célszerlien gondolkodnom kel-
lett, mit mondok, hol vannak 6k, ha kérdezi valaki, miképp viselkedjek, honnan
szerezzek pénzt, hogy B. ur zsivanysagat helyrehozzam, ugyanis B. ur meg-
lopott. Belenytlt a vaskasszaba, Kivett hivatalom pontosan, gondosan szamon
tartott pénzébdl, véletlenill a zarban hagytam a pancélszekrény kulcsat épp
akkor, amikor B. tr szépen vasalt bricsesznadragjaban Budapestre indult, némi
kapkodas volt a reggeli készitésekor, azonnal észrevettem a hianyt, de akkor 6
mar Gyongyos felé utazott, és két nap miltan karikas szemmel j6tt vissza, volt
mersze visszatérni.

Rettenetes lett volna, ha ekkor jelennek meg féndkeim kasszarovancsolas-
ra, ezt varatlanul szoktak megtenni. Meglopott, tehat ilyen formaban is meg-
lopott, vérlazitd, sokkal vérlazitobb, mint kikapdssaga és httlensége, amivel
ugyancsak meglopott, bar mas teriileten, ahol a férfihliség, Apaka tulajdonsaga
oly magasan trénolt maganoltaromon, onnan puffant le B. ar, mar akkor inog-
ni kezdett, amikor belefeledkezett az Griasszonyok selyemdekoltazsaba, aztan
lezuhant, mikor varatlanul benyitottam a gazdasagi épiiletbe, és ott a szomszé-
dék Szidijét tapogatta. Am a pénzlopassal valéban megpecsételte a sorsat.

A falu nem vett észre semmit. Ha mégis észrevett volna valami gyanusat,
akkor se sz6l semmit. Tudnak hallgatni. El tudjak asni Ggy, de gy, amit elasni
jonak latnak, hogy nincs az a csendor, aki szora birja 6ket, ha 6k nem akarjak.
Biztos voltam benniik. Kiilsé nyugalmam nem valtozott, sem az apréhirdetésrol
nem tudtak, sem masrdl, a megcsalatasaimrol és a meglopatasomrol nem be-
széltem senkinek. Mikor mindenen tuljutottam, még csak (j lakatot sem vet-
tem a denevéres gazdasagi épiiletre, csak épp annyit mondtam Kerekes Jozsi-
nak, a levélkihordénak, miutan reggel megjott, és megkérdezte, hat B. Gir meg
a filk még alszanak, majdnem azt feleltem neki, alszanak bizony, de mennyire,
és milyen mélyen alszanak, am hangosan azt valaszoltam, visszamentek Pest-
re, rokonuk jott értiik autéval, vitték a csomagjaikat is. Rejtve benn volt ebben
a vitték a csomagjaikat kijelentésben, hogy végleg eltavoztak. Kerekes Jozsi, a
levélkihordd, gondolom, elvitte a hirt, amikor atadta a cimzetteknek a levele-
ket, a falusiak tudomasul vették, nem kérdeztek semmit. Nem voltak terhemre
illetlen kivancsiskodassal.

En voltam terhemre magamnak. Ott voltak azok a hatalmas, kopott kosa-
rak! Flizfa kosarak, hatikosarak, amiket sose hasznaltam, talan anyam haz-
tartasahoz tartoztak egykor. Amikor Apakaval bekoltoztek a varosba, akkor a
kosarak hozzam keriiltek. Egyik éjjel arra riadtam, hogy talan kevés foldet tet-
tem a harom testre. Feloltoztem az éjszaka k6zepén, és a kosarakkal, aséval,
lapattal lementem a kertem végébe, ahol patak fut csendesen, partja homokos,
konnyen lehet lapatolni. Megtoltottem a kosarakat, egyszerre csak egyet birtam

G




felcipelni a gazdasagi épiiletbe, felemeltem azt a bizonyos ajtét. Ott fekiudtek
egymas mellett rendesen, betemetve, eltemetve, mert mar a tett utan rajuk
halmoztam azt a féldet és homokot, ami a z6ldségek vermelésére szolgalt. De
1jbdl és 1jbdl lezuditottam a homokos foldet, és mentem, cipeltem a kovet-
kezét.

Ez a szenny és vétek a faluban maradt 6rokre. J6, hogy nem szerelmes va-
rosomban esett meg B. urék kivégzése.

Szajamig ér a viz, forrd testtel Iéptem at Apadka villajanak kertjében a kerti
kit kavajat, egyenes testtel zuhantam, vigyazzallasban, aztan mégis megfor-
dulhattam valahogy zuhanas kézben, mert most az oldalamon fekszem. Fa-
zom. Orditani fogok a rettegéstdl, a paniktdl, nem a halaltdl félek, hanem ettdl
a megoldhatatlan helyzettdl félek, amibe belekevertem magam, attdl, hogy itt
maradok 6rokre, akar csapdaban a vad. Hogy keriilok ide?

Eger a szerelmes varosom, ha eszembe jut, elodazom a panikot, olyan,
mintha valaki piros zekében, aranysujtasokkal, magas huszarcsakéban, lakk-
csizmaban, tizenkilenc esztenddsen rajongana egy el6keld szépségért, Eger
csupa elékeld kiszogellés az épiileteken, a tereken, de a parkok gémbolytek,
néha lovak patkdjanak csattogasa hallatszik, emelkedett muzsika szall ki a ba-
ratok templomabdl, fasor van a Kaptalan utca két oldalan, az élet varosa, mig
az a falu az elsé6tétiilésem helye és ideje, haldltalaj van arra mindenfelé, bar
szép ott a taj, mégis meggondolatlanul dicsérik, meg nem engedhetéen, mert
azon a halalos talajon az embereket, akik oda kétédnek, mert oda sziilettek,
vagy a munkajuk miatt vagy egy hazassagi hirdetés kévetkeztében oda botlot-
tak, folyamatosan agyonnyomja 6ket ott valami, a taj vagy a levegé. En otthon
éreztem magam azon a halaltalajon, mégis, ha a falun végigsétaltam, azt még-
sem akartam, hogy ott k6z6m legyen valakihez, mar a tett el6tt sem akartam,
mintha mar akkor el6készitettem volna helyzetemet, hogy a fiiggetlenségembe
bele ne tekinthessenek a falusiak. Az a falu mégis az enyém volt a hiddal, rajta
Nepumoki Szent Janossal, Braun néni ciprusokkal koriilvett nagy hazaval, Eger,
a vagyott szép varos sose volt igy az enyém, csak szerettem volna, de ez a falu,
ahol a konyortelenséget elkévettem, ez nagyon az enyém, talan éppen ezért.
Volt lelki fajdalmam, sokaig, de mégis, olyan igazi bliintudatom soha, mert hat,
ugyan kérem, milyen Kicsiség volt az én konyortelenségem, ha a rémaiakra
gondolok, a tizezer vadallat, a tizezer gladiator és a mészarlasok, katonai ta-
boruk palankjan ellenségeik levagott feje sorakozott, micsoda kép, micsoda
blz, nem is értem, miért nem astak el azonnal 6ket, a sok erds férfi karjanak
semmi az asas, godrot asni a talajpa nekik semmi, bezzeg egy nének nehéz,
a tenyerem megsinylette, pedig az tireg régtél megvolt ott a zoldségek téli el-
vermeléséhez, csak az aljat kellett kibdvitenem, mégis sok volt, harom golgotai
testnek kellett a hely, és amig egyenként kihtztam oda 6ket az ebédlbasztaltol
a sarkantyaviragos kert utjain, a daliatbvekbe beleakadtunk, majdnem pirka-
datig tartott, nem vagyok én sehol a romaiak kegyetlenségéhez mérve. Ez az
egész esemény eqgy nagy nulla, a mérgezéssel egyiitt. Az liregbdvitéssel eqgyiitt,
néha igy gondolom, és a leqy6z6tt megérdemli sorsat, hiszen kinek-kinek tobb
alkalommal is megjelenik a valaszut, eldonthetd, legydzott vagy qy6z6 akar-e
lenni, elpusztitsa-e 6nmagat vagy tulemelkedjen 6nmagdn, a belsé géniusz és
a belsé démon diiboérog ilyenkor.
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Nekem ez az idépont, a valasztas pillanata, sokszor lett vilagos, akkor is,
amikor B. Ur meglopott. Preciz kasszam meglopasa az egyik, a masik a férfi-
hiségbe vetett 6rok és naiv hitem szétmallasztasa, szerettem volna elpusztulni,
am ez a keserli vagy csak egy napig tartott. Aztan gy doént6éttem, inkabb 6.
Szivesen megmutattam volna B. urnak utédai holttestét, de ezt nem tehettem,
fizikailag er6sebb volt nalam. Vele kellett kezdenem és nagyobb fidval. Ahogy a
halalnak perceiben lepereg el6ttiink egész életiink, mondjak, tigy pereg le el6t-
tem B. urnak és fiainak elpusztitasa itt, a kat mélyén, ahol mar semmi sincs,
csak sekély viz és kavics.

Fel kellett volna tlinnie valakinek a kdrnyezetemben, hogy mire késziilok.
Ha masbdl nem, akkor abbdl, hogy a dontés utan, kivalt a tett elkdvetése utan
nagyon fegyelmezett lettem. Maskor hamar felemeltem a hangom, ha a levél-
kihord6 tligyetlenkedett, ha a parasztasszonyok, akik a habort alatt szaporan
jartak a postdra, sévarogva vartak uruktol, a frontrél a tabori levelezélapokat,
hazilag szétt vaszontorlékbe varrtak a frontra killdendd csomagjaikat, jottek,
alldogaltak az ablak el6tt, fejkenddjuk homlokukba huzva, rajuk ripakodtam,
mit téblaboltok itt, majd viszi Kerekes J6zsi a tabori lapot, ha jon egyaltalan,
azok csak vartak, arataskor, csépléskor este jottek, faradtan, de jottek, orditot-
tam veliik. De a tett idején nem. Fegyelmezett lettem.

Mikor minden lenyugodni latszott, ugy gondoltam, no, most mar elegend6
a fold és a homok a sirjaikon, és tiszta a gazdasagi épiilet talaja, akkor az egyik
csendes éjjelen hasabfakat hordtam a felemelheté és lecsaphat6 ajté tetejé-
re a tilsé sarokbdl, csendesen mozogtam, mint a macska, rend és tisztasag
mindenitt, és akkor ram tort vagy inkabb ram kuszott lassan, fokozatosan az
eddig sohasem tapasztalt irdatlan szomorusag. Fajdalomhoz hasonlithaté, am
nincsen helye, mint a fog-, a gyomorfajasnak, az lokalizalhat6, de ez nem, csak
mélyen, keservesen, mulhatatlanul faj. A Kisusti palinka egy par percig segit,
de hamar felszivodik bennem, és utdna liresség marad, ami ugyancsak kegyet-
leniil faj. Erés vagyok, mint a bivaly. Sokat, sokszor kellett innom, hogy vala-
mennyire hasznaljon, rajottem, ez nem mehet igy tovabb, lelassultam, el-elté-
vesztettem a telefonkezelés fogasait, rossz helyre csatlakoztattam a hivasokat,
ismét és ismét nyitva felgjtettem a kis pancélszekrényt, ami soha elé nem for-
dulhatott volna, kivétel az az egyetlen alkalom, mikor B. ur Budapestre késziilt,
akkor, azon a reggelen csabitdéan tarva maradt az ajtaja, mintha kinalta volna
magat a sok banko, és B. ur valdban meglopott, talan én rendeztem egyenesen
igy a dogokat, akkor mar til voltunk Szidike tapogatasan. A palinkazas idején
egyik reggel rémiilten lattam, hogy éjjelre nyitva maradt, tarva-nyitva a pancél-
szekrény ajtaja, odaugrottam, arra gondolva, hogy éjjel itt jart valaki, de nem
tiint el beléle semmi. Az arcomon is felfedeztem némi puffadast, kiontéttem a
palinkat. De aztan ismét nyitva maradt a pancélszekrény ajtaja. Mintha vartam
volna, hogy B. Gr megjelenjen és lopjon meg ujra, ismét és ismét, mintha va-
lami bennem erre vagyott volna.

Eszembe jutott Francois Mauriac, konyvet irt Thérese-rél, aki az uranak
lassan-lassan adagolta a mérget, arzént csopogtetett férje gydgyszerébe, el-
hazta a tettet az idében. A haz felsébb szintjén lapitott a szobdjaban, onnan
hallgatézott, mialatt a férfi odalenn ©6klendezett és kinlédott. Ellenszenves
megoldas, megvetettem Thérese-t. Nem a tette, hanem a lapitasa miatt. A ma-




dgam részérdl a gyors és egyenes cselekvéseket és szavakat kedvelem, a bator-
sagot, ahogyan a katonak, nagybatyam és 6csém, mi aztan tudjuk, ha életben
akarunk maradni és a magunk mddjan élni, akkor vannak helyzetek, mikor
kegyetlenség nélkiil, de annal hatarozottabban bele kell vagni a bajonettet, bi-
zony bele kell vagni amabba, még akkor is, ha nem gytil6ljiik vadul, talan alig
is ismerjiik, ahogyan a haboraban sem ismeri egyik derék csaladapa a masikat.
Nem gyuloltem B. urat, ha mégis néha, akkor is csak egy pillanatra, hanem a
terhemre volt rettenetesen, utamban volt, és raadasul szornyen untatott, és
attol a perctél kezdve lenéztem, mikor megvilagosodott el6ttem, hogy semmi
koze sincs Apakam karakteréhez. Draga apam inkabb éhen hal, de nem nytl
mas pénzéhez. Inkabb megtanulja a szeretkezés nélkiili 1étet, és aszkétat csinal
magabdl, de nem csalja meg feleségét, nem csipkedi titokban a cseléd valagat.
Azt a nyomorult Thérese-t azért is Kiallhatatlannak tartottam, amiért elhazudta
valamiképp a dolgot, egy életen at szenvedett, megbanta és mégsem, olyan
hosszan biintette 6nmagat egész életében, olyan hosszan, amilyen hosszadal-
masan mérgezte a férjét, éppen tgy. En, itt a kit mélyén, még mindig nem
bantam meg semmit. Azaz mégis. Azt banom, hogy odaengedtem a hazamba
azt a harom férfit. Nem kellett volna. Ugy odaragadtak, nem tudtam masképp
megszabadulni tolik.

Mikoézben mindent megprébaltam és megprébalok, hogy birjam a fajdal-
mat. Kitiintetett figyelemmel vittem végbe minden cselekvést, amit a gyilkos-
sagokig szerettem. Ugy ontéztem a sarkantytivirdgokat, mintha valamennyi té
ezreket ér6 gyémantbross lenne, aminek csiszolasan, fényezésén, apolasan
milliardok milnak, vagy mint sebészek az agy jaratait, finoman, 6sszpontosi-
tott figyelemmel, mert élet és halal mulhat minden mozdulaton. Igy végeztem
a hivatali munkamat, lassan visszaszereztem régi biztonsagomat, amit a kis-
tisti palinka elorozott t6lem, a hazimunkaval ugyancsak kiilén6s gondossaggal
babraltam, am az ételeim izetlenek maradtak. Néha felsdhajtottam csendes
oréommel, hogy, istenem, Gjra szabad vagyok! De a jé érzés azonnal elr6ppent,
gjra elfoglalta bennem helyét a fajdalom. Birtokolni akartam, persze, hatalmam
érezni a nyavalyas harom férfi felett, a hatalmat, amit anyam oly elegansan tu-
dott gyakorolni Apaka és az 6sszes kolyke meg a fél falu f616tt, engem kivéve,
nem sikeriilt, nekem nem, dogvész lett beldle, nem, soha nem birtam azt a
fenntartas nélkiili imadatot megérteni, megérezni, amit sugallt nekem Maria-
zell, miszerint csak szeretni kell, és nincs semmi mas.

Megprobalkoztam mas fajdalomcsillapitassal is, nytiztam a gramofont, a
hanglemezeket, orditott, jajgatott, kacagott a Bajazzok, a japan kisasszony és
a tobbi nyomorult balfék, jajongott a sok becsapott, csaldédott hiilye. Es nem
hasznalt semmi.

Egyszer csak meghallottam a kisebbik fiti hangjat. Mintha az utca feldl hivta
volna a batyjat, annak nevét kidltozta. Eppen a japan kisasszony énekelt a radi-
6ban, akkor nem a lemezjatszon flijta a maga siralmat, gyorsan lehalkitottam
a radiot, és fiileltem. Semmi. Ett6l kezdve fél fiillel az utca zajara figyeltem.
Csendes falu volt az, ha bucsu, sziiret vagy lagzi nincs, akkor fullaszté a csend.
Mégis néha, inkabb alkonyatkor, a kisebbik fia kialtott. Néha nagyon messzi-
rél. Tavolodott? Vagy kozeledett? Figyelmeztette taldn a testvérét. Az asztalnal
is figyelmeztetni akarta, amikor az apja mar lecsuszott a székrdl, a fiu latta, és
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szerintem tudta, mi tortént B. Grral és mi torténik vele is, mégis lenyelte a mar
a szajaban 1évé majorannas krumplifézeléket, az ajtéra bamult, a batyjat varta,
akire mindig varni kellett az asztalnal. Sose birta abbahagyni, amit éppen csi-
nalt, most Kivittem neki az ételt, az ambituson szerelte a kerékparjat, halasan
nézett ram, leiilt a kére, térdére vette a tdlcat, rajta az étel, a harmadik kanal
utan lehanyatlott a feje. A falnak tamasztottam, alkonyodott, vacsoraidd, var-
tam, mig stir(ibb lesz a s6tét, és kihtizhatom a gazdaségi épiiletbe. O lett az
elsé az liregben.

Miutan bekoltdztem a varosba, Apaka villajaba, itt is a Kisebbik fiti hangja
fogadott.

Viz és hideg kavics a szamban.

Gyakran lattam a kertben a Kisebbik fitt. Sétalt, mesélt, nem értettem, in-
tett a kezével. Kodos lett a fejem, zavart és bizonytalan. Lattam Apakat is, meg-
teritettem ettél kezdve rendesen az tinnepi csészékkel, vartam uzsonnara.

Eljott a mai nap reggele, kinéztem a veranda ajtajabdl, a kerti kiitbol szoli-
tott Apaka. Tisztan hallottam, hivott. Itt, a kiitban szakad fel most minden em-
1€k, vilagosabban kirajzolédik, ami odafonn kodben allt. Errél a helyrdl veszem
szemiigyre iszonyu vereségem.
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