Napﬂt—fﬂzetek

Akik az éjszakaba sziilettek
Harom asszony életitja

Szepsy Eleonéra: Eletem kiragadott eseményei
Szesztay Andrasné Strzelecka Marta: Baljos ég alatt
Julianna L'Homme-Molnar: Egy mozgalmas élet




Szepsy Eleonodra

Eletem kiragadott eseményei

Szepsy Eleondéra nyugd. peda-

gdégus vagyok. 1939. marcius
28-an szllettem Budapesten.
Edesapam Szepsy Boldizsar (oK.
mezdégazdasagi mérnok), édes-
anyadm Ratz Méria (héztartasbel).
Testvéreim: Eva (1936), Janos
(1940), Katalin (1947). Velunk
élt anyai nagymamam és anyam
legifiabb 6ccse.

Csaladi  allapotom  elvalt.
Gyermekeim: Glasza Tamas
Istvdn (1966), Glasza Melinda
(1974). Unokadim: Glasza Kitti
(1995), Glasza Fléra (1998),
Glasza Mark Tamés (2005),
Németh Adam Rébert (2004),
Németh Kristéf Akos (2006)

Vacrol Szegedre

Vacon laktunk. Edesanydm szerint, a terhessé-
ge hetedik honapja utan sziilettem, Kicsi sullyal.
Inkubator nem lévén, meleg vizes palackokkal
raktak Kkoril, szemcseppentével etettek, mert
gyengeségem folytan szopni sem birtam. A ko-
rasziilottség koévetkezménye lett a rovidlatasom
(nagyfoka midpia). Haromévesen —4,5 dioptrias
szemuveget kaptam.

A Négrad megyei Szirdkra koltoztiink. Edes-
apam ott jarasi gazdasagi feliigyeld lett.

Szomszédunkba egy orosz tisztet (hadnagy
volt?) szallasoltak be, a segédtisztjével, aki jol
zongorazott. A butorozott hazban (ahova a né-
metek az oroszok eldl ,telepitettek” minket) zon-
gora is volt. Gyakran jottek hozzank, a zene meg-
nyugtatta 6ket. A hadnagy nagyon megszeretett.
Karjaba vett, igy tancolt velem.

A szovjet hadsereg napjan (februar 22.) a
kertiink végében, a dombtetén lovas bemutatot
tartottak. (Anyukamék napokig csavargattak be
gézzel a l6szerszamokat! Az volt a lovak disze.)
Mi, gyerekek, édesapammal ballagtunk a nagy
héban a helyszinre. A hadnagy I6haton utol-
ért minket. Lehajolt,
felvett maga elé, és
I6éhaton vitt ki. Az
iinnepségen, ahany-
szor csak elhaladt |
eléttiink, odaintege- |
tett nekem.

Egy este azzal |

jott hozzank, hogy mésnap tovabb kell menniiik. |8

Szeretne elbticstizni. (Sziileim féltek, hogy el akar

vinni magaval!) Szomoru volt. Fél térdre ereszke- |
dett le hozzam, megdlelt. Megkérdezte, megpuszil-

hat-e. Az igen utan félresimitotta a hajamat, és a
homlokomra adott egy puszit. Fényképet kért ro-
lam. A bels6 zsebébe, a szive f6lé tette. Magyarazta,
hogy megy a haboruba, ott 16ni fognak, de én meg-

A velunk élt anyai nagymamam,
nagybatyam, névérem, Eva,
6csém, Janos és én,
1944 nyaran, Szirakon




védem O6t. Mar mosolygott, de a szeme konnyes
volt. Sziileim is meghatédva bucstztak el téle.

Szeptemberben elsé osztalyos lettem. Az isko-
la még nem volt hasznalhat6. A mozi udvaraban
allt egy nagy fa. Di6 volt-e, vagy gesztenye, mar
nem tudom. A fa ala kihordtak a mozibdl a l6ca-
kat. Azon {iltiink, mint fecskék a villanydrétokon.
Sokunknak még a laba se érte a foldet! Hallgat-
tunk, figyeltink. Amikor irni kellett, a tanité6 né-
nink, Sélyom Klara felallitott minket, és mondta,
hogy iiljiink vissza keresztbe! Egyik labunkat at-
téve, lovaglé ulésben iiltiik meg a l6cat. Magunk
elé tettuk a fuzetet, rahajoltunk, s kezdtiik irni a
pontokat. Az els6k inkabb gombdcok lettek. A mai
napig 6rzom ezt a fiizetet.

Az orszagban a 25 megyébdl az atrendezés
Paszté lett jarasi székhely. Odakoltoztiink, mert
édesapamat athelyezték féagrondmusnak. Nagyon

Ezzel a fotéval ,védtem meg”

sokat volt ,kiszallason”. Tobbszor ott aludt, ahol - talan — az orosz hadnagyot
az este érte. Jarmive csak egy kerékpar volt.

Jol ismerte a gazdak tevékenységét, a nagygazdakét is, akik kés6bb a ku-
lakok lettek. Azok a lehet6 legjobban teljesitettek mindent, hogy ne lehessen

Furdik a négy testvér a fakadban
az udvaron, 1948 nyaran, Szirakon

A négy testvér
1953 tavaszan, Pasztén

a munkdjukban hibat talalni. Nem lehetett réluk
rosszat jelenteni. Kezdett gyanus lenni, hogy édes-
apamtol nem érkezik be egy kulakfeljelentés sem.
Mi lehet az oka? Lehet, hogy 6 is kulak? — kezdtek
ezen gondolkodni.

Irtak a sziil6falujdba, Dabasra, ott élt vele
azonos nevl nagyapam, hatvan hold f6ldje volt.
Megkérdezték, hogy Szepsy Boldizsarnak men-

§ nyi foldje van. Valaszoltak. Csak azt nem jelolték
| meg, hogy az idésbnek! Igy hat kulakka nyilva-

nitottdak a csaldadunkat. Elkezd6dott az uldozte-
tésiink.

Edesapam beadta a felmonddsat. Tobbszor
is, mert nem engedték el. Kidertlt, hogy inkabb
6k akartak Kiragni. Végiil, mivel valés egészségi
okokra hivatkozva kérte, kénytelenek voltak hoz-
zdjarulni a tavozasahoz. Ett6l kezdve csaknem
egy évig nem engedték elhelyezkedni, még se-

‘| gédmunkasnak sem. (Megjegyzem: a velunk él6
| nagymamamnak semmi joévedelme nem volt, a

nagybatyam pedig csak alkalmanként dolgozott,
mert a haboru alatt 1égnyomast kapott, tidé- és
szivbeteg lett.) Tizenhat éves névéremnek kellett
dolgoznia a tanulas helyett, 6 volt a csaladfenn-
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tartd. Még 6csém, hugom utan és énutanam a csaladi poétlékot is neki utaltak.
Edesapam kalvaridjat tovabb nem sorolom.

Véqiil eqy régi osztalytarsa megszanta és felvette a godolldi Kisallattenyész-
té Intézet sertéstelepére allatgondozénak. Nagyon kevés volt a fizetése. Sok-
szor két hétig sem jott haza, hogy a vonatjegy ara is megmaradjon.

Albérletben laktunk, pici kertiink volt, ahol alig termett valami. Hogy egy
kevés tejet is fogyaszthassunk, tartottunk egy kecskét. Lili kecske Oriilt, ha a
gyér legeld mellett a szomszéd konyhahulladékat megkapta. Akkor télen csak
bablevest, f6tt burizst, babfézeléket és néha kukoricapuliszkat ettiink. Ritkan
volt f6étt tészta, leginkabb uresen, séval vagy esetleg kevés cukorral. Az egyik
nap, nagy meglepetésiinkre, édesanyam paprikdas krumplit tett elénk ebédre.
Faggattuk: ,Honnan?” Cs6ndesen, szinte szégyenkezve mondta: ,A szomszéd-
asszony hozott a kecskének krumplihéjat... Azt pucoltam meg.” (Ezt még most
is konnyes szemmel irtam le...)

A nyolcadik osztalyt kitliné eredménnyel végeztem, de nem tanulhattam
tovabb. Akkor mar X-es szarmazasu voltam. (Ez negativ megkiilonboztetést je-
lentett.) Az iskolabizottsag véleménye Kitudddott: ,Kulakcsemete ne tanuljon!”
Az elutasitasban indoklds nem volt. Edesapam irt mindenhova, hidba. Nagyon
szUkoOs anyagdi helyzetiink miatt munkat kerestem. Munkakonyvet valtottam, és
futar lettem a Mezd6ker Vallalatnal. Pasztordl Salgétarjanba hordtam a leveleket
(30-30 km!). Sokszor még napjaban kétszer is!

A reggeli vonaton mindig fajo szivvel utaztam, latva a sok gondtalan fiatalt,
akik iskolaba mentek. Beilltem a didkkocsiba, hogy legalabb koztiik lehessek,
meg mert télen azt mindig flit6tték. A kalauz, ha elnézé volt, nem szo6lt, de sok-
szor elkiildtek, hogy az én dolgozo6i bérletemmel nem tlhetek ott.

Szivfacsar6 .€lmények” voltak ezek. Nem csoda, hogy koravén lettem!

Egyszer a k6zpontban Kiprobaltak a szamtantudasomat. Bérelszamolo let-
tem. Kés6bb beléptettek a szakszervezetbe, majd békekolcsont is kellett je-
gyeznem. (Otvenforintos kétvényem volt, de nem nyertem vele.)

Marciusban felajanlottak egy szakszervezeti udiilési beutal6t Visegradra.
Szilleim elengedtek. Az édesanyam és a névérem ruhaibdl kiegészitve tudtam
csak Osszedllitani a sziikséges holmikat. Nagyon j6 volt ott, bar sokat ugrattak,
hogy inkabb uttérétaborban volna a helyem.

A MezoOkertdl augusztus 31-én jottem el, mert
édesapam Kkitarté kérvényezésére ujra tanulhat-
tam. ,Eleondra nevi leanya tovabbtanulasat en-
gedélyezem” - irta Erdey-Griiz Tibor, oktatasi
miniszter. Felvettek Salg6tarjanba, a Madach Imre
Gimnaziumba. A kotelezd iskolakbpenyem egy
fekete kabatbélésbdl késziilt. Az elsé 1-esem: |
énekbdl, mert nem volt pénziink rogtén megven-
ni a 333 olvasdégyakorlatot, ami akkor 6t forintba
Kertilt.

A forradalom miatti tanitasi (a téli és szén-)
sziinetekben mindig dolgoztam. Legtobbszdr
Pasztén, a korhazban, helyettes apolonéként a
csecsemo és a noéi belosztalyon. Emlékezetes ma- llyen voltam 14 évesen
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radt a kijarasi tilalom miatti benn-alvasom a sziilészoba egy sziilldagyan. Ké-
sObb ott sziilettek a gyermekeim.

Dolgoztam az Allami Biztosité megyei igazgatésaganal dijkonyveléként.
Egy nyari szlinetben a pasztéi Vasipari Ktsz.-nél esztergalyos voltam (éjszaki
miiszakban is). Nagyméret(i csavarra és a hozza tartozé anyaba kellett mene-
tet vagni. Nehéz volt, de a pénz miatt 6riiltem ennek a munkanak is. Ebben az
idében rengeteget kézimunkaztam (gyenge szemem ellenére is). Pulévereket
kotottem, teritéket horgoltam, mind eladasra, pénzpétlasra.

Nagyon faraszt6 volt mar a vonatozas, atiratkoztam Pasztora.

A Mikszath Kalman Gimnaziumban érettségiztem, jeles eredménnyel. Mivel
édesapam segédmunkasi fizetése igen kevés volt, nem tanulhattam tovabb.
Segitenem kellett, hogy a hugom is érettségizhessen. Képesités nélkiili tanitd
lettem Bujakon. Albérletem egy mazolt, foldes szoba volt. (Az agy, keményre
tomott szalmazsakkal, egy szekrény, egy hokedlin a lavér volt a butorzat.) Oriil-
tem a munkalehet8ségnek. Nagyon szerettem tanitani. Az els6 évben masodik
osztalyt, 28 fiat kaptam.

Szaktanari hiany miatt feltettek a fels6 tagozatba. Magyart és éneket tanitot-
tam. Kés6bb még a dolgozodk esti iskoldjaban is kaptam 6rat.

A faluba partmunkasok érkeztek, akik a termelészdvetkezetbe szervezték
be a gazdakat. (Agitaltak, ezért agitatoroknak nevezték 6ket.) Minket, helyi pe-
dagoégusokat beosztottak melléjiik, menni kellett velik, szervezni!

A belépett gazdak nevét a Tanacshaz tetején levé hangszoérén keresztiil
.KOzhirré tették”. Még nétat is kildtek nekik. Megtortént, hogy elindult a lemez:
.Deres mar a hatar...”. dalolta a .pléhember”, ahogy a faluban nevezték. Koz-
ben megérkezett egy 4j név, lehalkitottak a zenét, bemondtak a gazda nevét,
s hogy mit vitt be a tsz-be, aztan ismét folytatédott a néta: ,....semmije se ma-
radt.” Sokaig szébeszéd volt ez a kbrnyéken!

Ebben az évben szereztem meg a tanitéi oklevelet, Jaszberényben.

??? nyaran Matrakeresztesre keriltem (kbzelebb haza), egy j iskolaba:
Osszevont osztadlyok, két tanterem, valtott miiszak, villany nélkiil, , petréllampa-
val”. Csak két év mulva vezették be a faluba a villanyt.

Januar 1-jével hazakerultem, Pasztéra, a Kun Béla (ma Gardonyi Géza) Is-
kolaba.

Als6, majd felsé tagozaton tanitottam.

Tanari diplomat szereztem mezdégazdasagi gyakorlat és haztartasi ismere-
tek szakon Egerben.

Tizenkét év hazassag utan, 1977 novemberében elvaltunk.

Januar végén, a sok idegesség hatdsara, retinaszakadast (latéideghar-
tya-szakadast) kaptam a bal szememen. Csak a negyedik mifitéttel tudtak
rogziteni, hogy a szememet megmentsék. (Csupan fényt észlelek vele, elmo-
sodottan.)

Ekkor fordultam Isten felé, megkoszonve sziileimet, gyermekeimet, léte-
met.

Pedagdéguskolcsonbdl épiilt kertes, csaladi hazunkat eladtuk, és Szegedre
koltoztem a két gyermekemmel. Lakast vettem, allast is kaptam a Gera Sandor
(ma Hunyadi Janos) Iskolaban.

Néptancot is oktattam C kategdrias oktatoként. (9.kép)
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1985. Mar a sziileim is na- |
lam laktak. Novekvé gyerekeim [
mellett a lakasunk egyre szi- |
kebb lett. Egy régi, nagy, kertes
hazra cseréltem, ami komfort
nélkiili volt. Sokat koltottem ra
a hasznalhatéva tételéig. )

Egyedul maradtam: sziileim
~elmentek”, flam megndsiilt, 1a- [§3
nyom Budapesten, a féiskolan.
Diak albérléket kerestem, még-
is két fiatal férfit fogadtam be,
akik a szerbiai haboru, a ka- Tanccsoportom Bujakon
tonai behivd eldl menekiiltek,
csaladjukat ott hagyva.

Ugyvéd elétti nyilatkozattal vallaltam értiik felelésséget. Utébb gondolva
nagy .merészség” volt, de soha, semmi baj nem volt velik.

Nyugdijba mentem. Rossz volt otthagyni a gyerekeket, a tanitast, mert még
olyan sok atadni valét éreztem magamban. Aztan megnyugodtam. Szépen sza-
porodtak a verseim. A korabban megkezdett jégara is folyamatosan jartam.

Hazunkat teljesen atépitettiik, felajitottuk. Megsziiletett az els6 unokam.

A néi pedagdéguskorus probai, fellépései, csodas Kiilfoldi Gtjai lefoglaltak.

??? nyaran eladtuk a hazunkat. Ki-ki megkapta a részét, én vettem egy szé-
pen feldjitott panellakast, amelyben igen jol érzem magam.

Sok szép emlék fliz az uttérémozgalomhoz.

Gyermekként, negyedikes koromban nagy igyekezettel készitettiik az drsi fa-
lat: szines kartonpapir betiikbdl keriilt fel az 6rs neve. Eqy nagyobb katica jelezte
az drsvezetdt, és korotte a Kicsik mi, a tagok. Faligjsag, Tudas vara gyufasdobo-
zokbdl, jo tettek listdja igazolta munkankat. Eredmény: év végére voros selyem
nyakkendd6t kapott az 6rs minden tagja. (Akkor venni nem, csak kapni lehetett a
nyakkenddét.) J6 tanuld voltam. A hatodik osztaly végén a paradi uttérétaborba me-
hettem. Epp akkor latogatott oda Rakosi Matyas pajtas is. Nagy sz6 volt ez. Késébb
a csapatunk dobosa is voltam.
Felvonulasokon el6l mentem, s a
dobszémra léptek a tarsaim.

Feln6ttként 1991-ig voltam
csapatvezetd.

Taborozasok, vetélkeddk, pa-
pir- és vasgyujtések, Csillebérc,
| Zanka (két évben, rajvezetdként),
| mind felejthetetlen. Nagyon sze-
rettem az egyenruhat, a formasa-
| gokat (sorakozd, vonulas, zaszl6-
felvonas, tisztelgés, jelentés stb.).

A bujaki tantestulet Gttérévezetdi Er6s meggy6z6désem, hogy az
(a k6zéps6 lany vagyok) 1960-ban uttérémozgalom nagyon j6 volt!
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Osszegzés: ,Ne feledd a rosszat, hogy jobban megbecsiild a j6t!” — szdl egy
kinai mondas.

Nem feledtem! Megtanultam a pénzt beosztani, és mindent, amit elértem,
amit az élet adott, megbecsiilni. Szivem &szinte halaval van tele Isten irant.
Neki koszon6k mindent, hiszen szilletésemtdl kezdve segitett; felnevelhettem
gyermekeimet (apa és gyerektartas nélkiil), akik féiskolai, illetve egyetemi
diplomat szereztek; sziileimet szeretettel vehettem korul az utolsé perciikig;
megjelenhetett két 6nallé verseskotetem; koriilvesznek kedves ismerdseim, jo
baratnéim, a szeretteim, gyermekeim és 6t unokam. Hitemet és erémet is T6-
le kapom. Ezt ,hirdetem” mindenkinek, mert szeretném, hogy masok élete is
olyan boldog, kiegyensulyozott legyen, mint az enyém.
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Szesztay Andrasné Strzelecka Marta

Baljos é€g alatt

Krakkotol Szodligetig

Szesztay Andrasné Strzelecka Marta va-

gyok, 1939. augusztus 22-én szllettem
Krakkéban. Jelenleg magyar allampolgarként
élek Szdédligeten. Emlékezéseimet lengyelul
frtam, s férjem, Szesztay Andras forditotta

.Kislanyok sziiletnek, nem lesz habo-
ra” - tréfalkozott a sziilész, Szancen-
bach doktor ur a vizit soran abban a
kérhazi szobaban, ahol Edesanydm
fekiidt velem és szemben veliink
Kupcowa asszony Zosiaval, ujsziilott
kislanyaval. Eppen hogy csak szeren-
csésen vilagra jottink. 1939. augusz-
tus 22-ét jegyezte a naptar. A Naruto-
wiczrdl elnevezett vadonatij, modern
kérhaz a husz éve filiggetlenségét
visszaszerzett Lengyelorszag egyik
biiszkesége volt.

Egy évre ra a tiszteletre mélto
doktor ur holttestét mar a katyni erdd
foldje boritotta. A sziiletésem napjat

magayarra. kovetd napon irtak ala ugyanis gyilkos
szovetségiiket a berlini Ubermens-
chek és a moszkvai elvtarsak.

Szeptember 5-én mar egész csaladunk uton volt kelet felé; senki sem tud-
ta kozelebbrdl, hova, de még mindenki abban reménykedett, hogy csapataink
valahol meg tudjak allitani a Harmadik Birodalom hadi gépezetét. Hogy mi tor-
tént velink eme utazas soran, sok-sok évvel kés6bb a Lotna és a Katyn cimi
filmekbdl lathattam meg kozelebbrdl. Az akkor 13 éves Andrzej Wajda ugyanis
pontosan emlékezett, és hliségesen idézte fel azokat a jeleneteket, amelyek
részleteirdl én a szilleim visszaemlékezéseibdl hallottam. Mintha magunkat is
ott lattam volna a menekiil6k tomegében... Lovak, fogatok, parasztszekerek...
A gépjarmiivon torténdé utazasnak a lehetéségét is el kellett felejtem Legtob-
ben gyalog vanszorogtak sulyos hatizsakok alatt :
gornyedve, sokan bérondoket is hurcolva Ossze-
kapkodott holmijukkal. Minket befogott lovak haz-
tak, helyzetiink tehat a koriilményekhez képest
kényelmesnek volt mondhaté. Batyam 15 héna- |
pos volt, velink utaztak nagysziiléink és nagyné-
néink sora is, legtobbjiik szintén kisgyermekekkel.
A mozgdsitott nagybacsik legtobbje persze eltiint
szemiink eldl. Idénként be kellett menekiilni az
ut menti arkokba, mert a német bombazok mély-
repiilésben szortak le terhiiket.

1941-ben;
feltehetéen a Karmelicka utcai
fényképész felvétele




Es ezutdn virradt fel a legsotétebb nap a szilleim és a tobbi tdjékozatlan
menekiilé lengyel életében: szeptember 17. Ezittal nem bombadkat, hanem
ropcéduldkat szortak a fejiinkre: ,Lengyel katonak, adjatok meg magatokat! Az
immar veliink szévetséges Voroés Hadsereg kozeledik kelet feldl...” Osszezarult
a harapoéfogd — panik, a kétségbeesés kdosza a menekiilé sokasagban.

Vissza kellett tehat fordulni. En pedig egyfolytdban sivalkodtam, a két hete
ki nem mosott pelenkaktdl az egész testemen kimart b6rom miatt. A nagy-
nénik fejiiket csovaltak: ez a babacska aligha marad meg. (Hogy mit élhetett
at ekkor édesanyam, azt kozel harminc évvel késébb értettem meg, amikor én
magam szultem gyermeket.)

Szileim végiil Bitgoraj varoskaban talaltak vendégfogadoét, ahol is minde-
nekeldtt egy lavor meleg vizet kértek. De miel6tt meg tudtak volna fiirdetni a
Kisbabat, szorny(i robaj hallatszott a kézelben, igy azon nyomban visszapolyaz-
tak, és az erdébe siettek, ahol a csalad tobbi tagja taborozott. Ejszaka aztan
valéban bombatdmadas érte ezt a varoskat.

Az orszagut mentén, a Kiliritett kdrhaz bejaratanal ott allt az igazgatdja.
A kétségbeesett tobmegben felismerte a nagyapam arcat, orvosprofesszoraét
Krakkébdl, ahol nemrégen még nala vizsgazott. Behivott minket, szanakozva
hajolt a csecsemd folé, és tartalék készletébdl egy Kiilonds elnevezési hintd-
port vett ki. Ujdonsag volt, eqy amerikai cég reklamajandéka, amit kozvetleniil
a haboru el6tt kiildtek el neki. A sebek azon nyomban gyégyulni kezdtek tdle.
Anyam évek mulva arra gondolt, hogy alighanem az akkoriban még széles ko-
riien ismeretlen els6 antibiotikumok egyike lehetett ez a gydgyszer. A véletlen
ugy dontott, hogy élnem lehetett tovabb — pedig hany, de hany kisgyerek pusz-
tult el ebben a haboruban!

Hazatértliinkkor kirabolva talaltuk a lakasunkat, de a haz legalabb épen al-
lott a helyén. Vederben f6zték meg az elsé levest. Ujbdl kellett kezdeni, és va-
lahogyan meg kellett szervezni az életet a megszallott orszagban.

Egy ismerds fényképész a Karmelicka utcabdl, aki annak idején sziileim-
rél az eskiivéi képeket készitette, levélben jelentkezett, hogy életjelt szeretne
adni nekik magardl. ,Szeretnének, tisztelt uraim, fényképeket megrendelni
a gyerekeikr6l? Munkam nincsen, fényképészmiihelyemet elvették télem...
hazhoz jonnék.” A batyamrol és rélam a goérkai kuria teraszan késziilt legelsé
fényképek, amelyek az 6 keze munkajat 6rzik, ma is megvannak. Késébb még
egyszer irt, de mar a gettobol, panaszolva, hogy csaladjaval egyiitt éhezik és fa-
gyoskodik, és segélycsomagért esede-
zett. Anyam kuldoétt is, amit csak tudott,
de testvérei és ségornéi raripakodtak,
hogy a sajat gyermekei életét kockaz-
tatja... igy hat abbahagyta a csomag-
kiildést. Elete végéig gyotorte anyamat |
e mulasztasanak a bline (ha ugyan ez |
valéban biin volt).

Falun viszonylag békében telt az
életiink, legalabbis a mi gyermeki sze-
miinkkel nézve. Idénként ugyan meg-
jelentek marcona egyenruhdasok magas 1942-ben batyammal Gérkaban
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B szara cip6kben és felgylirt egyensapkakban, a
gazdasagi udvarba mentek, ott ellendriztek vala-
#l mit, és szamunkra érthetetlen nyelven parancso-
il 16an rendelkeztek, amibdl mi, gyerekek csak an-
d nyit jegyeztunk meg, hogy .schaft, schaft, schaft”.
A szomszédos varoskabdl eltlintek a zsidok és a
ciganyok, szileim pedig arra 6sztonoztek minket,
gyerekeket, hogy imadkozzunk Przytuski bacsiért
¥ a szomszédsagunkbol, akit elhurcolt a Gestapo
(és akit soha tobbé nem lattunk). Birtokunkon al-
kalmanként asztalosként és kertészként dolgozott
Pless tanar Ur Poznanbdl, akit csaladjaval egytitt
| telepitettek ki a Birodalombdl. Lengyeliil tanitot-
ta irni és olvasni a falusi gyerekeket, s nehezen
@l tartotta el a csaladjat. Apam volt a munkaadgja,
e 1 de a foldalatti Honi Hadseregben 6 volt apam pa-
1948-ban mar négyen voltunk rancsnoka.
testvérek, és varosban laktunk Azutdn megjottek OK, fehér, vaszonhuzatokkal
boritott egyenruhakban. Havas fehér tél volt, és
a Voroés Hadsereg fehérnek bizonyult. Uj szévetségeseink, az orszag uj keleti
hatdara mogiul. Felszabaditottak minket, mert kénytelenek voltak ezt tenni. De
arra, hogy valéban felszabaditottak, egyeldre alig utalt barmi is. El kellett hagy-
nunk Goérka falut, Kisgyerekkorunk biivoletes vilagat. Pless urat letartéztatta a
szovjet biztonsagi szolgdlat. Néhany hénap mulva hazaj6tt ugyan, de azutan ro-
videsen meghalt. Hozzank hasonlé kisgyerekek ifjii édesapja... A tavoli Szibéri-
abdl kezdtek hazaszivarogni az oda deportalt lengyelek. Szamos, egymast ko-
vetd iskolai osztalyban négy olyan kolleginaval osztoztam a padon, akik onnan
jottek haza: Danusia Radomska azelé6tt altalunk sohasem latott nemezcip6t vi-
selt, orosz ,valonki”-t. Hania Szostkiewicz nagymamajat ott temették el. Jadzia
Garapich a tajgaban szedett 6ssze megfagyott madartetemeket, hogy legyen
valami ennivalGjuk. Marysia Zalot 6ccse az Uralon tul sziiletett. Lengyelorszag
sz4mos részén jartam altaldanos iskoldba; a biztonsdgi szolgdlat (a lengyel AVO)
folytonosan zaklatta apamat, és emiatt Gjra és Gjra meg kellett valtoztatnia a
munkahelyét. Hiigaim osztdlytarsai koziil is tobben sziilettek az Urdlon tul. Ok
sem szivesen osztottak meg emlékeiket a Kietlen tajakrdl, de az egyszert orosz
emberekrdl, tarsaikrdl a rabszolgasorban soha semmi rosszat nem mondtak.
Kénytelenek voltunk szeretni Sztalin elvtarsat, Moszkvat, apolni Dzerzsinsz-
Kij, azaz Felix Dzierzynski, a ,nagy lengyel hazafi” (a GPU alapitgja) emlékét,
csodélni a szovjet Gttoréket. Es tettiik ezt naponta 6t-hat 6ran keresztiil. Otthon
azutan kiegészitették torténelmi ismereteinket Katynnal, Anders tabornok ira-
ni hadmiveletével és a Monte Cassind-i csataval. Az iskolaban csak az orosz-
orszagi hadmuveletekrdl, a lenindi litkozetrdl esett dicsérd szo6. A torténelem
igencsak érdekelt engem, mégsem valasztottam ilyen iranya targyakat az egye-
temen, mert hiszen tanarainknak a torténelmiinkrdl hazudniuk kellett, ram is
ez vart volna. Igy hat inkdbb a kémiat vélasztottam.
A Stanistaw Konarskirdl, a XVIII. szazadbeli nagy iskolareform atyjardl el-
nevezett oswiecimi gimnaziumban az emlékezetes 1956-0s esztendd tavaszan
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érettségiztem. Buszkék voltunk iskolank névado-
jara, de legkevésbé sem varosunk el6zé nevére,
amelyet Auschwitzként ismert meg a vilag. Az §
egykori ,heftlingek” dltal, német vegyészek sza- [
madra épitett kis lakotelep egyik utcdjaban laktunk. |
A lakételep utcai akkor mar lengyel kémikus tudo- i
sok nevét viselték, kivéve egyetlen oroszét, Dmitrij
Mengyelejevét, akinek a neve miatt az oSwiecimiek
sohasem szégyenkeztek. Férjemmel eljegyzéstinkkor
Egyetemi tanulmanyaimat 1956 oktdéberében 1964-ben Budapesten
kezdtem meg Krakkéban. Akkor fogadtam a szi-
vembe Magyarorszagot mint szamunkra, lengye-
lek szamara mindig is barati és hasonldé sorsu
orszagot. Azt az orszagot, amelynek kozel félmillié
polgarat pusztitottak el Auschwitz-Oswiecimben.

Mi, kezdd egyetemistak papirbdl késziilt harom- i i ™ '\
szinl jelvényekkel fejeztiik ki szolidaritasunkat a [ &2/ |
magyar forradalommal. Ezek a jelvények azoéta Negyven évvel késébb

elkallédtak, de az akkori események emléke soha

nem halvanyodott el benniink. Attél fogva mindig almodoztam arrdl, hogy él
abban az orszagban valaki, akinek egyszer Kifejezhetem szimpatiamat Magyar-
orszag irant. Eszre sem vettem, hogy elmdilt 6t esztendé.

Diplomam megszerzése utan visszatértem Oswiecimbe, a Vegyi Kombinat-
ban helyezkedtem el. Oswigcimben latogatott meg egy nyaron Andras, késébbi
férjem, miutan a lengyel Tatraban megismerkedtiink. Azért is jott, hogy tiszte-
legjen azoknak a csaladjukkal egyiitt elgazositott gimnaziumi osztalytarsainak
az emléke el6tt, akikkel 1944 madjusaban, kozvetleniil deportalasuk el6tt egytitt
érettségizett a nyiregyhazi Kossuth Lajos Evangélikus Gimnaziumban. Tizen-
hatan voltak.

Egy évre ra volt az eskiivénk Oswiecimben. Menyasszonyi csokromat az es-
kiivé utan az egykori auschwitzi tabor emlékmiive el6tt tettiik le.

Rovidesen Budapestre koltoztem. Azéta Magyarorszag lett a masodik ha-
zam. Két fiunk (és most fokozatosan felnévekvé unokaink is) megismerkedtek
lengyel csaladunk és hazank torténetével, ezeket a sorokat nekik is irom...
.fon omnis moriar.”




Julianna L'Homme-Molnar

Egy mozgalmas élet
Niklatol Ziirichig

Tél volt, mindent hé boritott, vastagon, két nap-
pal 1939 karacsonya elétt. Hajnalok hajnalan, 6t
orakor vilagra tolakodtam. Ekkor még nem tud-
tam, mi minden var ram a vilagon, mert egyéb-
ként lehet, hogy meggondolom magam. Nos,
lassuk, hogy folytatédik.

AKkoriban egy nagyobbfajta faluban laktunk
Somogy megyében. A falu hires volt, itt lakott a
nagy kolté, Berzsenyi Ddniel és leszarmazottai.
Nagy Kuridjanak egy részében az 1970-es évek-
ben emlékmuzeumot alakitottak ki.

Nagycsaladban éltiink: apai nagysziileim, szii-
leim, két évvel idésebb névérem és én, azéta is
maradtam a legkisebb. Nagyapamra nem emlék-
szem, meghalt, amikor még csak két és fél éves
Julianne L’'Homme-Molnar va- voltam. Nagyanyammal nem volt valami szivélyes
ayok, 1939. december 22-én a viszonyunk. Nagyon csalddott volt, hogy csak
szilettem a Somogy megyei lany lettem. Bar én nem tehettem errdl, élete vé-
Niklan. Zurichben élek. Német géig éreztette ezt velem. A falu k6zepén laktunk,
nyelven fogalmazott életvallo- egy régi hazban, Kis zoldséges- és viragoskerttel.
masomat Budapestre visszake- A templom, a kocsma és a kisbolt kdzvetlen ko-
ralt lanyom segitett magyarra  zeliinkben volt.
ultetni. Alig néttem ki a pelenkabdl, amikor mar

éreztik a habortra késziilédést, ahogyan anyam
gyakran mondta. Folyton Gjabb korlatozasok sziilettek. Borzaszto volt esténként
a s6tétben iilni, és nagyon bosszantottuk anyamat és nagyanyamat dulasunk-
kal-fulasunkkal. Hamar komolyra fordult a dolog. Apamnak is be kellett vonul-
nia. Nem értettem, miért, egyszerre elment, és sokaig nem jott vissza. Aztan
jott az elsotétités, és minden haznal mély arkot kellett asni, bombariadékor ez
szolgalt buvohelyiil. Elénken emlékszem, hogy anydm gyakran paplanostul vitt
ki éjszaka, mert a szirénak ellenére nem ébredtem fel azonnal. Akarmilyen kép-
telenségnek is hangzik, csodalatos latvany volt, amikor a s6tét ég el6tt a szta-
lingyertyak ezer fénye csillogott. Ma is latom magam el6tt. Nemsokara katonak
jottek a falunkba, németek. Hozzank egy tisztet és segédtisztjét koltoztették
be. Ett6l fogva csak egy szobat és a konyhat hasznalhattuk, bar a segédtiszt a
konyhaban aludt. Nagyon kedvesek voltak. TObbszor kaptunk téliik élelmiszert,
cukrot, almat, kenyeret, néha hust is. llyesmit nem tudtunk volna megengedni
magunknak. Egyszerre csak elvonultak, és nekiink megparancsoltak, hogy cso-
magoljuk 6ssze holminkat és menekiiljink, mert a frontvonal a falun ment at.

01




Nagyanyam okorfogatot szerzett, a legfontosabbakat felpakoltuk, a tetejére mi
ketten keriiltiink névéremmel, mint két jol becsomagolt torpe. A lassu utazas
nekiink 6rokkévaldsagnak tlnt. Folyamatosan havazott, és egyaltalan nem volt
kellemes. Kétszer tomegszallason kellett éjszakaznunk, mire Gamason egy
parasztcsaladnal talaltunk szallast. Nagyon kedvesek voltak hozzank, és szere-
tettel fogadtak.

Az étrend nagyon egyhangu volt, és sziiken mérték az ételt, de a sava-
nyitott répanak koszénhetéen nem nagyon éheztiink. Harom hoénap eltelté-
vel, kozben tavasz lett, hazamehettiink. Szomoru latvany volt. Szétlétt hazak,
mindenhol lyukak és romok. Hazunk még allt, igaz, ablakok nélkiil, és szét-
lyuggatott ajtokkal. Az ablakokat kartonlapokkal fedtiik be; erre a megmaradt
mesekonyvek lapjait hasznaltuk. Mennyire szerettem Salata Sarat, az Arany
ABC-t és a Grimm-meséket! Ordkat toltéttem a meseablakok el6tt. A rend-
betétel, azt hiszem, nem ment gyorsan, hianyzott az épitéanyag. Improvizalni
kellett. Végre hazajott apank. Szerencsére épségben, de egészsége nagyon
megrendiilt. A fajdalomtdl alig tudott jarni. Mint kideriilt, iziileti gyulladast ka-
pott, amelybdl sosem gydgyult fel teljesen. Mi, gyerekek k6zben megnéttiink.
Névérem iskolas lett, és két évvel kés6bb, 1947 szeptemberében engem is
beiskolaztak. Ahogy a névérem is, én is mar tudtam irni-olvasni, mire isko-
laba Kkeriiltem. Szerencsés koriulményeknek koszonhetéen ugyanebben az
évben, decemberben Svdjcba utazhattunk felépiilni. Nagybatyank ott élt, és a
nemzetkozi Voroskeresztnél feleségével vallalta értiink a felel6sséget és hogy
minden koltséget fedez. Ebben az idében nagybatyank felvett egy budapes-
ti cipészt a miihelyébe, és ugy adédott, hogy vele, Csonka trral utazhattunk.
Vonattal utaztunk, apam felvitt benniinket Budapestre, és ott Csonka tr gond-
jaira bizott benniinket. Izgalmas utazas kezd6doétt, raadasul elészor utaztunk
vonaton. A svajci hataron, Buchsban Csonka trnak le kellett szallnia a kételezé
egészséqiigyi ellendrzés miatt. Nekiink, két megriadt csibének a svajci Voros-
kereszt egy kis kartyat tlizott kabatunkra neviinkkel és cimiinkkel. Egyszerre
csak a kalauz egy nét Kisért be a fiilkébe, aki kozolte, hogy 6 a Hédi néni. Nagy
megkonnyebbiilés volt csaladtagot magunk mellett tudni, bar § csak néhany
szo6t beszélt magyarul, mi pedig egy sz6t sem értettiink németiil. Magyaraztam
neki, mert nem értettem, miért nem ért benniinket, hiszen felnétt. Faradtan,
de boldogan megérkeztink Ziirichbe, J6zsi nagybatyank vart benniinket. Reg-
gel megallapitottuk, hogy teljesen mas vilagba pottyantunk. Meleg szobak,
nem kell fagyoskodni; van elegendd étel, nem maradunk éhesek; este égett a
villany, nem kell s6tétben {ilni. Leirhatatlan volt ezeket a mindennapi dolgokat
ilyen hirtelen magunkénak tudni. Masnap megismerkedtink nagynénénk szii-
leivel, akiket nagymamanak és nagypapanak szolitottunk. Mivel 6k nem tudtak
kiejteni a ,gy”-t, .cs” lett bel6le, mi pedig alkalmazkodtunk, és n6csmamanak
és nocspapanak hivtuk 6ket életiik végéig. Mindent megtettek azért, hogy jol
érezziik magunkat. Néhany nap elteltével neki kellett latnunk németiil tanulni.
AKkoriban aprilisban kezd6doétt ott a tanév, és nagynénénk és nagybatyank azt
akartak, hogy a kozeli iskolaba jarjunk. Marciusban az igazgato levizsgaztatott
benniinket, és megallapitotta, elég jol tudunk németiill ahhoz, hogy koévet-
ni tudjuk a tobbieket. En a masodik osztalyba keriiltem, a névérem pedig a
harmadikba. A tanitdé nénim, egy kedves idés holgy, csak a kézirasomat Ki-

12




| fogasolta, a tanév végéig tobbszor sz6-
va tette. Be kell vallanom, igaza volt.
Viszont széles tarhazzal rendelkeztem
védekezésemre: példaul, hogy otthon
hagyta a szemiivegét, enélkiil pedig
nem latott jol, vagy olyan koszos volt
a szemilvege, hogy nem is lathatott
semmit. A tanév vége el6tt sulyosan
megbetegedett, és eqy fiatal helyettest
kaptunk, aki egyaltalan nem volt szim-
patikus. Harmadikban fiatal tanité ba-
Nagynéném, Gyorayi névérem, szuleink,  c¢sit kaptunk. Kedves volt, mindannyian
én és nagybatyam 1948-ban szerettiik. Id6ékézben tokéletesen és
minden akcentus nélkiil megtanultam
a zurichi nyelvjarast, és lassan egészen elfelgjtettem anyanyelvemet. A nyari
szunet el6tt kozolték velunk, hogy augusztus végéig el kell hagynunk az or-
szagot, és vissza kell menniink Magyarorszagra. 1949 juniusa volt. Egyrészt
orultiink, hogy viszontlathatjuk sziileinket, ugyanakkor szomoruak voltunk,
hogy mindent itt kell hagynunk.

Ez alatt a két év alatt elképesztéen sokat éltiink meg, lattunk és tanultunk,
ennyi ma is keveseknek adatik meg. Nagynénénk és nagybatyank vidam, vallal-
koz6 szelleml emberek voltak. Télen elvittek benniinket sielni, ami nagy 6rém
és boldogsag volt (akkoriban ez még nem volt olyan témegsport, mint ma). Ta-
vasszal és dsszel gyalogtiirakra mentiink a hegyekbe, és piknikeztiink. Biiszkén
cipeltiik hatizsakjainkat. Néha a nagyszildk is veliink tartottak. Mindig vidam
dolog volt a hegyekben kdszalni. Magyarorszagra valé hazautazasunk elétt ko-
z6sen egy hetet nyaraltunk a Kis-Scheideggen. Felejthetetlen élmény volt glec-
csert latni, s6t railni. Zirichbe visszatérve lehoztuk a bérondoket a padlasrol,
és nekilattunk csomagolni. Legszivesebben mindent magunkkal vittiink volna,
de néhany szeretett targytol bucsut kellett venniink. Megjott az elutazas napja,
1949. augusztus 19. Felejthetetlen volt. Nagynénénk és nagybatyank elkisért
benniinket, sajnos csak Hegyeshalomig. Nem kaptak engedélyt a beutazasra.
Nagy héség volt, az Gt hosszu és varakozassal telt. Délel6tt értiink Hegyesha-
lomra. Apamnak elénk kellett volna jonnie. Nem lattuk sehol. Nem szallhattunk
le, és az ablakot sem lehetett kinyitni. Mindenhol csak felfegyverkezett katonak,
puskadjuk cs6éve a vonatra iranyult. Aztan néhanyan bejottek a fiilkénkbe, hogy
ellendrizzék csomagjainkat, hogy mit vihetiink magunkkal. Ami a nagynéné-
méknél maradt, azt félretették. Egy id6 utan meglattuk apankat a peronon, két
katona kiséretében, akik rafogva tartottak fegyveriiket. Mai fejjel visszagondol-
va olyan volt, mint amikor kivégzésre visznek egy halalraitéltet. Odajohetett a
vonathoz. Az ablak le volt zarva, nem tudtuk Kinyitni, és igy alig hallottuk egy-
mast. El kellett bucstiznunk nagynénéméktdl, és a névéremmel le kellett szall-
nunk. Csomagjainkat a katonak levitték, és atadtak benniinket apanknak. Egy
pillanatra mégis Kinyitottak az ablakot, hogy apa kezet tudjon fogni batyjaval és
sogorndjével. Elvezettek benniinket. Az emlékeink veliink maradtak.

Szerencsére apam még egészen jol tudott németiil, igy azonnal razuadi-
tottuk élményeinket. Nagyon sok elmondanivalénk volt. Elészér Budapestre
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vezetett utunk, amely tobb o6raig tartott. Itt meg-
latogattuk anyai nagysziileinket. Rovid id6 utan =
tovabbutaztunk a Balatonhoz, a falunkba. Mind- &=
ketten faradtak voltunk és izgatottak, hogy két
év utan ujra lathatjuk anyankat és nagyanyankat.
Megérkezésiinkre mar nem emlékszem ponto-
san. Eltartott néhany napig, hogy ujra feltalaljuk
magunkat. Nehezitette dolgunkat, hogy mar alig
tudtunk magyarul, anyam és nagyanyam viszont |
nem beszéltek németiil. Szerencsére ez hamar
megoldddott. Szeptembertdl Gjra iskolaba jartunk.
Negyedikbe engedtek, igy nem vesztettem évet. |
A helyesirassal azonban nehezen birkéztam meg. &
Bizonyos magyar szavakat egyszertien németiil ir- [
tam le. A vasarnapi kiranduldsok sem voltak olyan |
érdekesek. Kisebb domboktdl eltekintve elég la-
pos a kornyék. Olyan hegyek, amelyekbdl Svajc-  Noévéremmel és szileimmel
ban bdséggel taldalunk, Somogyban nincsenek. 1955-ben
Lassacskan megbaratkoztam néhany gyerekkel is.

Erdekes volt azért a kézéppontban lenni és olyan élményekrél mesélni, ame-
lyeket a tobbiek elképzelni is alig tudtak.

Az altaldanos iskoldban akkoriban uttérécsapat volt. Tobbé-kevésbé kote-
lezé jelleggel. N6véremmel révid idére tagok is lettiink. Semmit sem tudtam
kezdeni azokkal a katonai jellegi kommunista jelszavakkal, amelyeket néha
kiabalni kellett. Ki is dobtak. Kis csoportnyi hiitlenek voltunk, és amikor az ut-
toré-foglalkozasok miatt el kellett hagynunk a tantermet, a tébbieknek utanunk
kellett Kiabalniuk, hogy .Tito lancos kutyai”. Emiatt sokszor vitdba és vereke-
désbe keveredtem mas gyerekekkel.

1950-ben Kisdcsénk sziiletett. Mindannyian nagyon oriiltiink, de 6réomiink
sajnos rovid ideig tartott. Hirom hénapos koraban meghalt. Sziileimet ez na-
gyon megyviselte. Kimondottan szép baba volt. Most is sokat gondolok ra.

A 7. osztalytdl a jarasi kozpontba, Marcaliba jartam iskolaba. Ez a valtas
azért volt fontos, mert falunkban nem tanitottak oroszt. Legalabb a legalap-
vetObb ismeretekre sziikség volt a tovabbtanulashoz. Akkoriban nem volt hely-
kozi tdbmegkozlekedés vidéken, igy minden reggel, ha esett, ha fajt, 11 Kilo-
métert bicikliztiink az iskolaba, és délutan ugyanennyit vissza. Hatan jartunk
be, én voltam a ledfiatalabb. J6l szdérakoztunk utkézben. Az altalanos iskola
végén, nyolcadikban felmertlt a kérdés, hogyan tovabb. Mivel éppen akkor in-
dult Marcaliban gimnazium, kézenfekvé volt, hogy ott tanuljak tovabb. Az els6
évben nem igazan tetszett, de sajnos nem volt mas valasztasom, és ki kellett
tartanom. Minél tovabb tartott, annal nehezebbre esett. 1958-ban mindennek
ellenére szerencsésen leérettségiztem. Ebben az idében sziiletett egy barat-
sag, amely mindmaig megmaradt. Rendszeresen tudatjuk egymassal, hogy
vagyunk, melyikiinket milyen banat és 6rom ért. Gimnaziumi éveim alatt sok
izgalmas dolog tortént. A folyamatos elnyomas, amelyet allandéan éreztettek
veliink, nagy sullyal nehezedett mindannyiunkra. Voltak tanarok, akik ezt raj-
tunk vezették le. Gyakran cseréldédtek a tanarok, ami nem éppen segitette a
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lelkesedésemet és a teljesitményemet. Ebbe az idébe esett az 1956-0s forrada-
lom is, amely Budapestrdl indult. Névérem Budapesten tanult, nagysziileinknél
lakott. AKkor nem volt minden haztartasban telefon, igy rendkiviil nehéz volt
kapcsolatot tartani. A legnagyobb, legsulyosabb harcok Budapesten folytak.
Hirek alig érkeztek. A mi vidékinkdn nem voltak harcok, 16voldozések, csak
néhany letartéztatas. Az orosz katonak folyamatosan szem el6tt voltak, tank-
jaikat és a nyitott teherautokon fegyvereiket mutogattak. Egy hét Kivételével
végig volt tanitas. A buszkozlekedés viszont sziinetelt. Megint biciklivel kellett
jarnom. Néha igencsak remegd térdekkel kozlekedtem, se kézel, se tavol nem
volt ember, mintha minden kihalt volna. Néha katonai konvojokkal talalkoztam.
Szerencsésen atvészeltem ezeket a nehéz id6ket, anélkiill hogy barmi banto-
dasom esett volna. Két osztalytarsam Nyugatra menekiilt. Azéta sem hallottam
felSliik. Alig tért vissza a béke, jott az allamositas. Minden eszkdzzel nyomast
gyakoroltak, hogy felkinadljak a magantulajdont az allamnak. A legtobb ember
megtagadta, és ellenallt, amig tudott. Egyre nagyobb lett a nyomas, kilakol-
tatassal és letartoztatassal fenyegettek. Apammal tudattak, hogy ha tovabb
ellenall, kizarjak névéremet a kozépiskolabol — akkor allt érettségi el6tt. Nekem
is ott kellene hagynom a gimnaziumot. Minden tanulasi lehet6ségtol elzarnak
benniinket. Apam nehéz szivvel engedett a kényszernek, és alairt. Ez alatt az
id6 alatt sosem tudtam, hogy otthon talalom-e csaldadomat, amikor hazaérek
az iskolabdl. Mindig nagy megkonnyebbiilés volt épségben otthon taldlni 6ket,
alig lehet ezt szavakba foglalni.

Erettségi utdn szivesen tovabb tanultam volna. A nyelvek mellett dontot-
tem: német-orosz, mindkét targybdl tulzas nélkiil j6 voltam. Terveim a csaladi
koriilmények miatt hiasultak meg, nem a hianyos tudas miatt. Nagybatyank
jo anyagi koriilmények kozott élt Svdjcban. A haboru el6tt apank is néhany
évig Olaszorszagban és Svdjcban dolgozott. Ezért csaladunkat fekete barany-
nak, pontosabban nem Kkivanatos kapitalistanak tekintették. J6 szocialista
Osszekottetések nélkiill — amelyekkel nyilvanval6 médon nem rendelkeztiink
— a magamfajtanak lehetetlen volt bekeriilni az egyetemre. Elhelyezkedni sem
tudtam, senki nem akart alkalmazni. Tavaszig a kertben és a haztartasunkban
dolgoztam. Idénként a tanacsnal végeztem némi munkat. A téeszesités odaig
jutott, hogy el lehetett kezdeni a k6zosségi miuvelést. Hianyoztak még a ve-
zetSk, akik vallaljak az irdnyitast és a szervezést. Osszehivtak egy falugytilést,
amelyen szinte Kivétel nélkiill mindenki részt vett. Elvégre a falu tulélésérdl volt
sz6. Ahogyan apam beszamolt, heves vitak folytak, mig minden posztot betol-
tottek. Az elndkség teljes egészében a falu gazdaibdl allt. Engem felvettek az
adminisztracios ligyek és a konyvelés vezetésére. A Somogyi Néplaptol is részt
vett egy Ujsagird, aki dokumentalta az eseményeket. Néhany nap elteltével in-
dult a munka. Nullanal kezdtiik. Kezdetnek a tanacs el6terében kaptunk egy
asztalt és egy széket. A papirt és az irészert otthonrdl vittem, hogy legalabb
jegyzeteket tudjak késziteni. Beledobtak a mély vizbe. Igy kezdédott konyvelsi
palyafutasom. Szorult helyzetben talalékonnya valik az ember, és egy kis jozan
ész kisegit. Mi mindenre lesz sziikségiink, honnan tudjuk beszerezni, és hogy
kell megszervezni az egész adminisztraciot... Mivel mar dolgoztam a tanacs-
nal, innen-onnan otleteket kaptam. Az anyam fiatal koraban titkarné volt, igy
6 is tudott segiteni. Igy meg voltam mentve a kudarctél. Egy hénap utdn at-
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koltozhettiink a kultarhazba, és egy szobat berendezhettiink irodanak. Nagyon
sok munkank volt, mert mindent leltarozni kellett és felbecsiilni. Ez a munka
azonban gyorsan ment, mert szakemberek segitették.

Rovid id6 elteltével kaptam egy levelet Budapestrél, a Konnytipari Minisz-
tériumbdl, a Selyemipari Vallalat részérdl. Az Gjsagban olvastak rélam és az
djonnan alapitott termelészovetkezetiinkrdl, és szivesen vallalnanak partfogoi
szerepet és segitséget nyujtananak, ha sziikségem van ra. De még mennyire
szilkkségem volt erre! Innentdl felfelé mentek a dolgok. Latogatdba jott Foldi
ar, a fé6konyveld, és egy halom irodaszert hozott a konyveléshez. Ha valamit be
kellett szerezni, alkatrészt egy traktorhoz vagy egqy géphez, amire sokaig kellett
varni, mindig kozbenjart. Igy szoros munkakapcsolatba keriiltem Foldi trral.
Egyik latogatasa alkalmabdl vazoltam neki a helyzetemet, hogy anyagi okok-
bdl feltétleniil mas munkat kell talalnom, mert a téesznél szinte fizetés nélkiil
dolgozom. Védiil felajanlott nekem egy allast a budapesti vallalatanal. Mennyi-
re Oriiltem, hogy végre fizetés munkam van! A sziileim nem voltak boldogok,
hogy én is elkolt6zom téliik. NGvérem mar gimnazista koraban is csak a szii-
netekre jott haza. Most Marcaliban lakott és dolgozott, férjhez menni késziilt.
Eskiivgje 1961 juliusaban volt. De nekem ez volt az egyetlen lehetéség, hogy
pénzt keressek. El6szoOr a statisztikai osztalyra keriiltem, és ezzel parhuzamo-
san kereskedelmi iskolaba Kkiildtek tanulni. Mivel mar volt érettségim, csak a
szaktargyakat kellett elvégeznem. Két évig tartott. Nagyon takarékoskodtam,
igy a sziileimet is tudtam egy Kkicsit tamogatni. Egy év elteltével athelyeztek a
konyvelésre, aruforgalmi adoét kellett szamolnom. Ezt a munkat nagyon szive-
sen végeztem. Valtozatos volt és érdekes. Ezt a munkakort végeztem, amig
1963-ban tavoztam a vallalattol.

Gimnazista koromtdl rendszeresen proébaltam tlevelet szerezni. Ered-
ményteleniil, minden indoklas nélkiil elutasitottak. A kévetkezd kérelem be-
nyujtasaig fél évet kellett varni. Kitarté voltam, nem adtam fel. A varakozasi id6
elteltével ujabb kisérletet tettem. Végre 1963. januadr végén megkaptam a varva
vart utlevelet. A svdjci vizumom mar ott volt a kdvetségen. Még meg akartam
varni a névérem gyerekének a sziiletését. Unokadcsém 1963. aprilis 1-jén szii-
letett, én pedig aprilis 11-én Budapesten felszalltam a Ziirichbe tarté vonatra
azzal a szandékkal, hogy harom hétre nyaralni megyek. Id6kozben 45 év lett
beldle. Az utazas kellemesen telt. Bécstdl egyediil voltam a fiilkében. Zirich-
ben vart a nagynéném és a nagybatyam, husvét volt. A ,nagyszilék” semmit
sem tudtak érkezésemrdl. Oridsi meglepetés volt, amikor ajtajuk elétt alltam,
és n6écsmamanak és ndcspapanak szolitottam 6ket. Ennyi év utan leirhatatlan
oroém volt Gjra talalkozni.

Lehetéségem addédott némettudasomon javitani, és ezt a lehetéséget meg
is ragadtam. Beiratkoztam a német mint idegen nyelvre szakosodott nyelvisko-
laba. Csoportunkban tizenketten voltunk kiilénb6zé orszagokbdl: japanok, két
kinai és egy angol né, kanadaiak, egy texasi, egy bolgar és egy francia n6, meg
én. Mindannyian egyforman keveset tudtunk németiil.

Délel6ttonként nyelvtant tanultunk és beszédgyakorlatunk volt, délutan iro-
dalmat és torténelmet tanultunk. A tanfolyam szeptember végéig tartott. Enhez
nem volt elég a harom hét szabadsag. Azonnal kérvényt irtam, hogy engedije-
nek harom hoénap fizetés nélkiili szabadsagra.
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Postafordultaval meg is kaptam a valaszt, de nem az engedélyt, hanem az
azonnali hatalya felmondast. Ez nagyon fajt, mert munkam és magatartasom
ellen sosem volt kifogds. Igy kétségeim tdmadtak, hogy ne maradjak-e in-
kabb. Az egész csalad gy6ézkodott. Végil engedtem, és oklevelet szereztem a
nyelviskolaban. Azonnal elkezdtiik a munkakeresést. Sokkal nehezebbnek bi-
zonyult, mint ahogyan gondoltuk. Nem fogadtdk el sem az érettségimet, sem
a kereskedelmi szakképesitésemet. Mindent Gjbdl el kellett volna végeznem,
illetve németil vizsgaznom. Erre nem vallalkoztam, némettudasom sem volt
elég j6. Nagybatyamnak cipészmiihelye volt, méretre készitettek egyedileg
megtervezett cipoket, és egyik ugyfele végul elinditott a palyan, igy kaptam
allast az egyik nagy bank, a Crédit Suisse lyukkartyaosztalyan — a szamitégép
eléfutaranal. Minimalis bérrel és hat honapos szerzédéssel. EQy nagy teremben
dolgoztunk, volt ott vagy tiz nagy tabuldalégép, harom szortirozé és masolok.
A zaj akkora, mint egy szovégyarban. Azt hittem, nem birom ki. Sokat sirtam
ebben az idében. Sok joé szdval, apam erélyes leveleivel és vasfegyelemmel vé-
gul taljutottam ezen a szakaszon. A szerzddés lejartaval végiil atmehettem egy
masik osztalyra, és késébb a konyvelésre, ami valamivel kellemesebb volt.

Itt megtanultam konyvelégépekkel dolgozni, s6t ram biztak egy Kis cso-
port vezetését is, ami nagy eldnyt jelentett palyamon. Két évig dolgoztam itt,
1963 novemberétdl 1965 decemberéig. K6zben megkaptam a letelepedési
engedélyt, mert a nagybatyam letétet vallalt, igy biztositva volt, hogy munka-
nélkiiliség vagy betegség esetén nem leszek a varosi dnkormadnyzat terhére.
Valamivel kénnyebbé valt ezzel az dllasszerzés is. Osszeszedtem minden ba-
torsagomat, és ravetettem magam az allashirdetésekre. Hosszabb keresgélés
utan egy nemzetkozi szallitmanyozé cégnél talaltam allast 6nallé konyveldként.
Harman dolgoztunk egy irodaban, idénként tanonclanyunk is volt. A tobbiek is
fiatalok. Néha nagy kapkodasban, de mindig vidamak voltunk. Nagy sajnala-
tomra atalltak a szamitégépes adminisztraciora, és akkor még nem tudtam el-
képzelni, hogy igy dolgozzak, ezért 1968 tavaszan inkabb (j dllas utan néztem:.
Maganéletem meglehetdsen kellemesen telt. Nyaron a nagybatyamékkal Olasz-
orszagba, a tengerhez mehettem. El6szor lattam tengert, a viz végtelenségét.
Bibionéba, ami akkoriban egy kis tidul6éfalu volt, késébb kétszer is visszatér-
tink. Ellatogattunk Velencébe. Egyébként is sokat utaztunk, ha volt ra idénk.
A husvéti iinnepeket egyszer Parizsban toltottiik. Kissé hasonlitott Budapestre.
Az Eiffel-torony nagy benyomast tett ram. Nagyon szép emlékeim fliz6dnek Tu-
néziahoz is. Csodalatos tengerpart, oazisok, kirandulasok a Szahara szélén, az
emberek életmddja és vendégszeretete nagy élmény. Hétvégeken eljartunk a
hegyekbe kisebb-nagyobb tiirdkra, néha elmentiink varost nézni. Télen gyak-
ran sieltiink — jbél megtanultam sielni, még siiskolaba is jartam. Sok 6rém
ért ebben a néhany évben, kérbeutaztam Svajcot és sok kiilonb6zé oldalarol
ismertem meg az orszagot.

Ismét dllast kerestem tehat. 1968-ban a huisvéti iinnepek alatt elég raéré
szabad idém volt allasajanlatokat bongészni. Talaltam is valamit. El6szor na-
gyon lelkes voltam, de aztdn mégis félretettem a hirdetést. Ugy gondoltam, nem
vagyok elég képzett ahhoz, hogy az NZZ, a nagy hir(i napilap f6konyvelésén
dolgozzak. Egy héttel kés6bb a nagybatyam megtaldlta ugyanezt a hirdetést.
Rabeszélt, hogy Kiildjem be a palyazatomat. Azonnal személyesen behivtak.
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A személyzetis nem akart kulfoldit felvenni, de mivel munkajogi szempontbdl
nem annak szamitottam, végiill megkaptam az allast. A kollégandk kedvesek
voltak, baratsagosan fogadtak, nem tekintettek egzotikus kiilfdldinek. Nagy de-
riiltséglinkre rajottiink, hogy az egyik koziiliik osztalytarsam volt a svajci altala-
nos iskolamban, sét Kideriilt, hogy a banknal a névérével dolgoztam egyiitt.

Itt az irodai élet szép oldalait élvezhettem. Tisztelték és anyagilag is meg-
becsiilték a munkamat. Ebben az idében ismerkedtem meg késébbi férjemmel
is. 1971 marciusaban hazasodtunk 6ssze. Hazassagommal hamarabb hozza-
jutottam a svajci allampolgarsaghoz is. Nyaron szilleimhez utaztunk Magyar-
orszagra. Id6kozben Fonyddra koltoztek, névéremhez és annak fiahoz. J6 volt
otthoni levegét szivni. A hataron sem volt semmi fennakadas, és haboritatlanul
utazgathattunk. Decemberig dolgoztam, nagyon sajnaltam otthagyni a munka-
helyemet az anyasag kedvéért. 1972-ben sziiletett kislanyunk, hosszu fekete
hajjal és csillogd szemekkel. Mint egy porcelanbaba. Nagy valtozast hozott az
életemben, hogy kizardlag a csaladdal torédjek. Egyértelmd volt, hogy hos-
szabb iddére tavol kell maradnom a munka vilagatol, hiszen nem voltak bolcs6-
dék és napkozik mindenkinek. Nyaron ismét Magyarorszagra szerettiink volna
utazni, hogy az Uj csaladtagot bemutassuk a rokonsagnak. A Svajcba kikiildott
magyar nagykoévet azonban megtagadta a vizumot, és biztositott afeldl, hogy a
hataron letartdztat és elveteti kislanyomat. A magyar hatésagok aldasa nélkiil
kotottem hazassagot, igy a nagykovet hazassagon kivil sziiletettnek tekintette
a lanyomat. Ilyen korilmények ko6zott szoba sem johetett az utazas. Két évvel
késdbb ismét meglatogathattak benniinket a szileim. Ekkor vartam masodik
gyerekemet. Sziileim sajnos nem vartak meg a sziilést, amit késébb nagyon
sajnaltak. Apamnak mar akkor szivpanaszai voltak. A haborti és az 6tvenes évek
nyomokat hagytak az egészségén. 1975 januarjaban ismét eljott az idd, most
kisfiam sziiletett. A férjem nagyon csalédott volt, inkabb még egy lanyt szere-
tett volna. Lanyunk jo testérnek bizonyult: csak az 6 feliigyeletével volt szabad
idegennek a babakocsihoz koézeledni. Amikor masfél éves lett a fiam, ismét
Magyarorszagra utazhattunk. Idékozben lecserélédott a nagykovet (mint késébb
megtudtam, a korabbi nagykoévet bortonbe kertilt). Innentél fogva minden prob-
Iéma nélkil jarhattunk Magyarorszagra, és minden masodik évben a Balatonnal
nyaraltunk. A gyerekekkel toltott idé nagy részét élveztem. Sokat foglalkoztam
veliik, Kirandultunk, jatszottunk, barkacsoltunk. Néha faraszté volt, néha kissé
rendetlen volt a lakasunk, de sosem unatkoztunk. Az iskolai sziinetekben és az
tinnepekkor tobbnyire elutaztunk, alaposan megterveztilkk az utakat, de néha
csak fogtuk magunkat és felkerekedtunk. Ilyenkor a férjem dolga volt a menet-
jeagyek beszerzése, mi harman pedig csomagoltunk. A gyerekek nagyon koran
megtanultak 6sszekésziteni holmijaikat. Néha azért otthon kellett hagyni bel6le
ezt-azt. Amikor mar nagyobbak voltak, sielni is jartunk. Ezek is szép élmények
voltak. Visszagondolva lehet, hogy néha kissé faraszté anya voltam.

Tizennyolc évet toltottem haztartasbeliként. Férjem sosem értette, miért
nem elégit ki teljesen a csaladanyai szerep, minél nagyobbak lettek a gyerekek,
annal inkabb vagytam hazon Kiviili munkara. Mindenféle tanfolyamokat végez-
tem, inkabb id6toltésként. A gyerekeim segitségével meggyoztilk a férjemet,
hogy a csalad nem fogja karat latni, ha visszamegyek dolgozni. Lanyom mar
akkoriban is nagy feminista volt, fiam pedig egyszertien bizott benne, hogy
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Csaladi kép

llona lanyom Georg fiam

minden rendben lesz. A gyerekeim sokat segitettek, vacsorat is készitettek, mi-
re hazaértem. Nem volt konnyfi, tal sokaig voltam haztartasbeli, és 49 évemmel
nem éppen idedlis korban ahhoz, hogy munkat taldljak. 1989 januarjatol ismét
az NZZ-nél helyezkedtem el, ezuttal a tiszteletdij-osztdalyon. Két év elteltével
tavoznom kellett, mert teljes munkaidében dolgozé munkatarsra volt sziiksé-
guk, amit nem tudtam volna vallalni. igy megint kényszersziinet kovetkezett,
de rovid id6 elteltével egy catering vallalat dolgoz6i magannyugdij-pénztaranal
helyezkedtem el, ahol nyugdijazasomig, 63 éves koromig maradtam.

Koézben lanyom leérettségizett, néhany hénapot Angliaban nyelvet tanult és
nyelvvizsgazott, majd dolgozott. Nem tudta, milyen szakra is menjen, azt java-
soltam neki, menjen Budapestre magyartudasat tokéletesiteni. Végiil Budapes-
ten szerzett diplomat, és — nagy banatomra a tavolsag miatt — azéta is ott él.

Miutan férjem végleg nyugdijba vonult, sziiletési helyére szeretett volna
visszakoltozni, Svdjc francia nyelvl részére. Tiltakoztam, részben mert akko-
riban még dolgoztam és nem akartam feladni allasomat, masrészt mert nem
beszélek francidaul. Sajnos csak részben voltam eredményes, amihez hozzaja-
rult, hogy a fiam akkoriban Fribourgban jart egyetemre. 1997 novemberében
Fribourgba koltoztiink, de én megtartottam az allasomat, és csak a hétvégékre
mentem haza. Elég faraszt6 volt hétkozben dolgozni, hétvégén utazni és rend-
be szedni a haztartast.
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Fiunk visszakoltozott Zirichbe, hogy itt fejezze be tanulmanyait, és itt is
helyezkedett el. igy kissé szétesett a csalddunk. Minden a rendes kerékva-
gasaban zajlott, amig a férjem 2001-ben stroke-ot nem kapott. Nagy csapas
volt, és nagy valtozast hozott. Sokdaig nem tudtuk, milyen mértékben sériilt az
agya, és hogy egyaltalan helyrejon-e. Az orvosok nem sok joéval biztattak. Egy
hét szabadsag utdn visszamentem dolgozni, és ingaztam a két varos kozott.
Szerencsére nagyon jO rehabilitacids intézetet talaltunk neki, és megfelel
otthont. Miutan az ¢ allapota az intenziv terapianak koszonhetéen javult, én
pedig nyugdijba mentem és megfelelS, kerekes székes lakast talaltam, haza-
koltozhetett. Nyugalmas 6regkorra igy gondolni sem lehetett. Alkalmazkodni
kellett a lehet6ségekhez és igazodni a korlatokhoz. Idével nekem is pihenésre
lett sziikségem. Elutazasom estéjén agyvérzést kaptam. Nyaraldas helyett kor-
hazban kotottem ki. Nagy szerencsém volt, gyorsan kaptam segitséget, és jo
orvosaim voltak. Fiam gyors beavatkozasaval masodik életet adott nekem. Alig
maradt nyoma, és gyorsan felépiiltem. A férjem is jol volt. 2006-ban, nem sok-
kal nyolcvanadik sziiletésnapja el6tt fajdalmakat érzett, hirtelen nagybeteg lett
és 6t héttel késébb meghalt. Eletem ismét atalakult, fel kellett magam taldlnom
ebben az Gj helyzetben.

Az idén a fiam is Kiilféldre ment, 6t évre Tajvanon vallalt munkat. Az inter-
netnek kdszénhetden rendszeresen tudunk telefonalni.

Most tehat magamra maradtam, és igy kell megbirk6znom az élettel. Az

oOregkor? — Masképpen képzeltem...
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isemberek  sorsképleteivel kivan-

tuk bdviteni az idén a 70. életévuk
KUszobére érd jelességek szokasos év-
konyvét, hiszen jévére annak az évnek a
szulottei lesznek hetvenévesek, amely-
ben djra langba borult Eurépa: az 1939-
esek. Ezért palyazati Gton kerestunk
150 sorba foglalt 1939-es életrajzokat.
A palyazat mennyiségben nem kozeli-
tette meg a remélt volument, a bekul-
dott életrajzok kézul a harom legkivalédbb
azonban mar azzal is elgondolasunk ele-
venébe vagott, hogy a kelet-kdézép-eurs-
paisagot leképezve eredetileg mas-mas
nyelven irédtak, nem beszélve az ala-
nyok életének érzékletesen megordki-
tett utanozhatatlan, mégis korjellemzd,
parhuzamos mikroepizddjairdl a frontok
ayerekfével megélt atvonulasatdl a szu-
I6k meghurcoltatasan at a palyak olykor
mar-mar csodaszerd fordulataiig.
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A vallomastevd harom asszony kozul
egy Vacott szuletett és tanarkodasa végén
Szegeden koététt ki, 6 magyarul irta vallo-
masat. A masik Krakkdban szuletett és Os-
wiecimben jart iskolaba, 1956 utan magyar
férjet valasztott, igy kerult Szddligetre, len-
ayel nyelven irt vallomasat férje forditotta
magyarra. Harmadikuk niklai gyermekkora-
rol szamol be, ezutan egy iskolaévet tolt-
het Zurichben, késébb disszidal, Budapest-
re visszakerult lanya sedit magyarra Ultetni
német nyelven fogalmazott életvallomasat.
Nem a sz6 szoros értelmében vett névtele-
nek tehat 8k sem, hiszen értelmiségi palyat
befutva nem Kkellett masra, adatgydljtére
bizniuk az emlékidézést. De a meghivot-
tak listgjanak Osszeallitasakor nem kerultek
latésugarunkba. Tanuskodasuk a megeélt
torténelemrdél kortdrténeti dokumentum,
€s azokkal egybecsengve méltan allithatd
jelességeink életvallomasai mellé.
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