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Muremek

Ronda egy histéria volt. Ronda, mert érthetetlen. Logikatlan. Ha meg mégis
volt logika benne, akkor pedig egyenesen félelmetes. Hogy mik torténnek ma-
napsag!

Mar az elsé nap is furcsan indult. Marci megérkezett — és mégsem érkezett
meg. Vagyis, hat, megérkezett, de a masik oldalon szallt ki a vonatbdl, nem az
allomas oldalan, ahol nagymama varta. Illyen persze el6fordul olyan gyerekkel,
aki el6szor jar egy faluban. De Marci nagyon jol tudta, melyik oldalra fog esni
az allomas, ezért szallt le a masik oldalon. Szandékosan. Letette maga mellé a
csomagjat, lequggolt a csomag mellé, és a vonat alatt nézte nagyanyjat, amint
tanacstalanul jar-kel a vonat mellett, és az unokajat keresi, aki nem érkezett
meg. — Talan még a kezét is tordeli! — allapitotta meg Marci. Nem nevetett, hi-
szen nem idétlen tréfat csinalt, amit azért egqy nagymamaval meg lehet csinalni.
Nem, kisérlet volt ez, a javabdl. Aztan a vonat elment, Marci vette a csomagjat,
féhajtassal koszontétte nagymamat, aki oriilt az elveszett és megkeriilt cseme-
tének, és elindultak hazafelé.

— Add ide a csomagodat, Marcikam! — kérlelte nagymama, és a bérond fiile
utan nyult.

— Az én csomagom, az én terhem! — és eltolta nagymama kezét Marci. —
Egyébként Martin a nevem. Martin, igy hivjon mindenki! - tette hozza nyoma-
tékkal. Vallara emelte, majd a fejére igazitotta méretes bérondjét. Nagymama
még kétszer akarta elvenni unokdja csomagjat, de 6 mindannyiszor elharitotta
a kozeledést.

— Martin vagyok! — kozolte nagyapjaval is, aki kedélyes hatba veregetéssel
fogadta, de még egy barackot is késziilt adni a fejére. — Hogy a Kiilfoldiek is
megértsék és megszolithassanak.

— Nagyot néttél, Mister Martin! — nevetett nagyapa, csak megadta a barac-
kot, aztan visszament a rendel6be, és betegei utan nézett.

— Qyere, csomagoljuk ki a holmidat! — nagymama a gyerekszoba hevergjére
kuporodott, és mosolyogva fiirkészte Marci vonasait.

— Az én holmim, az én dolgom! - valaszolt Marci, és allt egyenesen, akar a
covek.

— Ez volt édesanyad lanyszobdja — emlékezett nagymama, és fejével elmé-
lazva boélogatott. — A vonasaid, mintha csak 6t latnam magam elé6tt. Csak a te
hajad révidebb, ugyebar.

De Marci szdja pengevékonyra htizédott: — En magamra akarok hasonlitani.
Senki masra! - azzal elfordult, a b6réndoét a sarokba vonszolta, és elé allt. Két
hideg, kék szem nézett nagymamara, nem a lanya ibolyaszinii szeme volt, az
idok tavolabdl.

— Furcsa ez a gyerek! — kockaztatta meg délutan, amint a kavét kortyolgat-
tak nagyapaval.

— Ez egy ilyen gyerek! - felelt az 6regar. - Manapsag ilyenek a gyerekek.

Nagymama valaszolni akart, de meghdkkent attdl, amit mondott volna. In-
kabb nem szoélt semmit, 6sszekapta a kavéscsészéket és nagy csorompoléssel
Kihurcolta a konyhaba.

]



Marcit a szalonban taladlta, 6sszekuporodva ult a karosszékben, ugrasra
készen, mint aki figyel valamit. Szemét arra a fabdl faragott néger figurara
fiiggesztette, aki a kezében talcat tartott a gyufanak, a talca aljara pedig a tlz-
piszkal6t és a parazsfogot lehetett akasztani. A figura szeme fehéren vilagitott,
ajka pedig piroslott, akar a rubin.

— Ismerkedj meg Johnnal, 6 a mi néger inasunk! — nevetett nagymama, és
megldditotta a tizpiszkalét, hadd himbal6zzék.

— Szines bdrli, nagymama, szines! — Marci megallitotta a végén gorbe vas-
vesszOt, és visszament a gyerekszobaba. A heveré kozepén cirmos macska
kuporgott, dnfeledten mosakodott, az agy rugéi megnyikordultak a ritmusos
mozgastol.

— Egy macska keriilt a szobamba! - kozoOlte az eseményt targyilagosan
nagyanyjaval.

- Fl6tas. Odatelepedett az agyadra — nagymama nevetett, és éppen monda-
ni készilt, hogy majd kiteszi azt a cirmos sztrét.

— Beengeditek a lakasba? — kérdezte Marci, és hangjaban sem csodalkozas,
sem f6lhaborodas nem érz8dott. Mint aki tal van mar mindezen, €s inkabb ko-
telez6 udvariassagbol kérdez.

— Hat, hiszen bejon magatdl is. Azért éjszakara a kamraban a helye. Tart-
son Orjaratot az egerek k6zott — magyarazta nagymama, de aztan elharapta, ha
akart még valamit mondani.

Délutan egyiitt mentek a boltba, a szembejovok tidvozolték az idés dok-
tornét, 6 meg baratsagosan visszakdszont mindenkinek. A kezét Marci vallan
nyugtatta, mint aki egy Kicsit buiszkélkedni akar valami varatlanul szerzett kin-
csével. Marci minden szembejovd nevét megkérdezte és elismételte.

— AKKor ez szlovak, ez meg német! — dllapitotta meg a névalakrdl, tébbnyire
helyesen. — Tud vajon az anyanyelvén? — szamonkérés tobb volt a kérdésben,
mint érdeklédés.

— Ugyan, te, magyarok ezek, a hetedik 6regapja volt neki tét meg svab. De
az is lehet, hogy tudja a nyelvet. Sose hallottam masként beszélni, mint magya-
rul. - Nagymama idénként ranézett az unokdjara, a kezét is végig-végighuzta
a sortekemény sz6ke hajon, mikdézben egyre jobban feszengett, nehogy meg-
szOlitsa valaki.

Visszafelé jovet, a kiiszObon ismét csak Flétasba titkdztek, a macska fir-
készve nézett Marci szemébe, a fii hang nélkiil kikeriilte, és becsukta mogotte
a konyhaajtot.

Vacsora utan vendégek érkeztek, Mihok Antal, az allatorvos és Tamas Fer-
ko6, nagyapa 8srégi baratai. Vidam két falusi figura, régen nyugdijasok, az esti
kartyaparti elengedhetetlen tartozéka volt az életiiknek. Meg a pohar bor, meg
a rakott kenyér, ahogy a szendvicset nevezték. De valgjaban maga a tarsasag.

Mih6k Antal harsanyan koszontotte a kisfiat, a szazszor hallott kérdés rop-
pent is mar Marci felé: — Aztan mi leszel, ha nagy leszel? Futballista vagy moz-
donyvezets?

— Utalom a futballt! — k6z6lte egy pillanatnyi sziinet utan Marci. — A mozdony
meg egy koszos gép, flitse, akinek madsra nincs esze...

— Hat akkor? — kérdezte az elképedt Mih6ék Antal.

— Helikopter... — tagolta a fia a sz6t, de Mihdk Antal k6zbevagott.




— Helikopter, az is jo, csak kormany legyen benne, ugye!

Marci megsemmisité pillantast vetett Mihdkra: — Nem képzeli, hogy bele-
ulok, Mihok ur?!

— Téni bacsi! - javitotta ki nagymama suigva a fiat, de az mintha nem is
hallotta volna.

- En csak eladom, rdbeszélem a vevét. A pénz lesz az enyém. Megvannak
hozza a mdédszereim — nyilatkoztatta ki Marci. Mih6k Antal zavartan emelgette
a kartyacsomot.

— Jatsszunk talan, ha lehet! — szlrte a sz6t foga kézt Tamas Ferkd. Marci
tintetéen elfordult a kartyaasztaltdl, és egy angol nyelvii magazint kezdett la-
pozgatni.

— Tudsz angolul? — kérdezte Tamas Ferké és osztott, de nem tudta szavai-
ban elpalastolni a bizalmatlansagot.

— Még nem! Csak ismerkedem a nyelvvel — és Marci félhangosan mormolta
a szamara értelem nélkiili széveget.

— Nem olvasunk tarsasagban, Marcikam! — sugta oda nagymama, aki egyre
kényelmetlenebbiil érezte magat, még a stanglit is elfelejtette kinalni.

— Martin vagyok, nagymama, ugy hivjal. Te is, meg mas is! — ellentmondast
nem turé hang volt az. A kartyasok végre kartyazni kezdtek, a hangulat meg-
szabadult bilincseitdl, a jokedv odalilt k6zéjiik. Marci egy id6 utan szétlanul a
szobajaba tavozott.

Masnap reggel ragyogd napsiitésre ébredtek, nagymama éppen a fit reg-
gelijét készitette a konyhaban.

— Ugye, Mihok tr homoszexualis? — kérdezte Marci, miel6tt még ,.Jo reggelt”
kivant volna. Nagymama visszaejtette a zsemléket a fonott kosarkaba.

— Marcikam, hogy mondhatsz ilyet?! Téni bacsi nagyapa legjobb baratja.

— Lattam tegnap este — kozdlte itéletét Marci —, hogy a kezét t6bbszor is Ta-
mas ur vallan felejtette. Talan csak akkor tor ki rajta, ha részeg! — a véleményt
bizonyosan alaposan végiggondolta az éjszaka, s folkelvén azonnal sziikségét
érezte, hogy kozdlje.

— Téni bacsi nem volt részeg, se tegnap este, se maskor. Es Ferké bacsi
sem. Es nagyapad sem. Iszogattak és kartyaztak. Mint htisz éve minden csiitor-
tokon. Tarsasag, vendégség — vidék ez, kisfiam. — Elhallgatott, iszonyatos falat
érzett maga el6tt. Nem tudta, 6koré fog zarddni ez a fal, vagy Marcit rekeszti
el téle.

— Azért csak vigyazz vele, nagymamal! — kozolte aggalyat Marci leereszke-
dden az eldvigyazatlan nagymamaval. A macska allt az ajtdban, nagy zo6ld sze-
mét Marcin nyugtatta.

— Ez a macska nem fél télem - allapitotta meg a fia. Otthon nem volt macs-
kajuk, életében eldszor talalkozott haziallattal.

— Haroméves kandur, nem fél ez senkitSl! — volt nagymama szavaiban egy
csipetnyi biiszkeség. — A kutyaval is szembeszall. Kiilbnben jambor és tiszta
allat. Nagyapadnak még dorombol is. De csak neki, persze, mert 6 kényezteti,
az Olébe veszi.

— Minden macska riihes és hullik a szére! — jelentette ki Marci, bar fogalma
se volt rithességrdl, macskaszérrdl. Flotas bevonult a faskosarba, Marci kivo-
nult a kamraba, és a favago tonk mogé allt. A baltat probalgatta beleallitani a
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tonkbe. A tompa csattanasokra nagymama utana ment a kamraba. — Azt tedd
le szépen, nem gyerekjaték! — De Marci er6skodott: — A férfinak tanulnia kell a
fegyverforgatast. — Nagymama csak elvette t6le a baltat, és a kamra legmaga-
sabb sz6gére akasztotta.

te, nem birta ki jové csuitortokig, meg hatha maradt abbdl a tegnapi rizlingbdl.
Aztan megallt a keze, elengedte a csengdzsindrt, bizonyosan mast gondolt az
agya, amelyik a kezét iranyitotta. Megfordult és hazafelé indult, egye kanya azt a
gyujtét, majdcsak ellesz csiitortokig. Tudta mar, ott a John tanyérjan hagyta.

A piac sarkan talalkozott Tamas Ferkéval, néman kezeltek, aztan bélogatva
néztek egymas szemébe.

— Hany éves? — kérdezte végiil Ferko.

- Ugy tizenkettd! — felelte MihSk Téni.

— AKkkor még van tiz éviink. Annyit talan megérunk.

— Nincs az annyi! - vélte az allatorvos. — Tudod, az akceleracio...

- Igaz, igaz! — bélogatott Tamas Ferkod, a szemét valahol a foldon jaratta. —
Na, Isten aldjon!

— Csiitortokon — fordult el Mihok Toni.

— Ha még lesz kedviink - vetette utana Tamas Ferko.

Marci ezuttal a kaput reteszelte be a macska el6tt, Flotas folugrott a kerités
tetejére, onnan tovabb a di6fara. Marci utana nézett, amig el nem tiint a lom-
bok stirdjében. Margitka jott, a postaskisasszony. Rengeteg taskdja lehuzta az
oldalat, ramosolygott Marcira. Levelet tartott a kezében, onnan betlizte a nevet:
— Te vagy az a Marci? De latom az arcodon, hogy te vagy! Leveled jott. Mondd
meg anyukadnak, hogy a postas Margit néni udvozli! — a levél Marci kezébe
vandorolt, onnan az inge ald, maga Marci pedig a kamraba.

.Utazunk a Tatraba, gyere haza, Marcikam. K6szond meg Nagymamanak a
szives tartast és csomagolj. Légy jo fit, a reggeli vonatnal varunk: Edesanyad”.
Marci nézett maga elé, a szeme Osszeszlikiilt, ajkat szorosra zarta. A kamra sar-
kaban ures zsakok hevertek, négyrét hajtva. Marci megnézte maganak.

Délutan nagyapa mellé iilt, és a betegeirdl kérdezte. Hogy mi a leggyako-
ribb betegség a faluban, van-e beltenyészet vagy degeneracié az emberek ko-
z6tt. Nagyapa magyarazott, feln6ttként beszélt Marcival, meghokkenését csak
felvont szemoldoke mutatta. Aztan nagymamahoz szegdédott a fia, segitett a
virdgokat 6ntozni. Erdeklédott, sok-e az ongyilkos a faluban. Nagymama ré-
miildozott és tiltakozott: — Isten 6rizz, az kéne még csak. Itt, Marcikam, rendes
népek laknak!

Marci koran vonult vissza szobajaba, levetkézott és csondben fekiidt agya-
ban, alvast szinlelt, pedig az agya lazasan jart. Aztan folkelt, csbndben papirt
vett eld, nyomtatott betlikkel rairta: .Anyaék hazahivtak. Elutaztam. Martin”.
A papirt a kis kerek asztal kozepén hagyta és megnyugodva elaludt.

Reggel korabban kelt mindenkinél. A bérondjét gyorsan 6sszepakolta, ki-
cipelte a lakasbdl és a kapuhoz tamasztotta. A macska etetétdlkajat a kiiszob
mellett taldlta meg. Marci tejet 6ntott bele, csak éppen egy kortyot, aztan lassi
mozdulatokkal a kamraba vitte. A macska a magasba emelte farkat, és a fit
utan indult. Marci becsukta mogo6tte a konyhaajtét. Flotas a talkaba dugta az
orrat, és nyelvét a tejbe martotta.
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Marci egy pillanat alatt a macskdra htizta a zsakot, a zsak szajat pedig be-
kototte. Flotas jatéknak vélte a hemperg6zést, szo nélkiil tlirte a zsakszagot és
a sotétet. A balta a legmagasabb sz6gon 16gott, Marci nem érte el. A tonkot az
ajtofélfa mellé vonszolta és folallt ra. A tonk billegett, Marci lecsuszott rdla, fol-
det érve a zsdkra nézett, a zsakbdl halk matatas hallatszott. Marci a kamraajto
félfajaba fogddzott, és Gjra folagaskodott a favagd tonkre. A baltat leakasztotta
a szogrél. Most mar csak a tonkot kellett a helyére gorditeni. Ez is megvolt,
Marci Kiprébalta, nem billeg-e a tonk. Nem billegett, rendben volt.

Marci a tonkre emelte a zsakot, a macska kieresztette karmait, Marci a sza-
jaba kapta megvérzett ujjat. Nem haragudott a macskara, inkabb sajat tigyet-
lenségét karhoztatta. Kimérte a tavolsagot, aztan hatalmasat ut6tt a baltaval.
A zsakbdl tompa ny6szorgés hallatszott, még a masodik meg a harmadik csa-
pas utan is. Aztan elcsondesedett a zsak, halvany voros folt jelent meg a durva
vasznon, nem volt veszélyes, nem szivargott ki a tonkre, sem a fiti ruhajat nem
vérezte Ossze.

Marci Gjra az ajtéfélfahoz gorgette a tonkot, folmaszott ra, most mar tigye-
sebben, a baltat visszaakasztotta a szogre, majd a tonkoét ismét a helyére von-
szolta. Labaval 6ssze- meg szétgereblyézte a kamra porat, nyoma se maradt,
hogy itt macska vagy ember jart volna.

Két csiicskénél emelte meg a zsakot, varatlanul sulyosnak érezte. Volt a
kertben egy Oreg kut, elapadt régen a vize, benétte a gaz, a gyom. Oda indult,
aztan meggondolta magat. — Itt sose taldljak meg! — morogta, ezért a vérfoltos
zsakot athajitotta a szomszéd kertjébe.

A bdérondot Kicipelte a kapu elé, a kaput 6vatosan behuzta maga mogott,
a bérondot a vallara emelte, és elindult az allomas felé. Még idében érkezett,
a vonaton egy fiilkesarokban kapott helyet, és 6t perc milva mar aludt. Alma
konnyu és idité gyermekalom volt, mint akinek tiszta a lelkiismerete. Masnap
elutaztak a Tatraba.

A nyaron aztan semmi érdekes nem tortént, Marci mar varta a sziinid6 vé-
gét. Augusztus kozepe felé egy reggel édesanyja kezében levelet latott.

— Nagymama irt.

— Mit ir? — kérdezte Marci és folytatta a reggelizést.

— Megvannak, sajnaljak, hogy csak olyan révid ideig voltal naluk — édesanya
lapozott. — Meg hogy nagyapa ny(igos, elmaradtak a kartyapartnerei. Es kép-
zeld, elpusztult a cicajuk, egészen odavannak. Valaki meggdlte...

Marci tort a zsemlébdl, lenyelte a falatot. Csak aztan kérdezte: — Amelyik
nem félt senkitél? Ugye, aztan ez a vége...!

(2003. augusztus 2.)
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Keseru teher

— Minden rossznak az oka az a ronda két angyal volt. Ok hozték a nyakunkra a
veszedelmet! J6, tudom, Szodoma nem egy finom uri kornyék, egy kényesebb
izlésli zsido bele nem koltozne, na de hat mit csindljon az ember, élni kell va-
lahol. Es hat, ha egyszer Szodomadba vetett a sors. Vagy hogy én direkt azért
jottem Szodomaba, mert itt olyan biztosnak tlint a szamartej-iizlet? Na de,
Uram, akkor az egy jo6 Otletnek latszott. Persze, gondolhattuk volna, mondta is
Abraham: Lét, L6t, ne csindld! De hat mikor hittem én Abrahamnak! Az 6reg
szentfazék... Volt, elmult, ne nézziink hatra! Nem is szabad... — L6t félséhajtott,
aztan folnevetett, kesertien, a foga k6zott.

— Minden rossznak az oka ez az ostoba L6t. Ez az éhenkorasz, ez a szatdcs.
Phil De mondta is Abrahdm, hogy ne kezdjek vele, és féleg ne Szodomédban...!
Az az idétlen szamartej, ennyi tellett téle. Mert, még ha gyongykagyld, vagy si-
vatagi rézsa... Eh, csak bajnak van az ilyen férj! Ez a két tacské meg annyira ha-
sonlit ra, hogy viszket a tenyerem, ha rajuk nézek. Hogy igy az apjuk, meg ugy
az apjuk! Draga apuci, meg ,te Kis hizott farkas”, ugy tilinkéznak az apjuknak,
mintha a szeretdi volnanak! Undorité! Csak egyszer legyiink til ezen a fortel-
mes Szodoman, hatra nem nézek tébbet életemben. Az uzletbél meg ugy ki-
hajitom Loétot, hogy a laba se éri a foldet, aztan arulhatja a szamartejét, akinek
akarja! — keserut kopott a porba Lotné, ettdl aztan zavarba jott. — Egész olyan
vagyok mar, mint a szodomai sétal6 lanyok — gondolta, és mozdulatat ugy iga-
zitotta at, mintha csak a torkan akadt volna valami. — Eqy s6darab! — és fanyar
képpel a szajat torolgette, de azért utana morogta: — Ez is miattad van, L6t!

— Minden rossznak az oka az a nyamnyila két fickd. Még hogy vélegények!
Phi! Honapokig nem tudtak eldonteni, melyik kinek udvaroljon, de azéta sem
mert egyik se hozzam nyulni. Csak a szemét mereszti, ahelyett hogy... Eh!
Egyiitt jonnek és mennek, mintha 6k volnanak a szerelmespar. Talan bizony
egymadst szereti ez a két mdkvirdg, hozzank meg csak tgy alibibél jarnak. Es
olyan illedelmesek, hogy az ember lanya megunja az életét mellettiik. Pedig ez
a Szodoma nem is olyan rossz hely! Csak az 6regek vannak gy kiakadva téle!
Hogy ilyen erkodlcstelen, meg olyan fertd! Hat, mi aztan kifogtuk a fert6bdl ezt
a két aranyhalat, mekkora 6réom! Apankon meg réhognek, hogy igy beijedds,
meg gy az angyaloknak gazsulal. Persze van benne igazsag! Ha vége lesz en-
nek a cirkusznak és visszamegyiink Szodomaba, kiviszem ezt a malészajut a
Jordan-partra, van ott az a Kis terebintusliget, aztan majd ott ,befiirdetem”! — a
Kisebbik L6t lany kéjesen nyujtézott, mintha gondolataiban magahoz 6lelt vol-
na valakit. A n6évére meghokkenve nézte a mozdulatat, aztan mindent értett.
— Ez az én higom egy nagy... — allapitotta meg magaban félhaborodva —, de
valéjaban igaza van!

— Hat, induljunk? — kérdezte tétovazva Lot, szakalla er6sen reszketett a fel-
indultsagtol.

— Induljunk mar, mit fecsegsz, te mamlasz! — zso6rt616dott Lotné, és tenye-
rével hatba taszitotta a férjét.

— Szia, Szodomal! - rebegte a kisebbik L6t lany, a nagyobbik pedig hango-
san elbégte magat.
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- Na, te csak ne bdgj! — roffent ra az anyja. — Azt hiszed, a csaladi hazat si-
ratja? Ugyan mar! Ugy bég a fitija utdn, mint a te tejcsindlé szamaraid, L6t! Azt
a pipogya ludtalpast siratja, akinek volt pofdja itt hagyni a kisasszonyt a bajban,
a menekiilésben. Finom kis vélegény! De megmondta Abrahdm...!

— Ne kezdd, asszony! — kezdte L6t, meggydzddés nélkiil.

— Elhallgass! - és folytatta volna L6tné, mert lett volna még mondanivalgja,
ha nem fakad hangos bégésre a masik lany is.

— Mért pont én? Hat ez talan jobb? - és a testvére felé mutogatott. — Neki
sincs vele a vélegénye, az 6vé is ott maradt Szodomaban. Mért engem izél min-
denki? — orrat kontdsébe torolte, konnyeit pedig elmaszatolta az arcan.

— Ne dugd az orrod az én vélegényembe! — tivolt6tte hirtelen tamadt harag-
dgal a masik L6t lany. — Majd utanam jon és elvisz innen, csak utélja, hogy te is
itt vagy! — és bogott rendiiletleniil, mik6zben diih6sen toppantott sarujaval a
hajnali porba.

- Elég! — unta meg Lo6tné. — Te eldre, te meg hatra! — Lot végre megembe-
relte magat: — Egyméas mellé! Es szorosan fogjatok egymaést! — maga belekarolt
a kisebbik lanyba, az a nagyobbikba, jobb fel6l Lotné zarta a zsort6l6dé csa-
patot.

— Csak nem visszanézni, soha, semmikor! Ez a szigorii parancs! — mondo-
dgatta L6t, amit agyis tudtak mindannyian.

- Jaj, pedig biztos fog torténni valami! — ihogott az egyik lany.

- En éppen azt akarndm latni, azt a valamit! — vihogott a masik, és lopva
oldalra sanditott. Az anyja egy tenyeressel htit6tte le a kivancsisagat. Most aztan
ez a lany kezdett bégni.

— Az Ur parancsa! - rebegte L6t.

— Meg akarsz halni, te ostoba?! — dorrent ra Lotné.

- Ugyse jon utdnad, hidba lesed... Bee! — és a nagyobbik nyelvet 6ltétt, de
csak maga elé, mert oldalra fordulni se mert. Igy aztdn roppant mulatsagos
volt a mozdulat. A kisebbik belenevetett a hiippogésbe, 6 a kdnnyeit tordlte a
kontdsbe, és orrat a tenyerébe.

Megindultak félszegen és tétovan. Még sohasem jartak csomag nélkiil, haj-
nalban és gyalog a Szodoma és Coar-City kozotti aton. Nehéz szivvel porosz-
kéltak. Es még mindig hajnal volt. L6t megtorpant. Hiszen, amikor elindultak
otthonrdl, akkor is hajnal volt. Szép, vérpiros, szodomai hajnal. De ez a hajnal
mas volt. Lot 6vatosan folnézett az égre. Folfelé — tudta — szabad nézni, csak
hatra nem. De azért félt, L6t mindig félt egy kicsit. Folemelte a fejét, ugy kozé-
pig fold és ég kozott. Biztatgatta magat, hogy nem gyava, aki a porban terelgeti
a szemét, és nem is hivalkodd, aki az Ur birodalmat tapogatja a tekintetével
nagy Onhitten, hanem , okosan mértéktartd” (jaj, de szerette ezt a két sz6t Lot!),
és akkor egyszerre elrémiilt, és mar szivesen becsukta volna a szemét. Csak
hat mar félt becsukni a szemét Lot, szinte ugyanannyira félt, amennyire a fejét
félt folemelni egy perccel kordbban. Nem a latvanytdl félt, nem is az Urtdl félt.
Lot a feleségétol félt, attol a rettegve vart és mégis mindig varatlan mondattal,
amely mindannyiszor ostorcsapasként érte: — Nyisd mar ki a szemed, L6t!

Hat most Kinyitotta! De mintha filistbdl lettek volna a felhdk, vagy még in-
kabb porbdl, hdmpo6lygd agyagtormelékbdl, ami elfédte az eget és a napot.
A felhdbdl pedig valamiféle ijeszté surrogas vagy mas foldontuli diibérgés hal-




latszott. — Az Ur! — jutott eszébe Létnak, aztdn megrémiilt, nem is a latvanytol
és a hangzastdl, hanem attdl a gondolattél, hogy ha ilyen az Ur képe és hangja,
akkor nem lehet reményiik a jovire.

— Na! - rantott egyet L6tné a lanyain, akik duzzogva szaporaztak a 1épést. —
Te meg mit dcsorogsz! Igy sose ériink sehoval!

— Kossiik be a lanyok fejét! — Lot leoldotta a kend6t a sajat nyakabdl, a la-
nyok mogé lépett, megfogta a két vihogo fejet, szelid er6szakkal egymas felé
tolta, majd a kenddvel 6vatosan egybekototte. Igy egyikilk se nézhetett hatra.
Az asszony ellenségesen nézte, de szava sem volt, bosszantotta, hogy nem
Oneki jutott eszébe a dolog. Aztan megvetden sziszegte feléjik: — Gyonyortiek
vagytok, kétfeju négylabu! Torzak és idétlenek, akar az apatok!

Elérték a dombtetét, a forré szél dlarcként tapadt az arcukba. A porfelhd
alig egy kéhajitasnyira hompolygott télilk, de ott mintha megallt volna. L6t el-
alélt a rémiilettdl, aztan kiilbnds gondolat fészkelt az agyaba. Miért nem jon
kozelebb ez a gorgeteg? Oket vajon miért kiméli meg? Es akkor hirtelen ugy
érezte, mintha hatalmas tenyér borulna f6léjiik, tenyér, amely védi Oket, és
elharitja a fojtogaté porgorgeteget. Tenyér, amely menedéket igér a vilagpusz-
tulas orajaban (mert kétségkivil errdl volt sz4!), amelynek hatalma van a por-
felhd folott. — Az Ur keze! — L6t még soha nem érezte ilyen valésagosnak, amit
jelképesen annyiszor hallott és mondott maga is. Erezte a mindenhaté tenyér
belsejét, az athatolhatatlan és mégis lagy falat. Pajzs volt, puha menedék a te-
nyérben tartottak részére, pusztitd fegyver és lesujtoé végzet a tenyéren kiviilre
utasitottak szdmdra. — Az Ur keze! — mormogta ismét maga elé, mikézben a
sajat reszketé kezét Svatosan elSrenytjtotta. Es amikor egy szempillantdsnyi
idére megérintette (inkdbb véletleniil, mint szdndékosan) az Ur tenyerének bel-
sejét, Lot ismét maga elé révedt, tenyerét a szeme elé emelte és harmadszor
is elmormogta: — Az Ur keze!

— Meggargyultal, te idétlen szatécs! — csattant f6l Lotné, konyokével kimé-
letlentil Gt6tte fejbe a kendd alatt diilongéld két lanyt, tekintetét pedig ismét
gyulodlettel emelte L6t felé. Lot ahitata egy pillanat alatt darabokra tort. Asszo-
nydra nézett: — Mit szeretek rajta? Mit szerettem rajta? — és gondolatot kezdett
fogalmazni magaban, hogy a szeretet helyét miként foglalta el a félelem, a
megyvetés és a szolgai rémiilet.

— Nem, ezt igy nem tovabb! - és L6t meginditotta a tekintetét hatrafelé.
Hogy vétkezik, ha hatranézne — tudta. Hogy az Ur lestijt rd azonnal — tudta. Még-
is! Ez igy nem mehet tovabb! Ezzel az asszonnyal nem lehet (ij életet kezdeni.
Magaval hozta a régi vilagbol a legrosszabbat: a gyuldletet és a megvetést.
AKkKor inkabb legyen vége. Neki, mindennek... De hat, itt ez a két neveletlen
kolyok. Azért mentette ki 6ket Szodomabdl, hogy most a sziil6i civodas miatt
6k lakoljanak drtatlanul? Addm és Eva egyiitt vétkeztek, egyiitt lakoltak. O haj-
land6 egyediil vétkezni és egyediil lakolni. A legkegyetlenebb biintetés is jobb
a maga bizonyossagaval, mint ezzel az asszonnyal tovabb élni az életet még
bizonytalan ideig.

— Az Ur tenyerén vagy, te ostoba! — dobbent L6t agydba, és a gondolat at-
melegitette a szivét. — Bizonyosan ott vagy, még ha te magad csak a szodomai
orszagutat latod is magad koriil. Ezek itt ketten semmit sem tudnak semmirdl,
Ok Isten felvilagositatlan allatkai, blin nélkiiliek ugyan, de erény nélkiiliek is.
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Az asszonyod viszont mar aligha lesz képes valaha is megszabadulni a gonosz
indulattdl és a keser(iségtdl, amit a szivében Oriz. Ne akarj elpusztulni, Lo6t!
Se értiik, se helyettiik! Minden forrong és haborog kortiltted, te részese vagy
mindennek, és csekély értelmii szemtantja. Tuléled, az Ur akarja, hogy tuléld.
Mindig gyava ember voltal, L6t, ne most batorodj meg, ne most szallj szembe
az isteni paranccsal!

Irtézatos morajlas hallatszott egyszerre a hatuk mogo6tt. Valahonnan a vég-
telenbdl indult a félelmetes hang6zon, és ott zugott el a fejiik f6l6tt. Esd kezd-
te egyszerre verni a foldet, kemény és blizds esd, amelyben sziklaszilankok és
kéndarabok kavarogtak. L6t tudta, mindent elpusztitanak, mert az Ur kénesé6-
jének, izz6 sziklatormelékének és vasdarabjainak az a dolga, hogy elpusztitsa,
amit el kell pusztitani, és addig fog hullani, amig akar csak egyetlen is életben
van a blinds6kbdl, amig akar csak egyetlen emlékez6 is marad azokbdl, akik-
nek az emlékét Kiirtani valénak hatédrozta el az Ur. A bosszuallds Istene? Nem,
az igazsagtevés Istene! L6t rémiilten taszigalta maga elétt lanyait, a lanyok sir-
tak és visitottak, és maguk ala piszkitottak tantorgé rohanasukban.

Ahogy elérték a dombtetét, megbotlottak egymas sarkaban, egymasba ka-
paszkodtak és foldre rantottak egymast, és hemperegtek és gurultak a Coar-
City felé vezet6 orszaguton, és ugy néztek ki, mint akik tavaszi mulatsagban
hemperegnek a Jordan foly6 partjan, egy terebintusligetben.

Aztan nem mertek folkelni a foldrél, nehogy folkelés kzben hatranézzenek,
s6t foltapaszkodni is alig mertek, nehogy a labuk k6z6tt maguk mogé lassa-
nak, ezért csak fekiidtek és pislogtak, mint a békak. A lanyok fejérdl lerepiilt a
kendd, mikoézben az egyiket kis hijan megfojtotta, a masik viszont 6nfeledten
torolte a kenddbe orrat és arcat, amely rémesen Osszemocskolédott a kén-
es6ben. Lot fekiidt, keze az egyik lanya vallan, feje a masik lanya derekan.
Alatta, folotte heverésztek, mocorogtak a fiatal leanytestek, amelyek semmi
hajlandésagot nem mutattak, hogy kiszabaduljanak ebbdl a kellemesen fonak
kényszerliségbdl.

- Es anyatok? — rémiilt egyszerre L6t eszébe a kérdés. Folemelte fejét és
elérenézett — a semmibe. Aztan oldalt irdnyozta a szemét anélkiil, hogy a fejét
elforditotta volna. Kialtani akart, de a pokoli ziigason és diiboérgésen at semmi
sem hallatszott, csak a sajat szdja elkerekedésébdl és hangszalai reszketésébol
érezte, hogy torkaszakadtabdl Givolt. Folugrott, és Kidltott volna hatra és oldal-
ra, szét maga koriil, és rohant volna vissza, és nézett volna szét szaz iranyba,
de leginkdbb hatra. Es helyette nézett elére, és kezével kétfelé evezett, akdr egy
nagy részeg madar. A félelem az asszonytdl és a félelem a torvénytdl egymas
ellen dolgozott benne, de L6t legjobban mégis attdl a rémiiletes pillantastol és
hangtdl félt, amelyet a felesége szajabdl vélt hallani, és amelyet az 6 mozdula-
taival képzelt el, amely gonoszul vagédott mindannyiszor az arcaba: — Persze,
a lanyaid! En meg dogoljek meg!

Es Létot valami pokoli és sunyi bolcsesség keritette hatalmaba. Négykéz-
labra allt, akar egy allat, és ugy kiiszott visszafelé, hogy csak a tenyérnyi foldet
latta maga elé6tt, a kénszind rogoket és a saruk elformatlanodott nyomat a por-
ban. Aztan megrémiilt, hogy a lanyai hatha nem lesznek ilyen tigyesek, mint
6, és hatha folnéz valamelyik, akar csak azért, hogy levegét vegyen, vagy hogy
koéhogjon a kénpor orrfacsaré bilize miatt.
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Felpattant L6t a foldrél, mikézben a szemét erésen Gsszeszoritotta, kezét
hol fulére szoritotta, hogy a pokoli zajt elnyomja, hol szétlokte maga kortiil,
hogy megtaldlja, akdr meg is Slelje asszonyat. Es tudta, ha Létné ott jon mo-
gotte, el6bb-utébb ramordul: — Mit kapkodsz, te idétlen szatécs! — mégis, mar
szinte varta ezt a ramordulast, hogy az asszony odébb taszitsa a kezét, vagy
ralisson a maga lapattenyerével, ahogy mar annyi év alatt megszokta tdle.

Aztan hirtelen elfogyott a levegdje, a kénpor a nyitott szdjba és a lomha
nyelvre telepedett, L6t elhallgatott és megallt. Es nem merte kinyitni a szemét,
mert elfelejtette az iranyt, amerre az asszony utan tapogatézott. Ott allt této-
van az uton, és nem mert megmozdulni. Hirtelen iszonyl magany szakadt ra,
és mdr nem érezte magat Isten tenyerében. Hogy vétkezett-e? Oh, nem, még
nem vétkezett, de éppen most késziill megszegni az Ur parancsat, most késziil
visszapillantani az itélet sujtotta Szodomara. De hiszen 6 csak az asszonyat ke-
resi, hogy elkeriilje az asszony raripakodasat, és csak eltévesztette az iranyt,
csak azt nem tudja, merre van el6re és hatra, és mit nem adna, ha gjra lathatna
a gomolygo fiist- és portengert.

Ovatosan megérintette valaki Lot kezét, valami olyat érzett, mint amikor az
Ur tenyérhajlatét lebbentette meg ujjaival. De ez most mds volt, meleg ledny-
kéz tartotta 6vatosan L6t tétova ujjait. L6t elszégyellte magat. — Ugy allok itt,
akar egy madarijesztd! — gondolta magaban, évatosan leeresztette a kezét, és
a szemét folnyitni késziilt.

— Fordulj meg, Lo6t! — szolt a két lany (Lotnak hivtak az apjukat, milyen neve-
letlenek ezek a mai fiatalok!). Es vezették L6t mozdulatat, hogy megforduljon,
miel6tt a szemét Kinyitja.

— Anyatok? — volt Lot els6 szava. Lanyai lires tekintettel néztek vissza ra,
zavarukat a bizonytalan kézmozdulat mutatta. Megfogtak egymas kezét, széj-
jelebb huzdédtak egymastdl, és az it teljes szélességében araszoltak visszafelé.
Hatuk mogott Szodoma égett és pusztult, rengett a fold a varos alatt, és hullott
ra a kénkoves esd, fojtogatta a porforgeteg.

Jokora litést érzett a fején Lot. Mar szinte megoriilt. Valami ilyesmire sza-
mitott, eqy goromba utésre a fején, vagy egy hatba taszitasra. Ez azonban mas
volt, nem mas utétte ezt rajta, hanem 6 maga litk6zott valami kemény és érdes
targynak. Felkialtott, de legalabbis dsszerandult, a két lany azonnal érdekléd-
ve fordult feléje, szemiikben ezuttal a kaland izgalma villant meg. Elengedték
egymas kezét, és 6vatosan tapogattak maguk mogé. Lot hideg és magas k-
tombot tapintott ki, dvatosan mellé 1épett, majd megkeriilte és foltekintett ra.
Iszonyodva tantorodott meg a helyében. A felesége volt, sdbadlvannya valva.

Rémiilet és hitetlenkedés lett arra Loton, elfelejtette a pusztulast a hattér-
ben, el az Ur véd6 kezét maga koriil, szeme rémiilten tapadt a jol ismert és
mégis olyan idegenné valt vonasokra. A lanyok sikoltoztak és L6t hata mogé
bujtak, Létnak a torkan akadt a hang. Ujja hegyével érintette meg a s6tombot,
titkon remélve, hogy az érintéstdl lepereg a s6, szétomlik az asszonyt fogva
tartoé atok vagy varazslat. L6tné azonban nem mozdult, arca kemény volt és hi-
deg, a s6, mint az liveg és a marvany Kkiilbnos vegyiiléke Orizte meg és tartotta
lek6tve az asszony vonasait. A haja fényes séfekete volt, benne 6sz sdszalak-
kal, a két szeme kerekre merevedett, a sOkristaly fényt és fénytorést egyszerre
6rzott a szemén. Es valami pokoli rémiilet iilt a két szemben. Olyan rémiilet,
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amelytdl kemény lesz a szem és a vér, elnémul az ajak, megmerevedik a moz-
dulat a kézben.

— Hatranézett! — motyogta L6t, mikdzben ijedten szemlélte a hatrahSkolt
arcot, a védekezdén maga elé emelt kezet, az oldalra rantott fejet és a lelki te-
hert6l megroggyant vallakat. Hogy mi torténik még most is a volgyben, ott
tikrozoédott a sébalvannya valt asszony tekintetében. Lot megérintette ismét,
hideg volt a s6tomb, a lanyok vinnyogva és sz(ikolve biijtak Léthoz, és biijtak
az anyjukhoz. Aztan vissza L6thoz és vissza az anyjukhoz, és mar senkit nem
érdekelt, hogy mi torténik Szodomaban.

L6t letorolte a konnyeit, és érezte, hogy a konnyei sésak. Es konnyektdl sés
kezét végighuzta asszonya arcan. Félt a balvanytol, félt a halottél, mert hiszen
az volt, félt a rémiilt tekintettdl, félt, hogy ha mégsem halt meg az asszony,
id6ével raordit. Talan éppen a félelem volt mégis, ami kényszeritette, hogy meg-
érintse az arcat. Nem volt mar arc, mar megkovesedett s6tomb volt. A két lany
sirva borult a sébalvany labahoz, arcukat a hideg és kemény kopenyredékhoz
szoritottak. Konnyiik és nyaluk végigfolyt a s6tomb ruhazatan. Aztan az egyik
lany Kioltotte a nyelvét, és alaposan végignyalta a sébalvanyt. Majd felugrott,
nyelvét kilégatta a szajabol, testvéréhez futott, nyelvét annak a szajaba dugta,
medforgatta benne, mikézben ugrandozott és kialtozott: — Sés, sds, anya sos!

A masik is a sébalvanyhoz rohant, 6 is 0sszevissza nyalta, és most 6 rohant
testvéréhez, 6 adott at neki cseppeket a sébadlvannya valt anya testérdl, mikoz-
ben 6sszefogdzva zokogtak és nyaltak a s6s konnyeket egymas arcaroél. Lot két
tenyere k6zé szoritotta az arcat, jobbra-balra himbalta a fejét, térdelt a porban,
és végtelen fohdsszal imadkozott az Urhoz, irgalomért maga és lednyai szama-
ra. Amikor Kifaradt feje himbalasaban és arca szoritasaban, amikor liresekké
valtak szdjaban a fohasz szavai, amikor torka végképp kiszaradt a jajongasban,
Lot folallt, a sébalvanyhoz 1épett, atdlelte és csékolni kezdte. Csékolta, ahol a
férfiak szoktak csokolni asszonyaikat, a szdjat, szemét, fiilét és nyakat csokol-
ta, a mellét, a derekat, a csipgjét érintette a nyelvével, és csiklandozta gyors és
konnyld mozdulatokkal. A balvany testén apré soéiiregek képzdédtek, Lot furgén
és lopva és szemérmetleniil tolakodott be nyelvével ezekbe az tiregekbe, és
kozben Karjaval el nem engedte volna az asszony derekat és tomporat. Vis-
szar6pilt azokba a hajdani idékbe, amikor az asszonynak még egyetlen rossz
szava sem volt hozza, ha incselkedett vele, ha testét a testével, vagy akar csak
a nyelvével is érintette. Es idénként nyalat, az elviselhetetlen sés nyalat kikopte
maga mellé, majd Gjra a balvanyhoz simitotta arcat, és Olelte és gyaszolta as-
szonyat, és nyalta és csékolta és kopte ki magabdl séva valt testét, és zokogott
és boldog volt.

Amikor L6t haldlosan elfaradva a foldre roskadt, mar nem égett Szodoma.
Cso6nd és nyugalom volt kérben, a haldl csondje és a pusztulds nyugalma. Az Ur
haragja — érezték — elvonult foliiliik, de védé tenyerét is elvonta az Ur. A leveg6-
ben undok pernye és fojté dogszag szallt, az ég dlomszinii maradt, a por és a
gorgeteg a labuk alatt hevert. L6t és a lanyai azért még most sem néztek hatra.
Az érdekeset nem lattak — gondoltak a lanyok —, a pusztulason mit nézzenek.

Mar indultak volna Coar-City felé, hatha valahol végre emberi telepiilésre
lelnek, még ha az nem is Szodoma. — Azt tudod, hogy a fiuk is...? A vilegé-
nyed...! — kérdezte kinnal-gunnyal az egyik L6t lany. — Meg a tiéd is...! — vagott
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vissza a masik, és mutatta, miként fulladhatott meg a két fiti, a két gyava és
csalfa vélegény. A mimelt halaltusa idétlen vihogdsba torkollt. L6t a torkat ko-
szorilte, volt mit kioklendeznie magabdl. Aztan elrostellték magukat a lanyok.
L6t csak a fejét emelte tétovan: — Es 6? — a lanyok kinosan feszengtek. — Hiszen
az anyank! — motyogta az egyik. — Hiszen semmink se maradt! — vonogatta val-
lat a masik. — De hat ez, de hat 4! — tépelddtek. — Hiszen csak egy sébalvany! —
Csak ne hasonlitana annyira ra! Nézd, apank mar lyukat fart bele a nyelvével.

— Hagyjuk itt, és vissza-visszatériink hozza? — kockaztatta meg az egyik.

- Vigyuk magunkkal? - toprengett a masik. — Ha az anyank egy sobalvany,
hat akkor...

L6t atolelte és emelni probalta a s6tombo6t. Kinnal kimozditotta helyérdl,
dobbenetes volt, ahogy a mozdulatlan €16 egyszerre mozgé halotta vailt.

— Nem hagyjuk itt, mi négyen vagyunk egy csalad. — A lanyok a vallukat
vonogdattak. Ha Lot itt akarta volna hagyni, biztosan sirva konyorégnek, hogy
vigyék magukkal, most, hogy L6t vitte volna tovabb, duzzogni kezdtek.

— Egyediil nem birom el! — csévalta L6t a fejét. — De ha mind egyiitt emel-
juk, akkor igen.

— Mind egyiitt! — ugrottak és lelkendeztek. — Szegény anya, most hogy oriil-
ne! — és ugraltak és tapsoltak a sébalvany koriil. Lot arra a mondatra gondolt,
amit mar sose fog hallani: — Illyen barom oétlet is csak a te szatécsagyadban
sziilethet! — és az asszony sdarcaba nézett. A zolden tindoklé szemek mélyén
rémiilet fészkelt. Talan mar érezte, hogy balvannya merevedik, attdl tamadt ez
a rémiilet? L6t megodlelte ismét, dvatosan, nehogy eltorjon, a s6tomb kdénnyen
torik, aztan a s6kOpeny rancai ala csusztatta a kezét, és megemelte a tombot.
Talan ha térdmagassagig birta emelni. A két lany sikongva rohant tamasztani
hatulrdl, L6t alacsusztatta a térdét, majd 6vatosan a vallara dontétte. Megtanto-
rodott a sébalvany stlya alatt, ezzel legfoljebb 1épéseket lesz képes megtenni,
Coar-City pedig sok ezer Iépésnyire van.

Létban hirtelen gonosz indulat tamadt: — Ha most elejtem, darabokra torik,
akkor aztan megoldédik a gond. A fejét hazavissziik, a tobbi itt marad. A si-
vatagi szél meg a tavaszi es6 megteszi a magaét. A tobbit meg széthordjak a
nomad beduinok. Hiszen csak egy sédarab. — Aztan megbékélve, talan még
némi tiirelmetlenséggel, az Urat szdlitotta: — Ha mar megmutattad hatalma-
dat, Uram, adtal volna kell§ bolcsességet is Lotnak, szatdcs szolgadnak, hogy
miként emlékezzék meg kévé valt, kivancsi asszonyardl és a nagy szodomai
vildgvégérdl. — Az Ur azonban néma maradt, Lt beldtta, ma mar egyszer az
Ur tartotta folotte 6v6 tenyerét, ebben a masik dologban azonban neki kell az
eszét hasznalnia.

— Es ha 6sszetornénk? — kérdezte félszegen az egyik L6t ldny.

— Majd 6sszetorlek én téged, te gyalazatos! — roffent ki testvérébdl a mon-
dat, amely egészen ugy hangzott, mintha Lotné szava és indulata kelt volna (j
életre. L6t végignézett lanyain. Amit 6 gondolt, azt az egyik lany kimondta, a
masik pedig ledorongolta érte. — Uram, ez most mar mindig igy lesz?

— Kossétek a kendot a vallatokra! A kettét egybe, mint az igas szamarak-
nal. — A lanyok duzzogtak, aztan vihogva magukra vették a kiillénés panyvat.
L6t dvatosan eléreddntotte a sébalvanyt, a fej ott nyugodott a két gyermek
vallan, 6 maga pedig a s6tomb testét emelte. Nehéz volt a tdomb, rémesen ne-

12




héz, de igy mar birtak valahogy. Elindultak Coar-City felé. Fiilledt forrésag volt,
L6t homlokardl nagy izzadsagcseppek gordiiltek ala, és hullottak az 6lében
tartott balvany testére. A lanyok verejtéke végigfutott a hatukon, kopenyiikon
nedves foltokat alakitott a gerinc kiilonos rajzolata. L6t nézegette lanyai hatan
a verejtékmintakat. — Milyen szépek és egészségesek! — gondolta magaban. —
Pedig elvesztették a vélegényeiket, el az édesanyjukat. Azok pipogyak voltak,
ez hazsartos. L6t, ne karomold Istent! — tette hozza nyomatékkal. Aztan arra
gondolt, hogy elpusztult mindenki széles e vilagon. Ki fog vacsorat f6zni nekik,
és ébreszteni 6ket reggel? Majd én! — bdlogatott fejével Lot, és szakallan vé-
gigfutott eqy kovér izzadsagcsopp. Ki fog ruhat és ékszert szerezni nekik, hogy
ugy éljenek, mind a szodomai kisasszonyok? Ki mas, mint L6t, a szatécs! — és
kesernyésen folnevetett, amint nagy biiszkén kimondta az ezerszer elatkozott
gunynevet.

(2004. majus 2.)

Anonyma

A szomszéd balkonja mindig z6ldebb. Meg nagyobb arnyékot borit f6lé a
platan, amelyik a haz elétt all, a jarokel6knek jobban a szemébe tlinik, hogy
milyen szép, virdgos. Es latszik az is, hogy ott olyan ember lakik, aki szereti a
viragokat. Aki pedig a virdgokat szereti, meg még ért is hozzajuk, az — ugye-
bar! - rossz ember nem lehet.

Dr. Pal minden reggel folkereste a balkonjat, meglatogatta az egyetlen fold-
darabot, amely a vilagmindenségben neki adatott, kiallt a harom racs kozé, a
platanlombok cirmos arnyékaba, a viragladak és -cserepek kozé, és szemlét
tartott az utca folott. Lepillantott elsé emeleti lakasanak errél a nagyvilagba
nyualé meghosszabbitasarodl, és megallapitotta, hogy a jarokelSk egy része os-
toba moédon siet az élet hitisagai utan, mas része meg lustan vonszolédik, és
elszalasztja a lehetéségeit. Magaban persze azt gondolta: — Milyen jo, hogy én
boélcs egy helyben maradasommal mindkét hibatél mentes vagyok! — Mindezt
ugy gondolta végig, hogy kozben a szemét a jardan, a platanon és a jaroke-
I6kon koészaltatta, és még véletleniil sem vetette a szomszéd balkon felé, zol-
dellhetett az, ahogy akart, viragozhatott és hivalkodhatott szineivel, ahogy csak
birt. Dr. Pal jellem volt.

Meg-megontozte viragait, hozzaértok szerint tobbszor is, mint kellett vol-
na. Nézte a ndvekedésiiket naprdl napra, figyelte a milliméterenként eléretoré
Kis zO6ld landzsakat, a hajszalnyival vastagodod, szines leveleket. A természet
szivos megkapaszkodasat figyelte, az élet élni akarasat a hideg és kemény ko-
parkanyon.

Sokféle virag nem volt a balkonon, Dr. Pal leginkabb a megbizhatésagot
becsiilte a névényeknél is. A szanzavéra tolcsérei 6sszel tiiremkedtek eld, fako
fehérbdl haragoszolddé sotétiiltek. Mint megannyi torony emelkedtek a cserép
legvaratlanabb pontjain, hol a perem kozvetlen kézelében, hol a terpeszke-
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dd kanlevelek arnyékaban dofolédtek elé a foldbdl a fiatal hajtasok. Dr. Pal
megannyi csaladi viszalyt gyanitott a szanzavéralevelek és -tolcsérek hosszas
nyugvasa €és varatlan elé6bukkanasa mogott. Aztan higgadtan megallapitotta, ez
a cserepek beliigye, Kiviilallé6 ebbe ne avatkozzék bele. A zdldes-tarka tolcsé-
reknek néi neveket adott, olyan romantikus, mult szazadi neveket, amikor még
az emberek (a noévények) képesek voltak emléket Orizni és tudtak titkot tartani.
Ezeket a neveket azonban csak 6k ketten hasznaltak, Dr. Pal a névado jogan,
a novények pedig az érintettek jogan, de az is lehet, hogy maguk a névények
nem is hasznaltdk a neviiket, vagy egészen mas néven emlegették magukat
vagy szollitottak novénytarsaikat egymas kozt. Ezt Dr. Pal nem tudta biztosan,
pedig hogy szerette volna tudni! Ha idegen jott a balkonra, és megjegyzést tett
a novényekre, Dr. Pal zavartan nevetett, mint aki valami bizalmas dolgot mar
majdnem Kkifecseg, de még éppen visszanyeli az idegen el6l a maganiigyet.
A balkon cseréplakoit ilyenkor egyszertien csak ,plantaknak” meg ,burjanok-
nak” nevezte, attdl fliiggéen, hogy romantikus lelkiileti volt-e az érdekl6dé,
vagy inkabb erd6k-mezdék kozelében é€16.

Egy azonban bizonyos: Dr. Pal tudomast sem vett ama bizonyos masik bal-
konrdl, amelyiknek a legfébb tulajdonsaga abban allt, hogy szebben zoldiilt,
mint az 6vé. Nem vetette 6 a szemét sem névényre, sem viragra, nem figyelte a
kertészkedés megannyi fortélyat meg apro fogasat, csak azt a kihivo z6ldséget
észlelte, amely allanddan terjedt és névekedett, amely diadalmasan boritott el
hazfalat és balkonkorlatot, a racsok kozeit, a kifeszitett madzagokat, az ablak
folé erdsitett zsinérokat és altaldban minden talpalatnyi helyet. Es nem vett
tudomast természetesen POk trrdl sem, az apré édenkert gazdajardl, aki kert-
té, ligetté, lugassa varazsolta a balkont, le- és folfuttatta kiszo-, futdé- és ma-
sz6 novényeit, mintha nem is talajhoz kétott, egy helyben maradé névények,
hanem nyughatatlan allatsereglet volnanak, akiket nem is lehet, meg nem is
akarnak féken tartani, és ha burjanzasukra panaszkodik a gazdajuk, valdjaban
a biliszkeség majd szétveti a mellét.

Dr. Pal tehat tudomast sem vett POk trrél és az 6 emeleti édenkertjérol,
legfoljebb egy-egy Jo reggelt!-et dormogott ki magabdl, ha meglatta a szom-
szédos balkongazdat a szeme sarkabol. POK ur ilyenkor bugyborékold harsany-
saggal koszontotte szomszédjat, mindannyiszor beszamolva kertbirodalma
legijabb gazdagodasarél, de még inkabb Dr. Pal ndvényeinek satnyasaga és
kokatag bagyadtsaga folott sopankodott. Dr. Pal idénként pontositott és véde-
kezett, idénként a fogat csikorgatta, legtobbsz6r azonban Csongettek! kialtas-
sal visszavonult a lakasaba.

Délel6ttonként azt tette, amit nyugdijas hivatalnokok tesznek magukkal és
maguk koriil. Ujragondolt és tijrarendezett évtizedekkel ezel6tt tortént iigyeket
és emlékeket, megporosodott igazsaganak keresett régi és tijabb bizonyité-
kokat. Aztan terveket fogalmazott meg, amelyek nélkiil bizonyosan 6sszeddl a
vilag, de az a szakteriilet mindenképpen, amelyiken Dr. Pal évtizedeket toltott.
Séhajtozva vette el6 a forditasokat, amelyekkel — j6 szakember hirében allt Dr.
Pall — megbiztak, a séhajtas annak szolt, hogy a forditasban felmeriilé varo-
sokat mar nem 6 fogja folkeresni, hanem az az idétlen Masznoki, aki pedig...
Neki, Dr. Palnak pedig marad a forditas. Mindegy, amikor 6 volt ott — mert
volt am Dr. Pal Triesztben is, meg Usti nad Labemben is, s6t egyszer még a
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Kozel-Keletre is elkertiilt, volt bizony, tolmacs forditotta az eléadasat, amit fol-
olvasott! —, széval jart 6 a vilagban, és nyitott szemmel jart benne. Megq is irta,
amit latott, nemcsak azt az unalmas uti beszamolo6t készitette el, hanem - ezt
persze mar nem tudtak a kollégai meg a minisztériumiak sem — megirta ezt 6
egy olyan jobb izé... bulvargjsagba, ahogy mondjak. Ez persze mar régen tor-
tént, meg nem is olyan nagy dolog, és egyaltalan nem azért mondja Dr. Pal,
hogy barki azt képzelje, hogy 6... kiillonésen pedig nem az az idétlen Maszno-
Ki...I No, mindegy!

Széval, Dr. Pal mindig elfoglalta magat, a reggeli balkonjaras csak affé-
le levegdszippantds volt. Utana asztalhoz iilt, akar délig is eldolgozott, fol se
allt kozben az asztaltdl, csak ha kavét f6z6tt maganak. Meg persze idénként
megcsorrent a telefon is, de legtobbszor nem 6t keresték, hanem a kozeli ku-
tyaeledel-lizletet (csak az utolsé szam kiillonb6zott), Dr. Pal ilyenkor dohogva
ereszkedett vissza kopott bér karosszékébe. Olyan is volt, hogy a szétarban
kellett kutakodnia. Dr. Pal ugyan jol ismerte ,a szakteriilet szaknyelvét”, de ezek
a modern idSk olyan modern szavakat taldltak ki, amiknek Dr. Pal még a hirét
se hallotta. Az ismeretlen szavak legtobbje a sz6tarban se volt benne, ami azért
némi elégtétellel toltotte el Dr. Palt. — Ezek akarnak ndlam meg a szétarnal oko-
sabbak lenni? — meg: — Amit én nem tudok, az nem is létezik! — allapitotta meg
magaban, és joles6 érzéssel tapogatta meg a szoétarat, az 6 mindentudasanak
bdérbe kotott bizonyitékat.

Valami ilyesféle nap volt az is, ottfelgjtett kavéval, telefonberregéssel, meg
talan tul sok ismeretlen széval nehezitett délel6tt, amikor Dr. Pal megint csak
Kicsoszogott a balkonra. Taldn a szokatlan fényviszonyok tették (szép, napos,
nyari délelétt volt), talan nem vonta el a figyelmét ez a kellemetlen, dntelt POk,
tény, hogy a szeme hosszabban id6z6tt az egyik cserépen, mint maskor. Hos-
szabban id6z6tt a gazdai szem, a cserépben pedig mintha valami olyan zdld
szina él6lény kovetelt volna maganak polgarjogot, amelynek a 1étezésérdl Dr.
Palnak fogalma sem volt. — Talan a szél hordta ide ezt a kis izét? — és még ko-
zel is hajolt a semmi kis szaracskdhoz. Ontétt ré egy korty vizet — Hadd éljen!
-, és a dolog el volt intézve.

Harom nap telhetett el talan, POk tr ériasi muskatlikkal foglalta el az ablak-
parkanyt, két napraforgoét allitott a balkonajté két oldalara, a hajnalkat dGjra kel-
lett k6t6zni, mert j6 arasszal hosszabb volt, mint a lequtébbi madzagolaskor,
viraga pedig halvanykékbe boritotta a kovacsoltvas racsozatot. Dr. Pal azonban
mit sem torédott ezzel, az 6 semmi kis névénykéje mar nem volt egyediil, a
mag, amelyet talan a sz€él hordott oda, j6 talajra hullott, mert harom tjabb sza-
racskadja is novekedésnek indult. Ebben a nagy, széles cserépben egyébként a
mashonnan Kipergett, kimustralt foldet gyujtotte 6ssze Dr. Pal. Hogy aztan a
nyar végén a szemetesedénybe dobja. Most megadllt a keze, semmi kétség, a
noévényke meghalalta a korty vizet a minap, a cserép szerényen htizédott meg a
balkon sarkaban, mik6zben szemétgy(ijtébdl ismét visszavaltozott viragtartova.

A kovetkezd éjszakan friss nyari zapor flirosztétte meg a viragokat, reggelre
z6ld szinben pompazott a nedves balkon, a semmiség arasznyira nétt tegnap
ota.

— Anonyma! — szaladt ki Dr. Pal szdjan varatlanul a név, évatosan megfordi-
totta a cserepet, hogy matoél az ismeretlen névényke masik oldalat is érje a nap.
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Az ilyesfajta beavatkozas a legnagyobb gondoskodas volt részérdél, egy novény
képtelen 6nmagatol megfordulni.

A névényke hamarosan térdmagassagig emelte a fejét, szaran fiirtos ter-
més bontakozott ki. Dr. Pal besorolta a szanzavérak meg a tobbi cserép kozé,
tanyért tett ala, egyenld tavolsagra osztotta el viragait a korlat mogott, hadd
lassak az utcarol, hogy itt gondos balkongazda lakik. Dr. Pal viragai k6zott rend
és demokracia uralkodott.

— Hé, szomszéd! - hallotta egyszerre maga mogott POk ur ragacsos hangjat.
— Az micsoda? - a szomszéd egyértelmtien a hirtelen nétt névénykét nézegette
a masik balkon tavolabdl, de szeme adllasa elarulta bizalmatlansagat.

Dr. Pal mondta volna, hogy egy ritka mézelé noévény a Kanari-szigetekrol,
amit egyenesen onnan hozott magaval, mondta volna, hogy — Emberevd virag,
dugja csak bele az ujjat, POk ur! —, de inkabb sz6 nélkiil a szemébe nézett a
micisapkas szomszédnak, €s szmte ahitattal séhajtotta feléje:

-0 Anonyma! - aztan, mintha féltené védencét az illetéktelen tekintetek-
tél, ugy allt, hogy POk ur semmit se lasson a n6événybdl, sét eqy Kissé hatrabb
huazta, a legnagyobb cserép szanzavéra takarasaba. — Ne nézd! — morogta ma-
gaban. — Ugye, itt j6 lesz, Anonyma? — szolt, csak hogy ismét kimondhassa a
kedves nevet. Aztan megnyugodva vissza is ment a lakasba, ebédig leforditotta
a napi adagjat.

— Hallja-e, szomszéd! - suivolt6tt masnap reggel a nyaka k6zé a mondat. —
Tudja maga, mit termeszt ott? — olyan fenyegetéen hangzott mindez, akarha
itéletet hirdetett volna Pok tr. Es mi az, hogy ott? Hat hol mdshol, mint a sajat
balkonjan, a sajat kis kertjében?

— Parlagfti az, hallja-e! Amit ki kell irtani! Nem még termeszteni! — és muto-
gatott az ujjaval POk ur, bélogatott a fejével, az arca eltorzult, a sapkat a mar-
kaba szoritotta, és ugy elérehajolt, hogy Dr. Pal azt hitte, atesik a szomszéd a
balkon kovacsoltvas racsozatan.

— No, tan csak nem? - felelt vissza Dr. Pal, de a mértéktartd szavak aljan
konok makacssag lapult.

— De bizony! Kiirtani, nem még termeszteni! Tépje csak ki azt a gazt! -
megint mutogatott, mik6zben a hajnalkak egyre ndvekedtek és szaz szinben
pompaztak, POk ur pedig visszanyerte egyensiilyat.

— Anonyma itt marad! - séhajtotta Dr. Pal, olyan halkan, hogy a cimzett ne
is értse vilagosan az 6 gazdai dontését, és csak hanykoldédjék bizonytalansag-
ban egész napon at.

Masnap reggelig nem is Iépett a balkonra, csak a nyitott ajton és a fiiggo-
nyon keresztiil lesett ki a cserépre. Azért el6kereste az 6reg névényhatarozot
(mert volt neki!), valahol a konyvszekrény also fiokjaban taldlta meg, igyekezett
folfedezni benne a rejtélyes plantat.

- Ugy mér mégsem kereshetem, hogy Anonyma-félék! — morfondirozott,
és végiglapozta a ndvényhatarozét. FOl nem ismerte, de a csenkesz- és fi-
félék nagy csaladjaban tobb hasonld képet talalt, ennyi eléqg is volt Dr. Palnak.
— Parlagfti! — probalgatta a nevet, titokban bevallotta, tetszik neki a sz6. Valami
rusztikus erét érzett a ,parlag” napszitta tagassagaban, és szerénységet a .fii"
suhogéséban. Izlelgette a sz6t, mikézben persze tudta, hogy a névényvilag kis
gonosztevgjével all szemben. De hét tehet réla az a zold aprésag? O csak a
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kotelességét teljesiti, ami a torvényben neki elSiratott! — igyekezett mentséget
és magyarazatot talalni szamara Dr. Pal. Sajat magat meggy6zte Anonyma (a
parlagfti!) artatlansagarol, a tobbi nem nagyon érdekelte. No, POK ur, az aztan
végképp nem!

Masnap reggel POk ar mar varta, marmint hogy hajnaltdl a balkon sarkan
tiprodott ugrasra készen, hogy miel6bb rarohanhasson Dr. Palra. POk ar kendét
kotott a szaja elé, amelyet a tarkgjan csomézott meg, akar a beduinok.

— Megfulladok! - {ivoltotte. — Maga miatt. Meg az miatt! — és mutogatott a
cserép parlagfti felé.

— Mit beszél? — kérdezett vissza artatlan szemmel Dr. Pal. POk ur még két-
szer Uvoltott és integetett felé, teljesen hiaba, majd lekapta a kendét a szdja
eldl, és ugy kialtotta, 6klét razva, fenyegetSzve:

— Tépje Ki, égesse el! Mindenki irtja, maga meg itt ndéveszti a nyomorultat! —
és visszakapta az arca elé a kendét, mint aki sulyos fert6zés el6l menekiil. Dr.
Pal mondta volna, hogy 6 bizony nem ndveszti, mert né magatdl, az ég pedig
ontozi kell6képpen, poroljon azzal POk ar, de aztan mégse szolt semmit. Vagy-
is hogy a szomszédhoz nem szoélt. A cserép mellé viszont odaguggolt, elftjt
rola egy vitorlazé koromszemcsét meg elhessentett egy tolakodé szunyogot,
mikozben kozolte a tényallast: — Kozellenség lettél, Anonymal! — majd ismét
megdforditotta a cserepet, mint a mesékben a legkisebbik kiralyfi az ujjan a
varazsgyurut. A parlagfi Kicsit rabdlintott fiirtos fejével.

Még hogy Kitépni, kiirtani, tlizre vetni az 6 viragjat! Miféle Taigetoszt akar
ez a POK? Neki ilyen viragra telik. Ami masnak gyom, nekem virdag, kiilbnben is
hozzam menekilt, a 1égen at, az Gron at. A legeldnyi parlagfiiveket kell meg-
fékezni a varosszéli kaszalokon és a grundokon, de nem az én egycserépnyi,
tulajdonnevesitett parlagfivemet. Még sohasem nevezte sajat tulajdonanak,
még sohasem nevezte nevesitett élélénynek.

Hogy POk ar mar mégse larmazhasson, fogta a cserepet és bevitte a lakas-
ba, a két ablak kozé allitotta, hogy Anonyma tovabbra is élvezze a napfényt,
bar ablakon at élvezni a napot nem az igazi, olyan dolog ez, mintha... Dr. Pal
keresett valami j6 hasonlatot. Aztan vallat vont, leiilt dolgozni. De a szeme
oda-odatévedt, a n6vény megnyugodni latszott az ablakban. — Kitépni, Kiirtani,
tazre vetni — itt majd elleszel, aztan becsiilld meg magad!

POk ar masnap reggel is kenddvel az arca el6tt fogadta, de amint Dr. Pal a
balkonra lépett, lekapta magarol a beduinkendét.

— Eltuzelte? — kérdezte szikraz6 szemmel.

— Mit? — kérdezte Dr. Pal, a szemét nagyra kerekitve.

— Azt! — mutatott POk ar a parlagfi tegnapi helye felé, de hogy nem latta ott,
mintha elbizonytalanodott volna.

— Azt? Azt elvittem a Novényhatarozo Intézetbe! - felelte nagy komolyan Dr.
Pal.

- Es? - vérta a folytatdst POk tr, aztan tovabb kérdezett: — Van olyan intézet?

— Hogyne! Es tudja, mit mondtak? Tudja, milyen névény ez?

— Hat milyen? — POk ur labujjhegyre allt, és ismét kozel volt ahhoz, hogy
atessen a korlaton.

— Parlagfti! - szétagolta Dr. Pal. — Veszedelmes parlagfii, ez a latin neve. Es
tudja, mit mondtak még az intézetben? - tette hozza rejtélyesen.
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- Ugye mondtam! Ugye megmondtam! — rikoltotta P6k ar. — Mit mondtak?
Mit mondtak? - és szinte kérdgjellé gorbedt a hajnalkak folott.

— Hogy egy egészen kozeli balkonrdl keriilhetett hozzam ez a nagyon vesze-
delmes novény. Olyan helyrdl, ahol sok virag van. Tarkak, sokfélék, veszedel-
mesek... — Dr. Pal elhallgatott, POk Gr azonban ekkor mar nem volt a balkonon.
Kenddjét a foldre csapta, ugy rohant be a lakasaba, az ajtét bevagta maga mo-
gott, a muskatlik a fejiiket csévaltak.

A parlagfi még néhany hétig zoldellt, aztan elszaradt. Dr. Pal ontozte, a
nevén nevezgette. De jott az 6sz, a tél, a ndvény tudta a dolgat. Nem bantott
senkit. Meghalt. Csendben, ahogy élt. Dr. Pal abba a cserépbe temette az el-
szaradt ndvényi szarakat, amelyikben egész nyaron zoldellt a parlagfi. Csak
annyit mondott utdna:

— Az én parlagfiivem volt. Az én Anonymam...

(2004. oktober 2.)

Szigoru Orizet

- A hatalom, fitk, a hatalom! Hatalom — mindenek folott! Es mindenek he-
lyett! — vigyorgott a kdéfaragd, és nagyot huzott a lancon. Csérgétt a lanc,
csikorgott a csiga, talan egyhiivelyknyit moccant folfelé az irtézatos k6tomb.
A kéfaragd kezén két ujj maradt csupan, a tobbit — tudta itt mindenki — egyen-
ként lecsapta a hdhér, még annak idején. Aztan végiil megkegyelmeztek neki,
mivel derék besugo lett beldle — itt benn persze ezt is tudtak. Boszorkanyos
ugyességgel tartotta meg két ujjaval a lancot, meg mas kézmiuvességben is
iigyes volt, idénként talsagosan is iigyes. — Most ez a hatalom, ott fonn. Es ez
az én kezemben van! - tal harsany volt a fecsegés, el is hallgatott a kétujju.
Erezte, til messzire ment, oldani kell a hangulatot. — De ez altaldban forditva
szokott lenni! — s6hajtasforma és érzelmes volt a mondat. Ikarosz undorodott
az érzelmes gyilkosoktdl és a s6hajtozé besugoktol. Megvetéen vetette hatat
a cellaszogletnek.

- Na, ki megy at alatta? Na, ki all meg alatta? — ez mar az igazi, vasott hang-
ja volt a k6faragénak. Mutatta mindenkinek, hogy csak két ujjaval fogja a ton-
nas kétombot. A rabok folhordiiltek. Hilledeztek meg szornyiilkodtek.

— Rosseb alljon ala, az 6rdog lakik benne! — a lazadé matréz kikopott a
kéfaragoé laba elé, és igyekezett minél messzebbre huzdédni a lanctél. Laban
megcsorrent a vasgolyo.

— Ha ez az 6rdog, akkor ala allok! — er6skodott a falabu birkatolvaj. — En-
dgem ugyis neki szantak! — és mar indult is, ahogy a falaba engedte. Elismerd
hujjogas fogadta, hatbavagas és orditas kisérte.

— Helyre! - ivoltotte bele a féfoglar a fogda zsivajaba. — Mindenkinek, kuss!
Es a falhoz! — az ajté judasszemén harsogott be a rekedt torokhang meg a kor-
bacssuhogas, amelyet eztttal a levegdében probalt ki gazdaja. A kéfarago vallat
vont, marokra fogta a lancot, és huzta-htizta a kékolosszust. Mik6zben maga
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elé morzsolta a szavakat: — Ugye, én megmondtam! Ilyen a hatalom! Huzd! -
mintha magat biztatta volna.

A régi kékolonc mar kikopott, billegett a godrében, résein be-becsuszott
egy-egy fénysugdr — ez megengedhetetlen volt a boérténben. A kéfaragéval
Uj kovet faragtattak. A szogletesre vésett k6kockat most emelték be a helyé-
re. A rabok ahitattal bamultak folfelé. A cella s6tét volt, blizos és sivar, télnek
menet egyre dermesztébb a hideg. A nyilason at egy darab négyszogletes ég
nézett le rajuk. Két pallér — szabadok, talan 6k is a héhér szalajtottjai — két
tamasztokovet eresztett feliilrdl a lyuk két oldalara, az ég fényes négyszoge
megkisebbedett. Aztan kozépre zokkent a kolosszus, Kioltotta a fényt. A rabok
szajaban elhalt a hang. Pedig gonosztevok voltak valamennyien. A torvény el-
len vétettek, bar nem a hatalom ellen. A hatalom ellen csak lkarosz vétett, aki
tisztelte a torvényeket. A falabu birkatolvaj visszabicegett a helyére. Az 6cska
tuskot rongyokba csavarta gazdaja, hogy puhabb jaras essék rajta, most mégis
kisértetiesen kopogott a durva sziklaaljzaton.

Ikarosz nyugodtan iilt, arcat a fény felé emelte, amely k6zben mar elhagyta
Oket. Tudta, amig a szemét zarva tartja, a fény emléke nem veszhet el beldle.
Ez volt az 6 maganlazadasa. Hany magdnlazadasa lehet egy rabnak?! Elveszett
a rab, akinek nincs maganlazadasa!

Ikarosz nyugalma allandé guinyoldédasra késztette a gonosztevéket. A cel-
laban egész nap szitkozédtak és diihongtek, fenyegetéztek és 6kolre mentek
egymassal — magukban hordtak a legfébb biintetést: a kiszolgaltatottsagot.
Ikarosz mosolygott rajtuk, olyan nyugodt és tiszta szemmel tudott visszanézni
rajuk, amitél a tobbi rab meghunyaszkodott, kikopott, vagy egymast kezdte
utlegelni.

A foglarok gonosz gytildlettel voltak Ikarosz irant. Soha senkit nem bantott,
rabtartéi azonban csak 6téle féltek. Végiil Kinyitotta a szemét, s6tétség ontotte
el a tekintetét, a borton sotétje. Két térdét atkarolta, a vasgoly6t a bokai ko-
zé fogta, hallotta, ahogy a kéfaragd botorkal kifelé a fold alatti bortoncellabol.
A lanccsorlét maga utan vonszolta. Megbotlott a sziklagorongyokon, és halkan
szitkozddott. — Pedig a laban megvan minden ujja! — Ikarosz belemosolygott a
s6tétbe.

Zavaros dolog volt ez nagyon, ilyesmire senki se szamitott. Pedig tudhattak
volna. Ikarosz makacsul drizgette a sarokban a viaszt meg a tollat. Két tenyere
kozt a viasz konnyen formazddott, a tollakat meg néha egész napokon meg
éjszakakon at tisztogatta, hogy konnyti legyen, hogy egyetlen viaszmorzsa se
szaradjon ra. Aztan, hogy mit csinalt még a s6tétben, azt senki se latta. De ha
latta volna, akkor se hiszi el neki senki.

Laza rendetlenség volt a bortonben, ugy mondtak: demokracia. A demok-
racia azt jelentette, hogy ha a féfoglar napozni akar, meg atkukucskalni a
bortonkertész udvaraba, ahol a szép és kell6képpen ledér Timida forgolddik,
akkor a rabokat mind Kkitereli az udvarra. Kitereli, és a latszat kedvéért korbe-
jératja, de hat jarnak azok maguktdl is, oriilnek, ha jarhatnak. O meg ilyenkor
egy magas pulpitusra maszott f6l, szornyen hadonaszott a korbacsaval, hogy
lassa és hallja az egész vilag: van itt fegyelem, és ennek a legfébb 6re 6, a f6-
foglar. Mar persze féként a szép és kell6képpen ledér Timidanak kellett érte-
siilnie errdl a koriillményrol.
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Ezen a téli napon Ciprus feldl hideg keleti szél fujt, s a lagy lelka féfoglar
azt is megengedte, hogy a kopenyt magukra Oltsék a sétahoz — mar akinek
volt kopenye. Elészédelegtek a cellabdl, kitapogatéztak a bortonudvarra, ahol
a foguk vacogni kezdett a sz€It6l, és még a por is megroppant a foguk alatt.
A féfoglar mar ott feszengett a pulpituson, a nyakat annyira csavargatta oldalra,
a kertész kertje felé, hogy kis hijan a bortéonudvar koveire zuhant. Ikarosz ezt
a pillanatot hasznalta Ki.

Az udvar sarkdaban hevert az a szogletes szikladarab, amelyet a minap
emeltek ki a mennyezetbdl, és tettek a helyére nagyobbat, szdgletesebbet.
Ikarosz varatlanul a szikladarab tetejére ugrott, és ledobta magarél 6cska ko-
penyét. A tarsak ekkor lattak meg kévé meredve, hogy lkarosz kdpenye alatt
nemcsak egy szennyes darocing szirkéllik. A Kkarjat Kiterjesztette, szarnyaval
verdesni kezdett, amikor pedig érezte, hogy a szél belekapott a viaszos vaszon-
szarnyba, elrugta magat a szikladarabtdl. Szinte strolta az udvar kérovatkait,
azutan alacsonyan repiilt egy kort, de mar a bamulé rabok feje folé emelkedett,
és majdnem megérintette a féfoglar vallat, ahogy elsuhant mellette. Ha a f6fog-
lar nem éppen a szép és kell6képpen ledér Timida kebleit fiirkészi, talan meg
is ragadhatta volna lIkaroszt a levegében. fgy azonban Ikarosz kiemelkedett a
bortdonudvar sivar-sziirke négyszogébdl és elrepiilt nyugat felé.

A féfoglarnak a torkan akadt a sz6, aztan egyszerre kezdett orditani és ko-
veket hajigalni az égre, de a kdvek mar mind a sajat fejére és a rabok kozé
hullottak vissza, Ikaroszt pedig sodorta a borzongaté kora téli szél. Atrepiilt a
varos folott, néhanyan folintegettek neki, néhanyan utana kialtottak. A varos-
lakék legtobbje azonban nem hitte el, hogy embert lat ott az égen repiilni, ta-
lan béregérnek-minek nézték. Akik ismerték, némak maradtak, tudtak: Ikarosz
aligha a foglarsag engedelmével tavozott a bortonbdl az égi orszaguton at.

Jolesett még a hideg is, jolesett a mozgas, a régen sévargott mozdulatok a
karral és a mellel, mintha tszna és 6lelkezne egyszerre a levegében, ebben az
ember szamadra rendelt masik nagy 6ceanban. — Nincs csodalatosabb dolog —
gondolta Ikarosz —, mint tiszni és 6lelkezni. — Es hogy micsoda gyonyoriiség a
kettdt egyszerre tenni, ezt csak 6 tudhatta. Fels6hajtott, felkialtott, valami har-
sany oromriadast hallatott, de lehet, hogy csak egy alaktalan, hosszu uvoltés
hagyta el a torkat.

Atrepiilt a csatorna fol6tt, atrepiilt a félsziget folott, a vilag targyai elveszitet-
ték a nehézségiiket, odalenn zoéldellt és barnallott a szarazfold és sziirkiilt-kék-
lett a tenger. Az apré habfodrok, mint megannyi kagyld, a széljaras iranyat
mutattak. Ikarosz bizott karjai erejében, érezte, jol emelik a tollak, hibatlanul
tomit és hajlik a viasz. Szeme a tavolt fiirkészte, tudta, arrafelé szigetnek kell
lennie, szigeteknek, tavoli orszagnak, Eurépanak, vagy hogy is nevezik a hajo-
sok azt a foldet.

Délutanra csak elfaradt, éhség és szomjusag is kinozta, bar a paras leve-
dgd juttatott némi nedvességet a félig nyilt ajkaknak. De vallaiba, csukldjaba
— O6lomlabakon — mintha belopdzott volna a faradtsag. A szigetet magatdl bal
kézre fedezte f6l, mar szinte talrepiilt rajta. Baljat behuzta, jobbjaval pedig
hatalmasat evezett a levegébe, olyan fordulatot vett, amivel még apja, Daida-
losz is elégedett lett volna. Vajon él-e Daidalosz? Szabadon engedték, vagy
megszOkott? Talan bizony a szomszéd cella lakéja, ugyanabban a borténben?
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Latja-e még valaha is élve? De csak egy pillanat muve volt az ellankadas, Ika-
rosz Ovatosan elérébb nytjtotta a labat, amint a sziget parti savjahoz kozele-
dett. Vigyazott, foldet érései gyakran sikeriiltek rosszul, néha alaposan meg-
hempergett a homokban, a gérongyon. Egyszer még a homlokat is folsebezte.
De hat nem volt 6 madar!

Ezuttal elég jol sikeriilt a leszallas, csak térdre bukott, az még elviselhetd.
Senki se latta, Ikarosz nem szerette, ha bamuléi vannak a féldet érésének.
Ovatosan lebontotta viaszszarnyat, folcsavarta és a karjara vette. Eqy sziklanak
dontotte a hatat, mert érezte a teste roppant faradtsagat. Meg persze az 6ro-
mét. A szabadulds 6rémét, meg a teljesitményét. Es kdszonetet mondott az
oliimposziaknak a hilivos idéért, az egyenletes szélért. Meg azért, hogy karjaiba
er6t és kitartast kildtek. Meg a szerencséért, amely szintén mellé szeg6dott a
mai napon. Meg még azért is, hogy a féfoglar azzal a két csabité almamellel
volt elfoglalva, amelyek szintén mintha Ikarosz utjat egyengették volna. De
mindez nem volt igaz! Valami nagy elégtétel volt a lelkében, valami egyszerti
és mégis szaz szinben csillogé, megnevezhetetlen j6 érzés. Talan ugy lehetne
mondani: amikor gydz az igazsag. Tisztan és maradéktalanul. Vérontas és erd-
szak nélkiil, akarcsak a forradalmak elsé napjan. Ikarosz érezte, hogy boldog,
és érezte, hogy a konnyei peregnek. Felhtizta a két térdét és atfogta a karjaval.
Az dllat pedig rahajtotta. Magat olelte.

Egy sziklamélyedésben talalt vizet, azt kisziircsolte. Fugét is talalt, na, nem
sokat. Az egyik szem még éretlen volt, a masik meg mintha mar elrohadt volna.
Ezeket inkdabb eldobta. Aztan az éretlent mégis megette. Lelt egy madartojast
is, meg Kkellett érte harcoljon a sirallyal, amely adaz haraggal tamadt Ikaroszra,
a fejére is vagott a csérével. De Ikarosz akkor mar a markaban szorongatta a
tojast, 6sszeroppantotta és nyalta a tojas sarga levét a tenyerébdl. A szakalla,
a karja mind csupa tojashéj volt meg tojassargdja. A szaga vadszag volt meg
nyers tojasszag, Ikarosz a tengerhez indult, hogy lemossa magardl a tojasbuzt.
Inkabb a halblz, azt mar megszokta.

Iszonyatos faradtsag omlott el a testén, labai nem engedelmeskedtek, a
foldre esett, gurult a tengerpartig. Talan ha tiz 6l volt a tavolsag. A kavicsok
hangosan csorrentek meg a teste alatt. A lanccsorgés jutott eszébe. Tisztara
mosta arcat és kezét. Valgjaban a lelkét mosta tisztara.

Lakatlan volt a sziget, hacsak a siralyokat nem szamitjuk. Pihenésre vald,
tojdsvadaszatra. Eletre aligha. Ikarosz tudta, errefelé vége a vildgnak. Euré-
pa innen még nagyon messze van. Ott van talan, amerre a madarak szallnak,
amerre a barkakat hajtja a szél. De 6, a maga gyarlé toll-viaszaval el nem érhet
odaig. Kifarad addig karja-laba. Ennyi elég volt — tudta ezt lkarosz —, a sza-
badsag illazidja. A szigeteké, a masféle vilagé. Elaludt meg folébredt. Ahogy
folébredt, belsejében tombolt az éhség, labaibdl azonban mintha t{inében lett
volna a faradtsag 6lomsulya. Maradt még viz a mélyedésben, azt kiitta. Vala-
mi Kis zaporban reménykedett. Télen ritka erre a kis zapor. Szikkaszto szelek,
esetleg szOrnyl viharok — Ikarosz félséhajtott.

Ovatosan széjjelbontotta a tiillszarnyat, tenyerével végigtapogatta a viasz-
boritast, gytr6dések és sunyi barazdak keletkeztek rajta, ezeket kiegyengette
Ikarosz. A siralyfészek koriil pompas tollakat talalt, egy tucatnyit 6sszegyujtott
beldliik. A kozépsé tollsort a szarnya bal oldalan meg kellett erésiteni. Egész
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nap elbibel6dott vele, estére egységes, sima és puha volt a szarny. Ikarosz
most egy kormoranfészket latogatott meg, a fészek gazddja halaszni jart, a to-
jas Kicsi volt és biidos, alig ehetd.

A hajnali szél mindig nyugat fel6l tamadt fol. Ikarosz az els6 sugarral utnak
indult. A parti sziklakrél konnyen roppent a magasba. Szemberepiilt a folkel6
nappal, szembe Héliosz istennel, az aranyos szekérrel. — Eddig tartott az én
utam is, de eddig az 6 hatalmuk is. Erre nincs tovabb — se szarnyalé6 ember-
nek, se féfoglarnak. Most visszarepiiliink, hova mehetnénk mashova? Magam
akaratabdl megyek vissza. A magam szarnyan! Ott fogok leereszkedni a bor-
tonudvarra, hogy mindenki lassa. Még talan oriilni is fognak nekem! — Ikarosz
elmosolyodott, az 6rom elégtételre, aztan pedig lassan kesertiségre valtozott.
— Nem ezért tud 6 ropiilni, hogy sz6kjon a szarnyain, és Kietlen zatonyokon
siralyfészket fosztogasson. Nem ezt akarta 6. Valami mast, masképpen. Hogy
hirvivé és hirhozo legyen foldek kozott és tengerek folott. A legydzott tavolsag
és a leqy6zott nehézség bajnoka. Krétaé, a hazajaé, a demokraciaé. A szabad
emberek orszagaé, ahol aki repiilni képes, szabadon repiilhet. A bérténben
pedig a gonosztevék vannak. Ok ott vannak, de ott csak 6k vannak! — Ika-
rosz nagyot séhajtott, a heveder szoritotta a mellét, a nap mar a feje folott
jart, egyenletes szarnycsapasokkal repiilt. Barkat latott maga alatt, hajosai az
evezOlapatra gornyedtek. — Ezek is sokdra érnek Eurépabal — és Ikarosznak
mar szinte kedve lett volna leereszkedni a barkara, hogy maga is evezé6t ra-
dgadjon. De a hajésok bizonyosan megrémiilnek tdle, talan meg is olik vagy
megkopasztjak — hivén, hogy fénixet vagy griffmadarat zsakmanyoltak. Nehéz
az emberekkel! — Ikarosz tovabbrepililt, vissza, kelet felé. A hazaja felé, a bor-
tone felé.

Azért csak este lett, mire elért Knosszoszba, a varosi tomléc folé. A sziir-
ke-sivar négyszog ures volt, de lires volt a szomszédos kertész kertecskéje is.
Minek sétaltatta volna hiaba foglyait a féfoglar! Ikarosz leereszkedett a kékoc-
kara, ezuttal foldre bukott. Megrazta magat, és a koponyegét kereste. Nem volt
sehol. Kar, most miképp rejtse el ezeket a... Lehantotta magardl a szarnyakat
(a siralytollak hibatlanok voltak!), 6sszegdngyolte, és a méretes kékolosszus
ala rejtette. Majd érte jovOk! — gondolta Ikarosz, és belemosolygott a borton-
udvar éjszakajaba.

DOrombolni kezdett az udvari ajtén. A féfoglar fegyverrel a kézben nyitott
ajtot, és kévé dermedt Ikarosz lattan. Aztan felhordiilt és a fegyverével mell-
be taszitotta Ikaroszt. Aztan bele is ragott. Aztan rataposott a féldre zuhant
Ikaroszra. Aztan segitséget hivott, hogy madsok is tapossak meg. Mindenki.
A rabtartok is, meg a gonosztevok is. A torvény Orei és a torvény megsértai.
A hatalom ellenségét.

Aztan visszahurcoltak a btlizos és s6tét cellaba, ahol nemcsak az éjszaka
miatt volt s6tét, hanem mert Kiszoritottak beldle a vilagossagot. A gonosztevok
félrehtizédtak Ikarosztol, és a fal kozelében pusmogtak. Idénként felé fordul-
tak és mutogattak ra. Ilyenkor az inyik Kivillant, a nyaluk kifréccsent. A féfog-
lar visszahuzddott a sajat szolgalati celldjaba. Timidardl almodozott, az illatos
kertecskérdl és az almamellekrdl. Hallgatott. Hallgatézott. Nem hallott semmit.
Nem tortént semmi. A cella feldl 6rjité csend tivoltott a féfoglar fiillébe. Nem ezt
varta. Nem tudta, mit is var. De nem cs6ndet és nem nyugalmat vart.
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Aztan éjféltajban folugrott, és a kéfaragéért kialtott. A segédfoglarok rohan-
tak és kirangattak agyabdl a megrémiilt besugot. Két ujja annyira reszketett,
hogy ruhajat sem birta 6sszegombolni magan. Pedig hideg volt a krétai éjsza-
kaban. Dideregve allt a féfoglar elé.

— Megjott Ikarosz! — a sz6ban rémiilet és gytldlet rejtdzott.

— De hiszen elment Ikarosz! — dobta vissza a sz6t a kétujju.

— Hallod, hogy megjo6tt! — roffent ra a féfoglar. Aztan: — Hallod ezt a csOn-
det? - a féfoglar 6kle alatt megreccsent a hivatali asztal, kezében megcsorrent
a fegyver.

— Igen! Nem! - a kéfaragé zavartan nyitotta és zarta 6kolbe két ujjat.

— Na hat! Semmi! Hallod, semmi! — a f6foglar a kéfaragénak nytijtotta fegy-
verét. A kéfarago két ujjal fogta meg a fegyvert. Ahany csak volt neki...

Ikaroszt az ala a k6tomb ala astak el, amelyik a bortonudvar sarkaban al-
lott. Négy rab egész napon at dolgozott, amig elég mély godrot astak. Csakanyt
persze nem adtak a keziikbe, a féfoglar nem kockaztatott ilyesmit. Elvégre
gonosztevok voltak. A négyet masik négy valtotta, mindenki asott egy kicsit a
repiild ember sirjan. Megtalaltak a konny(i vaszonszarnyat és a siralytollakat.
A viasszal koriltomkodték a cellateté k6tombjét, hogy se fény, se hang ne ha-
toljon oda kiviilrél. A féfoglar pedig beirta a bortonnaploba: — Ikarosz. A hata-
lom ellensége. Szokése kdzben a tarsai végeztek vele.

(2005. oktober 3.)

Betonbalvany, fecskefészek

.AKKor volt a f6ldon jo vilag, amikor az ember a sajat hazat épitette. Vagyis: a
sajat hazat maga épithette. A szegény ember szegényet, a gazdag meg gazda-
got. De a magaét. Amikor ugy épitette, hogy majd magdanak kell belek6ltéznie
és benne is maradnia. Es amikor azon séhajtozott az ember, barcsak élete vé-
géig benne maradhatna a maga épitette hazban.”

Mindezt a jambor bolcsességet akkor fogalmazta meg magaban, mikézben
felcsoszogott az aluljard 1épcsdjén, és idénként megallni kényszertilt az el6tte
cs0szogol jarokel6k nyomaban. Mikozben alaposan a laba ala kellett néznie,
mert a 1épcsé marvanylapjabél megint letort egy darab. Es még csak el se mo-
roghatta ef6l6tti rosszallasat, mert ugyan kinek morogta volna el, hiszen egye-
dul volt a jarokel6k rengetegében. Amint a 1épcsé akadalyzénajan taljutottak,
ugy oszlott szét a nép szaz iranyba, mintha sose lattak volna egymast.

Az ut... hja, az aut az egyenesen ment tovabb, de a jarokeldk jobbra indul-
tak, ott volt taposva egy fiives sdv, keresztiil a parkon. Arra jart mindenki. A sav
reggel még poros volt, mostanra saros lett. Es hepehupds, godros és csiiszos.
Viszont révidebb a rendes utnal, koriilbeliil egy séhajtasnyi idével. Ezért a s6-
hajtasért tapostak le a fiivet a parkon at, a viragagyat a park szegélyénél. Séhaj-
tott és elindult a tobbiek utan, a savon at, és utalta magat. Meg a fiivet, miért
nem nodvi be reggelre a savot, holnap talan mar senki se jarna arra, de igy...?
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Volt ott egy ivokut. Igazan szép ivokut volt, mondhatnank: a lakételep ékes-
sége. Olyan sargasbarna, égetett keramiabdl, gdmbolyli formaju, fiatal lanyra
emlékeztetett. J6 volt odamenni hozza és ala tartani a kezet, csak ugy menet
kozben, meghtsiteni a tenyeret, és inni bel6le, egyetlen kortyot akar. De nem
lehetett, a kitbol napokig nem folyt a viz, ha viszont folyt, nem lehetett elzarni,
mert csapja nem volt a kiitnak. Ilyenkor méter szélesen allt a kat koriil a ronda
pocsolya, benne szomjas bogarak maszkaltak és poérul jart bogarak dogledeztek.
Az emberek inkabb nagy ivben elkerulték. Télen alattomos jégkarika terpeszke-
dett a kit koriil, a vékony horéteg szemforgatd alnoksaggal takargatta a cstiszos
veszedelmet. A keramia lanyforma fél arca hianyzott, Kilatszott mogiile a kit
6lomcsove, valamelyik eltévedt teheraut6 lthette rajta az emlékezteté nyomot.

Megkeriilte a félig kiasott telefonkabelt, ellépdelt a megkezdett betonlu-
dgas gerendai alatt — itt akartak a lakételepen hangulatsarkot Kialakitani, aztan
abbahagytak —, majd egy pillanatra megallt baratja, a szivds és Kiirthatatlan
bodzafa mellett.

Innen mar follathatott az ablakra, ahova igyekezett. Bar mindannyiszor a
széles szalaghaz jobb szélétdl el kellett szamolnia tizenhétig, hogy pontosan
azonositani tudja, hova is igyekszik. Hogy melyik ablakot simogassa meg a
tekintetével. Egyszer kiszamitotta, a szalaghaz hany emelete és ablaka hany la-
kast rejt — ijeszté szam jott ki, a lakdtelep egyetlen hazaban tobben éltek, mint
egy kozepes kisvarosban. Es a hazat egy se maga épitette. Belekoltézott a mas
épitette készbe, belemenekiilt. Hagyjuk...!

A lépcséhazban mindent elboritott az aporodott fertétlenitébtiz. Vagy vala-
mi hasonlé. Vedld falak, rozsdas ajtok. Lifegd liftek. Régebben ugy 1épett be
ide, hogy nagy leveg6t hozott magaval odakintrdl. Tart, ameddig tart. Aztan el-
szégyellte magat, aki a tizenhetediken lakik, ugyis hiaba tenne ilyet. Lélegezni
mindenkinek kell!

A haz ki volt bélelve lakédsokkal, a lakdsok pedig emberi lelkekkel. Es akdr-
milyen a haz, a lakds az ember meghosszabbitasa a térben. Mint a sz6l6 gyo-
kerei a fold alatt, lehet s6tét és sziklamorzsas — a sz616 akkor is sz6l6 marad.
A lakasban elfelejtheted a hazat, a magadéban vagy. Ameddig a két kezed a két
falat megérinti, a te vilagod.

Mar az ajtod is! A tiszta lap! Mindenki rairhatja a nevét, aki jambor Iélekkel
1ép a lakasba. Vastag tollal, helyet pazarolva, vagy vékonyka irénnal, szerényen
- kik-ki jelleme szerint. Meg bolcsességeket is folkarmolhat, ha van neki, vagy
ha folcsipegetett ilyesmit valahol. Valaki az ajtéval szembe, a villany6ra doboza-
ra véste fol, hogy mindenki olvashassa: ,Isten szamolja a n6k konnyeit!” Maga
elétt latta a folirét, bizonyosan nagy batorsag és nagy szomorusag kellett neki,
s talan néhany konny is — a megszamoltak koziil. De a legtobb foliras vidam és
év6dd volt. Meg infantilis — nagyrészt diakok irtak. A diakok, persze, maguktol
nem infantilisak, csak ha 6k is gy akarjak.

Az el6térben (ne mondjunk elészobat, egyetlen tér az egész lakas, ajté mi-
nek szabdalna meg a kicsinyke teret, de meg az ajt6 afféle jelképes dolog, a be-
meg elzark6zas megtestesitdje) festett lada, Kicsi, taskanak valé. Meg hogy a
taskajat letevé megpillantsa az erdélyi mester bordé és kék szinii rozsadiszeit.

Télen-nyaron z6ld levelek futjak be a lakast, faltél a lampaig, képtdl az ajto-
szegélyig nyujtéznak a kedves kis zold kalandorok, fejmagassagig ereszkednek
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és a mennyezetig emelkednek, &serdei és liveghazi hangulatot egyszerre kel-
tenek. Fittyet hanynak a betonbalvanynak, partiit6k 6k a nagy megtervezett-
ségben. Szemed se rebbenne, ha fecske csapddna eld az eqyik z6ldell6 szoba-
zugbdl és elvillamlana a vallad folott.

Micsoda szépség egy konyvespolc, amely padlétdl nd fol a vasgerendaig,
mennyi szint és format rejt, és mennyi mindent elélegez rejtelmesen. Ha kony-
ves szobaban lulsz, nem vagy lires helyiségben, ha konyvek figyelik 1épteidet,
sose vagy egyedil. Ellépdelhetsz rajtuk a vilag ezer sarkaig, elvirraszthatsz
alkonyattdl hajnalig. Itt a konyvek legtobbje munkaeszkoz: szétar és lexikon,
meg a kotelezd olvasmanyok. A lakaslakdnak meg az ajtéra firkaloknak. Vagy
lelki segély, csbndes esti megnyugvasra.

Hatalmas heverd, mintha a szobabél magat a teret akarnd kiszoritani. Es
minden mast. Minden heverd 6nmagaért vald, de ez kiilbndsen az. A sz6rmok
takard siksagat csak a széleken enyhitette néhol a parnak dombocskaja. Bol-
csen hallgaté heverd, és bolcsen heveré parnahad. A lakas testi-lelki baratai.
Tanui 6k a lakas és a lakasban €ISk életének. Néma tantii, de minek is ide szo.
Ahol virag van, ahol kényv van, ahol parna a heverdn.

Kelet felé nyil6 ablakkal, hogy a nap mar hajnalban f6lserkentse a benn-
lakét. Es hogy napos lakasbél loholjon naponta, visszafelé, el bodza és ivokat
mellett. Keresztiil a park kitaposott savjan, le az aluljaré 1épcséin. Jaj, istenem,
ez az Orokos rohanas! Se a szépet nincs sohajtasnyi idé6 magaba zarni, se a
bajt haragos morgéssal széva tenni. Melyik rosszabb? Qytijtsd be, vidd haza! Es
akarhol kelt is fol reggel a nap, este mindenfelé csak a kivilagitott, szazszemi
betondriast latod. A szaz ablakszem mogott nem az ott leselkedd, Kisvarosnyi
lakaslakot. De hat ki is adllna ki a lakasa Kivilagitott ablakaba, hogy Morse-jeleket
adjon mas lakaslakéknak, akiket reggel és délutan szinte feldontott a 1épcsén,
és akik éppen elvitték eldle a liftet, 6 maga meg ott maradt a vedlett 1épcs6-
hazban. Fordulj hattal az ablaknak, a kiisz6 leveli menedéked felé, majd beszél
az helyetted. Elmondja, ki vagy. Ki lettél! Hallgasd meg, ha tetszik, és bologass.
Ha meg nem tetszik, még mindig odarohanhatsz a hallgatag heveréhéz, lebo-
rulhatsz azokra a domb formaju parnakra, és kedvedre kisirhatod magadat!

(2007. januar 23.)

Iskolajacht az autébuszon

Valami hitvany dara hullott, a jardan otromba csizmanyomok, az uttesten vég-
telen keréknyomok. A szél — akarmerre fordultak — szembefujt, a dara szembe-
hullt. Az autébusz percekig varakozott az el6z6 megalléban, aztan csigalassu-
saggal ko6zeledett, a katytiban oldalra doccent, a katyt utan mintha a leveg6be
dobta volna magat. Az utasok mar a felszallashoz helyezkedtek, a gyengébbe-
ket hatrabb taszigaltak, a nyelvesebbek zsortolddtek.

Megrohantak a buszt, terjengett az ,azott kutyaszag”, ahogy nevezik. Viola
alig érte fol a kapaszkodoét, egy degeszre tomott aktataska oldalba taszitotta,
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egy cekker allon utotte. Még 6tven perc — szamolni kezdte a megalldkat, a ka-
nyarulatokat, a perceket. Szerda reggel, a minden reggel iszonyata.

— Miért kell nekem a dél-pesti lapalyrél Eszak-Buda hegyi elitiskoldjaba jar-
nom, szerencsétlen parianak, aki szegényebb vagyok, mint a legszegényebb
tanitvanyom? Miért akarom én mindendron a histdria és a literatara gyonyora-
ségét belecs6pogtetni ezekbe a multimédias, virtual-valésagos fejekbe?! — ha-
borgott és dohogott Viola. Valgjaban hallgatott. — Még negyvenhét perc — s6-
hajtotta megadadan.

.Egyedul hallgatom tenger mormolasat...” — ezt fogja ma tanitani. Jaj, hogy
tudta ilyenkor sajnalni szegény Mikest! Nagyon szerette ezt a verset, és remélte,
azért ,a kolykok” kozill is lesz, aki meg fogja szeretni. Legalabb ott, az éran, az
alatt a negyvenot perc alatt. Mar csak negyvenketté. Az aktataska tamadott, a
feje folott atsiivoltott egy goromba mondat, talan a vezetének szolt, talan csak
ugy...

.Tenger mormolasa...” — kinjdAban mar szinte félnevetett Viola, és egy doc-
cend utan elharapta a nyelvét. Miért, miért ez az atkozott hajnali buszozas?
— Ha én gazdag iskolaigazgat6 lennék... — indult utjara egyszerre egy fiirge
gondolat-szokevény (és nem ilyen nyomorult tanszolga! - kiildte utana gyorsan
a mellékgondolatot Viola), hajéra raknam az osztalyomat, kdrbevitorlaznam ve-
liik a Foldkozi-tengert, akkor majd megtanitanam nekik...

A kovetkezé megadllonal a bérgyari leszallok majdnem bedaraltak, a Sivar
utcai folszallok majdnem Kibelezték. — Iskolajacht! — 6tl6tt eszébe a gyonyori
sz, bar tudta, az iskolajacht tengerészpalantak tanhajojat jelenti. Fehér egyen-
ruhat, aranyozott tanyérsapkat! — Ezt a bevasarlécekkert vigye innen az orrom
eldl! - és taszitott egyet Viola, és taszitottak egyet Violan.

—Igen, korbeutaznank az egész mediterraneumot, a levantei vizeket, a
Dodekanészoszt, be a Dardanelldk k6zé. Megnéznénk Rodostét, ami valdja-
ban Rodosztosz, merthogy gorog varos — torok foldon. Meg Szalamiszt, ott a
hadtorténész vonzddasiak kihaboruskodhatnak magukat. Meg Alexandriaban
a konyvtarat, amelyiket ha az van benne — azért, ha nem az van benne — akkor
meg azért... tudjak! Dehogy tudjak! De hatha tudjak?! Ha csak egy tudja...!
Es Karthdgd, amelyet ceterum censeo le kell rombolni, és Karthdagd, amely...
elesett. — Viola letorolt egy konnycseppet. Karthagoért? Vagy a cekker két go-
csOrtds tormaja miatt?

- Es gyongyhaldszverseny és capafelismeré verseny. Mondjak: a polip
hallatlanul magas intelligencia quotienssel rendelkezik (tudjak: ez az IQ!), a
lepényhal és a kardhal viszont folséges eledel. G6rog vorésborban, spanyol
fehérborban. Beszélik... Jaj, istenem, mar csak harminc perc! Viola alig mozdi-
totta a labat, a végallomason a tdmeg szinte atsodorta a buszrdl a villamosra.
Helyet persze nem kapott, oriilt, hogy megkapaszkodhat egqy kapaszkoddéban.
Ugy horgonyzott a kapaszkodén és tigy csapddott jobbra-balra, akdr egy csem-
pészhaj6 a marseille-i kik6tében, miutdan megkeriilte If varat. Es Monte Cristo
és Monte-Carlo...

Persze az igazgatd ur kigazdalkodhatna az iskolajacht Kiadasait az évi
koltségvetésbdl, nem is olyan nagy dolog az. Majd takarékoskodunk a krétan!
Vannak kolykok, akik tavaly is jachton toltotték a nyarat. Csak akkor persze a
szill6ket is magunkkal kellene vinni. Johetnek éppen, de csak Kiilbn hajon.




A magukén, hatha 6k is tanulnak valamit. Valakitdl. Valaki mastol! — Viola ta-
valy Somogybabodon t6ltétte a nyarat, nagyon szép nyar volt, gyonyord a so-
mogyi dombvidék. Koppany vezér foldje, még igazi falu, igazi ludakkal, igazi
didfaval. Kettdvel. — Siessiink, mar csak tizenhét perc. Jaj, micsoda oravazlatot
kellene-lehetne irni naponta!

- Es ott van Mdlta, és ott Gozo, Mdlta testvérszigete, Kaliipszé titkos bar-
langjaval, ahol a nimfa és Odiisszeusz allitdlag hét évig... vagy ezt nem kellene
forszirozni a tananyagban? Aki akarja, bongéssze végig a vonatkozé hexamete-
reket. Hét év, az tobb mint maga az 6rokkévalésag! — O, Viola meg a férje an-
nak idején 6sszesen harom hénapig birtak egymast. — Es ha arra jarunk, végig
lehet izgulni a Szkiillat meg a Khariibdiszt, meg persze Pompejit. A megkoviilt
leletek koz6tt — igen — fogvacogtatéak is vannak. Olelkezés kdzben érte Sket a
lava, a halal. Szép halal. Szép halal? Lehet szép a halal? Vagy csak a testiikkel
védelmezték egymast? — Viola végigborzongott.

— Az iskolajacht csak olyan kozepes volna, nem is kellene a fedélzetre
édesvizes uszoda, se luxusétterem, elég volna egy rendes zuhanyozd, persze
nem olyan, mint a masodikon van, amelyik minden héten vagy kiont, vagy
eldugul. Meg egy biifé, olyan szendvicsekkel, amilyeneket a Bozsi néni ken.
Persze egyes kOlykOk haborognanak, de egyesek mindenen haborognak. — Ja,
és olvasta valahol Viola, hogy a jobb pompeji (hat, mondjuk igy!) mulatékban,
Olelkezés kozben a lanyok mindig hangosan sikoltoztak a gyonyorliségtol, ez
a ,hangoskodas” benne volt a kialkudott bérben. — Hja, szabados erkdlcsok! —
gondolta Viola, aztdn: — Gyalazat! Es ha valami bunké legiondrius vagy lompos
olajkereskedé volt az tigyfél? Az lizlet — uizlet, nem (j dolog ez!

A Dunan 6reg hajé — mar nem is ringatdzott, évek 6ta kikotve all. Megmen-
tették a szétbontastdl, lett beléle muzeumhajo, night-club, Viola sose volt ben-
ne, az egyik osztaly itt tartotta az érettségi bankettjét néhany éve, sajnos nem
az 6 osztalya volt. Szivesen elment volna egyszer, de hat egyediil...

Nyaron jonnek ide is hajok, fontrdl a Sissi Prinzessin, a Mozart, lentrdl a Del-
ta Csillaga meg a to6bbi. Mondjak, Passaunal alig tud egy ilyen hajé megfordul-
ni, annyi benne a kajiit, a kabin, a bisztrd, az uszoda. Minek a Dunadra édesvizes
fedélzeti hajouszoda? — Ne kérdezz ilyet, te ostoba, latszik, hogy nem értesz a
dolgokhoz! - Viola szinte repiilt le a villamosrdl, az atkelés felét mar pirosban
tette meg, radudaltak az autdk, orilt, hogy legalabb a mozgoélépcsén kiilon
1épcséfokon allhat masfél percig. Ez volt ma az elsé nyugalmas masfél perc. Es
valészintleg az utolsd is. Viola alig varta, hogy vége legyen. Hogy benyelje a
metrd, aztan kikopje, aztan folfelé mar szaladt a mozgdlépcsdn is, hogy elérje
a huszonegykor indulé hegyvidéki buszt, azzal még éppen beér. Kilenc perc.

Es hét j6 képet vagni mindenhez, itt mar lehetnek kollégak, lehetnek dia-
kok meg a didakok sziilei. Mar persze azok, akik nem jachttal jarnak (Jaj, mit is
beszélek! - {itott a szdjara Viola), akik nem Kocsival jarnak iskolaba, vagy nem
kocsival hordjak a kolykot iskolaba. De még az igazgatod ur is néha rafanyalodik
a buszra, hogy lassa — demokratikus 1élek —, hogyan élnek, hogyan utaznak a
tandrai, a munkatarsai. Ilyenkor megnyugszik (az igazgaté r), latja: vidaman
és nyugodtan kapaszkodnak a kapaszkoddéba, egyesek még olvasnak is, ha
letilhetnek. S6t, ugy tesznek ezek az olvasé tandrok, mintha nem vennék 6t
észre. Ot, az igazgatéjukat, na jol van! Csak csindljdk ezt a konyvbe mélyedést!
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Nagyon j6 dolguk van ezeknek a tanaroknak. Tulsagosan jo dolguk. Aztan pa-
naszkodhatnak nekem! Johetnek az o6tleteikkel, hogy jové nyarra iskolajachtot
akarnak, meg hasonldkat...

(2006. februar 17.)

Bucsu a tengerektol

Konnyli a szarazf6ldi népeknek, nem busitja 6ket az apaly-dagdly sziintelen
valtozasa, nem rémiti a sz6kéar, nem riasztja fol almukbdl a hajokiirt. Az is-
kolaban a gyermeknép beadhatja iiresen a dolgozatfiizetet, ha azt a feladatot
kapja, hogy irja le tengeri élményeit, mert hihet6 a kifogas: — Sose lattam ten-
gert!

Pedig hat a foldgolyé nagyobbik részét mégiscsak tenger mossa, az orsza-
gok is ugy igyekeznek elhelyezkedni a vilagatlaszon, hogy legalabb egyik ko-
nyokiikkel a tenger partjara heveredjenek. A legcsodalatosabb ugyanis éppen
ez a ,konyokld sav’, az emberi szemhez és az emberi labhoz szabott perem-
vidék: a part, ahonnan latni a tengert, és a tenger, ahonnan latni a partot. Aki
pedig ezt nem hiszi, baktassa végig a vilagtengerek partvidékét. Bizonyosan
nem fogja megbanni!

Es hét persze a szigetek! A sziget, amelyik tigy ismeri el a tenger végtelen
hatalmat, hogy lyukat Uit ezen a végtelenségen, ugy engedi koruldlelni magat,
hogy a fejét kozben az 6leld karok koziil a magasba emeli. Hogy messzebbre
lathasson!

Egy hete voltunk taton, kéborlok, harom hataron kanyargott-cikazott at ve-
liink az autéstop szeszélye. Haltunk voroskeresztes apacaknal és hajdani csa-
szari iskola toronyszobadjaban, baldachinos agyban és jégverem-hémérsékletii
tornacsarnokban - kergettiik a célt, hogy meglassuk, ami akkor szamunkra
elérhetd volt: a Keleti-tengert. Rostock, onnan Warnemiinde emeletes vonattal
(olyat se lattunk idehazal!) mar csak egy iramodas! Keleti Tengeri Hét, ezrek
a viz mellett, ezrek a sor mellett, minden talpalatnyi hely (és minden tompor
alatti agy) hetek 6ta foglalt. Elrémiiltink: Szornyti kin, veszniink éppen a cél-
nal? Aztan: deus ex machina, vagyis hat... — Mi egy testvéri orszagbol jottiink
az elsé szocialista német allamba, hogy megszemléljiik orszag és tarsadalom
nagyszeruségét, tessék nekiink itt azonnal szallast adni! — és becsortettiink a
rostocki partbizottsagra. Itt és azonnal nem volt szallas..., de a titkar (valami-
lyen titkar) presztizskérdést csinalt a dologbdl, hogy szombat délutan (!) szal-
last szerezzen két magyar didknak. Masfél orat telefonalt €s nemhiaba: a varos
szélén, egy laktanya félig tires barakkjaban lett szadllas. Soha olyan dlomhozd
emeletes sodronyokat! Aki jaratos volt a hajdani NDK-ban, tudhatja, ott sok fura
dolog megtortént!

Reggelre kelve porkold nap és dermesztd szél ijesztett, a 17 fokos tenger
csak keletnémeteknek vald, most még 6k is sivalkodtak. A tenger zold volt,
akar a smaragd, a hullamok at-atcsaptak a molé f6l6tt. A nagykabatban sé-




talok mandzsettaujjabdl csurgott el a Keleti-tenger. A szépség és a baratsa-
gossag nem jar mindig kéz a kézben. De ha méter magas kerek homokgyurut
halmozunk fél magunk Kkoriil, elviselhetd a Klima! — mondtak. Mi a homokot
inkabb varépitésre hasznaltuk. K6zben a gyomrunk delet kongatott, egy pal-
cat szartunk a févenybe, jelezve: éppen itt tartottunk a bastyatorony-kapuzat
homokba dlmodasaval. Mire visszatértiink (egy f6tt kolbaszpar és egypar korso
sorelfogyasztasa utan), simara Oblogetett tengerpart fogadott, a dagaly pe-
dig leszart palcankkal mar a svéd partok felé menekiilt. Vitorlamintas, sarga
toriilk6zonkbdl még egy év mulva is szemerkélt a mikroszkopikus méreti ke-
leti-tengeri homok.

A tenger hosszu évekre térképjelzéssé valtozott kékséges szinével. Maradt
az emlékezés meg az almodozas. Aztan jott eqy szOrnyeteg méretii szakacs-
konyv, hétszaz oldalon ontva és Ontve a vilag izeit-btizeit. Meg csorgatva — ezt
mar szlikebben! — a pénzt, amely a leforditasaval jart. Akkor mar harman ko-
vacsoltunk tervet a vilagtengerek meghéditasdra. Eves tervet, a két sark és az
Egyenlité kozott, egy-egy Kolumbusz, Marco Polo meg a Magellan voltunk.

Lett mindebbdl Malta, a vilagnak ez a remekiil elhelyezett kis tengeri fészke.
Eurépa hataran, elég kozel Karthagéhoz meg Nubia parducahoz, de elég tavol
is toliik. Reggelenként ott vonult el balkonunk el6tt a hofehér postahajé Paler-
mo feldl, Kréta felé. Este vissza. Olyan f6ld Malta, ahol szentek jartak, amikor
még szentek jartak a foldon: a parti zatonynal Pal szenvedett hajotorést, a szik-
labarlangot Lukacs festette ki. Az orszagut mentén lilara érett a fiige, az auto-
busz egy o6ra alatt elporoszkalt a sziget fiilétél a farkaig. A hofehér épitékovek
néhany év alatt aranysargdra értek a sés-nedves levegén. A halvendégléknél
csak az aranyarusok voltak gyakoribbak, a kolybkmacskdk pedig reggelente
anyjuk vezérletével indultak felfedezé kukaturara.

A lenylig6zé 6blokben mintha megallt volna az idd, a nyuzsgé turistakat a
vitorlas barkak sandan figyelték hatalmasra festett, egyetlen csénakszemiikkel.
A sziget fiaszigetén, Gozon — beszélik — hajdan a leleményes Odiisszeusz élvez-
te hét éven at Kaliipsz6 nimfaasszony vendégszeretetét.

Husz karcsapas és elcsendesedett a part, két hullam kozoétt el is tint pilla-
natokra, az illiizi6 azt sugta ilyenkor, mar utban vagyunk Egyiptom felé. Orém
volt aztan visszatérni: kardhalra, baranypecsenyére. A parti homokpalyakon
adaz kiizdelem folyt: nagyszamu néz6kozonség elétt meglett kort maltai fér-
fiak rezzenetlen komolysaggal guritottak egymas ellenében fényesre simoga-
tott fagolydcskaikat.

Amikor a repiil6géprdl leszalltunk, szarazfoldi orszagunkban husz fokkal
hidegebb fogadott és esé szemerkélt. Két hétig nyomtuk az agyat betegen, mi-
kozben Malta févenypartjarél almodoztunk. A tenger azonban idénként mintha
a szarazfoldon is meg-megjelent volna: levegdjével a szabadsag illuzidjat érez-
tette, szemkozt loccsantasaival pedig egy-egy keserd kortyot nyeletett velunk.

Valami nagy bdlcs konferenciara késziilédtek, ott, Eurépa nyugati térkép-
lapjan, hét orszagra szo6lt a meghivas (pontosabban: tizenkettére) — valgjaban
széles mosolyra és kiadés unalomra. Benniink féltamadt a kalandjarok és a
kolt6z6 madarak izgalma. Meg a tudat: mi nem johetiink vissza holnap is a
vilagnak ebbe a traktusaba, az énbizalomtdl és mosolytol zsiros kontinens
helyett nekiink marad a szdrazfoéld.
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Masnap hajnalban megszoktiink. Egyetlen ropke séhajjal keresztiilgazol-
tunk Eurdpa ezerttszaz éve volt févarosan (Aachennek hivjak, ide magyarok
akkoriban évente elzarandokoltak), megtapasztaltuk nagy hitetlenkedéssel,
hogy valéban nincs hatarér a hatdron (ott, azon a hataron!). Es lestiik, valéban
ki van-e vildgitva az autépélya. (Ejszaka ki van! — mondjdk.)

Rembrandti tajban, fiizek és heverd tehenek k6zo6tt, csatornak partjan futot-
tunk be a vilag leggazdagabb polgarvarosaba (Bruggének hivjak) — legszegé-
nyebbként, de legviddmabbként. Innen mar csak egy iramodas az 6cean! Fiir-
ddvaros, kikotd, kultara — kultara hatan. A kontinens vége, ott tal mar Anglia, a
brit oroszlan il a parton, és a farkat belecsévalja a vizbe. Alig Kilencven kilomé-
ter, j6 idében latni a fényeit. (Még sose volt j6 id6!) Mol6 mélyedt az 6ceanba, a
dagaly éppen elnyelni késziilt. Felgylirni hat a nadragszarat, és szembe azzal a
dagallyal. A dagdly egy 6ra mulva elmegy, de holnap visszajon. Mi meg... Sikos
a molo, zo6ld moszat, kagylohéj — a tenger édes gyiimdlcsei. Mint a lettizott fa-
darabkat egy nemzedéknyi id6 el6tt, igy hempergetett meg engem is az Atlanti
az 6ceanban. Aztan ép bdrrel partot értem. Ennyi volt. Megkeserilted az 6ceant
is, mit akarsz még? Jartal észak, dél és nyugat felé, ameddig csak fold lehet
eurdpai talpad alatt. Kelet felé ne indulj, arra nincs tenger!

Most mégis kelet felé indultunk, a tengert pedig emlékezetemben vittem
magammal — és a nadragomon. Mar a févaroson is tul, Waterloo kézelében
jartunk, amikor évatosan megtapogattam tenger-nyirkos ruhdazatomat. — Oda
se neki — szoltak nedves emlékemre csak mérsékelten irigykedd utitarsaim —,
errefelé nalad nagyobb ember is jart igy! — ezen aztan Konferencia-Cityig el-
szorakoztunk.

(2007. januar 29.)

Szerelem

Kabdcdnak hivtak a lanyt. Nem ez volt a neve, de igy hivtak. Nem szerette ezt
a nevet, de hallgatott ra. Arra mindenesetre j6 volt, hogy ha akart, meghara-
gudjon a Kabéca név miatt! Ugyes dolog volt ez, része a Szerelem nevezet(i
tarsasjatéknak.

Itt volt aztan Vakarcs is... Mar most elmondom, Vakarcs fiti volt, hogy ne le-
gyen félreértés. A Vakarcs nevet eredetileg azok a selyemmajmocskak viselték,
amelyekre a fit feliigyelt az Allatkertben. Aztdn, ahogy a feliigyelet igaz barat-
sagga mélylilt a fia és feliigyeltjei k6z6tt, 6 maga vallalta at a lekicsinylé Va-
karcs nevet, amelyet korabban a fakon ugrald, tarka ékszerallatkak hordtak.

Kabd6ca és Vakarcs a délutanokat, amelyek csak ritkan, tébbnyire pénte-
ken voltak az 6vék, az Erzsébet hid labanal kezdték. A budai oldalon volt itt
egy méretes platanfa, alatta pedig egy harmadosztalyu kertvendégld, pompas
kilatassal hegyre-Dunéra. Es innen volt a legegyszertibb sotétedés utan folka-
paszkodni a Gellért-hegyre, keresni egy ilires padot, amerre nem jart senki, és
ahonnan szép kilatas esik jobbra szemkozt a Varhegyre, meg balra szemkozt a
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Nap-hegyre, hadd legyen az 6rom — ha nagy ritkan adddik - teljes. A Gellért-he-
ayi Olelkezés utan aztan ismét lebaktattak oda a platanos kertvendégléhoz, és
elmondtak a pincérnek, mi jaratban voltak a hegyen. Hadd o6riiljon 6 is, hadd
irigykedjen 6 is! Kabdca sokaig kételkedett, hogy a dolognak barmi koze is
volna a szerelemhez.

Aztan esteledvén elindultak hazafelé, nem sokaig, az elsé sarokig. Nagy
készikla szobor volt itt, amelyiknek az oldalan tigyesen megmintazott rézgyik
futott lefelé, mikdzben szdjabdl csorgatta a vizet a szomjazéknak. A jarokelok
lehajoltak, tenyeriiket a gyik szaja ala tartottak, és ugy sziircsolték-kortyoltak a
vizet — ki-ki neveltetése szerint.

Kab6ca a terecske sarkdn mindannyiszor hangos nyoszorgésbe fogott:
— Vakarcs, én szomjithozom! — addig csindlta ezt, amig valaki a padon 6k
vagy az arra sétalok koziill meghallotta siralmait, megszanta a vizre vagyo, ro-
konszenves fiatalokat, és a kiithoz vezérelte 6ket. Vakarcs ilyenkor varatlanul
hanyatt vetette magat a szobor el6tt a foldon, foltatotta szajat, kezével megra-
dgadta a rézgyikot (hogy el ne szaladjon, persze!), és tigy gyujtotte 6ssze szajaba
a vékony sugarban csorgg vizet. Kerekre gémboly6dott arccal azutan félugrott,
Kabdcahoz rohant, szajat a lany szdjara szoritotta, és a vizet belecsorgatta.
A lany Olelte a fiti nyakat, szivta-itta a nyalas vizet, amelynek nagy része vagy a
fia szajan, vagy a lany orran szokékutazott kifelé, végigfolyt a ruhajukon, az in-
guk ujjan, és ami ruha csak ennél alacsonyabban volt rajtuk, végiil a cipgjiik is
vizes lett. Ilyenkor visitva és egymast kergetve elszaladtak, és a tér sarka mogiil
lestek vissza az elképedt tldogélSkre és sétalgatokra, akik a fejiiket a tenyeriik-
be szoritva rémiildoztek a két, amugy joarcu fiatal varatlan komolytalansagan.
Nagyon tudtak oriilni a megriadt idegen arcoknak, majdnem ugy, mint a nyal-
izli viznek, vagy az atnedvesedo ruhanak a masik mellén.

Volt aztan olyan is, hogy eleredt az es6, a ho, vagy valami egyéb csuf-
sag hullott az égbdl, 6k mar nem akartak fiistds kocsmaba bekopogni (vagy
ha akartak, se volt elég pénziik), és a Lanchid kéivei ala huzdédtak, amely — a
szelet Kivéve — a tobbi égi aldatlansagtol megovta Sket. A hideg évszak forrd
olelései nagyon emlékezetesek voltak, annal is inkabb, mert a teherauték meg
a tobbi arra rohand, ériilt jardémd mind a kabatjukra fréccsentette a sarat-ha-
vat, Vakarcs ruhdja mdasnap gyakran ugy nézett ki, hogy a kényesebb izlésii
selyemmajmocskdk mind elhtizédtak téle. Kab6ca mindebbdl csak a szépre
emlékezett.

Egyszer egy hajon kotottek ki, egy olyan kikotéhajon, amelyik éppen hasz-
nalaton kiviil volt és unottan bamulta a vizet. Atmdsztak a tiltétablat hordozé
tiltdbmadzag alatt, és letelepedtek a kikot6haz arnyékaba. Lehajolt hozzajuk a
csillagos ég, a Duna talpartjardl a Parlament fehér tornyi tombje nézett rajuk
szigoruian, de az messze volt. Kabdca meztelenre vetk6zott, teste gyonyoriien
vilagitott a s6tétben. A rakparton kdzben autdk huztak el, mit se tudva a cso-
dardl, amely alig egy féktavolsagnyira téliikk bontakozott ki ruhdjabdl. Kabéca
és Vakarcs oromiukben elaludtak a hajon, egy hajnali uszaly komor tiilk6lése
ébresztette ol Sket.

A hazaut utolsé allomasa legtobbszor a villamosmegalld volt, az ébudai
hidnal. (Addigra tul voltak a nagy tér sarki, alagsori becsiiletsiillyeszt$jén és tul
a vOrosborozon, ahol a sokat megélt, tapintatos Matildka ugy k6szént6tte min-
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den vendégét, mintha életében el6szor latna 6ket.) Vakarcs ma meglepetéssel
szolgalt. Folrantotta a padrol Kabdcat, megcsokolta, megpacskolta a lany arcat,
vallait megragadta lapatkezével, de inkabb azért, hogy sajat magaba ontson
egy Kis batorsagot. Aztan sz6 nélkil — némi morgast és horgést azért hallatott!
— a dzsekije bels6 zsebébdl elérantott egy festékszorot, marokra fogta, majd
maszni kezdett a hid kélaban és acél tartéivén, be, a Duna folé.

— Vakarcs! - kialtott utana Kabdca, hajh, de mennyi minden volt ebben a
.Yakarcs!”-ban!

— Kabéca! - bombdlte vissza Vakarcs a keskeny peremen egyensiilyozva,
arccal a zoldessziirke acélgerendahoz tapadva, mikozben fiilét kétszer is meg-
morzsoltak a kidudorod6 szegecsfejek. A dzsekijét még maszas kozben maga
mogé hajitotta, azt most mar a lany olelte, Vakarcs pedig eltiint a szem eldl,
mintha csak egy rovid ujju fehér ing végezne kigy6zé mozdulatokat az éjszakai
hidaljan.

Némi csoszogas és a festékszord koccandsa hallatszott, valami sziszegés-
forma hang... Aztan egyszerre megfordult a fehér ing, egy torzonborz arc me-
redt tavolrdl a lanyra, széttarta karjait és ugy tivoltotte bele az dbudai éjszaka-
ba: — Kabdca! Szeretlek! — EI6bb a festékszord ropiilt nagy ivben a semmibe,
aztan kétségbeesetten elére-hatra malmozott két fehér kar, és Vakarcs hatal-
mas csobbandssal zuhant bele a kék-fekete Dunaba.

Kabdca elfelejtett sikoltani, csak egyik 6klét harapta fogai k6zé, a dzsekit
pedig a szivére Olelte. Vakarcs, mint egy foka fajta ki magabdl a vizet, priiszkolt
és bugyborékolt, harom vad karcsapassal partra tiszott, térdét a parti koveken
folvérezte, az eléoldalgd renddrt cifra atkozddassal tajékoztatta a tényallasrol,
aztan a lanyt nagy vizesen megoélelte. Kicsavarta magan a ruhat, cipgjét, mint
két szarnyat, a kezében lebegtette. Aztan foltette Kabdcat a villamosra, egy cso-
kot bizott ra, és ki-ki hazaindult.

Kabdca a villamoson viselkedni igyekezett, azért kétszer is kirobbant beldle
a nevetés, egyszer pedig kis hijan elsirta magat. Csak ugy! Valgjaban semmit
se latott a miibdl, csak a hidra kapaszkodd fehér inget, meg az éjhasogato
bombolését a fitinak.

Nem birta tiirelemmel, mar egy hajnali jarattal visszaindult a hidhoz. Meg-
varta, amig elz6rombdl a villamos, aztan szembeindult a hid acélivével. A z4l-
desszirke hidfestékre szorépisztollyal, sziirkészolden volt folmazolva néhany
akombakom betli. De azért csillogott. Szépen, aki akarta, elolvashatta: KBC
SZLK!!

A lany nézte, most mdr sirt, vagyis fijta az orrat egyfolytdban. Es mondo-
dgatta: — Ez az drilt szeret! Ez tényleg szeret!

(2007. augusztus 28.)
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Szegény ember panaszkodik...

A két marok kerek gdmbbé formalddott, razédott egy darabig, aztan hirtelen
széjjelnyilt, négy Osszehajtogatott, egyforma méretii papirdarabka ropiilt szét
beldle, négy kéz mohdn kapott egy-egy papirdarabka utdan, és megindult a
bontogatds. Aztan egyszerre megszolalt egy sopankod6 hang: — Szegény em-
ber panaszkodik, Filih6z-fahoz kapaszkodik, Elloptak a lovamat, Gyanusitom
a... — ezutan a harom jatszétars valamelyikének a neve kovetkezett.

Vagyis kezdetét vette a szegényemberezés, a VI. keriileti iskolaknak ez a ki-
valé hagyomanya, a csoportos szérakozasoknak ez a népszerti fajtdja, a zsenge
taniigyi elémenetelnek ez az évtizedes gyanusitottja.

A szegényemberezésben négyen vehettek részt, a legalkalmasabb volt, ha
egymas mogott 1évé két pad fiai fogtak 6ssze az éramenet vidamabba tételé-
re. Fitiskola boldog-boldogtalanjai voltunk, olyan balgatag lanyjatékokat sose
jatszottunk, mint a Kérben all egy kislanyka, a Macskabdlcsé vagy a Mosoga-
tocsutak, mi olyan komoly k6zosségi és képessédfejlesztd jatékokkal edzettiik
testiinket és szellemiinket, mint a szegényemberezés.

A négy papirdarabon a kriminalisztikabdl ismert négy szerepkér neve allt:
Szegény ember, Bird, Hajdu és természetesen a Tolvaj. Kissé feudalis volt az
1950-es évek végén ez a biintetdjogi vilagkép, de oda se neki! A szegény em-
ber feloltotte a karvallott szenvedd arckifejezését, a tobbiek fapofat vagtak (mi
még nem hasznaltuk a ,pokerarc” elnevezést). Cyrano tanar ur pedig Fanny
keserveit ecsetelte a katedran nagy beleéléssel.

A szegény embernek meg kellett neveznie, kit gyanusit lova eltolvajlasaval,
akit a harom padtarsbdl, akarom mondani: a harom lehetséges buinelkévet6bdl
Kivalasztani nem volt konnyti dolog. Akar talalt, akar tévedett a szegény em-
ber — a bir6 itélt, a hajda végrehajtott. Ha a szegény ember eltaldlta a tolvaijt,
a tett kapott mélté biintetést, ha nem, akkor a gyanusitasért maga a szegény
ember lakolt. A tolvaj ilyenkor csufondaros éneklésbe kezdett, kezével-labaval
kalimpalt: — Biciklizik a tolvaj! — ezt tobbnyire még Cyrano tanar Ur is észrevette,
akarmekkora lelki gyotrelmek kozt vergddott is szegény Fanny. Az igazsag pe-
dig gy6zedelmeskedett...

A buintetések kezdetben szelidebb-durvabb hatbavagasok és barackok vol-
tak, kokik kopogtak (azaz szigoru, 6klos fejpe kommantasok), aztan kovetke-
zett a bajusz, ami serdiil§ sz6rzetu ifjaknal nem volt éppen az 6rém forrasa.
A hajdu ilyenkor két hiivelykujjaval keményen kétfelé sodorta a vétkes bajusza-
nak a helyét. Sulyosbitasként kitalaltuk, hogy a bajuszt nem kézzel, hanem ra-
dirral hajtja végre a hajdi. Hogy ez milyen érzés, bajszosok és csupasz szajuak
Kiprobalhatjak odahaza, a tikor el6tt!

Mindez azonban kevéssé volt feltiinést kelt tevékenység, igy, csbndben és
egy helyben llve. Az osztaly figyelme tovabbra is szegény Fanny koriil forgott.
Ezért id6vel tovabbfejlesztettiik az igazsagszolgaltatast! Egy alkalommal Heren-
csar Karcsi volt a bird, az itélet pedig ekképp szolt: — Szard seggbe a Kadocsat!
— és atnyujtotta korzgjét az itélet végrehajtasara.

Kadocsa az orraig se latott, ezért az els6 padban kuporgott, és buzgon
kormolt a flizetébe. Nyilvan a matekleckét masolta, szokasa szerint, de Cyrano
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tanar ur azt hitte, hogy a Fanny hagyomadnyai vezéreszméit jegyzi f6l maganak.
A buintetés-végrehajto ezuttal Bors Gabi volt, a tavolsag Bors és Kadocsa kozott
négypadnyi, ezt bajos volt athidalni még a gyors Borsnak is. Gabi eléredobta
a tollat, Kadocsa mellé, a foldre, mintha véletlentil hullott volna le a padrdl az
a franya toll, majd az elbitangolt munkaeszk6z utan indult s k6zben markola-
tig dofte a korzét a serényen kormolé Kadocsaba. Kadocsa folorditott, fol is
pattant, két kezét a szuras helyére szoritotta. Ebbél mindenki megtudta, hogy
valahol az osztalyban szegényemberezés folyik, és Kadocsa a jaték vétlen aldo-
zata — Kivéve Cyrano tanar urat.

— Mi tortént, Kadocsa? — kérdezte tanarunk a mit sem sejté érdeklédésével.
Kadocsaban volt annyi kurdazsi, hogy nem adta fol a jatszokat, meg annyi va-
sottsag is, hogy tudta, elérkezett a cirkusz ideje.

— Szegény Fannyn sajndlkoztam! — k6zo6lte Kadocsa, az osztaly hangos tet-
szésnyilvanitasa kézepette. Miutan leiilt, Kadocsa az 6klét razta Bors felé, az
ora tonkre volt téve. Cyrano tanar aré — a miénk most kezd8doétt.

A kovetkezd jatékban Herencsar Karcsi lett a tolvaj, Bors Gabi a bir6: — Nyisd
ki az ablakot! — szolt az itélet. Karcsi illemtuddan jelentkezett (a j6 tanulok fajta-
jabdl valo volt), és engedélyt kért Cyran6tdl, hogy ablakot nyithasson. Odakinn
december volt.

—Igen nagy itt a héség, tanar ur! — Kottyant bele Kadocsa is, akit ugyan
senki se kérdezett, de 6 mindig szivesen vallalta a fogadatlan prokator sze-
repét. Karcsi ablakot nyitott, a jaték folytatédott. Valami azért Cyrandnak is
folttinhetett, aki ekkor mar a felvilagosodas fény- és arnyoldalait boncolgatta.
Kezét tétovan folemelve, a hatsé padok felé mutatott: — Ki diinnyog ott hatul,
Bors fiam, te dinnyogsz?

- En nem diinnyégtem, tandr tr! — volt kész azonnal a véalasszal Bors Gabi.
A diinnyogés hallatan az osztaly azonnal diinnyégésbe fogott, csak mi négyen
iltiink tovabb fapofaval. Most Gajdacs volt a bird, az idétlen, aki minden viccen
késve cocogott. A fiillon csipett tolvaj pedig ezuttal — mi tagadas — én magam
valék.

— Csukd be az ablakot! — motyogta Gajdacs, aztan sunyin c6cogni kezdett.
Prébaltam magyarazkodni, hogy hiszen most nyitottuk ki azt az ablakot, mit
sz6l majd mindehhez Cyrano, de a torvénytisztel6 Herencsar a homlokat ran-
colta: — A birdi itélet szent!

Ha a birdi itélet szent, akkor jelentkezem szerényen. Fazésan huztam Os-
sze ruhdzatomat és didergést szinleltem. Kadocsa jelezte, hogy 6 is fazik. Cy-
rano tanar ur a kezét tordelte, nehogy a rabizott gyermeknyajnak baja essék.
Az ablakot becsuktam. Az osztaly egyik fele velem vacogott, a masik verejtékes
homlokat toriilgette nagy felttinéen. Cyrano tanar ar mar az ifja Werther keser-
vei folott toprengett, s mert mi a géte névben a tarajos gyikocskara ismertiink,
tanarunk a tabla felé fordult, és betlinként hangsulyozva folirta Goethe nevét.
Bors Gabi folpattant a helyérdl, és keze tétova mozdulataval kisérve, a Cyrand-
éval azonos hangon morogta a tanari asztal felé: — Ki diinnyog ott el6l, Cyrano,
te dunnyogsz...?

Ezt az emlékezetes szegényemberezést a negyvenedik érettségi talalkozon
elevenitettiik fol, a résztvevdék, mi négyen, eld is adtuk, emlékeztetdil a tob-
bieknek. A negyven éve érett, hajdani iffak bombolé vihogassal nyugtaztak az
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orokzold torténetet. Es — hat persze — Cyrano tandr urrdl is ejtettiink egypar
sz6t. De hogy ki volt Fanny, arrél mar csak a legbolcsebbek tudtak valamit.
Legtobben raztak a fejiiket hitetlenkedve: — Ugyan, Fanni, fitiskola voltunk!

Herencsar Karcsibol nagynevli orvosdoktor lett, gyermekeink manduldja-
nak és orrpolipjanak énzetlen kioperalgja — a szuré-vago szerszam megmaradt
munkaeszkozei k6zott. Bors Gabi kezdetben filmstatiszta volt, jelenleg felelés
allasu felesége felelStlen férjeként Parizsban nevelgeti késén kapott gyerme-
kiiket, a francia nyelv orrhangjait lelkes diinnyogéssel okitja az aprésagnak.
Gajdacs éppen ezen a talalkozon motyogta el a negyven éve hordozott techni-
kussaga sulyat: — Szivos, kitartd munkaval nem vittem semmire! — aztan, mikor
mar nem figyeltiink ra, halkan elc6cégte magat. Kadocsa politikus lett, sose jon
el az érettségi talalkozokra.

A hajdani jaték az én életemben se mult el nyomtalanul, keveset tolvajkod-
tam, a birésag és a hajdusag is tavol all télem, de mind ez ideig megmaradtam
szegény embernek.

(2007. november 25.)

Araukaria

— J6 napot kivanok! Zombor Pal igazgaté urat keresem:.

— Zombor Pal, j6 napot kivanok.

— Bocsasson meg, amiért zavarom. A nevem Porkolab Maria.

— Porkolab Maria? Porkolab... és... Maria? De... Nem...?

— Porkolab Margit testvére vagyok. A névére.

— Vagy tgy! Ertem maér. Azt hittem...

— A hangunk, azt mondjak, hasonlit. Hasonlitott. A névérem, Margit, tegnap
este meghalt.

— Oh, nagyon sajndlom. Istenem! Nem tudtam... nem tudtam réla mar ré-
gen semmit.

— Margit az utébbi években sokat betegeskedett. Volt szanatériumban, de
leginkabb otthon iilt. Hallgatott és mosolygott, emlékezett... és belehalt.

- Igen... Ez nagyon szomoru. Volt valami szervi baja? (ng értem...

- Nem volt szervi baja, igazgaté tr. Ugy nem! Ha nem volna régimédi a sz6,
azt mondanam: a lelke vitte sirba.

— Ertem! Azazhogy, dehogy értem. Ezt nem lehet megérteni.

— A lelket? A lelkét?

— A halalt, kedves Maria. Olyanok halalat, akiket az ember csak élének tud
elképzelni. Akikkel... szdval... akikkel élt egy helyen, egy idében...

— Margit, tudja, kedves igazgaté ur, megkért engem, kevéssel a haldla el6tt,
hogy mondjam meg onnek...

— Pali vagyok, szdlitson Palinak vagy Palnak.

- ...hogy mondjam meg 6nnek, igazgaté ur, hogy a gyerek felnévekedett
és jol érzi magat!
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— Qyerek? Miféle gyerek? Margitnak, tigy tudtam, nincs gyereke. Vagy ké-
s6bb, mostanaban...?

- Nem, igazgatd ur, ez nem olyan gyerek, aki miatt 6nnek aggddnia kel-
lene. Vagy aki akar csak egyetlen kellemetlen percet is szerezne 6nnek. Olyan
gyerek ez, akire legfoljebb emlékeznie kell, ha akar valaki emlékezni.

- De héat milyen gyerek Margit gyereke? Kisfit, kislany? Es milyen idés? Es
a neve...?

— A neve? Hm... Mondjuk, a neve: Araukadria. Margit igy hivta, igy beszélt r6-
la, igy beszélt hozza. Ez lehet afféle csaladnév is, meg a keresztneve is. Tudja,
Margit killbnds ember volt.

— De hiszen... De hiszen az araukaria, az egy névénynév. Egy olyan délszaki
feny6féle, vagy inkabb 6rokzold, amilyenek példaul Spanyolorszagban élnek.

- Pontosan, igazgat6 ar. Spanyolorszagban kapta Margit azt a kis arauka-
riaagat, amelyet eliiltetett, és amelyb6l mara egészen szép nagy fa lett. Nos,
héat ez volt a Margit gyereke. Ugy mondta a névérem mindig: a mi gyerekiink.
Marmint az 6vé és az 6né, igazgaté tr! Igy mondta Margit.

— Az én gyerekem? Es az 6 gyereke? Kulonds, ha nem volna ez a helyzet
olyan szomoru, azt mondanam: nevetséges.

- Nem nevetséges ez, igazgaté tr. Ugy nevelte azt a névényt, mint aki élete
értelmét neveli. Magyarorszagon ritkdn marad meg az araukadria. Meleget, fényt
kivan, sokat, a déli, spanyol ver6fényt. Margit livegfalat csindltatott a lakasaban,
annak a kdzepén 4llt az araukdria. Evente nagyobb cserépbe liltette. Amikor
esténként hazament, beszélgetett vele, elmondta neki a napjat, kit latott, mit
hallott, megkérdezte a véleményét. Vallott neki, gyont, ha ugy tetszik, ott ult
el6tte, simogatta a szemével, az ujja hegyével, a szavaival. Azt a n6vényt. Mint
a gyerekét.

- Igen, &rilt dolog ez. Vagy nem is olyan Sriilt. Margit mindig kiillénés em-
ber volt, de hat ezt maga is tudja.

— Magatodl kapta azt a kis zold agat, elmesélte, miként adta neki, ezt én
most nem mondom el! Maga bizonyosan emlékszik ra, igazgato6 ur!

- Oh, igen, tényleg, most, hogy mondja. Volt valami, egyszer valami boros
este, tudja, jOk a spanyol borok, a spanyol esték.

- Nem, igazgatd ur, ez nem a boros spanyol esték egyike volt. Margitnak
nem. Neki élete estéje volt. Estéje, éjszakaja. Magatol kapta azt az agat — mond-
juk igy, mert maga is iigy mondta neki —: megdrzésre. Hat Margit megdrizte,
meg, eqy életen at. Maguk, maga meg ...

— Valéban, mi egyszerre voltunk kinn Spanyolorszagban. Tudja, én...

- Nem egyszerre, igazgaté ur! Maguk egyiitt voltak Spanyolorszagban.
Nem csak egy helyen és egy idében. Minden protokoll ellenére, minden titkot
megodrizve, maguk egyiitt éltek ott, maga a rezidencian, Margit a varosban.

— Elmesélte? Mesélt errél Margit...? Tudtak réla masok is...?

— Senki, én sem, sokaig semmit. Vagy annyit csak, amennyit egy épeszu és
jO szemu testvér megérez.

— Maga jart kinn nala, Spanyolorszagban?

- Igen, jartam. Abba a lakasba csak be kellett 1épni, az ember tudta, hogy
az két boldog ember szerelmi fészke. Bar én csak az egyiket ismertem, a n6-
véremet. Es akkor még nem volt ott Araukdria sem.




— De ilyet! Az a Kis vacak, letorott ag. Eqy kovetségi fogadasrol valé. Szép
noévény, az ott is ritka névény, nem én tértem le az agat. A vihar, el6z6 nap.

— Avihar, bizonyosan. Maga nagyon vigyaz ra, agy érzem, igazgato ur, hogy
valaki el ne marasztalja kényes novények letorogetésében vagy kiilszolgalati
lakosztalyok folforgatasaban. Aztan a vihar meg a maga artatlan kozvetitd keze
hazaig ropitette azt az agat.

- Es ennek hisz éve... Istenem, szegény Margit!

— Maga ne sajnalja a szegény Margitot, igazgaté ur! Vagy inkabb: sajnalja
azt, hogy nem forditott nagyobb figyelmet a gyermek és anyja sorsanak tovab-
bi alakulasara.

- Igen, korholjon csak, Maria. De hat maga biztosan tudja, a sajat csala-
dom, a sajat gyermekeim...

- En mindent tudok, igazgaté tr, meg mindent meg is értek. Mindenki azt
a gyermeket és a gyermekét folneveld sziilét kiséri figyelemmel, amelyik fon-
tos neki. Van, aki a karrierjét épitgetd familiat, van, aki a sarokban s6téten és
csondben bdlogatd hallgatag névénygyermekét. Hall engem, igazgato ur?

- Igen, hallom, de a szavam is elakad, ha ilyen mondatokat mond, Maria.

— Bocsasson meg, ha megbantottam, minek tagadjam, volt benne némi
szandékossag.

— Tudja, miutan hazatértiink, Margit hamar elkertilt a cégiinktSl. Akkor még
tartottuk a kapcsolatot, hat persze...

— Hat persze!

— Aztan én kikeriiltem Kanadaba, nekem Kkellett az (i montreali kirendeltsé-
get beinditanom. Tudja, hogy van ez...

— Nem tudom, igazgaté ur, életemben nem inditottam be kiilfoldi kirendelt-
séget. Csak azt tudom, milyen csbndes megszallottsaggal varta Margit a maga
visszatértét, a leveleit, a telefonjat. Magat. A gyereke apjat.

— Hagyja ezt a butasagot a gyerekkel. Azt persze elhiszem, hogy vart, de
hat Kanadabdl...

- En nem mindsitem, amit maga tett vagy nem tett. En csak a névérem-
rél beszélek. Azt is csak azért, hogy maga megtudja. Vagyis: mert 6 fontosnak
érezte a halala el6tt, hogy maga megtudja. Hogy k6z6ljem magaval. ..

- Igen, Maria, borzaszté dolog ez, valahogy ugy érzem magamat, mint aki...
nem is tudom. Letorni egy agat, odaadni valakinek egy pohar bor mellett, és
akkor husz év miulva azt mondjak, hogy valahol él eqy fiad, aki az6ta mar ki-
lombosodott... Hat ez valéban kiilonos és varatlan dolog...

— Erre a mondatara, kérem, most nem valaszolok, mert olyasmit talalnék
mondani, amitdl 6n a Tzféldre menekiilne kirendeltséget berendezni.

— Kérem, kérem...

— Befejezem, igazgaté ur! Csak annyit még, hogy a névény idével megerd-
s0dott, Margit haza mintegy véddfalat hiiz a szelek elé, a napot pedig ott tartja,
az ablak eld6tt.

— Ahd! Es merre van ez a haz?

— Kitliltettiik az ablak elé, a kertbe, Araukariat. Zoldult és lombosodott, re-
mekil érezte magat. Tiz év utan mar magasabb volt Margitnal, mint a hirtelen
nétt fiacska az anyjanal.

— Mit mondott, merre lakott Margit? Az a haz...
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- Kiilonds volt, tudja, igazgatd tr, a maga nevét nem ejtette ki soha, ha-
csak nem suttogta oda Araukaria leveleire, de mindig tobbes szamban beszélt
onmagarol, a multrdl is, a jelenrdl is. Mintha két sziilgje volna a gyereknek,
mintha két vilagra segitdje volna annak a kis él6lénynek. Nehogy azt higgye a
fa... mindegy, nem folytatom.

- Valahogy olyan szivszoritd kezd lenni ez a bizarr torténet. Hivjon fol mas-
kor is, Maria, ha gondolja, elbeszélgethetiink Margitr6l meg Spanyolorszagrol.

- Margit erre az egy beszélgetésre kért meg. Es még valamit kell tudnia,
kérem, igazgato ur!

— Mondja, Maria, mondja!

— Margit ott lesz a facska tévében. Oda temetjiik, Araukdria mellé. Anyjat a
fiahoz, ha mar ugy hozta a sors. Az ablaka elé, a faja ala. Aki nem tudja, nem
fog latni a kertben semmi kiilbnoset. Talan csak, hogy egy Kkiilonds névény all
ott, amely elél akar kétszaz évig is. Tulél minket, ha vigyazunk ra!

— Bizonyosan, Madria, bizonyosan.

— Bucstizom, igazgaté ar! Ne keressen, nekem nincs telefonom. Margit
tobbszor véltoztatott lakdst azéta, a cimét nem taldlja meg. Ok pedig jol ellesz-
nek ott, ketten. Vigyaznak egymasra.

(2008. aprilis 1.)

Fustfigurak

Folszall a fiist, meg oldalra elkanyarog, dugéhuzét formaz magabdl, azon at
kapaszkodik a felh6k k6zé, de idénként a szél a foldre szoritja. A fiist ilyenkor
betelepszik a flicscomék vagy a harmatcseppek kozé, és szépen elenyészik.
Csak ritkan bujik vissza a kéménybe, a kalyhaba, a ttizhelyre. Van azért ilyen is
néha, de ennek mindig oka van. Amikor valamire emlékezni akar a fist. Pél-
daul emberarcokra, a hozzdjuk tartoz6 alakkal, hanggal egyiitt. Mert az ilyenre
is képes...!

* Kk 3k

Ahogy a fiist kel fol a... ki tudja, mibdl, ugy kelt labra azokban az években
hazunk udvaran az énekszd. Varatlanul, el6bb csak a felnétteknek, utana mar
a gyerekeknek is ismerdsen. Csak amig a feln6ttek mintha inkabb elfelejteni
akartak volna, vagy eltitkolni, hogy emlékeznek ra, a gyerek — a négy-, 6t-,
hatéves — egyre biiszkébb volt, hogy raismer a multkorokban mar hallott ének-
szora, dallamra.

Egyenruhaba o6lt6zott férfi allt a haz udvaran, sebesiilt vagy rokkant, eset-
leg mindene ép, mégis ugy nézett fo6l a négyemeletes bérhaz udvarabdl, mint-
ha segitséget kérne valami halalos d6fés utan. Mondta anyam és mondtak a
lakok, de tudtuk mar magunk is, hogy ezek az énekl6 és muzsikalé emberek
— katondk, de nem olyan katondk, mint a mostaniak, hanem mint a régiek.
Olyan régiek, mint a 48-as honvédek voltak, vagy Matyas kirdly fekete serege,
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vagy akar mint az én 6lomkatonaim. Lakott a hazunkban egy katonacsalad
az elsén, a papa ott mar ujfajta egyenruhat hordott. Meg lakott a masodikon
is egy katonacsalad, a papdnak ott régimddi egyenruhdja volt, de mar nem
hordta. Az udvarra betérék mind ezt a régi egyenruhat viselték, tiigy mondtak:
uniformist.

Az ének szavait nem értette pontosan a gyerek, de a dallam mintha mindig
szomoru lett volna, olyan, ami megcsavargatja az ember szivét. A katonak csak
a szomoru nétakat énekelték, a viddm dalokat elhallgattak, vagy a hazudvari
énekléstdl minden katonandta szomorti lett?

Ilyenkor furcsa dolog tortént. Az egészen Kicsi gyerekek Kkiszaladtak a folyo-
sora, és a korlatot megmarkolva, kerek szemet meresztettek az udvari énekl6k
felé. A nagyobbak (én madr nagyobb voltam, olyan 6tévesforma) csak az ajto-
nyilason leselkedtek lefelé, ahogy a felnéttektdl lattak. Anyam, meg a tobbi
asszony is, ilyenkor papirszalvétaba forintot csomagolt, aztan a lakasajté folott,
az ablakon at az udvarra hajitotta. Volt ebben a Kiilobnds szertartasban valami
praktikus: a fémpénz elgurul a macskakéves hazudvaron, a fehér papircsomag
viszont ott marad, ahol féldet ért. De volt valami burkolt szemérem is, amely ott
motoszkalt az emberekben, amig hangtalanra csomagoltak forintjaikat, amig
lathatatlanul hajitottdk a lakdsablakon at. Es taldn még inkdbb az arc nélkiil
maradas szandéka: hogy ne lassak szemtdl szemben a katonat, aki kéregetni
kényszeriil, akin ismeretleniil igy konyorilnek meg.

Volt katona, aki hegedlin kisérte énekét, enhez két kéz kellett, rokkant
nem boldogult a hegedtivel. Némelyik tarogatét hordott vagy Klarinétot, jaj, az
nagyon szép volt! Az volt az igazan banatos hangszer! Eqy énekszo, aztan egy
tarogatosiralom... A félkartak szajharmonikat fajtak, az elegans heged(i utan
ez inkabb legényes, vaganyos hangzassal szolt. De még harmonikaja se volt
mindnek, idével a legtobb katona mar csak énekelt, szépen vagy kevésbé szé-
pen. De az mindegy volt...! A heged(i, a harmonikasz6 vagy a néta végeztével
az énekl6 Osszeszedte a papirba burkolt pénzt, és a zubbonya zsebébe gytirte.
En Ggy szerettem volna egyszer odamenni az éneklé katondhoz, és egyene-
sen a zsebébe tenni azt a pénzt, talan a kezét is megfogni vagy a zubbonyt
megsimogatni rajta, de anyam ezt sose engedte. Amikor 6sszegyujtotte a haz
forintjait, megkoszonte, a hangos Kialtas és a halk rebegés kozo6tti hangon, és
Isten aldasat kivanva tavozott. Volt délel6tt, amikor akar két-harom katonaének
is folhangzott az udvaron. Sok volt a katona...

A katondk aztan megritkultak, talan a zenélésnél biztosabb foglalkozast
talaltak maguknak, talan a hatésag sem Oriilt a hazudvarokban folcsendiilé
egykori hadi emlékeknek. Hogy a katondk valaha is meghaltak volna, ez a le-
het6ség a gyermeki elmében {6l se meriilt.

* Kk 3k

A katonak elfogytak, de nem fogytak el a drétostétok. Lehetett béke vagy
habor, ilyen vagy masfajta szabasu egyenruha, a fazekak és labosok egyre
csak lyukadtak és repedtek, drétos utan Kialtottak. Hogy ehhez a mesterség-
hez valamiféle nemzeti jelleg kapcsolddott, ezt mar csak az elnevezés mutatta.
Egy biztos: agrdlszakadt, szegény fickdk voltak egytdl eqyig. Azért mégis a haz
megszokott latogatéi maradtak éveken at. Kiilonos latogatok. Az elsé idében
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(marmint az emlékezd, 6téves gyermek korai emlékezetében) még ugy szolt a
jottiiket jelzé rikoltozas: — Drotoznyiii! Fotoznyiii! — talan 6k még a hamisitatlan,
Osi drétos nép utddai voltak. Aztan lett a bejelentkezésbdl: — Drodotos! —, de a
hibatlan hangsuly mar nem volt olyan érdekes.

A drétosnak leintett a konyhaajtobdl egyik-masik haziasszony, akinek lyu-
kas fazeka volt (de hat melyiknek nem volt!). A drétos folcsoszogott az emelet-
re, de mindvégig a folyosén maradt. A labtoridre iilt, a falhoz tamasztotta azt
a lapos, széles hati készséget, amelyikben a badoglemezeket (a pléhet!) hor-
dozta, meg amelyikben a szegecseket tartotta, a fogét, a kalapacsot, meg egy
olyan Kis kurta-furcsa szerszamot, amelyik szétnyomta a szegecs lires szajat.

A fazekat kézbe kapva a drétos azonnal jajveszékelésbe fogott, hogy men-
nyi munkaja lesz ezzel a szOrnyen elhanyagolt edénnyel, aztan megnyugtatta
megbizd ugyfelét, hogy 6 az egyetlen, aki segiteni képes ezen a gondon.
A fazék lyukat akkorara reszelte, hogy a szegecs éppen beleférjen, vagott eqy
koéromnyi méretli badogot, kiftirta, aztan a szegeccsel ellentétes oldalra pas-
szitotta. Ezutan csirizt kevert (vizbe lisztet, vagy lisztbe vizet), azt a fazék és
a badog kozé tuszakolta a hiivelykujjaval, majd a Kis Kurta-furcsaval széjjel-
nyomta a szegecset és a mii készen volt. A csiriz megszaradt, a lyuk megsztint,
a szegecs tovabb tartott, mint maga a fazék. Az 6si mddszerek, lam, valtozat-
lanul gy6zedelmeskedtek. A csiriz szaradasara varni kellett valamelyest, aztan
maga a mester vizet toltétt a megfoltozott fazékba, bizonyitandd, hogy a mu
hibatlan. Ez volt az a pillanat, amikor a drétos megkérdezte a haziasszonyt,
nincs-e egy Kkis leves. Altaldban volt egy Kkis leves, ott ette meg a drétos azt is
a Kiiszobon, a labtorlén. A tobbi hazbéli asszony persze latta mindezt, naluk
mar sose volt leves, csak labtorlé. A drétos akar egy egész délel6ttot is elka-
lapalgatott a hazban.

Ha a gyereknek szerencséje volt, egy elrepedt cserépfazék dsszedrétozasat
is végiggyonyorkodhette. A dréthald szépen rafesziilt korben a cserépre, Ossze-
szoritotta a repedéseket, a megreparalt targy pedig ezutan leginkabb méhkap-
tarhoz lett hasonlatos. Ez volt az igazi, a hagyomanyos drétosmunka, még ha
a cseréptadlban vizet, tejet nem lehetett ezutan tartani, de kenyeret vagy tojast
igen. Draga munka volt ez, harom-6t forintot is elkért érte a drétos, meg talan
még egy porkoltet is, uborkaval.

* Kk 3k

A mi utcankban jart villamos, a 8-as, jott a Varosligetbdl és kiment egészen
a Kossuth térig. Az utca végén két életveszélyes kanyart csinalt, el6bb balra,
aztan jobbra, az iszonyt csikorgasra folrettent az ember éjjel és befogta a fiilét
nappal. A kalauz minden megallé utan végigcsortetett a kocsin, oldalan ha-
talmas tarisznyat vonszolva magaval, amelyben a jegytomboket, az 6rdongds
lyukasztét meg a megrendité hangereju sipjat tartotta. Ha a kocsi belsejébdl
akart Uzenni a vezetének (példaul azt, hogy indulhat), megrantotta a kocsi
mennyezetén végigvonuld, tobbnyire petyhiidten fityegd boérszijat, a bdrszij egy
cseng6t koccantott meg a kocsi elején, ebbdl a vezetd mindent értett. A kalauz
idénként leugrott a kocsirdl, vagy legalabb kihajolt, szemrevételezte a le-fol
szall6kat, majd rettent6t siivitett sipjaval — hova mashova — az utasok fiilébe.
Aztan ott volt a racsszerkezetes csapdajto is, amelyet a biztonsag érdekében
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hasznaltak a két peron kétszer két oldalan, és amellyel priman oda lehetett
csipni az utas kezét, vagy folrantani a felszallni késziil6k orra el6tt. Mi nagyon
buszkék voltunk az utcankra is, a villamosunkra is, bar a 8-as szerelvényei csak
egyetlen kocsibdl alltak.

Reggel, ugy 9 6ra koriil azonban a villamossinen idegen betolakodé pofo-
gott, mindennap elrémitve a haziasszonyokat és megorvendeztetve a gyerek-
népet. A szemetesvonat buffogott ilyenkor végig az utcan. Valami Kkiszuperalt
apré mozdony szuszogott elol, mogotte harom vagy négy ormétlan, sziirke
kocsi zorombolt. A kocsik oldalan egy-egy meggorbiilt pallé huzédott, ezen
allt a szemetesember, a kocsi tetejét fol lehetett nyitni, a hazmester és a sze-
metes kozos erdvel folemelte és a kocsi belsejébe zuditotta a vodroket, kosa-
rakat. Gyonyort volt, ahogy szallt a por, kosz, mocsok a napsugdrban, ahogy
gomolygott a hamu, bulzl6tt a romlott étel, ropkodtek a leragott csontok meg
a konyhai hulladék. A mozdony idénként rantott egyet a szerelvényen (hogy a
szemét a tartaly belsejében kényelmes helyet taldljon maganak), a vonat egé-
szen a szomszéd hazig vonszolédott és ott minden kezdddott elolrdl.

Mi, gyerekek, megbuvdlten lestiik a csodat, legszivesebben odaoldalogtunk
a szemetes labahoz, hatha beleshetiink a btizl6 tartalyokba. Anyaink persze
elrangattak, vagy oda se eresztettek ehhez a botranyvasuthoz. Aztan nagy las-
san elpofogott, elporzott, elflistolgott a Kis szemétexpressz, és jott jajongva az
elegans, egykocsis 8-as villamos.

A mi villamosunk idével metamorfézison ment at, az 1950-es években a
kornyékiinkon vezették be az elsé pesti trolibuszokat. (Obuddn mér az 1930-as
években is jart egy ideig trolibusz.) Az elegans, sarga, sikong6 villamoskocsik
utan szenzacio volt a testes, piros, gumikerekes drias, amely csendben suhant,
sin nem kellett neki, viszont a folétte futd vezetékhez szarv alaka aramszeddvel
kapcsolodott. A .furcsa években” a jarmuvek szamozasa sem kovette maga-
tol értetéddéen a megeldézé szamokat, az Gj troli (a mi volt 8-as villamosunk
helyén!) a 70-es szamot kapta, ennyi volt akkor a szovjet nagyvezér éveinek
szama. A kovetkezd évben a 71-es, majd a 72-es szamu trolibuszt inditottak ut-
jara. A nagyvezér idével (1953. marcius 5-én) meghalt, a trolik szama azonban
tovabb novekedett — maig 6k a 70-es szamcsoport birtokosai.

* Kk 3k

Az ilyen-olyan jarmuvek kozil be-betolakodik még az ember emlékezetébe
a jégszallitd kocsi, illetve autd. De a kocsi az érdekesebb, mar csak azért is,
mert 16 volt eléje fogva, tobbnyire ketté, amely a varosi gyerek szamara magat
az él6 természetet jelentette. A jeges lovak és szddds testvéreik hatalmas testii
él6lények voltak, szdmomra a jégkorszak eleven hirnokei, az Allatkertben bizo-
nyosan Kiilbn — nagyobb - ketrecet érdemelnének, vagy olyan medencét, ahol
szbédaviz-téban, jéghegyek kozott tiszkalhatnak.

— Jegeees! — hangzott fol délel6ttonként a hatborzongaté tivoltés a kapu-
aljakban, vagy — lustabb jeges szdjabdl — a kocsibakrdl, az utcazajon keresztiil.
Az asszonynép ilyenkor vodrokkel, kosarakkal rohant a hang iranyaba, szemé-
lyes ismerdsként koszontotte Lajoskamat vagy Jozsikamat (ez a jeges volt!), a
gyerekek, akik persze anyjukkal versenyt rohantak, a hatalmas lovakat vették
kezelésbe.
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A jeges kocsi valgjaban egyetlen hatalmas falada volt, a belsgjében szalma-
csutakok kozoétt, foltornyozva (magyarul: felslintolva) a jégtombok, jéghasabok,
akar a hoészinli épitékockak. Lajoskam-Jozsikam ilyenkor el6kapta vashegyti
szerszamat, oda-odasdzott a jéghasabnak, hogy az kett6be-haromba repedt, a
megkajlult jégkockat belecsapta a vodorbe-kosarba, és mar johetett a kovet-
kezd vasarld, mert az id6 surget, a jég olvad, a fakocsi ajtajat be kell csukni.
Az asszonyok szaladtak haza hideg zsakmanyukkal, torték, aproztak a konyha-
ban-kamraban, kalapaccsal, mozsartorével, és tuszKkoltak be a jeget badoggal
bélelt fa jégszekrényeikbe.

A gazdagok persze akkor is jol jartak! Ha valamelyik asszonysdag kozolte
Lajoskammal, hogy az egész jégtombot meg kivanja vasarolni (lehetett vagy
tiz-tizenkét kild!), akkor Lajoskam (JOézsikam) vallara 16kte a zsakdarabot, a
zsakdarabra a jégtombot, baljaban a jégcsakanyt szorongatta, és megindult a
modos vasarl6é utan. A konyhaban-kamraban aztan 6 maga csakanyozott, da-
rabolt és tuszkolt. Ilyenkor a jeges kocsi bezart ajtékkal bamult a tiirelmetlen
vasarlokra és a tiirelmes lovakra.

A jeges aut6 viszont mar alig volt érdekes, kereke nem csattogott a kdveze-
ten, mint a I6patkd, aramfejlesztd tartotta hidegen a jeget, nem kellett félni az
olvadastdl, de leginkabb: — addigra folnétt a kisgyerek és mar legalabb nyolc-tiz
éves felnd6tt férfiu lett beldle, akit hidegen hagytak az ilyen gyerekes latnivalok.

* Kk 3k

Folszallt a fust és magaval sodorta az emlékeket? Vagy éppen idetelepedett
kozénk és megsziirkit egy sor figurat és helyzetet, zajos jarmuvet és jo torkui
emberfajtat? Kisapadnak koziiliink a serény csaladanyak, fiatalla 6regednek a
gyerekek, akik eddig azt hitték, veliik kezdddik a vilag? Vagy talan nem is fist
az, ami korul6ttiink szallong, hanem az idd szivja fol a multat, az id6 az, ami
egykedviien valogat targyaink és emlékeink k6zott?

(2008. julius 7.)

Latogatoban a zold bolénynél

...most észak feldl indult neki a hegynek. A hegyek észak fel6l s6tétebbek, mo-
hosabbak és meredekebbek. De meg kevesebben is jarnak errefelé, tavolabb
esik a varosoktdl, a vastti févonaltdl. Es kisvastttal décogni jé, a tomegbdl
kimenekKiilni jo.

Manapsag az emberek félnek az egyediilléttél. Maganyt emlegetnek, ami
rettenetes, meg hogy az ember tdrsas lény. Az ember persze tarsas lény, de
nem csordalény. A legjobb tars az ember szamara — sajat maga. Lérinc soha
annyi bolcs gondolatra nem jutott, mint éppen egyediil val6 hegymaszasai
kozben.

Most a hegy zo6ld hullaman igyekezett folfelé. Nyari délutan volt, mozgas
ilyenkor nincs az erdében, a szarnyasok és a négylabuak nyugodtan gubbasz-
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tanak a fészkiikbn, a vackukon. Csak a kétlabuak nem birnak magukkal...!
A hegy laba koriil csupa tolgy az erdd, cirmos fény a zold agak kozott meg a
barna avaron. Lérinc hallgatta a sajat 1élegzését, szép, szabalyos volt még ez a
lélegzés. A hatan azért megindult mar egy apro verejtékpatak.

Mint a varakozé szerelmes, olyan volt az erdd, rejt6zk6dsé és Kitarulkozo
egyszerre. Aki rekordot hajszolva rohan végig rajta, attdl 6rokre elrejti magat,
aki hazajon hozza, az elétt szépen bontakozik. A csond nem némasag, amint
az egyediillét sem magany. Csak a hallgatas jo allapota, amikor elszégyellik
magukat a folosleges szavak. Amikor ember és allat szétnéz maga koriil, és
elégedett azzal, amit hall, amit lat.

Szandékosan valasztotta Lérinc Gtjaul ezt az északi hegygerincet, a dédesi
varromot. A tatdrjaras, a nagy orszagpusztulds utan épiilt ez a var ide, a ren-
geteg folé, a megkodzelithetetlen ormok tetejére. Magyarorszagon a jé meg-
oldasok oly sokszor sziiletnek a jovatehetetlen pusztitasok utan. A dédesi var
allt itt néhany évtizedig, aztan cséndben romlasnak indult, anélkil hogy az
orszaglakok legtobbje akar a létezésérdl is tudott volna. Aki ide f6ljon, aki in-
nen lenéz, az megért valamit... Talan azt, hogy ide kellett épiteni egy varat a
pusztai lovas aradat ellen? Vagy azt, hogy miért kellett — vagy miért kellett volna
jobban! — megvédeni ezt az orszagot? Eqy omlé fal, eqy romlé ablakszem..., a
fatorzs, amely gyokerével egybetartja a hajdani 6rtornyot, mar tigy hétszaz éves
lehet. Csak a szemével képes folfogni az ember, milyen foltartdztathatatlan az
id6, ahogy mulik. Es milyen szivés az emberi mti, hogy mégis dacol vele, akar
a romjaival is.

Egy sas libben le a volgy felé, fészkét a fa korondjaba rejthette, Lérinc per-
cekig kutatja szemével az allat lakéhelyét, hasztalanul. Talan megallt — mondjak
— a sasok pusztulasa. Kilbvése, elvandorlasa, elijedése — vagy talan dsszejottek
ebbe az utolsd, sasnak valo fellegvarba, a dédesi hegygerincre, a Biikk-fennsik
északi, arnyékos oldalara?

A nap a leghosszabb és a legkalandosabb nap végén is csak elindul lefelé,
igy volt ez ma is. LOrinc tehat szemrevételezte a vilagot, utolsoé vilagos allapota-
ban. A hajnal és az alkonyat, e két pillanat, amit a varoslaké talan soha nem lat
az erdében: az ébredezd és az elpihend természetet. Mondhat6 persze, hogy az
erdd s6tétben is erdd, és vilagosban is ugyanaz, de az erddjard vagy hegylako
ezt masképp gondolja.

Ldérinc a keskeny hegygerincrél elnézett kelet felé. A maga szemével latta:
hatalmas, z6ld bolény hevert a volgyben, nyaka pupja a legmagasabb csu-
csok folé magasodott, fejét pedig (azt az driasi, busa fejét) a fennsik szélén
pihentette. Mozdulatlannak tlint, harmincezer éve heverhet itt, Lérinc ugy
vélte mégis, mintha hatalmas horpasza emelkednék és siillyedne a lélegzet
sulya alatt, hatan-fején az erd6 zold barsonya meg-megrendiilt az esti szél-
ben. A z6ld bolény j6 hat kilométeres hosszusagaban fekiidt a Biikk-fennsik
el6tt, harom szép gorbiilet ivelt egymas folé, amelyeket fények és arnyak
tagoltak. Egyre inkabb arnyak! Lérinc képtelen volt levenni réla a szemét,
figyelte a mozdulatlant, amely lehetetlen, hogy meg ne mozduljon, hogy fol
ne tapaszkodjék. Es figyelte szivszorongva, amint a hatalmas formak folott
ma este is gy6znek az este szigoru arnyai, amint elhessentik és kitizik a fényt
a vilag legjamborabb bo6lényérdl, aki ma éjszakdra is ott marad sé6tétben.
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Igen — gondolta Lérinc reménykedve —, majd éjszaka! Folkel majd akkor ez
az én bolényem, folkel, kiissza a volgy csorgedezé patakjat, aztan egyetlen
mozdulattal f6lugrik a fennsik tetejére, patdja nyoman beszakad a f6ld, meg-
repednek és a volgybe gorognek a szikldk, 6 maga pedig holnaptdl ott fog
allni, iszonyl1 magasan és roppant méltésagosan, a fennsik tetején, leszegett
fejjel, mozdulatlanul.

Lérinc megéhezett, hogyne éhezett volna meg, a kisvasuton, déltajban ka-
pott be egy kockasajtot, most pedig mar este hét 6ra volt. A tabortliz, amelyet
az ut poraba rakott, r6zselabon forgé langpalotat épitett fol az éjszakaban. F6-
liilr6l nagy biikk6k bamultak az izg6-mozgd jelenséget, a somok-galagonyak
legszivesebben a tiz mellé telepedtek volna.

Szinte hallani lehetett, amint a tenyér vastagsagi mangalicaszalonnabdl
Kicsordul a zsir. — Derék joszag — gondolta Lérinc —, jo tigyért aldozta fiatal
diszndéletét! — A kélapon zsircseppek pettyezték a kenyerét, a siil szalonna
illata Lorinc orraval ingerkedett. Késével lehtizta a nyarsrél a megkunkorodott
ennivaldt, és csikokra nyiszalta. Hajdanvolt kutyadja jutott eszébe, hogy csillo-
gott az allat szemében a tlz voroses fénye, és milyen tigyesen tudta szajaval
lekapni a szalonnat a bicska hegyérol.

Manapsag az emberekben nagy-nagy bizalmatlansag €l a hegybe latoga-
tokkal szemben. A teljesitmény biivoletében élnek, mégis, az eréfeszitést nem
latjak szivesen. Ha valaki gumiko6télen leugrik a szakadék folott, az kreativ 6n-
megyvaldsitd, ha valaki capak kozott konnydabuvar, az férfias ellazitas, de aki
follépked a hegyek csondes birodalmaba és az ég alatt éjszakazik, az renitens
nomad. Az ilyesmit — mondjak — tizenhat éves korara kin6vi az ember! Lérinc
mar kétszer tizenhat is elmult. Sose szerette a kempingek nytizsgését, a ben-
zinblizt, a hamburgert és a jeges kolat, a zsivajos 6sszezartsagot jopofaskodod
idegenekkel. Meg a tombol6 decibeleket.

Ejszakai halészobaul terebélyes galagonyabokrot keresett, lehet az som is
vagy fagyal, csak leveles-lombos legyen. Lérinc csak egy halézsakot hozott ma-
gaval, dacbdl, elég kell hogy legyen. A tiz mar hamvadozott, egy-egy pernye
fol-follebbent beldle, aztan a s6tétben valahol foldet ért. Lérinc homokot szort
a tazre, két marékkal, harommal. Aztan megszamolta az erdei halészobajat ma
éjszaka korulalld, vilagossziirke buikkfatorzseket. Ezek minden éjjel igy nézik
egymast! — gondolta.

Hogy a so6tétben félni kell, akarmit6l, barmitdl — na, ezt hagyta el tizenhat
éves koraban! Kétszer is koriljart a galagonya kortil, belenézett és belehallga-
tott az éjszakaba, a neszek csak lehalkultak, nyilvan lassanként aludni tértek,
a fények pedig a lehetd legkisebbre hiiztdk 6ssze magukat. Arnyék egy se ma-
radt. Fonn a csillagok..., soha olyan csillagos éjszakat, mint a Biikk oldalaban.
Aki oda folnéz, megérzi, hogy kozelebb van a fontiekhez. Es taldn nemcsak
azzal a kilencszaz méterrel.

Hatborzongaté gyermeksirasra riadt, talan mar almabdl. Jajongas, zoko-
gas, mintha elkarhozott lelkek korusa tartana probat, Lérinc hatan a hideg ré-
miilet futkarozott. Hol innen, hol meg amonnan szdlt a lidércek kara, mintha
agrol agra libbennének az éjszakaban. — Macskabagoly! — sugott a tudomanyos
ismeret LOrinc fiilébe, aztan hozzasziszegte: — A franc essen beléd! — és nya-
kig felhuzta a halézsak villamzarjat. Sokat megélt térét azért megmarkolta,
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ugy hallgatta a hivatlan, dupla nevi latogatoét, akit nyilvan a tiiz, a mozgas és
a suld hus illata egyuttesen csalt Lorinc nyugvohelye folé. Az alom Kiroppent
a szemébdl, nem is tért vissza, amig a bagoly el nem rikoltozta magat a volgy
felé. Talan ott mesélte tovabb éjszakai kalandjat macska- és bagolytarsainak a
rejtélyes tlizrako, fehér husevdrdl. Amint a rettenet kezdett kiallni a tagjaibal,
Loérinc djra megvigasztalta magat, hogy semmi félnival6 sincs egy éjszakai er-
ddében, és hamarosan mély alomba meriilt.

Kopogos, nyaréji zapor ontozte a Biikk-fennsik északi kaptatgjat. Panora-
mavillamok fényében lathatta a z6ld-fekete hegyoldalakat, az erd6 homalyaba
pedig beled6fkodott a varatlan fénykard. — Inkabb a macskabagoly! — nyogte
Lérinc, egyszerre megbocsatva a korabbi rémisztgetonek, de a mennydorgés
hatalmasabb volt a bagolyjajongasnal. Az esé pedig szép dermesztden csurgott
a galagonyarol Lorinc nyaka k6zé. Homlokaig huzta elére a hal6zsak fejfedgjét,
amely nappal kénnyt volt és elegansan vilagoskék. Most jéghideg és csupa
nyirkos. Lérinc jobb marka még mindig a vadasztért szorongatta, balja pedig
o6vatosan végigfutott a halézsak selymes bélésén. Még szaraz volt, de mar hi-
deg. Talan mégis jobb lett volna a gumikoteles ugralas? Sohal

Es mit csindl vajon a z6ld bolény? Hja, kénnyti neki, 6 harmincezer év alatt
megszokhatta az ilyesmit, Lérinc csak ma délutan érkezett, és tessék...! De
legalabb megazik az a biido6s, kialtoz6é bagoly is.

A halézsak alja mint a jégverem, a hideg pedig akar a kigyd, ugy siklott
egyre foljebb, a dereka felé, a bal konyoke kilégott a galagonyabokor aldl, és
mintha vizesés ala kerult volna. Mocorogni tilos, a mozduld testrészek helyét
a hideg és id6vel a patak foglalja el. Lérincnek egyszerre hihetetlen érzése ta-
madt: — Szomjas vagyok! — Kinyult a vizes edényért, amelynek oldalan csorgott
az esdviz, és jot huzott beldle. Bugyborgott tivegében a forrasviz, arcan pedig
az esdviz, Lorinc megallithatatlan kacagasba kezdett, majd, mint akit a vizcsep-
pek kibékitettek az esdcseppekkel, szépen elaludt.

Parak parnai kozt ébredt, a parak a bokrok kozott 16gtak kifeszitve, a fak al-
s6 agaira lltek, a volgyet pedig sziniiltig megtoltétték. Lérinc aggddva evickélt
el6 langyos-nyirkos burkabdl és meresztette a szemét kelet felé. Sziirkeség és
gomolygas volt arra is, nyoma se z6ldnek vagy bélénynek. — Csak nem futott fol
éjjel a hegyre? - tette fol maganak Lérinc a néma kérdését. Aztan: — De nekem
jo volna egy kis melegteremté mozgas! — Kicsavarta agyabol és derékaljabdl az
esdvizet, dllva bekapott egy savanykas paradicsomot — Hogy ne vagyjak vissza
erre a hideglelds helyre! —, a mai csutkat a tegnapi parazs hamuja k6zé vetette
és elindult.

Az éjszakai es6 minden port letorolt a vilagrdl, a feketék fényesen csillog-
tak, a zoldek esziiket vesztve zoldelltek. Szavak helyett a szinek beszéltek ma
reggel. Follebbent a kod, az esé elallt, a nedvesség, amely Lérinc hatan végig-
futott, mar ismét a folfelé kigy6zo ut addja volt. A hely neve: Ordég-oldal, tobb-
szOr is megjarhatta ezt az utat, aki a nevet adta neki.

Ahogy hatratekintett Lorinc, a mélyben apré kéhanyast pillantott meg, a
hullamos hegygerinc kézepe tdjan: az volt a dédesi var. Mint gyermekjaték a
szényeg rancai kozt. Kanyartél kanyarig, aztan fatdl faig tartott egy-eqy utsza-
kasz, szaporan futott a lélegzet ki s be a torkon. Varatlanul egy hegyjaré 1€p-
kedett vele szembe, fejét csévalta a meredek lejté lattan, Lorinc tigy nézett ra,
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mint a macskabagolyra. Aztan megbocsatott neki: — Ennek is fol kellett jonnie
valahol, meg majd én is baktatok lefelé! — gondoilta.

Egy fordulénal még Kipillantott kelet felé. Borus volt a reggel, de mar sze-
degette zsakjait a kod. Lérinc megnyugodott, helyén hevert a z6ld bélény, nem
rohant fol az éjjel a hegyre. Minek siessen, ha mar vart harmincezer évet?!

(2008. augusztus 21.)

.. ...€S a tavol kodbe vész”

Szeptember elején mindig valami ideges nyugtalansag lett Grra rajta, mint a
diakokon, mint a kolt6zé madarakon, mint az agglegényeken. Amit egész év-
ben elmulasztott... Nem, nem most akarta behozni a behozhatatlant, de most
kezdte mardosni a félelem, hogy lemarad valamirdl, vagy valami végképp el-
mosodik az észi es6kkel, amit pedig neki igért, neki tett félre ez az esztendd.

Reggel borult, még az esd is szemerkélt, Lérinc el6kotorta a szekrény leg-
hatso fogasarodl a bérdzsekit, azt a régit... Mire megtalalta, Kisiitott a nap, ezért
a dzsekit visszaakasztotta a leghatso fogasra, de legalabb a kezében tartotta,
az ismerds, régi bérszagot beszivta egy pillanatra.

A buszon szandékosan nem ilt le, ott diiléngélt a hatulsé peron kapaszko-
ddjat szorongatva, hogy egyszerre lassa az ut mindkét oldalat. Régen jart erre,
talan azota sem. Semmi értelmes magyarazata nem volt, hogy mit keres itt, de
ugy érezte, most azonnal ki kell jonnie a vilagnak erre a nevezetes végpontjara.
Megvan-e még, olyan-e, mint régen, megsztlnt-e végleg, vagy a valtozas dolgo-
ziK rajta, mint mindenen, amit az ember elraktarozott magaban. Ahova késziilt,
gyonyorliségében is dcska hely volt (bar ahogy 6regedett, Lérinc igy mondta:
6cskasagaban is gyonyord hely, de ez valgjaban nem nagy kiilobnbség!), afféle
varosvége: autdbusz-forduléval, varosvégi rosszkocsmaval, téglagyarral, so-

A végallomas nem a hajdani végallomas volt, Lérinc az utolsé pillanatban
ugrott le a buszrdl, a busz tovabbzérombolt, valahova a semmibe. Lérinc utana
nézett és egy régi-régi dal jutott eszébe, valgjaban csak a dal foszlanya: ,Szé-
les, sziirke sav az ut, Mely a messzeségbe néz, Egyre fut csak, egyre fut...” —a
tobbit elfelejtette, pedig akkoriban sokat énekelték.

Itt kell legyen a kocsma, a téglagyari kopkodd, ide néha bealltak 6K is in-
dulas elé6tt. De volt, aki csak Bambit ivott, nehogy megérezzék rajta az alko-
holt. Fantasztikus pofakat lehetett itt latni harminc éve, reggel hat érakor. Négy
otven volt egy korso6 sor, itt meg, a Vasas palya talponallgjaban még sokaig
annyi. A maiak azt se tudjak, mi az a Bambi. De hova lett a kocsma? Itt volt a
kanyarban. Se végallomas, se kocsma, ez igy sok! Akkor mindig szép idé volt,
ha esett, akkor is szép id6 volt.

Odébb egy ujonnan acsolt épiilet: kanadai nyarfa, hajlitott, bordé ablak-
tablak meg kromacél. Baromi izléstelen, akar egy tulméretezett diszsirhely.
A kopkodd, az hullambadogbdl volt, meg amit a téglagyari selejtbdl a féGnok
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vételezni birt, gy hivtak — persze, hogy is felejthette el! —: Koccinté! Ezt meg
- r6hej! — Ggy hivjak: Manhattan! Lérinc elment el6tte: — D6gbljek meg, ha be-
teszem a labam! — aztan bement. A helyiség (ires volt, ki jarna erre szeptember
elsé hetében, hétk6znap déleldtt tizenegykor. A pincér ragott egy gyufaszalat, a
fénok a Start magazint tartotta kézben, de nem lapozott, idénként beleszorpolt
a konyakjaba. Lérinc leiilt a sarokba, a kutya se torédott vele.

Innen indultak mindig, a kanyartol. Vagyis: tul a buszforduldn, tal a kanya-
ron, ahol a sofér mar csak az utra figyel, a ,széles, sziirke savra”. Itt stoppoztak,
volt olyan nap, hogy nyolc-tiz csapat is. Szépen eloszolva, egyesével-kettesével.
Kozel egymashoz, hogy hatha tobbet is folvesz, aki megall. Tavol egymastal,
hogy lassa a vezetd, nem falkaban varakoznak. Aki lannyal utazott, a lanyt tusz-
kolta ki a partra, maga meg az arokba huzdédott. Szazféle taktika volt, szokasok,
modszerek, kabaldk. Nyakkenddsok elényben, szakallasok hatranyban. Vagy
a szakallasokat szegényebbeknek vélték és hamarabb megszantak — ha telik
nyakkenddre, utazzal vonaton!? Lérinc végigprobalta mindegyik valtozatot,
igazsag egyikben se volt, csak a szeszély, a naponta valtozé derd vagy boru.

A pincér kinyelvelte fogai koziil a gyufaszalat, ez talan azt jelentette, kész-
ségesen all a kedves vendég szolgalatara. A fénok megnézte a kdvetkezd ol-
dalt, de ott biztosan nem volt kép, visszalapozott. Lérinc ujjaval egyet mutatott,
tenyerével magasat, a pincér elfordult.

Lesték, hogy hany utas iil odabenn, ha négy, nem is intettek. A maganyos
vezetOk unatkoztak néha, 6k voltak a legjobbak, néha viszont pimaszul kiok-
tattak az utast, miutan folvették. Buzditottak: takarékoskodjék és vegyen autot
maganak. Lérincnek akkoriban 6t forint huasz fillér volt az érabére. Az ember
szivesen oldalba rugta volna az ilyen pofakat. Akar nyakkendds, akar szakal-
las.

A nék néha intettek vezetd férjiiknek, fol ne vegye azt a csavargd huligant,
biztos lop, maskor meg éppen arra biztattak a .nyamnyila és unalmas szivar”
férjet, hogy vegye fol azt a joarcu sracot, ,iiljon egyszer férfi is a kocsiban”. No
de mit tudhat errél egqy ember, aki az arokparton lapatol 6t perce, tiz perce,
haromnegyed o6radja, harom drdja, ott egye meg a fene az egészet.

— Van pogacsajuk? — kérdezte Lérinc, miutan hazott egyet a s6rbdl, a pincér
enyhe undorral a hangjaban valaszolt: — Rendes ételiink van, déltdl.

- Es mondja - Lérinc kérdezett, ezért jott a manhattani diszsirhelyre —, jar-
nak még ide autéstopposok?

A pincér a féndkre nézett, a fbnék nem emelte ki orrat a Startbdl, vissza-
tette tehat szdajaba a gyufaszalat, és megrazta a fejét. Lérinc el akarta monda-
ni, hogy harminc évvel ezel6tt erre jartak minden szombat reggel, de voltak
izgagak, akik mar péntek délutan itt siindoérégtek a buszfordulénal. Eqy szal
sporttaskaval, aztan irany a vilag. Vagy ami a vilagba szombat reggeltdl vasar-
nap estig belefért. Es a vardzslatos bizonytalansag: jon-e, visz-e, hova megy, j6
lesz-e nekem-nekiink. Az j6 hely, ott mar jartam — ott még nem jartam, tehat jo
hely. En hivom meg a sofért eqy Bambira (ugye, a Bambi!), hogy ,lekvitteljek”
valamit, vagy éppen 6 hiv meg, ha .€értelmet lat folcsillanni a fiatalos szerény-
ségem mogott”.

A pincéri mimika kozolte, hogy 6 meg se hall efféle ostoba kérdést, ebé-
dig meg legyen el a t. vendég azzal a sorrel, és maradjon nyugton a sarokban.
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A kopkoddt Lérinc szivesen emlitette volna — vagyis nem szolt réla. Pedig ott
egykettdre kiszolgaltak a betéveddket — négy Stvenért!

— Aztan lestiik a kocsikat — pillanatnyi sziinet utan folytatta a pincérbalvany-
nak. — Minél Kisebb volt a kocsi, annal nagyobb a remény, hogy folvesz. A Volgak,
Csajkak, Tatrak — soha, Trabantok, Wartburgok — inkabb. Talan mert... Emlékszik
még ezekre a kocsikra? — A pincér tanacstalanul ingatta a fejét, a gyufaszal mel-
lett férgeteg méretiit séhajtott. — A teherautd, az volt a legjobb, azéta se iiltem
teherauton! — ezt nem kellett volna mondani, gondolta Lérinc, még azt hiszi,
valami fejes lettem, de a nagy ragcsalé hallgatott. - Némelyik sofér Oriilt, hogy
van kivel fecsegni, remek haversagok sziilettek az iton, masok hallgattak, mint
a csukak. Utaztam cementszalliton, olyan az, mint a ptipos teve, beliil mindenen
finom, sziirke por. AlmasfiizitSig vitt, akkor még volt ott cementgyar, amikor le-
szalltunk, meg kellett fiirddni a Dundban a cementpor miatt. Egyszer meg egy
husos kocsi vett fol a platéra. Olyan sikos volt a zsirtdl, akar a korcsolyapalya,
Ossze kellett kapaszkodnunk, hogy ki ne bukfencezziink az uttestre.

Lérinc mesélt aztan még a lanyokrdl, akik féltek velik jonni autéstoppoz-
ni, meg a lanyokrdl, akik inkabb egyediil mentek stoppozni, mert a fiak csak
zavartak 6ket a célhoz érkezésben. A pincér hallgatta, a fénok csukldjan hogy
csOrognek az arany karlancok.

— Az életiink volt, a fiatalsagunk... Tudja, a hianyt, hogy semmink se volt,
igy probaltuk a hasznunkra forditani. Kevés pénzzel eljutottunk sokfelé. Eqy-
szer még a tengerig is, a lengyel tengerig... — A pincér szemében az unalmat
irigység valtotta fol, ezt nem Kkellett volna talan mondani. A t6bbit Lérinc csak
elbdlogatta, maganak. K6zben elnézett a bordé ablaktablak felé, amelyek ke-
rékbe torték a napsugarat és megforditottak a vilagot. Lérincnek tetszett ez a
tétagas.

— Hoz még egy sort, ebédig? — Lérinc mosolygott, a pincér elment. Lérinc
a szalvétatartobol (mert volt az asztalon!) kiemelt eqy haromszoglet(i, igazan
nem arra rendelt papirost és rairta nyomtatott betlikkel:

PIHE KIS NO
KIS PIHENO

— aztan a két sor folé, magyarazatképpen az utdékornak, a cimet is odanagy-
bettizte: ELETUT. A pincér jott a sorrel, letette Lérinc elé. Latta az asztalon a
medfirkalt papirszalvétat, egy mozdulattal 6sszegylrte és a szemétbe dobta.
Lérincnek az arcizma se randult.

— Fizetek! - intett elszantan, amint letette a Kitiriilt s6roskorsot.

— Mégse marad ebédre? — a pincér mintha csodalkozott volna.

— Csak erre jartam! - razta a fejét Lérinc. — Kis pihend volt. Harminc év utan!
— valami kesertliség azért vegyiilt az utols6 mondatba.

Amint atlépte a Manhattan kiiszobét és arcaba vagott a hibatlan szeptem-
beri napfény, egyszerre eszébe jutott és mar a szajara is tédult a dal kdvetkezd
sora, dudolva lIépegetett a hajdani buszvégallomas felé: ,Egyre fut csak, egyre
fut. Es a tavol kédbe vé-é-ész”.

(2007. szeptember 2.)
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