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A mesterséget tudni kell
El�ször is hadd ünnepeljem a munkakedvet: kilencvennyolc pályam� érkezett. 

Gondolom, a versfordítások szerz�i nagyrészt eredetib�l fordítottak. Ennyien 

tudnak hát, méghozzá úgy látszik, többnyire jól, lengyelül. Legtöbben megér-

tették ezt az, igaz, nem nagyon nehéz, de a köznapi nyelvt�l, fogalmazástól, a 

prózától mégiscsak elüt� szöveget. Zagajewski nem avantgárd költ�, de azért 

látásmódja, képzettársításai, váratlan megoldásai zavarba ejthetik az olvasót. 

Hát még a fordítót! Szokatlan képei, nyelvi fordulatai meghökkenthetik tolmá-

csolóját. Sokan ki is tértek a nehézségek el�l: kedvük szerint értelmezték, át-

írták, egyszer�sítették szövegét. Pedig ami magát a nyelvet illeti, azzal azért a 

kortárs irodalomban jártas fordító meg tud birkózni.

A legfontosabb az idegen szöveg megértése. A következ� feladat a forma, 

vagy hadd mondjam inkább így: a megformálás. Ebb�l a szempontból a vers 

els� pillantásra nem nagyon nehéz. A sorok végén nincsenek rímek, ritmikai 

sémát nemigen találunk benne. Érdekes, hogy hárman-négyen mégis rímes 

versnek fordították. Mai felfogásunk, m�fordítói gyakorlatunk szerint ez épp-

olyan eretnek megoldás, mint a fordítottja, mint rímes verset rímtelenül fordí-

tani. Gondolom, ez abból az ösztönb�l fakadt, hogy a pályázó meg akarta mu-

tatni: tud rímelni (nem mindenki tudott), szóval rálicitált az eredetire, a költ�re. 

Pedig a vers lényegéhez tartozik, hogy rímel-e vagy sem, ha akár erre, akár 

arra változtatunk ezen, a vers alaptermészetét változtatjuk meg. Lekottázható 

ritmust is hiába keresünk Adam Zagajewski költeményében. Mégis, néhányan, 

kevesen, ösztönösen vagy tudatosan, valami formát adtak a versnek. Szerintem 

jól tették. Amennyire én meg tudom ítélni, valamilyen formasejtelem érzik a 

látszólagos szabadversben. Mintha egy blankverset minduntalan fel-fellazítana 

a szerz�, de úgy, hogy valami kötöttség mégiscsak kísért benne. (Mint, mond-

juk, Füst Milán vagy az osztrák Georg Trakl szabadverseiben.) Már a tipográfi ai 

kép is valami kötöttséget sugall: zárt téglalap alakzat. Bármilyen különös lehet 

a nem szakmabelinek: forma a tipográfi ai megjelenés is. Higgyék el: más je-

lentése lesz a versnek, ha ilyen tömbszer�, mint ha másképpen rendezzük el, 

váltogatjuk a hosszabb-rövidebb sorokat (ett�l máris sokkal nyugtalanabb lesz 

az úgynevezett tartalom is), vagy, mint néhányan csinálták, rábízzuk magun-

kat a számítógépre, tengelybe állítjuk a sorokat: az a feny�szer� alakzat akkor 

is hamisít, ha amúgy h�, tisztességes a fordítás. Rossz megoldás az is (erre is 

volt példa), ha valaki prózai szövegnek tekinti, nem tördeli sorokba a verset. 

A legtöbb pályázót megtévesztette, hogy a lengyel eredetiben nem találtak (ha 

egyáltalán kerestek) szabályos alakzatot, ritmust, tagolást, rímet. Pedig, ismét-

lem, a forma hozzátartozik minden m� szervezetéhez, lényegéhez.

Akárcsak a szöveg. Legjobban tesszük, ha azt fordítjuk, ami az eredetiben 

van. De persze ez egyáltalán nem olyan egyszer�. Mert hogy mi van benne, az 

attól is függ, hogyan van benne. A  jelentést nemcsak a szavak, a mondatok 

hordozzák. A megformálás is hozzátartozik. A szintaxis: ha egy mondat rendjét 

rosszul alakítjuk, ha változtatunk a mondatszerkezeten, ha rossz helyre tes-

szük a hangsúlyt (példa: a sietve rohanó fellegekben rejt�zködik egy félénk 

angyal), eltorzul az egész. (Képzeljék el ezt a zseniális sort: a semmi ágán ül 
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szivem, így: szivem a semmi ágán ül.) Nem az eredeti szöveg szórendjét, ha-

nem annak magyar megfelel�jét kell megcsinálni, és az egyáltalán nem olyan 

egyszer�. A pályamunkákban vannak kit�n� megoldások, de vannak b�ven a 

mesterség, a verstan, a stílus fogyatékos ismeretéb�l következ� gyengeségek.

Mondok néhány jellemz� hibát:

A fordító úgy érzi, hogy az egyszer�, szövegh� fordítás kevés. Abban nincs 

m�vészet, nincs rajta az � védjegye. Túlteljesít, rátesz egy lapát lírát. Fel kellene 

itt sorolnom, hányféle befejezése van a magyar költeménynek. Lengyelül szó-

fukar, tömör, ráüt az el�zményekre. Így: Tylko nicość krzyczy. A halál, az élet, 

a születés néma vagy alig hallható. De: a semmi kiált. Sokan a semmit nem 

érezték elégnek, lett bel�le üresség, nemlét, semmiség (az egész mást jelent), 

tétlenség, s�t ez is: semmi pánik. A kiabál is szegényesnek hatott. Lett hát or-

dít, üvölt, sikolt, sikít (ráadásul ez utóbbinak egészen más a stílusértéke), meg 

ennél cifrábbak is. Az, hogy a temet� néptelen vagy kihalt, többet mond, mint a 

kong az ürességt�l, kongani csak egy terem szokott. Jobb volna, ha a kertben 

magyarul is csak másznának a csigák, nem volna velük minden telis-teli. Ha az 

eredetiben meghalt Chopin, nem szívesen olvassuk a magyarban, hogy a dics� 

Chopin átlépett a kóc-kulisszán, vagy másutt magával vitte a zenéjét. Minden-

kinek lehetnek kedves szavai, de azt nem jól teszi, ha más szövegébe teszi bele 

�ket. Ilyeneket: ösztönzugoly, köztes tér: esik, még kevésbé egy egész hamis 

mondatot: ilyen szomorkás id�ben az elmúláson gondolkodni fáj – ahelyett, 

hogy az él�ket talán még kevésbé szeretjük. De ne szaporítsuk a példákat. 

Örüljünk, hogy vannak ép-szép vagy majdnem hibátlan magyarítások. De ne 

felejtsük: a versfordítás mesterség, szívós türelem és alázat kell hozzá.

Lator László
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Mit�l vers?
Amikor kézhez kaptam a rekordszámú – összesen 98! – fordítást, megijedtem: 

hátha a korábbi évek kötött versei után kiválasztott Zagajewski-szabadvers nem 

volt elég komoly kihívás a pályázóknak. Olvasás közben aztán „megnyugodtam”; 

világosan kiderült, hogy egy szabadversen is – hiába íródott egyszer�, köznapi 

nyelven, mint a Deszcz nad Paryżem – pontosan lemérhet�, kinek van érzéke 

a versfordításhoz. S�t a kötött forma mankója híján talán még pontosabban is.

A  pályam�vek nagy része ugyanis kívánnivalókat hagy maga után. Mik a 

legáltalánosabb problémák? Mindenekel�tt – s ez néha még az ihletettebb for-

dításokról is elmondható – sokan azt képzelik, a költészetnek sajátja valamilyen 

„más”, „szebb”, „költ�i” nyelv. Az még hagyján, amikor felh�k helyett „fellegek” 

úsznak az égen; a temet� nem üres, hanem „kies”; az, ami szület�ben van, nem 

sokáig, hanem „hosszan” hallgat stb. Kínosabb, amikor ez a kimódolt „költ�iség” 

egészen furcsa, oda nem ill� fordulatokat eredményez. Például biztos vagyok 

benne, hogy a mindennapokban soha egyetlen pályázó nem mondana olyasmit, 

hogy a csigák „csúszkálnak” vagy „csúsznak” – azt mondanák: másznak, araszol-

nak. Ám sokan mintha kevesellnék, hogy ilyen egyszer�en is lehet fogalmazni 

egy versben; szinte mindenki igyekszik, akár egészen képtelen módon is, eltérni 

a standardtól, ami aztán nemegyszer suta megoldásokhoz vezet. S�t egyesek 

nem is csak a „furcsa” nyelvben, hanem egyenesen a „furcsa” képekben látják 

a „költ�iség” zálogát: tudniillik nem egészen értenek valamit, de láthatóan úgy 

gondolják, a költészet már csak ilyen lila dolog. Például: miért is ne „törhetne át” 

(igazából: törhetne magának utat) a Jeges-tengeren egy repül�gép? Alighanem 

ett�l az attit�dt�l vezetve feledkeztek meg annyian a szükséges gyanakvásról, és 

keverték össze a lengyelben kicsit megtéveszt� alakú repül�gép-anyahajó szót 

– a repül�vel. Pedig az eredeti kép világos: a város, mint egy anyahajó, a há-

zak repül�it, s bennük a megszámlálhatatlan lelket hordozva utat tör magának 

a jégtáblák közt. De arra is akad példa, amikor különösebb félreértés nélkül is 

túlbonyolított, cirkalmas verziók születtek, mondjuk olyan, igazán képszer� me-

taforák nyomán, mint az es� szürke strófái és a háztet�ket fésülget�/söpröget� 

szürke függöny (azaz a változó intenzitással kopogó es�). Az utolsó két sort is 

(„Ami szület�ben van, sokáig hallgat. Csak a semmi kiabál.”) többen próbálták 

felstilizálni, dramatizálni azáltal, hogy egyszeri cselekvésnek („Csak a semmi 

üvölt / kiált / sikít”) fordították a folyamatos „krzyczy” igét, pedig egyszer� kont-

rasztról van szó: míg a szület�ben lév� hallgat, addig a semmi hangos.

Ami Zagajewski versét – a verslogikára épül� képeken túl – verssé teszi, az 

a ritmusa, a tördelése. Persze szabadvers lévén nehezen lekottázható ritmus ez, 

leszámítva egy-egy sorvégi adóniszi kolónt („dachy kamienic”, „bogaty, lśniący”, 

„biegnącym obłoku”, „cicho, dyskretnie” stb.). A pályázók zöme a „költ�i stíllel” 

ellentétben erre a modern lengyel lírában gyakori laza ritmusra felt�n�en kevés 

fi gyelmet fordított, pedig Zagajewski fegyelmezett, letisztult szövege éppen az 

önmagában semleges szavak sajátos konstellációja révén emelkedik el, és válik 

költészetté.

Körner Gábor
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Frédéric Chopin (1810–1849)
sírja a Père Lachaise temetőben
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Adam Zagajewski

Deszcz nad Paryz. em
Z okna mojego pokoju na piątym piętrze
widzę deszcz nad Paryżem, szare strofy deszczu,
szarą kurtynę, która czesze dachy kamienic.
150 lat temu umarł Chopin, także w październiku,
na placu Vendôme. Plac Vendôme jest teraz
niewiarygodnie czysty i bogaty, lśniący,
i gości inne diamenty, inne gwiazdy.
Père Lachaise jest zapewne pusty dzisiaj –
któż by odwiedzał groby w taki dzień?
Aż tak bardzo nie kochamy nieobecnych
(obecnych prawdopodobnie jeszcze mniej).
W wilgotnych ogrodach pełzną ślimaki,
w górę albo w dół, jakby szukały słońca.
Widzę biura pełne komputerów i miasto,
które jak lotniskowiec, wiozący niezliczone dusze,
przedziera się przez Ocean Lodowaty.
Nie ma ani wojny, ani pokoju, pada deszcz.
Wydaje mi się, że w szybko biegnącym obłoku
ukrywa się nieśmiały anioł; zamienia się
w łabędzia, potem w klęczącego mnicha,
a na końcu w białą, wydętą wiatrem chorągiew.
To, co w nas umiera, odchodzi cicho, dyskretnie,
lecz nie bezgłośnie. To, co się rodzi,
milczy długo. Tylko nicość krzyczy.
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Adam Zagajewski

Es� Párizs felett
Papolczy Péter fordítása (I. díj)

Az ötödik emeleten, szobám ablakából
nézem a párizsi es�t, a cseppek szürke strófáit,
a bérházak tetejét fésül� szürke függönyt.
Chopin 150 éve halt meg a Vendôme téren,
akkor is október volt. A Vendôme tér most
hihetetlenül tisztán és gazdagon ragyog,
és új briliánsoknak, új csillagoknak ad otthont.
A Père Lachaise ma bizonyára kihalt –
Ki látogatná a sírokat ilyen id�ben?
Annyira azért nem szeretjük az eltávozottakat
(az itt maradtakat alighanem még kevésbé).
Csigák másznak a nyirkos kertekben,
hol fel, hol le, mint akik a napot keresik.
Látok számítógépekkel teli irodákat,
és a várost, ami számtalan lélekkel fedélzetén
anyahajóként szeli át a Jeges-tengert.
Nincs se háború, se béke, az es� esik.
Mintha félénk angyal bújna meg a rohanó
felh�ben, hattyúvá változik, majd térdepl�
szerzetessé, végül fehér, dagadó zászlóvá.
Ami meghal bennünk, csendben távozik, diszkréten,
bár nem hangtalanul. Ami születik,
hosszan hallgat. Csak a semmi sír.
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Adam Zagajewski

Es� Párizsban
dr. Mechler Anna fordítása (II. díj)

Ötödik emeleti szobám ablakából
nézem a párizsi es�t, az es� szürke ritmusát,
szürke függönye fenn a háztet�ket fésüli.
Százötven éve halt meg Chopin, szintén így októbertájt,
a Vendôme téren. Mára a Vendôme tér
hihetetlenül tiszta és gazdag, csillogó,
másféle gyémánt, más csillag ott a látogató.
A Père Lachaise most biztosan elhagyatott –
ki látogatna sírokat egy ilyen napon?
A halottakat annyira nem szeretjük
(az él�ket valószín�leg még kevésbé).
Az átázott kertekben csigák csúsznak,
Föl-le, mintha csak a napfényt keresnék.
Látom az irodákban a komputereket, s a várost,
ami lelkeket hordoz, akár a Jeges tengert
is átszel� repül�gép-anyahajó.
Nincsen se háború, se béke, esik az es�.
Úgy látom, mintha a rohanó felh�ben
egy félénk angyal rejt�zne, majd hattyúvá
változik, aztán térdel� barát lesz,
végül szélt�l duzzadó hófehér zászló.
Halandó részünk diszkréten, halkan távozik,
de mégse némán. A szület� kivált
sokáig hallgat. Csak az üresség kiált.
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Adam Zagajewski

Es� Párizs felett
Rostetter Szilveszter fordítása (III. díj)

Ötödik emeleti szobám ablakából
látom az es�t Párizs felett, a szürke es�-strófákat,
a szürke függönyt, mely végigszántja a házak tetejét.
150 éve – szintén októberben – halt meg Chopin,
a Vendôme téren. A Vendôme tér most
hihetetlenül tiszta és gazdag, csillogó,
s más gyöngyszemeket, csillagokat fogad.
A Père Lachaise ma alighanem kihalt –
ki menne temet�be egy ilyen bús napon?
Nem szeretjük annyira a távollév�ket
(a jelenlév�ket talán még kevésbé).
A nedves kertekben csigák csúsznak-másznak
fel s alá, mintha csak a napot keresnék.
Látom a számítógépekkel teli irodákat, s a várost,
mely számtalan lelket hordozó repül�gép-anyahaj óként
szeli a Jeges-tengert.
Nincs se háború, se béke; esik az es�.
Úgy t�nik, mintha a gyorsan szaladó bárányfelh�ben
félénk angyal rejt�zne; hattyúvá,
majd térdepl� baráttá,
s végül egy fehér, szél lobogtatta zászlóvá változván.
Az, ami bennünk meghal, csöndben, diszkréten távozik,
bár nem hangtalan. Az, ami születik,
sokáig hallgat. Csak a Semmi ordít.
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Adam Zagajewski

Párizs felett az es�
Serkédi Orsolya fordítása (különdíj)

Szobám ablakából, az ötödikr�l
nézem az es�t Párizs felett,
es� egykedv� strófáit,
az ólomszín függönyt, mely bérházak tet�in hullámzik végig.
150 éve halt meg Chopin, � is októberben,
a Vendôme téren. A Vendôme tér most
ragyogó, tiszta és pazar,
más gyémántok, más csillagok a vendégei.
A Père Lachaise ma bizonyára kihalt –
ki is látogatná a sírokat ilyen id�ben?
Oly nagyon azért nem szeretjük az ott lakókat
(az ittmaradókat talán még ennyire sem).
Kertek vizes talaján csigák kúsznak
le és fel, mintha a napot keresnék.
Irodákat látok, számítógépek mindenütt és a várost,
mely mint repül�gép-anyahajó, számtalan lélekkel fedélzetén
átszeli a Jeges-óceánt.
Se háború, se béke. Esik az es�.
A tünékeny felh�ben mintha félénk angyal bujkálna;
hattyúvá lesz, majd térdepl� szerzetessé,
végül fehér, szélfeszített lobogóvá.
A bennünk meghaló csendben, észrevétlen t�nik el,
de nem hangtalan. A szület�
sokáig hallgat. Csak az üresség kiált.
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Adam Zagajewski

Es� Párizs felett
Asztalos András fordítása

Ötödik emeleti szobám ablakából
elnézem Párizs felett az es�t, szürke oszlopait,
a szürke függönyt, mely a háztet�ket mossa.
150 éve halt meg Chopin, szintén októberben,
a Vendôme téren. A Vendôme tér most
hihetetlenül tiszta és gazdag, tündökl�,
s más gyémántokkal, csillagokkal ékeskedik.
A Père Lachaise ma bizonyára üres –
ki látogatna sírokat ilyen id�ben?
Annyira azért nem szeretjük a halottakat
(az él�ket valószín�leg még kevésbé).
Nyirkos kertekben csigák kúsznak,
le- vagy fölfele, mintha a napot keresnék.
Elnézem a számítógépekkel tömött irodákat s a várost,
mely anyahajóként, számtalan lelket szállítva,
verekszik át a Jeges-óceánon.
Nincs se háború, se béke; esik az es�.
Úgy t�nik, a sebesen futó fellegben
egy félénk angyal rejt�zködik; hattyúvá
változik, majd térdepl� szerzetessé,
végül fehér, szélt�l dagadó lobogóvá.
Ami meghal bennünk, csöndesen távozik, diszkréten,
mégsem hangtalanul. Az, mi születik,
hosszasan hallgat. Csak a Semmi üvölt.
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Adam Zagajewski

Es� Párizs felett
Bánya Erika fordítása

Ötödik emeleti szobám ablakából – mint színházi függönyt –
nézem az es�t Párizs felett.
Szürke es�pászmák fésülik a háztet�ket.
150 éve halt meg Chopin, akkor is október volt,
a Vendôme téren. A Vendôme tér most
hihetetlenül tiszta és pompás, fényl�,
vendégei pedig a többi gyémántok és a többi csillagok.
A Père Lachaise biztosan üres ma,
Ki látogatna sírokat ilyen napokon?
Olyan nagyon nem szeretjük a távollév�ket,
(a jelen lév�ket valószín�leg még kevésbé).
A nyirkos kertekben fel-le mászkálnak a csigák,
mintha keresnék a Napot.
Kompjúterekkel teli irodákat látok, s a várost,
mely mint egy anyahajó, számtalan lelket szállítván
verg�dik által a Jeges-óceánon.
Nincs se háború, se béke, esik az es�.
Úgy t�nik, a szaladó felh�kben
egy félénk angyal rejt�zik, s átalakul
hattyúvá, majd térdepl� baráttá,
végül pedig fehér, szélben lobogó zászlóvá.
Az, ami bennünk meghal, csendben, diszkréten múlik el,
bár nem némán. Az, ami születik,
még sokáig hallgat. Csak a nemlét rikolt.
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Adam Zagajewski

Es� Párizs felett
Benczes Sándor Gábor fordítása

Ötödik emeleti szobám ablakából
nézem az es�t Párizs felett, az es� szürke strófáit,
a szürke függönyt, ahogy a házak tet�it fésüli.
150 éve halt meg Chopin, ugyanígy októberben,
a Vendôme téren. A Vendôme tér most
csodálatosan tiszta és gazdag, csillogó,
és más gyémántok, más csillagok a vendégei.
A Père Lachaise ma biztosan üres –
ki látogatná a sírokat ilyen napon?
Annyira azért nem szeretjük az eltávozottakat
(akik itt maradtak, persze, még kevésbé).
A nedves kertekben csúszkálnak a csigák
fel és le, mintha a fényt keresnék.
Nézem a számítógépekkel teli irodát és a várost,
ami olyan, mint egy repül�, viszi a rengeteg lelket
átfúrva orrát a Jeges-tenger felett.
Nincs háború, sem béke, csak es�.
Úgy t�nik, a gyorsan szaladó felh�kben
egy félénk angyal bujkál; átváltozik
hattyúvá, majd térdel� szerzetessé,
végül fehér, szél rángatta zászló lesz bel�le.
Az, mi bennünk meghal elmegy csendben, diszkréten,
de mégsem hangtalanul. Az, ami születik,
hosszan hallgat. Csak a semmi sikít.
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Adam Zagajewski

Párizsi es�
Borlay Eszter fordítása

Ötödik emeleti szobám ablakából
a párizsi es� szökik szemembe, szürke
strófákban szakadó, háztet�ket söpr� szürke függöny.
150 éve hunyt el Chopin, szintén októberben,
a Vendôme téren. A Vendôme téren most
hallatlan tisztaság és gazdagság az úr, ragyogó
és más gyémántoknak, más csillagoknak helyet adó.
A Père Lachaise bizonyára üres máma –
Ki is járna a temet�n ilyen id�ben?
Az eltávozottakat oly nagyon azért nem szeretjük
(Az ittmaradottakat talán még annyira sem.)
Az es� áztatta kertekben csigák kúsznak,
fölfelé vagy épp lefelé, mintha a fényt keresnék.
Irodaházakat látok számítógépekkel teli,
és a várost, mely anyahajóként szállítja a lelkek
megszámlálhatatlan sokaságát, áttörve a Jeges-tengeren.
Nincs háború, nincs béke, az es� esik.
Úgy rémlik nekem, hogy a gyorsan tovat�n� fellegekben
félénk angyal rejtezik, hattyúvá változik,
majd térdepl� baráttá, s végül fehér,
szélt�l duzzadó lobogóvá.
Mi bennünk meghal, szépen csöndben távozik,
mégse hangtalan. Ami szület�ben van,
sokáig hallgat. Csupán a nemlét kiált.
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Adam Zagajewski

Zápor Párizs felett
Gábri Nikolett fordítása

Ötödik emeleten, szobám ablakából
az es�t figyelem Párizs felett, a zápor szürke cseppjeit,
melyek szürke függönyként mossák a bérházak tet�it.
150 éve hunyt el Chopin, szintén októberben
a Vendôme téren. Ma a Vendôme
szemtelenül tiszta, ragyogó és roskadozó,
már más fények, csillagok otthona.
A Père Lachaise minden bizonnyal üres –
ugyan, ki látogatná a sírokat egy ilyen napon?
Ennyire kevéssé szeretjük a holtakat
(s az él�ket talán e kevésnél is halványabban).
Nedves kertekben kúsznak a csigák,
fel vagy le, mintha a fényt keresnék.
Irodaházak tele számítógépekkel és egy város,
mely mint egy számtalan lelket szállító anyahajó,
a Jeges-óceánon verg�dik át.
Nincs se háború, se béke, csak az es� esik.
Azt hiszem a gyorsan illanó felh�k mögött
egy angyalárnyat érzek, mely hattyúvá
alakul, majd térdel� szerzetessé, végül szél tépte zászlóvá.
Ami meghal bennünk halkan, finoman,
de nem észrevétlenül sz�nik meg. Ami születik,
hosszan hallgat. Csak a semmi üvölt.
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Adam Zagajewski

Es� Párizs felett
Hangya Ákos fordítása

Emeleti szobám ablakából, az ötödiken
nézem az es�t Párizs felett, az es� szürke fodrait,
halvány függönyét, mellyel koptatja az öreg háztet�ket.
150 éve halt meg Chopin, szintén októberben,
a Vendôme téren. A Vendôme tér most
különösen tiszta és gazdag, ragyogó
és befogad más drágaköveket, más csillagokat.
A Père Lachaise ma biztosan kihalt,
hisz ki látogatna sírokat egy ilyen napon?
Oly nagyon mégse szeretjük a holtakat
(s aki köztünk van, azt talán még kevésbé).
A nyirkos kertekben másznak föl és alá
a csigák, mintha keresnék a napot.
Irodákat látok, tele számítógéppel és a várost
mely mint anyahajó, számtalan lelket hordozva
átverg�dik a Jeges-tengeren.
Nincs háború, se béke, esik az es�.
Úgy t�nik, hogy a rohanó felh�kben
egy félszeg angyal bujkál, aki hattyúvá
válik, majd térdepl� szerzetessé,
végül fehér, szélt�l duzzadó zászlóvá.
Ami bennünk meghal, csöndben távozik, óvatosan,
habár nem nyom nélkül. Ami születik,
hosszasan hallgat. Csak a semmi kiált.
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Adam Zagajewski

Es� Párizs felett
Hangya Ákos fordítása

Szobám ablakából az ötödik emeleten
nézem az es�t Párizs felett, az es� tompa moraját,
szürke függönyét, mellyel fésüli az öreg háztet�ket.
150 éve halt meg Chopin, ugyancsak októberben,
a Vendôme téren. A Vendôme tér most
szokatlanul tiszta és gazdag, ragyogó
és vendégül lát más gyémántokat, más csillagokat.
A Père Lachaise ma kétségkívül üres,
hisz ki látogat sírokat egy ilyen napon?
Annyira azért mégsem szeretjük a holtakat
(s aki köztünk van, talán még kevésbé).
Az ázott kertekben csigák másznak
fölfelé és vissza, mintha csak keresnék a napot.
Látom az irodákat, tele számítógéppel és a várost
mely anyahajóként számolatlan hordja a lelkeket,
miközben áthatol a Jeges-tengeren.
Nincs háború, se béke, szakad az es�.
Úgy t�nik, hogy a rohanó felh�k
egy félszeg angyalt rejtenek, aki átalakul
el�bb hattyúvá, majd térdepl� szerzetessé,
végül egy fehér, szélt�l feszül� zászlóvá.
Ami bennünk elhal, csöndesen távozik, óvatosan,
ha nem is nyomtalanul. Ami születik,
sokáig hallgat. Csak a semmi kiált.
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Adam Zagajewski

Párizs felett az es�
Karaba Márta Alexandra fordítása

Ötödik emeleti szobám ablakából látom
Párizs felett az es�t, az es� szürkéll� sorait,
a bérházak tetejét fésül� szürke függönyt.
150 éve, mikor a Vendôme téren meghalt Chopin,
október volt, mint ma. A Vendôme tér most
elképeszt�en tiszta és gazdag, ragyogó,
vendégei más gyémántok, más csillagok.
A Père Lachaise most bizonyára üres
– ki is látogatna sírokat egy ilyen napon?
Annyira azért nem szeretjük azokat, akik elmentek
(az ittlév�ket valószín�leg még kevésbé).
A nedves kertekben csigák csúsznak,
fölfelé, vagy lefelé, mintha a napot keresnék.
Látom a számítógépekkel teli irodákat, és a várost,
mely, akár egy anyahajó, számtalan lelket szállítva
törtet keresztül a Jeges-tengeren.
Nincs háború, béke sincs, esik az es�.
Azt hiszem, a sebesen szaladó felh�ben
egy félénk angyal bújik meg; hattyúvá,
majd térdepl� szerzetessé, végül
szélben lobogó fehér zászlóvá változik.
Az, ami bennünk meghal, csendesen, diszkréten távozik,
de nem hangtalanul. Az, ami megszületik,
sokáig hallgat. Csak a semmi ordít.
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Adam Zagajewski

Es� Párizs fölött
Kohán Nikolett fordítása

Ötödik emeleti szobám ablakából
nézem az es� szürke palástját,
a szürke fátyolt, mely a háztet�ket fésüli Párizs fölött.
1 50 éve halt meg Chopin, szintén októberben,
a Vendôme téren. A Vendôme tér most
hihetetlenül tiszta és gazdag, ragyogó,
és más gyémántokat, más csillagokat lát vendégül.
A Père Lachaise ma bizonyára üres –
ugyan ki látogatná a sírokat egy ilyen napon?
A megboldogultakat nem szeretjük olyan nagyon
(a még meg nem boldogultakat alighanem még kevésbé).
A nyirkos kertekben csigák csúszkálnak fel-alá,
mintha csak a napot keresnék.
Számítógépekkel teli irodákat látok és a várost,
amely, akár egy anyahajó, mely számtalan lelket hord a hátán,
átverekszi magát a Jeges-tengeren.
Nincs se háború, se béke, csak az es� esik.
Úgy t�nik, hogy egy gyorsan szaladó felh�ben
egy félénk angyal bujkál; hattyúvá változik,
majd egy térdepl� szerzetessé,
s végül egy fehér, szél lobogtatta zászlóvá.
Az, ami meghal bennünk, csöndesen távolodik, észrevétlenül,
de nem hangtalanul. Az, ami a világra jön,
hosszasan hallgat. Csak a tétlenség kiáltozik.
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Adam Zagajewski

Es� Párizsban
Kun Irén fordítása

Az ötödik emeleti szobám ablakából
nézem az es�s Párizst. Szürke es�,
szürke függönyként fésüli a házak tetejét.
150 éve halt meg Chopin, akkor is október volt,
a Vendôme téren. A Vendôme tér most
csodálatosan tiszta, gazdagságtól fényl�.
Más csillagok, más gyémántok a vendégei.
A Père Lachaise biztosan kihalt ma –
ki látogatna temet�t egy ilyen nap?
Ennyire nem szeretjük az elhunytakat
(az él�ket valószín�leg ennyire sem).
Az ázott kertekben csigák csúsznak
fel vagy le, mintha a napot keresnék.
Alattam irodák, számítógépekkel teli,
és a város, ami mint repül�, számolatlanul
hordozza át a lelkeket a Jeges-óceánon.
Nincs háború, nincs béke, az es� esik.
A gyorsan vonuló felh�ben mintha egy szégyenl�s
angyalt látnék bujkálni; hattyúvá változik,
majd imádkozó szerzetessé, végül
fehér, szél dagasztotta zászlóvá.
Az, ami bennünk meghal, csendben, észrevétlenül megy el,
de nem hangtalan. Az, ami bennünk megszületik,
sokáig hallgat. Csak a semmi hangos.
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Adam Zagajewski

�sz van, Párizsban esik
dr. Marosi Lajos fordítása

Szobám ablakából, az ötödikr�l nézem,
hogy Párizsban esik; szürke versszakok hullnak,
az es� fakó függönye söpröget a tet�kön.
150 éve, épp októberben halt meg Chopin
egy Vendôme téri házban. A Vendôme tér most
patyolattiszta, gazdag és fényes,
más ékkövek, más csillagok a vendégei.
A Père Lachaise ma biztos néptelen –
ki is bóklászna a sírok közt ilyen id�ben?
Nem szeretjük annyira a holtakat
(az él�ket meg tán még kevésbé).
Az ázott kertekben csigák teremnek,
másznak föl s alá, mintha a Napot keresnék.
Látom az irodákat teli monitorral, s a várost,
mely anyahajóként hordozza a számtalan lelket,
áttörve vélük a Jeges-tengeren.
Nincs se háború, se béke, esik az es�.
Úgy t�nik, mintha az elsuhanó felh�kben
egy félénk angyal rejt�zne; s átváltozna
hattyúvá, aztán térdepl� szerzetessé,
végül hófehér, szél dagasztotta zászlóvá.
Ami bennünk halni készül, megy csendesen, tapintattal,
de mégse hangtalanul. Az, ami születik,
sokáig hallgat. Csak a semmi üvölt.
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Adam Zagajewski

Felh�kben, Párizs fölött
dr. Marosi Lajos fordítása

Szobám ablakából, az ötödikr�l nézem,
hogy Párizsban esik; szürke versszakok hullnak,
az es� fakó függönye söpröget a tet�kön.
150 éve, épp októberben halt meg Chopin
egy Vendôme téri házban. A Vendôme tér most
patyolattiszta, gazdag és fényes,
más ékkövek, más csillagok a vendégei.
A Père Lachaise ma biztos néptelen –
ki is bóklászna a sírok közt ilyen id�ben?
Nem szeretjük annyira a holtakat
(az él�ket meg tán még kevésbé).
Az ázott kertekben csigák teremnek,
másznak föl s alá, mintha a Napot keresnék.
Látom az irodákat teli monitorral, s a várost,
mely anyahajóként hordozza a számtalan lelket,
áttörve vélük a Jeges-tengeren.
Nincs se háború, se béke, esik az es�.
Úgy t�nik, mintha az elsuhanó felh�kben
egy félénk angyal rejt�zne; s átváltozna
hattyúvá, aztán térdepl� szerzetessé,
végül hófehér, szél dagasztotta zászlóvá.
Ami bennünk halni készül, megy csendesen, tapintattal,
de mégse hangtalanul. Az, ami születik,
sokáig hallgat. Csak az üresség racsít.
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Adam Zagajewski

Es� Párizs felett
Merényi Bettina fordítása

Ötödik emeleti szobám ablakából
látom az es�t Párizs felett, szürke es�hullámokat,
fakó függönyt, mely a háztet�ket mossa.
150 éve halt meg Chopin, szintén októberben,
a Vendôme téren. A Vendôme tér most
hihetetlenül tiszta és pazar, fényl�,
de más gyémántoknak, más csillagoknak ad helyet.
A Père Lachaise ma biztosan néptelen –
ki látogatna sírokat ilyen nap?
Ennyire azért nem szeretjük a holtakat
(az él�ket valószín�leg még kevésbé).
Ázott kertekben csigák csúszkálnak,
fel és alá, mintha a napot keresnék.
Látom a számítógépekkel teli irodákat, és a várost,
mely mint egy megszámlálhatatlan lelket viv� anyahajó
a Jeges-tengert szeli át
Nincs háború, se béke, esik az es�.
Úgy t�nik a gyorsan szálló fellegekben
egy félénk angyal bujkál; hattyúvá
változik, majd térdepl� baráttá,
végül egy fehér, szélt�l kinyúlt lobogóvá.
Az, ami bennünk meghal, halkan, sietve távozik;
de nem hiába. Az, ami születik
sokáig hallgat. Csak a semmi kiált.
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Adam Zagajewski

Es� Párizs fölött
Molnár Krisztina Rita fordítása

Ablakomból látom – az ötödiken van szobám –
Párizs fölött az es�t, hogy szór sok szürke verssort,
s hogy a tet�kre szürke vasfüggönyt borít.
Százötven éve, a Vendôme téren – szintén október volt –
halt meg Chopin. Most a Vendôme tér
hideg és rettent� tisztán csillog, ragyog,
a gyémántok gazdag tere fényes, de vendégei más csillagok.
Ma a Père Lachaise is biztosan üres,
ki látogatna sírokat egy ilyen napon?
Úgy taszítanak minket az eltávozottak
(s az ittlév�k sem vonzanak nagyon).
A nyirkos kertekben csak csigák vonulnak,
mintha a napot kutatnák, föl s alá.
Látom a gépekkel tömött irodákat, s a várost,
a számtalan lélekkel megrakott anyahajót,
ahogy átvágja magát a Jeges-tengeren.
Nincs háború, és nincsen béke sem. Esik az es�.
És úgy t�nik nekem, a nyargaló felh�
bátortalan angyalt rejteget, és most
hattyú lett, majd térden csúszó jámbor szerzetes,
de végül fehér, szélt�l dagadó lobogó.
Ami bennünk meghal, az csendben, finoman távozik,
mégsem hangtalan. Ami világra jön,
az hosszan hallgatag. Csak az üresség üvölt.
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Adam Zagajewski

Es� Párizson
Rostetter Szilveszter fordítása

Ötödik emeleti szobám ablakából
látom az es�t Párizson, az es� szürke strófáit,
a szürke függönyt, mely végigfésüli a házak tetejét.
150 éve halt meg Chopin, októberben � is,
a Vendôme téren. A Vendôme tér most
hihetetlenül tiszta és gazdag, csillogó,
más gyöngyszemeket, más csillagokat fogadó.
A Père Lachaise ma alighanem kihalt –
ki menne temet�be ily borongós napon?
Nem szeretjük annyira a távollév�ket
(a jelenlév�ket talán még kevésbé).
A nedves kertekben csigák csúsznak-másznak
fel s alá, mintha csak a napot keresnék.
Látom a számítógépekkel teli irodákat, s a várost,
mely sok-sok lelket hordozó repül�gép-anyahaj óként
szeli a Jeges-tengert.
Nincs háború, se béke; esik az es�.
Úgy t�nik, mintha a gyorsan szaladó bárányfelh�ben
félénk angyal rejt�zne; hattyúvá,
majd térdepl� baráttá,
s végül egy fehér, szél lobogtatta zászlóvá változik.
Az, ami bennünk meghal, csöndben, diszkréten távozik,
bár nem hangtalan. Az, ami születik,
sokáig hallgat. Csak a Semmi ordít.
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Adam Zagajewski

Es� Párizs felett
Szabó Judit fordítása

Ötödik emeleti szobám ablakából
nézem az es�t Párizs felett, az es� szürke sorait,
amint szürke függönyként a háztet�ket fésülik.
150 éve halt meg Chopin, éppen így októberben,
a place Vendôme-on. A place Vendôme azóta már
káprázatosan tiszta, fény�z�en ragyogó
más és más gyémántokat, csillagokat lát vendégül.
A Père Lachaise ma bizonyára elhagyatott –
Ugyan ki akarna ilyen id�ben temet�be menni?
Annyira azért nem szeretjük az eltávozottakat
(a velünk él�ket talán még kevésbé).
A nyirkos kertekben csigák másznak,
föl s alá, mintha csak a napot keresnék.
Látom a komputerekkel teli irodákat és a várost,
mely anyahajóként megszámlálhatatlan lelket fogad
s juttat át a Jeges-tengeren túlra.
Nincsen háború, sem béke, csak az es� esik.
Úgy t�nik, a gyorsan rohanó felh�k közt
egy félénk angyal rejt�zik; átváltozik
hattyúvá, aztán térdepl� szerzetessé,
majd végül szélt�l dagadó, fehér lobogóvá.
Az, ami bennünk meghal, csöndben és diszkréten távozik,
de nem hangtalanul. Az, ami megszületik,
hosszan hallgat. Csak a nemlét kiált.
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Adam Zagajewski

Es� Párizs felett
Trojan Tünde fordítása

Szobám ablakából az ötödik emeleten
látom az es�t Párizs felett, egyhangú es�strófákat,
szürke függönyt, mely a házak tetejét fésüli.
150 évvel ezel�tt halt meg Chopin, ugyancsak októberben,
a Vendôme téren. A Vendôme tér most
módfelett tiszta és gazdag, fényl�,
és más gyémántokat, más csillagokat lát vendégül.
A Père Lachaise bizonyára néptelen ma –
hisz ki látogatná a sírokat egy ilyen napon?
Annyira nem szeretjük az eltávozottakat
(az itt lév�ket valószín�leg még annál is kevésbé).
A nedves kertekben csigák kúsznak
felfelé vagy lefelé, mintha a napot keresnék.
Szobákat látok, tele számítógépekkel és a várost,
mely repül�gép-anyahajóként számtalan lelket szállítva,
áthasít a Jeges-tengeren.
Nincs háború és béke sincs, esik az es�.
Úgy t�nik, hogy félénk angyal rejt�zik el egy hamar tovaszálló felh�ben,
hattyúvá, majd térdepl� baráttá,
végül pedig fehér, szélt�l duzzadó zászlóvá változik.
Az, ami bennünk meghal, csendben, diszkréten távozik,
ámde nem hangtalanul. Az, ami születik,
hosszú ideig hallgat. Csak a semmi kiált.
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A
dam Zagajewski, a kortárs lengyel 

költészet egyik legrangosabb alkotója 

1945. június 21-én született. Négy hóna-

pos korában, 1945 �szén hagyta el szül�-

városát, a lengyel Lwówból éppen szovjet 

Lvovvá alakuló egykori Lemberget. Cse-

csem�ként érkezik a sziléziai Gleiwitzbe, 

Gliwicébe. Versben és prózában is sokat 

foglalkozik szül�városával és a két haza, 

pontosabban a két város szorításában való 

létezés tapasztalatával. Fiatalkorában egy 

másik város, Krakkó játszott fontos sze-

repet az életében: a legendás hír� Jagelló 

Egyetemen hallgatott fi lozófi át. Harminc-

hét évesen, 1982 decemberében, ismert 

ellenzékiként, ám személyes indíttatásra, 

elhagyta Lengyelországot, és Párizs egyik 

el�városában telepedett le. A nyolcvanas 

években Párizsban éltek a lengyel emig-

ráció legfontosabb alakjai. Két meghatá-

rozó irodalmi folyóirat is ott jelent meg: a 

Zeszyty Literackie és a Kultura, melyekben 

Zagajewski is publikált. Húsz év múlva, 

2002-ben visszatért Krakkóba: „Csodálat-

tal adózom a francia kultúrának, de jelen-

legi világa (a maga steril profi zmusával) a 

legkevésbé sem érdekel, és a kortárs fran-

cia költészet is idegen számomra. Húsz év 

alatt megtanultam: a francia társadalom 

soha nem fogad be engem teljesen. Párizs-

ban élve az ember mindig csak emigráns 

marad, egy kedves idegen. Állandó h�vös-

ség lengi körül: a híres francia kimértség. 

Végtére is milyen hosszan lehet az ember 

szemlél�d� turista Párizsban?” – nyilatkozta 

egyik magyar fordítójának, Zsille Gábornak 

a kérdéseire válaszolva. Eddig tíz verses-

kötete, három próza- és hét esszékötete 

jelent meg anyanyelvén. Könyveit franciául 

és angolul is kiadták. Magyarul Zsille Gábor 

fordításában Bármi is történt címen jelent 

meg t�le nyolcvan költeményt tartalma-

zó válogatás, magyar nyelv� bemutatko-

zása. Zsille Gábor mellett Báthori Csaba, 

Csordás Gábor, Gömöri György, Halasi 

Zoltán, Mihályi Zsuzsa, Pálfalvi Lajos, Pályi 

András, Reiman Judit, Röhrig Géza fordí-

tásai olvashatóak magyarul folyóiratokban.

Adam Zagajewski


