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Lolita

Tarsalgas k6zben valaki E. T. A. Hoffmann nevét emlitette és zenei targyu elbe-
széléseit. Ifju vendéglatonk, Beata grofné letette a narancsot, amelyet hamozni
késziilt, és a fiatal koltéhoz fordult:

— Hinné-e, hogy Hoffmann torténetei — habar csak ritkan olvasom 6ket —
egész éjjel képesek ébren tartani? Tudom, hogy képzelgés, amirdl ir, de még-
is...

- Lehet, hogy nem puszta képzelgés, kedves gréfném.

A diplomata j6t kuncogott:

— Csak nem gondolja, hogy ezek a kiilon6s dolgok valéban megtorténtek
vele?

- Pedig éppen ezt gondolom - vetette ellen a kolt6. — Megtorténtek vele.
Természetesen nem mintha a sajat szemével latta volna 6ket. De mivel KoIté
volt, 1élektanilag mindent megélt, amit papirra vetett. Fogalmazhatnék ugy is,
hogy Kkizardlag olyan targyat valasztott, amellyel 1élekben mar szembenézett.
Mondhatnam, ez az, ami a koltét az ir6tdl megkiilonbozteti. A koltd lelke valo-
sagként érzékeli a képzeletet.

Csend borult a gyonyoria gréfnd Kicsi biedermeier stilust szobajara.

- Onnek teljesen igaza van — mondta a professzor, aki érzékeny ember volt,
fiatalos megjelenéssel. — Megengedik nekem, hogy elmeséljek egy torténetet,
amelyet mar évek 6ta hordozok magammal, és a mai napig nem tudom bizto-
san, hogy valéban megesett vagy almodtam-e? Sok idét nem venne igénybe.

— Mesélje el, kérem - batoritotta haziasszonyunk.

A professzor hozzafogott:

— Kozel a milt szazad végéhez — t6bb mint hiisz éve —, egy nagyon 6reg dél-
német varosban folytattam tanulmanyokat. Eqy keskeny utcaban laktam — mivel
elragaddnak talaltam —, amely tele volt tobb szaz éves hazakkal. A szallasomtol
nem messze volt egy ivd, az egyik legkiilondsebb, amit valaha is lattam. Késé
6szi délutanokon gyakran vetédtem arra, ha a munkamtdél még alkonyat el6tt
elszabadulhattam.

Csupan egy — meglehetésen rozoga — helyisége volt, homalyba burkol6zé
szarufakkal. Utcara nézé ablakahoz kozel két tisztara surolt asztal meg néhany
durvan faragott szék hevert. Hatul, egy s6tét sarokban, ahol a cserépkalyha
allt, volt egy harmadik asztal is, két kirivoan szinpompas szovet(i karosszékkel.
Egyik folott egy fekete selyemmantilla fliggott; ezt a fajta csipkefatylat tinnep-
napokon viselik a spanyol asszonyok. Rajtam Kkivill egyetlen vendéggel sem
talalkoztam, és néha még ma is eltin6dém, hogy mi volt a 1étesitmény célja.
Néha megesett, hogy amikor hetet ut6tt az 6ra, az ajtét bezartdk, a spalettakat
Osszevontak. Errél sosem kérdeztem, de kivancsisagom mar teljesen odaftizott
e Kiilonds létesitmény tulajdonosaihoz.

Aloys és Anton Walzer igen idés emberek benyomasat keltették. Szokatla-
nul magasak és 0sztovérek voltak; mindketten kopaszak, de kécos, vordses-
sziirke szakallukat tiintetéen viselték. Sosem lattam 6ket masban, mint sarga
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térdnadragban és fekete kabatban, melyek rajtuk fesletten logtak. Bizonyara
ikrek voltak, mert lehetetlen volt 6ket megkiilonboztetni. Nekem is sok idébe
telt, mire képes lettem Antont — valamivel mélyebb hangjardl — azonositani.

Az ivéba lépve mindjart egy pohar csodalatosan édes, spanyol bor fogadott,
amelyet egy baratsagos vigyor kiséretében, a kalyha melletti asztalon helyeztek
el nekem. Aloys mellém htizta konnyt székét, k6zben Anton hatat az ablaknak
tamasztva allt. [zesitett pipaikat olyanforman pofékelték, amint azt régi flamand
képeken latni. Valahogy olyan érzésem tamadt, mintha varnanak valamit.

Mar-mar azt is mondhatnam, hogy groteszk benyomast keltettek bennem,
de nem egészen ez a megfeleld szd. A groteszk mindig hordoz valami ko-
mikust, de az a hatas, amelyet a Walzer fivérek idéztek bennem, kimondha-
tatlanul szomoru és nyugtalanité, majdhogynem tragikus volt. Errél a helyrdl
hidanyzott a néi jelenlét barmiféle nyoma; én biztosan nem lattam ott egyetlen
nét sem.

Ahogy a téllel bekészontottek a korai szirkiletek és a hosszil éjszakak,
szinte napi sziikségletté valtak a flistos helyiségben tett latogatasaim. A tulaj-
donosok is jobban megismertek, olykor-olykor Kicsit elbeszélgettiink. Ilyenkor
ugy tint, mintha elvesztették volna az id6éérzékiiket, mert mindig olyan dol-
gokrol beszéltek, amelyek a tavoli miltba vesztek, hangjuk hozza ugyanazt a
monoton, kereplé hangzast keltette.

En is meséltem nekik az utazasaimrol, &am amikor a déli éghajlatokat emli-
tettem, zavart, sévargo pillantas jelent meg szemiikben, amely maskor inkabb
szomort és varakozé volt. Ugy tiint, mintha az emlékeiknek éltek volna. Sosem
szabadulhattam attél a gondolattdl, hogy amint elmegyek, valami rettenetes
fog bekovetkezni; mégis kényszeritettem magam, hogy nevessek az efféle
megérzéseken.

Egyszer, késé éjszaka, amint elhaladtam az ivé mellett, spalettazott ablakai
mogil olyan elragad6 heged(iszéra lettem figyelmes, hogy megbiivolten, moz-
dulatlanna dermedve hallgattam ott az utcan. Amikor masnap errél kérdezget-
tem a testvéreket, csupan mosolyogtak és biccentettek.

Néhany hét elteltével — még késébb, mint annak elétte — megint elsétaltam
a spalettak el6tt. Most kétségbeesett kialtast hallottam, veszekedést és karom-
kodast, ami ugy megijesztett, hogy cserbenhagyott a Iélekjelenlétem. Az 6reg
kocsmabdl kihallatszé kialtasok kétségteleniil nem szarmazhattak attol a két
gyenge oregembertdl, akiket megismertem. Hangjuk mély volt, fiatal, és diiho-
sen zengett. Ugy hangzott, mint két fiatal férfi szornyti veszekedése. A kiabalas
egyre er6sodott, az driilet csucsara hagott, s a ronamokat csupan az asztalra
mért 6koOlcsapasok szakitottak meg.

Eziistds csengéstli néi hang kacagasat hallottam, mire a felbdsziilt hangok
orjongo livoltéssé torzultak. Foldbe gyOkerezett a labam. Eszembe sem jutott,
hogy kinyissam ajtét és megnézzem, mi folyik odabent.

A néi hang egyetlenegyszer sikoltott, de olyan szornyl gy6trelemmel, ame-
lyet sosem leszek képes elfelejteni. Aztan minden elcsendesedett.

A kovetkez6 nap, amikor beléptem a kocsmaba, Anton a téle megszokott
baratsagos vigyorral helyezte az asztalra a bort. Minden annyira valtozatlan
volt, hogy azon kezdtem ti{in6dni, nem almodtam-e az egészet, de tulzottan
szégyelltem rakérdezni.




Egy tél végi délutan bejelentettem a testvéreknek, hogy nem jovok tobbet,
mert masnap uUtnak indulok Spanyolorszag felé.

Ez a hir kilén6ésen hatott Antonra és Aloys-ra, nehéz idéket megélt arcuk
egy pillanatra elsapadt, és mindketten a padléra szegezték tekintetiiket. Ki-
mentek; hallottam, hogy sugdol6znak egymas kozott.

Anton hamarosan visszatért, és izgatottan tudakolta, volna-e ra méd, hogy
Alicantéba eljussak. Igennel valaszoltam, mire megfordult, és szinte szokellve
ment vissza a testvéréhez. Nemsokdra mindketten visszatértek, s ugy tettek,
mintha mi sem toértént volna.

Csomagolas kozben megdfeledkeztem a fivérekrdl, habar bonyolult és za-
varos almot lattam azon az éjszakan valamiféle rozzant, lazacszinti hazikoérdl,
amely Alicante kikotdjének eqyik elhagyatott utcdjaban alit.

Masnap utban az allomas felé csodalkozva lattam, hogy a fényes napsiités
dacara Anton és Aloys szorosan 6sszevonta a spalettakat.

Utazasom sordan hamar megfeledkeztem a tanulmanyaimrdl és Dél-Német-
orszagban tett kalandjaimrol. Utazas k6zben konnyt felejteni.

J6 néhany napot toltoéttem azzal Parizsban, hogy meglatogattam par bara-
tomat és megnéztem a Louvre-t. Eqyik este faradtan érkeztem vissza egy Latin
Quarter nevli zenés mulatébdl, ahova azért mentem, hogy meghallgassak egy
figyelemre mélté koltét, akirdl az egyik baratom hallott. Ez az elaggott, vak
bard gyonyorien énekelt egyszer(i, szomoriisaggal teli hangjan. Bilibajos lanya
gyakorlottan Kisérte 6t hegeduin.

Aztan egy szOl6 darabot jatszott, amiben régton felismertem a Walzer fivé-
rek hazabdl Kiszlir6dé melddiat. Kés6bb megtudtam, hogy Lully szerzeménye
volt ez a gavotte, XIV. Lajos korabal.

Néhany nap mulva Lisszabon felé indultam, és februar elgjén atvagtam
Madridon, hogy Alicantéba jussak.

A délvidék irant mindig is gyengéd érzelmeket taplaltam, és Spanyolor-
szagért mindenekel6tt. Itt mar-mar erésnek érzi magat az ember, és minden
tapasztalat killonos hangsulyt nyer. A napsiités forréva és féktelenné teszi az
életet. Az itteniek, mint a boruk, erések, tiizesek és édesek, de ingerlékenyek
is, és veszélyes Gket felizgatni. En még hittem abban is, hogy a déliek vérében
van valami Don Quijote-i.

Valgjaban nem volt semmi Kiilbnds tennivalém Alicantéban, de j6é par le-
irhatatlanul édes éjszakat eltoltottem ott. Azokon az éjjeleken, amikor a hold a
Santa Barbara kastély folé emelkedik és rejtélyes félnomalyba vonja a kikotot,
a német sziv lirai romanticizmussal dobban.

A varosra vetett elsé pillantasom felidézte bennem a Walzer fivéreket, és
elarasztott kiillonods tulajdonuk emlékeivel. Tudom, utdlag belemagyarazasnak
vagy képzel6désnek tlinhet, de mintha 6szvérem szinte 6nkéntelenil fordult
volna az Algorfe Palota felé, majd tovabb, le egészen a kikotdig. A legdéregebb
utcak egyikében, melyben tobbnyire tengerészek laktak, megtaldltam a helyet,
amit kerestem.

Severo Ancosta fogaddja rozzant kis épiuilet volt hatalmas teraszokkal, ame-
lyet hasonszérl épiiletek fogtak kozre. A fogadods, aki baratsagos és beszédes
hazigazdanak bizonyult, olyan szobat adott, amelybdl gyonyori Kilatas nyilt a
tengerre. El6re oriiltem, hogy egy hétig élvezhetem a haboritatlan szépséget.
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Egészen addig, amig a kovetkezd napon meg nem lattam Severo lanyat,
Lolitat.

A mi északi normaink szerint szérnyen fiatal volt, titokzatos déli szemekkel
és rendkiviili aranyvords hajjal. Alakja fiisan nyulank és ruganyos, hangja telt
és soOtét. Volt benne valami, ami még a szépségénél is jobban vonzott: Kiillonds
titokzatossaga gyakran nyugtalanitott azokon a holdfényes éjszakakon.

Néha, amikor bejott, hogy rendbe hozza a szobamat, munkajaban megallt,
kacérkodé mosolya keskeny vonalla présel6dott, mintha félelemmel nézne a
napsiitésbe. Mintha egy nagy tragika alakitana éppen Iphigéniat. Ilyenkor a
karjaimba vettem a gyermeket, mert siirgetd sziikségét éreztem, hogy valami
ismeretlen veszélytél megdvjam 6t.

Voltak napok, amikor Lolita nagy, félénk szemei kimondatlan kérdéssel fo-
dadtak; esténként olykor fékezhetetlen zokogasban tort ki varatlanul.

Nem gondoltam tobbé az elutazasra. Elbdjolt a délvidék — és Lolita.

Aranyléan tiizes nappalok és eziistOsen melankolikus éjszakak kovették
egymast.

Aztan egyszer, az abrand és a val6sag feledhetetlen naszan, Lolita ott (ilt az
erkélyemen s lagyan énekelt, mint oly sokszor mar; am ezuttal tétova 1éptekkel
jott, s a gitart hirtelen a padldra vetette. Mig tekintete a hold vizen remeg6 ké-
pét kutatta, mint egy védelmet keresé gyermek, nyakam koré fonta reszketd,
Kicsi karjat, mellemre hajtotta fejét, és zokogni kezdett. Szemei még kénnye-
sek, de édes ajka nevetett.

Ekkor megtoértént a csoda. ,Olyan erés vagy” — suttogta.

Teltek-multak a nappalok és az éjszakak... szépséges Lolitam a dal rendit-
hetetlen nyugalmaba zarta titkat.

Hetekbe fordultak a napok, és raébredtem, hogy ideje folytatni utazasomat.
Nem mintha barmi kotelezettségem lett volna, de Lolita dridsi és veszélyes
szerelme ijeszteni kezdett. Amikor ezt elmondtam neki, leirhatatlan pillantast
kiildott felém és csendben bdlintott. Hirtelen megragadta a kezem, és olyan
erével harapott bele, amilyennel csak tudott. Huszon6t év sem torélhette el a
szerelem jelét, amelyet a kezemen hagyott.

Mire sz6lni tudtam volna, Lolita eltiint a hazban. Egyetlenegyszer lattam 6t
viszont.

Ezen az estén komolyan elbeszélgettem Severdval a lanyardl. ,JGjjon,
uram! — mondta. — Valamit meg kell hogy mutassak; ez majd mindent meg-
magyardz.” Abba a szobadba vezetett, amelyet egy ajté valasztott el az enyémtol.
Doébbenten alltam ott.

Ebben az egyszerii szobaban csak harom karosszék és eqy kis asztal allt.
De éppen olyanok voltak, vagy majdnem ugyanolyanok, mint amelyeket a Wal-
zer fivéreknél lattam. Azonnal raeszméltem, hogy Severo Ancosta hazardl al-
modtam az elutazasomat megel6zé éjszakan.

A falon egy Lolitat abrazol6 rajz fiiggétt, annyira tokéletes, hogy odamen-
tem kozelebbrdl is szemiigyre venni.

Azt hiszi, hogy ez a kép Lolitat abrazolja — nevetett Severo -, de ez Lola,
Lolita dédanyja. Szaz éve fojtotta meg két szeretdje vetélkedés kdzben.”

Leliltiink, és Severo a maga kozvetlen stilusaban elmesélte a torténteket.
Elmondta, hogy Lola a maga idején a varos leggyonyoriibb asszonya volt; an-
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nyira gyonyorid, hogy a férfiak meghaltak a szerelméért. Nem sokkal azutan,
hogy életet adott leanygyermekének, két szeretdje — akiket az Oriiletbe kerge-
tett — meggyilkolta.

Azébta atok il a csaladon. Minden asszony egyetlen leanygyermeket hoz a
vildgra, s néhdny héttel a sziilés utdn megdriil. Es mind gyonyori, olyan gyo-
nyord, mint Lolita.

.Igy halt meg a feleségem — suttogta most mar elkomorulva —, és a lanyom
is igy fog meghalni.”

Nehezemre esett, hogy barmi vigasztalét mondjak, mert erét vett rajtam a
félelem az én kicsi Lolitam miatt.

Amikor aznap este beléptem a szobamba, egy apré voros viragot talaltam
a parnamon, melynek fajtajat nem tudtam meghatarozni. Lolita bucstiajandéka
— gondoltam, és felvettem. Csak akkor lattam meg, hogy a virag fehér, a voros
pedig Lolita vére. Ennyire szeretett.

Ejszaka nem tudtam aludni. Ezeregy dlom vett iildozGbe. Aztén hirtelen, éj-
félhez kozel, lattam valami félelmetest. A masik szoba ajtaja nyitva allt, s harom
ember lilt a szoba k6zepén az asztalnal. Jobb és bal oldalon két fiatal sz6ke
férfi foglalt helyet, k6zo6ttik Lolita. Illetve feltehetéen nem Lolita, hanem Lola -
vagy valéban Lolita lett volna?

Az asztalon s6tét vorosborral teli poharak sorakoztak. A lany hangosan
és gatlastalanul nevetett, kihivoan viselkedett. A két férfi felvette a hegedut
és jatszani kezdett. Ereztem, hogy a vér gyorsabban liiktet az ereimben, fel-
ismertem a Napkiraly korabdl szarmazé gavotte dallamat. Ahogy a melddia
befejez6dott, a né fenékig hajtotta poharat, és Gjra eziistds csengésu kacajt
hallatott.

A fiatal férfi, aki velem szemben ilt, az asztalra fektette hegedtijét. ,Mondd
hat meg, melyikiinket valasztod?”

.A jobbképlut — nevetett —, de mindketten olyan joképliek vagytok. Valami
hideg, idegen szépség a tletek ami szokatlan itt.”

Ot vagy engem, mondd meg, asszony, vagy Istenemre mondom...” — ordi-
totta a masik még hangosabban.

.Mindketten szerettek. Ha olyan nagy a szerelmetek, verekedjetek meg
értem, én pedig kérni fogom az aldott Sziizet, hogy kiildjon jelet, amely meg-
mutatja, melyik6tok szeret jobban. Raalltok?”

Jgen” — adtak beleegyezésiiket a férfiak, és egymadsra meredtek.

.Azt fogom szeretni, aki er6sebb.”

Igy hét levetették a kabatjukat, s egyméasnak fesziiltek izmaik. De be kellett
latniuk, hogy mind a ketten egyforma erdsek.

.A magasabbat fogom szeretni, barki legyen is az.” Osszevillantak a tekin-
tetek.

S mintha egyre magasabbra néttek volna a férfiak, nyakuk megnyult és
megvastagodott, ruhaujjuk konyoknél szétrepedt. Annyira elcstfult és eltorzult
az arcuk, hogy attdl féltem, csontjuk torik. De egyetlen hajszallal sem volt ma-
gasabb az egyik a masiknal.

OKlilk az asztalra zuhant, a hegedtik a levegébe szokkentek, s mindezt eget
razé karomkodas kovette.

.Az idésebbet fogom szeretni.”




A haj fejukrdl lehullott, arcukat mély barazdak szelték, keziik gyengeség-
tél remegett, térdiik reszketett a nagy kimeriiltségtol, amint minden erejiikkel
megprobaltak talpra allni. Haragos tekintetiikbdl kifogyott az erd, diith6dt ordi-
tasuk karogassa valtozott.

JIstenemre mondom, asszony - kialtotta eqgyikdjiuk —, szabj ki ujabb felada-
tot, vagy haromszor atkozott szépségeddel egyiitt a pokolra jutsz!”

A né kacagva omlott az asztalra, s nevetéstél konnyes szemekkel igy kial-
tott:

.Szeretni fogok, igen. Azt fogom szeretni, akinek hosszabb és rondabb lesz
a szakalla!”

A férfiak arcan hosszu, vords szor serkent eld, mikézben a diih és a kétség-
beesés Oriilt, allati hangjait hallattak. Felemelt 6klokkel szalltak szembe egy-
massal, s a né kozben megprdébalt elmenekiilni.

De a két férfi rogvest ravetette magat, és hosszu, csontos ujjaikkal fojto-
datni kezdték.

Egyetlen tagomat sem voltam képes megmozditani, hideg futkosott a hata-
mon, s erének eregjével hunytam le a szemem. Amikor Ujra kinyitottam, lattam,
hogy a szomszéd szobaban 1évé két férfi, aki 6rjongése eredményét vizslatta a
padlén, nem maés, mint Anton és Aloys Walzer. Ajultan estem 6ssze.

Mire magamhoz tértem, a napsiités mar elarasztotta a szobamat, és a mel-
lettem 1évé helyiség ajtaja csukva allt. Sietve kinyitottam, de mindent épp ugy
talaltam, mint el6tte. Habar emlékszem, hogy megjegyeztem magamban: a
butorokat boritdé finom por, amit korabban lattam, eltiint. A levegében pedig
bor illatat éreztem halvanyan.

Amikor néhany éraval késébb kimentem az utcara, Severo igyekezett felém
sapadtan, lestjtva. Szemében konnyek gytiltek.

LLolita mult éjszaka meghalt” — mondta szeliden.

Nem tudom elmondani, hogy ezek a szavak mit jelentettek nekem, de ha
tehetném is, szentségtorés lenne rdla beszélni. Draga kicsi Lolitam ott fekiidt
keskeny agyan, tagra nyilt szemekkel. Konnyei alsé ajkan; illatos, sz6ke haja
zilaltan hevert.

Nem ismerem a haldla okat; mély débbenetemben elfelejtettem megkér-
dezni. Napbarnitott bal karjan volt egy apré vagas, de ez nem okozhatta a ha-
lalat. Azt azért ejtette, hogy a fehér viragot vorosre fesse nekem.

Puha szemeit lezartam, fejem hideg kezére hajtottam, nem is tudom, mi-
lyen hosszan.

Véqiil belépett Severo és figyelmeztetett, hogy a g6zhajom egy 6ran beliil
indul Marseilles-be. Igy hat tavoztam.

Amikor a hajé mar messze jart a parttdl és Kirajzolédtak eléttem a Santa
Barbara korvonalai, fel6tlott bennem, hogy ez a szdgletes kastély most talan
éppen azt latja, hogy a foldbe helyezik Lolita draga kis testét. Szivem sosem
érzett ehhez foghat6 sévargast. A tornyokhoz esdekeltem: ,Kiildjétek el neki a
szerelmemet, kildjétek, miel6tt 6rokre, 6rokre elmegy!”

De Lolita lelkét magammal vittem.

Néhany évvel késébb visszatértem az Oreg délnémet varosba. Walzerék
vén ivdjaban mar egy csuf asszony lakott, aki magvakkal kereskedett. Amikor
a fivérek utan kérdezéskodtem, megtudtam, hogy a Lolita halalat kovet6 reg-
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gelen halva talaltak mindkettgjiiket. A kdalyha melletti karosszékeikben {iltek és
mosolyogtak.

A professzor, akinek a tekintete mesélés kdzben végig vakon kéborolt a ta-
nyérjan, egyszerre felnézett. Beata gr6fné raemelte a tekintetét:

— Maga egy kolté — mondta, s torékeny csuklgjan a karkoété megcsorrent,
amint a kezét feléje nyujtotta.

Németbdl forditotta Artzt Timea

A fordité jegyzetei: 2004 tavaszan Michael Maar fedezte fel a
német szerzd, Heinz von Lichberg Lolita (1916) cim( novella-
jat, amely a névazonossag miatt nagy érdeklédést valtott ki a
Nabokov-kutatdk korében. Heinz von Lichberg (1890-1951;
eredeti nevén Heinz von Eschwege), aki iroként jelentéktelen,
ismert zsurnalisztaként volt jelen a hitleri Németorszag kozé-
letében. Maar cikkeiben megfogalmazott kutatasat — amely
Nabokov Klasszikus regénye és az azt megelézé Lichberg-
novella kozotti parhuzamok kimutatasara iranyult — elséként
a Frankfurter Allgemeine, majd a Times Literary Supplement
kozolte. Ezt kdvetden Michael Maar megjelentetett egy 83
oldalas, kényv formatumud munkat, A két Lolitat. A The Two
Lolitas tartalmaz egy 41 oldalas esszét és két novellat. Ez
utébbiak — a Lolita és az Atomic — eredetileg Lichberg Die
verfluchte Gioconda (1916) c. gyljteményében jelentek
meg. Michael Maar elétt Carolyn Kunin publikalta elészor ango-
lul a Lichberg-novella forditésat (in Times Literary Supplement,
2004. julius 23., 5286. szam). A széveg magyarra torténd
atlltetése soran ez utdbbit vettem alapul.




Simona Cratel

Idegenek
(Részlet)

1. Ha mar idejottetek ebbe a furcsa atjaréba, ha egyaltalan atjaronak lehet
nevezni, az idével és valésaggal parhuzamosan elrejtve, elkiilonitve, inkabb
egy idékapszulanak nevezném, ahol egyediil varom, hogy minden véget érjen.
Higgyétek el, ez egy kivaltsag. Igazabol senki sem tudja, hogyan lehet ide el-
jutni. Nincs térkép, ami jel6lné. Rejtekhely, az én helyem. Ahol 6sszekucorodva
varok egyediil, még egyszer mondom, egyediil, csendben. De most, hogy mar
tarsasagom van, kezdem megosztani a csendet. Eqy idSre legaldbbis. Es vala-
milyen médon a magdnyt is. Erzem, végiil a csend tigyis helyreall, stlyosabban,
mint barmikor. Egy hatalmas suly ez, ami majd végkép 6sszezuz.

Ha oldalagi aldozatok is lesznek, nem érdekel. Ti akartatok maradni. Sen-
kit sem erdltettem. Isten hozott... itt, itt, ahol az id6 a végtelenségig szétterjed
szamtalan kis finom iddére, 1étekre, vilagegyetemekre, és soha sincs itt a jelen-
ben, mert mindig minden mashol torténik. Valahol bent az agyamban.

2. Na jo, tizéves vagyok és a nevem Verdi. Mar sok idével ezel6tt valasztottam
ezt a nevet. Ki tudja, mikor. Mert én magam nem. Lehetséges, hogy akkor, ami-
kor anyu beleszeretett a testvérem évodajaban gyakornokoskodé didkba. Talan
akkor. Vagy mégsem. En magam személyesen, nem tartom igazabdl fontosnak.
De 6k, Ok, igy nagybetiivel, azt akarjak, hogy emlékezzek. Erdltetik ezt a részle-
tet. En ellenben, ilyen vagy olyan okbdl erésen zavarban vagyok, nagyon nehezen
tudok eligazodni a velem torténtek idépontjai kozt, rendet rakni az életemben,
barmilyen révid is az. Ez is egy olyan jelzd, amit senki sem ért, mint Monk, Adrian
Monk, aki képes egy titokzatos blintényt megoldani olyan részletek alapjan, ame-
lyekre senki sem gondol, latszolag lényegtelen részletek alapjan. Persze 6 egy
folytatasos film alakja. Ez van most is, makacsul beleakadnak a nevembe, hogy
érezzem magam hibasnak, amiért nem tudok magyarazatot adni erre a vilagren-
getd kérdésre, lehet, sziileim elttinése miatt. Ha ezt megtudjak, azt is tisztazni
fogjak, mi tortént az 6csémmel. Ki tette. Es féleg miért. ,Mikor vélasztottad ezt
a nevet? Miért hivod magad Verdinek? Valaki sugallta neked? Eqgy felnétt? Miért
Rasputin a neve a kutyadnak?” Tudni akarjak. Killondsen a pszicholégus, 6 min-
den rossznak a feje. A tobbieket is 6 tuzeli. Ez a durva jaték arra megy ki, hogy
gjra atéljek mindent, ez a dolga, vilagos, de gyanitom, van valamilyen személyes
oka is. Kétséget kizardan a tekintete azt sugallja, kételkedik bennem. Gyanak-
szik. Akarki észreveheti rajta, bar 6 maga sem tudja, miért gyanakszik ram.

3. De a nevek csak nevek. Kiilbndsen, ha becenevek, mit is jelenthet mast,
ha a sziiletési anyakonyvi kivonatban levé nem felel meg nekiink. Valaki eldon-
totte, legyek Viktor, de én egyaltalan nem gondolom Viktornak magam, soha-
sem éreztem magam Viktornak. Ha valaki elkialtja magat, hogy . Viktor!”, nem
én leszek az, aki megfordul. Ez a valaki anya volt, az 6 gyatra képzelGerejével.
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Megismeritek rovidesen, mi tortént, és tisztaba jottok vele. Sziileim ram néztek,
elsdésziildttiikre, és azt mondtak: .No, kicsi Viktor, akarsz a mi Kisfiunk lenni?”
Ez persze csak vicc, miutan tigysem volt mas valasztasom, mint hogy a Kisfiuk
legyek, bar nagyobbat nem is tévedhettek volna. Mindkét szempontbdl. Eqy,
az én nevem nem Viktor, és ezt hatarozottan merem Aallitani, kettd, sohasem
akartam a ,Kkisfiuk” lenni. Vilagéletemben, ttinjon akarmilyen révidnek, mashol
szerettem volna lenni, mast tenni, egy egészen mas csaladban, egy teljesen
masik hazban. Olyan hazban, ahova tobb napfény hatol be, ahol lehet valamit
tenni, vagy ahol egy egészen mads anya van, aki nem sir folyton.

Mikor kiejted ezt a nevet, Viktor, milyen kép jelenik meg el6tted? Egy pot-
tom fiticska tovig leragott kormokkel, szinte elveszve a legutolsé padban. Ez
nem én vagyok. Hanem pont az ellentéte. Anya rendszeresen elvisz, pontosab-
ban elvitt, miel6tt ebbe az Gj hazba koltoztink volna, a fodraszhoz, hogy meg-
kapjam soOtét, dus és selymes hajam karara a hajvagasadagomat és a fodrasz
dicséreteit, aki k6zben anyaval diskuralt, amit én flort6lésnek tarthattam volna,
ha nem olyan értelmetlen, és nem emlékeztet inkabb lanyok kozo6tti karattyo-
lasra. A végén tréfasan beletirt az tistokombe lakkozott ujjaival, mialatt festék-
kel kihtizott szempillai félénken remegtek.

En Verdi vagyok. A legjobb az osztédlyban. Aki az elsé padban iil. A tandrok
kedvence. Akinek mindenki ragyog6 jovot josol. Akinek minden adu a kezében
van. Az irigyelt. Tarsai és azok sziilei altal egyforman. Még akik szeretnek is, iri-
gyelnek, mert pont az vagyok, akik 6k is szeretnének lenni. Koraérett gyerek va-
ayok, aki 6t osztalyt atugrott, és a tanarok tudjak, hogy révidesen nem lesz mit
tenniiik velem, mert nem elég felkésziiltek hozzam, és tovabb kell majd adniuk.

4. Ki vadolhat meg azért, mert mas személyazonossagot valasztottam?
Mert a Kitalalt név mellé egy masfajta életet is kivanok? Senki. Kérnyezetembdl
senki sem értheti meg, mennyire szilkségem van a fantaziara, mert 6k csak a
sikereimet latjak, a gyermeket pedig, aki vagyok végeredményben, nem. Nem
latjak Verdit. Annak ellenére, hogy tisztan tudjak, ilyen a gyermekek vilaga, tele
fantaziaval és lendiilettel, és hangoztatjak ezt a sz6lamot a napnak és éjszaka-
nak minden o6rajaban, egyiitt a tobbi kozépszer(i egyligyliséggel. Ha elmesél-
ném nekik, ahogy szorosan 6sszeszoritom a szememet az éjszaka kozepén és
igy vonom bele magam képzeletbeli kalandjaimba, amelyeket atélni tervezek a
kozeljovében, latnanak valami egészségtelent ott. Kigytilna benniik valahol egy
Kis villanykorte valamitél, és még jobban gytilolnének. ,Igaz, hogy nagyeszy,
de beliilrdl rothadt, valami nincs rendben vele. Az se j6, ha tul okos vagy” —
mondanak boélogatva olyan 1égkort teremtve, mintha buta szavaiknak tobbféle
értelme is lenne. Egyediili egészségtelen dolog az én szemszogembdl nézve,
hogy azokbdl a dolgokbdl, amit elképzeltem, semmi nem tortént meg, vagyis
egyetlen foldonkiviili sem hivott meg csillagkozi utazasra, vagy Adrianna, a sza-
lagot viseld kislany sem botlott meg eléttem, hogy fel tudjam segiteni, mire 6
azt javasolja, fussunk ki egyiitt Brazilidba és alapitsunk ott struccfarmot. Es ez
csak egy része azoknak a dolgoknak, melyek azel6tt ,torténtek” velem éjszaka.
Rengeteg kaland, s mind olyan valésaghtinek latszanak lazas agyamban, hogy
eskiidni mernék ra, mindezek megtorténtek a 1étezés egqy masik sikjan, mas-
képp miként emlékezhetnék ennyi izgalomra és érzelemre?

)



5. De ez még azel6tt volt. Mi el6tt? Pfuj... Mi el6tt? Miel6tt az egész meg-
tortént volna. Ezek mindegyre probaljak az 6 hivatalos szemszogiikon keresztiil
megoldani, beskatulyazni és Kkifacsarni belélem - sajatos, tanult, alnok maod-
szereikkel, diplomaval a zsebiikben — mindazt, ami szamomra mindennek a
végét jelenti, mindennek a haldlat, ami én magam vagyok. Lehet még el6ttem
egy ragyogo jové. Lehet, bar nincs semmi igazi vonzalom iranta a szivemben,
csak egy nagy uresség. Beliil a legiiresebb ember a vilagon.

6. Most, ahogy elgondolom a terveimet és az aprolékosan, diithddten fel-
épitett parhuzamos vilagaimat, csak apam szavait tudom idézni. Ott ult az
asztal mellett egy sziirke hétk6znap villdja hegyével turkdlva a tanyérban levé
tards laskat, és anyahoz fordult. Anya a maga részérdl ra se nézett, csak unot-
tan ragodott egy kis rakas, turéval meghintett csétésztan: ,Mikor fiatal voltam,
én is arrél almodoztam, micsoda nagy programozo lesz bel6lem, milyen Ori-
asi lesz, amit teszek, most meg csak azon imadkozom, nehogy megszinjon
ez a nyomorult munkam, és varom cséndben és megbékélve a halalt. Ennyi
maradt szamomra.” Fogalmam sincs, miért mondta ezt anyanak, bar a maga-
tartasukbdl ugy vettem ki, hogy ez eqy hosszabb tarsalgas része, melyet soha-
sem fejeznek be. Anya tovabbra sem nézett ra, hanem folytatta az izetlen étel
ragicsalasat.

Ha jol meggondolom, apa ezek el6tt a szavak el6tt még mondott valamit,
aminek az értelmét egy nalam tapasztaltabb valaki jobban megértette volna:
.Tudod, mit gondolok? Te még mindig nem idomultal hozza a felelésségvalla-
lashoz, a gyerekekhez, a haz fenntartasahoz. Csak almodozol. Csak hiszed, hogy
végzed a dolgokat. Haladsz magadtdl valamerre, de fogalmam sincs, vajon mer-
re.” O nem értette, anya merre tart, én pedig nem értettem apa szavait.

Halvany g6z6m sem volt, mit akart mondani, hogy mirél beszélt. Amit
anyarol mondott, hogy csak almodozik, és hogy a megérzése szerint van va-
lami k6z6s benniink, azaz mi ketten, anya meg én gyogyithatatlan almodozok
vagyunk, meglehetésen hibas allaspont. Anya és én vagyunk a vilag két legkii-
16nb6z6bb személyisége. Anya és én végteleniil gytloljik egymast. A sziviink
mélyébdl. Ram tekintve mind azt latja bennem, amit ezen a vilagon gytilol.
Visszatérve ram, benne latom mindazt, amit a jéovében gytldlni fogok. Ha al-
modozunk, Kkiilén almaink vannak, sét ellentétesek. Ha én egy hegyet almodok,
6 tengert, ha én es6rdl almodok, 6 napsiitésrdl, ha én egy szép csaladrdl, mint
a pizzareklamokban, 6 arrdl, hogy semmilyen csaladja ne legyen.

Romanbdl forditotta Bige Szabolcs Attila

Simona Cratel a RépzémUvészeti Akadémian végzett, és
2000-ig mint graphic designer, art director és web designer
dolgozott, néhany évig kint élt Németorszagban, majd haza-
tért és Ujra kiment Németorszagba. Aprésag, még ha ez a
mU — Az idegenek — a szerzé elsd nagyobb lélegzetl alkotasa
is, nyilvanvaléan expresszionista gydkerei vannak; nem vé-
letlenul torténnek az események éppen Németorszagban.

16



B. T6th Klara

Mit hoz a viz?

1. Eskiivé sziinyogokkal. Fiilledt augusztusi héség volt. A Kis-Duna feldl
sem hozott enyhébb levegbt a szél. Baratnédmtol kdlcsénzott madeiras meny-
asszonyi ruhamon tobb volt a lyuk, mint az anyag. Gazdasagos divat, ugyan-
akkor mintegy eldrevetitett szimbdluma a leendd 6rokos pénzsziikénknek.
Sietve igyekeztem a templom felé, zavart, hogy mindenki engem néz, tul
akartam lenni az egészen. Csak a templomajtéban vettem észre, hogy jocs-
kan lemaradt a nasznép. K6zben mintha szoélt volna valaki, hogy lassitsak,
mert nem birjak az litemet... Kint allt az egész falu, bar most még tébben,
mint maskor, hiszen most a . papjany eskiiszik a Bordaék fiaval”, a .papjany-
sag” pedig rang, pozicié volt a nép szemében, barmennyire prdébalta is a
Kadar-rendszer az ellenkezgjét beléjiik sulykolni. Tehat a ,rang” hazasodott
a nép fiaval, 4j korszak kezd6édott, mindenki részese akart lenni az esemény-
nek. Argus szemekkel vizsgaltdk, mennyire keverheté a varosi rokonsdg a
falusival. Benne feszilt a néma szorongas: mi lesz fiaikkal, lanyaikkal, ha ,ki-
tanulnak”, felejtik-e a régit, az 6si ritust, megismerik-e még a szegény rokont,
vagy ilyen tavoliak, idegenek lesznek, Kifinomult arcmimikaval, gesztusok-
kal, magazas helyett tetszikeléssel... Végig az ut mentén nagy szakajtékban
osztogattdak az asszonyok az ures kaldcsot, megvendégelve a jarokeldket,
hiszen ilyenkor minden jokivansag erdsiti a hazassag szent kotelékét. Min-
den rabeszélés ellenére sem festettem ki magam, nem mentem fodraszhoz.
Nem akartam éppen ezen a napon mas lenni, mint aki vagyok, voltam, aki
lenni készillok. Egyszeri margarétacsokrot szorongattam, mintha magammal
akarnam cipelni a rét 6sszes viragat, illatat, a méhzimmaogést, hogy kiséréim
legyenek asszonysorsom ismeretlen utjain. Parom sem élvezte jobban a hely-
zetet. A templomban, a Miatyank alatt kis hijan eldjult. Megingott, elévette a
diszzsebkendgjét, amit édesanyja hajtogatott nagy miigonddal a zsebébe,
véletleniil sem azért, hogy a Miatyank alatt — szemiivegét levéve — hosszasan
torolgesse verejtékben usz6, hamusziirke arcat. Hirtelen raszakadt maultja-
nak, kozosségének Osszes félelme, szorongdsa, kavargott benne kozos éle-
tiink, dvodas éveinktdl az iskolan at az elmult 6t év, midta mar nemcsak az
osztalytarsat latjuk egymasban. Gyorsan belekaroltam, mogéttiink a tantnk is
ugrasra készen. Az 4 szerepe mar az igehirdetés elején felértékel6dott, mikor
a vendégozonnel egyiitt szinyogok végelathatatlan zimmaogo felhdje is meg-
lepte az Ginnepld gyiilekezetet. A Szigetorrban ugyanis éppen aznapra esett a
helikopteres szunyogirtas. A végveszély kozeledtén vallasossa valt szanyogok
hada a felviragzott, Kitart ajton at a hlis templomban keresett végsé mene-
déket. Madeiras ruham ezer lyukat a sors varatlan ajandékanak tartva vidam
vérszivasba kezdtek. A mezé illatat jelenté csokrom sem gondolta volna, hogy
még a templom htivosében is rovarok szazaival talalkozik. El6lrél ugyanis a
margarétakkal probaltam elhajtani a szinyogokat, a hatamrdl készséges ta-
nunk probalta elkergetni Oket... Alig tudtunk figyelni a magam valasztotta
igére, Ezsaids 6rok érvény(i szavaira, ami hazassagunkat azéta is erdsiti:
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.Elfaradnak az ifjak €s meglankadnak, megtantorodnak a legkulonbek is,
de akik az Urban biznak, erejok megujul, szarnyra kelnek, mint a saskeselytk,
futnak, és nem lankadnak meg, jarnak, és nem faradnak el.” (Ezs.39: 30, 31)

2. Nasziat horgaszbot nélkiil. Naszutunk sem volt éppen szokvanyosnak
mondhaté. Mivel hetek 6ta csuiszott a baratokkal rég tervezett csoportos bicikli-
tara, kézenfekvé volt, hogy egybemossuk a naszuttal. Az események alakulasa-
val megbizonyosodtunk réla, hogy ez volt a legpraktikusabb megoldas.

Ugyanis mar az indulasunk elsé orajaban elestiink a sajat készitésii tan-
demmel, amit férjem a szemétteleprdl guberalt békebeli, vastag vazu bicikli-
roncsokbdl hegesztett, én pedig rafestettem sajat tervezésu csaladi cimerin-
ket. JOKorat estiink, hajszal hijan egy teheraut6 alatt kotottiink ki. Az ifju férj
fapapucsban szeretett biciklizni, és az egy Ovatlan pillanatban agy dontott,
hogy leesik a labardl. Vasarnap volt, orvost egyik faluban sem talaltunk. Cipora
dagadt labbal folytatta a biciklizést, marmint 6 kormanyzott el6l, én tekertem
hatul. Megallni, leszallni csak ugy tudtunk, hogy egyik baratunk elérement,
gyorsan ledobta a biciklijét, és elénk szaladva megfogta a kormanyt. Lam, itt
van jelentésége a csoportos naszutnak. Hogy idét nyerjiink, az oldaltaskabdl
menet kézben vettem ki a kenyeret, vajat, felvagottat, pedalozas kozben elké-
szitettem a tizdrait, és eléreadtam sériilt, de mindig éhes pilétamnak.

A Duna-parti taborverésnél betegiinket elhelyeztiik egy vizbdl kiall6 fatuskon,
igy a borogatas gondja is megoldddott. Mivel igy sem a rézsegyujtésre, sem a
satorverésre nem volt alkalmas, de mégis hasznos akart lenni, eléhazott a zse-
bébdl egy végtelennek tiiné madzagot, végiil kirantotta a rak6tott horgot is, és
elkezdett horgaszni, ami horgaszbot nélkiil elég furcsan festett. Estére fogott is
két Otcentis snecit mindnyadjunknak, és ideadta, siissem meg vacsorara...

Szigetkozi naszutunk végcélia eqy mosonmagyarévari baratunk meglato-
gatasa volt, le is leveleztiik a joveteliinket. Még otthon — a biztonsag kedvéért
— t6bbsz6r megkérdeztem a férjemet, megvan-e a cim? Mindig meg is volt.
Csak akkor nem, amikor végre, hullafaradtan és a baratunk édesanyjanal el-
koltendd finom vacsora reményében beértink a varosba, és feltettiik neki a
kérdést, hogy akkor most merre? Magabiztosan nytlt be inge mellsé zsebébe:
itt kell lennie a cimnek! Aztan a masikba, a nadragzsebbel is probalkozott, az
ovtaskaval is, vizsgalat targya lett a személyi, a pénztarca, a hatizsak Osszes
zsebével... aztan eszébe jutott, hogy mégis a masik ingében jott el.

Ezek utan végigkarikaztuk a varos 6sszes utcajat ,Lakaaaaaaaat” Kialtassal,
elég nagy feltiinést keltve — sz6ke, kék szemii baratunkat ugyanis Lakatos San-
dornak hivtak —, de be kellett latnunk, hogy igy nem jutunk az ahitott vacsora
kozelébe. Mar kezdtiink nekikeseredni, mikor egy ttkanyar utan elénk tarult a
renddrség reményt keltd épiilete. Hopp, itt a megoldas! Rogton berohantunk:
— Lakatos Sandort keressiik, cim otthon maradt, éhesek vagyunk! — Ezt hallva
a zsiros képli, nagydarab renddérok egyiittérzd arccal, segitbkészen kikeresték
a lakonyilvantartobol a varoska 6sszes Lakatos Sandorat, mind a tizenkettét. ..

Késob este lett, mire az 6sszes viskot, padlasszobat, varosszéli kalyibat, rozs-
das lakokocsit végigjartuk, de az 6sszes Lakatos Sandor fekete volt, bar néme-
lyikuk legalabb szépen tudott hegediilni...
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Férjemnek csak késd éjszaka jutott eszébe — mikor a varosszéli kukoricas
mellett probaltunk satrat verni a derengd holdfényben —, hogy Lakatosunk mar
pesti lakos, csak nyaron van itt a mamajanal.

3. Szirén palettaval. Ismét izz6 augusztus végi délutan volt, a Dunakanyar
tele flird6z6kkel. A szigetorr hemzsegett a nyaraloktdl, akik még utoljara meg
akartak meritkezni a Duna langyos hullamaiban.

Alig fértem oda a viz szélén veszteglé kenunkhoz, amivel férjem evezett fol
a csucsra.

En gyalog sétdltam ki a falubdl, hatalmas pocakom miatt mdr nem volt
ajanlatos hosszabb csénakturat tenni. Utkozben azért festegettem Kkicsit, de az
igazi téma még hatra volt.

Juniusban diplomaztam, allast nem tudtam szerezni, mivel terhes né mar
akkor sem kellett senkinek, nem is beszélve a toxémiardl, tehat pénz hijan taj-
képet akartam adni a sziilészorvosomnak.

Mar utkozben is megcsodaltak kismamaruhaba gyomoszolt terebélyes mé-
reteimet a félmeztelen nyaral6k, mert a ruha mint civilizaciés kellék csak este-
felé nyert némi létjogosultsagot a szunyog jarta flizesben, kismamapocakhoz
meg még annyira sem voltak szokva.

Férjem beemelt a csénakba, hogy ne kelljen Kiflizogetni a visszerek ellen
ram erdltetett Kismamacip6t és belegazolni a piszoktdl habzé vizbe. Sulyomtol
a csoOnak pereméig lemeriilt, hat még, amikor mellém pakolta a festéallvanyt,
a felfeszitett vasznat, a terpentintél cs6pogé palettat a festéladaval. Mar a be-
emelés latvanya is sok bamészkodoét vonzott oda, de ekkor mar egész gyerek-
sereg vett koriil benniinket, és tatott szajjal mérlegelték az eshetdségeket.

Elindultunk. Cs6ndesen lapatoltuk a vizet, hatrahagytuk a bamészkodokat,
a parti nylizsgést, tarka satrakat. A ringat6zé csénakban mar otthon éreztiik
magunkat, a baba nemkiilénben. Talan mar késziilt a jovéjére, hogy egykor
magda is teremtettbdl teremtévé, alkotéva valjon.

Nemsokadra ki is kotottiink a kiszemelt apré zatonyon, amire valdjaban csak
egyetlen flzfa fért ra. Viz mosta gyokérzete tgy tekeredett a miniattr sziget fo-
16tt, mint valami rancos, 6reg polip.

Elhelyezkedtem az egyik fanyulvanyon, z6ld kockas kismamaruham éppen
betakarta a szigetet.

Parom visszaiilt a kenuba:

— Két 6ra miilva visszajovok — nyugtatott meg —, ez a sziget szlik kettédnknek.

Kipakoltam a festékes tubusokat, terpentint 6ntéttem a kis fedeles tégely-
be, Kinyomtam a palettara a hianyzé szineket. Az adllvanyt nem is hasznaltam,
bevitte volna a szél a Dundba a vasznat, mégsem uszhatok utana kismamaru-
haban. A témakeresés talan a legizgalmasabb része a plein air festésnek, féleg
itt, ahol minden iranyba nézhet az ember, egyetlen korlat a fény iranya.

Azért nem allitom, hogy nem futott at az agyamon, mikézben a tavolodo
kék kenunkat néztem: mi lesz, ha a parom késik, vagy a baba siet?... Mit kez-
dek itt, a szoknyanyi szigeten, ha mondjuk elfolyik a magzatviz vagy elkezdéd-
nek a fajasok? Ha egyediil kell megsziilném, mint egy ésasszonynak? Egyetlen
elénye lenne, hogy akkor mar nem is kéne az orvos, megmaradna a festmény,
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vele a latvany, mogotte az élmény, ami csak az enyém, mint aki els6nek terem-
t6dott az Osvizbdl, hogy anyja legyen a leendé emberiségnek.

Lelki szemeim el6tt megjelentek kamaszkori olvasmanyaim hdései: Robin-
son, vagy Jules Verne alakjai, de j6, hogy ilyenekkel tomtem akkoriban a fejem,
eltelek 6nbizalommal, majd csak kitalalok én is valamit, a svajci bicskamat
elhoztam, anélkiil ki se mozdulok a hazbdl — a féiskolan a fidk tudtak, télem
kell kérni, ha ki akarjak hegyezni a ceruzadjukat —, ki tudja, hatha el kell vagni
a koldokzsinort...

Kozben komoétosan festegettem, apré hullamok csapkodtdak a gyokereket,
néha egy-egy hal csobbant a vizben, a part feldl tavoli kutyaugatas sejtette a
civilizaciot.

Mar csaknem elkésziiltem a festménnyel, mikor egyszer csak kozeli han-
gokra lettem figyelmes.

— Asszonyom, segithetiink? — kialtotta felém egy rémiilt matréz, az uszaly
korlatjan atlépve. A nagy munkaban nem is vettem észre, amint szigetem mel-
1€ siklik egy kovekkel megrakott szallitéhajo, és fiatal matrézok mutogatnak
felém, dobbenten nézik, ahogy betoltom a szigetet, mint egy tilméretezett
szirén.

— Ko6sz6ném, nem, csak festegetek — nyugtattam meg 6ket a hatalmas po-
cak mogiil mosolyogva. — A férjem mindjart visszajon értem - tettem hozza
gyorsan, mert lattam rajtuk, hogy nem voltam elég meggy6z6 -, csak elment
Visegradra fagyizni — ahogy kimondtam, mar meg is pillantottam a tavolban:

— Nézzék azt a pici kék pontot, 6 az!

Gyerunk, siess mar, nehogy beszallitsanak erészakkal valami kdébor sziilé-
szetre — gondoltam, de életem parjaban is hasonlé gondolatok meriilhettek fol,
megpillantva a csOppnyi szigetem mellé simul6 fekete uszalyt, versenytempo-
ban siklott felénk a vizen.

A hajésok megkonnyebbiiltek, nem kell atképeznilik magukat matr6zbol
sziilész-négyogyasznak.

Azért a tobbi gyermekiink sziiletésekor ezt a mutatvanyt nem ismételtiik
meg, bar a svajci bicskat — biztos, ami biztos — azéta is magammal hordom.
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Gajdos Agoston
Aesculap

1. Doktor Aesculap, nyugdijas pszichiater, egykori érdemrendes katonaorvos
és misszids Kkastélyhazanak tornyaban, a legfels§ szobaban allt ablakaban
és Kkifelé nézett. Egy néger vart hata mogott jobb karjan kenddével, ami folott
egy kerek fémtalcan letakart holmit egyensulyozott. A doktor sajat multjan
merengett.

Ugy emlékezett, hogy szakmadjaban a kiégés csak késébb jelentkezik meg-
faradt, elégedetlen férjek vagy kiurilt elméjii kutatok sorsanak velejargjaként.
Ezért nem értette, mit érez, miért lettek egyszeriben til zajosak az emberek,
hideg a levegd, mintha folyton laz gy6torné, és miért lettek a szinek is k6z6m-
bosek. Nyar volt, tehat minden egyformara siilt a nap mosolyatdl, és azt lehetett
hinni, hogy az élet és a mozgas alkotja a dolgok valddi természetét. Legalabbis
a legtobb jel erre utalt. Reggel madarcsicsergés keltette az almododkat, nap-
kozben szaladgaltak a szomszéd gyerekei, este pedig vecsernyére kongatta a
templom harangja még a hitetlen sziveket is.

Szerette az orvosmaszkjat. Hivatastudatat csak annyira vette szamba, mint
a kamasz nagy terveit, eskiijét els6 szerelmének, vagy mint az éhezd farkas
igéretét a baranynak. Természetesen nem fajt mindjart megvalni almaitdl, mi-
ként a barany is csak utobb vette észre, hogy mar felfaltak. Régen farkasava lett
életének. Onszéantdbdl prédalta a holnapokat, hogy ne kelljen maéra, f6képpen
ne a tegnapra gondolnia. Egy 1épéssel elébb jart a gondolkodasban, legalabbis
ezt mondta mindenkinek, ha zavarat kellett lepleznie egy-egy logikatlan ko-
vetkeztetése, nem odaill§ szava miatt. Ilyenkor hosszadalmas, tudomanyosan
hangzd, de végiill szamara is értelmetlen magyarazkodasba kezdett és el is
pirult. A nék ilyenkor sajnaltak, a férfiak meg kiganyoltak és hatba veregették,
megértésiik jeléiil. Betegei hamarosan pletykdlni kezdtek réla, mert nem ér-
tették. Hogy ne kelljen miattuk bosszankodnia, 6 maga is terjesztett magarol
pletykakat. Biztos volt benne, hogy az 6 szemével senki mds nem lathat, sem
a betegei, sem a kollégdak, sem felesége, aki pedig annak idején azért johetett
hozza, mert bizonysagat adta az ellenkezdjének. Persze, mint minden idaig éle-
tében, tévedésnek bizonyult ez is. A hazassaga.

Hajabdl eltavolitotta a maradék sotét szalakat, éjszakazni kezdett és tornyos
lakosztdlyaban toltotte 6rait. Elvezte, hogy szomszédai vajakolassal, fekete ma-
gia uzésével gyanusitjak és egymas fiilébe sugjak ové tanacsaikat. Néhanyszor
fekete csuhaban mutatkozott, amit kiilon e célbdl varratott, és eléfordult, hogy
Klari nénire borzalmas vicsorokat vagott, hogy az 6reglany felsikitott. EKkoriban
elkeriilték a betegei, amig mar ez is unalmassa valt. Fiatal volt, talan 28 éves,
nem tul erds, de azért hatarozott egyéniség. Remek orvos hirében allt. 1d6-
vel mar nem kellett nagyon figyelnie a dolgaira, a rutin meghozta szamara az
tires orak rég ahitott varazsat, melyek kiszélesedve mintegy betoltotték életét
és megadtak a létezés illuzidjat. A recepteket ugy irta ala, ahogy apja és nagy-
apja tette hajdanan: Dr. Aesculap. A csaladfakutatas nem tudta igazolni 8sei
isteni eredetét, de az anyakonyvezési hivatalt meg lehetett gyézni arrdl, hogy
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az 4j név felvétele csak jot fog tenni a betegeknek, akik mindjart a gyogyitas
Okori istenéhez kiildhetik majd fohaszaik. Az igy megnyerte egy akkori lelkes
természetbuvar egylet tamogatasat is, akik kigyovédelemmel foglalkoztak, ka-
pora jott hat nekik, hogy a Paradicsom labatlan rosszakardja voltaképpen egy
Okori isten szent allata, nem pedig bibliai blinbak; alairasgyujtésiik tehat sokat
lenditett a néwaltoztatds iigyén. O azonban sohasem tudhatta meg, mi volt
eredeti csaladneve, de nem is nagyon érdekelte. Nem szerette nevén nevezni
a dolgokat. A sintér nem értette, miért Kiildi at a pszicholégidara, holott csak
vallfagjasa miatt nem tudta tovabb korbacsolni a kutydkat, 6zvegy D. baréné pe-
dig pontosan kétdras szenvelgése végén felhaborodva elutasitotta a gyogyito
bedntést, .szemtelen fiatalember”-nek nevezte 6t és elviharzott. A gydgyszerek
felirasa mellett fontosnak taldlta a pofozkodas eme lelki formajat.

Szerette azt gondolni, hogy eredeti. Ezért Gigy is cselekedett, hogy sajat
definicidja a dolgok természetérdl mindig igaz lehessen, bar ezt fonaksagnak
érezte. Rettegett a hétkdznapoktdl, iszonyodva szemlélte munkatarsai boldog-
sagat, kétgyerekes, kétautds, kétemeletes €letét, a beletorédés, a megnyugvas
és a megallapodottsag barackviragszinl felhdin Gszé sorsokat. Vagyott ilyen
sorsokra, de 6vta magat télik, mint a biint6l, nehogy valamiképp megsziinjon
vagyakozni. Latta, hogy a beérkezettek koziil sokan nem elég er6sek megtar-
tani azt, amijiik van, és Uj utakat térnek uj vagyaik el6tt. Elhagyjak gyermekeik,
megdcsaljak asszonyaik, aztan azt is megcsaljak, akivel az el6z6t. Vagy a szere-
tét a feleséggel. O elég gyavanak tudta magat tettetni, hogy nyugodtan mond-
hassa: .Jobb nem teremteni, mint eltérolni a teremtést.”

Valami ilyesmit mondott az egyik orvosbalon is. Eppen egy szintén fiatal
holggyel beszélgetett, aki egyébként késébb a felesége lett. Akkor elnézést
kért, bajosan elmosolyodott és Kijelentette, hogy a mosdéban megtalalhatja,
ha ,valamiért sziikség volna” ra. Dr. Aesculap jol ismerte a férjezetlen lanyokat,
de soha nem hajhaszta az élvezeteket, de Prokné, mert igy hivtak a lanyt, mas-
képp itélkezett, jol ismerte a nétlen férfiakat, tovabba kifejezetten az élvezetek
kulinaris formaira vadaszott. Tetszett neki, ahogy 6, a fiatal orvos eléadja zava-
ros nézeteit, ahogy masok fesziilt figyelemmel probaljak kovetni fejtegetéseit,
de léha természetiik nem enged nekik megyvilagosodast. Ami hirtelen tamadt
szenvedélyét illeti, 6t csak a nemi vagy sarkallta gyors kielégiilésre, ezért egy
haziszolgaval meguzente, hogy beszélni szeretne ,az isteni Dr Aesculappal”.

O meg haijlott az asszony hivasara, engedett magédnak és odament, kedvét
toltotte testében, mintha csak egy jo baratja hivta volna meg bizalmas tere-
ferére. Ma is filozofikusan tekint a hasonlé balokra, 6sszejovetelekre, ahol a
gyengék korbeveszik az eréseket, a gyavak a naluk gyavabbakat vallra emelik,
és ahol a nemek rabszolgavasara elitista maztdl csillogd képpé rogtonzodik.
Ezeket a dolgokat a maga moddjan mindenki megértette és szerette, illetve
senki sem vette észre mint olyasmit, ami természetes, tehat sziikségtelen ész-
revenni.

Sokat gondolkodott, szinte mar tul sokat, de hitte, hogy nem engedhet
meg magdnak olyasmit, hogy mar ,eleget’. Az zavarta, hogy mar tual régéta
értelmezte masként az életet és a halalt, 6 nem volt képes emancipalt meg-
hatdrozasok, tarsadalmi kibuvok, filozéfiai megnyugvasok takargjaba burkolni
meztelenségét. Leginkabb erre gondolt, a meztelenségre, mert barhogyan is
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kozelitette meg, meztelennek talalta mindenét sajat megoldatlan problémai
el6tt. Szembenallasa egy id6 utan nevetségessé valt, ezt 6 is érezte, de nem-
csak a Kiilvilaghoz valé viszonyardl volt sz6. Hiaba, megfontolt érvek soroza-
taval arra jutott, hogy senki sem all szemben semmivel, mert a plasztikussa
varazsolt valami, amivel szembehelyezkedve addig a kiizdés érzete illuminalta,
most a tér és idé minden iranyaban végtelenné valt, legydzte 6t, mert végtelen-
ségének felismerésével nem sziiletett meg sajat végtelenségének tudata, sét,
még nyomorultabba lett a Megfoghatatlanba agyazva.

Hitt abban, hogy mégis tud valamit, amit senki mas. Felismerte, fel kellett
ismernie, hogy valami tortént vele anyagi gyarapodasa kozben, ami a tobbi is-
merdssel nem. Nem tudta pontosan megmondani sem maganak, sem masnak,
hogy mi tértént, mikor tortént, vagy most mi torténik, raadasul e kérdések kin-
z6 léte kiillbnds mod elbizonytalanitotta, mintegy k6zoénybe taszitotta felismeré-
sével kapcsolatban. Rettegve gondolta at, hogy talan mindnydjunkkal, minden
emberrel megesik a Kiilbnds valtozas, a Megfoghatatlansagba agyazott karcsu
érés, a tudat koratja a semmi és a minden vilagegyeteme kozott. Csodalkozott
is ezen, meg Oriilt is neki, hogy felfedezése 6nmaga el6tt is titok, hiszen igy
annak veszélye, hogy meghallgatjak, nem értik meg, kiforgatjak, kicsufoljak,
eladjak, megszégyenitik, kinyomtatjak és konyvbe zarjak szavait... nos, ennek
veszélye minimalis volt.

Aztan meg nem volt Kkifejezetten vallasos. A megtérés csodajat gyermek-
kori mulasztasai k6zé sorolta. Belatta hamar, hogy szakmdjaban a kérdés
megélése igen valtozatos. A két széls6ség, a mély hazi orvosi hit és a sebészi
ateizmus kozott furcsa keveréklények uszkaltak: kettésségben tobzédd oreg
professzorok, megtérni vagyo, lanyos tekinteti, szemiiveges fiatalok, akik el-
jartak a vidam vasarnapra, de az ahitat zenés 6rait kétségbeesett tarskeresésre
igyekeztek felhasznalni. Gyanitotta, hogy 6 maga is ilyesfajta kevercs, kisérleti
nyul, aki elbuijt iiregében. Ugy érezte magat, mint az advocatus diaboli, az 6r-
dog tigyvédje, aki a szentté avatasi cereméniaban minden lehetséges médon
gatakat emel, kifogasokat talal, adatokat cafol, csak azért, hogy a jovendébeli
szent neve ne lehessen makulatlan.

Mindezt végiggondolta, de a valtozasban nem érzékelte a vallas misztériu-
mat. Akkoriban, jol emlékezett ra, csalédott volt, mert nem sikeriilt megoldania
a példat, sajat matematikaja fogott ki rajta. A kimerit6 és véghetetlen éntépke-
dést félredobva elsiillyesztette tigyét, és alaereszkedett magassagaibdl, vissza a
foldfelszinre. Aminek mégis oOrtlt, az a dolgok természete volt, ahogyan képes
volt 6nszantabdl elkdszonni nyugtalanito rejtélyétdl, a tudattol, hogy titkot hor-
doz magaban. A gondolkozas lelassitotta a moho id6t, megnytijtotta éveit, mint
mikor az ember a vilaglirben tolti az idejét, majd hazatéréskor meglepve kial-
tanak fel a mego6regedett baratok: .Nohat, te semmit sem valtoztal, ugyaniugy
festesz, mint utazasod elé6tt!” A jelen folotti kontrollja megsemmisiilt, maga valt
jelenné, hogy egyszerre élje meg a miilt és jelen ezoterikus aramlatait.

Egy idore elfeledte hat fejtegetéseit és engedelmesen tovabb oOregedett.
Igazan nem akart kés6bb nehézségekkel szembekeriilni, a fiatalos 6regséget
pedig csufolédonak és izléstelennek tartotta. Akarcsak a kor felett s6hajtozo-
kat, az elégedetlenkedd Oregeket pedig mindig jol megvarakoztatta a rendelé-
sein. Igy emlékezett.
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2. Egy nappal a haldla el6tt valasztékos leveleket fogalmazott kiilonféle ko-
zel all6 és tavolsagtartd ismerdseinek. Bizalmas baratainak hideg, szenvtelen
levelekben hozta tudomasara haladlhirét; nem kivanta ket megterhelni e két-
ségtelenil nagy fajdalommal. E levelek végén kozolte azt is, hogy a temetés
pontosan mikor tortént. Ezzel az eljarassal ellenkezbleg, hazug természetu,
behizelgd szavi ismeretségi korét elarasztotta dagalyos, szivhez sz6l6 és ko-
nyoriletre indité meghivokkal. Velik akadt még dolga, illetve csak veliik akadt
dolga halala utan. J6zanul gondolkodott, mintha operalna. A képmutatok és
onzok hamis hegedli sértén csengtek fiilébe élete minden pillanataban, el-
leniik 6rokos bosszura eskiidott, konyoriilet nélkiil.

.Részvétem...” — mondta egybegylt, gyaszold ismerdseinek, pedig semmit
sem érzékelt abbdl a gyaszbdl, ami nekik jutott, ha jutott egyaltalan, csupan
szanalmat érzett konnyeik felett. A halalt nem kell mutogatni és nem kell szét-
osztani sem. Egyaltalan nem kell adni bel6le senkinek. Tehetetlen harag jarta
at azon igaz baratai iparkodadsa lattan, akik mégis el akartak érni valahogy,
telefonalgattak, taviratoztak, gydaszajandékot kiildtek feleségének... egyszéval
gorcsosen ragaszkodtak a Kollektiv szenvedés és részvét élményéhez, vagy a
halal hétk6znapok sorat megtord, megrenditd és felrazé élményéhez, melyet
kihagyni életiikbdl oktalan hanyagsag €s biinds trehanysag lett volna.

Abban az allapotban volt, mint Nero Réma felgytjtasa el6tt: rettegte és gqyu-
I6lte a szeretet hatalmat, melyet 6 egész életében olyan bdven osztott a gyo-
gyulasra vagyakozoknak, hogy megcsomorlott gyakorlasatol és maganak sem
kivanta tobbé. Mindezt a Megfoghatatlanba tortént beagyazédasaval magyaraz-
ta, és Ujra feltamasztotta egykori féltett félelmeit, hogy ha magyarazatot nem
is, de kérdéseket fogalmazhasson meg a temetése koriili eseményeket illetéen.

Félt a hazugoktol, akik alamizsnaként nyujtjak keziiket a szenveddknek,
akik tudat alatt emberi felhaborodasaiktdl igyekeztek megszabadulni: ,Mit
képzel ez? Meg akar halni? Hat meg szabad halni? Részvétem! Részvétem!
Rohadék!” — és a tiikor elétt otthon, indulas elétti borotvalkozas kozben (mert
a temetésen biztosan ott lesz Prokné is, a csinos 6zvegy) probalgattak a hang-
lejtést, elképzelték az egybegyliltek és az 6zvegy szomoru, bagyadt abrazatat,
elfojtott, jokedvii, de rajtakapott mosolyat, az 6éreg anya kinos zokogasat a ra-
vatalnal a néman allé gyaszolok elétt, akik meg egymas arcat kutatva igyekez-
nek magukban valaszolni kérdésekre, melyeket igazabdl sohasem tettek fel.
Az ilyenektél menekiilt azon a napon is, mint egész addigi életében: katona-
orvosként, a missziékban, aztan meg mint az Intézet féorvosa.

Tisztaban volt azzal is, hogy a temetésére érkezettek egyben helyére is pa-
lyaztak: allasara, feleségére, emlékeire, egész életét igyekeztek birtokba venni.
Legyekre emlékeztettek, 6k voltak a valogatas nélkiil megalazkododk, tekintély-
illatra gorbuldk, akiket mindig diihdsen és nagy igyekezettel alazott meg, mert
elbizakodott ostobasagukban befolyasat 1épcsének tartottak. Sokan koziiliik
mint régi haragosai, nem is adtak valaszt meghivéira. Régi, forré kézfogasok
emlékét meghazudtol6 mddon némelyikiik rosszindulattal gratulalt a nagy
eseményhez. JO érzés volt medfiirédni kicsinyességiik tavoli naprendszerének
halvany derengésében.

Akit a leginkabb igyekezett tavol tartani, Varazslé, néhany tomor sort vetett
egy biedermeier képeslap szélére: ,Mar régen készen allok, csak a dontésedre
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vartam. Ezen ne lepdédj meg. Amikor tiz éve megismertelek, kést, kotelet és
mérget vasaroltam, aztan elraktam 6ket neked. Talalkozunk.”

Kiilbnds baratja azonban ezuttal talan mégis tévedett. Esze agaban sem
volt méltatlansagot cselekedni, persze a ,méltatlan” sz6t sokaig, egy vagy két
oraig még izlelgette szdajaban. Varazsloval egyiitt haldokoltak egy l6vészarok-
ban, még az elfoglalds elétti Berlinben. Osszebaratkoztak és megtagadtdk a
vilagot, csak egymasért akartak meghalni — mert abban biztosak voltak, hogy
meg kell. Varazslé a Ku-Klux-Klan tagja is volt késébb, amig észre nem vették,
hogy néger. Mindig mondta, hogy a fehér csuha a konyoriiletesség és a meg-
valtas jele, ezért latogatta az amerikai nagyvarosok nyomornegyedeit, gyogyi-
totta a szegényeket Afrikabdl hozott keserligyokér-fézeteivel, majd Kirabolta
Oket, ha ,meghaltak gyégyulas k6zben”, de halapénzt, mint az 6 orvostarsadal-
ma, sohasem fogadott el.

Séhajtott, ahogy megrohantak elméjét az emlékek. Gyakorlatiasan félre-
tolta Sket ,alomtaraba”, ahogy multjat becézte. Sok idd volt még hajnalig,
az el6z6 héten pedig mar el6készitette egyszeri fakoporsgjat és megasta a
sirhelyet a haza mogott, a tavaszi virdagagyasok helyén. Mosolygott, ahogy fel-
idézte Klari néni elkerekedett nyugdijas szemeit szemiivegétdl révidlaton lesni
mozdulatait. Az 6regasszony orvosilag igazoltan jol latott, de azt mondta min-
dig, hogy mar eleget latott, ebben a korban mar megérdemel az ember némi
jotékony homalyt, meg kiilbnben is, mindenki szerint igy hasonlit leginkabb
Miss Marple-re. O meg erre nevetve vagta ra, hogy Miss Marple sosem volt
szemiiveges, ellenben valddi Miss volt. Klari néni sirva fakadt, mire 6 is meg-
hatédott, és azt mar nem emlitette meg a zokogé vénségnek, hogy a nyomozo
oreg holgynek hovatovabb ilyen koraban bizonyara lapostetve sem akadt...

Védqiil is beletdrédve nyugtazta a torténelem azon passziv jellemzdjét, hogy
minden pillanatanak t6bb millié szemtantja van, és hogy ime, egy vén csont
képében még az 4 torténelmének is akad kettd: 6 maga és ,Mrs. Marple”.

3. A halotti torat mindnyadjan élvezték. Prokné, a felesége valogatott fogasokat
szolgalt fel az étkez6évé atalakitott egykori konyvtarszobaban, a haz tornya-
nak legfels6 emeletén, ahol annyit mélazott az ablak el6tt dllva, hata mogott
a szétlan Varazsléval. A konyveket végrendelete értelmében mar szétosztottak
a hajléktalanoknak, a butorokon tuladtak. Kilén becsben tartott maszkgyfijte-
ményét szinhazaknak adomanyozta, de sok darabot politikai vezetdk, hirneves
agitatorok, egyhazi személyek meg akadémiai tekintélyek vehettek at mint cél-
zatos ajandékot. Meg kell hagyni, Prokné alapos és pontos munkat végzett, a
végrendeletbdl semmi sem szenvedett hianyt, és a torra érkezetteknek még fel
is olvasta éneklé hangjan, jegyz6 jelenlétében. Utana, hogy leplezze zavarat,
élénk tarsalgasba fogott vendégeivel. ,Szegény férjem, mindig mondogatta,
hogy a s6tétséget ott kell tetten érni, ahol a legnagyobb, de nem fénnyel, mert
az csak még tobb arnyat vet mas helyeken, hanem so6tét ellen s6tét a legjobb,
és minden dolgot természetének megfeleléen ugyanazzal a dologgal, tehat 6n-
magadval kell legydzni. Ki tudja, mire érthette? Az biztos, hogy a hajléktalanjai
most sokat olvashatnak... ebben a szikrazé napsiitésben!” Azzal szélesre tarta
a terem egyetlen ablakat és megfiirdott a déli napban, de ugy, hogy a jelen-
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1évéKk is furddtek 6benne, és szemiik sévar hdlaimat rebbentett fénytdl attind
teste felé.

O is gyonyorkodott karcst termetében, kivanatos arcaban, akdr a tobbiek.
ijra felfedezte az egykor meghdditott volgyeket, szigeteket, magaslatokat.
Prokné pedig csak mosolygott, bajlott és bajolt, mintha nem is a férje halotti
toran, hanem egy balon lenne, ahol 6 a f6étel, talan éppen azon, melyen meg-
ismerkedtek. ,De képzeljék csak el, a legtobb koldus olvasni sem tud! Hat mi-
nek ez?” - razta meg még hirtelen kérddn, hitetlenkedve so6tét fiirtjeit.

A karorvendd vagy gunyosan sajnalkozé valaszlevelek ir6i, ahogy varta,
mégis eljottek, ahogyan a vizbe dobott csalira is rakapnak nemcsak az éhes,
de a jollakott halak is, s6t, utdbbiak diih6s 6nzéssel ellizik a kisebbeket a konc
mellSl. Némelyikik bizonyara igy gondolkozott: ,Elmegyek, elvégre csak egy
részvétlatogatas, én igazan nem vagyok karérvendd, de annak idején bezzeg
milyen gégos volt ez a doktor Aesculap, most legalabb meglatom, milyen is
lehetett ROma bukadsa, és elképzelhetem a sajatomat. Ez tapasztalatnak sem
utolsé. Bizony, nehéz dolog a haldl, de én még élek.” Biztosan roégton ezutan
medfeledkeztek a gyaszrol, mint akik maris leréttak tiszteletiik. Leginkabb az
érdekelt mindenkit, hogy az 6zvegy doktorné hogyan éli meg a gyaszt. Férfi-
s6hajok és noéi szemvillanasok kisérték Prokné minden mozdulatat, aki szabad
erkolcsti életével hazassaga el6tt mar kisebbfajta hirnévre tett szert. Ahhoz ele-
dgenddt, hogy egyes urak mindenre kaphaté bacchansndének, ezen urak felesé-
gei pedig erkolcstelen boszorkanynak, hazassagtoro szédelgének tartsak. Csak
kevesen ismerték jol, 6k tudtdk, hogy az asszonyt a hazassaga fékezte meg és
erényes volt uraval mindvégig. Igaz, bemutatkozaskor kissé zavaré volt, hogy a
partnere kezét — mindkét nem esetén — hosszan és melegen szoritotta, mintha
buvkorébe, egyenesen szemérmébe kivanna vonni. Ezt a belsé tlizben égo, ér-
zéKkiségben fészkel6dd bizalmassagot sokan félreértették, és gyakran zaklattak
6t ajanlatokkal, amelyeket kalandvagyo fiatalasszonyként sosem utasitott el.

O emlékezett arra is, hogy felesége azért toltott félorakat a WC-kben, mert
a feneketlen és tatongé WC-kagylé mindig a paraznasag btinét idézte fel neki.
Ilyenkor hisztérias ronamaban minden lehetséges eszkozzel a lefolyd eldugi-
tasara tort, gyakran sikerrel. Ha megszabadult kinos benyomasaitol, altatokkal
kabitotta magat, majd a ciklus tGjra kezd6dott, hogy egy hénap mulva megint
hivhassak a vizvezeték-szerel6t. Hire is kelt a dolognak, dacara a diszkrécio-
nak, és a torra 0sszeseregdld, hiénalelkiilet(i férjek fantazidjat felizgatta Prokné
szamtalan hasonld, kilonc szokasa. A csabitas pedig nem kér, de nem is ad
magyarazatot, hiszen 6nzé jelenség. Prokné tehat magara maradva nem fukar-
kodott megosztani maganyat vendégeivel sem nappal, sem éjszaka. Messzire
ment, és gyonyorét gondolatban halott férje emlékének ajanlotta, hozza pedig
elmosolyodott.

4. Varazslonak sosem volt szabad valaszolni, ha kérdezett. Ha beszéltek hoz-
za, sosem felelt. Elnyelte és kibocsatotta a szavakat, de megdévta kornyezetét
elméjétdl. Nem kivant hatast gyakorolni, és szenvedett a 1ét hat6 tulajdonsaga-
tol, mellyel sziikségszerlien rendelkezett. Azt hihette barki, hogy elmebetegség
gyotri vagy eqy Kkitdrni kész Oriilt lakozik pillantasai mélyén. Orvosi szemmel
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mindig tgy gondolta, hogy Varazslo elérébb jutott a ,valtozas” lényegének
megragadasaban, azért hallgat. Mert hogy hallgat, abban biztos volt, érezte,
hogy baratja legnagyobb kimondott vagy leirt bolcsessége is csak egy illazio-
ja a megnyilatkozasnak, annak, hogy 6t meg lehet érteni. Valoban semmiféle
megnyilatkozasban nem hitt, megértette, hogy végleg megsziint kapcsolata az
anyaggal, de hogy megmentse elméjét az elfordulastol, még sziiksége volt az
anyag és a szo illuzigjara, a teremtés jatékara. Beszélt hat és cselekedeteket
vitt végbe.

A temetést a deszkakoporséval is a néger sugallatara szervezte meg, holott
Varazslé nem beszélt neki soha ezen dolgokrdl, nem adott neki pontos utasi-
tasokat. Kivetitette ra eurépai elméjét, mire az afrikai elméje igazolast adott,
ez az érzés hajtotta minden tervében. A kést, a kotelet meg a méreggel teli
fiolat kezében markolva Varazslé nyugodtan, bdlcselkedd tartassal allt a Ki-
asott godor szélén. Belehajolt, korbejarta, beszivta levegdjét tobbszor is, majd
kovérkeés, elégedett arcat a doktor felé forditotta és homoksarga vigyort festett
az éjszaka vasznadra. Mert éjszaka volt, azt jol megjegyezte, és a kiils6nél csak
a godor belsd sotétsége volt nagyobb. A harom eszkézt a sir mélyére helyezte,
ehhez mélyen le kellett nytlnia. Olyan volt, mintha le akarna maszni, é pedig
mar csak arra vart, hogy kiadja a tomoér utasitast: ,Temesd be!”, amit 6 gép-
szolgaként meg is tett volna, mert Varazslot mint istent kellett félni. Biztos volt
benne, hogy Varazslot még Isten is féli mint tulteljesitett teremtményt.

A fakoporsoét egyiitt eresztették le a s6tét tiregbe, majd gyorsan betemet-
ték. Félt téle, hogy amit elfdldeltek, mindjart fuldokolva tdmad fel a tobb szaz
Kilogramm f6ld szoritasaban, és 6k mar csak a tavolinak tetsz6, bezart sikolyt
fogjak hallani, asdjukra tamaszkodva, hallgatézas kozben fiiliiket mozgatva
riadtan, mint egy nyul, vagy éppen ostoba abrazattal, akar egy vizild.

Varazslé harmadnapon halt meg, de mint utana nem sokkal elarulta, egyes-
egyedill azért, hogy Kiprobadlja a feltamadast. A fénixnek hamvasztast igérnek.

5. Elkomorodott, mikor eszébe jutott, hogy az élet nem is réla szél, hanem in-
kabb masokrdl. Az olyanokrdl, mint Varazslé. llyenkor 6szintén sajnalta, hogy
elvesztette 6t abban a l6vészarokban. Sokat mesélhetett volna az unokaknak,
persze nem a sajatjainak. Varazslé nem tartotta magat eléggé ,allatbaratnak”
unokak vallalasahoz. Bezzeg 6 vagyott egy fitra, aki megvalthatta volna a to-
rédés és aldozat ritusaval. Varazslé ezt nem fogadta el: ,Minden utéd néveli
halalod val6szinliségét. Nemhogy tovabb éInél benniik, a humanista szeretet-
felfogas szerint, de beléjiik halsz, teremtett torzképeidbe, elveszited hataraidat,
beagyazédsz a Megfoghatatlanba, eltaszitod szabadsagodat, mert utédaidban
megalazkodsz a korforgas el6tt, felaldozod megismételhetetlenséged isteni
principiumat, megsemmisiilsz. Utédod mar sziiletése el6tt vagyat kelt benned
onmaga irant, aztan anyagi részt rabol bel6led és asszonyodbdl, hogy azt hiszi-
tek, ti adtatok neki. Onkényes és zsarnoki létforma, 6ntétt masod, mely kedves
és szeretetre mélto, gyonge és esetlen, tehat védelmezésre hajlamosit.”

Ezt Varazslé akkor éjjel a sz6nyegbombazas kdzben magyarazta el k6zos
haldoklasukkor, kézben tjra és Ujra igyekezve, hogy pipajaba még utoljara
tiizet varazsoljon. Baljaval néha ideges mozdulatot tett, ha egy-egy nagyobb
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fold- és tormelékkupac valahonnan rajuk zuhant. Akkor nagyon szerette, nem,
mert amit mondott, szamitott neki, vagy mert igazat adott neki, hanem mert
egyiitt vartak. A néger ezt tudomasul vette és csak ugy mellékesen, titokban
haldokKlott. Inkabb magyarazott, babralta a pipajat, mintha azon morfondiroz-
na, hogy tartson-e tovabb a haboru, vagy legyen hirtelen vilagbéke... Késébb
mar mashogyan szerette: a megérkezést szerette benne, meg a halhatatlansa-
got. ,Még harom nap” - jelentette ki halkan, de mikor 6 kérdére vonta, hogy ezt
mire értette, inkabb csendben meghalt, életében talan elészor, hosszu isme-
retségiik els6 negyeddrdjaban, hogy ne kelljen tovabb hallgatnia a mérhetetlen
ostobasag tovabbi megnyilvanuldsait. Haldlakor nem mosolygott, csak sokkal
késébb. O mindig tigy emlékezett rd, mintha soha nem halt volna meg. Vagy
csak majdnem ugy.

6. Tanuld koraban 6sztondijat nyert, és az akkoriban szervezédd elsé tabor-
ba kildték tanulmanyuatra. Nem gyanitotta, hogy tandrai miért gratulaltak neki
olyan félszegen, bizalmaskodén, mintha kétségeiket leplezték volna, hogy va-
I6ban neki val6 feladatot kapott-e. Megindultsagukat, atyaskodo jo tanacsaikat
hidegen razta le magarol. Amit éreztettek vele, az puhanysagra, nemtelenségre
vallott, marpedig 6 kemény és tiszta akart lenni mindvégig, ahogy megkovetel-
ték téliuk. Ezért is vallalta el diaktarsai koziil els6ként, hogy latogatéba megy az
elsd tisztitdlizembe”, legalabbis ez volt feltiintetve az iratain. Késébb megtalal-
ta par tanara nevét a hadifoglyok listdjan, ellatva a sorkotelességet megtagado
civilek megkiilonboztetd, halalfejes pecsétjével, és rogton kozolte felfedezését
feletteseivel, mert akkor még hitt a politika és hivatasa elvalaszthatatlan szévet-
ségében. Szerelmes volt a tisztasagba és az eredet misztériumaba, nem latott
mast, csak nyilegyenesen fut6 torzsfakat, talélésért kiizdé 6soket, meg a ter-
mészet torvényeit, melyeknek minden ala kell hogy vesse magat. Biiszke volt,
hogy segithet a Kertésznek lecsapkodni a természet tokéletlen vadhajtasait.
Elsé kisérleteit feljelentett tanarain kellett elvégeznie. Szeretett és tisz-
telt oktatoi leszijazva hevertek el6tte lemeztelenitett testtel, kemény, rettegd,
konyorgs és megvetd tekintettel mérve végig 6t és vilagat, melynek foglyaul
estek. Ugy érezte, hogy az egész csak egy rossz vicc, mert ilyen a térvények
szerint nem eshet meg. A rossz vicc raadasul téle eredt, ¢ itélt ugy az emberek
felett, hogy mindvégig azt hitte, egyediil torvényei és a tisztasag eszméje érde-
kében sziilethet itélet, és csak az arra hivatottak szajabol hangozhat el. Belatta,
hogy ostoba volt, mert azt hitte, 6 ilyen Iény, és a Kertészhez mérte magat, aki
két marokkal szorta gyomirtgjat a kerti rondasagok felé. Bénult valsagaban ak-
kor végérvényesen szakitott a latvannyal. Tudatat kizardlag a Kisérleti okok és
kovetkezmények megértésére sziikitette, de megértette, hogy kisérleteit mind-
annyiszor 6nmagan végzi el. Sokat tanult a szenveddktdl egyetlen tételiikrol,
a szenvedésrol. Meggylilolte az anyagot, tehetetlenségét sajat kudarcanak élte
meg, fiatal lelke nem dolgozhatta fel a valésagot tobbé; csatornava valt, mely
levezetni hivatott az id6 6ceanjat és a fajdalmak aramlatait. Belé hasitott, hogy
a tisztasag éppugy bun lehet, csak mas allitotta fel a mércét. A megfeszitd és
a megdfeszitett egqymasbdl meritenek erdt igazsaguk elviselésére. Mindketten
szenvednek, szenvedésiik nem lehet ok, hogy biindst kidltsanak. Szenvedésiik-
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bdl mindketten gyavan hasznot hiiznak, igazolni akarjak létezésiiket minden
érvvel.

Hamarosan egy Dosztojevszkij-hés széls6ségei kozé keriilt, végiil oda ju-
tott, hogy megvetette a szenvedést: ,Sosem probaltak ki még mas, hatéko-
nyabb maédszert? Novelni kellene a sebességet és a mennyiséget egyarant! Ez
igy embertelen! Meg nem kellene ennyit takaritani sem” — sokszor hisztériazva
uivoltozott feljebbvalgjaval, az idés M. doktorral. Csak akkor hallgatott el tiszte-
lettudén, mikor a reszketé 6reg aznap tan szazadjara a csaphoz fordult és ke-
zeit dudoraszva Oblitette a vizsugdrban, ugy felelt: ,Sziikség van a takaritasra.
Mindenkinek sziiksége van ra. Még a holtaknak is.” Mint M. doktor, ugy csak
Varazslé mosolygott, évtizedekkel késSbb.

7. A tabort a haboru utan, némi papirmunka és atépités utan elmegyégyin-
tézetté alakitottdk. O is leszerelt, és egy hdbors halott éntudataval palyazott
az igazgatoi posztra. Kevés magabiztos fellépésii, egyenes hata ember volt
akkoriban. Aki még képes volt itélni 6nmaga felett, az félt. O rdnézésre is egy
halott k6z6nyével tlint rendelkezni, hat nyomban megkapta az allast. A korabbi
laktanyaépiilet a gondozottak szallasa lett, néhany szobat pedig maganzarkava
alakitottak, a visszamaradt haborus fesziltségek levezetésére, melyben sok
beteg tobzddott.

Egykori felettesével mindjart az elsé hetekben taldlkozott. Dzs. alezredes
kiilbnleges egyéniség volt, mindenekel6tt fanatikusan keresztény. Katonaorvo-
sokbdl és harctérre kiképzett apol6kbadl sajat voroskeresztes hadat szervezett,
hogy a kereszt jegyében nyerhesse meg vértelen csatdit. Az ellenség azonban
mindenhol lazasan igyekezett a szanitécek gyors elpusztitasara, agyhogy Dzs.
alezredes keresztes csapatanak hire a seregben kétértelmuvé valt, kivalt, hogy
milités christi fegyver nélkiil, fehéren lobogé kotszercsikokkal rohangaltak a
géppuskatiizben, melliikon-hatukon nagy voros kereszttel. Ilyen mult mel-
lett Dzs. alezredes beszallitasakor keresztényi elbanasban részesiilt és rogton
megkapta a maganzarkak egyikét. Az ételt rendszerint Varazslé hordta neki,
naponta egyszer, eléiras szerint, tehat volt tgy, hogy egyszer sem.

O nem sokat toré6dott az emberruhat 61tS, eltitkolt vagy nyilvanosan vallott
multakkal. Az Intézet mindenkit befogadott, aki elismerte tébolyat, aki odaig
magasztosult, hogy allapotat, kiemelkedettségét a tobbség mar nem volt ké-
pes elviselni. A nagyhatalmak lef6zték kavéjukat és a zacc eltakaritasra vart:
a romok, élettelen és €l6 egyarant. Varazsloé gyulodlte 6ket: ,Mind atkozott szi-
muldns! A hdboruban és azutdn is szimuldltak. Erre sziilettek. En meg felszol-
galom nekik jutalmul a nyugodt hétk6znapokat.” Ezt valdban igen sajatosan
végezte, amennyiben felszolgalé koratja elején bekapcsolt egy régi haborus
Osszefoglalot és ottfelgjtette a stididszoba mikrofonja el6tt, majd megragadta
ételhordd kocsijat és az épiilet folyosdit jarta nagy nyugalommal. Az Intézet
hamarosan megtelt a vészterhes idSk feltamasztott emlékeitél megkinzott, té-
bolyult Givoltésekkel, vinnyogassal, vezényszavakat ordibalé Srultekkel. Draga-
saguk miatt akkoriban még nem hasznaltak nyugtaté injekcidkat, igy fo6lottébb
nehéz dolog volt rendet teremteni. Mivel a hasonlé esetek megismétlédtek,
Varazslotol magyarazatot kellett kdvetelni. A cinkos mosolytl néger eldvette a
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nevezetes haborus 6sszefoglalét, mely valgjaban egy film volt. Nehéz elfelejte-
ni. Kideriilt beldle, hogy a lebombazott varos romjai k6zo6tt becsavart végtag-
csonkokkal kurkaszd, mankds szerencsétlenek a gyéztesek. Egyes féllabuak
a filmen mankdgjukat géppuskaként szegezték szembe, majd ziagdé bombazo-
rajok, hdésihalal-montazsok kovetkeztek, melyeket megszakitott a gydzelmi
transzparenst hurcolé lerongyolédott gyermekek jelenete. A filmet, Varazslo
szerint is, megrendezték.

8. Ha kivonta a haborugja utols6 napja 6ta eltelt id6t a jelenkor datumabdl és
hozzaadta életéveinek akkori szamahoz, akkor mindjart meg tudta mondani,
hany éves 6 maga. De kevesen kérdezték, mert fecsegé 6regembernek tettette
magat, hogy gyonyérkédhessen az emberek hita és ostoba 6nzésében, amivel
az id6t mérik.

.Doktor Ur, hogy tetszik lenni?” Milyen kedves egy fiatalember! J6l szitudlt,
jOl 61tozott, munkaba sietd oltonyds-taskas szépfiu, és megall egy 6reg penész-
nek. Milyen rendes, tényleg. Elkésett maris, de levakarhatatlan mosollyal figyeli
a locsipocsi szavakat, a tObbszordsen Gsszetett: akinek a, ami holnap, vagyis,
tehat, ezért, képzelje, sét, juj, bizony-bizony, bezzeg koznyelvi gyémantokbol
épitkezé mondatok izzadsagkeltd sorat, mig végre diihbsen és megalazkodva
az Ordjara néz. Bocsanat, mar mennie kell, és el is rohan, elfelejt koszonni,
és a masodik kanyarban jarmtivével hatalmasat karambolozik. O meg oda-
rohan, igaz, mar Oreg és penészes, de elfelejti a szituacié kedvéért, és a no-
vekvé bamész seregben feltépi a roncsolt jarmu ajtajat és megkezdi vakon az
Ujraélesztést. Félvakon, fél fiillel hallja, mig Varazslo, a renddér gumibotjaval
a csdcseléket kidltozva oszlatja, a fiatalember suttogva, szivverésmentesen, a
halhatatlansagtol 6rokolt pillantassal mégis elkoszon, valahogy igy: ,Doktor Ur,
viszontlatasral” gy eszébe jutva, felidézve az akkor torténteket, mar nem is tiint
olyan utalatosnak.

9. Prokné harmadszor is szemére vetette, hogy 6, a férj megcsalja vele felesé-
ge szeretdit. Ekkortdjt hivta fel a Voroskeresztet s tagjai kozé lépett. Afrikaba
utazott. A koordinator baratsagos mosollyal kisérte kézfogasukat a nemzetkozi
repulétéren, jelen 1évé felesége szintén kiillonds gyengédséggel vett buicsut.
Elfoglalta a helyét a repulégépen és nem nézett ki az ablakan, melynek til-
oldalan asszonya és a koordinator vallas alakja 6sszeolelkezik, majd beszall
az 6 autdjaba. Ez nem olyan régen tortént. Emlékezett ra, hogy a fiatalember
késS6bb autdbalesetben halt meg, 6 pedig meg akarta menteni az életét, de a
fiatalember meg nem, igy hat annyiban maradtak és megvartak a halalt.

Mire végiggondolta, eldobta és ujra megtalalta életét, a repulégép mar le
is szallt g6g6s magassagabol és kibocsatotta rakomanyat, idegeneket a benn-
szilottek kozé. Mélyet szivott Afrika levegbjébdl és arra gondolt, hogy mashova
kellett volna utaznia. Mindig szeretett volna elutazni Mashova, de ez lehetetlen
volt, mert a Mashova vagyakozasaban éppen annak tudata volt élvezetes, hogy
nem lehet, hogy nem akar igazan, meg hogy ezzel altathatja 6nmagat, belé-
kapaszkodva egyre a gondolatba, a Mashova biztonsagaba.
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Az afrikai leprasok mereyv, kifejezéstelen arccal, illetve arc nélkiil bamultak.
A telep egy falu volt, a lakdk Kis csoportokban vartak a feltamadast éléholt al-
lapotukbdl. Egy kisebb témeg kézepén Varazslé dllt alacsony fapadon. Az Irést
olvasta. A helyiek idétleniil, varakozasteljesen néztek ra, de 6 nem szolalt meg.
Ugy tiint, magdban olvassa a széveget, mig a nydj szavaira éhezett. ,Egy 6ra az
[rasbél mindennap, és megtisztulunk hamarosan” — kidltotta hirtelen a meg-
rokonyodott orvos felé. LA lepra nem a tropusok, hanem a nyomor betegsége!
Udvézollek a leproszémiumban! — hirdette a helyet széles karmozdulattal.

Ramosolygott a négerre, majd gyors pillantassal felmérte az e vilagi lemur-
sereget. Mire bejarta a telepet, este lett. Varazslo is eltiint a fénnyel egyutt. Ta-
ndcstalan lett, mint a pislakol6 tizek, melyeket a holtak lelke taplalhatott, mert
tiizel6anyagot 6 sehol sem latott. Megvizsgalt par szarado, pikkelyz6 végtagot,
oroszlanarcot; megkereste néhany tekintetben a halalt, aztan megérté pillan-
tasokat valtott a gyerekekkel, akik mosolyogtak.

Harom nap miilva megint otthon volt. Varazslé kénnyekig hatottan bucsu-
zott téle, és megkoszonte, hogy 6, a gazdag és hires orvos feldldozta életét egy
nemes célért. Hiszen ezért jott, nemde, hogy feldaldozza életének eme egyediil
értelmes harom napjat, melyben nem magaért, hanem masokért 1étezett? Va-
razslo sajnalatat fejezte ki, amiért a halatlan lemurok Kkifosztottak és elvették
uti felszerelését, de azzal vigasztalta, hogy nem ették meg, mint szamtalan
korabbi elédjét, akivel 6 személyes ismeretséget apolt. Mindjart oda is hajolt
hozza és tularadd halajaban megcsékolta 6t. S6tét volt akkor is, mint az afri-
kai éjszaka (a csokot senki sem latta), melyben egy sargan fest6 vigyor volt az
egyetlen biztos emlék.

10. Gyakran elment meglatogatni a sirjat. Marmint a sajatjat. Ilyenkor letette
fehér kopenyét, mezteleniil és térdelve imadkozott. Hamarosan el$jott a fold
aldl, a sirhant aldatlan mélyébdl a Kigyd. Szivds volt, mint a kétél, éles fog,
mint a kés, er6s mérgi, mint a haldl. Nézték egymast hiill6tekintettel, és 6
imadkozott a Kigyéhoz.

Kérlek téged, Kigyo, te megvetett, te elarult, te blint hozo, te aldott. Te
harmadnapon szabaditd. Levedled testedrdl a blint, mert a megujulas vagy és
az élet. Gyogyitas szent allata, haldoklokat szabadit, ostora k6zénydseknek,
mentsd meg lelkem a hamis csillogastol! Szabadits meg az elégedettek szen-
vedéseitdl, mely lathatatlan. Az ostobak ellenségeid, mert a j6 illizidja kolto-
zOtt sziviikbe, pedig rosszat tesznek. Oszolj szét mérgeddel nyugalmukon és
tamaszd fel kinzé bilineik, az 6roktdl valdkat. Gyogyitsd meg fekélyeik, s oszd
ki nekik az ujakat, erés Kigyo!”

11. Unatkozni kezdett. A Kigyé utan mar tényleg nem volt mas hatra, mint a
bucsu. Intellektualis k6z6nye mindenre Kiterjedt, hiszen nagyon 6reg volt. Mar
nem aggasztotta a rémkép, hogy az ember felébredhet a koporsdjaban. Talan
még kivancsi is lehetett volna ra, de gondolta, nem érdemes. Szamtalan emlé-
ke koziil igyis csak a rosszak és kellemetlenek 6zonl6tték el, nem zaklattak is-
merdsok és Ujsagirok. Az Intézet igazgatdi allasat régen atadta leggydgyultabb
betegének, aki a tobbi betegrdl is bensdséges ismeretekkel birt, tehat alkalmas
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volt. Ez a férfi az 6, Dr. Aesculap mikodését kovetéen par évvel keriilt az Intézet
épiletébe. Fiatalabb koraban taborlaké volt, életét is ennek fejében kimélték
meg. Bestigott. Egyetlen személyiségzavara is ehhez kapcsolédott. O volt Ju-
das, aki a legtobbet segitett az emberiségnek, hiszen beinditotta a megvaltas
gépezetét. Szerinte nélkiile semmi sem lett volna Ggy, ahogy van, és Krisztus
idével zsarnoki helytarté lett volna Pilatus helyén, elfeledve tanait. EQy ember
képtelen lett volna élve felépiteni egy vallast, halala sziikségszert volt a hagyo-
many megsziiletéséhez.

Meghallgatta Judast, illetve reinkarnacigjat, és megnyugodva adta at neki
az Intézet kulcsat. Az Oriilteket tisztelte, mert 6nkéntes kivonulasuk nem érde-
melhetett mast. H6sok voltak, persze mindig csak arnyékban.

Nyugdijazasa utan még eljart a klinikakra, ahol fiatal gyakornokként szol-
galt. Szivszoritd érzés lehetett az ott dolgozo fiatal kollégaknak latni 6t, a vén-
séget: a jovét. Szemilkben a rettenet mellett rajongas és tisztelet fényei hancu-
roztak, ami hizelgett 6reg szivének. Szeretett volna nekik nagy monolégot Ki-
vagni az életrdl, tapasztalatairdl, meg hogy hogyan kellene meghalni. ,Biztosan
fogalmuk sincs rdla...” - mérlegelte. Elbeszélgetett a betegekkel is. Kiilbndsen
a haldoklokat kereste, azokat az atutazdkat, akik csak nemrég dobbenhettek
ra, hogy tényleg atutazok, és az idegen orszag varétermébdl egyszeriben me-
nekiilni kezdtek. Persze, hidba. Ok még adhattak valamit 6nzé életiik végén a
tobbi 6nzd életnek.

Rajtakapta magat, hogy keres, még mindig kutat, és ez elszomoritotta. Volt,
akinek megigérte, hogy masnap is eljon, és még biztosan latjak majd egymast.
Oreg bécsi volt, sarga bérii és kicsi. Valédi 6reg, akinek testén dolgozott az idé,
alaposan megdfaragva rancait. Masnap fel6lt6z6tt hat megint és elment hozza,
de egy apolond kozolte, hogy mar ,.elkolt6zott”. Nem torédott sejtelmével, hogy
6 mar varta ezt, tudta, hogy igy lesz, mar tegnap, hanem elment a halottas
kamraba. Tetovalt alkart pribékek toltak elé egy kicsi, sarga testet. Megtartotta
a szavat, talalkoztak megint és lattak is egymast. Hirtelen megérezte, hogy a
holttest keményen buzlik.

Bolintott és hazament. Varazslo forrod flirdét készitett neki, megmasszirozta
a hatat, és hamarosan megint ott alltak az ablaknal, a legfelsé toronyszobaban,
6 eldl, Varazslé néhany 1épéssel a hata moégott, mosolyogva, jobb karjan ken-
ddvel, ami folott egy kerek fémtalcan letakart holmit egyensulyozott. Az abla-
kon tuli vilagot figyelte, aztan megfordult és nyugodtan szembenézett a sarga
nevetéssel a hunyt szemek mogott.




Lukacs Marianna

Idegsebzés
(Részletek)

Vizsgalat ujjal. Biztos, hogy szoruldsa van, mar napok 6ta nem volt széklete.
Nyomni persze nem tud, mert szétpattan a feje. EQy Oridsra szaporodott arab
nd anyagcseréje kotott le néhanyunkat. Biztos duggja van, attél kellene meg-
szabaditani. Nem nagyon volt vilagos, milyen dugét lehet kihtzni egy emberbdl,
és hogyan, de én vallalkoztam mindenre, amit azel6tt még nem csinaltam.

Valival fogtuk a gumikesztytiket, bementiink a kérterembe, az oldalara fordi-
tottuk a hatalmas, elefantféka mutdns, tehetetlen testet. Kolléganém lekapcsolta
a pelenkat, majd a mutatdujjat bedugta a né végbélnyilasaba. Aha! Itt van. Bele
van keményedve. Kikanalazott egy darabot, majd beletorolte a levetett pelen-
kaba. Kovettem példajat, én is bedugtam az ujjam. Meleg volt odabenn és nagy
stiriiség. Mintha szem lett volna az ujjam végén, szinte lattam magam el6tt,
mi van beliil. Halmazallapota szerint a dugé név nem tlint ragalomnak, mert
tobbnapos, napvilagot nem latott széklet torlaszolta el a kijaratot. Prébaltam az
ujjammal gy kigy6zni, hogy minél nagyobb részt fejtsek ki beldle. Aztan Kicsit
gorbitettem, hogy tudjam kifelé hiizni az anyagot. Hany 6ra lehet? Fél tizenkett6
koriil. Mér éhes vagyok. Remélem, nem fézelék lesz. En is éhes vagyok, barmi
lesz, felfalom. Lassan elont6tték a gyomrom a nedvek és hangosan korogni kez-
dett. Mar megint a Salo jutott eszembe. Ezen a helyen mar masodszor. A meg-
feleld képzet, a megfelel6 helyen. Stirti az asszociacios késztetés.

J6 néhany finomitott ujjmozdulattal tisztara pucoltuk a beteg végbelét. En-
nek kovetkeztében szabad ut kindlkozott a bennrekedt végtermékeknek, amely
féként pépes és cseppfolyos eredetii volt mar az oralis bevitelkor is, igy azonnal
elkezdett szivarogni a folyékony {iiriilék. Aztan a szivargasbodl 6milés lett, ami-
hez mar lavor kellett és szivacs. TOménytelen mennyiség kezdett folyni kifelé.
Nem gydztiik tordlni, felitatni. Mire vége lett az egésznek, leizzadtunk. A lepe-
dét kidobtam az agytalkiontébe, legaldbb két kil6 titkot magéban rejtve. Eppen
betoltak az ebédes kocsit. Mindenki elémaszott a vackabdl, én megprobaltam
etetni azokat, akik még tudtak mozditani allkapcsukat. Amikor visszatértem
eteté korutamrdl, ledobtam magam a névérszoba fotelagyara és magamhoz
ragadtam egy tanyért. Aztan egy kavé, egy cigaretta. Gyorsan ettem, gyorsan
emésztettem. Ahogy gyomromban Kitagultak az erek, eszembe jutott, hogyan
jutottam el az undortdl a tlir6képesség ekkora fokara.

Kor. Metafizikus akartam lenni, régen. Aztan elkezdtem hinni a testben. Hidba
volt a sok gondolkodas, nem alvas, alvas, felébredés, nem alvas huszonnégy
oras folyamatos artalma. Kés6bb megtudtam, hogy mar nem is 1éteznek filozo-
fusok. Gondolatok még akadnak. De féként az élet van, olvasatlanul.

Amikor még hittem Parmenidész szavainak, hogy ugyanaz a gondolkodas
és a létezés, f6ként gondolkodtam. Az ablizus stadiumaban, lassan felnéztem
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a lapokbdl. Korbeforgattam a nyakam. A konyvtar kozénsége homalyosan
ugyanabba a formaba mereviilt az olvasdlampak fénye alatt. Szégyelltem ma-
dam magamért. Szégyelltem magam mindenki helyett, akik a j6tékony 6nelé-
giiltség dllapotdba jutottak. Es mennyire irigyeltem Sket! Hogyan érezhetném
én is fontosnak magam a sajat szememben? Lehet, hogy ez tobb mint elég a
boldogsaghoz? A tobbiek szeme nem kell. Sehova, de bamultam, k6rmémmel
kapargattam a konyv gerincét. A mellettem (il6 mérgesen bandzsitott felém:.
Megzavartam a gondolatot. A Gondolatot. Figyeltem 6t, milyen lehet elhinni, a
vilag nincs meg a nélkiil a tanulmany nélkiil, amin éppen dolgozom. Az 6nhi-
vOk kasztja. Mi itt a felvételi kérdés? Tudsz-e igazsagot gyartani, aztan feldobni,
mint egy palacsintat: nesztek, kapja el valaki?

Az ablakhoz mentem. Bedlltam az iliveg és a fliggony kozé. Rosszulesett
a tavolsag kint és bent k6zott. Kimegyek és fébe 16vom magam. Annak lenne
értelme? Talan tobb? Vagy egy jo nagy foldet felkapalni és bevetni valami hasz-
nos névénnyel. A tobbiek miért nem akarjék fébe 16ni magukat? Es én miért?
Nem kellene gondolnom magamra, egyaltalan nem is kellene tételeznem ma-
gam, csak elmeriilni valamiben.

Most nem meriilok. Visszavittem a filozofiat, vihetik le a raktarba. Nem
kérem f(jra. Lenn a parton émelyitett a viz. Mi nyomasztott annyira borzasz-
téan? Talan ‘a 1ét elméleti kbnnylisége’? Koveket kell raknom a zsebembe!
Nehézzé kell tennem magam, az érzéseimet, az érzéseim bizonyossagat, a
bizonyossagot.

Néhany napig nem keltem ki az agybdl, mozdulataimmal nem kavartam fel
a szobam leveggjében rezgd elemi részecskék rendezett életét. Csak a léleg-
zetvételem pusztitasat kellett elviselniiik. Ilyen gyonyoriien Kiteljesedett nihil
mar maga szamara is unalmas, a hajamnal fogva huztam ki magam beldle.
Csak van valami dolog kinn a vilagban? Még olyan Kicsinyke is, hogy remény-
telen pillangészarny moédjara tornadét kavarjon az univerzum barmely helyén
és idején. Benne van a labamban a sietés, de csak kapalézasnak érzem. Je-
lentéktelenségem mély hitében meggyéztem magam, hogy rosszabbra mar
nem fordulhat az idé. A teljes passzivitdsnak nem dldozhatok té6bbé. Ovatosan
indultam el, mintha vizen 1épnék. Csak tiszni tudok benne, ha jarhatnék rajta,
akkor sem jarnék, hanem atvaltoztatnam.

Ebredési bédulat. A valésagnak mindig élénkebb fantdzidja van, mint ne-
kiink, embereknek. Az el6bbi végtelen, az utobbi részrehajld. Megijesztett, ami-
kor reggelimet félbehagyva lerohantam a buszmegall6 telefonfiilkéjéhez. De
nem akkor, csak késébb. Kezemben 6sszegytirt Gjsag. Nem informaciot leltem,
hanem ihletet. Ereztem, nem szabad megallni, gondolkodni. Ha gondolkodom,
vége minden nagy vallalkozasnak. Csak a gondolkodasnak nem. Annak soha
nem akar. Hagynom kellett, hogy hajtson az adrenalin. A hormonok segitenek,
hogy ne gondolkodjunk. Bele akartam rugni az idiéta, vak filozofalasomba.
Nem veszithettem semmit. Néhany gondolatot talan. Ki mondta nekem, hogy
az a legfébb j6 az életben?

Bamultam befel€ a fiilkébe, ahova lejartam anyamnak telefonalni. Az albér-
leti telefont én nem hasznalhattam. Nem vették észre, hogy napokig se szdlok
senkihez? Télem félteni a telefont? Odabenn egy tinédzser lany bombolt, kon-




nyezve, szileit kovetelve, mert a 7-es busz elvitte a Bosnyak térre. Kinyitottam
az ajtét, Bornemissza, nem Bosnyak. Az a masik vég. Megszeppent, helyesbi-
tett és letette.

Leakasztottam a koszos, kék kagylét. Nem szoktam a flilemhez nyomni.
Rajta volt az emberek mikroszkopikus maradékaibdl rétegzédott ragacs. Tar-
csaztam a szamot. N6i hang hadarta el a kdérhaz nevét. Hallgattam, vartam
a hormonok munkajat. A hetes busz kikanyarodd latvanyaba belemondtam:
apold6i munkara szeretnék jelentkezni. Ez a sajat fillemnek ugy hangzott, mint-
ha telefonbetydrkodnék. Apol6? Hii, de bator vagyok. A vonal masik végén azt
mondta a hang - mert ez lehet a dolgok normalis rendje —, hogy kapcsolom
az apolasi igazgatdsagot. Mégsem csak gondolom, amit csinalok? Eddig nem
szolt senki, hogy hagyjam abba. Vagy nem is fognak? Néhany recsegds bugas
utan ismét tanua volt ra, hogy kimondtam azt az érdes mondatot. Az apolasi
igazgatdsag tudni akarta, hogy Budapesten lakom-e. Meg hogy van-e szakké-
pesitésem. Nincsen nekem semmire. Karpétolom a vilagot azzal, hogy nagyon
segitékész vagyok és tanulékony, rendkiviili munkabirassal és empatiaval. Be-
lenéztem a kagyloba. Ezt tényleg én mondtam? Nem tudtam, hogy ezt mind
tudom magamrol. Pontosabban azt nem tudtam, hogy ilyen jokat tudok mon-
dani magamroél. Soha nem szévegeztem meg az attribtittumaimat, beértem a
szubsztancia puszta atélésével. Semmi direkt marketing. Van, aki érdekbdl tud-
ja ezt csinalni, de rosszabb esetben meggy6z&désbdl. Vagy azok a homlokzat
jellemi fiatalok, akik folytonos 6nmisztifikaciobdl tartjak fenn személyiségiiket.
En csak nagyon akartam, hogy ne legyen fébe 16vés vagy kapalds.

Vartam, hogy meghalljam a révid, gyors bugédsokat. De nem. Erettségije
van? Munkanélkuli? Hat akkor mit csinal? Hol? Micsoda? Bolcsészkar? Na, itt
végem van. Es még mindig nem. Tudja mit, kapcsolom az apoldsi igazgatéhe-
lyettest. O biztos tud magédnak segjteni.

Segiteni? Ugyan. A boltban is mindig ezt kérdezik. En csak nézni akarok,
meg fogdosni, meg magamhoz illeszteni. Hogy segiteni? Persze! Mondja meg
kérem, ettdl a csipkébdl sz6tt bugyitdl nem lesznek rajtam voros foltok és visz-
ketések? Mennyi az ajanlott hordasi id6? Allatokon tesztelt? Es volt értelme élni
huszono6t évig?

Fiatal né szdlt hozzam, terapids hanghordozassal, kellemesen. Katalin.
Csodaélkozva allt a jelenség el6tt, ami én voltam. Latni akart, beszélgetni ve-
lem. Miért akar valaki betérni egy olyan helyre, ahonnan mindenki menekiil?
Masnap redggel velem akarta kezdeni a napot. Letettem a kagylét. Kicsit szé-
diltem hazafelé, mint aki kavé nélkul ébredt. Megtortént vagy csak képzeltem?
Megtortént, és meg fog torténni, hogy képtelen leszek barmit is megtenni, és
agyoniit a 1ét konnylisége. Vagy megsziiletek.

Masnap reggel napsiités diszkiséretében, nyari ruham uszalyaban vonultam.
A legtekervényesebb uton jutottam oda. Ez nem a tudatalattim volt. Mindig ész-
beli munkaval tévedek el. A kérhaz altalanos fogalma sok-sok épiiletben teste-
siilt meg és szdrddott szét egy domboldalon. A fébejaratnal rogton valasztanom
kellett az utelagazasok kozott. Az erddk turistautvonalait jelzé tablak imitacioi
alltak kritikus helyeken. Kék, zold, sarga, piros csikok, keresztek ugyan nem
voltak a fak torzsére festve, mégis nagy modalis logikai teljesitmény kellett vol-
na az eltévedéshez. Kicsi, egyemeletes hazban volt az apolasi igazgatésag. Az
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egyik nyitott iroda ajtéfélfaja mell6l bekukucskaltam, batortalanul eléreléptem,
elmondtam, mi jaratban. A jobb oldali szobabdl elélépett Katalin. Egymasra
néztiink, mosolyogtunk. Arca varakozott, de éreztem, nem valami csodabogar
mutatvanyra fizetett be pihenésképpen. Leiiltiink kettesben. Eva, miért?

Erdekeltem ezt a nét, nem mint dpoldsi igazgatét, hanem mint embert.
Nagy barna szemébdl nem tiint el a csodalkozas. Nem mondhattam el, hogyan
kezdddott a konyvtarban, pontosabban, hogyan ért véget a konyvtarban. Van
lappangasi idd is, mint a betegségeknek. A kapaldsrél sem beszéltem. Az ért6
embereket is Kkivill kell tartani bizonyos hatarokon. Nem az 6 érdekiikben, a mi-
énkben. Mindenki megijed az dszinteségtdl. A 1élek mezteleniil félelmetes. Mint
amikor a mutogatdés ember szétrantja a kabatjat. Gusztustalan, ha nincs hoz-
za kozlink. Bagatellizalni voltam kénytelen. Elfogadta. Honnan tudhatta volna?
Szelid, kislanyos kiillsém nem adott valasztasi lehetdséget 1ét és latszat kozott.

Miért akarja? Terhelé munka, kevés pénz. En koveket akarok a zsebembe,
meg sziklat a nyakamba. Tudnom kell, hogy tudok-e élni. Segédapolénak fel-
vett. Mikor tudok kezdeni? Rogton. Kedvesen kinevetett. Hosszabb a felvételi
procedura. Meg kell csindlni néhany orvosi vizsgalatot. Most? Megint nevetett.
Beirtak a szamitégépbe, kaptam egy halom papirt. Mosolyogva réttam az uta-
kat hazaig. Szokatlan volt tartésan ez az arckifejezés. A vizsgalatok idépontra
szoltak, ezért hiaba toporogtam volna az ajtok el6tt.
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Bérces Adam

Perem
(Részlet az Egy sétalo orszag cimii regénybol)

- ...felgjitjak?

— Hogy legyen, aki jon és akarja, hogy minden visszafelé legyen.

— Ezt hogy érti?

- Oreg vagyok mdr nagyon. Mdshogy nem is tudndm leirni, hogy ez az
egész hogyan tortént. Nem élném meg a végét. Nem érted, mi? En se nagyon..
Csak annyi a dolgom, hogy tudjam, mikor mi volt.

— Marmint azzal, hogy jott az a valaki, aki beleszippantotta a goly6t a ki-
végzett katona homlokabdl a pisztolycsébe?...

- Igen, meg hogy pontosan miért is kezdte el.

Nem volnék meglepddve, ha nem érdekelne senkit, miért nevezte magat
Zarandnak. Es ha mar mindenki kiviilrél fajnd, hogy miért indult el minden a
maga utjan, kifelé a varosbol, barsonyszényegen a vidékre, s a tobbi, neki se
kezdenék elmesélni. De elfelejtették az emberek. Azon a napon jutottam elha-
tarozasra, amikor ott beszélgettem azzal a fitval a Zarand utcaban, amit épp
akkoriban kezdtek feltjitani. Akkor dontéttem el végleg, hogy visszacsinalok
mindent. A vicces az volt, hogy mar a legelején is pontosan ezt akartam..

Amikor még a vilagnak fogalma sem volt arrdl, hogy hol van a Zarand utca,
meg altalaban egészen jol elvolt mindenki, a nap is siutétt az égen, a Sétalo
Orszagrol pedig nemcsak hogy senki nem tudott, még 6 sem tudott magarol.

De amit elkezdtem nemrég, az a beszélgetés, az mar mindezek utan tor-
tént. Es barki barmit hisz, én nem akartam megint a feje tetejére allitani
mindent. Az mindig csak gy jon — és az ember ott taldlja magat a fejre allas
gyujtépontjaban.

Tehat beszélgetnek a fit és az 6regember, abban az utcaban, amit minden-
ki tobbnek latott, jelképnek, pedig csak egy utca volt. Utca hazakkal, sarkokkal
és arnyadé6 fakkal. Es fitkkal, akik atbicikliznek rajta, elbamulva a kiill6k ar-
nyékanak korhintajatékan. De 6k nem arra gondolnak, hogy a kiill6k arnyékat
lesik, 6k csak éppen nem akarnak leckét csindlni, vagy szeretnének beszélni
végre azzal a lannyal a 1épcs6hazbdl, ilyesmikre. Azt, hogy a Kiill6ket nézik,
csak az az utca latta. A szemiikon keresztiil.

Es valahogy igy latok én is most mindent, ami veliink tortént. Mindenki, aki
részt vett az emberiség vandorlasaban, nyitott konyv eléttem. Onnantél kezdve,
hogy beléptek a torténetbe, minden mozdulatuk, gondolatuk itt van a fejem-
ben. Elég hiteles forras vagyok tehat, ha szabad ezt magamrdl kijelentenem:.
Egyes szam elsé személyben fogok mindent elmesélni, de tudni fogtok minden
szerepl6rdl, még ha éppen nem is velem kapcsolatban cselekszenek.

De ne assunk még ennyire mélyre, csak figyeljiik meg ezt a két alakot, akik
itt allnak. A fit a biciklijével a labai kozt figyeli, ahogy friss aszfaltot 6ntenek a
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legendas utca egész hosszaban. Az 6reg azonban tudja, hogy mar nem néz-
heti ezt sokaig, nem mintha érdekelné, csak talan megpihent volna — de mar
megint érzi. Erzi, hogy nem menekiilhet, megint ébred benne valami, ami
tombolni fog, és hatasa most mar nemcsak a vilagot fogja atalakitani, hanem
mindent, ami valaha volt és lesz. Tudja, hogy ahhoz, hogy az emberek barmit
is megértsenek abbdl, ami tortént az utdébbi idében, bizony mindent vissza kell
csindlnia.

Es azt is megérezte mar itt dlldogdlva, a botjdra tdmaszkodva, hogy ismét &
lesz az, neki kell lennie annak a valakinek, aki akarja, hogy az id6é ne csak egy
iranyba folyhasson. Persze ezt csak 6 tudhatja, iigyse hinné el senki. Be tudod
bizonyitani? — kérdeznék az emberek. Akkor is ezt kérdezgették, mikor még 6
fogta a kormanyt és tekerte a pedalt, és igazabdl nem sok izgatta abbdl, ami
a vilagban folyt.

— Nem, nem tudom bebizonyitani... - motyogom magam elé mosolyogva.

Csak azt tudta, hogy minden emléke valds arrdl a reggelrdl, amikor elészor
és utoljara beszélt ezzel az utcaval.
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Kovacs Imre Attila

A megkerilt téma
(Részletek)

Mesék, romok, irodalom. Aranékndl, ahol kora gyermekkoromat toltéttem,
két Ki- s bejarata volt az udvarnak. A gerenddakbdl és pall6kbdl épitett komor
hatsé kapu a Szedfti utcdra, a régi haztulajdonos monogram-cimerével megva-
salt, urizalé pedig a renddérbesugd kubikosvezérrdl elnevezett ttra nyilt. A fenti
a fegyelmezett hatvanas évekre, a hatsé az idétlen, archetipusokat tenyészd,
torténelem alatti utcacskdra. En hol ide, hol oda szoktem, de a gyerekkorom
javat mégiscsak az udvar idécsapdadjaban toltéttem. Olyan volt ez az egysze-
mélyes grund, mint két élettér kozti koltdi zsilip; titokzatos és meseszeru. Di-
menzidkat valté atjarohaz.

Gondolkodasom gyokereit kutatva minduntalan erre a kétfelé nyil6, kiko-
vezett udvarra érkezem. Idealis rejtekhely volt, és mégsem szigetelt el a kiil-
vilagtol. Beengedett a békét biztositd Kisvarosi stréberségbe, és elagazott az
indulatos-érzelmes kis magyar hétkdznapok felé. Itt biztonsagban voltam, mint
az alagutat asé betyarok.

Az udvar felsé végén, a diszesebb kapu kinalta a belvarost. Nappal tobb ese-
mény, este jobb kozvilagitas. A sarkon fodraszat, ahol sorszamot téptiink, szigo-
rian érkezés szerint, de utdana meghallgathattuk Farkas Laci bacsi hajnyirassal
alcazott, vastag hangon aradé szabadegyetemét. A villamossagi szakiizlet kirakata
elétt elsétalva mindannyiszor megbamultuk a Trombitas Frédirdl sz6lé lemezt, a
hozzaval6 haromsebességes Supraphon lemezjatszdval egyiitt. Tiszavirag cukrasz-
da, bizomanyi aruhaz, haztartasi bolt, szemkozt a rendérség félelmetes épiilete.

A lenti nagy kapu szénhordaskor Kitart, ezuttal baratsagos, barna szarnyai
a cseresznyefaig értek. Ilyenkor az agak kozé ultem megszemlélni az igaslovak
asztallapnyi hatat meg a szemkozti temetkezési vallalat istallgjat, Surinya bacsi
szomoru-s6tét kedvenceinek szallasat. Az als6 kis utcaban dolgozott tobb 1épcsé
mély pincemitihelyében Hddi bacsi, a cipész. Félhomalyos és bérszagu vermében
fogadta a kornyék vasott, széttaposott szandaljait, tlisarkukbdl kifordult cipelldit.
Kell6en lassu, 6reg mester volt: kopasz fej, SZTK-szemiiveg, enyvszinii kotény.
Az 6 dolgos kozonyét az utca derekaban hirtelen rank kolt6z8, nagy szervezéere-
ju, orditds fajta hazmester tette még rokonszenvesebbé. Pedig csak — mint min-
den j6 hazmester — a teriletét védte. Az allamilag rabizott kisvilagot. Hivatalos
volt és kotelességtudo, félelmetes s egyszersmind nevetséges. Utobb mar csak
ijeszté, mert valami cstinya betegségbdl kifolyolag megmutotték a torkat, és
attdl kezdve beszél6géppel élt. Reggeltdl estig hallottuk hangsuly és dallam nél-
kili gépdarazs-hangjat. Amig tudott volna sajat gégébdl is, addig ritkan szolt, de
most folyton, szinte megallas nélkil... Fajdalmas gyonyorrel pazarolta 4j hang-
szinét. Sokat ivott, és szaz forintért hazhoz hivta a borbélyt; aki ,ezért a pénzért
hosszabban, fecsegébben is borotvalhatna”. Utcat 6rzé, darabos, haragos-voros
férfiteste palackba zarult, s ettdl fogva semmilyen kutya, k6lok, de még unoka
sem haborgatta. Gy6zott az utcan, noha orditani mar nem volt képes. Nem-
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sokara meghalt — egyediil, sovanyan és igen némédn. O volt a Szegfii utca utolsé
nagy egyénisége. Az elmulas vele kezdte meg a sort.

A nagy vilagfolyamatokat hiven koéveté (olykor parodizald) helyi valtozasok
— mondanom sem kell — a Szegfii utcaban indultak. Lebontottak és tjrahasz-
nositottak, citromsarga és lila hazakat emeltek a helyén. Ezekhez nem passzolt
a halottas 16, a bogaras suszter, plane a korhely, majd kés6bb félelmetessé
sorvadt hazmester. Aran haza is eltlint, bar a fii k6z6tt bujkald konyhakéveket
elfelejtették feltorni, sét a régi firdészoba 6nsziirke betonlepénye is atvészelte
a hatarid6ktdl Gzott bontasi rohamot. Torokszoritd és értelmetlen utévédharc.

Elvész az utra bocsatd épitett kornyezet. Téglahalomma omlik a miiterem, a
berakd, Emmi néni hagyma- és karamellillata konyhdja, bezarulnak az idékapuk,
lehetetlenné valik a csodadlatos és biztonsagot ado6 atjaras. A tovabbfejlesztett hat-
vanas éveket mar csak az Ujrakent, ari nagykapu valasztja el a hatsé, kiarusitott
telektdl. A torténetem fele maradt meg, lila barsonytokban. Fokozatosan meg-
szlinnek az epizédok, eltdomddnek a mellék- és Szegfii utcak, elkopik a teljesség
békebeli latszata. Elmeriil, mint az atazott papircsonak Andersen dlomkatonajaval.

A Kisvaros felett az elmulas folyamatos jelen ideje az tr. A korvonalak és ta-
volsagok feloldédnak a szemlélédésben, a szlik vidék baratsagos-fanyar melan-
kdlidgjaban, amelyben a perc agresszid, az 6ra erészakossag, a nap ramendsség.
Itt nincsenek kill6k az id6 Oriaskerekében, és a legmagasabb kilatopont kinalta
latvany is aranyos veliink, nem nagy térhez szoktatott emberekhez. Ha vita ta-
mad az életigazsagokrol, amogott hiaba kerestink Kivaltd okként egy tulfeszitett
orarugo6t. Németh Laszlo ezt szerethette, a barmilyenség iddrejtekét; a zseniket
és a maguk dolgat legnagyobbnak tudé gazdakat egy embermasszaba gyurd,
asszonymeleg Kisvarost. Ahonnan, ha valakinek dolga akad, el kell mennie.

Mert a Kisvarosnak nem siirgds, el6tte az 6rokkévaldésag. Elére megkapta a
dijat, de a tavot azért becsiiletbdl lekocogja. Aki Kisvarosban él, abban van va-
lami posztmodern (majdnem legkorszeriibb) egykedviiség, az 6rok élet illizi-
¢javal jatszadozd tohonyasag meg szeszélybdl tamadt munkakedv, és minden
més, hazi papucstdl a cilinderig. Erzem a csontjaimban.

Ezer éve figyelem a kisvarost, hisz atdiibérgétt rajtam, és kdézben meg-
jegyeztem a falakig futé repedéseket, az elkeriilhetetlen tagulas sétlan arkait.
Csak birna ki, csak ne razna meg nagyon! Azt hiszem, irni kellene egy regény-
félét errdl a feltamadas el6tti haldoklasrodl, régi embereim kallédasardl, szél-
itott elegancidjarodl, azokrodl, akik még megproébaljak elképzelni a taguld vilag-
egyetemet, aztan rajtakapva magukat a szégyenen, rabokik: na, és akkor mi
van? Eqgy regényt a csizekrdl, nadi poszatakrdl, békakrol. Hogy egy kicsit még
élhessenek, hogy egy kicsit még élhessek.

Barlangrajz. Fodor festdmitvész ur rajzszakkore hétrél hétre begyujttte, ma-
gahoz vonzotta a varoska hébortos vagy 1€ézeng6 figurait, akik lompos, tintakék
mappaikkal minden pénteken megszalltak a kultarhaz kivilagitott els6 emele-
tét. Mint koztudott, igazi festd olajjal dolgozik, de mi ott csak szenet, ceruzat
és krétat hasznaltunk. Sok éven at ontottuk a vazlatokat eme fixativ szagq,
fél-kavéhazi légkorben, noha a Mlivet, a mestermunkat mégis az otthoni ma-
gany gyotrelmeitdl vartuk.
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Fodor ur le-leszallt k6zénk korrigalni, miutan gytir6tt kelmékbdl és talalt
targyakbdl beallitotta a csendéletet, vagy miivészi kozszemlére bocsatott egy
mumiatiirelmd Oreget. A miivész ur — vezetdi munkaja részeként — haladasi
naplét vezetett az 6sszejoveteleinkrél. Pontosabban: szakkori naplét. Laci ba-
csirdl (egy strigula), aki olajos festé 1étére csak azért ugrott be hozzank, szene-
sekhez, hogy igy megszerezze a részvételi jogot évi rendes, bemutatkozo tarla-
tunkra. Joli nénirdl (Gjabb strigula), az elhervadt kozmetikusroél, aki ugyanolyan
szines diihvel krétazta a papirt, mint lerombolt arcat, s akit én mindénk koziil a
legeredetibb tehetségnek tartottam. A tandacsi ember Gézardl (vastag strigula),
aki sztlikszavi volt, akar a farad irnoka, s mindent ugyanazzal a javithatatlan és
befejezett kozépszerliséggel orokitett meg. S talan Magyari mesterrdl is, a bel-
varosi hoborol. Egyébirant Magyari tr, ha némi izgalmat akart vinni a szakmai
szépelgésbe, kajanul félemlegette, hogy anno, az altalanos iskolaban padtar-
sak voltak Fodor mitivész urral...

Igy teltek-muiltak az évek engedélyezett manidnk emeleti rezervatuméban,
a korsok, makgubodk és roskatag modellek idészakosan vissza-visszatéré szcé-
nai kozepette. Aztan, ugy az évtized vége felé, mégis tortént valami. Felerészt
a histdrianak, felerészt egy szervezési hibanak kdszénhetéen. A kulturhaz igaz-
datdja bérbe adta a (szemérmes vidéki vakmeréssel gyiilekez4-gylilésezd) el-
lenzéknek a haz felsd traktusat. A mi termiinket. Ahol a Fodor ur és a Géza és
a Laci bacsi, no nem, nekiink jogaink vannak! Még Magyari mesternek is.

Az illetékesek rovid, négyszemkozti targyalasa utan engedniink kellett. Dur-
casan Osszepakoltunk, csikorgattuk az asztalokat, csorgettiik a székeket meg
szétfijtuk a pitt kréta korompuha porat. Mappadink pajzsa mogiil eléredoftiik
sértettségiinket, és Kkitédultunk a galériara. De ott is mi voltunk! Csodaboga-
rakbodl, az életcsirizbdl kikandikalé kisemberekbdl, megbantott és felgerjedt
igazlatokbodl, a magyar jové kobor lovagjaibdl verbuvadlédott az a csapat is.
Bamult a rajzszakkor a hirtelen lathatéva valt ellenzékre, mely, ime, elorozta
az 6 lassan kiépitett varosfolottiségét. Lathatova valt a konkurens massag, és
ezaltal maris diilledezni kezdett benniink és koriil6ttiink a szocialista-realista
elefantcsonttorony.

Nézett a tizen6t ember a tizendét emberre. A mar-amennyire-muivészek a
tobbé-kevésbé-politikusokra. Hogy: mi lesz? Idészamitasunk 6ta nézzik egy-
mast a kultirhaz elsé emeletén. A személyzet a napszaknak megfeleléen le-
vagy folkapcsolja a villanyt, (ij igazgatét neveznek ki, népmuveldk jonnek-men-
nek, odalenn megyvaltozik és atépiil a varos. Legjobb volna kibontakozni ebbdl
a dermedt egymasra ismerésbdl, lerohanni a 1épcsén, s a feltépett mappabdl
szélnek ereszteni a doglott facant, a porlepte szalmaviragot, a temérdek, lassan
gyult vazlatot. Aztan elvegyiilni a jarokelok k6zott, mintha mi sem tértént volna.
Mintha még minden megtorténhetne.
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Gutai Istvan

Lovak

Ezerkilencszazotvenot eqgyik 6szi reggelén 6regapam feliiltetett a fekete mura-
16, Vilma hétara. Ovodéba indultam éppen, nyakamban tizérais kistdska, fejem-
ben zsokésapka, jobb kezemben tartom a kantarszarat.

Vilma nincs befogva, tiirelmesen all a kocsi el6tt, a tragyadomb mellett; a
gyepldszar vége a jobb oldali 16cs6n, a kocsideszkardl lelég a rongypokroc.

A tragyadombba sztrt vasvilla koriil tyakok kapirgalnak.

Vilmatdl balra egy kiszaradt fanak tamasztott oszlopok latszanak és a dra-
dgacs, melyre ravetil a 16 arnyéka. A hattérben pedig a folszantott 6szi hatar.

A felvételt apam készitette (a gépet bizonytalan helyen 6rzém). Egy év
mulva mar a kultirhaz gondnoki lakasaban éltiink, onnan kezdtem iskola-
ba jarni és ott koszont el téliink akkor unokabatyam, hogy meg se alljon
Kanadaig.

(Tegnap telefonon felidéztik Gjra azokat a napokat, amikor oktéber 30-an
Osszehivtak a légvédelmi tuzérezred legénységét, hogy dontsenek az atallasrol
és a parancsnok meg a parttitkar letartéztatasardl. Ezt november 1-jén meg is
tették, majd hozzafogtak a varosban laké avés tisztek 6sszegytjtéséhez.

Ott volt akkor vele a szolgadlati lakas konyhdjaban Feri, a katonatarsa is,
akivel egyitt indultak nyugatra. Feri visszajott (onnan!) egy lany miatt; ellen-
forradalmi tevékenységéért a katonai birésag tiz évre itélte.

Kilencven utan egqy POFOSZ-rendezvényen talalkoztam vele, akkor mar 6r-
nagy volt.)

Oregapam harminchét éves kordban, 1941-ben vette elsé lovat. A négy ele-
mi elvégzése utan napszamba jart. (,60-70 fillér volt akkor a napszam, harom
napig kellett egy ingért dolgozni!”) Palyamunkas is volt egy ideig. (.Nagydorog-
tdl jottiink lefelé. Szaz peng6 egy honapban, az igen! J6 pénz volt.”)

Telente 6 is a kozeli erdébe jart fat csindlni. (Apam - hasz-egynéhany évvel
késObb - errdl is készitett felvételt: Judik ségor és Téth Istok — akivel 6Gregapam
mindig ésszefogott — tarsasagaban szalonnat siit a tisztason.)

Apam gondosan beadllitotta a gépet — legalabbis késébbi mozdulatait latva
igy képzelem -, és az exponalas el6tt odafutott a tobbiek k6zé és a tliz mellé
guggolt. Még arra is volt ideje (leginkabb ezzel vivta ki csodalatomat!), hogy
folkapja a nyarsat és a parazs folé tartsa.

Téth Istékot 1962 novemberében, 6tvenegy évesen Osszekaszabolja majd
a téesz szecskavagdja. Begombolatlan viharkabatban etette a gépet, és — igy
mesélik — a kardantengely magahoz rantotta. (A haldlos balesetr6l még a Kos-
suth radié is beszamol.)

Nagysziileim hazassagkotésiik utan hat év alatt hat helyen laktak. (J6 lenne
ezeket a helyszineket végiglatogatni valamelyik nemzeti hétk6znapon.) Végiil a
hitelszévetkezettél kapott kdlcsonbdl hazat vettek, a pénzt két év alatt vissza-
fizették.

Nagyapam apai 6rokségén, a két és fél holdon gazdalkodott — a foldosz-
taskor kap még harmat. ,J6 fold volt, plane a lap; mindegy volt, mit vetettem




abba.” (Kiillbndsen a biikkonyos zabot emlegette gyakran: két rendet vagott és
tele lett a kocsi.)

A masodik 16, Kese rossz labu, de odaadd allat volt. Ennyi maradt fenn réla
a csalad emlékezetében.

Pistardl tobbet tudok. ,Ha a kocsi derekat megraktak volna pénzzel, akkor
se adtam volnal!” Ezt 6regapam mindig elmondta, ha a lovak és az elmult idok
keriiltek széba.

Pistaért azonban még egy pakli dohanyra valét se kapott.

1944. november végén jottek be a faluba az oroszok. Karacsony utan az
6csényi repulétéren bombakkal raktak meg a sarkozi gazdak szekereit és — ter-
mészetesen Orizet alatt — elinditottdk Sket Budaors felé. Erdligeten — igy em-
Iékezett 6regapam — az orosz tisztek korbefogtak a kocsijat, veregették Pista
nyakat; latszott rajtuk: nagyon tetszik nekik a 16, elismeréen bélogattak egymas
kozott, egyszer aztan kifogtdk és elvezették. ,Ugy nyeritett szegény Pista, majd’
megszakadt a szivem!”

A németek hamarosan ellentamadast inditottak, 6regapam paraszt Fabritio
del Dongéként bolyongott a hadmiiveleti teriileten, de szerencsésen hazatért.

Madarrol, Sarirdl nem maradt fenn semmi emlitésre mélto.

Vilma nem félt semmitél. Se a mennydorgéstdl, se a vonattél; a mellette
elhtizé (akkor még ritkasagszamba mend) autdk se zokkentették ki nyugal-
mabdl.

Csak a bivalyok lattan jott izgalomba. Amikor sziret utan hazafelé hoztuk
a kadat, 6regapam mar a hegyen fesziilt volt. El kellett ugyanis haladnunk az
allami gazdasag bivalytelepe mellett.

Ha éppen akkor doccentiink at értékes rakomanyunkkal a vasuti sineken,
amikor a csordat athajtottak az orszaguton, Vilma orrcimpdja remegni kezdett,
horkantott és meglddult, mint elszant kocsmai garazda, aki kész barkivel 6s-
szecsapni.

Oregapamnak minden tudéséra sziiksége volt, hogy megdévja a termést az
arokba borulastol.

Volt Vilma személyiségének egy masik sajatossaga is: az elézési kényszer.
Nem tiirt meg senki allatfiat maga el6tt. Hiaba raktdak meg a kocsit szénaval,
kukoricas zsakokkal, neki le kellett hagynia az el6tte haladét. Ilyenkor valéban
inaszakadtaig er6lkodott egészen addig, amig nem allt az élre.

A magyar mezdédgazdasag szocialista atszervezése el6tt 6regapam — érezve
a kor szibérias leheletét — eladta. .Vilmat nem veszitek el!”

Véqiil 6 is alairta a belépési nyilatkozatot; a szélészeti brigadba osztottak
be. Azzal a biciklivel jart a hegyre, amelyikkel apam versenyt nyert legényko-
raban.

Pedaljat még én is tapostam, és a hatvanas évek Képes Sportjabdl ismert
hires autéversenyzd, Donald Campell gépérél Kék madarnak neveztem el.
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Fabian Erika

Mese van

— egy fél 6 éves gyerek mondanivalGja —
(Részlet)

Mese van, mese akkor is van, ha mese nincs, mert mar megint a fillemen {il-
tem, Oriilhettek volna legalabb, hogy iiltem, ha meg futkarozok ide-oda, akkor
az a baj, mert eltereli a figyelmem, merthogy annyi minden van, ami érdekel,
miért kellene pont arra az egyre figyelnem, amir6l megmondjak, hogy arra ér-
demes, ezért mar megint nincs mese elalvas el6tt, persze aludni sem szoktam,
mert nem hagyom magam, igy mindig elmondom a sajat mesémet, mert sze-
rintem mese mindig van.

Na tessék, megint attetszé kovek keriiltek elé a zsebeimbdl, a Duna-parton
gyujtottem 6ket, belegazoltam egészen térdig, tovabb nem szabad, és lenytil-
tam az aljaig, k6zben néztem a hajokat, innen indulnak a Gyermek-szigetre is,
anyukam azt mondja, hogy ezek a kovek lecsiszolddott livegdarabok, de én
tudom, hogy igazi szivarvanykristalyok, gérognek le egészen a tengerig, haza-
hoztam most is néhanyat, majd visszadobom 6ket az 6csémmel, a laposak
szépen kacsaznak.

KaleidoszKkop, igy hivjak azt a jatékot, amelyben a kis szines gyongyok gyo-
nyord képpé allnak 6ssze, én orakig képes vagyok eljatszani vele, igy mondom
a Cincérek torténeteit is, darabrdl darabra, a Cincér a csoportom neve, mi mind
kiilbnbozdek vagyunk, még ha egyként Cincérek is, ez a kiilbnb6zéség onnan
is latszik, hogy az egyikiink csak a kenyér belét eszi meg, a masikunk meg a
héjat szereti, valaki a borsoét piszkdlgatja a tanyérja szélére, és van olyan is, aki
épp a hust nem eszi.

Az 6vodankban sportvetélked6t hirdettek, és én nem tudtam, mit jelent ez
a sz6, apukam elmondta, hogy ilyenkor a gyerekek Osszemérik az erejiiket,
ez valamiféle verseny, versenyezni mindig is szoktunk, ki tud nagyobb hurkat
nyomni a fogkeféjére leesés nélkiil, ki tudja minél viccesebben bejuttatni a
spagettit a szdjaba vagy fellefetyelni a vizet a poharabdl, ezekért amiugy nem
kapunk jutipontokat, de mi mindig szamon tartjuk, ki ezekben a legiigyesebb.

Most 1 dra van, ilyenkor kell lefekidni, vége az ebédnek, és az 6v6 néni is
felolvasta a konyvbdl a mesét, mert ha én épp nem is érdemlem meg, attol azért
masnak jar még, az olyannak, akinek aznap érdemes volt bejonnie, aki nem a
daléria alatt hattal lett a tobbieknek ultetve, mert zavarta a k6zos ebédet, és a
dadus is felhtizta az agyunkat, mar csak el kellene benne aludni, ami nekem nem
megy, persze a Matyi mar majdnem réptében elaludt, mint a Kisvakond.

Meserét, ilyen szép a megnevezése az ovinknak, ez inkabb olyan holnem-
volt név, hiszen ki gondolna, hogy a mesék épp itt a lakételep tévében viragoz-
nak, egy olyan varosban, ahol karacsonyeste majdnem ugyanannyi pislakold
tv-képernyét lehet megszamolni, amennyi karacsonyfat, de mesék itt is vannak,
én, a nagycsoportos, bizonyithatom.
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Az iskolaba mendk mar komolyak, nem ugy szamolnak, mint a Tédor, a
kétéves testvérem, hogy 6thatothat, a Julival azt jatszottuk a minap, hogy ki tud
nagyobb szamot mondani, 6 kezdte, tizenhuszonszaz, én folytattam, ezerbillio-
milliétrillié, Juli szerint ez egy dallam, de az biztos, hogy a végtelen a legtobb,
az mar olyan sok, mint az 6sszes Meserét-6vodas és még valamennyi, és mar a
paratlant is megtanultuk, paratlan az, akinek az 6vonéni lesz a parja a tancban,
és én vagyok a legmagasabb lany a csoportban, 115 méter.

Okosodunk, mondjdk, ragad rank a tudas, persze azért a sok betegség is
emellett, most is elég kiilbnleges nyavalyam volt, azt mondjak, inkabb a tiniket
tamadja meg, biiszke is vagyok ra, én még csak fél 6 éves vagyok, de ha igy
mondom, akkor anyukam kijavit, hogy nem vagy te 6ra, mondd ugy, hogy 5 és
fél, de a hatot jobban szeretem, szdval az unokatesém mar tini, sokszor csak
ugy légatja a kezeit-labait faradtan a hirtelen névéstdl, hat néni én is tudok,
talan a kivancsisagomtol.

Régebben az oviban sziiletésnapokon rafektettiik az linnepeltet egy olyan
barna csomagoldpapirra és korilrajzoltuk, majd ki is festettiik, nekem is meg-
van egy ilyen lenyomatom, ma mar csak a keziinket kell odatenni, mert egé-
szen nem férnénk ra a képre, a benti agyrdl is lelégunk, az egyik szulé vett a
gyerekének hosszabbat, a tobbi is igy csindlt, de az Gj butorok nem fértek bele
a régi szekrénybe, asztalossal meg kellett nagyobbittatni, lassan kiszorulunk a
csoportszobabdl, de most még itt vagyunk.

Most, hogy vért vettek télem és a kezemen van a szuras nyoma, meg tu-
dom Kiilbnboztetni a bal és a jobb oldalam, amiigy nem, persze vannak ilyen
cselek, két puldveremnek is a bal oldalan van a mintdja, azt vettem fel az isko-
laérettségi vizsgalaton is, mert oda ez kell, nem lehet csak olyan 6sszevissza
irogatni, hogy mindig forditva irom a harmast, és alulrél kezdem huzgalni a
vonalakat, és a szamolast is innen-onnan teszem, széval a dolgoknak iranya
van, és lassan ezt is meg kell tanulnom, minket amuiigy mar kisebb korunkban
vizsgalgattak, én mar a k6zépsé csoportban sirva mentem haza, hogy csak sza-
zig tudok szamolni, az a fiilmelegités kdzben ragadt ram, de mint kidertlt, az
a néni elcsodalkozott, hogy mar erre is képes vagyok.

Testvérem, a Tédor, amikor hazakeriilt a kérhazbdl, elkezdett sirni, én meg
allitélag mondtam neki, hogy most ne te sirjal, most én sirok, mostandra pedig
teljesen raallt, hogy utanozzon, tegnap is, miutan a vért vették télem, nyava-
lyogni kezdtem, hogy legyen egy Kis latszatja, hogy én vagyok a sériilt, 6 is nyi-
vogni kezdett, és utdana mar én is abbahagytam, aztan jo volt djra oviba jonni,
megmutattam a szaras helyét a tobbieknek, mindenki odagytilt, a legjobb az
lett volna, ha a fogam is Kipottyan, és miel6tt belecsavarom a zsebkenddébe, azt
is megmutathattam volna.
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V. Buzas Andrea

A homoktorpék

Gabod nagy gonddal formazta a Duna-parton a homokvarat, amikor egy kar-
cos-porgd hang szoélongatta. Koriilnézett, de senkit nem latott. Amint Gjra a
meder f6lé hajolt, a hangocska ismét megszolalit.

— Meddig asod még ezt az arkot? — kérdezte. Gabd akkorara kerekitette sze-
meit, mint egy strandlabda, mert a var kapujaban apré homokemberke allott.

— Egész mélyre akarom - felelte.

- J6, mélyitsd, de aztan hidacskat is épits, hogy ki tudjunk sétalni a var-
bol!

Gabd hozza is fogott a munkahoz, aminek a homoktérpe ugy megoriilt,
hogy halat lehetett volna fogatni vele. Elarulta, hogy sokan vannak odabenn,
akik most beliilrdl csinositjadk a szobakat. Gabé alig varta, hogy megismerje
Oket. Hamarosan eld is bujtak, egymas utan, kicsik és nagyok, és jokora csi-
nadrattdval birtokba vették a dunakaviccsal kévezett utcacskat.

— Nahat, csodaszép varék! Verényes, finomas kamaré! —kialtoztak egymasnak.
Aztan ficankolva a mély medrt folyoba ugraltak, Gabd pedig biiszkén nézte a
torpék oromeét.

A legtermetesebb t6kmag — mikézben elnyujtézott a folydparton — dicsérte
ugyan a kikovezett utcat, de sopankodva kérdezte Gabdt, nem tervezi-e Gjabb
var épitését, mert sziikosen férnek ebben az egyben. Apa e pillanatban kialtott,
hogy indulds haza, és Gabd hasztalan konyorg6tt, hogy maradjanak még, mert
az egész csalad farkaséhségre panaszkodott.

— Most mennem kell! De holnap épitek nektek masik varat is — igérte a
homoktorpéknek, akik felrohantak a hidacskara, hogy onnan intsenek biicsut.
Este Gabd gondolatai tijra és Gjra a Duna-parton jartak, a homoktorpék kozott,
akik most egyediil uraljak a partot, és lakjak az altala épitett kis birodalmat.
Legszivesebben ott aludt volna kozottiik.

Masnap délel6ttre a torpék meglepetést készitettek Gabonak. I1zgatottan to-
porogtak egy nagy halom agacska mellett, melyet azért gytjtottek 6ssze, hogy
majd az épuld var tetejét és az utcakat diszitsék veliik. Gabé régvest munkahoz
is latott, €s homokbirodalma révid idén beliil a part latvanyossaga lett. Ennek
éppenséggel nagyon nem oriilt, de mivel morcosan fogadta a latogatékat, igy
azok hamar el is maradoztak. Nyugodtan jatszott hat a torpékkel, akiknek a k6-
vetkezd napokban nagy odaadassal gondozta és bdvitette birodalmat. A torpék
pedig Kijelentették, hogy régen volt ilyen zaparj6 fabulas kalandjuk.

A nyaralas utolsé napjainak egyik estéjén rettenet felnéket kergetett a szél a
Duna folé. Hatalmas erével tombolt, és mérgesen cibalt mindent, ami az Gtjaba
kerilt. A csetepatéban aztan a felhSk is megmakacsoltak magukat, lecovekeltek,
épp a falucska folott, és végképp felingerelve villamokat szortak, mennydoérogtek,
aztan csak ugy zuditottak maguk ala a vizet. A vacsoranal Gabé ijedten gondolt
a torpékre, és igen nyugtalanul aludt el. De fényes reggelre ébredt, igy mar csak
a megtépazott fak és leszaggatott agak emlékeztettek az el6z6 esti zenebonara.
A part kozelében aztan Gabd nyugtalanul eléreszaladt, és a latvanytol fold-
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begyokerezett a laba. Az egész torpevaros elpusztult! A vihar szétdilta, szét-
rugdosta a vérakat, a hidat, a folyémedret. Es szétkergette a homoktorpéket.
A romba délt birodalom siralmas buckai kozo6tt csak a kikOvezett utcacskak
emlékeztették a tegnap még viruld, napfényben fiirdd homokvarosra.

Amikor Anyuék beérték, még sobalvanyként meredt maga elé.

— A torpék! Hova tlntek a torpék? — szakadt fel torkabdl a fajdalom, amikor
Apa vigasztalén megérintette a vallat. De Gabé félrehtuizédott télik, mert tudta,
ugysem érthetik meg 6t, mert nem tudjak, hogy az 6 varai nem kézénséges
varak voltak, hiszen azokban homoktorpék éltek. Gyaszos siras rangatta Ga-
bé vékony Kkis testét, amikor két szipogas koz6tt meghallotta a kedves, karcos
hangocskat.

— Ne sirj, Gabd! Ne sirj!

— Hat hol vagytok? Merre vagytok? — kapta fel a fejét.

— Itt. Itt vagyunk melletted. El6tted. Mogotted.

— De... Mi lett veletek? Semmi lettetek!

— Dehogy Gabd! Mi homok vagyunk most is!

—Igen, de... ti... olyan boldogok voltatok, amig allt a birodalom! — szepegte.

- Igaz! De mi szeretjiik, hogy allandéan valtozunk! Majd jon valaki, és tjra-
formaz benniinket. Na, menj, ne légasd az orrod! Inkabb mosd le magadrdl a
szutykot!

— Jo6 volt veletek — hiippogott Gabd, lassan megszabadulva nagy fajdalma-
tol. — Egyszer még eljovok, és ujraépitek mindent! — igérte a homoktorpének.

- Itt, vagy barhol... Massal vagy maskor! Kécsallan illané dogsagos évek!
Csak az a fontos Gagabi, hogy el ne felejts jatszani! — hallotta bucstizéul a ho-
moktorpe vidam hangjat.

Gabo felallt, elkdszont téle, aztan Apa és Balazs mellé a langyos Dunaba
csobbant. De a homoktorpe dertis hangja hirtelen aggédén lebegett a parton.
— Botor a di6 Gagabi, csak el ne felejts jatszani... botor a di6é, Gagabi...

Aztan teljesen elhalkult.

A kovetkezd pillanatban egy 6t-hat éves kislany szines homokozoékkal sza-
ladt a partra. Mogotte egy fiacska nyargalt sarga markolégéppel.

Gabd a viz és a part kdzott sarosan hancirozva, mintha egy pillanatra a
homoktorpe karcos, megkonnyebbiilt séhajat hallotta volna.
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Hétvari Andrea

Szent kifogas és vizre bocsatas
— avagy A Vulkanok és az Aranyhalak anatomiaja —

Sokunkat izgat az alkotas folyamata. Ez a belsé, minden esetben egyszeri, min-
den mozzanataban egyedi és minden izében megmagyarazhatatlan, egyaltalan
nem kézzelfoghat6 cselekvés vagy inkabb torténés. Misztikus, mondhatnank,
és ez igy is van rendjén. Azonban az embert olyan pozdorjabdl faragtak, hogy
mindenrdl eldszeretettel aratna le a babérokat. Még akkor is, ha ez az adott
helyzetben teljességgel méltanytalan. Ez a magatartasrendszer legsziveseb-
ben, ha tehetné, az égrdl a napot is deportaltatna, csak hogy bebizonyitsa, 6,
és egyediil csak 6 mozgat mindent. S6t, sajat maga 1étéért is egyediil 6 viheti
a palmat. A realitas azonban ett6l még nem valtozik.

A lélekvulkan elrejtett és elfeledett titkos magmajanak Kitorése az egyediil-
allé bazalt-, tufa-, riolit- és andezitképzddmények létrejottét eredményezi, me-
lyek koziil a vulkani kémezdn sétalva két egyformat semmiképp nem talalunk.
A legjobb és legidealisabb természetesen, ha megvarjuk a kovetkezd kitorés
idépontjat, és hagyjuk, hogy minden a maga természetes litemében torténjen.
Igy kapjuk a legszebben formézott, legkiilonlegesebb, kévé dermedt magma
asvanyokat, melyek a maguk nemében, de magaban a vilagmindenségben is
ritka, kiilébnleges képzédmények. Egyedi és eredeti. Egyszeri és utanozhatatlan
valamennyi.

Vannak azonban a hegyek kozott nagyravagyo természetiiek, sét olyanok is
akadnak, akik a természetes kornyezeti adottsagok rendellenes manipulacio-
javal idéznek elé a megszokottdl eltéré6 eredményt. Egyes hegység-egyedek a
magma alulrdl torténd mesterséges felforrositasaval akarjak idd elétti kitdrésre
késztetni a mélyben szunnyado folyamot. Masok énmaguk oldalan Iéket iitve
probaljak allandé szivargasra itélni az értékes vulkani folyadékot, hogy folyama-
tos kézethozamra, és ezaltal alland6 latogatottsagra tegyenek szert. Akadnak
olyan domborzati elemek is, amelyek csekélynek talalva bels6 magmakészle-
tiket, teljesen szabalytalan mddszerekkel, mas vulkanbdl kifroccsent idegen
magma hordalékmaradvanyaival, sar és es6viz hozzakeverésével duzzasztjak
fel belsd nyersanyagtartalékaikat. Bar az asztal igy gazdagon teritett lehet,
ez csak a latszat, és az eredmény végiil sajndalatos médon dnmagaért beszél.
Gyakori eset, hogy tapasztalatlan természetjarok hatizsakjukat degeszre tomve
cipelik haza az igy keletkezett, és legjobb indulattal is csak félautentikusnak
nevezhetd extrém nagysagu vagy éppen apro, tiiskeszerti feliilettel rendelkezé
kézetmorzsalékot, mig a ..vulkankénny” nevti ritka vulkanikus csoda csendesen
lapul valamely atlagos méret(i hegy kevésbé latogatott, napfényes volgyében.

A rimekben alkotdas ugyancsak sokakat foglalkoztat. Csendes foly6partok
arnyas ligetei helyett azonban ma mar gondosan kibetonozott steril stég fogad-
ja a horgaszni vagyokat, akik tomott sorokban, vallukat vallaknak, konyokiiket
konyokoknek feszitve kényelmetlen pozitarakban, fizetett centimétereket bé-
relve vagyjak kifogni az Aranyhalat.
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Jobban tessziik, ha keresiink egy csendesebb, beszlikiil6 folyékanyarulatot,
és tavol tartjuk magunkat a fizetett parkolokban kocapecazok zajatol. Ahol a
két part kozelebb ér, s latszélag semmi sem zavarja a vizet, labunk alatt pasz-
tortaska és fodormenta hajlik, letaborozhatunk. Az ég kékjén atragyog a nap,
potyahorgaszoknak vagy egyéb alakulatoknak nyoma sincs... Eljott a mi idénk.
Szemléljuk olyan hosszan a vizet, ahogyan és amennyi ideig csak lehetséges, s
ha a latvany mar természetes, valamint tovabbra sem haborgat senki (a priideb-
bek most fogjak be a fiiliiket), nekiallhnatunk megszabadulni f6l6sleges ruhada-
rabjainktol. Ha mar ily médon k6zds nevezdére hoztuk magunkat a természettel,
kezdédhet a munka, vagyis a dolog legélvezetesebb része. A tébbiek persze azt
hiszik, hogy a partrdl is elérhetik céljukat. Az Aranyhalak természetiik szerint
szivesen tartézkodnak keskeny folyokanyarulatokban a meder aljahoz simulva.
Kifogasukhoz tehat ala kell meriilniink a folyéba, minden ellenkezd hiresz-
teléssel ellentétben. Az Aranyhal kifogasa ugyanis akkor a legsikerultebb, ha
megérezziik a folyd mindent feledtetd Iélegzését. Az aramlas lekottazhatatlan
egyszer(iségét. gy tudjuk sértetleniil, a leheté leggyengédebben kiemelni azt,
amiért jottink. Az egész miuvelet tet6pontja, s egyben legnehezebb, embert
probald része, amikor megsejtjiik ujjaink kozott a selymesen sikld hal éteri
testét. A legtobben ilyenkor esziiket vesztve kapnak a kincs utan, 6rokre elsza-
lasztva a szent kifogds lehet&ségét. A legnagyobb ballépés ilyenkor, ha mohon,
kapzsi kézzel, hit vagyaktol vezérelve nytlunk a lassti aramlasu vizbe. Amikor
a hullamok muzsikajat az ujjbegyeinken érezni, biztosak lehetiink benne, hogy
kozel a pillanat. S nem art, ha megprébaljuk megdrizni nyugalmunkat. Hunyjuk
le a szemiinket. Ez segit. Tenyeriinkbe simulnak ekkor a hal lagyan fodroz6édo
Kiralyi uszonyai. Vegyiink mély lélegzetet, s élvezziik a pillanat eme ritka csoda-
jat, milyen gyonyord! Ha akarnank, el is engedhetnénk... — érint meg benniin-
ket a furcsa gondolat. S ahogy végigbizsereg idegszalainkon, megtorténik a
csoda. A hal aranyl6 ikraval ajandékoz meg. Tovairamlik. Ez az, amiért jottiink.
A parton, még mindig meziteleniil, szédelegve lathatjuk, néhany szaz 1épéssel
lejjebb milyen sokan térnek haza ures kézzel...

Nehéz elddnteni, vajon a kifogas nehezebb, vagy a vizre bocsatds. Az utobbi
sem éppen a legkdnnyebb miifaj. Ha mar megalmodtuk hoéfehér vitorlajat, és
elkészilt az egyensiilyt biztositoé tokesiily is, magunkban szazszor elképzeltiik,
hogyan siklik a néma vizen, szeli a habokat a tengerek felé, akkor kovetkezik
a dolog lényegi aktusa: ttjara kell engedniink a hajét. Na mar most, két nagy
hibalehetdség kinalkozik rogton az elején. Ha terveink elhamarkodottak voltak,
oriasi elannal fogunk hozza olyasvalamihez, amirél azt gondoltuk, hogy mar
a birtokunkban van. Ennek kovetkeztében az dlom csodalatos imaginacidja-
bdl nem emeljiik at pontosan a részleteket, pontosabban szélva nem sikertil
egy az egyben a megalmodott konstrukcionkat Kivitelezni. Nos, ekkor konnyen
megeshet, hogy a hajonk, ahelyett hogy diadalitjaba kezdene a végtelen 6cea-
nok felé, az els6 élesebb folydkanyarulatokban egyensiilyat veszti és elsiillyed,
vagy edgy nem vart akadalynal zatonyra fut. Ebben az esetben a legjobb takti-
ka az, ha tiirelmesen Kivarjuk a soron kovetkezé alomképet, s elhamarkodott
cselekvés helyett hagyjuk, hogy az alombeli hajdomodell szépsége fejiink bub-
jatol a labujjunkig atjarjon benniinket. Nincs az az épitd, aki egy ilyen élmény
utan ne tudna megalkotni azt, ami lenyligozte. Feltéve persze, hogy az illeté
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valéban épité, s nem pusztan valami kontar... Szélnunk kell a masodik hiba-
lehetdségrdl is. Méghozza annak az eshetdségérdl, hogy mi a teendd akkor, ha
megdalmodtuk, atjart minket, kiviteleztiilk, mikodéképes, azonban képtelenek
vagyunk utjara engedni.

Egyet le kell sz6gezni. A cs6naknadl nagyobb, a tutajnal pedig 6sszetettebb
felépitésti vizi jarmda a hajé. Mindennek birtokaban van tehat, ami alkalmas-
sa teszi feladatara. Ne torédjink azzal, hogy a mellettiink elsuhané modell
harminchat tornya negyvenarbocos, s azzal se, hogy a mogoéttiink szaguldo
fulsuketité szirénakkal hivja fel magara a figyelmet. Vegyiink er6t magunkon,
bizzunk a keleti, nyugati, déli és északi szelek szakértelmében. Ha neheziinkre
esik Kiadni a keziink koziil az Gjonnan sziletettet, gondoljunk arra, az tizene-
tet nem mindig a negyven toronnyal ékeskedd vaxoltszirénas csodak juttatjak
el rendeltetési helyére. Hanem gyakran az a barka, melyet alkotdjanak vigyazo
tekintete kisér...




Po6th Edit

Titokzatos erdo
(Részlet)

Az erdészt és feleségét nagyon szerettem. Valami rokonsag volt koztiink. Szii-
leim munkdja esetenként tobb napra elszdlitotta Sket otthonrdl. Igy keriiltek
sz6ba, mivel Zs6ka néni otthon dolgozott, talan tudna vigyazni ram par napra.
Ugy emlékszem, szives vendég voltam.

Mi a varosban laktunk, 6k jo oranyi jarasra télink, egy maganyos erdész-
hazban. Mit is beszélek, ki jar mar manapsag gyalog, mikor autdval révid id6
alatt megtettiik az utat. Korabban is jartunk ott, kirandultunk a kérnyéken, de
igy, ilyen rendszeresen csak mostantdl mentem. A haz nagy volt, mivel egybe
volt épitve az irodaval. Szép fehérre meszelt falai mar messzirdl vilagitottak.
El6l takaros Kis el6kert volt, ritkan allé fakkal. A bejaratig kis viragszegély ve-
zette az idelatogat6t. Oldalt erdei garnitara, hatul pedig a végtelen erdd teriilt
el. A hazat eqgy tacskoé és egy vizsla Orizte.

Ede bacsi, az erdész magas, izmos, barna bdérii ember volt. Piros pozsgas
arcan, gorbe orra alatt, vékony bajusz lapult. Sapkdja bozontos szemoldokéig
ért, terepruhdja egybeolvadt az erdével. Oszinte, lelkiismeretes embert ismer-
tem meg benne.

ZsOka néni, a felesége, rokonszenves, szorgalmas, vékony alkatu, révid
barna hajahoz jdl illett a szemiiveg. Kellemes lagy hangu, mindig mosolygds
arcti nd volt.

En Barna vagyok, barna haju, kerek képti, gesztenyebarna szemekkel cso-
dalkoztam az ottani vilagra. Mas volt, mint a varos, egészen mas. Lépten-nyo-
mon Uj dolgokat fedeztem fel.

Mikor megérkeztem az erdészhdzba, els szavammal Ede bacsit kerestem,
s mar mentem is hozza. Butyok, a tacské az érkezé autd kerekét megszaglasz-
ta, a farkat csévalta, s még morgott is.

- Vendég! — mutatott ram Ede bacsi. — Vendég! Eredj a helyedre! — Szimat a
sarokba ballagott ugyan, de tartézkodott. Nem ismertiik egymadst. — Oriil, mert
engem lat, morog, mert téged nem ismer. Ha bemegytink a hazba, tegyél ugy,
mintha észre sem vennéd. Ne nézz hatra! Ez az én kutyam, Szimat.

Amikor itt voltam, keresztiil-kasul jarkaltunk az erdében, de a szabalyt,
hogy csak kisérettel megyek, mindig betartottam. Az erdében, télen, nyaron
zart cip6ben mentem, és a hatitiskamban mindig volt es6kabat, egy flaska,
melyben vizet vittem, zsebkendd, nagyitd, és egy zacskd, amibe a szemetet
tettem, Ede bacsi javaslatara.

Szerettem az erdét, és ma is szivesen emlékszem erre az idészakra. Gyak-
ran eszembe jutnak azok az énekek, amelyeket akkor talaltam Ki:

Barna az én nevem,
Varosban sziilettem,
Ha erdében jarok,
Noétara talalok.




Urban Péter

Daidalosz, Ikarosz

- Ugy vagyunk itt most — mondta Mihdly lovag tdrsanak, Gyorgynek, miutdn
mind a ketten szerencsésen visszatértek a pokolbdl —, mint Stephen Dedalus
és Buck Mulligan, midén a Dublini-6bél partjan szertenéznek napfelkeltekor. —
Tagadhatatlanul szerette Mihaly az efféle, kissé patetikus hangnemet.

Alattuk a Duna hémpo6lygott, sziirkészold viztomeg, az ég piszkoskéken de-
rengett, csipett a hajnal. Gyorgy elpockolte a csikket, felallt:

— Régen lattam apam. Vajon hogy van? — nézték a vizet. S6tét sziluettek a
hazak, fénylé bogarak az autdk, jobbra a Margit hid, balra a Parlament, szem-
ben fent a Var.

— Mi lehet az 6reggel? — diinnyogte Mihaly valaszként.

A Nyugatinal alltak meg, a sarkon, srégen szemben a pompas, bar kopott
épilettel. Talvilagi fény sugarzott, eziistozte a hazak falat, az embereket, kocsi-
kat, villamost. Olyan alacsonyrdl érkezett a fény, hogy sokméteres arnyéka nott
mindennek, hosszu, keskeny arnyak a hideg, éles fényben.

Gyorgy a tdmeg kozepén dllt, nézte a néket, egyiket, masikat megszdlitotta,
vagy pisszegett nekik, hatha. Elemében volt, élvezte a diderget6 reggelt, a vi-
lagot. Mihaly a falat tamasztotta, eregette a fiistot, szemével kovette a felszallo
hoéfehér flistpamacsokat, néha Gyorgyre vagy a nékre sanditott. A nap maga-
sabbra maszott. Mihaly el6relépett, megigazitotta térd ala éré kabatjat, beletart
a hajaba, felnézett az égre hosszan, azutan Gyorgyh6z fordult:

— Megyunk?

Baratja néi feneket kovetett tekintetével, a fejét csévalta, azutan felelt:

— Menjunk - szemét nem vette le a hatsorél, csak amikor egy masik né jott
szembe.

Lassan sétaltak, megkeresni Gyorgy apjat.

A sarga lkarus volanjanal, labat a pénztargép mellé téve szalonnazott az
idés lovag. Kék inge, sziirke nadragja, sovany, borostdas arca, neveté szeme
kortalan, sosem valtozo. A két, tulvilagrdl hazatért j6 barat illén kdszontotte az
Oreget, nagy volt az 6rom, felderiilt a felel6s beosztasu atya.

— Hat milyen régen... és hogy megyvaltoztal... j6l meglepédtem... ugyan,
ugyan, felejtsd el... mar azt hittem... erre jartunk éppen... jol vagy?... jol vagy-
tok?... — azutan hallgattak, ticsorogtek. Az 6reg egyszerre demizsont hiizott el
valahonnan az ulés aldl, feléjik kinalta:

- Na, most elviszlek titeket egy korre — a busz ajtaja sziszegve zarédott, fel-
duhogott a motor, a sarga b6hém hirtelen megindult, a két fiatal lovag hatra-
zOkkent az iilésen. Kicsit megszeppenve nevettek, nem lesz-e ebbdl baja a jo
atyanak. Az csak legyintett. Szaguldott a tdbmegszallité, vagtazott elére a téli,
metszdéen éles fényben.

Nokre terel6dott a beszéd, a harom férfi nevetve mesélt, féleg Gyorgy apja,
a régi idok régi néirdél. Kozben deres fak suhantak el a busz mellett. Siivitett a
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gaép, zorgott, diborgott, ddlve vette a kanyarokat. Az arakrol folyt mar a sz6, a
dragasagrol, hol mennyi a s6r, mar bertiigni sem lehet akarhol, zizmaras ar-
kok, jeges fiivii mez6k mellett zagott el a jarm{i. Majd a csaladrdl beszéltek, Ki
hogyan van, hogyan nincs, de errél kevés sz6 esett: ugyan, mit lehessen mon-
dani? Az Ikarus pedig siivitett a pengeéles tdjon at, a hazak elmaradoztak, a
fehér, kék, sziirke foldek maradtak, meg a vassziirke ég. A busz gyorsult, a bor
fogyott. Politikara tértek at most, hosszan, bolcsen értekeztek, kiforrt gondo-
latok cikaztak harom Kiforrott férfitdl. A jargany egyenletesen robogott, néha
billent csak meg az elsé iilésen a két ifja.

Egyszeriben elemelkedett a f6ldt6l a négykerekii. Elemelkedett, és hang-
talan suhant a levegében. A beszéd is néman folyt tovabb, tatogott, hangtalan
nevetett a harom szarnyald. A tdj uszott alattuk, az Ut fekete csikja folyoként
kanyargott. Sima iven repult a gyonyor(i, narancsszin gép, szépen lassan ka-
nyarodott, megbtijé falvakat, csendes varosokat hagyott el maga alatt. Baraz-
dalt szantok, egyenes jegenyesorok, hernyoként elnyuld vonatok csikja siklott
a mélyben, a harom Osszetalalkozott pedig beszélt, nevetett, ivott. A sziirkii-
letben Kigyultak a fények, pislakolé lampasorok, homalyos, sarga paszmak és
jéghideg, fehér vilagok derengtek fol sorokban allva.

Hirtelen, csikorogva fékezett a busz, teljes teste megfesziilt Gyorgy apjanak,
ahogy a pedalt nyomta, szoritotta labaval. Fia beverte arcat a ridba, Mihaly
eléreddlt, alig tarthatta meg magat. Végiil megalltak. Az 6reg hatrazokkent,
megtordlte hirtelen kiizzadt homlokat, séhajtva fajta ki a levegét. A két fiatal
hokkenten kaszalédott fel. Az apa gyorsan Kinyitotta az ajtét, leszaladt a 1€p-
csén, Mihaly és Gyorgy utana.

Az eb 16g6 nyelvvel, kifordult belekkel lihegett a busz teste alatt. Bal hatso
laba rangatédzott. Az 6reg hatraturta kevés hajat, masik kezével megtamasz-
totta magat a jarmi oldalan, ugy nézte az allatot. A két lovag acsorgott egy
ideig, majd Gyorgy elbucsuzott:

— Mi most keresiink egy j6 meleg helyet — az apja nem szdlt semmit, sziirke
arccal csak bamulta a kutyat. Lassan tavolodtak tdéle. A fii még hatrafordult:

— Anyat csékolom! — az 6reg néman intett, de nem nézett feléjiik, csak egyre
az allatra. Kodbe, hallgatasba burkolédzva sétaltak.

— A rét tele van viraggal, kékkel, pirossal, sargaval... — dadolta Mihaly.

— Mélyrepiilés — diinnyogte Gyorgy. Néman sétdltak bele a Kihalt tajba.
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