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Az Országos Idegennyelv� Könyvtár ötödik jeligés m�fordí-

tás-pályázatára (Jan Wagner Quittenpastete cím� versének 

átültetése) 187 pályam� érkezett. A bírálóbizottság, mely-

nek Lator László örökös tiszteletbeli elnöke (Halasi Zoltán, 

Lackfi  János, Virág Bognár Ágota) szeptember 1-jei ülésén 

három díjat és két különdíjat ítélt oda.

Az I. díjat Dányi Dániel, a II. díjat Mechler Anna, 

a III. díjat Molnár Krisztina Rita fordítása kapta. 

A Magyar Fordítóház Alapítvány által felajánlott különdíjat, 

az egy hét ott-tartózkodást az alapítvány balatonfüredi 

fordítóházában Balogh Virág Katalinnak ítélte a zs�ri, 

a budapesti Goethe Institut különdíját, az ingyenes 

nyelvtanfolyamot pedig Szlukovényi Katalinnak.
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A lelemény gyümölcsei
Egy m�fordítás-pályázat margójára

Ha egyetlen szóban kellene összefoglalnom, milyen érzés fogott el a beérke-

zett száznyolcvanhét munka olvastán, talán így fogalmaznék: ámulat. Egyrészt 

afelett, hogy ez a pályázat egy apró magból (birsmagból?) mekkora fává te-

rebélyesedett, hiszen az öt évvel ezel�tti induláskor huszonnyolc változatból, 

vagyis a mostani anyagnak mindössze egyhatodából szemezgethetett a zs�ri. 

Ha marketingszempontok alapján nem akarjuk felülírni a tisztelt bírálók objek-

tív ítéletét, Pangloss mester szélesen mosolygó amerikai változataként váltig 

állítva, hogy „a lehetséges pályázatok legjobbikát” bíráltuk, meg kell bizony 

állapítanunk, hogy a mennyiségi ugrás nem hozott egyértelm�en min�ségit 

is. Legyünk persze igazságosak: ezúttal a pályázóknak cseppet sem volt kön-

ny� dolguk, az alig negyvenéves német költ� alaposan feladta a leckét magyar 

hangjainak. Mindamellett nagy örömmel tölt el, hogy a végeredményt�l füg-

getlenül csaknem kétszáz irodalomkedvel�, irodalombarkácsoló polgártársunk 

rendkívül intim viszonyba került egy igazán min�ségi kortárs verssel, és ez a 

helyezésekt�l függetlenül is feledhetetlen élmény, kétségbevonhatatlan ered-

mény mind a díjazók, mind a díjazottak vagy díjazatlanok számára. Fogalmaz-

zunk sporthasonlattal: nem mindegy, hogy milyen szintid�t fut valaki, de ha 

csak mindennap kocog egy kicsit, az is hatalmas lépés az egészség felé.

Halasi Zoli kollégám mesélte, hogy ráakadt a neten egy blogoldalra, ahol az 

Országos Idegennyelv� Könyvtár pályázatára készül�d� laza és vagány fi atalok 

cseréltek eszmét Jan Wagner szövege kapcsán. Kezdetben avval ez egészséges, 

gyanakvó távolságtartással viszonyultak a költeményhez, amellyel rengeteg 

kortársunk közelíti a kortárs m�vészetet. Na, már megint mivel akarnak átverni, 

mivel akarják betömni a számat közpénzen, VALÓDI irodalom helyett – fogal-

mazódik meg, s persze nem mindig igazságtalanul, az alanyi olvasóban. Eleinte 

Wagner ügyében is szkeptikusnak mutatkoztak a fi atalok: na, ez aztán nem egy 

csúcsm�, lehet, hogy Jan úrfi  mamája büszke lehet rá, de rajta kívül aztán nem 

sokan. Mikor kés�bb, fenntartásaikat levetk�zve a próbálkozók belemerész-

kedtek a szöveg él�vizébe, kiderült ám, hogy ami kívülr�l egyszer� strandnak 

látszik, valójában fokozatosan mélyül� partszakasz. El�került a latin ábécé, az 

iskolás olvasókönyv, a bonyolult birsalmasajt-készítési eljárások folyamata, a 

birsalmakészítmények állaga, és még ezer olyan apró mozzanat, amely ott lap-

pangott a m�ben, csak éppen a hátsó polcra téve. A szöveg valóban nem kevés 

kulturális átváltási problémát vet fel, hiszen a birs-végterméket mifelénk nem 

pástétomnak, hanem sajtnak nevezik, nem massza állagúra s�rítik, hanem 

szilárdra tömörítik, nem üvegben, hanem papírba vagy celofánba csomagolva 

tárolják. A német ábécében a „quitte” jóval az „apfel, birne” kezdet után he-

lyezkedik el, és bár a magyar ábécésorrend ígéretesen indul az almával, aztán 

a „birs” sajnálatos módon mindenképpen megel�zi a „körtét”. Illyés Gyula azt 

mondta, addig nem ért egy verset igazán, míg le nem fordította. Egyik egyetemi 

tanítványom pedig, miután a legapróbb részleteket, bonyolult motívumindázá-

sokat is kinagyítva fél évig olvastunk egy belga regényt, a jegybeíratáskor ezt 
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mondta: „sose gondoltam volna, hogy ennyi minden van egy könyvben”… Ezt a 

mondatot életem eddigi legjelent�sebb pedagógiai díjának tekintem.

Nagyon hálás vagyok hát Halasi Zoltánnak, amiért éppen ezt a szöveget 

szemelte ki átugrandó akadálynak. A fordítási nehézségekbe belegubancolód-

va, laokoóni küzdelembe bonyolódva, ki-ki jóval több id�t töltött a verssel, mint 

amit egy afféle egyéjszakás kalandra szokás rászánni. Már-már költ�ietlen, 

minden fellengz�sségt�l mentes, szikár költeményr�l van szó ugyanis, mely-

nek öntudatlanul bomlik ki líraisága. A fordítók szemlátomást nagyon nehezen 

állták meg, hogy ne tódítsanak egy cseppet, ne cukrozzák fel némi költészettel 

a fanyar birsalmasajtot. Az eredeti ugyanis hellyel-közzel egy háztartási kézi-

könyvbe, például a nagyapám által lelkesen forgatott, Házunk tája aranybánya 

cím� alapvet� szakmunkába is elmenne. Másfel�l a zs�ri bírálati tevékenységét 

nagyban megkönnyítette a szapphói strófa könnyen felismerhet� klasszikus 

formája, hiszen ez egyfajta sz�r�ként m�ködött: amely pályázó nem ismerte 

fel vagy képtelen volt megvalósítani ezt a latinos lejtést, mondhatni eleve disz-

kvalifi kálta magát, éppúgy mint a focista, aki valóságos labdazsongl�r, csak 

éppen – kézzel virtuózkodik. Neki a röplabdasportot tudjuk ajánlani, vagy azt, 

hogy végezzen el egy futballtanfolyamot. Statisztikai becslésem szerint az em-

lített mennyiség� pályázóból körülbelül tizenöten tartották be többé-kevésbé 

szorosan a formát, és ami a legfurább, még olyan jelentkez� is akadt, aki több-

oldalas tudományos traktátusban elemezte a szapphói strófa mibenlétét, majd 

fordításában nem tartotta be az oly részletekbe men�en taglalt szabályokat… 

Márpedig a ritmus tükröztetése a magyar verzióban korántsem költ�i szabad-

ság kérdése, hiszen a hangsúlyozottan antikos dikció és a fokozottan kortársi 

téma egymáshoz koccanásából születnek itt a lírai szikrák.

Az ámulattal kezdtem, és nem is feledkezem meg róla: egyik ámulatból a 

másikba estem ugyanis, látván, hogy a magasra tett lécr�l milyen sokféle te-

vékenység jutott a sportolni vágyók eszébe. Volt, aki megpróbálta egyszer�en 

átugrani, más m�vészi hókuszpókuszok közt verte le, megint más furfangosan 

átsettenkedett alatta, óvatosan megkerülte vagy éppen színes szalagokkal ci-

comázta fel, és így tovább. Hogy csak a papír alapú „hordozók” kérdését említ-

sem: egyesek kézírással, mások ódivatú írógépes kéziratban adták be szerze-

ményüket, megint másvalaki színes ceruzával rajzolt is nekünk birset, bef�ttet, 

hogy el tudjuk képzelni, ha még nem láttunk volna ilyesmit. Ezt a segédletet 

ezúton is köszönjük! Többen éppen akkorka cetlire nyomtatták a szöveget, 

amekkorán elfért, ezzel az eljárással még a méregzöld érzelm�ek is elégedet-

tek lehetnek. A  sóhajtozó amazonasi es�erd�ket félt�kkel közlöm, hogy ter-

veink szerint a jöv� évt�l csak digitális formában kérjük a pályamunkákat, és a 

feltétlenül szükségesnél semmiképp sem nyomtatunk többet.

Lássuk akkor a medvét, vagyis a b�ség zavarát! Már a címválasztásnál ke-

vesen érték be a prózai „birsalmasajttal”, itt is trükközések, fi gurázások soka-

ságával szembesültünk. Volt, aki „birsalmapasztát” emlegetett, ez különösen 

praktikus lehet birsalmab�r cip�k ápolására, más a tükörfordított „pástétomot” 

részesítette el�nyben, hiszen, a gyümölcshús is hús, ugye. Aztán akadt itt „birs-

almalekvár”, „birskocsonya”, a különlegességek közül pedig hadd idézzem a 

tükörnél is tükörebbre magyarított „krétai almát”, végül is az ananász jelentés-

ben használt „pineapple”-t is emlegethetnénk „feny�almának”. Néhányan kony-
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ham�vészi szenvedéllyel vetették rá magukat a címre, és kicsit megbolondítva 

„birspitét” vagy „birslepényt” készítettek bel�le. Fonetikailag a legízletesebbnek 

kétségtelenül a „birsvers”, illetve a nyelvtör� „birsdzsem” ígérkezik, utóbbival 

bízvást el lehetne indulni a tavalyi versenyen, hiszen lengyel szónak is beillene: 

„brszdzem”. Akadt, aki ennél is messzebbre menve átvette az alkotó szerepét, 

és a szürreális „lámpáslekvár” címkét ragasztotta a szöveg bef�ttesüvegére.

Elképeszt� az is, hogy az október fára aggatott lámpásaként megjelenített 

birsalmák (vagy körték?) a németben nem túl kacifántos jelz�je mennyi vál-

tozatban született újjá: öblös, tömzsi, duci, kitágult, rücskös, ragyás, kinyúlt, 

buggyos, hasas, púpos, meggyötört, dagadó, horpadt, roggyant, duzzadt, csá-

lé, kiöblösödött, csorbult, felpüffedt, kerekded, dudoros, gömböly�, kibelezett, 

kitömött, elkopott, kövér, pocakos… Ezen szinonimák némelyikét félreértések 

vagy félreértelmezések szülték, tanulság azonban, hogy a vers éppoly bámula-

tosan tudja változtatni alakját, mint Pompom: hol sapka, hol szobafest� pemzli, 

hol egyujjas, kifordított bundakeszty� vagy papucs orrán pamutbojt.

Ugyanez a jelenség fi gyelhet� meg a vers kezd� soraira íródott ezeregy 

változat esetében. Itt a gy�jtés mellé már tendenciákat is felvázolnék: a zömöt 

a költ�i lelkek képezték, akik nehezen viselték el, hogy egy lírikus ilyen pró-

zaian fogalmazzon, éppen ezért úgy döntöttek, hogy némi csempészáruval, 

gimnáziumi tankönyvek lapjairól ösmer�s metaforával, alliterációval feljavítják 

a német eredeti selejtes nyersanyagát. Muzsikusnak, mint tudjuk, dalból van a 

lelke, ezért – gondolták – egyszer�en képtelenség, hogy itt ne lehessen valami 

szépségeset rittyenteni.

Akad itt, aki az archaikumot kedveli, „ágak közt csügg�” vagy „függ�” lámpá-

sokról beszél, és még jó, hogy nyugatos szellemben nem lampadérokkal cseréli 

fel azokat. Más egy kis bányaipari kiruccanással toldja meg a verskalandot: „mi-

kor október faágakkal aládúcolt tárnáiban felaggatta �ket”. Romantikus lelkek 

kifest�könyvnek nézték a költeményt, „az ághegyekre b�völt” vagy „varázsolt” 

lámpásoktól egészen biztosan kiütést kapna szegény józan, birspálinkát nem 

szopogató német kolléga. Hasonló stílromantika érhet� tetten a kedélyes „mie-

l�tt bebújik az ágakba a zimankós november” esetében, erre a mintára legalább 

tizenegy kincskeres� kisködmönös verzió létrehozható: „miután eljött a szüretes 

szeptember”, „miel�tt beköszöntene fagyszakállas december”, „jégzegernyés ja-

nuár”, „fogkoccantó február” és így tovább. Másutt a népies és külvárosias elemek 

keverednek a hónapmegjelölésnél: „id� van, mid�n mindszent hava kiaggatja 

meggyötört lámpásait”… Operai tenorral kezd�dik a következ� ária, a végére vi-

szont a m�vész bereked, és csak egy létigényi, elcsukló zárlatra futja: „mid�n az 

október eljöve a faágakon lebegve, ütött-kopott gyertyalámpák ideje volt”.

Horrorváltozatok is színezték a palettát: a „fákon hintáló októberb�l mint 

lámpás buggyant el�” kicsit gusztustalan, bár kétségkívül sajátos húzás a bir-

seket holttestb�l fakadó, világító kelésekhez hasonlítani. Sokan kacérkodtak 

szegény ártatlan hónap halálával, páran egyenesen „kötelet neki” kiáltással ve-

tették rá magukat: „ha már az október a fákon lógott duci lámpákkal”.

Figyelmet érdemel egy-két szürreálisan meghökkent� fordulat, például a 

„mikor az október ággerinc� gömblámpásokba hullott”. Ezt a minden egyes 

lámpába hullást elképzelni ugyan nehéz, a következ� megoldást ellenben 

annál könnyebb: „mikor az október ékként tartotta a bentr�l kitérdelt lampio-
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nokat”. Itt ugyan az „ék”, gondolom, ékességet és nem vas- vagy faéket akar 

jelenteni, de szent igaz, hogy egy birsalma éppoly sajátságos látványt nyújt, 

mintha egész manósereg térdepelne benne – igaz, egyik megoldásnak sincs 

nyoma abban a fránya eredetiben.

A költészetet hiányolók klubjában sokan alliterációhoz folyamodtak, hogy 

pótolják a szövegb�l hiányzó vitaminadagot. Ez önmagában nem is hatalmas 

baj, csak éppen a kényszeres alliterálás esetenként idegen elemeket is behoz 

a jobb sorsra érdemes m�be. „Lehullt az id�, mid�n az október ágára f�zte 

nyújtózó függ�it” – itt csak remélni tudjuk, hogy az id� lehullás közben nem 

üti meg magát, fi gyelemre méltó és felt�n� azonban az „f-mánia”, amelynek 

következtében a fák fura, fi tyeg� fülbevalós fruskákká lényegülnek át (remé-

lem, füleltek!). Egy szenvedélyes „l-rajongó” kezén, hipp-hopp, megpuhultak 

a birsek, amelyeket pedig a vers kés�bbi folyamán hosszan kell f�zni, hogy 

fogyaszthatók legyenek: „függtek, mint lágy lampionok, október ágain”. A „p” 

bet� megszállottja a gyereknyelvet hívta segítségül, így jött létre a következ�, 

gügyög� verzió: „mikor az október ágakra pakolta puklis lámpásait”.

Mások a líra utolsó szalmaszálába, a rímbe kapaszkodva igyekeztek átevic-

kélni a nyelv túlsó partjára. „Októberben itt az id�, / ágak közül birs jön el�” 

– harsan a betyáros csujogató, melynek egy évszakokat karakterizáló kalendá-

riom lapjain is méltó helye lehetne. Álnok barátja a fordítónak a rímkényszer, 

ilyenkor „a széphangzás mián” kakukktojások kerülnek a szófészekbe, nem a 

vers szüli a rímet, hanem a rím a verset, azaz a nyúl viszi a puskát, avagy (stíl-

szer�en) a lekvár teszi el a nagymamát. Íme: „az almák és a körték a nap lágy 

sugarát kerékbe törték” – milyen aranyos inkvizíciós mellékíze lesz itt a birs-

almasajtnak! Iskolai évnyitóra fokozottan ajánlom a következ� sort: „már várva 

várták az alkalmat, / hogy az érett birsalma �sszel az ágra akadhat” (Donászy 

Magda verse, írta Weöres Sándor). Némelyik fordító így gondolkozhatott: „fi -

gyelj, költ� kistesó, maj’ megmutatom, hogy köll ezt igazi gyenyer�en csinyáni”. 

A végeredmény megindító: „az alma és körte nevében ott hamvasodik valami 

idelopott éden”. Ha költ� vagy, légy költ�, s ne hitvány, gyönge kompótgyáros!

Sokan kutakodtak elveszett költészet nyomában, és hitetlenkedve mustrálták 

a német szöveg kopárságát. Csak egy icipici adalékanyagot, ízfokozót, állagjavító 

metaforát szerettek volna a dunsztosüvegekbe csempészni. Így lettek a bef�tte-

sek rendfenntartó csapatok: „pince csendjét vigyázó bakák”, a kosarak haditenge-

részeti egységek: „kosárfl otta járt a konyhába”, és így keletkezett egy nem létez�, 

de ett�l még kétségkívül aranyos tájnyelvi fordulat is: „hordtuk a sárga kosárfi át”.

A költészetet hiányolók csoportján túl aztán ott a dévaj nyelvjátékosok harc-

ra kész csapata. �k viccnek vették a kihívást (vagy az tréfálta meg �ket), és 

inkább átiratokat, semmint fordítást készítettek. Micimackó magyar rokonától 

származik ez a sor: „mihelyt az �sz felszúrta dudoros gömböckéit”. Els�re nem 

is gondolnánk, micsoda kis garázda ez a hónap: „október az ágakba csimpasz-

kodott, behorpasztotta a lampionokat”! Egy másik pajkos megközelítésben, 

hipp-hopp, miniat�r Quasimodók himbálóznak a fákon: „Ha az október az 

ágakra csente a púpos lámpásokat”. Aztán itt egy vállaltan nyóckeres, rágógu-

milaza rapszer�ség: „a zoktóber dobta a zágak közé pufi  lufi jait”.

Egy kisebb csapat professzionális mez�gazdászi hozzáállásával érdemel 

fi gyelmet. A „mikor az október ágm�be fonta �ket” – itt a mez�gazda azért a 
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zsargonnal együtt a fonás hagyományos népi mesterségét is népszer�síti egy 

fél metafora erejéig. Bálint gazda pályázhatott álnéven a következ� két szöveg-

gel: „mikor októberben a term�ágakra akasztja stb.”, illetve: „mikor az októberi 

gyümölcstermés lampionokként csüng alá”. A  végén persze nem hazudtolja 

meg magát az alkotó, elkölt�iesedik a szakmunka, hiszen a kertész elkérgese-

dett lelkében is dal lakozik.

A  nyelv valóságos bumeráng, ha nem fi gyelünk, hátulról visszatér, és 

bumm, egyszer csak fejbe ver egy olyan jelentésárnyalattal, amelyr�l nem is ál-

modtunk. Már az idegenszer� hangzást sem könny� kiküszöbölni, egyik-másik 

fordítás egy német nemzetiségi összejövetelen is megállná a helyét: „adtunk 

egy kis cukrot, h�t, fáradtságot”. Idegenszer�en f�nevesíti jelz�jét a következ� 

versenyz�: „a sárga kerekdedek helye a konyhában van”, s a végére még egy 

pongyola létigét is odacsap. Akinek nem elég költ�i „gyümölcsszedés” szavunk, 

annak bízvást javaslom a „fától választani” megoldást. Ilyen elven az orrfújás 

„orrtól elidegenítés”, a hajvágás pedig „fejt�l hajelszármaztatás” is lehetne. Jó 

játék, hosszan �zhet�. Megkapó képz�dményként találkozhatunk az abszolút 

környezetbarát, biogázzal m�köd� „széllámpával”. Néhol a költ�i hevület még a 

helyesírási szabályzaton is átgázol: „leszedtük a birst” – olvashatjuk, s�t, akadt, 

aki a címet is így adta meg, egy s-sel: „Birsajt”, majd tudós lábjegyzetben közöl-

te, hogy a m�velet szándékos, így egy bet�t spóroltunk a nemzetgazdaságnak!

Az orvostudomány körébe tartozó félrefordítások külön kis tünetcsoportba 

sorolhatók. Rendhagyó anatómiai összefüggésekre világít rá a következ� el-

hangolás: „fanyarság: nyersen csókra húz”. Rokon tünet ez is: „nyers szája fel-

mondta a szolgálatot” – a diagnózis: szájbénulás. Volt olyan opus, amelyben 

a birsszelídít�k „kosár sárgaságot” vittek a konyhába, ehhez csak azt f�zném 

hozzá: beteges. Az egészségügyi helyzet másutt még kritikusabbnak mutatko-

zott: „cipeltük ládaszámra sárgán a konyhába”. Itt már egészen besárgultak a 

költészet szegényke h�sei. Eredeti, bár kevéssé gusztusos találmány az izzad-

ságíz� birskompót: „cukrot, testünk melegét kavartuk majd a masszához”. Lo-

gopédust kíván egy fonetikai szószörnyecske: „hisz nyersen fanyarú”. Fajátofan 

látványof megoldáf. A gyümölcsöket nem szándékosan, de mégiscsak popófor-

mához hasonlító próbálkozónak jobban belegondolva igaza van: „se nem kör-

te, se nem alma: hátsó…” Aztán persze folytatódik a sor, s kiderül, hogy csupán 

egy szerencsétlen soráthajlás szülte a farformát: „hátsó / zug a kertben”.

Hölgyeim és uraim, bizonyos esetekben a harcedzett elemz� kezéb�l is ki-

hull a fegyver, eltátja száját és átadja magát a költészet hatalma feletti önfeledt 

ámulatnak. Háromgombócos fagyit fi zetek annak, aki megfejti a következ� hie-

roglifát, és azt, hogy az alábbi verbális Dali-festmény miképpen következik a 

versb�l: „gyerekként porhanyós labdajáték”. Az alkalomhoz ill�en átfogalmazva 

József Attila Kosztolányi Dezs�-s játékát: csak ámulok, és elmúlok.

A félreértések elkerülése végett hadd nyomatékosítsam: a fenti elméncke-

déssel eszem ágában sem volt pellengérre állítani vagy maibban szólva kicikiz-

ni a kétségkívül jó szándékú, a lelkesedés hevében olykor elhasaló fordítókat. 

Ezek a típusú veszélyek mindnyájunkra leselkednek. A vers kezes háziállat, de 

ha a fara fel�l kerülünk, irgalmatlanul fejbe rúg. Egy ízben egy kedves költ�kol-

légámmal a pécsi egyetemre mentünk felolvasni, és miközben a közönség már 

gyülekezett, gyorsan odatoltam elé egy frissen született szövegemet, nézzen 
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már bele. Ha rábólint, felolvasom. Azt mondta, mehet a vers, csak gondoljam 

meg, hogy az els� sorban biztosan ragaszkodom-e ehhez: „a partra érve ruhái-

mat lehányom”. Igaz, ami igaz, egyszer� vetk�zésr�l lett volna szó, csak a vers 

anyaga még nem h�lt ki rendesen, nem olvastam át elégszer ahhoz, hogy ezt 

az ordító, pontosabban okádó anomáliát kisz�rjem. Vagyis a titok itt is, mint 

minden más szakma esetében, az alaposság, a bíbel�d� türelem és szorgalom. 

F�ként mivel mesterségünket alig-alig tanítják valahol, a m�fordításnak máig 

nincs rendes, tisztességes képzési rendszere, ahhoz hasonló, mint mondjuk 

a fociakadémia vagy a vízvezeték-szerel�i szakiskola. Úgyhogy az id�nkénti 

kudarcok ne szegjék vállalkozó kedvét senkinek, kalandra fel, a gy�zteseknek 

pedig gratulálunk: ez jó mulatság, (n�i és) férfi munka volt!

Lackfi  János

Jan Wagner

Birsalmasajt
majd ha október felakasztja végül
domború lámpásait, itt az óra nagy
kosárszám szedni s a konyhacsaphoz tolni
a birset,

gömbjeit megmosni, az alma, körte
rég megérett, egyszer� ízük édes.
más a birs, mely szószedetemben ült meg
hátul egy ágon

csendben, érdes, nyers zamatával ínyem
sértve, friss húsát kimagozta gyorsan
négy gerezdre felszeletelve hat kéz
(két kicsi, négy nagy)

három árny sürgött, adagolt a g�zben
cukrot és h�t, átalakítva azt, mi
ellenállt, úgysem lehet ám fölérni
ésszel a birset.

eltemettük hát kocsonyájuk öblös
ibrikek mély, pincesötét sorába,
hol felizzik egy nap a körtesor dics-
fény ragyogása.

A fenti, képzeletbeli f�díjas fordítás kollektív m� – patchwork a díjazott munkák-

ból, melyeknek mindegyikében akadt egy-egy optimálisan kidolgozott részlet.
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Aranyalma
Jan Wagner (1971) kortárs német költ� versének f�szerepl�je a birs. Amit leír 

a versben, azt bármely, kertes házban nevelkedett költ� felidézhetné mint szép 

emléket: októberben érett a birs, más volt, mint az édes zamatú alma, körte, 

de ha bef�zték, jó kis csemege lett a téli napokban. A vers tartalma közhely. Rá-

adásul Wagner hétköznapi szavakat használ, és egy-két metaforától eltekintve 

(„hasas lampion”, „a kert latinja”, „a napok pincéje”) nem él úgynevezett költ�i 

eszközökkel. A német vers tárgyszer�, mégsem száraz. Keveset mond, éppen 

ezzel sokat. A hangütés végig személyes, a zárlat szélesebb távlatú. A német 

vers azért szép, mert arányos, azért hajlékony, mert fegyelmezett. Ezeket a 

jellemz�it a szapphói strófa virtuóz kezelésének köszönheti. Úgy is mondhat-

nánk, a költ� rábízza magát az antik formára, és az (bábaként) mintegy kihúzza 

bel�le a verset.

Mi marad a magyar fordításokban ebb�l az angolszász tárgyiasságból, eb-

b�l a latin eleganciából? Nem sok. Mint ahogy költészetünkben is kisebbségi 

helyet foglalnak el a nem romantikus, anyagszer�, formatisztel� alkotások. De 

legyünk méltányosak! Ez a látszólag banális (témájú) vers legalább három ko-

moly akadályt támaszt.

1. Maga a szapphói strófaszerkezet – ezt nagyon kevesen vették észre, 

még kevesebben állították helyre a magyar fordításban, pedig ez a táncszer� 

metrum teremti meg a fülben az ismétl�dés, a kitágulás, a fokozódás érzetét, 

a mondandó ezen a billeg�, sorközépen meg-megszaladó ritmuson lépdelve 

egyensúlyoz, ez a hullámzó lüktetés viszi el�re a verset. Azon kevesek közül is, 

akik próbálták meg�rizni az antik metrumot, a többség a magyar klasszikusok 

(Berzsenyi, Babits) hangját idéz� régies szólamokat adott a német költ� szájá-

ba, aki pedig mai és modern.

2. A  gyümölcsök bet�rendje a német (Apfel, Birne, Quitte) és a magyar 

nyelvben (alma, körte, birs) teljesen más, ráadásul a magyar birs szónak sem-

milyen latin mellékzöngéje nincsen; márpedig Wagner éppen ezzel játszik, 

hogy ti. a Quitte a német gyümölcs-ábécében és beérési idejében („ábécém 

leghátsó szegletében, a kert latinjában” – „im hintersten winkel meines alp-

habets, im latein des gartens”) egyaránt sereghajtó, Apfel és Birne megel�zik 

a sorban. Akik átsiklottak ezen a problémán, azok nyersfordítást adtak, vagy 

az id�beliséget térbelivé változtatták: „kertem leghátsó sarkában”, „az etimo-

lógia kertjének rejtekéb�l”, „tudatom rejtett zugában, a kert különceként” stb. 

Volt, aki köztes megoldásként zárójelben odaírta a német szót: „a birs (quitte) 

idomulva ábécém végéhez”, magát a latin nevet: „quidonia oblonga”, vagy he-

lyette azt, hogy „krétai alma” – utóbbi a birs magyar elnevezéseként ismeretlen, 

el�bbi kett� nyersfordításnak elmegy, amúgy megengedhetetlen. De sokan kí-

sérleteztek magyar megfelel�vel, az eredmény nem túl épületes: „a birsalmák 

[adták] fáik… leghátsó göcsörtjét csak szavaimnak, deáknyelvén a kertnek”, „a 

birs… félszegen megbújt a fi ktív gyümölcskosárkámban, kert-lajstromomban”. 

Klisészer� megoldás ez is: „a birs azon a vén fán, mélységes mélyen a szavak 

erdejében”. Valamivel jobb ötletnek t�nik: „A birs, kertünk távoli lakója, a bors-

nál csak egy hanggal üdébb.”
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3. Hasonló buktatót jelentett a verszárlat, amely egy bújtatott kérd� t�mon-

datból („wer konnte, wollte / quitten begreifen”) és a hozzá csatlakozó mellék-

mondatok sorából áll („ihr gelee…”). A kérd� t�mondat jelentése magyarul kb. 

annyi, mint: „ugyan ki foghatta fel, ki akar(hat)ta felfogni, mi is a birs”? Értsd: ki 

foghatta fel akkor, hogy ez az ehetetlen íz�, kemény gyümölcs zselé alakjában 

egyrészt tartalékolni, raktározni fogja a nyarat, másrészt az elsüllyed� gyerek-

korból tartalékol világosságot még ma is (a költ�nek)? Itt nem sorolnám a for-

dítói melléfogásokat, a szó szerinti „aki tudta, akarta érteni…” típusú mellett a 

leggyakoribb a „begreifen” „megfogni, megtapintani”-szer� félrefordítása – an-

nak ellenére, hogy a magyar verset az ilyen értelmezés nyilvánvalóan derékba 

töri, hiszen mi értelme volna a zselét tapogatni, ha már el van téve üvegbe 

és a polcon sorakozik? Nehéz dolguk volt tehát azoknak, akik megpróbálták 

sikerrel venni ezt a három akadályt. Tartalmilag pontos, egyszersmind formai-

lag h� fordítás nem akadt a pályam�vek között. De már az is dicséretes, ha 

stílusérzék, jó ízlés és ritmikai törekvések szerencsésen ötvöz�dtek az elkészült 

munkákban. (Egy jó tanács: mindig mutassuk meg másnak a kész vagy félkész 

munkát. Kell a küls� fül próbája, hogy a fordításban ne maradjon homály, lo-

gikátlanság, stílustörés.)

A birset sokan azonosítják a legendás aranyalmával. Ezt adta volna a kí-

gyó Éva kezébe az édenben, ezt gurította Erisz az Olümposz kapuja elé „a 

legszebbnek” felirattal, és ez termett a f�istenek lakodalmára a Heszperidák 

kertjében. Akár a tudás, akár a viszály (a szépség), akár az örök ifjúság jelké-

pe, a birs nagyjából ugyanaz a sárga gyümölcs. A görögök mézzel f�zték be 

(„melimelon” – mézes alma, ebb�l lett a „marmelon” szó, a „marmelád” �se). 

A rómaiak még póréhagymát is tettek hozzá a fazékba. Jan Wagner, miközben 

a birs átlényegülését csodálja, egyúttal a vers alkímiájáról is beszél áttételesen. 

A forma az az edény, amelyben költ�i hév, munka és némi édesség hozzáadá-

sával létrejön valamiféle s�rítmény, ha tetszik, vel� a napok rég lehullt gyümöl-

cséb�l. De ugyanez a forma fényl�vé és kerekdeddé is teszi a verset, olyan lesz 

t�le, mint egy aranyalma. Ezt kellene a fordítónak az eredeti szellemét követve 

rekonstruálnia: a verset. Nem a lekvárt, az aranyalmát.

Halasi Zoltán
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Jan Wagner

Quittenpastete
wenn sie der oktober ins astwerk hängte,
ausgebeulte lampions, war es zeit: wir
pflückten quitten, wuchteten körbeweise
gelb in die küche

unters wasser. apfel und birne reiften
ihrem namen zu, einer schlichten süße –
anders als die quitte an ihrem baum im
hintersten winkel

meines alphabets, im latein des gartens,
hart und fremd in ihrem arom. wir schnitten,
viertelten, entkernten das fleisch (vier große
hände, zwei kleine),

schemenhaft im dampf des entsafters, gaben
zucker, hitze, mühe zu etwas, das sich
roh dem mund versagte. wer konnte, wollte
quitten begreifen,

ihr gelee, in bauchigen gläsern für die
dunklen tage in den regalen aufge-
reiht, in einem keller von tagen, wo sie
leuchteten, leuchten.
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Jan Wagner

Birspástétom
Dányi Dániel fordítása (I. díj)

csüggtek, október hol az ágra hagyta,
horpadó, váró puha lámpatestek,
birs-szüretkor púposodóra szedtük
sárga szakajtónk,

konyhacsap fürdette, az alma, körte
névreérett, más keze f�zte édes-
ízbe, máshogy írja a konyhanyelv is:
sajtnak a címkét

kerti ábécém teli konyhapolcán,
bár a birsillat markáns, magoztuk,
aprítottuk, felnegyedeltük (négy kéz
nagy, kicsi kett�),

prés homályán, g�zben, a pára mélyén
h�vel, édessel szelídítve szánkhoz
ellenálló ízeit, és ki tudta,
fogta a birset,

eltemette mind kocsonyájuk öblös
ibrikek mély pincesötét sorába,
hol felizzik egy nap a körtesor dics-
fény ragyogása.
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Jan Wagner

Birsalmalekvár
Mechler Anna fordítása (II. díj)

hogyha október felakasztja végül
görbe lampionjait, itt az óra:
birsszedés, nehéz kosarakba gy�jtjük,
s visszük a sárgás

gömböket megmosni. az alma, körte
rég megérett – egyszer�, édes ízük
másmilyen, mint fámon birs az ábé-
cém legutolsó

szegletén; a kerti latin leírja,
hogy kemény, kissé idegen az íze.
négybe vágtuk, majd kimagoztuk (négy nagy
s két kicsi kézzel),

árnyszer�vé törte a prés a testét,
kis cukor, h�, munka, s a nyers fanyarság
nem csípi szánkat. aki megtehette,
mind belekóstolt,

lágy zseléje öblös üvegbe rakva
áll a pincében, a sötét napokra
vár a polcon felsorakozva fényl�n,
fénye ragyog szét.
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Jan Wagner

Birsalmasajt
Molnár Krisztina Rita fordítása (III. díj)

már ha október fahegyekre t�zte
domború lámpásait, épp id� volt
szedni birset nagy kosarakba, vízbe
önteni sárgán

benn a konyhán. édesen alma, körte
szép bet�rendhez simulón megértek –
máshogyan, mint ágai közt a birs el-
rejtve a zugban

kerti névtanban besorolva hátra,
mert kemény volt, s újzamatú. mi húsát
négyfelé vágtuk, kimagozva (négy nagy
kéz, kicsi kett�),

g�zben árnyként adtuk a cukrot és h�t,
küszködést hozzá, ami nyersen össze-
húzta szánkat. bárki akart fölérni
ésszel a birshez,

íze h�söbl� üvegekbe téve
sorban áll polcán a sötét napokra,
pincemélyén napjainak, hol egyre
fénye világít.
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Jan Wagner

Birsszelídít�
Balogh Virág Katalin fordítása 

(a Magyar Fordítóház Alapítvány különdíja)

régi ég�kkel teliszórva már a
kert (az �sz volt) hát mi csak erre vártunk:
szedtük és hordtuk be a sárga birset
telt kosarakkal

s vízbe dobtuk. ó, kerek alma s körte-
szív: szerény, érett mosolyuk mi’ édes!
Ámde birsünk más, ha lepottyan, az jót
koppan a földön,

serceg a szájban neve, húsa, íze –
hát ez így nem jó! Pici, barna magját
mind kivájtuk (két kicsi kéz de négy nagy
is besegített),

g�zbe burkoltan daraboltuk egyre
izzadó arccal s köveinket ízzé
f�ztük. ám mégsem lehet így sem úgy sem
bírni a birssel,

megpuhítottuk, üvegekbe zártuk,
éjsötét kamránkba vetettük – és az
izzik újból, mint ezeréves ég�-
sor, hunyorogva.
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Jan  Wagner

Birssajt
Szlukovényi Katalin fordítása (a Goethe Institut különdíja)

Hogyha október telaggatá a fákat
sárga, buggyos lampionokkal, itt a
nap kosárszám szedni s a konyhacsaphoz
vinni a birset,

hogy beérjen: alma s a körte éppoly
édesen, mint puszta nevük, nem úgy, mint
kinn az ágon fennmaradó gyümölcsök,
mint a latin kert

eldugott mélyén idegen, fanyar, nyers
ízü ábécém. Kimagozva négy darabba
vágta friss húsuk siet�n a hat kéz
(két kicsi, négy nagy),

három árny sürgött, adagolt a g�zben
cukrot és h�t, átalakítva azt, mi
önmagában csak megakadna torkán.
Mind, aki tudta,

tett el a birsb�l a sötét id�kre,
s napjaink mélyében, a pincepolcon
sorban �rzik most tele dunsztosokban
friss ragyogásuk.
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Jan Wagner

Birs almasajtok
Börcsök Zsófia fordítása

hajdanán ha fényeket aggatott ki
b� ruhában �sz szele ágra-bogra,
ládaszámra szedtük a birset, s toltuk
konyha kövére

sárga testük. vízbe merítve ért meg
alma s körte végül az édes névre –
ám a birs, mely szószedetemben ült meg
hátul egy ágon

csendben, érdes nyers zamatával ínyem
sérti. majd a húst darabokra vágtuk,
négy gerezdre felszeleteltük (négy nagy,
két kicsi kézfej),

birspüréköd árnyai, cukrot öntve,
h�t keverve, lényüket adva száj nem-
szokta ízt tereltek az édes útra.
megtapogatni

vágyta mind, ki látta a birszselét, sok
nagyhasú üvegben a régi polcon
várva, szürke holnaputánra, ülnek
s úsznak a fényben.
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Jan Wagner

Birsalmasajt
Bujdosó Tünde fordítása

amikor az ágakat az október
öblös lampionokkal díszítette
elérkezett a birsszedés ideje
kosárszámra hordtuk a konyhába
a víz alá

alma és körte érett a nevéhez
az egyszer�en édeshez – más
mint a fán csüng� cydonia oblonga
a kert latinjában, kemény
idegen aromájában

vágtuk, négyeltük, magoztuk
– négy nagy és két kicsi kezecske –
elmerülve a gyümölcsprés g�zében
cukorral, t�zzel készül szorgosan
amit a száj nyersen nem fogad

aki a birset érteni tudta, akarta
zseléjét öblös üvegekben pincéje
polcán sorakoztatta szomorúbb napokra
emlékül a nyárból, amikor
azok a fán fanyaran mosolyogtak



1919

Jan Wagner

Birspástétom
Dávid Dániel Sándor fordítása

mikor az �sz fellógatta dudoros
lampionjait az ágak közé, ideje
volt: birset szedtünk, és sárgán púposan
kosárszám hordtuk

a konyhába víz alá. beérve alma
és körte id�re, édesre, csak úgy –
másképp a birs, legrejtettebb szeglete
kertr�l alkotott

fogalmaimnak: mintha latinul szólna
az er�s, idegen aroma. Vágtuk,
négyeltük, magoztuk húsát (négy nagy kéz,
két kicsi), g�z szállt

fel a présb�l, cukrot adtunk, f�töttük,
fáradtunk vele a forró ködben, mert
nyersen nem ízlett. Kell-e, lehet-e a
birset érteni,

a ringó zselét, polcokon soroló
hasas üvegekben, pincében sötét
napokra eltéve aznap, amikor
ragyogott, ragyog.
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Birssajt
Götz Andrea fordítása

amikor az október az ágakra aggatta,
lógó lampionokat, eljött az id�:
birset szedtünk, sárgán, kosárszámra,
behordtuk a konyhába

csap alá. alma és körte ragadt
a birs nevéhez, az egyszer� édességhez –
de máshogyan, mint a birsfán
ábécémnek

eldugott sarkán, a latin szavú kertben,
ahol az aromája nehéz, idegen. felvágtuk,
négybe szabtuk, a húst kimagoztuk (négy
nagy, két kicsi marok),

ködösen a kuktaf�z� g�zében, cukor, h� és
igyekvés megadták az ízt, amit nyersen
az íny hiába várt, aki akarta hát, érthette is
a birs csínját

a zselét polcokon a hasas üvegekben,
ahová borús napokra tették félre, sorba,
a napokat �rz� pincében, ahol ragyogtak,
ragyognak.
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Birs-e t�d
Hétvári Andrea fordítása

csüngve ágad elnehezült október
ég ma buggyos lampionok havában
sz�z kosárba most szüreteltünk birset
fénylik a konyha

n�ttek – alma, körte – királyi rangba
záporéhes egyszeri édes álom
zegzugában birsfejek erdejének
más ez a dallam:

ábécém a kerti latint zenélte
zongorázta h�s aromákra szomjas
kéz – mi szelte, s elnegyedelte párban –
két kicsi, négy nagy

turmixg�zben árnykezek óvta cukrot
t�z nyitánya megmelegíti nyomban
nyers ígéret, szádba se vedd a birset
várd ki a végét:

lágy zseléje telt üvegekben alszik
tél-sötétre felsorakozva szépen
polcok éke pince-napoknak éjét
fénybe ragyogja
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Birsalmalekvár
Kovács J. István fordítása

ágait, október kidíszítette
ósdi mécsesekkel, itt volt az id�:
téptük a birseket, átázva hordtuk a
házba a sárgát,

kosárról, kosárra, alma és körte
érlelte édes zamatát simára –
addig a birsek fáikon csüngtenek,
hátsó sarkában

elmémnek, kertnek zugában, erélyes
és fura ízzel. mi csak aprítottunk,
vágtunk négybe, magoltuk a húst (négy nagy
kéz, kett� kicsi),

árnyalakok, présnek g�zében, cukrot,
h�t, vesz�dséget tettek a nyersségbe,
melyt�l a száj visszaretten. ki tudta,
ki akarta a

birst megérteni, rossz napokra eltett
paszta, üveghasban, polcokon sorba
állva, pincéjében a napoknak, hol
fénylett, hol fénylik.
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Birspástétom
László Géza fordítása

mikor az október fánkra aggatta
öblös lámpásait, eljött az id�:
szedtük �ket font kosárba, hordtuk a
sárga birseket

víz alá, a konyhába. ha az alma,
körte megérik, egyszer�en édes,
mint a neve – a birs más, kemény hangzás,
leghátul, szélen,

furcsa, vad ízével álldogál gyümölcs-
szavaim kertjében. mi negyedeltük,
fejtettük a húsát (négy kéz leszelte,
két kis kezecske

mérte), s árnyakként a forró lég�zben
f�ztük, kevertük, édesítettük azt,
mit nyersen nem bírt a száj. Ki érhetne
fel a birsekhez,

és a zseléhez, mit telt üvegekben
éjsötét napokra még olyan napok
pincéjében raktunk polcokra, mikor
fénylettek, égtek.
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Birspástétom
Nagy Olivér Mihály fordítása

amikor október az ágakra aggatott
sok horpadt lampiont, id� volt
gyümölcseink kosárszám
konyhánkra hordanunk,

sárgáját víz alá. tartózkodón édesült
nevéhez a körte és az alma, nem úgy
a birs, kertünk távoli lakója,
ízében idegen és kemény,

a borsnál csak egy hanggal üdébb,
ha kimondom, vágtuk, kimagoztuk
húsát, négybe szeltük (nagy kéz négy
volt, kicsi kett�),

formára, gyümölcsprés-g�zben,
cukrot, h�t és munkát adtunk a nyersen
ehetetlen birshez. ki tudta,
akarta is érteni

zseléjét, amely öblös üvegekben
várt sötétebb hónapokat, polcon,
a napok pincéjében, ahol
fénylettek, fénylenek.
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Birsalmasajt
Nyírfás Dezs� fordítása

Mint aranyló gömb függ az ágon a birs,
itt az id� szüretre, szedd szaporán,
halmozz drága gyümölcsöt kosarakba,
várja a konyha.

Puhul a vízben az alma, a körte,
ízüknek b�sége egyre növekszik,
nem fanyar, édes a birs, más íz� lett,
újjászületett.

Nincs szótáramban szó erre az ízre,
idegen, új, gyönyör�, most szelni kell,
negyedelni, kimagozni (közös tett,
n�m, én, s a gyerek.)

Szálló g�zében, ott vár az ígéret:
édes, puha lesz, add hozzá, ami kell,
tüzet, cukrot, fáradozni se restellj,
értsd meg a birset.

Birsalmasajt dagadó kocsonyája
szép formát öltve sorakszik a polcon,
kamrában virraszt át sötét napokat,
fénye világít.
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Birsvel�
Sz�cs Gábor Károly fordítása

amit ágakra aggat az október,
sok kövérke lampion, immár kellett:
szedtük, kosárszám vonszoltuk a birset
a konyha felé

s vízbe raktuk. nevéhez alma, körte
méltóvá érett, szokott édeskésen –
másképp, mint birs érik a fáján bent a
hátsó szegleten,

szókincsem szélén: rébusza a kertnek,
kemény és idegen zamattal. négybe
vagdostuk, magvaltuk a húst (két kisebb
és még négy nagy kéz),

a passzírozó g�zbe burkolt, mézet
adtunk, tüzet s er�t ahhoz, mit nyersen
nem t�r a száj. az, ki tudja s akarja,
érti a birset,

a velejét, hasas üvegben polcon
�rzi sorba rakva sötét napokra
pincéje mélyén a napoknak, ahol
fényt adtak, s adnak.
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birsalmasajt
Tátrai Zsuzsa fordítása

hogyha október keze lombba t�zött
sárga lámpássort, idejét jelezve
b� szüretnek, nagy kosarakba szedtük,
hordtuk a birset

csap alá. a körte vagy alma édes
ízt adott szimplán, szelíden teremve –
máshogyan ért meg a fanyar gyümölcs�
birsfa a kertben,

függelékben, kerttudomány zugában,
nyújtva fogvásós aromát az ínynek,
négybe vágtuk és kimagoztuk (négy nagy
kéz, kicsi kett�)

mint gyümölcsg�zben lebeg� kis árnyak,
cukros ízt, h�t fáradozással mértünk,
mert a birs nyersen ehetetlen, ám ki
tudta a lényét

megragadni, látni, zseléje fénylett
télid�ben nagy üvegekbe töltve
pincepolcán hajdani napjainknak,
hol ragyogón él.
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Birsalmalekvár
Turóczy Zsófia fordítása

mikor az október a fákra rakta,
kitömött lámpások, elérkezett az
id�. kosárszámra szedtük a sárga
birset és vittük

be a konyha csapja alá. a körte
meg az alma édesre értek, máshogy,
mint a fán a birsalma, ábécém
vége felé, a

kert latinjában, kemény, idegen
az íze. felvágtuk, negyedeltük, ma-
goztuk a húst. (két kicsi, négy nagyobb kéz),
majd a facsart szaft

fülledt g�zébe burkolózva, cukor,
h�ség, fáradtság olyan dologgá
váltak, ami nyersen eddig titkolta
édes zamatát.

a birsalmát érteni kell, a zselét,
az üvegek sorban a polcon állnak,
a pince mélyén, s a sötét napokon
fénylenek egyre.
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burgban született. Schleswig-Holstein 

tartományban, Ahrensburgban töltötte 

fi atalkorát. A Hamburgi Egyetemen ang-

lisztikát hallgatott, majd a dublini Trinity 

College-ban tanult. 1995 óta Berlinben él. 

A berlini Humboldt Egyetemen magiszteri 

dolgozatában az ír költészet legújabb ge-

nerációjával foglalkozik. 1995-t�l 2003-ig 

Thomas Girsttel közösen adták ki Marcel 

Duchamp után Irodalmi doboznak neve-

zett, Die Aussenseite des Elementes címen 

évente kétszer megjelen� nemzetközi iro-

dalmi magazinjukat, mely laza ofszetnyo-

mású oldalakból állt, és az olvasók meg-

komponálhatták saját irodalmi kánonjukat.

�2001-ben a Berlin Verlag kiadta els� 

verseskötetét Probebohrung im Himmel 

(Próbafúrás az égben) címmel. Azóta sza-

badúszó: költ�ként, m�fordítóként és kri-

tikusként keresi kenyerét. A Frankfurter 

Rundschauban és más folyóiratokban pub-
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fordította német nyelvre. Björn Kuhligkkel 

közösen szerkesztette a DuMont Verlagnál 

2003-ban megjelent Lyrik von Jetzt. 74 

Stimment, a fi atal és még fi atalabb német 

nyelv� Költészeti antológiát. Az antológia 

második kötete (Lyrik von Jetzt 2) ugyan-

csak Björn Kuhligkkel, a Berlin Verlagnál lá-

tott napvilágot 2008-ban.

�2010-ben tagja lett a Darmstadtban 

székel� Német Nyelvi és Költészeti Aka-

démiának (Akademie für Sprache und 

Dichtung).
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Himmel cím� kötetéb�l, Tatár Sándor for-

dításában.
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