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A munkas

A Kkanalisokbdl elészallé paraoszlopok kozoétt e hiivos hajnalon ment elészor dol-
gozni. Reggel hatkor vette fel a munkat az tizemben. Nézte a csillagokkal teli eget,
ahogy a Goncolszekér a latéhatar felé bukott. Lépkedett szaporan, vallan a taska-
ja, benne munkaruha, tusfiirdd, toriilk6zé és dezodor. Az tizemben féleg idéseb-
bek dolgoztak, meséltek neki a gonosz munkafeliigyelérél és a fénokrdl, aki cab-
ridval jar dolgozni kilenckor. Felvette a ruhat és elkezdte a lemezek darabolasat.
Rohogtek rajta a szakik, hogy milyen 6vatosan pakolja az anyagot a gépbe: nem
kislany az, rakd ra rendesen! Okés, mondta, de a suliban nem volt szabad gyor-
sabban dolgozni. Az iskola egy szar, mondtak a kollégak, és megmutattak neki a
tempdt. Biztos kéz, rutinszerti mozdulatok. Pista megprobalta utanuk csinalni a
dolgot. Remegett a keze, de ment valahogy, aztan ismét lassitott. Igy nem lesz
meg az eléirt mennyiség, magyaraztak neki, huzz bele, vagy ingyen tilérazhatsz!
Belehuzott. A kovetkezd oraban majdnem el is érte a kivant mennyiséget. Hulla-
faradt volt, izzadt, de folytatta. Hirtelen szisszenést hallott, aztan a hajabdl zubo-
gott el a habos Ié. Sort 6nto6tt a fejére hatulrdl egy kolléga. Koriilnézett, minden-
ki ott allt és rohogott. Na, Isten hozott a meldban, a keresztelén mar til vagyunk!
Csatak lett a neve — ezt a sortdl lucskos hajzatardl kapta, ami ragacsos tincsekké
allt 6ssze. Legyek szalltak ra, de 6 csak kacagott a tobbiekkel, el6szOr zavartan,
aztan felszabadultan. Mit csindlhatott volna? Nem volt ideje lezuhanyozni se, csak
letorolte homlokat és folytatta a munkat. Tizérai-sziinetig be kell fejezni ezt a sort
— mutattak egy halom nyers vaslemezre. A készterméket majd megcsinadljak a
tobbiek, csak dolgozd ki jol a széleit, magyarazta Zoli ba, aki a szarnyai ala vette
a kezdd munkast. Megveregette a vallat. J6 lesz igy, Pistikém, j6 lesz, csak ne ess
ki a tempobdl. A tempod a lényeg, és nem a bamészkodas; az egész alapja a rit-
mus! Pista hamar beletanult, és szinte gépies precizitassal rakta tovabb a vasat.
Nem nézett korbe, csindlta. Az egyik tarsa hirtelen felorditott. Pista odakapta a
tekintetét, a szerencsétlen a csuklgjat fogta, dolt beldle a vér, és probalta elallita-
ni. Pisti a mobilja utan kapott, hivta a mentéket. Na, ettdl aztan megint romlott a
szintid6, hisz a munkatigyisek jol kikérdeztek mindenkit: latott-e valamit? Pisti
nem latott. Dolgoztam, mondta, és csak az orditasra figyeltem fel. J6, dolgozz
tovabb! Tovabb dolgozott. Ezt kbvetéen egy ideig jobban odafigyelt a biztonsagra.
A gépek zajatdl alig hallotta, hogy a fénok kiabal: — Allj! EQy csapat narancssarga
ruhds szakember 4llitott be. Uj gépet hoztak. Betoltak, bedllitottak, és elmagya-
raztak, hogy is mikodik. Na, ezzel tgy fog menni a munka, mintha vajjal kene-
getnék a lapokat. Pisti is kiprobalta. Tetszett neki az (j masina, jol megtanult
rajta dolgozni. A tobbiek is egy id6 utan mar 6t kérdezték — hogy is kell elfordita-
ni ezt a kart, hogy jobban odaférjek? Na, figyuzzatok! Es megmutatta. Pisti reno-
méja egyre nétt. Szerette ezt az Gij gépet. Aztan jott megint egy Gj srac. Pistire
esett a tobbiek valasztasa, hogy 6 Ontheti nyakon egy doboz soérrel. Hata mogé
lop6zott, felpattintotta a zarat, és mar habzott is a s6r az gjonc hajarol. Pisti roho-
gott, mintha a minap lett volna, amikor 6 is a nyakaba kapta azt a bizonyos ke-
resztel6-adagot. Az Gjonc srac Kiszaladt az tizembdl. Tobbszor nem lattak. Félre-
értette, magyaraztdak a tobbiek, és Pisti elmesélte, hogy az elsé pillanatban 6 is
amolyan gonoszkodé szivatasnak érezte, amikor 6t avattak be a kollégdak, de 6
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megértette, hogy ezzel lesz tagja a csapatnak, és ez j6. Lassan Pisti is hangadéva
valt, egy tjoncokbdl allé csapatot mar az 6 keze ala osztottak be, és tanitgatta
Oket. Hatalmas tapsvihar kozepette a feliigyel6 bejelentette, hogy a havi cstcsot
Pista teljesitette, és egyuttal minden id6k 6todik legjobb honapjat is. Ezzel bizony
mar pénzjutalom is jar — gratulalunk! A tobbiek morogtak: ez a Pista egy munka-
dgép. Se hall, se lat, csak nyomja. Pakoltak a lapokat, Pista az joncoknak magya-
razott, talkiabalta a gépeket. Aztan nemsokara jott a sztrajk. Bent kellett lenni, de
csak uldogéltek a dobozok tetején és soroztek; no meg hallgattak a hireket radi-
on, és jottek a szakszervezetis kollégak, beszamoltak a targyalasokrol. Végiil
meglett a kért 20%-o0s béremelés. Na, latjatok, megérte! Pisti nem vagyott szak-
szervezeti babérokra, oda azok mentek, akiknek a munkdja, hmm, nem volt a
legjobb. Dumaltak, szervezkedtek, és végiil learattak a babérokat — latjatok, a fizu
most tobb! Lattak, szamoltak, elraktak. Pista dél koriil lerakta az utolsé lemezt és
elment ebédelni. Letordlte az izzadsagot a homlokardl és beleharapott a szend-
vicsbe, amit otthonrdl hozott — szalamis zs6mle, a kedvence. Ivott hozza egy liveg
sort, és megbeszélték a focibajnoksag utolsé meccsét. Lattatok Bujdosot a tizen-
egyes el6tt? Csak ugy felvagta magat! A miszak folytatddott. Raktak a lapokat, a
gép zugott. A csapat, akit mellé osztottak be, szépen fejl6dott. Az eqgyik srac, Gyu-
rika, tehetséges munkas volt, egy év utan learatta a termelési csticsot, és meg-
kapta a kitiintetést meg a jutalmat is. Pista megveregette a vallat: akarsz sajat
csapatot? Beszélhetek a munkafeliigyel6vel... Te, hallottad, hogy betiltottak a
sort? A sort? Minek? Tilos az alkohol az lizemben, az (j fé&nok mondta; total be-
tiltottak. De hat hogy fogunk akkor dolgozni? Majd iszunk titokban. Hat, az mar
nem jo, mert tutira észreveszik, aztan kirignak. Megoldjuk, Pista, nyugtatta egy
korosztalyabéli szaki. De hat ki lehet ilyen antiszocialis? Dogoljenek meg! Ett6l
kezdve Pista nem ivott, nem szegte meg a szabalyt, de mogorva lett. Visszasirta
a régi vidam iddket. A balesete végiil is az alkohol miatt kovetkezett be: egy ba-
rom kolléga valahogy titokban behozott egy liveg sort és megkindlta Pistat — pont
ekkor jott be a munkafeliigyeld. Pista a hata mogé dugta az tiveget és egy gép
felé hatralt, hogy letegye. Aztan a gépre tette az liveget, az meg leesett és nagy
csorrenéssel eltorott. Pista elkapta a kezét, de épp az ékszij felé, igy csunyan be-
vagta a kézfejét. El6 az elsésegélydobozt! Ellattak a sebét, véqiil is nem vagta le
a kezét, sem az ujjat, csak a heg maradt. Azt meg lehet majd mutogatni, mint
hadisériilést. Rohogtek. Aztan a bal kezében mar egyre kevésbé érezte az erét. Az
izliletei fajtak, a szive a torkaban dobogott, és gyakran letette a vasat. Végtére is
kérdezik téle: Pistata, mi lesz, csak nincs valami baj? Nincs, skacok, csak begor-
csoOlt a vallam. J6, akkor hajra, mert a felligyelé megint itt fog sipolni... A feliigye-
16 ,sipolni” — réhogtek —, tigyis csak Sipinek hivtak, olyan sipakolé hangja volt. Es
mar jott is. Pista bacsi, mondta Sipi, pihenjen! Micsoda, mordult ra Pista, pihenni?
Minek? Megy ez! Es csindlta, a gép zugott, a nap mdr kezdett lenyugodni. Ujabb
és Ujabb csapatot kapott. Gyurika az els6 csapatabdl egy id6 utan munkafeliigye-
16 lett, és bliszkén mutogatta, hogy megy neki a meld, amikor a tébbiek csak
szuszogtak és sajnaltattak magukat. Igy kell ezt, hisz én is Pistatatél tanultam. Ja,
Pistata, mondtak a tobbiek, de mar a szintet 6 se mindig tartja... Hagyjatok, az
oOreg igazi veteran. Ha tudnatok, mit 6sszedolgozott, hogy benniinket kineveljen!
Ezzel mindenki egyetértett. Az 6lt6z6be menet meg kellett allnia kifajni magat.
Nehéz nap volt. Leiilt a szekrénye elé. Ahogy Kinyitotta a szekrényajtét, Vanessa,




a huszéves modell vigyorgott ra, ahogy egy szexlapbdl kivagott képen homoritott
hatalmas dudaival. A kép mar fakoé volt, az évszam pedig még az el6z6 évezredbdl
valé. Vanessa, motyogta az 6reg, lassan lecseréllek. Aztan elment zuhanyozni.
A tusfiird6bdl éppen Kifogyott az anyag, és egy ott maradt szappannal mosta meg
veritékes tagjait. Basszus, a toriilk6zém! Kicsoszogott pucéran az O6ltézébe és
csodalkozott, minden kollégdja ott van, teljes glancparadéban. Mi a csuda van
veletek? Csak 0lt6zz fel, Pistata, van egy kis dolog. Fel6ltozott, befiijta magat ked-
venc dezodoraval és ismét kiment a padok elé. Na? Pezsgédugd durrant és taps-
vihar tort ki. Otven év, Pistata, 6tven év, az bizony 6tven év! Gratuldlunk és ko-
szOnjiik, hogy egyiitt dolgozhattunk — mondta Zoli, az 4j favoritmunkas. Mindenki
miattam csipte ki magat? Pista konnyekig hatdédott. Aztan Gyurika aprécska uno-
kdja lépett eld, nagy viragcsokorral, és egy verset is mondott hozza a munka sze-
retetérdl. Adott két nagy puszit és atadta a viragot. K6szoném. De most menjek
haza szégyenszemre egy nagy viragcsokorral? Mit fognak rédlam gondolni? Pista-
ta, te sohasem ndsz fol, még mindig szégyellsz eqgy viragcsokorral végigmenni az
utcan? Ja. Aztan volt egy Kis all6fogadas, beszélgetés. Maholnap nyugdijba mész,
Pista! Milyen érzés? Csak vigyetek haza, mert csokorral nem flangdlok az utcan.
Zoli felajanlotta, hogy 6 majd elviszi. Mar a s6tét kocsiban ultek, amikor Pista az
égre tekintett. A Goncolszekér vanszorgott a csillagok kozott folfelé, és a kanali-
sokbdl aldozati fiistcsévahoz hasonld, hosszu parafelhék szalltak a magasba. Pis-
ta faradt volt, és elkezdett izzadni. Szeme el6tt elsotétiiltek az utca fényei. Mire
hazaért, kihtilt a teste.

Hirado

A szignal elétt mar az elézetesbdl Kidertil: vulkankitorés tartja rettegésben Java
szigetét. Belemarkolt a s6s mogyordba; na, nézziik! A Gunung Pariang vulkan ki-
torése miatt tizezrek valtak hajléktalanna Java szigetén. Java — gondolta —, az meg
hol is van? Csak az ilyen nevii motorra emlékezett, aztan meg Dzsabba jutott
eszébe a Star Warsbol. Végiil a hirekben meghallotta, hogy Indonézia. Aha. Az j6
messze van. Kinyitott egy sort, de elég tligyetleniil, kifutott a habja, és az asztalra
folyt. Jaj, ha a feleségem észreveszi, jOl ledorongol! Lekapta a polgjat és feltorol-
te vele a ragacsos lét; aztan Ki vele a szennyesbe. A papa Mexikéban a nyomor és
az abortusz ellen prédikal, mesélte a bemondénd. Hatalmas esézés volt a Szaha-
raban — emberemlékezet 6ta nem lattak a berberek akkora esézést, mint tegnap.
A sartengerré valtozott homokdinéken a gyerekek Kiszuperalt motorhaztet6kon
csuszkalnak le. Elképesztd! Visszalilt a fotelbe és markolt egyet a siilt krumplibol.
Az ajté feldl kulcscsorgést hallott: — Szia, dragam! Képzeld, 6zonvizszer(i es6zés
volt a Szaharaban! Tényleg?! Hogy megvaltozott az idéjaras manapsag, megbo-
londult az éghajlat. Igen. Csindlnadl egy kis rantottat vacsorara? Ugye mélyalmos
tojast vettél? Persze, masféle tojassal az allatkinzast tamogatjuk. Megszakitjuk
adasunkat! A chilei eln6k6t ma este hét koriil katonai puccsistak elfogtak és be-
bortondzték — Gij kormany alakult; riporteriink a helyszinrdl jelenti: az utcakon vi-
szonylagos nyugalom van, de egyre-masra jaréroznek katonai dzsipekkel; a hatso

3




tiléseken géppuskafészek, és a hangszorobdl tivoltenek az utasitasok: este nyolc
ora utan kijarasi tilalom, senki nem tarthat maganal fegyvert — aki a szabalyokat
megszegdi, a rogtonitélészék elé kertil. Te, Jucika, nem Chilébe emigralt Robi ba-
csi? De. Miért, mi van? Katonai puccs; ezek a latinok mindig egymast 6lik. Na,
kész a rantottad, addig beteszem a mosast. K6szoném, édes. Kedves nézdink!
A hirad6 utan kezdddik minden id6k leglatogatottabb kvizmiisora, ahol a tét ma-
da az élet! Melyik né veheti magahoz a vilaghira filmszinész, Leonardo Compos-
tella spermajat mesterséges megtermékenyitéssel? Ki sziilheti meg gyermekét?
A fotel kezdett kissé kényelmetlen lenni: Jucika, te sziilnél gyereket Compostella-
nak? Nem. Miért nem? Béla, tudod, hogy én csak téled akartam gyereket. Na jo,
de ha én nem lennék, akkor se? Akkor se. Miért? Csak; mert engem ne zaklassa-
nak paparazzok. Aha. Mi ez a trutymé a mosasba tett polédon? Sérhab. Atkapcsolt
a masik csatornara. A hiradé6 elétt hallgassak meg révid osszefoglalonkat a nap
eseményeirdl: vulkankitorés Javaban, puccs Chilében, es6zés a Szaharaban, el-
tant Kisfitt keresnek az északi sarkvidéken. Micsoda? Hallod ezt, Juci?! Eltiint egy
kisfia az északi sarkon. Tessék? De hogyan keriilt oda? Hat ez az! Mindjart mutat-
jak — jossz? Na, iilj ide mellém! Nyamm. Tegnap este 6ta katonai helikopterekkel
és kutyaszanokkal keresik azt az 6téves francia Kisfiat, aki eltévedt a héviharban,
és sziilei az6ta nem lattak. A csalad a nyari sziinetben tidiilni utazott Grénlandra.
JRicsi veszitett a tarsasjatékban, ezért durcasan kifutott a hazbol — meséli az édes-
anyja hiradénknak —, akkor lattuk utoljara!” Oriilet! Micsoda sziilék vannak! Juci,
én az ilyen felelStlen sziil6ket kivégezném. Az édesapa gyalog indult a gyerek
keresésére, de a renddrség Orizetbe vette, mert szokés gyanuja mertlt fel. Figye-
lem! Megddlt a csdkoldzas vilagrekordja: eddig hat ember tudott egyszerre egy-
massal csokoldzni, de egy dél-koreai osztadly csapataban hét tizennyolc éves fiatal
tudott gy csékoldzni, hogy egy adott pillanatban mindannyian részt vettek az
akciéban. A zsuritagok hajlékony csbveken mozgatott szondakamerakkal hatoltak
be az 6sszenyomott arcok k6zé, hogy az dsszeprésel6dd szdjak mélyén ellendriz-
Z€k, vajon tényleg Gsszeér-e a nyolc nyelv egyszerre. Te, Juci, hat nem undorit6?!
De. Ujabb hirek a macskainfluenzardl. Juci, gyere, megint a kér! Japan kutatok
kimutattak a macskainfluenza-virus Gjabb mutacigjat egy hawaii kisfiti kopetében.
Az 1jj influenzat6rzs sokkal ellenallébb a sés tengeri széllel és az alkoholos dezo-
dorokkal szemben, mint az eddig ismert torzs, igy a tengerparton is gyorsan ter-
jed. Fert6zési sebessége paratlan: hét nanosecundum alatt tudja megtamadni
egy kbbméteres légtérben a kisérleti allatokat. Juci, még j6, hogy nem vagyunk
tengerpartiak, hallod ezt? Hallom. Iszonyat. Jobb lesz azért betarolni egy Kis rizst,
krumplit, gyégyszereket, nem? De, azt hiszem abbdl baj nem lehet... Osama bin
Laden gjabb lizenete az amerikai eln6kh6z: Laden tjabb terrortamadassal fenye-
gette meg Amerikat. Az Al-Dzsezira televizibcsatornatol atvett lizenetében Laden
egy tegnapi New York Times-lapszam el6tt {il, azt meggytjtja, és a kameraba csak
annyit mond: nektek is végetek lesz! Ezt politikai elemzd8k és pszicholégusok a
lapkiado elleni egyértelmii hadiizenetnek tartjak, igy az FBI, a CIA és a helyi rend-
Orség is védelem ala vette a New York Times kozpontjat és ujsagiréit. Ez a roha-
dék! Miért nem hagy békét végre Amerikanak? Akkora még a vilag, ellébecolhat-
na a Voros-tenger partjan vagy a jachtjan, hisz milliomos. Miért kell neki ezeket a
mocsoksagokat csindlnia? Nem tudom, Juci, nem tudom... de tényleg szornyfi.
A brit kiralyné egy korhazi avatason megbotlott és farcsonttorést szenvedett.
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A koérhaz elsé mitétje igy magdnak a kiralynének a gyors ellatasa volt, akit késébb
a kiralyi kérhazba szallitottak at. Vajon begipszelték a fenekét? Tessék, mit mon-
dasz? Mindegy, az angol kiralynd Gjabb botlasa. Mitlasa? Betorte a farat egy kor-
hazban. Aha, de minek ment oda? Felavatni. Hat, akkor jol felavatta. Ne rohogjél
mar, Juci, szerintem annyira édi ez az apré néni, raadasul kiralynd, tok nem is ugy
néz ki, a nagyanyam lehetne. Az eddigi legnagyobb vizallast mérték Velencében.
A karneval idején még sohasem volt ilyen magas a vizdllas. A Canale Grande hid-
jai alatt alig fértek at a hajok, és a balkiralyné fejérdl leverte a hid pillére a tollas
koronat. Mindjart harman ugrottak utana a vizbe a hidrol, de mar senki sem ta-
lalta a diszes aranykoronat. A Rai Uno hirei szerint a rendérség nyomozast inditott,
mert elképzelhetd, hogy csak egy masolat esett a vizbe, és az igazi koronat mar
az indulaskor kicserélték és eltulajdonitottak. A kiralynét letartéztattak. Ezek az
olaszok, ugye, Juci, hoznal még egy kis sort? Nem, elfogyott. Jaj, akkor kiugrok
a boltba — megvarsz? Ne, hagyd csak, majd én. Egy német uszémester atuszta az
Atlanti-6ceant. A Kanari-szigetekrdl indulva érte el Martinique szigetét, hetvenki-
lenc napot és tizenhat drat Giszva. Dobbenetes. Volt, hogy egy capat kellett elker-
dgetnie mellSle a kiséréhajonak, maskor egy vihar kilométerekre sodorta toéluk.
A viszontagsagokrdl film is késziil. Ezek a német tisz6k?! Uj majomfajt fedeztek
fel Amazoniaban. A fakivagasok és erdéégetések vezettek nyomara ennek az ap-
rocska, alig tizenhét centis allatkanak. A Kiirtott erdében estére leallitott munka-
aépek vezetdilésén reggel ott tildogélt egy ndstény a Kicsinyeivel, amikor a mun-
kas ratalalt, és az épp a kornyéken tiltakozé kornyezetvéddk elé repitette a piciny
csaladot. A brazil kormany hozzajarult ahhoz, hogy biolégusok egy specidlis csa-
pata két hétig feltérképezze a kornyékbeli dzsungeleket, és csak azutan folytatod-
janak a fakivagasok. Két hét, rohadjanak meg, aztan ujra folytatédik az élévilag
kiirtasa — ezek a brazilok?! A mult heti fenyegetését Osama bin Laden valodra val-
totta: pokolgép robbant a The New York Times lapkiadé székhazaban. A takarito-
robotba rejtett bomba az elndki iroda el6tt 1épett miikodésbe. A lapigazgato
azonban éppen vécén volt, igy csodaval hataros médon megmenekiilt. Mikor jon
mar Juci azzal a s6rrel? A Fold magneses terének eréssége és az UV-sugdrzas
kozotti Osszefiiggésrol tart fel eqy nemzetkozi kutatdcsoport tényeket: a kutatast
az indokolta, hogy sok kolt6zé madar nem a sajat fészkébe tért haza afrikai tele-
lése utan, hanem egész mas orszag mas vidékére, raadasul gyakran mas mada-
rak fészkeibe koltoztek. Megbolydult a természet, Juci, megjottél? Pedig mi mar
évek ota csak suritett levegds dezodorokat hasznalunk. Ki az a bunké aki még
most is szennyezi a 1égkort? Ne egyiink harminc Celsius fokosnal melegebb por-
kolt sésmogyordét! Kisérletek bizonyitjak, hogy a meleg vagy forré sésmogyord
erdsen rakkeltd és fogyasztasaval 19%-kal né a sziv- és érrendszeri betegségek
kockdzata is. Ellenben a hlivos vagy egészen hideg, féleg a teljesen s6tlan mo-
gyor6 a rak megel6zésének eqyik fontos Osszetevdje lehet. Juci, beraknad a hii-
tébe a mogyorémat? Micsoda? Marmint a sésmogyoroét, dragam, ne rohdgj, most
mondtak, hogy ha harminc fokosnal melegebb mogyorét esziink, hamarosan
rakot kapunk téle. Ne mar?! De; hallgasd csak! Osama bin Laden ezuttal a London
Times lapot fenyegette meg: a multkori New York Times elleni tamadasa egyéves
évforduldja alkalmabdl a londoni Gjsag székhelye ellen igért tamadast. Hat ez so-
ha sem hagyja abba? Nyirjak mar ki! Vagy bombazzak le azt, ahol van, és kész.
Mit tudom én, de csindljanak mar valamit! Igen, tényleg felhaborité. Micsoda bar-
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bar népek ezek a muszlimok! Gyere, biijj ide, Juci! EQy meteorit két perce érte el
a Fold 1égkorét. Majdnem teljesen elégett. Ez volt az idei leghosszabb ideig latha-
té hullécsillag — egészen a foldet érésig huzta csévajat. Aprocska golyé maradt
beldle, ami 1500 km/h sebességgel atlyukasztotta a tetét, atfarddott a fodémen,
és oldaliranyban keresztiilszaguldott a tévé el6tt gyantitlanul heveré né agyan és
férje szivén. A pincében a régi babakocsi parndja és az alatta tarolt krumpliszsak
fogta fel végiil, amik nyomban elégtek, de bekapcsolt a haz tiizolté berendezése,
és a langokat eloltotta. Perceken beliil Kint volt a televizid, és az aznapi hirekben
beszamoltak a rendkiviili halalesetrol.

A futas

.Te rohadék!” Kérem, ne bantsanak, tizenkét éve gyégyitom a helybeli gyereke-
ket, 6regeket, asszonyokat és mas betegeket! ,Mindent tudunk magardl, takarod-
jon a falunkbol!” De hat most is harom embert apolok, az egyiknek malarigja van,
kérem, hadd fejezzem be a gydgyitasukat, aztan elmegyek. ,Megmondtuk, taka-
rodjon innen azonnal, vagy felnyarsaljuk és a fejét kiszogezziik a keritéslécre!” Jo,
megyek; 6sszecsomagolhatok? ,Nem. Azonnal hordja el magat, mert ha ideérnek
a tobbiek is, magat biztosan felkoncoljak.” K6sz6nom:.

A poros uton bandukolt, korabbi szapora lépteit felvaltotta holmi tétova bal-
lagasra, hiszen a falut mar egy b6 6rdja elhagyta, és ugy érezte, most mar vis-
szavehet a tempobdl. Lépe szirt, a tiiddejében mintha kést forgattak volna, szive
veszettiil kalapalt. Hata mogott fiist szallt fel — az lehetett valaha a haza. Mar nem
hallotta a lincshangulat Kidltasait, nem érezte magan a gytillet tiizesvas-tekin-
teteit. EQy radobott marhatragya maradéka gordiilt le az ingén, nyoma mintha
felkialtjelet formazott volna a textilen. A szagat mar nem érezte, megszokta. Kez-
dett megszaradni Osszeizzadt alsbnemdtije is, de térde még meg-megremegett
egy-egy lépésnél.

Tizenkét éve érkezett az eldugott faluba. Az akkori 6szi sz€l illatat ma is érzi.
Elmosolyodik az elsé pillanatok varazsan. Kiszaladnak elé az emberek, miutdan a
gyerekek mar olyan szoros kordont vontak koré, hogy szinte moccanni sem bir.
Keziiket nydjtogatjak felé, ki csak egy kézfogasra, ki cukrot vagy cigarettat kére-
getve. Koszontotte 6ket. Elmondta, hogy itt szeretne élni kozottiik. Azt is elme-
sélte, hogy orvos, és sok betegséget meg tud gydgyitani, igy hat nem kell tobbé
szazotven kilométert utazni a tavoli varosba, ha valaki beteg. Itt mindig ingye-
nes lesz a gyogyitas — jelentette ki. Az egész falu segitett neki felépiteni a hazat,
amelyben egy apré szoban kiviil minden helyiség a gyogyitdst szolgdlta. Sokszor
uildogélt a tornacon, senki sem mulasztotta el, hogy ha arra jar, be ne k6szonjon
hozza. Olyankor Kivette pipdjat a szajabdl és hangosan visszak6szont, néha még
integetett is. Megszokta ezt a helyet, megszerette. Hanyszor csokolgattak kezét a
hozzatartozok, amikor gyermekiiket vagy anyjukat gydgyultan engedte ell Hany-
szor Olelte meg fajdalmas belenyugvassal a reménytelen virrasztokat!

Az els6 beteg, akit a biztos haldalbél megmentett, egy tizéves fiticska volt.
A KOIOK azutdn is vele maradt, segitett mindenben, a felmosastél a bevasarlasig,
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aztan ahogy telt-mult az id6, megtanulta a sebeket is atkotozni, az infaziét be-
adni. Azéta felnétt, és az elsé egyetemista, orvostanhallgat6 lett a falubdl. Par
év mulva végez. Ez a tény kissé megnyugtatta. Par év mulva ismét lesz orvos a
faluban. Addig pedig, nos, addig mindenki emlékezhet azokra az id6kre, amikor
egy heves laz, egy elmérgesedett sebesiilés végzetes volt. Hat emlékezzenek! —
kiilonds liresség toltotte el: nem érzett szanalmat, mégis fojtogatni kezdte torkat
a konny. Nem borulok ki — gondolta, és nagyot 1élegzett. Ujra elmosolyodott: az a
holgy jutott eszébe, aki mindenaron hozza akart menni a ,doktor tirhoz”, és min-
denféle helyzetekben odalopdzott és csipkedni kezdte. Nem volt tal szemérmes,
de amikor a korosodé matrona irdatlan mellét kezdte mutogatni neki, elfordult
és kérlelte, hogy gombolkozzon be. Csak vizsgdlja meg 6ket, doktorom — nyo-
morgatta keblét a holgy —, mast is megvizsgadl, lehet, hogy baj van veliik, azért
nem taldlja elég vonzénak. Sokszor er6skodott igy, aztan lelkesedése alabbha-
gyott és elmaradt.

Most megbotlott egy faronkben, ami az utra hajlott. Hiaba, alig figyelt maga
elé. Arrébb rugta a fat. Nem esett el, de az egyensulyanak megingasatol ismét
elkomorodott. Még az agak is, a természet is ellenem van — gondolta. Megallt és
visszanézett. Korhaza fiistté, emlékképpé valtozik — ez lesz az utolsd, amit majd
maga elétt lat: egy imbolygd V alak a tavolban, ami az ég felé remegve szall. Zse-
bébe nyult zsebkendét keresve, de ott csak egy becsomagolt fecskendé volt, meg
a sztetoszkopja. Fehér kopenyét szinte teljesen belepte mar a por. Ilyenkor min-
dig szaraz és poros a levegd; emlékezett, pipdjanak szaran is mindig sercegett a
por, amikor ragyujtott, s 6 halkan kopdoste ki a foga kozott felfedezett szemcsé-
ket. Egy alkalommal valaki mogotte allt és megkérdezte, varazsol-e. Nem, felelte,
miért gondolja? A kopkodésbdl, felelte az. Mi is mindig igy tesziink, amikor valami
rossztol akarunk valakit megévni. Nem, nem, csak a por, mondta, azt sercintem
ki. Attdl fogva mégis inkabb lenyelte a szemcséket. Megijedt mar a kérdéstdl is,
jobbnak latta a tovabbiakban nem felhivni magara a figyelmet. Megprébalt tugy
viselkedni, mint az itteniek. Még orrot sem fijt masok elé6tt.

Lassan elérem a keresztutat, gondolta, ott gyakran jar teherautd. Aztan hol-
napra elérem a varost. De mit fogok ott csinalni? Eddig erre nem is gondoltam.
Mit fogok csindlni a varosban? Taldan munkat kellene vallalnom. De hol? A koér-
hazban? Véqiil is tudjak, hogy én csinaltam kérhdzat abban a tavoli kis faluban,
biztos felvesznek. Nem, ez mégsem jo, hisz a falubdl gyakran megfordulnak ott,
és be fognak szamolni arrél, hogy én hol élek. Talan odajonnek és egy éjszaka
megdfojtanak. Elmondjak, hogy ott vagyok. Tovabb kell mennem.

Egy valtas ruha, egy fogkefe, pénz és az ttlevél mindig is 0sszekészitve var-
ta 6t a falusi kérhazban, az agya alatt. Aztan eltelt egy év, a b6rond porosodni
kezdett, az utlevél lassan legjart, a pénz elértéktelenedett. Megszokta a helyet, az
embereket és a kiizdelmes, folyamatosan uj kihivasokkal eléallé aj életét. Ami-
kor valaki hirtelen rakdszont, néha a frasz keriilgette. Az elsé lagzi, amire meg-
hivtak, egy altala megmentett fiti nasza volt. Féhelyen iilt. Mindenkinek volt némi
jO szava hozza. Egyszer csak valaki megkopogtatta a vallat, és 6§ Osszerezzent.
Az eltelt évek, a kedves falusiak mit sem valtoztattak rettegésén. TOK hiilye va-
gyok — gondoilta.

Ahogy lépett, mintha tompa pukkanast hallott volna. Talpa alatt nyalkas, této-
va test gdmboly6dott: egy béka. Na, ennek annyi. Szinte érezte azt a szinte néma,




mégis hirtelen pukkanast, amivel a Iélek eltavozott a testbdl. Letordlte labardl a
béka darabjait. A stiribdl az alkonyban Kkiilonés, vad csaholas tort eld. Futni kez-
dett. Ismét kalapalt a szive, rohant, robbanva Iépett at egy vakondturason. A k6-
vetkezdt k6zépen taldlta el a talpaval, megcsuszott. Ahogy feltapaszkodott, saros
kezét a ruhajaba torolte és kopott egyet. Mar nem volt mogotte semmi, legalabbis
a hangok strd, néma katrannya alltak 6ssze olyasforman, mint amikor beleragad
a légy ziimmogése egy mézcseppbe. Lehajolt és kiftjta magat. En ostobal

A falubeliek nem is sejtették, hogy mindennap bezarja szobadja ajtajat, hiszen
a fébejaraton, amit egy roncs szekérbdl acsolt 6ssze, lakat nem is volt. Odabent
azonban, ahogy magdra maradt aprocska cellajaban, magdra zarta a szobaajtot
és nem nézett az ablak felé. Figyelte a tiikr6t, ahogy a lavor folott fogat mosott,
aztan beleaztatta a labat, és a kulcs 6rt allt a zarban. Nem huzta elé a béréndét,
tudta, hogy ott van. A Kolyok egyszer rakopogott. Hangosan krakogott, nehogy
észrevegye, ahogy halkan elforditotta beliilrél a kulcsot. No, mi az, filam?

Egy alkalommal biciklijén a kozeli ttkeresztez6déshez igyekezett, hogy at-
vegye a részére kuldott gyogyszereket. Sietett, mert egyik betege mar haldoklott.
Ahogy az egyik kanyarban hatranézett, kozben véletleniil elélépett egy Kislany és
sikitott. Elrantotta a kormanyt. Az arokban kotott ki, elsé kereke elhajlott, a kor-
many Kicsavarodott. Bocsanat, uram! Semmi baj, megesik; f6, hogy nagyobb baj
nem lett. Aztan gyalog folytatta az utat a gydgyszerekért.

Amikor a kornyékbeli latéember jart a faluban, az meglatogatta 6t. A torkaban
dobogott a szive — most mi lesz? De az Oreg csak megérintette, és megkdszonte
a sok faradalmat, amit a faluért tesz. Hiaba nézett a szemembe, gondolta, nem
riadt meg, még csak meg sem rebbent a tekintete. Nemrégiben nagy kiabalasra
lett figyelmes. Az ablakhoz szaladt, s a kertkapunal tiz-tizenkét ember orditott:
gyere kil Osszerezzent, és a szobdjaban — sok év utan elszér — el6hiizta az agy
aldl bérondjét. Gyere ki, te ringyd!, kiabaltak tovabb. No, ez mégsem nekem
szOl... A korterembe ment. Az eqyik ifjaasszony iilt az agy szélén. Zokogott. Mi
tortént, kedves? A férjem meg akar Olni. MegdIni? Minek?! Megtudta, hogy mult
évben elvetettem a gyereket a javasasszonyokkal, mert a nagybatyjatdl fogant.
No, majd én elsimitom a dolgot. Sikertilt is neki. Masnap a férj konnyes szemmel
Olelte meg feleségét a varétermében.

Azt azonban egészen mostandig senki sem tudta, hogy tizenkét éve, még
miel6tt a faluba koltozott, részegen elutott egy Kislanyt. Ahogy kiszallt, azonnal
latta: az élettelen test Gsszekuporodva fekiidt tehetetleniil. Erezte, hogy azonnal
menekiilnie kell: tovabbhajtott, és otthon &sszecsomagolt. Abban a pillanatban
valami lezarult az életében, és egy 1ij élet kezdddott: jova teszem, gondolta, és
egy tavoli falucskaban telepedett le ezer és ezer kilométerre onnan, ahol talan
sohasem taldlhatnak ra a nyomozok, legfeljebb a hirek, pletykak, no és, akkor
majd legfeljebb tovabball.




Az iker

Dzsenifert mindenki ismerte a kérnyéken, mégis csak ritkdn koszontek neki.
Széplanynak, afféle utca szépének tartottak, de egyben rangon alulinak is, hogy
érintkezzenek vele nyilvanos helyen. Az orrfennhordasban a fiatalok jartak az
élen, akiket a legidésebbek kovettek. Nem volt olyan reggel, amikor iskolaba me-
net ne talalkozott volna valakivel, s egy id6 utan mar 6 se kdszont nekik, hiszen
ugy még megalazobb volt a hallgatasuk vagy a foghegyrél odavetett ‘napot-juk.
Esténként azonban, amikor Dzseni barokba, diszkékba jart, nemigen talalkozott
a kornyékrdl valokkal, igy sokkal felszabadultabb volt. Apja ilyenkor a maga utjat
jarta, anyja otthon aludt, Dzseni pedig az unokatestvérekkel és baratokkal l6gott.
Igazabdl csak az éjjeleket szerette, egy alkalommal valamelyik fiti, aki udvarolt
neki, kijelentette, hogy .te afféle vampircsaj vagy, hisz csak éjszaka élsz, akkor
azonban meghalnak érted a kiszemelt csavok”. Ez a gondolat sokaig benne ma-
radt. Aztan egy diszkdban talalkozott Lalival, aki az utcaban lakott, és az egyik
.Ccéges csaladnak” volt a fiacskdja, afféle mend ficsur, csupa markas cuccal. Aznap
ossze is jottek.

Jott a baba. Késdén vette észre. A picivel mar a terhesség alatt gondok voltak,
hamarabb is sziiletett egy honappal, mint kellett volna. Dzseni nem mondta meg
az apa nevét, félt is, szégyenkezett is, igy Sajoszentpéterre mentek a rokonsag-
hoz. igy aztdn Dzseni a szillés utdn néhany hénapig még a vidéki rokonoknal
maradt. Szlikosen éltek, de a baba gyarapodott. Féléves lehetett Ricsi, amikor
egy segélyezd cég felajanlott nekik néhany babaruhat és eqy babakocsit. Ennek
aztan nagyon megoriiltek, mert eddig egy olyannal ment, amit valamelyik lomta-
lanitaskor szedett 6ssze a csalad. A segélyezd cég babakocsija nagyon szép, extra
luxusbabakocsi volt, egy baja volt csak: két babaliilés volt benne egymas mellett.
Jo széles volt igy a fogdsa, Kicsit nehezebb is volt, de hat, ha két {ilés van ben-
ne, akkor két tilés van benne — na és, abba is belefér egy gyerek, nem?! Amikor
nagynénjével Sajoszentpéteren eldszor vitte ki Ricsikét a babakocsiban, biliszkén
tologatta az utcakon, a kereke meg se csikordult, csapagyain kénnyen gurult és
szines szOvete ragyogott a napon. Mintha Ricsi is oriilt volna a szerzeménynek:
nézelédott, probalt kommunikalni. Egy kis boltban a boltos, aki addig elég rideg
holgy volt, a babara nézve megkérdezte: hogy hivjak a kicsikét? Ricsinek, tetszik
tudni, hdrom hénapos. Es a kistestvére? Miféle kistestvére? Hat a masik iilés... Ja,
nem, nincs Kistestvére, csak ilyen babakocsink van, és kész. Aha.

Igy kezdédott. Attél kezdve ha valaki a jatszotéren, a piacon, boltban, bu-
szon vagy egyszerden az utcan a babarodl kérdezte Dzsenifert, az elsé kérdések
utan azonnal a ,masik” babardl kérdezte, aki nem is volt ott. Dzseni elkezdte
halalosan unni ugyanazt a széveget, amit minden aldott alkalommal elmondott:
.Tetszik tudni, ezt a babakocsit igy kaptuk, de Ricsikének nincs testvére.” Az em-
berek altalaban csodalkoztak, hogy akkor minek ikerbabakocsi, miért nem cserél
valakivel, de nem volt iker a csaladban, igy hat a babakocsi maradt, és maradtak
a kérdések. Dogunalom. Mire eljott a varosba visszakoltozés ideje, addigra Dzse-
ni gondolt egyet, és elkezdett ,mas” valaszokat adni. Ezzel neki is szérakoztatd
maradt a téma. A varos, ahova visszatért, mintha megvaltozott volna, és Dzsenit
megszolitottak itt is, ott is. Persze az utca oldédott fel utoljara. Elészor a Lehel

)




téri piacon az arusok szakitottak meg a varos hallgatasat, kérdezgették, hogy hiv-
jak a picit, mennyi idés, és — ugye — hogy hol a kistestvér? Dzseni mondta, hogy
most betegeskedik, nem tudott vellik jonni. Sokkal érdekesebbek voltak igy a
beszélgetések Dzsenifernek is, hogy maga sem tudta, legk6zelebb mit fog mon-
dani. Szinte kivancsian varta, hogy amikor legk6zelebb megkérdezik, mit valaszol
majd. A ,betegséget” hamar félretette, ne fessiik a falra az 6rdégot, s aztan jott
az apukajaval van, az otthon jatszik, de a legextrémebb volt az, amikor Ricsi egy-
éves sziilinapja alkalmabdl azt valaszolta, hogy sakkversenyen van. Tetszik tudni,
a tesoka, Lalika egy zseni. Mar hénapok 6ta sakkozik, és most épp versenye van.
A néni, aki ezt kérdezte, kétkedett, de Dzseni azt mondta: a Helyi Téma is irt réla,
nem tetszett olvasni? Erre mar nem mert ellenkezni a néni.

Mondom, az utca oldédott fel utoljara. Lali és a sziilei persze mindig kocsival
jottek-mentek, a garazskapu csak nyitédott és csukddott, az tiveg mogil valo-
szintileg észre sem vették K. Dzsenifer budapesti lakost egy hatalmas ikerbaba-
kocsival. Egy alkalommal a boltban azt mondta: de hat ez Lalika, nem Ricsi, Ricsi
tegnap volt itt, de most khog, otthon maradt. A boltos nevetett: ilyen egyformak
ezek a gyerekek! Dzseni megnyugtatta: egy anya ezer koziil is megismerné még
az egypetéju ikreket is. A tobbiek is lassanként legytirték tart6zkodasukat és be-
szélgetni kezdtek vele. A hazbdl el6szor az emeleten laké tanarné allt meg egy
percre, hazajovet az iskolabdl. Dzsenit is tanitotta par éve, rendes asszony volt,
kissé szomort teremtés, aki azonban most mosolyogva kérdezte: hat a testvérke?
Dzseni most eldszor szabadkozott: Jaj, tanarnd, ne is kérdezze! Csak nincs vele
valami baj? Az apja vitte el, most harcolunk érte; iigyvédet szeretnénk fogadni!
Ez hallatlan — képedt el a tanarné -, elszakitotta a testvérétdl? Latszott rajta a
szanakozas, és attdl fogva mindig visszakdszont Dzseninek. Aztan a foldszinti al-
koholista hazaspar egy reggel hatalmas szatyrokkal jott haza a boltbdl, és Dzseni
mondta, hogy tegyék a masik babahelyre a csomagot. K6szonjuk, Dzseni, de mi
van a masik babucival? Elutazott — mondta Dzseni. Tudta, hogy a tanarné verzigja
mellett nemigen szabad elszakadni a fonaltdl. Elutazott, de hat olyan pici még?!

Ricsike nétt-ndvekedett. Beszélni is kezdett, nem is tal késén, sét, elég ha-
mar, és néhany széval 6 is bekapcsolodott a beszélgetésekbe: hamma, inni,
mamma, autd és hasonldkkal. Ennek az emberek még jobban oriiltek. K6zben
a haz mar széltében-hosszaban beszélte, hogy Ricsike ikertestvérét, Lalikat az
apja orvul elvitte, és most az ifjii anyuka prébal harcolni a gyerekért. A torténet a
beszélgetések hatasara folytatddott: az apa Kiilfoldre vitte, mert ott dolgozik, és
Dzseni azo6ta se latta 6ket, probalja kideriteni, melyik orszagban lehetnek, aztan
kapott egy levelet, hogy dllitélag Lalikanak nagyon hianyzik a kistestvére, kiildjon
rola képet, meg egy boritékot is kapott apukatdl, tele pénzzel, de 6 azt széttépte,
mert nem adja el a babat semmi pénzért. igy kerekedett aztan a torténet egész
kis krimivé. Ez a bonyolult torténet mar-mar meghaladta Dzseni képességeit: volt,
hogy elszdlta magat és azt mondta: barcsak az apuka is ranézne a gyerekére,
meg ilyesmi. Aztan mindig kikeveredett a slamasztikabdl, és a haz egy id6 utan
befogadta.

A nagy Lali persze csak elhtuzott mellette a kocsijaval, ra se nézett. Egy al-
kalommal utana kialtott: Adjal tartasdijat, te rohadék! Gyorsan Kkoriilnézett, és
elsietett a babakocsival. Aznap este Ricsi Kicsit kohogott. Elég cstinya kohogés-
rohamok jottek ra, de aztan mintha elftijtak volna, egy félérara megint semmi.
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Dzseni a konyhaban tett-vett. ,Lalika, ne huzd a hajam!” — hallotta bentrdl. ,Gyere!
Jatsszunk!” Bement a szobaba, Ricsi Ut a sz6nyegen és guritotta a labdat. ,Lalika
visszaguri” — mondta Ricsi, majd attotyogott a szényeg masik felére és visszaguri-
totta. Ekkor csongettek. A renddrség volt. K. Dzsenifert keressiik. Igen, tessék, én
vagyok. Asszonyom, 6nnek van két gyermeke, igaz? Hat, tetszik tudni... Hol van
a masik gyerek? Nincsen. A rend6rok az elészobaban allé babakocsira néztek: Es
a babakocsi? Csak igy kaptam, nincsen masik gyerek. Igen, asszonyom. Csak-
hogy a hazbdl lattdk is a masik babat — jegyzeteibe nézett a tiszt —, nevezett La-
likat, a boltban néhany hénapja; akkor hogyan lathattdak? Dzsenifer érezte, hogy
az igazsaggal nem sokra megy. Elkezdett sirni. Nincs masik baba, csak egyetlen
gyerekem van — mondta konnyek k6zo6tt. Ekkor megjelent az ajtdban Ricsi: ,Lalika
jatszik velem.” A rend6rok odafordultak: ki az a Lalika? ,Hat a tesém.” Es mennyi
id6s? ,Mint én.” Dzseni 6sszeomlott és menekiilni probalt. A rendérok utana fu-
tottak és rakiabaltak: Allj, vagy 16vok! Dzseni tovabbfutott a Iépcséhézban, nem is
tudta, hogy mitél fél, rohant. Oszténdsen. Kézben az orra tele lett, nem kapott le-
veg6t, benytilt a zsebébe, hogy zsebkendét vegyen eld. ,Fegyver van nala!” Dzseni
sikitott, és a galambok a tet6rdl hirtelen folrebbentek.

A Zseni

Egy hiivos, keddre virradé hajnalon homalyos, tjpesti lakasaban meghalt a Zseni.
A haldleset hirére 6rokosok érkeztek a lakdsba. Kotordsztak, vitatkoztak. Ekszert,
aranyat nem talaltak, pedig az 6reg kozismerten alacsony életszinvonalon tengé-
dott — az 6rokosok értelmezésében tehat kuporgatott. Tévedés: ugyanis egysze-
rlien nem volt pénze, vagyona. Lassanként mindezt mintha az 6r6k6sok is kezdték
volna felismerni, mert utébb figyelmet szenteltek azoknak a papirkotegeknek,
amelyekre irogéppel hosszabb-révidebb szévegek garmadajat potydgte az oreg.
Az 6rokosok koziil néhanyan beleolvastak a miivekbe, és néha nagyokat kacagtak,
maskor pedig arcuk elborult, komoran bamultak maguk elé percekig. Bar nem
tartottak magukat alkalmas kritikusnak, az egyik felvetette, hogy az éregnek volt
egy szomszédja, még régen, a hatodik keriiletben, aki tanarember volt, és azt
mondta, az 6reg miuvei Kincset érnek. Erre kés6bb mar mindannyian emlékeztek.
Nem tévedett — az 6rokhagyd valdban zseni volt. De hat hogyan lehet ebbdl a sok
sargulé papirbdl pénzt csindlni? Kellene keresni valakit, aki ért hozza. Feliitotték
a szaknévsort, de nem talaltak megfelelé embert. Majd egy konyvesboltban érdek-
16dtek, és a boltos azt ajanlotta, hogy az irészévetségben prébalkozzanak. Ott —
bejelentkezés alapjan — Kissé kétkedve fogadta éket az elndk titkarngje, ugy tint
neki, provokaciordl van szé valamelyik alternativ tarsasag részérdl. De kikozveti-
tette Oket az egyik eln6kségi tagnak, aki — maga is elismert, nivos iréként — haj-
landé volt masfél hénapra ra az 6rokosok altal kivalasztott harom ismeretlen mii-
vet atnézni. Hogy is hivtak az éreget, kérdezte elészor; ugy tunt, kutat a fejében,
de teljesen ismeretlennek tlnt neki ez a név. Pedig aki egy Kicsit is szamit — még
ha nincs is vele joban —, annak a neve rogtén beugrik. Ezt gondolta, de tapintatos
volt, nem mondta ki. No, ez is valami 6njelolt miivészke lehet. Azért hajlandé volt
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kivancsisagbol par percet az ligyre szentelni. Az 6rokésok rovid valogatdas utan
elvittek neki eqgy verset és két rovid novellat. El6szor prozat kért az ird ar, ledobta
az els6 két oldalt — az folosleges, motyogta szakavatottan; volt gyakorlata a rosta-
lasban. A zseni mlive azonban nem volt konny(i olvasmany — tobb figyelmet érde-
melt volna; igy az ird ur elvétette a horgot, a nagy hal egyszertien eliszott pottom
figyelme melldl. A vers esetén hiimmogott, de azt mondta, hogy barkinek lehet-
nek jo versei, iré, kolté ember az, aki tobb ilyet alkot, nagyjabdl folyamatosan. Ki
ismerte az oreget? — kérdezte végiil, és ezzel sarokba szoritotta az 6rokosoket.
Amikor még egyszer elolvasta a verset, akkor mar Kissé idegesitette ez a merében
4j hang, amit addig nem tapasztalt, ezért rabokott egy jelzére, amit 6 mashogy
fogalmazott volna, és azt mondta: ez egy kissé erdltetett, itt a vers folyamata meg-
botlik. Kar. O igy is gondolta, valéban &szintén beszélt, de nem volt igaza. A mt
ugyanis ettdl fiiggetlentiil és ezzel eqyiitt is — s6t, éppen igy — Kit(ind volt, tokéletes,
ami csak ritkan sziiletik. Az 6r6késok csalddottak voltak a szakember hiivos fo-
dadtatasa lattan, pedig az ir6 végiil kijelentette: kar, hogy nem ismerte az 6reget.
Lehetett volna bel6le valaki. Kar, hogy senki sem ismerte. Ha igazi tehetség, az
mar életében megmutatkozhatott volna, szogezte le. De mi legyen most a mtivek-
kel? Széba sem johet, hogy elégessék, mondja az egyik, mert 6k még tobb évti-
zedig a szerzdi jogdij jogosultjai (ezt még az irdszévetség elndkének titkarngje
mondta meg nekik), ha mégis sikeriik lehetne, akkor ezzel megsemmisitenék az
Orokséget. Aztan elvitték a papirokat egy kiadohoz. Hagyjak itt, mondtak nekik, és
felirattak az egyikiik cimét, telefonszamat. Aztan az 6rokosok csak vartak, vartak.
Mikor az egyikiik érdekl6dott, mondtak neki, hogy varjanak tiirelemmel, nagyon
sok mti var biralatra, kiadasra pedig még tobb. No meg a kiadas sok pénzbe Kkertil
amugy is. Egy év utan az egyik 6rokos bement, és megtalalta a csomagot a titkar-
nd melletti polc legtetején. A zar ugyan feltépve, de a miveket mintha alig érin-
tették volna, még a sorrendjiik is azonos volt, ahogy beraktak. A Kiad6 részérdl az
egyik referens azonban jelen volt és elbeszélgetett az 6rokossel. Belelapozott a
paksamétaba. Vallaljuk a kiadast, mondta, de meg kellene finanszirozni. Aztan ha
megy a konyv, a tobbi kiadas mar jogdijas lesz, a haszon hatara pedig: a csillagos
ég. Ezt a befektetést meg kellett beszélni a tobbi 6rokossel. Végiil — a kiadas egy
fére jutd csekély koltségére hivatkozva — elfogadtak az ajanlatot, és a gytijtemé-
nyes mu, mintegy hetvenkét novella és szaznegyvenegy vers meg is jelent, két
kotetben, illusztraciok nélkil, egyszerti kivitelben, koltségkimélés okan. A boritéra
— a kelendéség fokozasa érdekében — egy vilaghaborus jelenetet tettek, amin egy
katona a szivéhez kap; ezzel feladtak a leckét a konyvesboltoknak — hova is tegyék
ki a mlvet. Nem mintha egy novellan kiviil a vilaghabortt akar csak emlitette vol-
na Zseni ur, de ezt vélasztottak a kotet cimaddjéanak is. Igy keriilt hat egy erds
szinekkel festett negédes kép — az 6rokosok a kiadd harminc tartalék illusztracio-
ja kozul valasztottak ki — a papirk6tés cimlapjara. Az 6rokdsok drommel olvastak
egy-egy lapban, amit a kiadénal mutattak nekik, hogy a mu reklamja is napvilagot
latott. Az ir6szévetségbdl egy irét a kiado fel is kért, hogy irjon recenziét, de az
nem vallalta, elfoglaltsagara hivatkozva. Nem ismerte a szerz6t, nem akart leala-
csonyodni egy dilettanshoz; ideje sem volt ismeretlenekkel foglalkozni, foloslege-
sen beledasni magat az ugynevezett mibe. Ha lettek volna az 6regnek irodalmi
kapcsolatai, akkor viszonossagi alapon irtak volna egymasrol, és most is a posz-
tumusz konyvérdl, de igy?! Ezért a kiad6tol valaki vallalta a feladatot és egy olda-
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lon keresztiil méltatta a két konyvet. O elolvasott ugyan egy-két miivet és tetszett
is neki, de egy ismeretlen amatért mégsem magasztalhat az egekbe, tigyhogy
higgadt dicséré szavakat irt. Az olvasok és az iréemberek valdszintileg atlapozhat-
tak ezt a recenziét, mivel egy ismeretlen lirgérdl szolt, nem tudtak mihez kétni.
Ha nem lapoztak volna at, sem keltette volna fel az érdekl6dését egy valamirevald
irodalomtorténésznek vagy irodalmarnak sem a konyv boritgja, sem a néhany re-
cenzid. Nos, vélekedhettek azon kevesek, akik beleolvastak a kritikakba vagy ke-
ziikbe vették a konyvet, ez is egy ujabb félig tehetséges pacdk életmive, amibdl
tizenkettd egy tucat. Aztan egy napon mégis tortént valami. Eqy unatkozo egyete-
mi hallgaté valamelyik vidéki boltban beleolvasott a kotetbe, és megddbbent.
Nem csupdn tetszett neki, amire ratalalt, de lenylig6zték a zseni alkotasai. Elhata-
rozta, hogy a szakdolgozatat is rola irja. A témavezetének felkért professzor mar
eleve rosszallta a dolgot. Ez nem az On tehetségéhez mérhetd alak, mondta;
pedig éppen csak beleolvasott egy talan kevésbé sikeriilt oldalba. Nem tanacso-
lom, hogy rea pocsékolja el a tehetségét. Azt fogjak hinni, hogy nincsen kell6 ér-
zéke a nagy muvek felismeréséhez, és az a mi szakmankban végzetes. Emiatt
csak egy évfolyamdolgozatot készitett a fii a Mlrdl, amire kapott egy jelest, és
betették az irasat az egyik tanszéki fiokba. Szakdolgozatanak témajaul a hallgato
végiil egy befutott szerzé jol ismert alkotasat valasztotta. A mivel kapcsolatban
pedig belatta, 6 is tévedhet. A kitetet azért megvette, de késébb mar nem nyitot-
ta ki, elvégre csak csalédast okozott neki az életben. Késébb — mivel az 6rokosok
értesitették rola, hogy a sok-sok mii megjelent — az az ir6 is kézbe vette a konyvet,
aki elészor olvasott bele, és nem lestijtd, de nem is tul pozitiv kritikat irt réla, aho-
gyan azt 6 latta a kéziratokkal tortént rovid ismerkedés utan. Elfoglalt ember volt
mar akkor is, tobb idét nem tudott raszanni az olvasasra; cikkét csak harom év
utan jelentették meg, addig nemigen fért bele az irodalmi és kritikai folydiratok
szamaiba. Olyan szintelennek tlnt az egész. Addigra azonban a boltok remitten-
daként visszakiildték selejtezésre a konyvek javat. Az egyik 6rokos kegyeleti okok-
bdl a pincéjében raktarozta eqgy ideig, de amikor bedohosodott és bepenészedett,
kidobtak. Mas kritika, recenzid, biralat vagy akar reklamszéveg nem jelent meg, a
mubdl a tiszteletpéldanyokon kiviil szazhetvenkilenc darab fogyott el, a terjesztés
koltségeinek levonasan tul ezt kiosztottak az 6rokésoknek, akik az elsé csepp
Orokséguknek tartottak, de soha tobbé egyetlen forintot sem jovedelmezett sza-
mukra az a hetvenkét novella és szaznegyvenegy vers, amelyek manapsag hazank
talan legkitiinébb szerzgjétdl szarmaztak. A késébbi visszaruzasok alapjan a ki-
adoénal a konyvek javat — kornyezetvédelmi szempontbdl ez érthetd is — Gjrahasz-
nositottak, kenyereszacskokat és szalvétat készitettek beldle. Néhany olyan kotet
azonban, amit kisebb boltok tévedésbdl megtartottak, a mai napig ott van a pol-
cokon. Szintelen gerinciik egyre sargul, és allitélag hetvenszazalékos leértékelés-
ben kaphatdk. Még van egy-két példany allitdlag.

Ajanlas: Zseni tr mar hetvennégy éve halott volt, amikor az egyik 6rokos be-
jelentkezett hozzam az iroddba. Ugyvéd tr, dohogott, botrdnyos ez az iigy: nagy-
batyam muvét egy kiadé a hozzajarulasunk nélkul kiadta, és gy kaszal vele, mint
Sztar Jancsi a tévében! Hat ennyire szamon tartotta a csalad Zseni urat. Az a mi
Orokségunk, kérem, hogyan lehetett nélkuliink kiadni? Hetven év utan valahon-
nan elékerult a két régi kotet, és felfedezték. Ki tette ezt? Nem tudni. A szerz6i
jogadij ideje kézben lejart. Az (j kiadé pedig medfinanszirozta az 4j kiadast, és
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befutott a mud. Addigra mar nem volt persze kortars sem az alkotd, sem a muvek
stilusa, de a k6zOnség végre megérett az alkotasokra. Vagy a reklamok sugalltak
mindezt: itt az Gj felfedezett, a régen elhunyt Zseni. DOIt a pénz a kiaddba, har-
mincnyolc nyelvre Kivantak leforditani a mtveket. Ahhoz persze még tobb pénz
kellett volna, a kiad6 kivart. A két 4j kotet fogyott is, gytlt az 6sszeg lassacskan.
Az 6rokosok 6rokosei pedig dithddten futottak a pénziik utan. Jogdijcsalas! — is-
mételgették. Nem vallaltam el az ligyet. Aztan, mikor lattak, hogy nincs remény,
a jogdijrdl lecsusztak, felkértek olyan személyeket, akik a Kiadéval nem alltak tual
jO viszonyban, hogy irjak meg: ezek nem is egy zseni mfivei, a korszellem suta
lenyomatai és egyes nagy alkotok utanérzései csupan. Fanyalogtak. Kritikust,
ugye, barmire lehet taldlni. A vita megosztottsagot sziilt, a megosztottsag zavart.
A zavar pedig nem kedvezett az Gj kiadasnak. Sem a forditasnak. Nem tudni, mi-
ért, de az érettségi tételek k6zé maig nem keriilt be Zseni tir egyetlen mutive sem.
Talan majd a nagy szakmai és olvasdi vita meghozza gyiimolcsét. Bennetek van
a reménylink, naiv olvasok! Segitsetek!

A terrorista

Felszallt a buszra, és az egyik utas Kisvartatva bevizelt. Bakancsban volt, az ol-
dalan egy kalasnyikov 16gott, az 6vtaskajaban laposiiveg, ami itt, a tropusokon
szinte gyogyszer. Terepszinli gyakorlgjat kopott mikadoé fedte. Az egyik tilésrél
valaki idegesen folugrott — az agya azon nyomban az iiléshuzatra csapddott, de
még a mogotte Uild nd vallaba is belefurddott a golyd. A stir(ibél egy majom rika-
csol6 hangja utotte meg a fegyverdorgés utani halotti csendet. Sikitani senki sem
mert. Az utszéli parkold, ahova a z6mmel turistakat szallité jarmu beallt, a dzsun-
geltdl alig karnyudjtasnyira volt. Egy helybéli asszony a suttogasnal halkabban,
szinte néman szavakat mormolt: a miatyankot. Ugyanis néhanyan mar tudtak a
buszon, hogy ez tGijabb figyelemfelkelté akcid, és nemigen élhetik tal a Parduccal
val6 talalkozast. Aki a buszra lépett, nem volt mas: a felszabaditd, masik nevén: a
terrorista. Egyesek Parducnak is emlegették errefelé — féleg az egyszert falusiak.

Az egyik iilésen egy kisfill az anyja 6lébe hajtotta a fejét. A né ratette két te-
nyerét a hajara és lassan simogatta, hogy megnyugodjon a remegé gyermek.
Zakatoltak benne a gondolatok. A terrorista az tléspar mellé 1épett, és az édes-
anya tekintete taldlkozott az 6vével. S6tét hajtincsei kozil eldvillant elszant, de
gyermeki daccal szikrazé szeme. A terrorista végigsimitott a géppisztoly hideg
csovén (mintha csak amolyan poétcselekvés volna), és megallt. Tarsai ekdzben
mogé értek a busz hatulja felé haladva a kozleked6térben, de 6 még mindig a
nét nézte. Nem is a nét, inkabb a gyermek bozontos fejét, amit édesanyja 6lébe
fart. Sejtette-e a kolyok, hogy mi torténik koriilétte, nem tudni. A Felszabadito
azonban most minden sejtjével ra figyelt. E dzsinn, aki éppen hogy el6kuszott a
dzsungel palackjabdl, visszabtijt csigahazaba s eltlint: a magabiztos terrorista hir-
telen elmeriilt egy réges-régi eseménysor felidézésében. Mozdulatlansaga mintha
megdallitotta volna egy percre az id6t a buszban, bar a szivverések kords-koriil
iszonytatd sebességgel doboltak.

Ik




Harminchét éve tortént — peregtek az események Parduc szeme el6tt. Egy
hétéves gyermek, akit addig brit bentlakasos iskolaba jarattak egy évig a sziilei,
kikonyorogte, hogy a nyari sziinidében a csalad egyiitt menjen el nyaralni. Mivel
édesapjat az uzlet a tropusokhoz koétotte, igy hat itt kotottek ki a dzsungelben,
hat bérond és egy retikiil kiséretében, amelyeket harom hordar hurcolt a helybeli
vezetd tandcsait is kovetve a Kkiilonb6zé allomasokon. Annak idején, 1948-ban,
hajnaltajt tortént az eset. A dzsungel mar j6 ideje felébredt, a cséndet és a de-
rengb sotétséget széthasitd larmak helyét atvette a luktetd, tompa zajok sziv-
dobogasa; bar még csak éppen oszlani kezdett a hajnali para a lombok kozo6tt.
Egy buszon utazott a csalad, egyediili fehér emberekként a sok helybéli kozo6tt.
Valamelyik bennsziil6tt az altala is jol ismert sofért megkérte az egyik kanyarban,
hogy alljanak le, mert le akar szallni, itt van dolga. Ez meg is tortént, a tag szede-
16zk6dni kezdett, amikor a stri(ibdl ketten a folditra toppanva a busz elé 1éptek.
Oldalukon géppisztoly. Bar csak rongyokban voltak, mindkettéjiiknek z6ld-voros
csikos nyakkenddje volt. Még harman léptek eld, és a buszra szalltak végigmérni
az utasokat.

A sof6r tenyere izzadt, de le nem merte venni a kormanyrél. Maga elé meredt,
mint aki er8sen topreng, de nem jutott eszébe semmi, csak az, hogy miért, miért,
miért... Aztan valaki a hatsé sorokbdl zokogni kezdett. Lecsuszott az ulésrdl és
a foldon kuporgott. Megprobailta elfojtani el6toré konnyeit, de nem sikertlt, egy-
re erésebb hullamokban, egyre hangosabban raztak, 16kdosték a siras hullamai.
A vezértdl az egyik géppisztolyos megkérdezte: most mi van? Aztan — mivel az
nem felelt — a nevén szdlitotta 6t: Rikd, mi van? Erre a fénok hatrafordult és meg-
alazé pillantast vetett a talbuzgéra. Ekkor esett le a szabadsagharcos kozlegény-
nek, hogy nagy hibat kévetett el. Ezt a hibat azonban nem rajta fogjak megtorolni,
hanem az utasokon. Ezt is tudta. Vigyorgott. Riko, Rikd, most mi legyen? Azon a
réges-régi reggelen eqgy gyerek, aki anyja 6lében lilt, sziilei parancsara kinézett az
ablakon, fol az égre. Nem merte raemelni tekintetét a gerillak vezetdgjére, bar az
még csak a harmadik tilésnél tartott, és 6k a nyolcadik sorban tiltek. A kovetkezd
pillanatban a sofér behuzta a kéziféket, amitdl a busz hirtelen megingott Kissé.
A vezér hatrafordult és azonnal tiizelt. A sofér koponydja vagy szaz szilankban re-
pult széjjel, az elsé szélvédd pedig elhomalyosodott az ezernyi szilanktdl. Kialtas,
vezényszo, sortliz, aztan djra csond. Nyolc halott. Ennek fele sem tréfa, gondoltak
a fehér emberek; a kolykot bebujtattak az tlés ala és egy kabatot teritettek ra.
Maradj itt, barmi torténik is, és meg ne moccanj! Egyre inkabb remegett anyja
simogat6 keze. A gyerek mukkanni sem mert, engedelmeskedett. Aztan a szii-
I6ket és a bennsziilotteket is leszallitottak a buszrdl, felsorakoztattak Sket az 1t
szélén, elszedték értékeiket — néhany balga el6zékenyen atnyujtotta orajat, gy(i-
riijét, azt hivén, hogy csak rablokkal van dolguk, és igy megmenekiilhet — aztan
hatrabb Iéptek a legények és tiizet nyitottak. A tag, aki megallitotta a jarmtivet, a
csomagjaival bibel6détt mostanaig, nem volt kdzottilk; ekkor azonban odalépett
hozzéjuk és a tetemekre pillantott. Es a gyerek? — kérdezte. Miféle gyerek? A fehér
gyerek! Elkezdték keresni a buszon, de 6 mintha megérezte volna, addigra halkan
kikuiszott az ulés aldl, és az elhuzott ablakon at a busz masik oldalan kiugrott.
Eszrevették, de mire kidltottak, hogy .stop!”, mar a lombok koz6tt volt. Nem pa-
zarolunk rd golyét! Ugyis elpusztul a dzsungelben néhdny 6ra alatt... — rohogtek.
Futott a kolyok, ahogy birt, ahogy szive és a laba birta. Mint egy Kis dllat. Rettegett,
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és a kezénél-labanal jobban csak a kis szive kalimpalt. A gyerek azonban nem
pusztult el. Egy faluba ért, ahol 6sszecsdédiiltek a bennsziiléttek, mert effélét még
nem lattak. Egy gyerek, aki a sartdl lucskos, fekete haja kécos, és zo6ld szeme a
fehér borénél is rikitobb volt, mikor a tisztasra ért, megdermedt, és mozdulatla-
nul allta, hogy szinte centméterekrdl figyeljék, fogdossak. Sokaig, nagyon sokaig
nem emlékezett az el6z6 napon torténtekre. Most is csak mintha egy filmre emlé-
kezne. Olyan fehér ember volt, mint akik Kiirtottak a fél falut, amikor az fellazadt.
De csopp és gyamoltalan. Befogadtak. Rejtegették. A faluban néhany évre ra ko-
lera dult, s akik befogadtak, meghaltak. K6zben a polgarhaborti abbamaradt, de
egyes teriileteken rablébandak garazdalkodtak. Egy ilyen csapat érkezett a faluba,
és felfigyeltek a z6ld szem(i bennsziil6ttre. Kis Parducnak kezdték hivni. El6szor
csicskasnak fogadtak fel, majd harcos lett, tehetséges harcos. Az addigra nagy va-
gyont 6sszeharacsol6 Rikoét is 6 Olte meg egy ivoban, néhany évre ra. Néhany év
elmultaval vezér lett, és azt hirdette a falvakban, hogy az allam elnyomasa ellen
kiizdenek, és csak a gazdag elnyomokat 6lik meg. Nem a fehéreket, mert azok
mar nem éltek arra, csak a gazdagokat. Minden gazdagot. Mindenki azt kapja
majd téliik, amit megérdemelt; ahogy veliik viselkednek, ugy viselkednek 6k is az
emberekkel, mondogatta. Ezeknek a szénoklatoknak kdszonhetéen rettegésbdl
vagy szimpatiabdl nem kopték be Sket a milicianal, és amikor a katonasag felvo-
nult a lazaddkkal szemben, akkor is minduntalan kicsusztak tamadoik markabol.
A kérnyéken egyre tobben dlltak be hozza, igy nemsokara rokoni szalak flizték a
csapatot a falvak legtobbjéhez. Parduc gyermekei Kis, fekete haju lurkék voltak.
Ugy tiint, a ldzadas elharapédzik, de a kiilhoni segitség dltaldban hangzatos igé-
retekben meriilt Ki. Elkeseredtek, és az dllam erészakos megtorlasainak hatasara
gytiloletuk kibékithetetlenné valt. Kézben persze forgolddott a vilagtorténelem, az
eszméKk valtoztak, fakultak, atértékelédtek, de a csapat masszivan tartotta magat
a hegyekben és a dzsungelben. A vezér megtartotta a Parduc nevet, és nemegy-
szer irtak réla a tengeren tuli lapok is. A cikkek hangulata persze nemigen izgatta,
mivel volt miért kiizdenie: a falubeliek becsiiletéért, az egyenléségért, altalanos
gy6zelemért és végso soron a szabadsagért. Kozben a térségen at Gj utat épi-
tettek, erés katonai biztositas mellett, és fokozatosan megindult a turizmus is.
A hetvenes évektdl tarsasutakat is szerveztek a kornyékre. Nemrégiben az eqyik
amerikai allitélag megerészakolt egy helybeli n6t. Ezt a Csapat sem hagyhatta sz6
nélkiil, és egyébként is, mar vagy két éve nem irtak réluk, mondta a Parducnak
egy kozeli kisvarosban €16 orvos baratja. Nem tudjak, hogy itt vagyunk, keressiik
meg és Oljiik meg az amerikait!

Végre aztan egypercnyi bénult csend utan valaki megszolalt: Hé, Parduc, mi
van veled? Parduc megrazta a fejét. Leemelte vallardl a géppisztolyt. Intett, hogy
mindenki szalljon le a buszrdl. Az anya finoman megrazta a fia vallat, és halkan
odaszolt, hogy leszallas. A gyerek felegyenesedett és ranézett a vezérre. Tekin-
tetében nem is igazan félelem, mint inkabb a mérhetetlen tavolsag tiikr6z6dott.
Ezzel a Parduc éppen azt kapta, amire szamitott. Tukorképét latta a fiiban, pe-
dig annak székésbarna fiirtbkben omlott vallara selymes haja, és zsebében kis
lego-figura lapult. Leszalltak.

A sortliz elétt még egyszer ellendriztette, nincs-e valaki az tilések kozott, aztan
felalltak 6t-hat méterre a halalra rettent emberektdl. Néhanyan keresztet vetettek,
az egyik voros kendds lany rimankodott, konyorgott. Mellét mutogatta. A gyerek
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ekkor nézett ismét a Parduc szemébe. Szinte azonnal kitépte kezét anyja szorita-
sabol, és egy szempillantés alatt elttint a stir(iben. Ugyis odavész a dzsungelben
— mondtak a csapat tagjai rohdgve, de a Parduc felemelte a kezét, és utana eredt.
Kémlelte a nyomat, a levelek reddit és a talaj tocsait. EQy percre ra hallotta az
ut feldl a sortlz zajat. Végiil néhany hatalmas levél alatt megpillantotta a vacogd
gyereket. EQymasra néztek, a Parduc leakasztotta vallardl a géppisztolyat és biztos
helyre célzott. Kétszer 16tt, hisz biztosra ment, aztan visszasétalt az embereihez.

A mosogatogép

Harom éve — mesélte nekem valaki zaklatottan - feleségem heves unszolasara
vasaroltam egy mosogatogépet. Nem minden jarékeld olyan rendes, becsiiletes,
mint On — mondta egy alak, ezért meghallgattam. Ha mar ezeknek a kényelem-
noveld haztartasi gépeknek az dara egyre csak lefelé megy, miért is ne dldoznank
ra egy-két heti bériinket, mesélte, utana ki tudja, mennyi idét nyeriink majd a
mosogatasra forditand6 idé megtakaritasaval. Tehat megvettilk a csodamasinat.
Felhivtam a kezembe keriil6 elsé vizvezeték-szerel6 cimét, és masnap feleségem-
mel mindketten izgalommal vartuk, hogy elkésziiljon a bekotés. Elkésziilt. Ujabb
Otezerbdl Ki is jott. Ezt kdvetden tintetdleg kidobtam a mosogatérongyot és ki-
jelentettem: soha tobbé mosogatds, soha tobbé trutymds-olajos kéz! A gép alig
fért be a konyhaba, ezeknek a modern lakasoknak a konyhabutorait ugy tervezik,
hogy csak akkor tud valaki béviteni egy-egy elemet a butorsorbdl, ha az egészet
atépiti vagy az 6sszes szekrényelemet kicseréli egy divatos, Gj szekrénysorra. Kis-
sé ortopéd lett az Gsszeallitas az Gj jovevény miatt, de belefért a konyhaba, az a
lényeg. A kiprobalas alkalmaval vacsordra elhivtunk néhany embert, hogy egy ét-
kezés utén is meg tudjuk tolteni. Ejszaka pakoltuk ki a tanyérokat, poharakat, és
dobbenten tapasztaltuk, hogy sok folt, maszat, ételdarabka rajtuk maradt. Bos-
szankodva lit6ttem fel a hasznalati utasitast, ahol becsiiletesen leirtak, hogy bi-
zony elémosogdatni kell, a dolgokat el6blités utan célszerii a masinaba pakolni.
Még egy menetre visszapakoltuk a mosogatnivalét. Hajnali fél négykor jart le a
program, nagy pittyogdssal, de a kivancsisag miatt azonnal Kipakoltunk a gépbdl.
Tisztak! Masnap karikas szemekkel mentem dolgozni. Késé délutan feleségem
kétségbeesve hivott, hogy a mosogato eltérte az antik meisseni porcelanokat, a
dédnagyanyai 6rokséget. A hasznalati utasitasbdl persze — jé szemmel — kiolvas-
hat6 az is, hogy bizonyos toérékenységnél finomabb dolgokat ne pakoljunk a gé-
puinkbe, de az elkeriili az atlagolvasoé figyelmét. Eqy csésze és két tanyérka ma-
radt meg a kavéskészletbdl, amiben aznap délutan a baratainknak talaltunk fel.
Két hénapig viszonylag jol mikodott a gép, bar szomorkasan konstataltam, hogy
Uj mosogatérongyot kellett beszerezni az eldmosogatashoz és a torékeny Kkristaly-
poharakhoz, no meg a maradék csészéhez. Két honappal késébb kezdett a gép
ereszteni. A konyhaban mosdszeres illatu, de félig olajos tocsa gytlt a mosogato-
gép el6tt. Feltoroltilkk, de a program lejarta elétt djrandtt. A szigeteléssel van
gond, felhivtam hat a keresked6t. Az a szervizbe iranyitott, ahol azt mondtak,
hogy hozzam be a gépet, vagy ha kiszallnak, akkor a kiszallasi dijat mindenkép-
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pen ki kell fizetni. Nem tudtam becipelni a monstrumot, igy hat feleségem mas-
napra szabadnapot vett ki és varta a szerel6t. Az meg is jott, elfogadott egy kavét,
bar két perc alatt konstatalta, hogy be kell szallitani a masinankat a szervizbe.
Nem nyelhetett be a gép valami darabos ételmaradékot? — gyanakodott a szereld.
Hatezer6tszaz volt a vizit. Mindegy, garancialis, gondoltam, és szombaton beszal-
litottam délel6tt a szervizbe. Felvettek egy hosszi adatlapot, mindenféle oda nem
ill6 kérdéssel, és bevették egy nyugta ellenében a Kicsikénket. Eqy hét mtlva kel-
lene érte jonni, mondtak. Hamar eltelt az egy hét — addig kiilon vodorben gytijto-
gettilk a mosatlant. A szervizben meglepetésemre azt mondtak, hogy rosszul lett
bekotve a gép, tul kevés vizet kapott, attdl terhel6dott a rendszer, és a nyomas-
kiilénbség okozott az ajténal szivohatast. Na és? Ezért mar nem garancialis: ki kell
fizetni a javitast — harminchétezer forint. Na nem, két év garancia jar a gépre, az
azt jelenti, hogy ingyenes. Dehogy, felelték udvariasan. Csak akkor, ha a sajat sze-
relgjiik koti be, de nalunk, ugyebar, az adatlap szerint is maszek szerel6 csinalta.
Mikor hazaértem, diihédten felhivtam a szerel6t. Az azt felelte, hogy ilyen hiilye-
séggel akartak magyarazni a gyari hibat?! Neki allt feljebb: hogy képzelem, hogy
6t mdszerolom, ez gyartasi hiba, még egy amatér ezermester is tudna. Csak én
nem. Mit tudok én?! Egqymasra mutogatnak, gondoltam, de majd én tuljarok az
esziikon. Ugyvédhez mentem. Elészor egy orat targyaltunk, elkiildott, hogy hoz-
zam el a szerzédést, jotallo-levelet, miszaki leirast, és kért 6tezret. EgykettSre
Osszeszedtem a papirokat, és visszamentem. Két 6ran keresztiil beszélgettiink,
megnézte a szerzddést, a jotallasi fiizetet, és kért tizezret. Szakértd kell, a hasz-
nalati utasitas, a kapcsolasi és miszaki rajzok, a bekotés megvizsgalasa és a tob-
bi és a tobbi. Harmincezerért ki is jon és megirja; igazsagiigyi szakértd, a birdsa-
gok is foglalkoztatjak. Jo. Kifizettem, és masnap én maradtam otthon. A szakért6é
értelmes ember volt, fényképezett, mért, jegyzetelt, aztan elmentiink a szervizbe,
megnézte a gépet, ott is jegyzetelt. Nyugodjak meg, mondta. Eqy hét mulva hat
oldalon foglalta 6ssze az esetet, leirta, hogy a beszereléssel volt a gond, a vizest
kell perelni. El8szor felszdlitotta az tigyvéd levélben, semmi valasz. Az illeték hét-
ezer forint volt, a keresetlevél elkészitésére az tigyvéd negyvenezret kért, de le-
vonhattuk beldle az eddig neki fizetett tizendtezret. Kiszamoltam. J6, mehet, csak
legyen mar vége a huzavonanak. A targyalason meghallgattak, kérdezték, hiv-
tam-e azéta mas szerel6t. Dehogy. Latta-e szakember a terepet. Igen, az igazsag-
ugyi szakértonk. Rendre intettek: csak az az igazsagigyi szakértd, akit maga a
biré rendel ki, a szakvéleményem nem szakvélemény, csak egqy szakember véle-
ménye. Ki kell rendelni egqy masikat, 6tvenezerért. Befizettem a birésagon, a
nyugtat bekiildtiik. Az tigyvéd ismét elkért harmincezret — targyalas, beadvanyok,
levelek. Kedvezményes ar. A gép ezalatt a szervizben maradt. Gondoltam: én
ugyan nem fizetem Ki, ha egyszer nem az én hibam. Harom hénapot vartunk a
szakvéleményre, ekkor mar masfél éve nem volt mosogatégépiink. Furcsa mo-
don szamomra értelmezhetetlen maradt az igazsagiigyi szakért6é iromanya. A bi-
zonyossaggdal hataros valészintiséggel a bekotés nem okozhatta az adott meghi-
basodast, de a hasznalat soran sem allithaté olyan karosité magatartas, blablab-
la... Most mi legyen? A szerelé nem fizet, mondta az uigyvéd, el kell allni a kere-
settdl, fizetni huszezret az ellenfélnek perkoltségre, és a gyarat kell beperelni.
Hiszen én rogton ezzel kezdtem, feleltem, de a mi szakérténk szerint éppen for-
ditva volt. Csakhogy 6 nem latta a maga adatlapjat, amit a szervizben Kkitoltott,
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uram! En csak az igazat frtam abba is, és ugyanezt vallottam a birésagon. Fel-
mondtam a megbizast és otthon duzzogtam két hénapig, majd egy masik tigy-
védhez fordultam. Az nagyon kedves volt, ugyan csak a gyakornokat bizta meg a
lebonyolitassal; igy csak felébe keriill, mondta. Huszono6tezret kér az elején, a
tobbit a végén. J6. Ujabb per indult. Mér az elsé targyaldson meghallgattak, el is
huzédott, addig az autémra ratették a kerékbilincset, mert a parkolddrat hisz
perccel lekéstem. Tizenotezer forint volt a levétele és masfél éra. Visszamentem
a targyaldhoz, de az tigyvédek mar nem voltak ott, a terem zarva. Felhivtam ezért
a gyakornokot délutan az iroddjaban, amikor is kibokte, hogy vesztettiink. Az ho-
gyan lehet, kérdeztem, hiszen az el6z6 biré azt mondta, hogy nem a szerel6 volt
a hibas, hanem a gydr. Lekéstiik a szavatossagi hataridét, mondta. Es akkor miért
inditottuk a pert, kérdeztem, amire 6 azt felelte, hogy megprébalta, hatha nem
veszik észre. Hétezer illetéket kellett fizetnem, és tizezret az ellenfél tigyvédjének.
Raadasul engem kételezett a szerviz viszontkeresete miatt a birésag fizetésre. Hat
ez baromi j6, mondtam, menjen a fenébe. Es leraktam a telefont. A mosogatégép
pedig még mindig nem szuperalt, lires helyét eleinte egy viragcserép foglalta el,
majd eqgy Kis polcot vettiink, hogy kitoltse a hézagot. Lassacskan Kifizettem az ara
triplajat folosleges koltségekre, és még mindig nem vihettem haza. Ki tudja, mi
tortént vele, gondoltam, felhivtam &ket. Mar éppen értesiteni akartak, mondtak, a
szervizszerz6dés altalanos feltételei értelmében, ha harom évig nem fizetik ki a
javitas koltségeit és dijat, akkor eladjak a dolgot és abbdl vonjak le a koltségeket.
Mivel egy haroméves, javitott mosogatégépet nem vesz akarki, ezért csak husz-
ezerért tudtak értékesiteni, ugye lejonnek még a kamatok és a tarolasi dij is, meg
hozzaadddik a perkoltség, a tartozasom tehat még harminckilencezer-hétszaztiz
forint. Az t6bb, mint amennyibe korabban a javitas kertilt volna, mondtam, hat ne
vicceljenek velem, hol a gépem?! Nem tudjdk, a vevé mar elvitte. Es ki volt a ve-
v8?, kérdeztem. Nem drulhatjak el, az internetes arverési hirdetésre jelentkezett.
Minden szabalyos volt, végrehaijto felligyelte, bonyolitotta. Na, remélem, az a tit-
kos licitalé megvette hiuszezerért az én nagy-nagy szerencsémet is, és leraktam a
telefont. De vajon hova is lett a régi konyhabttorunk? Mert igy, foghijasan ez az
4j konyha elég otromba latvanyt nyuijt, jo lenne valahogy visszaszerezni a régit —
és a mosogatorongy is csak egy szazas.

Hogyan lépjunk at
az idotlenségbe

Meglatta a felszalld és Kidurrané szappanbuborékok arcat: mosolyogtak, féltek,
acsarkodtak és szerettek. A tabortliz mellett egy vandorkeresked6 gyermeke fijta
rendithetetleniil a buborékokat, és azok a forré levegével egyiitt, remegé fény-
pottyokként ropiiltek fol a s6tétld magasba. Ezen az estén Naszreddin Hodzsa, a
hires, furfangos bdlcs és tréfacsinald, josagos tolvaj tekintetét a buborékok ma-
dasba vitték; csondben figyelte, amint a csillagok lassacskan sakkoztak az égen.
Kikeriilték egymast hosszu palydjukon, vagy épp kioltotta a fényesebb a halova-
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nyabbat, azutan tovabbkiiszott mind. TiicsOkmuzsika és éjjeli vadak suhanasa
hallatszott idelentrdl.

Tz égett egy nem tul tavoli dombon; néhanyan koriiliilték, alakjuk lobogott,
szavaik a némasaggal viaskodtak. Narancsillat és fiistos siilt hiis szaga lengett
a levegSben, mig a szomszédos olajligetek hallgatag lombjai bélogattak. Agaik
arnyékokat gyujtottek az arnyakra, hogy eltakarjak a tigrisfoltos talajon derengé
kocos flicsomokat. Egy-egy felhd a hold szigetén megpihent, majd tovabbindult
délre, amerre a nagy épitmények hazdja van. Langyos szell s6hajtozott szinte
észrevétleniil.

Hodzsa a hatan fekiidt, egy flicsomoéra tamasztva 6sziild ustokét, melyben
megannyi 6tlet kirakodva horgonyzott mar, s most mamoros szunnyadassal pi-
hentek alkotdjuk agyanak kikétgjében. Mintha kik6td volna, amely a s6tétségbdl
lomhan el6hullamzé végtelen tengert figyeli, ugy nézte Naszreddin a csillagoktol
atlyuggatott égboltot. A szekéren, néhany méterre onnan, zizegett a szalma vala-
milyen apro allat koriil, amely 1élegzetvisszafojtva leste a fliiben fekvé alakot, moz-
dul-e; nem mozdult a veszélyes embertémb, igy aztan lopva tovabbsurrant a szal-
ma kozt. Billegett a hold, feketén gytltek a bogyok a bokrokon, és a levelek sze-
mei racsukédtak 6nnoén hajlatukra. Szinteleniil és szétlanul tdvozolték egymast a
harmatcseppek, szorakozottan keringett egy-egy éjszakai rovar a tliz felé, és a Fold
nagy, szOros hasara fektetve hegylancoktol rancolt két kezét, siiketen bobiskolt a
harangoblii éjszaka mezdéin. Szigettelen, nyugodt vizzé valt a vilag, a gondolatok
a sOtétben buvarkodtak. Késore jart. A Nap épp alattunk van, gondolta Hodzsa,
hisz melege atsugarzik a feketéslila foldon. A tavolsagok pengéi széjjelszabdaltak
a tereket Feztdl Bagdadig, Szamarkandtdl Kairéig és Sztambulig; a megmaradt
darabkak mozaikjain rézsaillati magany bugyogott elé minden ember almabdl.

Naszreddin Hodzsa, elfeledve tegnapel6tti kényszera tavozasat Khinesszir va-
rosabdl s hogy azoéta tizen6t-hiasz martaloe lesi nyomat, boldogan nytjtozott el
Allah szent ege alatt. A vérdijrl sem tudott, s a tavollétében meghozott haldlos
itéletrdl, hogy 6t barki barhol és barmikor megdélheti, s6t, hogy a tettes jutalmat
érdemel. Hiszen éjszaka kinyilik a Fold ablaka az érthetetlen messzeségek tdjaira,
és a Sziriusztdl a Vénuszig belathatok elérhetetlen partjaink.

Tegnapel6tt alkonyatkor egy kereskeddvel és Kisfiaval hozta dssze a sors az
uton, egyiitt folytattak vandorlasukat nyugatnak. A férfi eleinte szines leplekrél
mesélt neki, aztan, mikor latta, hogy nem vevéfélével van dolga, egy ideig néman
réottak a kilométereket, hatuk mogott a megrakott szamar bandukolt, Naszreddin
pedig az oldalan vitte minden holmijat. Aztan este a faradtsagtol el6szér hamar
elaludt, de nyugtalan forgolédassal telt alma. Masnap, tehat ma délutan négy der-
vissel talalkoztak az Eszfahanba vezet6 uton. Azok iilnek most tavolabb a dombon
a tliz kortil. Az egyik éppen felall, pokrécot dob a foldre és elnyulik rajta. A tobbiek
is hajladoznak mar, mint az érett buza szara; aztan, mikor a tiizet széjjelkotortak
és szikrakat vetve belecsitult parazsa a foldbe, a végleges sotétség pattant széjjel.
A lopakodva kozeledd l1épteket mar Hodzsa sem hallotta, addigra 6 is elhajézott
egy masfajta égbolt még mélyebb messzeségén.

Egy kornyékbeli pasztor akadt ra végil is a harom széjjelszabdalt, szanaszét
heverd tetemre (bar a legyek mar el6tte meglelték Sket). Téglasziirkére szaradt
vériik porral vegylilve fedte kévé dermedt tagjaikat. Forrd, remegden vilagos nap-
pal volt, gércsdsen olvadt szét a pasztor kutydinak vad csaholasa. Masnap este
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Khinesszir varosaban tizenkilenc vérdijat osztottak szét. A siker emlékére falucskat
alapitottak ,azon” a helyen: Hodzsakartakh ma is lathato valahol keleten, Kharand
és Bukhtakh varosai kozott a hegyekben. Biiszke és kemény emberek foldje az.
Néhanyan persze nem hiszik, hogy Hodzsat azéta tobben is lattak erre-arra, amint
ajandékozott, ellopott egy 6krot egy varju segitségével, vagy épp szétosztotta egy
alszent zarandok teljes vagyonat a szegény falusiak k6zo6tt. EQy gyakran felidézett
torténet szerint pedig a vérdijra éhes Uld6z4i eldl utitarsaival egyiitt egyszertien
eltint a tavoli, sziklas hegyek kozo6tt a porfelhében, mert — négy dervis is tanti ra —
valahogy észrevette, hogy katonak kozelednek; igy azok hoppon maradtak — hala
legyen érte a Mindenség Uranak!

[ ] [ Vd e 2 0
Giotto reinkarnacioja
Utcagyerekek killonosen érdekes, egyedi stilusu freskomaradvanyokat hoztak be
a minap egy miikereskedé iroddjaba. O kezdett nyomozni, mi torténhetett. Ala-
posan utanajart az esetnek. A biolégia csodalatos kiismerhetetlensége vagy egy-
szerden a genetika fintora révén 6tvenegy éve egy féti hazban ujjasziiletett Giotto.
A genetikai térkép kiilonos egyezése folytan nem csupan kiilsé megjelenésében,
hanem tehetségében is a nagy Mestert idézte hdsiink. Talan lettek volna, akik
jobban Oriilnek Caesar vagy Napdleon reinkarnalédasanak, esetleg Leonardo da
Vinci hadigépész-zsenijét lattak volna szivesen igy az évezredfordul kozeledtére,
de lett, ahogy lett. A szerény Giotto érzékeny ecsetvondsai hamar kittkoztek a fi-
un, aki az 6tvenes évek iskolai rajzversenyein sorra nyerte a dijakat. Azt, hogy 6
valgjaban Giotto, senki sem tudta, legalabbis egyelére, azonban tehetséges em-
bernek tartottak sziilei, tanarai is. A merengé kiskamaszt egyszer a tarsai sz6l6-
szemekkel dobaltak meg, hogy felocsudjon almodozasabdl — alig kommunikalt
valakivel. Rajzai a tantermeket lassacskan betoltotték. Kés6bb mégis gépész-
mérmoknek ment — sziilei szerint ott is nagy sziikség van a rajztudasra —, hogy
aztan jo szakmadja legyen és eltarthassa még meg sem ismert feleségét, majdani
gyermekeivel egyetemben. Ez persze Giotto szamara mellékes, sét, szinte ne-
vetséges szempont volt, azonban a tisztelettudé kamasz fiinak esze agaba sem
jutott ellenkezni azzal, amit mindenki mas vallott — hiszen azt remélte, hogy fes-
teni tud majd emellett is, és rajztudasat haszonnal kamatoztathatja. Nem szokott
le a festésrdl, s6t egyre megszallottabban alkotott. M{iveit harminchét keserves
éven at készitette. Eleinte Kifestette a sziil6i hazat, majd a csalad szinte minden
tagja kapott egy-egy képet valamelyik falara. Mivel a korszellem a hagyomanyos
Jstenhivéséget” mereven ellenezte, a kéttornyos féti templom koézelébe a fiat
nem vitték el. Az uttérébalokon és KISZ-gytiléseken Giotto unatkozni latszott, és
semmilyen érzelmet nem taplalt a kommunizmussal kapcsolatban — egyszertien
hidegen hagyta az egész. Létezik ez is, gondolta késébb, huszonhat évesen, és
elpusztul ez is, mint minden eszme. Elvonul, mint a balatoni vihar. Ezt a k6z6m-
bosséget azonban nem tette kézkinccsé, mivel kelléen zarkézott volt ahhoz, hogy
gondolatait ne kinyilatkozasok, hanem halovany szinek és finom szituaciok ke-
retében érzékeltesse. igy azonban mindenki szamadra csak a fotéalbum érdekes
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kiegészitdjévé valtak a képei, hiszen témai csaladi témak, allegorikus jelenetek
és egyszerU tajak egyiittese volt. Emlékszem, mesélte valaki, az elvalt Maria nénit
egyszer naranccsal a kezében festette meg — csak hogy a szinhatas meglegyen
és az elvagyddo nét ezzel abrazolja. Akkoriban a szegény asszony mar harom év-
tizede nem evett déligyiimolcsoket. Kinevettilk. Toprengd fiatalember lett belble,
aki munka utan hazamegy, és képes harom o6ran keresztiill bamulni valamit egy
froccs mellett. A csalad azonban felnézett a korosodé agglegényre, aki a gyarbol
hazatérve ecsetjeit tisztogatta, csoportositotta és egy deszkatakolmanyra he-
lyezett lepedd mogott alkotott, de ahany nagy ember latta a mitveit, mind csak
hiimmogott. Killbnenek tartottak, de nem zseninek. Az alakok gorcsos tartasat,
a sematikus, halovany szinvilagot Kritizaltak, néhanyan széva tették, hogy Lenin
és Marx szellemisége hianyzik ahhoz, hogy életre keltse az alkotasokat. A tanacs-
elndk kezet razott vele és kozolte: igen szép hobbija van. Ertékelte, hogy mind-
ez nem megy a munkdja rovasara. Némelyek kikapcsolédasa erésen destruktiv
— magyarazta. Nem volt Giotténak ambicidja, még Kiallitisa sem, a falakat nem
tudta senki elvinni a helyiikrdl, 6 pedig .megrendelést” csak a rokonoktdl és a
kornyékbeliektdl kapott (bar egyszer Miskolcra is elhivta alkotni a masod-unoka-
testvére). Szerette, ha a témaba nem szdlnak bele, de egy-két kérés — kimondat-
lanul is — meghallgattatott nala.

A helyi plébanos harmincnégy éves koraban kereste meg, hogy alkosson neki
valami szépet a sekrestye falara. Giotto szomszédja hozta 6ssze 6ket, aki mara-
di eszméket vallott, és még a gyerekeit is hittanra jaratta. Korabban Giotto nem
talalkozott az atyaval, hacsak a boltban nem, de ott is elmentek egymas mellett,
mint két idegen. Giotto — akdrcsak a kommunizmust — a kereszténységet is mulo
rosszullétnek tartotta az emberek szivében, ebben a kérdésben osztozott sziilei
makacs elutasitasaban, mivel amit tudott réla, télik tudta. Nem érdeklédott olyas-
mi irant, amelyet elleneztek. Azonban nem is gyulolt senkit, igy hat elvallalta a
feladatot és nekilatott a munkanak. Tudta, hogy oriilne a plébanos, ha legalabb
egy szent is rakeriilne a képre, azonban Giotto ragaszkodott elveihez, csbndes
hitetlensége rendithetetlen volt. Nagy falfeliilet 1évén a freské lassan késziilt, és
ugyebar Ujra is kell vakolni. Ahogy kitudddott, hogy Féton mi késziil, a tanacs két
munkatdrsa elbeszélgetett Giottéval valamelyik este, és bar meggydzddtek ro-
la, hogy nem a Kkatolicizmus vezérli, jelentésiikben megirtak a kézpontba, hogy
jobb vigyazni vele, mert lepaktalhat a nép ellenségeivel. Ett6l kezdve — bar senki
sem bantotta — a hivatalos muivészkorok elfeledték, és mivel csondes lénye nem
volt mlivészcsoportba vald, a foldalattiak meg sem talaltak. Talan el is utasitotta
volna azt a fajta életformat, amit a tiltott tabor pezsgése, lelkesedése és allando
tivornyaja jelentett. Most, hogy nemrégiben meghalt, és a csaladban a lakasfel-
gjitasok miatt sorra bevakoljak a képeit, egy pillanatra ugy tint, még felfedezhetik
6t. Azonban a két rajztanar, akiket a csalad becsiiletesen kihivott a képrombolas
elétt, azt mondta, hogy a miivek Kissé ridegek, hianyzik beldliik a szellemiség, a
muvészi tartalom. Pedig a rokonai tudtak, hogy hozzatartozdit kivanta igazabban
abrazolni, mint a valés képiik, és festéibben minden fényképnél. A két-harom év-
tizedes muvek restaurdlasa azonban nem érte volna meg a magas koltséget, igy
senki sem tartotta meg 6ket. Egy fényképet 6rzok a régi nappalimban 1évérdl, de
mar az is fakuléban — mesélte Lencsi bacsi. Meg aztan a kavé is rafolyt egyszer;
attdl még latszik szerencsére, csak egy folton barnas.
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Néhanyan emlékeznek, hogy a plébanian annak idején valami Kkilonos ér-
zés fogta el Giottot. Ezt rokonai megérezték rajta, a falubeliek pedig — akik
azért pletykaltak a kilonc figurardl — azt rebesgették, hogy ez lesz a f6 miive.
Azonban mintha szélcsendbe keriilt volna vitorlasa a nyilt tengeren, nem tudott
mihez kezdeni. A toprengés elészor idegességbe, majd gorcsos vazlatkészi-
tésbe csapott at, egqymas utan rajzolta a késébb kifestendé falra a figurakat,
épiuleteket, de valahogy egyik sem tetszett neki. Az is zavarta, hogy id6rdl idére
beszlrédott a templombdl a misék zaja. Leblokkolt. Egy izben még Szent Te-
réz formaba ontésével is megprobalkozott, de aztan kitorolte azt is. Pozolasnak
érezte, mert téle idegen volt; ezért atgondolta a terveket, atrajzolta a vazlato-
kat. Minduntalan tjra és Ujra kezdte. A sok variaci6 elkészitése utan radébbent,
hogy nincs megfelel6 témdja a miihoz. Szerénysége meggatolta abban, hogy
ezt durvan kozolje. Egyszerl indokot taldlt, a falfeliiletet bemazolta fehérre, és
elnézést kérve elbucstizott az atyatdl. Giottonak azonban lelkiismeret-furdalasa
lett az igy miatt. Legalabbis alkatra megvaltozott — még zarkézottabb, mogor-
vabb lett. Kevesen tudjak, sét, talan senki sem tudja, hogy ez id6 tajt Giotto a
lakasaban 4j mtibe kezdett. Tétovan allt neki, az eqgyik oriasi szekrényt htizta el,
a mogotte 1évo falfeliiletet festette meg. Ha barki latta volna, foldbe gytkerezik
a laba. Az Utolsé Itélet volt a téma. Elészor csak egy kezet festett meg, az Itél-
kez6 Jézus Karjat, aztan felvazolta az egész képet, zsufolasig alakokkal, jelene-
tekkel. Szentek, profétak, Krisztus és az Atya, karhozottak, szérnyek, angyalok
tolongtak a képen, ami mégis zsenidlis volt — valljuk be, az egyetlen igazan to-
kéletes miive. Ejszaka festett, nappalra mindig visszahtizta a szekrényt, nehogy
lebukjon. Ezért aztan az alakok, a szinek a pislakolé hatvanas izzé fényénél
és eqgy gyertya mellett mutattak a legjobban. Nem tudta befejezni ezt a mtvet
sem, furcsa bizsergést érzett, és néha még imadkozni is prébalt el6tte. Szerzett
egy Bibliat (titokban, nyirségi baratain keresztiil), és olvasgatni kezdte. Ettdl (j
ihletre kapott, és egy masik szekrény mogoétt Gij mibe kezdett: az angyali ud-
vozletet kivdnta megalkotni. Lendiiletet kapott, szarnyalt a tehetsége. Ujabb
tokéletes mu kezdett kibontakozni. De ezt a szekrényt is mindig visszahuzta a
falhoz nappalra, és senkinek sem szélt a dologrdl. Talan szégyellte. Félt is. Ez
id¢ tajt ismét meglatogatta 6t a két partember. Nem tudni, hogy a Giotto altal
szerzett Biblia nyomadra akadtak-e, vagy egyszertien rutinellendrzés volt, de fel-
keresték. Szo volt errdl is, arrdl is, a fickOk nézelddtek. A szekrényeket szokta
tologatni? — kérdezték Giottét, a parketta kopascsikjat figyelve. Nem. Egymasra
néztek és Kisvartatva tavoztak. Giotto panikba esett. Még aznap lekaparta a fal-
feliileteket, a vakolatot Osszegytijtotte, Gjravakolta a falakat, és le is meszelte
a két alkotas helyét; a Bibliaval egyutt eltiizelte a szines vakolatdarabokat egy
grundon. Aztan hazament és zaklatottan aludt egész éjjel. Masnap azonban
nem jottek partemberek, nem jott a fekete auté sem. Sokszor lattak Giottot
annal a bizonyos lires teleknél készalni, még évek multan is. Olyankor konnyes
volt a szeme. Kadar Janossal egy napon halt meg. Elete utols6 hdarom évében
mindennap belilt a templomba. Egyesek szerint imadkozott: a miiveiért, eset-
leg a muveitdl kért bocsanatot. Aztan két évtized elmultaval azon a grundon
egy lapos ruagas kovetkeztében kifordult néhany vakolatdarab. A gyerekeknek
megtetszett, és bevitték egy miikereskedésbe megmutatni. Azéta kutatjak, hol
is lehetnek még az alkoté miivei.
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A jelentés

Egy atlagos magyar ember — valamelyik amerikai tudomanyos csoport kimutatasa
szerint — naponta negyedoéraval roviditi meg a Fold élévilaganak varhatd élet-
tartamat. Allitélag. A foldi élet varhaté (hatralévé) idétartama ugyanis — tigy tlinik
— rohamosan csOkken (lasd Freeman 2008: 334. old.). Nocsak. Es miért pont a
magyar emberek gyilkoljak a Foldet? Na mindegy. Ha ugyanis osztunk-szorzunk,
mondja a jelentés, felkelink, megnyitjuk a csapot, mesterséges szappan, ivo-
vizfogyasztas a mosdasra, kibontjuk a nejlonba, miianyagba csomagolt étkeket,
megesszilk a sok mesterséges szinezéket, izfokozot, stabilizatort, amit ugye-
bar aztan masnap reggelig vissza is adunk az anyafdldnek valamelyik WC-ben
(hasonléan a mesterséges tapon tartott allatokhoz), a reggeli k6zben persze
kidobjuk a csomagolast, miianyag flakonbdl toltink egy Kis vizet, mtipor-kavét
sziircsolink, aztan 6zonrombold dezodort faGjunk magunkra, betiliink az autdba,
pocc-roff, kipufogd, gumikopas, mulianyag alkatrészek, elmegyiink bevasarolni,
ahol muianyag zacskékba csomagolnak minden félig mii ételutanzatot és cse-
csebecsét, mérgez6 kemikaliakkal kenjiik magunkat, lakasunkat, és a tobbi és a
tobbi egész estig, amikor otthoni elektromos késziilékeink felélednek, szivjak és
ontjak a sok-sok kdros sugdrzast. Igy ir a jelentés rélunk. Csak éjszaka vagyunk
tobbé-kevésbé gazdasagosak — mondjak. De az esti sOrdsiiveget is persze a kuka-
ba dobjuk, pedig nem bomlik le, a szelektiv hulladékgytijtés Magyarhonban még
szinte science fiction. Es a szeméttelepek, a kidobalt holmik egyre gytilnek; no
meg a jatékaink és a gépeink is, egyszdval csupa veszélyes hulladékot termeliink.
Raadasul el tudta kévetni ez a meggondolatlan kis nép azt is, hogy gazdagodik,
egyre tobb pénze van vasarolni, enni, felhalmozni, ami azt jelenti: kidobni, még
gyorsabban termelni az 6rok szemetet. A helyzet tehat a jelentés szerint romlik.
A Fold élévilagahoz mindezzel a magunk részérdl ugy jarulunk hozza, hogy éle-
tink minden percével elvesziink néhany tizedmasodpercet a Foldtdl.

A jelentés persze megoldasokat is javasol — szigortian elméleti sikon. Eqyik
megoldas persze az lenne, ha visszafordulnank, és kitiltanank minden autét, min-
den élelmiszercéget, miianyagjaték-gyartot, megsziintetnénk a radidadasokat és
a repiilgjaratokat; visszaadnank a természetnek az orszag kétharmadat. A masik
megoldas az lenne, irja a jelentés, ha beletorédiink a folyamatba, a harmadik az,
ha egy csomé pénzért ,tisztabb” kornyezetet teremtenénk, vagy betiltanank a le
nem bomld és a mérgezd dolgokat, vagy pedig ugy felemelnék az arat, hogy az
adokbol maradjon pénz méregdragan visszaforditani az eldallitast kornyezetbarat
anyagokka. De ehhez Amerikdanak és a fejlett vilagnak kell dldoznia rank, és ra-
adasul tul sokat. A negyedik megoldas, az 6todik, a hatodik, soroljak, soroljak a
lehetdségeket. Egyik sem tetszik igazan.

Az utolsoé lehetéség — persze ezt nem tamogatja a jelentés, de szamba veszi —,
hogy kinyirnak minket, és ezzel meghosszabbitjak a Fold élettartamat meghata-
rozott szamu évvel. Fejenként és életenként harmincot perccel. Az egyébként igen
jambor lelkiilet(i Gabor baratomat ez a lehetéség valahogy felhaboritotta. Emlé-
kezteti ,valamire”, mondta, és elhatarozta, hogy utanajar a dolognak. El8szor is
az interneten — megjegyzem, annak a hasznalata is kész katasztrofa a természetre
nézve — utananézett, hogy Kkik irtak a cikket. Angol nevek, egy francia vagy francia
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szarmazasu, és két német. Csupa fejlett nemzet. Sehol egy elérhetéség, mesélte
Gabor, ezek az urak vagy nem is léteznek, vagy csak bujkalnak a vilag el6l. Aztan
harom hét mulva lelkendezve mesélte, hogy az egyik hires Cambridge College
valaszolt neki e-mailben, hogy tudjak, ki az egyik illetd, naluk tanit kornyezet-
dazdalkodast, megadtak a drétpostacimét is, igyhogy a nyomozas folytatédhat.
Kivancsian vartam a fejleményeket.

Gabor elsd kérdése az volt, hogy miért pont a magyar embereket sztrtak ki
arra, hogy pellengérre allitsak eshetdleges szandéku gyilkossagat a foldi élet-
tel szemben. Nem valaszolt az tirge. Aztan Gabor megkért arra, hogy hadd irjon
az én ,szabad drétposta” cimemrdl egy levelet neki, mas hangnemben. Elészor
is ugy kezdte, hogy nagy csodaldja a munkassaganak, és kérdezi, hogyan le-
het tovabbi kutatdsi projektet megrendelni. Erre jott valasz. A kutatdcsoportba
a megrendeld is delegdlhat egy kutatét, de a tagokat 6 maga, PhD Samuel O.
Show professzor valasztja ki. Persze egy ilyen kutatasnak dra van. Természete-
sen, valaszoltuk innen. Na, gondolta Gabor, most j6tt el a puhatolézas ideje, és
rakérdez az omindzus jelentésre: nagyra értékeli a munkat, irta, a minap is ol-
vasott egy kimutatast a magyarokrol, hat hogy az milyen alapos, blablabla. Na
szoval, irta Gabor, egy ahhoz hasonlét szeretne csindltatni, ha lehet, a Foldon
€16 tanarokrdl. A professzor j6 Otletnek tartja ezt a fajta megkozelitést, egy hé-
ten belill készit egy koltségvetés-tervet és megmondija, mennyi elSleget kellene
utalni a kutatasi szerz6dés megkotéséhez. J6. Eqy utolsé kérdés, professzor tir,
miért is pont a magyarokrol szolt a kimutatas, csak kivancsisagbdl, ki valasztotta
pont ezt a kis népet. Eqy nap késéssel jott a valasz, hogy magyar médiakorokbol
kaptak allami felkérést a munka elkészitésére, ha a szerb tévé adott volna ilyen
megrendelést, akkor most a szerbek Fold-gyilkolasardl olvashatnank. Bizonyara
preventiv sokkterapia-iigy van a hattérben, de ez nem az 6 kompetencidjuk. En-
nyi az egész. Most is egy Kicsit hasonlé projekt fut példaul az irekrél. EQy hénap
mulva jelenik meg hivatalosan. Aha, mondta Gabor. Széval megrendelés. Mit
csodalkozol, mondtam neki, csak nem képzelted, hogy énszorgalombdl néhany
nagynevi kutatd Kiszurja a magyarokat, aztan ir huszonét oldalt, hogy miért kell
minket Kiirtani?! Gabor elmerengett. Most mit irjon ennek a pacaknak Angliaba?
Megkérdezte hat, hogy miért nevezték amerikai kutatécsoport-jelentésnek azt a
bizonyos muvet. Valasz: a francia nevii és a két német nevti, tovabba Nick pro-
fesszor amerikaiak; tobbségében odavalési mind, de ha zavarja a megrendelét,
Eurdpaban is taldalni megfelel6 embereket...

Egy hetet vartunk és jott a koltségvetés. Héttagu bizottsag esetén — és tovabbi
Otven egyetemista hangyaszorgalmii munkdja mellett — a mintegy szazezer ka-
rakter hosszusagu jelentés elkészitése kétszazhétezer-nyolcszaz angol font. A tiz
szazaléka eldre kell, foglalé gyanant, a szerzédéskotéskor tovabbi 6tven szazalék,
és a megrendeld orszagatol fliggdéen vagy banki letétbe kell helyezni a fennma-
rado Osszeget, vagy — amennyiben legalabb tiz éve EU-tag az adott allam, illetve
Japan és az USA esetén — elegendd a jelentés kézhezvételekor fizetni. A szerz6dés
harmincnégy oldalas tervezetét szintén mellékelték. Azonban a professzor kéri,
hogy pontositsuk a témat, mert ez tul altalanos.

Gabor tajtékzott a diihtél. Szazmillié forint egy ilyen baromsagra?! Na, Kitalal
majd egy frappans témat, mondja, csak poénbdl, abban aztan nem lesz k6sz6-
net. Meg is irta, hogy a téma: az Eurépai Uniéban dolgoz6 egyetemi és féiskolai
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professzorok internet- és szamitdgép-hasznalatanak hatasa a foldi élet varhato
élettartamanak csOkkentésére, egy oOra internethasznalat egységében. Kérem —
irta —, adjanak lehetséges megoldasi javaslatokat (elméleti sikon). Nem j6tt tobb
valasz a professzortdl, hamarosan az e-mail-cime is megvaltozhatott, mert utana
a korabbi cimrdl visszajottek a killdemények — nem taldalhaté cim megjel6léssel.

Tegnap éjszaka azonban nagy doromboléssel vendégeim érkeztek. Rend6rok.
Négyen voltak, és azt mondtak, hogy menjek velik, az interpol nyomozasa uigyé-
ben jottek, feljelentettek engem Angliaban, mert a szamitégépemrdl felhaborité
felkérést tettem egy kutatdsra, tigyhogy veliik kell mennem. De hat mirdl van sz6?
A diszkriminacié és az intolerancia szavak gyakori hasznalata mellett elmagyaraz-
tak, hogy én burkoltan az EU-s értelmiség kiirtasara vonatkozo felkérést tettem
interneten keresztiil — 6tévi szabadsagvesztés az alapeset ilyen ligyben, mondtak.
Az Orszoban aztan adtak egy szamitégépet, hogy irjam le a vallomasomat. Kot
a titoktartds, raadasul miért adjam fel Gabor bardtomat. Igy hat elkezdtem ér-
demben védekezni és felhivtam egy uigyvédet, lassa el a védelmem. Nem vallalta.

A kovetkezo palyazo

.Ha kétszaz évvel ezel6tt éltem volna ugyanezekkel a tapasztalatokkal és tudassal,
az életemrdl sz6l6 hiradasok mara bekertiltek volna a kézépiskolai tankonyvekbe.
Ha szaz évvel ezel6tt éltem volna ugyanezzel az aggyal és tudassal, messze foldon
hires Ujsagiré vagy tudoés lehettem volna anélkiil, hogy barmit masként kellett
volna csinalnom, mint igy, most, a sajat koromban és életemben. Lam, most
mégsem ismer szinte senki, mert tudasomat mindenki tudja. Itt van, ezek a maga
szavail Csak azt felejti el: ha haromszaz évvel ezel6tt él, megégetik...” Nem egé-
szen igy érzem. Egy borg6z6s hajnalon talan mondhattam hasonlét, de csak a
pillanatnyi kidabrandultsag miatt. ,Miért, nem szeretné, hogy ismerjék?” Inkabb
hogy elismerjenek: ne kopjon bele életem a s6tétségbe. ,Végiil is igaza van. Kép-
zeljuk csak el magat egy korabbi korszakban. El8szor is tud derivalni, integralni,
ismeri a hatvanyozas szabadlyain tul a kvantumelmélet alapjait és a relativitaselmé-
letet, elméletben tudja, hogyan kell 1ézert vagy hologramot késziteni, és sajat
konyvtaraban olvasta el a vilagirodalom kétezer gyongyszemét, szépirodalmat az
Okori szerz6ktdl maig, Indiabol, Amerikabdl és persze a valtozatos eurdpai kulttr-
korbdl.” Olvastam sok mast is. Afrikai ritusok leirasat, utazok élményeit, atikony-
veket, és kedvenceim a térképek. ,Es persze ismeri a vilagtorténelmet, amibdl
jelesre érettségizett, eléadasokat tartott. Ezek a magyarorszagi tanulmanyai —
szemben mondjuk az USA oktatasi rendszerével — tényleg jelentenek valamit, nem
csupan Washington és Lee tabornok nevét ismeri, hanem mondjuk Tanakaét vagy
Ptolemaioszét is. Ugye?” Mondjuk. Vagyunk igy egyparan. ,Kérjiik, ne masokrol
beszéljen, hanem magarol!” Rendben. Nos, a gimnazium utan, amelyet tehat va-
I6ban Kitliné eredménnyel végeztem el, politikai okbdl kizartak az egyetemrdl.
Mellesleg ekkor volt a rendszervaltas, amibdl aktivan kivettem a részem. Az eqyik
Uj part alapité tagjaként sok tiintetésen vettem részt, egyszer le is tartéztattak,
tobbszor megvertek a rendérok. Barataimmal akkor ugy éreztiik, torténelmet csi-




nalunk. ,Igy is volt, de olyasmirél beszéljen, amirél nem tudunk! Nem ezért hivtuk
be ide.” Ezt kovetéen diszhalakkal kezdtem kereskedni, tenyésztettem is Oket;
busas haszonnal értékesitettem mindet Ausztridban és Németorszagban. Féleg
szumatrai diszmadrnaval, kubai siigérrel és guramikkal foglalkoztam. De hamar
meguntam, és igy Szarajevoba utaztam pincérkedni, csak hogy megismerjem a
vilagot. K6zben persze irtam, ami maig a f6 hivatasom. Fél év mulva kitort a ha-
boru, és csak nagy keriilével jutottam haza. Ezutan iratkoztam be a jogi egyetem-
re. ,Maga kiilbnb6z6 ndékkel €lt egyutt, €s irodalmi folydiratot adott ki tarsaival,
amelynek fészerkesztdje lett. Mlivészeti rendezvényeket szerveztek. Mi hajtotta?”
Akkortajt valtozott at a vilag nalunk is igymond posztmodernné. Azonban mivel
a jogi egyetem nem elégitett ki, elkezdtem filozoéfiat, torténelmet, mivészettorté-
netet, néprajzot hallgatni — eleinte passzi6bdl; majd pedig magat a szakdolgoza-
tomat is a jogi egyetem Nemzetkozi Jogi Tanszéke mellett a Filozéfia Tanszékre
irtam. ,Majd’ kétszaz oldalas miive sikeres volt. Ezt mi is elismerjiuk. Ekkorra
azonban mar nyakig benne volt azokban az utazasokban, amelyek egyre extré-
mebb helyekre vezették el.” Egyre mélyebbre kezdtem asni a vilag népeinek Iélek-
tanaban. Afrikai expediciokkal kezdtem, embereket fényképeztem, beszélgettem
vellik. Kicsit megtanultam a berbert és néhany alapszét szuahéli nyelven. ,A nyelv-
tudasa szerepel az 6néletrajzaban is, folytassa a torténetét!” Elég karcos riporter
maga, uram. Az egyetem utan katonanak vittek, akkor még kotelezé volt; meg-
tanultam, hogy milyen az AMD és az AK 63/F/4-es géppisztoly szerkezete, hiisz
masodperc alatt alkatrészeire szedtem szét ezeket tarsaimmal, vezényszora, és
éjjeli szOkéseimet is sikertilt titokban tartani. .Nem sikeriilt. Mi mar ekkor odafi-
gyeltiink magara.” Tudom, hiszen egy év mulva tizenharom tjsag készitett velem
interjut az egyik himaldjai utazasomat kévetéen, amikor addig ismeretlen vidé-
kekrdl hoztam hirt, és beszamoltam errdl is. ,Ne szaladjon el6re, mi tortént még
a katonaskodasa alatt?” Kényszertien keriiltem a Katonatiszti Féiskolara, hiszen
kiilébnben kopaszként drizhettem volna valamelyik bazist, igy viszont otthon alud-
tam, bejartam a féiskoldra, amelyet elvégezve hadnagyi fokozatban szereltem le.
A féiskolan egy érnagy mellett nyomozoként is dolgoztam. A katonasag alatt sze-
rencsére sikeriilt megszereznem a leadott titlevelemet, igy a szabadsagok alatt is
elutazhattam. Bejartam a nyugati tajgat. ,Mibdl volt pénze az utazasokra?” Nem
Orokoltem, ha erre gondolnak. Dolgoztam érte, hogy pénzt szerezzek. Kémuves
mellett is, mltargykereskeddként is, de tanitottam matematikat, angolt és fizikat
kamaszoknak. Altalaban volt 6sztondijam vagy zsoldom. A diszhalakbdl is maradt
egy kis pénz tartalékba. Egyébként meglepddnének, hogy milyen olcsén megva-
I6sithaté egy két-hdrom hénapos utazds Azsidba vagy Afrikdba. Féleg persze
olyan helyekre, ahova nem szerveznek turistautakat — és ha nincsenek az ember-
nek igényei a luxuskoriilményekre... Egy idé utan szinte semmibe sem kertil, a
helybeliek befogadnak, megvendégelnek; amig faggatnak engem, egyben meg is
nyilnak szamomra. Ezek az utazasok valtak az én kabitészeremmé, mindig az
djabb utazas tervezgetésével voltam elfoglalva itthon. Tény azonban, hogy mire
eljutottam arra a szintre, hogy igazan utananézzek egy-eqgy teriiletnek vagy nép-
csoportnak, ahova elutaztam, addigra a célallomasok inkabb mar azsiai térségek
lettek. Afrikdba szinte csak nosztalgidzni tértem vissza. Ott, Azsidban aztan nya-
kamba vettem a labam, és sokszor hetekig gyalogoltam, hogy eldugott, szinte
érintetlen népcsoportokat talaljak. ..Nyitott egy tigyvédi irodat, ahol az év nagyob-
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bik felét tolti. Meghazasodott, gyerekei lettek. Miért?” Csalad nélkill nem tudtam
elképzelni az életemet. Eletritmusom is lelassult; taldn meg is valtoztam. Itthon
persze meg kell élnem, el kell tartanom a csaladomat. Bar nemcsak ezért lettem
uigyvéd. A feleségem Kkarrierjébdl is megprobaltam Kivenni a részem. ,Utazasaira
mégsem vitte magaval.” Igaz, bar egyszer a Nagy Homoktengerbe és a sarkvidéki
népek koz€ is egyiitt utaztunk. ,Az a felesége szakteriilete, ne keverje a dolgokat!
Immar masfél tucat dokumentumfilmet készitett el, amelyek sikere nyoman min-
den bizonnyal Gjabb bevételt jelentettek az 6n altal irt konyvek, filmek szerzéi
jogdijai.” Ez nem volt szamottevd. Azonban a filmek sikere is nagyobb lett volna,
ha nézettebb miisoridében mutatjak 6ket be, vagy mas csatorndkon. ,Irt ala kiza-
rolagos jogot barmelyik kiadonak vagy tévétarsasagnak?” Nem, az korlatozna a
szabadsdgomat; marmint azt a kéborlé életformat, amit megszoktam. ,Es miért
fogadta el meghivasunkat az altalunk meghirdetett palyazatra?” Mert az a sziiksé-
ges publicitast is biztositana mindahhoz, amit eddig megvaldsitottam. Megismer-
hetnének, és ez 1ij lehetdségeket is nyitna. ,Mi mar ismerjiik.” Nem magukra
gondoltam, elnézést, hanem az emberekre. Végill is az 6nok altal hirdetett terv
egy allando6 tévémusorra is megbizast ad az 6ndk csatorndjanal, ahol a nézettség
nagyon magdas. A mai vilagban az informacios elszigeteltségbdl csak a média ha-
mozhat ki. ,igy van. Azonban azt hissziik, hogy nem magat fogjuk kivalasztani.
Mindenesetre megkdszonjik a jelentkezését.” Ha nem sértem meg 6noket, miért
nem engem valasztottak, talaltak izgalmasabb életutat, vilaglatottabb embert?
LJKomolyan Kkivancsi?” Igen, most mar ugyis mindegy. ,J6. Motozzatok meg,
nincs-e ndla diktofon!” Rendben. ,Maga egy atlagos figura a nagyszert tehetségek
kozott, uram. Nekiink azonban egy keveset tapasztalt nyersanyag kell, aki abszo-
lat atlagos ember, 6Gnmegvaldsitasa csak téliink fiigg. Olyan, akinek még formal-
hat6 az egész élete. Maga sajnos 6nallé, még a pénzre sem vagyik tulzottan. Mi
lenne a garancia arra, hogy nem o6nalléskodja el a feladatat? Nem, maga nem a
mi emberiink.” De hat akkor minek a palyazat? Miért keresnek olyanokat, akik
mar megvalodsitottak valamit? Miért ugratnak be valodi tehetségeket? ,Ennek
megvan az oka, uram. Nem akarunk a konkurencidnak lehetéséget sem adni,
hogy versenyre keljen veliink egy masik tehetség révén. A miisorunk parjat fogja
ritkitani. J6 tudnunk, hogy kitdl kell végleg megszabadulnunk. Hogy akit valasz-
tunk, valéban a legjobb lehessen.” Ezt hogy értsem?! ,Mer6 humanumbdal ellen-
Orizzik az adatainkat, nehogy rank veszélytelen embert likvidaljunk... Maga vi-
szont nemcsak hogy nem kell nekiink, uram, hanem kimondottan veszélyes
szamunkra. Mar a beszélgetés kozepén atutaltuk a bérét annak a serpanak, aki az
idei utjan észrevétlentiil lelokné majd a gleccserrdl. De azt hiszem, most mar nem
varhatunk addig. Kint mdr ugyis toporog a kévetkezé palyazé. Eg 6nnel! Léjétek
le! Ja, és gratulalunk!”

Eleinte le akartam tenni a telefont, mivel azt hittem, hogy baratom ugrat, vagy
csak félretarcsazott. Aztan rajottem, hogy a beszélgetés valédi pisztolydordiiléssel
ért véget. Csak azt nem tudtam, merjek-e feljelentést tenni, vagy hagyjam annyi-
ban a dolgot. Még nem dontéttem el, mit tegyek, amikor egy éjjelen — kinyomoz-
hattak, hogy kit hivott tehetséges baratom a halala el6tt — becséngettek hozzam.




A New Orleans-i szuz

Kedvesem! Te gyonyori né vagy, azonban ne haragudj, hogy ezt kell mondjam
neked, de ugy érzem, koztink nem fog miikddni ez a kapcsolat; mondjuk ki: va-
lami hidnyzik belSled, ami nekem fontos. ,De hét mi az?” En sem tudom ponto-
san, csak érzem. Engedd meg, hogy elmagyarazzam. Tudod, nemrég a szintén
Magyarorszagon dolgozé amerikai munkatarsaiddal elmentél mozizni, mert job-
ban szereted a szinkronizalt filmek helyett azokat, amelyeket angol nyelven veti-
tenek. ,.De hat a munkatarsaimat Te is kedveled, mi bajod veliik?” Semmi. Cso-
dallak, hogy utanam jo6ttél Amerikabdl, a legnagyobbra azt értékeltem, hogy fel-
adtad ottani munkadat, a sziileid 6rokés gyamkodasat, és ndlunk, a provincialis
Magyarorszagon kerestél magadnak mel6t, 6sszekoltoztél egy férfival, aki raada-
sul nem is amerikai. Raadasul magyarul is gagyogsz mar egy kicsit, pedig ameri-
kai kollégaid koziil j6, ha a koszondmig eljutnak néhanyan. Ez a részedrdl fan-
tasztikus. Meg az is, hogy mennyire €lsz-halsz az ujdonsagért, ugy tudsz csodal-
kozni és lelkesedni, mint egy gyerek. Imadlak ezért. Azt hittem, hogy mindez azt
jelenti, hogy mi egymasnak vagyunk teremtve. ,Imdadok itt élni! Magyarorszag
gyonyorti és érdekes hely. Nem vagyom vissza az Allamokba. Hidd ell” Tudom,
kedves, tudom. Nem is ez a baj. Te gyonyorii né vagy, naponta szerezhetnél na-
lam szebbeket és jobbakat is, mégis kitartasz mellettem, ezért is huztam olyan
sokaig. Pedig amikor a mult hdnapban elmesélted egyik kutatasi eredményete-
ket, mar megprobaltam szakitani veled. De annyira édes voltal, hogy inkabb el-
hessegettem magamtdl azokat az érzéseket, mint valami rossz fiist6t, és Kitartot-
tam melletted. ., De hat mi volt azzal a baj? Azt hittem, hogy téged is érdekelt,
olyan érdeklédve hallgattad a részleteket.” Iqy is van. De figyelj csak! Ezer embe-
ren végeztétek el a pszicholdgiai tesztet, a harminckét lapos magyar kartyaval.
Mindenki latott egy lapot hatulrdl, és tippelnie kellett, hogy melyik milyen lap.
Harmincegy ember taldlta el. Erted! Harmincegy, akiknek meg is mondtatok,
hogy parafenomén képességeik vannak. Nem taldlod kiilbnésnek ezt a szamot?
.Dehogy, lehet, hogy masik csoportnal kevesebb vagy tobb ilyen képességti lett
volna.” Na jo, tovabb magyarazom. Ezt az ezer embert egy hét mulva visszahivta-
tok. A harmincegy extra képességiibdl mar csak egyetlenegy volt, aki tigymond
felismerte hatulrdl a lapot. EQy harminckét lapos kartyapaklibol! Egyetlenegy. .. De
hat becsiilettel le is vontuk a kovetkeztetést, hogy ha megmondjak valakinek,
hogy parafenomén képességekkel rendelkezik, akkor nagy valészintiséggel elve-
sziti képességeit, vagy legalabbis elbizonytalanodik.” Pontosan ez az. Es a vélet-
len? Meg a valdszintiség-szamitas? .Nincsenek véletlenek. Te is tudod, hogy ezt
vallom. Vagy mi a baj? Amerikaban errél konyvtarnyi irodalom szoél, agyhogy a
magam részérdl tényként kezelem: nincsenek véletlenek.” J6, hagyjuk. A Kutatast
tizmillié forinttal tamogatta a magyarorszagi vallalatotok, mégis ez az egész in-
kabb mulattatott, mint bosszantott. Azonban a mozizas utani vacsora alkalmaval
felismertem, hogy tulsagosan kiilénboziink egymastol. Az sem zavart volna, meg-
jegyzem, hogy a haborit ugy fogjatok fel a kollégaiddal, mint annak idején a ke-
resztes habortkat. Es ebben legaldbb olyan fanatikusan vélekedtek, mint akik
ellen harcoltok. Csakhogy eltelt néhany szaz év, és azokat a keresztes haborukat
is elitélték, tudod. ,A vilag végteleniil igazsagtalan Amerikaval szemben. Ez al-
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szent dolog. Egyrészt elvarja, hogy rendet tegyen, igazsagot osszon, lecsapjon az
agresszorokra és az elnyomokra. Ti, magyarok is szemiinkre vetitek, hogy miért
nem jottiink be 6tvenhatban. Miért nem védtilk meg hamarabb Kelet-Timort és
Ruandat a vérontastol?! Masrészt pedig, amikor segitiink, amikor sajat fiainkat
aldozzuk mas népekért, az igazsagért, a szabadsagért, akkor agresszornak, ha-
bortis usziténak, gyarmatositénak tituldltok. Ez nem igazsagos. Az Allamok habo-
rui egytdl egyig értetek folytak, mi aldozunk pénzt azért, hogy a vilag jobban éljen.
Ez nemcsak kiildetés, hanem felel6sséqg is a vilagért, a szabadsagért.” Tudom,
tudom, mind ezt mondjatok. De nem ugyanazzal a mércével vizsgaljatok a népe-
ket. Van, ahol lepaktaltok a legdurvabb diktattiraval, mashol beddltok egy-két
olcso triikknek, amivel manipuldljak a kdzvéleményt. Marpedig a kozvélemény
formalasat Amerika fejlesztette a legmagasabb szintre, a szdlak pedig Osszefut-
nak. Valahogy j6 tGizletnek tlnik az egész. Nehéz elhinni, hogy csak a j6 szandék
hajtja a politikusaitokat, ha ennyit keresnek az tgyon. A pénz, a hatalom, ugye,
szerinted csak eszk6z, a cél a gonosz elleni harc. Pontosan, mint annak idején a
keresztes lovagok. Vagy nem? ,A habortival csak a még nagyobb bajokat haritjuk
el. A kurdok lemészarlasa biolégiai fegyverekkel Szaddam Husszein részérdl, a
voros terror Eszak-Koredban és Vietnamban bebizonyitotta, hogy igazunk van,
akkor is igazunk volt, amikor a k6zvélemény elleniink fordult. T6megek pusztul-
tak el a kommunizmus miatt, mert a vilag elfordult az igazsagos kiizdelmiinktdl.
Aldozzon csak Amerika, mondtak, és gyavan megfutamodtak. De azt mondtuk,
hogy ha ezt folosleges vérontasnak, sét, igazsagtalan harcnak gondoljak, akkor
miért dldozzuk fel az amerikai fiatalokat. Es dtadtuk a frontokat. Aztan dzsunka-
kon menekiilé vietnamiak szazezrei haltak szomjan a tengeren a Vietkong el6l
menekiilében. Késébb az irakiak, akik lerohantak Kuvaitot, és egész népcsopor-
tokat irtottak ki majdnem, kiabalnak ragalmakat arra az allamra, amely megsza-
baditotta 6ket a diktatoruktdl. A talib kormany, akik a mi tamogatasunkkal jutot-
tak hatalomra, bujtatta a harmadik évezred legnagyobb gaztettét elkdvetd Osza-
ma Bin Ladent?!” Honnan tudod, hogy még mi lesz a harmadik évezredben,
honnan tudod, hogy ez a legnagyobb?! ,El tudsz képzelni ennél gonoszabb,
embertelenebb vérontast?” Sajnos a térténelem produkalt még ilyenebbeket is.
.Csakhogy ez pontosan azt mutatja, hogy jé aton jarunk. Kiilbnben a gonosz erék
nem tamadnak egyre hisztérikusabban Amerikat. A terrorizmus éppen azt mutat-
ja, hogy ami ellen kiizdiink, megijedében van. Es mi lestjtunk — az egész vilag
érdekében!” Mert persze Amerika jobban tudja. Ez az alapelv. A legfejlettebb, leg-
gazdagabb, legerésebb orszagnal ki is tudhatna jobban?! A vilagtorténelem soran
minden gydztesnek igaza volt mindaddig, amig egyszer csak le nem gy6zték. Ott
van példaul New Orleans és a Katrina-hurrikdn esete. Az dldozatok fele a foszto-
datasok miatt halt meg, az ugyanebben az évben tortént indiai arviz, ahol 6tven-
szer annyi ember veszett oda, szinte be sem kertilt a hirekbe. Mégis ugy emleget-
ték az egészet, mintha az USA lenne a vilag legszerencsétlenebb sorsti orszaga,
amelyet még a meteoroldgia is igazsagtalanul sujt, és a hurrikan elétt, meg a
hurrikan utan, az két kulon vilag. Nem veszed észre a helyzet visszasagat? ,.Nem.
A hurrikan a sziilévarosomat rombolta le.” Lerombolta? Akkor elég hamar ujja-
épiilt... ,Az is baj, ha valamit gyorsan djjaépitiink? Mit kellett volna tenni szerin-
ted? Olyan eurdpai vagy: dogoljon meg a szomszéd tehene tipusu betegségben
szenvedsz...” Nem érdemes errdl vitatkoznunk, draga. Tudod, megegyeztiink,
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hogy egyszerlen szeretjik egymast, és nem beszélink politikardl meg ezekrdl a
kérdésekrdl. ,Igen, ne haragudj! Csak szeretlek, és nem akarlak elvesziteni!” De-
hogy haragszom, édes, dehogy! Még azt is nyugodt szivvel mondhatom, hogy én
is szeretlek. Egyszertien nem birom tovabb. Na most mar tényleg elmondom vég-
re ezt a mozis esetet, mert azzal zarult be a kor. Széval hazajottél, és iszonyu iz-
gatott voltal. Egy hires szinészn¢ alakitotta a f6szerepet. Meg kell nézzed, mond-
tad szinte atszellemiilve. Aztan elkezdted lelkesen taglalni, hogy sok szaz éve
jatszoédott a torténet, amikor az angolok Franciaorszag teriiletén harcoltak, meg-
probaltak bekebelezni a franciakat. Hossza habora volt, és egy ifju leany az el-
keseredetten védekezo franciak élére allt, pedig nem értett a haborazashoz, de
isteni ihletettséggel harcolt, és gy6zott. Visszafoglaltak varosokat, a katonak iszo-
nyuan biztak benne. Végiil — mintha valami rosszat tettél volna — a szad elé kaptad
a kezed, és azt mondtad: jaj, de te ezt még nem lattad, igyhogy nem mondom
el, mi lett a vége, nehogy leldjem a poént! ,Ha kérted volna, elmondtam volna a
végét. Nem inkabb az a baj, hogy harom és félszer annyit keresek, mint te?”

A rablas

Zsebtolvajok kifosztottak, elvették a teljes bevasarlaspénzedet, tizezer forintodat,
kedves baratom; hat nyugodj meg és hallgass ide! Tavaly nyaron csaladommal
Indonéziaba utaztam, ahol — pontosan a gyony6rii Java szigetén — két rablo egy
vonaton kabité ideggdz-sprayjel lefiijt minket, s amig eszméletleniil fekiidtiink
orakon at, kiraboltak. Amikor felébrediink, akkor mar a sziget belsgjében jartunk.
Azonnal leszalltunk. Igy érkeztiink meg a csoddlatos Dzsogdzsakarta varosaba.
Ejszaka volt, a vonat pillanatok alatt tiint el a vaksotétben. Kotott sapkds figura
tamolygott oda hozzank (a helybeliek mar beszélték, hogy mi tortént veliink),
és megkérdezte, hogy mi tortént. En zaklatottan elmeséltem neki, amire 6 elvitt
egy irodaba - ez az lrge volt a rendész. Eqy bennsziilott segiteni akart nekiink,
felajanlotta a lakasat, amig nem rendezdédik a sorsunk. Nem fogadtuk el. Ve-
liink utaz6 egyik baratunk — akit természetesen szintén kiraboltak — farzsebében
maradt néhany riapia. Szallodat kerestiink, hogy atgondoljuk a dolgot. Nem is
nézhettilk meg — pénz hianyaban — a fantasztikus, fiilledt erotikaval telezstifolt
kozépkori faragvanyegyiittest, a Candi Sukuh kézépkori hindu templomot, amely
a kozép-amerikai maja piramisokat idézi. A bankkartyaval is akartunk felvenni
pénzt, de amikor eljutottunk odaig, hogy Kiirja: vegye el a pénzét, csak vartuk,
hogy Kkiadjon barmit is. Késébb a bankban tagadtak ennek lehetéségét. Az ottho-
ni szamlarol sikeres tranzakcioként persze levontak az 6sszeget. A szallodaban is
haromszor prébaltak lehtizni a kartyamat, mindharom eseménynél kiilon-kiilon
leemelték szamlamrdl a pénzt. Kirablasunk miatt a helyi rendérkapitanysagra
mentiink. Feljelentést kivantunk tenni. Készségesek voltak, szereztek nekiink egy
szazadost, aki beszélt angolul. Bediktaltuk az eltulajdonitott targyak listajat és
értékét, amit 6 egykedvien jegyzetelt. Hol tortént az eset? A vonaton Dzsogdzsa-
karta felé. Hogyan tortént? Két alak mogénk kapott jegyet, lefijtak minket ideg-
gazzal, amitél mindannyian eldjultunk. Lattak valakit, aki gyanusan viselkedett?
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Lattunk. Hanyan voltak? Ketten. Hogy néztek ki? Fekete haju, szazhatvan centi
magas, s6tétbarnds-sargas bord, barna szemui emberekre emlékszem. Ebben az
orszagban ez a személyleiras legalabb szazmilli6 emberre raillik, ram is — emlék-
szik még valamire? Rongyokban voltak. Ez mar sziikiti a kort kilencvenmilliéra
— még valami? A kamerankat nem bantottak, és a bankkartyankat sem. Tehat
egyszerli emberek voltak: a készpénzre és az ékszerekre mentek; bantottak ma-
gukat? Az altatdgazon Kivill nem — attél viszont érakig hasogato fejfajasunk volt.

Ertem. Nos, hallgasson meg, turista tr! Hét éve — amikor a kilencvenes évek-
ben az eurépai nemzetek haboraztak egymassal — kéksisakosként a békefenn-
tarto erék kozott szolgaltam Bosznia-Hercegovinaban az indonéz alakulatnal. Egy
alkalommal Magyarorszagra utaztam a szabadsagom alatt. Megnéztem az 6nok
gyonyorti févarosat, Budapestet, majd pedig Pragaban kivantam tolteni még né-
hany napot, és vonatra szalltam. Az éjszakai gyorsvonaton sajnos leiitottek és
minden pénzemet elvették, még az utlevelemet is. ElImentem tehat az indonéz
nagykovetségre, és kértem (j ttlevelet. Mivel bankkartya nem volt nalam, ezért
adtak annyi pénzt, hogy az alakulatomhoz visszatérjek. Ismét vonatra szalltam, de
ezuttal visszafelé, Boszniaba. Az uton azonban a faradtsagtol elaludtam, és mire
felébredtem, ismét elloptak mindenemet. Még anyam fényképét is, bar az nem
tudom, miért. Ismét visszatértem a kovetségre, ahol a nagykovet is fogadott. Kis-
sé kétkedve kérdezgetett, aztan elmesélt egy torténetet. Azt mondta, hogy egy al-
kalommal Budapesten a Baross utcdba tévedt estefelé. Ott aztan jol kupan vagtak
és kifosztottak. Amikor felébredtem, csak annyit tudtam mondani, mesélte, hogy
jaj, a fejem, de faj! Tamolyogtam a fajdalomtdl. A nagykévet azonban leiiltetett
és cigarettaval kinalt. Figyeljen, a gondviselés velem volt, és magadval is: hiszen
végtére meg is Olhették volna, el is vaghattak volna a torkat, hogy ne maradjon
tandja a bunténynek. Mégis megkimélték az életét, ahogy az enyémet is. Ez jo.
Hat erre gondoljon, és térjen vissza otthonaba boldogan. A magam részérdl csak
egy gondolatot tudok ehhez hozzatenni: az elkdvetdket szanom inkabb, mint ma-
gukat, turistakat. Ugyanis maga hazamegy, mindenki sajndlja, a bankbdl kivesz
tizszer annyi pénzt, mint amennyit elloptak, és szépen elmeséli a torténteket a
hiiledezé és borzong6 gazdag baratainak. Az elkoveté azonban magdra vonta az
Ur haragjat, s ha egy masik eset kozben elkapjdk, az dllamét is. Megbélyegezte
magat, és az itélet napjan meglesz tettének biintetése. O a lelki iidvét vesztette el,
maga néhany poétolhaté bankjegyet — jeqyz6konyvet akar készittetni?

Nem, a pénzre, muszaki cikkre ugysem fizet a biztositd, hagyjuk a jegyz6-
konyvet. Rendben. A bankkartydval kapcsolatban pedig az egész tigy polgari jogi
elszamolési kérdés, ahhoz a renddrségnek semmi koze. Ertettem a sz6bél, és
kiléptem a kapitanysagrol. Kezdtem kiborulni. Haza akartam jutni mihamarabb.
Amikor visszamenet az dllomasra érkeztem, a nyilvanos tévén lattam, ahogy a
févaros legnagyobb szalloddjanak tobb szintjét megsemmisitette egy iddzitett
bomba. Az elkoévetd fantomképét is mutattak — tipikus arc itt. Visszamenjek a
renddrségre? Ugyan, hiszen még mindig minden bennsziil6tt ugyanolyan a sza-
momra. Eltelt fél év, eltelt egy év, nem tortént semmi. Hazaértink, kipihentiik a
faradalmakat, mar szinte el is felejtettiik kirablasunk emlékét. Békésen éltiink,
dolgoztam, kozben sziiletett eqy ujabb gyermekiink. Id6kézben udjabb utazasra
indultam, ezuttal Pakisztanba. A feleségem és a csalddom itthon maradt a kis-
babankkal. Peshavar mellett a hires torténelmi Khajber-hagot is megnéztem az

237)




afgan hataron. Ott fogtak el az amerikai katondk, repiilére raktak, és két napra
ra mar egy ketrecben csiicsiiltem Guantanamén. Fogalmam sem volt, hogy mi-
ért. Itt tudtam meg, hogy létezik ez a hely Kubaban, amerikai megszallas alatt.
Sz6gesdrot, fal és aknazar veszi korill. Azonban nem része az Egyesiilt Allamok-
nak, igy nem is vonatkoznak ra az amerikai torvénykezés rab- és személyvédelmi
eléirasai. Személyiségi jogok? Slagbdl locsolva fiirdettek, az egy méter magas
ketrecben ki sem tudtam egyenesedni. A piszkomat magam ala kellett csinalnom,
és amikor tisztogatas volt, kispriccelték onnan a vizsugarral egy vajatba, ahova a
tobbi el nem itélt fogvatartott mocska is folyt a felszinen. Egy évig éltem ott, senki
sem tudott rélam. A kihallgatasokbdl csak annyira dertilt fény, hogy a CIA kideri-
tette, hogy a jakartai robbantashoz vasarolt bomba bekapcsolasahoz sziikséges
mobiltelefont tekintélyes részben az én bankjegyeimbdl fizették. A sorszamok
stimmelnek, fedjem fel a kapcsolataimat, ismételgették. Két hénapja kaptam
egy uj feliigyel6tisztet. Annak is elmagyaraztam, hogy mi a helyzet valdjaban, és
azt mondta, hogy kivételesen elektrosokk nélkiil kiadnak a magyar hatésagok-
nak, ha egyiittmtikodok veliik. Mi az, hogy egyiittmiikodok? Eljek gy, mintha mi
sem tortént volna... Ha blinGs vagyok, ezzel ugyis nyomra vezetem Oket, mert
természetesen figyeltetnek majd, ha pedig artatlan vagyok, akkor meg ugysem
varhatnék nagyobb szerencsét az élettdl, mint hogy visszamehetek a csaladom-
hoz szabadon. Beleegyeztem. Egy honap telt el azéta, mar nem figyelem, hogy
mikor melyik alak lehet a beépitett emberiik. Belefaradtam. Prébalom elfelejteni
az egészet, de sokkal nehezebb, mint gondoltam. Elészor is: nem hiszem, hogy
a csaladom elhitte ezt a torténetet, azt gondoljak, hogy valami nével 16gtam egy
évig és mindenemet ra koltéttem. De ugy-ahogy visszafogadtak. A munkahelyem
megszint, egy gyorsétkezdében lettem kiszolgald, a fizetésem pedig tizede a
korabbinak. Egy hete fogtak el tjra, amikor egy e-mail jott nekem pakisztani ba-
ratomtdl, akinek egy aprécska szdlloddja van Pakisztanban. Kért, hogy kiildjem ,a
pénzt”. En persze tudom, hogy egy koényv drara gondolt, amit Ahmed Hassan Dani
professzor irt, és Hussein baratom volt szives nekem Magyarorszagra postazni. Az
amerikaiak ezt nem hitték el, s eqy dobozban taldltam magam, amiben két na-
pig z6tykolédtem, sajat vizeletemben és fekdliamban. Ez az e-mail volt ugyanis
szerintik a kapcsolat, amire vartak. Sajnalom szegényt Hussein baratomat, val6-
szintileg 6t is elfogtdak, nem sejti, miért, és mar minden bizonnyal Guantanamon
van. Egy amerikai magyar milliomos altal 1étrehozott alapitvany fizetett nekem
egy ugyvédet, mert nem lett volna ra pénzem. A nyilvanossag Kizarasaval folyik
ellenem az eljaras. Kész csoda, hogy téged beszélére beengedtek hozzam... De
jO, hogy itt vagy, van Kinek elsirnom a banatomat! Az tigyvéd tegnap volt itt, azt
mondta, jobb, ha bevallom a blinrészességet, a bizonyitékok tilsagosan ellenem
szllnak, és ha nem teszem, sokkal sulyosabb biintetésre szamithatok. Bevallot-
tam. Mit tehettem volna az inkvizici6 ellen?
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A reinkarnacio

Két éve Varanasi utcdin, Indiaban, egy Oregasszony lépett oda hozzam, és azt
kérte, hogy rajzoljak neki egy tehenet. Meg is tettem, mire 6 megrokonyodve
korbebamult, minden oldalrél méregetett, majd sirni kezdett, megfogta a keze-
met, csokolgatta, és elvonszolt egy sarki kavézdba, ahol tért angolsaggal kozolte,
hogy én vagyok az 6 lanya, aki pont harminc évvel azel6tt halt meg. Hany éves?
— kérdezte. Huszonhét — valaszoltam. Minden vilagos, harom év kellett neki, hogy
4j testet talaljon. Szadi, édesem, és megolelt.

Cseppet sem zavarja kegyedet, hizédoztam, hogy én himnemi vagyok, a
kegyed ldnya pedig — minden valészintiség szerint — nénemti volt? Ah, ez termé-
szetes, Szadi mindig is 6nallé teremtés volt, ez is lett a veszte, motorozas kézben
egy teheraut6 titotte el. De hat mibdl képzeli, hogy én 6 vagyok? Egy szadu josol-
ta nekem, mesélte, hogy ma ezen a helyen fog feltlinni elhunyt lanyom reinkar-
nacidja. A tekintetébdl meg fogom ismerni, mondta, és valéban igy lett. Kiabalni
kezdett, én csititottam. Odaszo6lt egy jarokeldnek, aki nyilvanvaléan rokona vagy
ismerdse volt, fecsegtek egy percet, és Kisvartatva megjelent vagy tizenoét f6 az
utcaban, Oregek, fiatalok a csaladjabodl. Mar tavolrdl rikoltoztak felénk. Odahivta
hat a fél pereputtyat, gondoltam, hogy felismernek-e. Hatul egy fehér ruhas fér-
fi jott és messzirdl lobogtatott valami cetlit. Ez agyrém, gondoltam, és felalltam,
udvariasan tavozashoz készilddtem. Az asszony konyorogni kezdett. Adtam neki
tiz rapiat, de visszaadta. Nem kell, Szadi, téged szeretnélek, csak egy orara szeret-
nélek visszakapni, zokogta nekem, maradj velem egy oracskara, aztan folytatha-
tod végtelen utadat! Visszaiiltem. En nem hiszek a lélekvandorldsban, mondtam
neki, és féleg nem hiszem, hogy barmi k6z6m lenne a maga lanyahoz. Sajnalom.

Ismét felalltam. Ekkor ért oda a kompania. Szadi, Szadi, kidltoztak, de egyikik
sem tudott 6t szénal tobbet angolul. Ju ar mdj sziszter, rebegte egy dregedd fér-
fi. Probaltak udvariasak lenni, de nyomasztéan kozel hajoltak hozzam, mindenki
meg akart érinteni. Jaj, mit tegyek? Iszonyu kellemetleniil éreztem magam. Nem
vagyok Szadi, Varga Laszlé vagyok Kiskunhalasrél, mondtam. Az Gregasszony
probalta elmagyarazni, hogy most vagyok csak ez az ember, kovetkezd életem-
ben lehetek akar elefant vagy sasmadar is, a pillanatnyi allapot valéban az, akit
allitok, de valaha Szadi voltam. Mosolygasra ingerelt ez a megrogzottség. Ugye?
— fordultak egymashoz a csaladtagok —, a mosolya is pont olyan, mint Szadié volt
egykoron. Kétségtelen, a szadu igazat mondott, a szent ember igazat mondott...
EKkor a fehér ruhas oreg (Szadi nagybatyja, amint kés6bb megtudtam) egy meg-
sargult lapot vett el6, amin egy gyerekrajz volt: egy tehén, pontosan azokkal a
vonalakkal és pontosan azzal az alakkal, ahogyan én is lerajzoltam az 6regas-
szony kérésére negyedordja. Megdobbentem, és ez Kililt az arcomra. Mindenki
elhallgatott. A cséndet egy motoros dudaja torte meg, aztan Gjra semmi. Az 6reg-
asszony odaadta az én rajzomat, egymas mellé tettik, kétségtelen. A hasonlésag
nem szembet(ind, hanem kétséget kizard volt. Mintha kopiroztak volna egyiket
a masikrol. Szadi, motyogtam, s mar-mar ismerésnek is téint a név. Eneklésben
tortek Ki, egyikiik még tanclépéseket is lgjtett. Szadi, Szadi, rahmanu, hare hare
Szadi sza! A pincér elismeréen mért végig, ram mosolygott, és kozolte, hogy a
fogyasztasunk ingyen van, mert ez a nagy 6rom 6t is meghatotta. Meghajolt, és én
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djdonsiilt voltmamammal elindultam az tton. Hova is? Az 6varos felé, a Gangesz
Iépcsbdihez, ahol egy diszes templom oldaldban az 6regasszony lakaskaja volt.
Egy szoba, a sarokban csap, csak ugy a foldre csorog beldle a viz, a f6ldon a Kii-
szObig, onnan a lépcsére. Félhomaly. Egy ablak, egy agy, a falon kdzépen szines
képek és egy fénykép. Csak nem? Igen, O volt Szadi, motyogta, 6 voltal te, vala-
ha, édesem! Ismét sirni kezdett. Kitette mellé a két rajzot és megsimogatta 6ket.
Aztan ram nézett, és ismét sirni kezdett. Hogy megy a sorod? J6l. Magyarorszag
remek hely, mondtam, fizikatanar vagyok, nem nagy fizetés, de azért szeretem.
Van egy négyéves gyerekem, aki most a nagymamanal van, a feleségem tavaly
meghalt egy balesetben.

Téged Kisért a balesetek karmdja, mondta az 6regasszony, és kért, hogy foly-
tassam. Beszéltem még néhany mondatot magamrol, de nem voltam benne biz-
tos, hogy érti-e, ezért kértem, hogy 6 is meséljen. Egész életében arra vart, hogy
viszontlasson, mondta, és végre ez meg is tortént. Nincs oka panaszra. De hat,
mondta, a testvéred, Hudra, nagyon beteg. Nincs pénziink az operaciora, pedig a
csaladjat, négy gyerekét is 6 tartja el, és mar éheznek. Ha meghal, a csaladja is
foldonfutéva valik. De a miitét nagyon draga, ezer dollar, mert csak az amerikai
korhazban van hozza felszerelés. Szadi azonban jol van, ez a legfontosabb, most
mar nyugodtan hal meg.

Meghatott, amit Hadrarél mondott. Kérdeztem még, de nem akarddzott neki
errél beszélni, azt mondta, a mai nap az 6romé és nem a banaté. J6, mondtam,
ha az 6romé, akkor jojjenek velem. Elvittem az 6regasszonyt és a fehér ruhas urat
magammal a szzallodaba, ahol laktam, elévettem a hitelkartyamat, és a bankban
kivettem ezer dollart. Alig maradt haromszazhusz dollar a szamlamon, de ha nem
teszem meg, orokre lelkiismeret-furdalasom lesz, tudtam. Atadtam a voltanyam-
nak, és vartam. Visszaadta. Nem, Szadi, ezt nem fogadom el, rebegte, te mar nem
Szadi vagy, hanem egy (j test, egy Uj torténet, tedd el, ez tal nagy pénz. Ragasz-
kodtam hozza, hogy elfogadja, Hidra kedvéért, és a csaladunkért, mire 6 radllt a
dologra és elvette a pénzt. Otthon vacsorat készitett nekem az odulakasban, amit
nem tul jo izzel, de megettem, nem akartam megsérteni. Masnapra aztan elég
rosszul lettem, ment a hasam, kissé be is lazasodtam, de az dregasszony meg-
latogatott, és hozott valami helyi port, amit vizben oldva megitatott velem. Ett6l
valamelyest tényleg jobban lettem. Este azonban megint gy6tort a laz, masnap
a szallodavezet6 orvost is hivatott hozzam, aki azt mondta, hogy 6sszeszedtem
valami gyomorfertézést, felirt gydgyszereket. Masnapra ugyis volt mar jegyem a
hazaindul6 repiilére, eltamolyogtam hat az 6regasszonyhoz. A lakasaban uldogélt
az agyon, felugrott, amikor meglatott, és boldogan készont6tt. Szadi, csak nem
bucsuzni jottél? De igen, mondtam, minden joét kivanok! Par perces beszélgetés
utan érkezett meg a fehér ruhas 6reg, aki az ajtéban megallt, majd felkialtott: Na-
maszté, Szadi, namaszté! Mondtam nekik, hogy még elég gyenge vagyok, igy hat
egy riksaba tessékeltek az utcan, és elbucsuztunk.

Toprengtem az egész repuléuton hazafelé. A l1égkondicionalastol ismét fel-
szOKkott a lazam, az atszallasnal Frankfurtban gondom is volt beldle, alig engedtek
fel a Budapestre tarté gépre. Almomban nagy ruhékat lattam lobogni a szélben,
és éreztem a fliszeres levegg illatat. Az6ta ha paras langy estéken tavasszal vagy
nyaron viragok illatat érzem a szell6bdl, Indiaba ropiilok gondolatban, és viszont-
latom az Oregasszonyt és a rokonokat. Vajon mi lehet vellik?... Amikor otthon

B35



elmeséltem a torténetet, egy kissé bolondnak tartottak, és csak azok vették ko-
molyan, akiket én nem tartottam sokra, igy hat leszoktam az események felidé-
z€ésétdl, magamba zartam a torténteket évekre.

Egy hdonapja azonban egy amerikai ismerésom érkezett hozzank vendégség-
be, akivel sokat beszélgettiink Indiar6l. Nem semmi hely, mondta; képzeld, van
egy kolléganém Los Angelesben, akinek fantasztikus élménye volt. A Gangesznél,
Benareszben tortént: valaki megszolitotta, hogy 6 bizony a lanya volt valaha, még
az el6z6 életében. Egy Kkutyat rajzoltattak vele, hogy bizonyitsak a két Iélek rokon-
sagat. Elévették az el6zd életében rajzolt kutyat, és teljesen egybevagott. No, mit
szllsz hozza?

Es mi tortént utana? A csalad sajnos nagyon szegény volt, nem tudtak a kol-
Iégat sokaig vendéqil latni, csak par napra. Az egyik csaladtag nagyon beteg is
volt, valamilyen csontvel$-atiiltetésre volt sziiksége, amit csak az amerikai kor-
hazban tudtak volna orvosolni, igy hat az amerikai pacak fizette ki nekik erre a
kétezer dollart. Aztan hazajott és elmesélte, hogy 6 bizony el6z6 életében Szadi
volt, egy indiai nd, akinek az anyja felismerte 6t, amikor turistaként ott utazgatott.
Hat nem baromi?!

A hajléktalan

Kiilvarosi kertes hazam el6tt, az utca tdloldalan — épp ott, ahol véget ér a varos
— a bokrok és fak kozé tanyat vert egy hajléktalan. Ezen a novemberi reggelen,
ahogy a tet6téri franciaerkélyemre kiadlltam szippantani egyet a friss leveg6ébdl,
észrevettem kartonszallasat a kopasz bokrok kozott. Esé szitalt, volt vagy két-ha-
rom fok, amikor az ember a Kutydjat se hajtja ki tartdsan a szabadba. Rogton
észrevettem, hogy emberi szallashelyrdl van sz6, bar az alakot benne felismerhe-
tetlenségig torzitottak a rongyok, amelyekbe beleburkol6zott. Hidegrazas futott
végig rajtam - belegondoltam, milyen lehet ilyenkor kint tolteni egy éjszakat.
Egyet? Milyen lehet folyamatosan Kint €Ini?! Aztan elmentem dolgozni, és haza-
jovet mar teljesen el is felejtettem a sokkol6 reggeli élményt. Ahogy bekanyarod-
tam a kapu elé, a tolatélampa fényében, a visszapillant6-tiikorben vettem észre a
szakallas, apré szemii embert a bodega ajtajaban kuporogni. Ez volt az elsé eset,
amikor szembesiiltem emberi valdjaval és lattam az arcat. Ott ult, és csak nézett
ram. Becsuktam a kaput; fakeritésem eltakarta a szallast is, az embert is. Megva-
csoraztam, lefekiidtem aludni. Masnap reggel az iirge még mindig ott volt. Ezuttal
nem uldogélt, hanem pakolt valamit a bokrok kozt. Immar ismerésként néztem
a kunyhot és lakojat. Hazajovet a tekintetemmel kerestem a pofat, de nem volt
otthon. A kartonlapok iiresen alltak. Az futott at a gondolataimon, hogy vajon ki-
dobaljam-e a cuccokat — talan értene ebbdl a jelzésbdl... Aztan mégsem dobtam
ki semmit. Nem azért, mintha undorodtam volna hozzajuk nytlni, hanem meg-
sajnaltam a fickét. Bementem, és probaltam nem tudomasul venni az tigyet. Ha
ott van, hat ott van — majd elmegy... Masnap este vacsoravendégeket vartam.
Ahogy megadlltak a haz el6tt, hallottam baratom és feleségre suttogasat. Nem
szoltak tjdonsiilt szomszédomrol egész este, de éreztem — abbdl, ahogy egymas-




ra néztek —, hogy alig tudjdk feledni ezt a héz el6tti élményt. En sem tettem széva,
azonban amikor a kdvetkezé héten — szalling6zé héesésben — egy masik ismer6-
sOm latogatott meg, ugyanezt éreztem. Ez a parocska szabadszajibb volt, igy
aztan a vacsora vége felé megjegyezték: Ez a guzmo jol kibaszott veled, mi?
A hajléktalan? — kérdeztem vissza. Igen, ez az alkesz csavo a kapuddal szemben;
észrevetted, nem? Szabadkoztam, hogy engem nem kiilbnésebben zavar, de
miutan elmentek, csak-csak kilestem az ablakon, hogy megfigyeljem az embe-
riinket. Eqy-két centis ho esett éjszakara, és a kunyho el6tt kis tiizet rakott. Sza-
Kkallas volt. Melegedett. Miért nem all el ez a rohadt havazas?! — gondoltam. — Ak-
kor biztos elmenne innen... Nem ment el. Masnap reggel, ahogy kinéztem az
ablakomon - éppen tapaszkodott a hajléktalan. Ram nézett, és félénken intett
egyet. Udvozol, tehat ugy kezel, mint szomszédjat. Elmeséltem mindezt a munka-
helyemen, és lehtilyéztek. Ekkora barmot, mint te! — mondtak. — Az els6 reggelen
ra kellett volna orditanod, hogy hivod a renddérséget, és kotrédjon innét; most mar
biztonsagban érzi magat és elkanaszodhat. Hazafelé azon t6prengtem, hogyan is
oldhatndm meg ezt a helyzetet. Szép széval? Az olyan nyalas... Es mit mondanék?
Hogy menjen mas ember ajtaja elé rontani a levegét? Sehogy sem jo... Amit nem
tettél meg a legkisebbel, gondoltam aztan, azt velem nem tetted meg; de hat nem
kért, hogy segitsek — szerencsére. Tehat csak tlirjem tovabb? Baleknak éreztem
magam. Nem tudtam, miféle ez az ember, de féltem vele széba elegyedni — akit
ismeriink, azzal mar nem léphetiink fel olyan erélyesen, azzal mar van egy udva-
rias alaphangnem, amit — ha nem rag fel a masik — be kell tartani. De akkor mit
tegyek? Lemondtam a masnapi vacsoravendégeket. Reggel egy féloraval hama-
rabb keltem a szokasosnal, és kimentem az emberhez egy forrdé tejeskavéval.
Hogy hivjak? Janosnak. Es hogyan keriilt ide? Elhajtottak a Nagyvarad térrél. Kik?
A rend6rok meg a tobbiek. Miért? Azt mondtak, biidés vagyok, rithes, meg ilyes-
mi. Miért nem ment el valami szallasra? Nem volt hely. De hogy jutott eszébe,
hogy igy, a varos legszélére kolt6zzon? Hat, itt nincs senki, ez a varos vége. Sen-
ki?! J6, jO, elnézést; kevesen laknak itt, gondoltam, kihiizom a telet. Az egész
telet, oh?! Nem fogok bajt keverni, megigérem. Sé6t, vigyazok a hazara; egy-két
hét és a kéglit belepi a hé - alig latszik majd. Es ha megfagy? Kérem, hivja ki
hozzam a mentdket, legalabb egy fél éjszakat a korhazban is engednek meleged-
ni. Es ha mér kés6? Akkor is széljon, elkaparnak valahol. J6. Elbticstuiztunk. Pré-
baltam nem gondolni az egészre. Aztan €jszaka vagy haromszor kinéztem, lopva,
a fliggbny résén at. A tliz mar fél kettékor elaludt, gondolom, az otthontalan szin-
tén, és hajnaltdjt én is szunyokaltam par 6rat. Vasarnapra virradt, otthon marad-
tam, de nem tudtam kialudni magam. Zaklatott voltam. A tévében raadasul azt
josolta a meteorolégus, hogy hideg napok jonnek. Elképzeltem, hogy a szegény
hajléktalan errdél mit sem sejt. A havazas eldllt, estére ezer csillag lepte el az eget.
Mit tegyek? Aztan egy hirtelen 6tlettdl vezérelve késd este kibotorkaltam hozza és
behivtam a hazba. Hideg lesz éjszaka — mondtam — mosakodjon meg, és aludjon
a pincében. Ott legalabb van vagy hat-nyolc fok. Reggel koran keltem, de legalabb
kialudtam magam. Lebaktattam a 1épcsén és ott talaltam a szakallast, ahogy hor-
kolva szundikalt a sarokban a tartalék nyari gumikon. A ruhaibdl orrfacsaré biiz
terjengett. J6 reggelt! Sajnos mennem kell, nem hagyhatom itt... Igen, igen, ke-
lek mdris! Meglepédtem, milyen gyorsan késziilt el. Ot perc sem telt el, mar a haz
elétt toporgott. Indul? Igen. Hazajovet azon toprengtem az autéban, hogy vajon
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megismételjem-e jotéteményemet. Mire hazaértem, rajottem, hogy hiilyeség az
egész. Ugysem old meg semmit, csak tijabb problémédkat keletkeztet. Ahogy ki-
szélltam Kinyitni a kaput, Janos hatulrél rdm készont: J6 estét kivanok! Udvozlom!
KOszOndm a jésagat; a népek manapsag undorodnak a magamfajtatol. A mosa-
kodas hianya teszi... Lehet, de a hdban mégsem fiirddhetek. Az igaz... Masnap
arra gondoltam, hogy leépitem ezt a kapcsolatot, és reggel tudatosan elforditot-
tam a fejemet. Janos ott toporgott, a szemem sarkabdl lattam, de csak azért sem
koszdntem ra, ugy tettem, mintha nem vettem volna észre, vagy csak szérakozot-
tan tovarobognék. Este megint ott volt, de nem feleltem neki. Ejszaka aztdn rém-
almaim voltak, bar semmi koziik nem volt az ligyh6z. Reggel aztan megizzadtam.
A vekker csorgése el6tt 6t perccel kiugrottam a paplan aldl és jol lezuhanyoztam.
Forrd viz, meleg szoba. JO reggelt! — koszontem. Majdnem megfagytam az éjjel
— kozolte halkan a szerencsétlen. Volt vagy minusz tizenét fok... Adtam neki egy
Otszazast — vegyen valami forr6 teat és egyen némi emberi ételt! K6sz6nom! Na
jO, elnézést, most mar mennem kell. Este a bejaratnal fogadott Janos tr, és ahogy
toporgott, mintha csak arra vart volna, hogy megkérdezzem, mi tortént. Nem kér-
deztem meg. Egy 6ra mulva becsonget a szomszédom, és kozli, hogy valaki be
akart torni hozzam. A hajléktalan hivta ki a rendérséget. Ezért nem sikertilt nekik.
Tényleg? Igen. Rendes fické... Ahogy elment, behivtam Janost, és attdl kezdve a
pincében lakott. EQy hét mulva leborotvalta a szakallat, és adtam neki néhany le-
vetett ruhat, hatha azokban jobban fog kinézni és kap valami munkat. Kérdeztem
téle, talalt-e valami allast. Nem. Két helyen mar-mar alkalmaztak volna, de amikor
a lakcimét kérdezték, azt kellett felelnie, hogy hajléktalan; elhajtottdk. Ertem — hat
akkor diktdlja be ezt a cimet. Megbeszéljiik a postassal is. Ennek nagyon meg-
ortiilt, és masnap mondta is, hogy egy nagy cégnél rakodonak alkalmaztak. Ennek
oromére pezsgdt bontottunk. Néhany nap alatt a szivemhez nétt ez a korosodd
szerencsétlen. Tavaszra megkapta elsé fizetését. Megbeszéltiik, hogy egy hét
muilva bérel eqy garzont, és megprébal talpra allni. Igy is lett, Janos elkoltozott.
Marciusban azonban ismét rosszra fordult az id@jaras, és egyszer arra ébredtem,
hogy ablakom alatt ég a tiiz. Kinéztem: mas a kunyhd, mas az ember. De ki lehet
ez? Eqy pacék kaszalodott ki éppen a viskébél. Ugy tlint, drogos — tekintete réve-
teg, mozgdasa higanyos. Na ne! Este felhivtam Janost az 4j lakasdban, és eldjsa-
goltam neki a fejleményeket. Meglepddott. Zavarja? Mi tagadas, igen. Masnap
hamarabb jottem haza a munkahelyemrdl, de mar s6tétedett. A Kihalt utcan fur-
csa, hajladozé alakra lettem figyelmes a tavolban. Janos volt, a viské mellett allt.
Egy nagy husanggal verte a szerencsétlen sorstarsat, aki kapkodva csomagolt
0ssze. Ram meredt, eldobta a husangot és futni kezdett. Csupa vér volt a boza6t.
Hivtam a mentdket, akik elvitték a szerencsétlen ismeretlent. Remegve aludtam
el... Ejszaka csak forgolédtam: vajon Jdnos visszajon? De hat miért tette? Bos-
szubol? Halabdl? Vagy féltette a pozicigjat? Vagy ismerték egymast régrol? Fél-
alomban vergédtem reggelig. Ahogy felébredtem, azonnal kinéztem az ablakon.
Szemerkélo esd, enyhe sz€l, hideg; kunyho sehol. Vajon valaki elbontotta? Aligha.
Lementem a konyhaba. A pincébdl Iéptek zajat hallom a 1épcsén. Jaj! Nyilik az
ajto, Janos az. Te itt? Miért, mi tértént? Eltlinddtem. Janos még el sem Koltozott,
Janos elkoltozésétdl kezdve csak rémalom volt az egész verés. Mindenesetre
megkértem Janost, végre tényleg koltozzon el. Igy tett. De mi lesz, ha egy napon
djabb kunyhdt pillantok meg?
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A csOk

Abdul Al-Maharnak rosszul indult a napja: érakig kovetett egy turistat, felajanlotta
neki segitségét, az idegen mégis inkabb egy kendébe burkolt nét szdlitott le. Ez
a varos egy labirintus — mit tudhat rola egy fiatal né, aki taskajabdl itélve a helyi
Koran-iskolaba jar?! A Kiilfoldi azonban 6t valasztotta, pedig a helybeli n6k nem
kaphatdk a flortolésre... Jozsefnek el6sz6r nem a kendd alatti arcocska tetszett
megd, hanem a gondolat, hogy egy marokkéi nével megismerkedhet. A holgy
kissé ridegen valaszolgatott neki eleinte, de amikor latta, hogy nem valami ros-
széleti nének nézték, megenyhiilt. Szamira — mert igy hivtak az igaz hit tanul6-
jat — fel sem fogta, hogy J6zsef udvarol neki, bar meglepéen jol beszélt angolul.
Elég udvariasan csindlta: dicsérte is meg nem is; cukkolta, hogy milyen kiilbnés
dolog elrejteni a szép hajat, amire a né a Szent Konyvbdl vett idézetekkel vala-
szolt. Sétaltak, és kdzben bejartdk a varost: Fez a muzulman vilag gybngyszeme
— 6varosaban, a medindaban milliényi sikator és emeletes, méhkaptarszerien
egymas mellé sorakozo épiilet. Az egészet hatalmas falrendszer veszi koriil, azon
tal pedig a félsivatagos tdj végtelenje. Mint vak macska, aki érzi maga koriil az
egeret, de a belsd fesziiltség ellenére csak lomhan tovabblép, gy bamultak Sket
a szembejovd feziek. Jozsef kulonc turista volt. Képzeletben két részre osztotta
sorstarsait: a romantikus sznobok és a realista sznobok csoportjara. Az el6bbi
folyton Osszecsapja a kezét a csodalkozastdl, altalaban csoportosan jar, szereti
a biztonsagot, luxusétteremben eszik, nehogy megfert6z6djon, kapkod minden
kiilbnlegesség, féleg pedig a .leg”-ek utan. Az utdbbi pedig épp az ellenkezdje:
elzarkézik a tobbi turistatol, egyiitt eszik a helybeliekkel, leszarja az atlagosat és
az olyat, ami mashol is megtalalhat6; megtanul néhany sz6t az adott orszag nyel-
vén, majd kidobja az utikdnyvet, mert az néhany helyen pontatlan volt. Otthon
azonban a két tabor véleménye kiilonlegesen jol Osszeillik, mindkettd csak egy
mesekonyvnyi hillyeséget szedett 6ssze, olyan tapasztalatokat, amelyeket manap-
sag mar a tévé el6tt is megszerezhetnének. Jozsef egyik csoportba sem kivant
tartozni, ezért uagy dontott, behozhatatlan elényre tesz szert, és megismerkedik
egy marokkoi nével, aztan lesz, ami lesz...

Sokaig tartott Jozsef és Szamira varosnézése — el6szor a latnivaldkat vették
sorra, majd pedig sétdajuk andalgdssa fajult, amit teazékban tolt6tt negyedorakkal
szakitottak meg. Estére mindketten holtfaradtak voltak, igy keriiltek az Uj Varos-
ba. Ezt a francidak alapitottak, mesélte Szamira, gyarmatosité hangulatot araszt.
De legalabb nem rohangdlnak uton-utfélen patkanyok és csétanyok, vagta ra Jo-
zsef. Mennem kellene, holnap fontos 6raim vannak az egyetemen. Ne menj még,
ugy illik, hogy a kedvességedet viszonozzam egy Kis vacsoraval. J6, nem banom,
ugyis nagyon megéheztem. Remek! Egy elegdans étterembe {iltek be, ahonnan
pompas Kkilatas nyilt a varos fényeire és forgatagara. No, hogy tetszik? Fantasz-
tikus. Latod, én is tudok neked valami djat mutatni a sziilévarosodban. Igen.
Szoéval Korant tanulsz — kérdezhetek téled valamit? Persze. Miért élnek az itteni
ndk férjiuk és otthonuk fogsagaban? Nem élnek fogsagban: nagyon rossz kép €l
rolunk az eurépaiakban. Miért, hogy élnek? — lefatyolozva, parancsokat és szigort
szabalyokat kdvetve. Dehogy; a rend nem egyenld a szabalyokkal, és a fatyol nem
eltakar, hanem megvéd. No és a férjek utasitasai? Van, amiben a n6é dont, van,
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amiben a férfi — ez ndlatok is igy van. Igaz, de ndlunk kettén all a vasar. En ugy
hallottam, hogy nalatok, Eurépaban két akarat csap 0ssze, aminek sokszor valas
a vége — ndlunk a két akarat kiegésziti egymast. Es tilos a valds. Nem tilos. Ha te
el akarnal valni a férjedtdl, megtehetnéd? Persze — bar nincsen férjem. Nincsen?
Nincs. Akkor miért viselsz fatyolt, azért, hogy ne is legyen? Butasagokat beszélsz.
Tudom; ne haragudj. El6ételnek egy izletes baranyragulevest kértek, amire Jozsi
megkérdezte, hogy nem kecske-e. Aztan az elmaradhatatlan marokkdi kuszkusz
kovetkezett, és végiil néhany siilt hus, parolt zoldségekkel. Kézben teljesen be-
esteledett. A tiilkol6 forgatag megélénkiilt, Jozsinak kozel kellett hajolnia, hogy
hallja, mit is mond a né. EKkor érezte meg azt az illatot, ami teljesen elbdditotta.
Szamira nem hasznalt dezodort vagy parfiimét, ez egy teljesen egyszerti helyi
illat volt, mégis mamoritéan hatott a hetek 6ta Eszak-Afrikdban kéborlé fiata-
lemberre. Csodalatos az illatod. Micsodam? Az illatod. Ne viccelj velem, nekem
nincs illatom, nem hasznalok illatositokat. Pedig én érzem — szappant azért hasz-
nalsz, nemde? De igen. Na latod. Csakugy, mint sok millié masik helybéli lany.
De nadlad ez az illat valahogy mégis kiildbnleges. Hogyhogy? Tudtad, hogy egy
adott illatanyag az emberi bér porusain atsziir6dd sajat anyaggal atitatva kissé
megvaltozik, és emiatt nem lehet kétszer ugyanazt érezni? Nem tudtam. Pedig
igy van, és nadlad ez az 6sszhatas fantasztikus. Szamira nevetett; kacagasa a férfi-
ban bizakodést és vagyat ébresztett. Ugy jollaktak, hogy egyikiik sem birt feldllni
az asztaltdl. Csak iiltek, és egyre gyakrabban néztek egymas szemébe. Olyankor
néha percekig nem beszéltek. ,Szemed a Fold kékje, amin az {ir s6tétjén at ki-
jutok hozzad; a tisztasag napja — €l6 zold visszfények; szemed Purgatériumom
vagy valamilyen 6si és mély fraktal — szemedben férfilelkek égnek, lelkemre sze-
meket adtal; szemed mégis katrany-fekete t6, tudom.” Ez mi volt? Egy vers. Te
irtad? Mondhatnam, hogy most irtam neked, de az igazsag az, hogy egy magyar
Kolté verse. Tényleg? Bizony; latod, milyen szépeket lehet irni a n6kh6z? Nekem
nem kék a szemem, hanem zd6ld. Raadasul micsoda z6ld! Berberzold — a sziileim
berberek. Lattam rajtad, hogy kiilonleges vagy. Az ejt6zés utan Jozsef rabeszélte
a lanyt, hogy koéstoljanak meg valami helybéli édességet. Rendben. Narancsos
puding jo lesz? Vannak benne gylimoélcsdarabkak? Vannak: mangé és narancs.
Rendben. Lassan ettek, és kozben a varos feldl az otthoni tlizhelyek fiistje is fel-
szadllt a teraszra. A babkorlaton egy gekké maszkalt, a teraszon felgyulo fények
miatt odasereglé sziinyogokat és muslicakat tizedelte. A pincér gyertyat hozott
az asztalra és megkérdezte: Parancsolnak még valamit, esetleg? Igen: van pezs-
go6jik? Pezsg6? — kérdezte Szamira. Igen. Az alkohol. Tudom, de se nem bor, se
nem sor, tehat nem tiltott. Dehogynem. Amikor a Korant irtak, még nem is volt
pezsgd, hogy tilthattak meg?! A pincér toporgott: Most akkor kérnek vagy nem?
Kérunk. Szamira kozolte, hogy esze agaban sincs pezsgét inni. Jozsef azonban
ay6zkodte, és a pincér Kisvartatva meg is hozta a huatott, zold tiveget. Oldalan
gyongyoztek a vizcseppek, ami a langyos estében énmagaban is bodité latvany
volt. Nos? Figyeld csak, van egy masik vers, amit egqy marokkoéi Kolté irt: ,Pezs-
goét iszom a langy melegben, dlmosan csobog a viz; asitanak a palmak felettem,
s nyelvemen szétszall a furcsa iz; és megjon az alkonyat, mint egy lomha medve
— asitanak a konnyl palmalombok felette.” Szép, de akkor sem iszom. Pedig a
Jéisten akkor is szeretne téged, hiszen megbocsatd. Csak nem fogok alkudozni
Vele? Nem, nem, dehogy - csak azért mondtam, hogy ez nem valami nagy dolog.
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Talan nem nagy dolog — de a kis megalkuvasokbdl sziiletnek aztan a nagy bu-
nok. Nem kell megalkudnod. Vedd ugy, hogy csak kiprébalod, aztan soha tobbé
nem teszed, de eztan mar legalabb tudod azt, hogy mit nem teszel. Nem tudlak
kovetni. Pedig egyszer(: probatétel. J6zsef komolyan csodalkozott, hogy Szamira
végiil mégis raallt a dologra — az is megfordult a fejében, hogy talan szinjaték az
egész, még a szabddas is, és valgjaban Szamira halézta be 6t, de aztan, ahogy a
nében elkezdte megérezni az alkohol hatasat, mar nem gondolt ilyet. Eqyre koze-
lebb huzdédott hozza, és halkan beszélgettek. K6zben a varos forgataga is alabb-
hagyott, a sivatagi este elsé borzongat6 fuvallata ekkor suhant végig rajtuk. Jozsef
félt, hogy Szamira megfutamodik, ezért aztan lassan, nagyon lassan kozelitett fe-
1é. Nem mondta, hogy szeretlek, de az utolsé egy percben mar egyikiik sem mert
megszolalni. Jézsef ajka mar csak egyarasznyira volt a n6tél, amikor Szamira hir-
telen elforditotta a fejét. Sebaj, a férfi szaja puhan landolt az igy kitarulkozé nyak
kegyes bdrén. Jobb kézfejével végigsimitott a lany arcan, és ahogy felnézett, latta,
a nd szeme csukva. Elérkezett hat a pillanat: alig érezhetéen felemelte a fejét és
lagyan megcsékolta. Mikor az iddsikok fogaskerekei k6zé éldlény kertilt, Szamira
melle vad hullamzasba kezdett. J6zsef azt hitte, a heves 1égzéstdl. A lany azon-
ban goércsbe randult, és nem birta visszafojtani a feltoluld alkoholt. A lazado szesz
orjongd kavalkadja, amely a gyomraban mar-mar 6sszeért az izletes vacsoraval,
most beliilrdl csékolta vissza a né ajkat, és azokon at kitérve a dobbent Jozsef-
re 6mlott. Bar mindkett§jik ruhdja részesilt beldle jocskan, a legtobbet mégis
Joézsef arca kapta. A gyiimoélcspuding jott elészor, aztan a kuszkusz — érthetetlen
modon masodikként — végiil a husok és z6ldségek, gyomorsavszagiian és felha-
bosodva. A szinkavalkad meglehetésen egységes volt, csak a narancsdarabkak
vilagitottak benne, megbuvé kigydszemekként.

A vonatjegy

San Gimignano és Volterra, mint két 6don ékszerdoboz, lelkendezett a felesé-
gem, de kénytelen voltam epésen hozzaflizni: Ezek a k6zépkorbél megmaradt
varosok a képeslaparusoktdl és a modern boltoktdl olyanok lesznek, mint a fel-
cukrozott 6bor — az eredetileg értékes alapot a tdomeges fogyaszthatésag kedvéért
megédesitik, azonban igy mar igényesebbek szamara ihatatlan... A vonaton be-
szélgettiink, Firenzébdl hazafelé. Gyonyorii majusi nap volt, csaladommal Lucca
felé, Toscana Kies tdjain vonatoztunk — gyanutlanul. Hogyan lehet gyanutlanul
vonatozni? Boldogan ultiink fel a ragyogd napstitésben, arra szamitva, hogy kelle-
mes egyoras utunk lesz. Aprdocska luccai szallodank igazgatdja javasolta, hogy ne
menjiink autéval Firenzébe, nehéz ott parkolni, no meg draga is, vonattal gyor-
sabb és kényelmesebb. Firenze persze fantasztikus — majdnem le is késtiik a ha-
zafelé jovo esti vonatot. A babakocsival cikdzva rohantam at a Santa Maria Novelle
vasutallomason, majd behuppantunk mindharman a legkézelebbi vagonba. Le-
iltiink és Kifajtuk magunkat. No, egy j6 6ra miulva mar otthon vagyunk, a meghitt
Luccaban. Mellettiink szintén kulfoldiek ultek, egy 6reg német hazaspar. Amikor
feleségem elkezdte etetni kislanyunkat, a vagon ajtajaban megjelent egy csinos
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nd egyenruhaban — a kalauz. Gyanutlanul utaztunk, ahogy irtam, és ez azt jelen-
tette, hogy békés mosollyal nyujtottam at neki a reggel elére megvett jegyiinket.

.Ez a jegy, kérem, érvénytelen!” A szavak nem voltak 6sszhangban azzal a
kedves, mosolygd arccal, amelybdl hozzank hajolva eldjottek, ezért hat vissza-
kérdeztem: ,Tessék?” Toretlen kedvességgel folytatta: ,Beszélnek olaszul vagy
angolul?” A feleségem beszél olaszul, én pedig angolul; miben segithetiink? ,Nos,
a jegyulk — sajnos — érvénytelen”, mondta olaszul a kalauz, és a feleségemhez for-
dult: ,asszonyom, pétdijra kell koteleznem Onéket, amelynek dsszege negyven
euro lesz.” (Egy pillanatra elhallgatott. Nem a hatast varta, hanem inkabb mintha
azon toprengett volna, hogy megértettiik-e, amit mondott. Mivel mar kozoltuk
vele, hogy beszéliink olaszul, illetve angolul is, ezt a magam részérdl ugy vettem,
hogy kétségei tamadtak a szavahihetéségiink feldl, és elbizonytalanodott, hogy
értjik-e egyaltalan, amit mond.) Draga kalauzné — mondta a feleségem — nem
lehet érvénytelen a jegy, ma reggel vettik, ra is van irva, hogy Firenze-Lucca.
JNincsen érvényesitve, nincs rapecsételve a datum.” Kérem, nézze meg jobban,
kérlelte a feleségem, ma vettik, ra is van nyomtatva a mai nap. Eqyébként, ha a
jegy kibocsatasakor valamit elrontottak, azért miért fizetnénk pétdijat? ,Asszo-
nyom, nem a jegy kiallitasakor hibaztak, hanem 6nok felejtették el a peronra 1é-
pésiik el6tt a sarga gépben érvényesiteni a jegyet.” Tényleg? ,Bizony! Emiatt kell
potdijat fizetni.” De honnan tudtuk volna, hogy ezt kell csindlni? Nem volt sehova
sem Kiirva. ,Ez nem mentesiti Onoket.” (Mivel kezdett elkomolyodni, elttint a mo-
solya, éreztiik, hogy nem viccel.) De hat honnan tudtuk volna, hogy itt ilyesmit kell
tenni a mar pontosan megyaltott jegyekkel? Senki sem szolt réla. ,Olaszorszag-
ban mindenhol igy van.” Mi most utazunk el6sz6r vonattal ebben az orszagban.
Rendben van, a jévében oda fogunk majd figyelni erre, megigérjik. ,J6, de most
potdijat kell fizetni, s ahogy mondtam, negyven eur6 lesz.” Negyven eur6? Az tobb
mint dupldja a két jegy aranak... ,Ez a szabadly.” Negyven eur6bdl mifelénk egész
csaladok élnek egy hétig. ..,A minimalis biintetés tiz eurd, ugyhogy ez majdnem a
minimum.” Es miért nem a minimumot adja nekunk? Ellenszenvesek vagy vissza-
esOk vagyunk? Nem. Szerencsétlen becsapottak vagyunk, akiknek nem szdlnak
semmit arrél, hogyan kell a peronra 1épés el6tt a mar megvaltott, érvényes jegyet
hatalyositani, és ezért majd meg fogjak 6ket kopasztani a vonaton. ,Nem Kivanom
megkopasztani 6noket.” Reggel, amikor Firenze felé jottiink, azon a vonaton a
kalauz nem szolt, hogy rossz a jegyunk. Pedig akkor sem dugtuk be a sarga ma-
sinaba. ,Sz6val mégsem most utaznak elészoér vonaton Olaszhonban...” Ma uta-
zunk el6szor, eddig autdval jartunk — és azt hiszem, ezutan is csak autéval fogunk,
mondta a feleségem, amihez én hozzadérmogtem, hogy az autépalyadij melles-
leg hasonld rablas, mint ez a pétjegyesdi. A gyanttlan utasokon igy szedik meg
magukat? Es miért nem adja nekiink a minimumot, a tiz eurét? ,Jé, legyen htisz
eurd, de akkor fizessék ki gyorsan, mert tovabb kell mennem a tobbi vagonba.”
Nem fizetjiik ki — makacsolta meg magat a feleségem — nem érzem jogosnak.
LAsszonyom, nem azért kell Kifizetnie, mert jogosnak érzi, hanem mert ez a sza-
baly.” Ez a szabaly rossz. Egy kiilfoldtél nem lehet elvarni, hogy gondolatolvas6-
ként sarga dobozokba dugdossa a jegypénztarban mar megvett vonatjegyet. Ez
nevetséges. ,Ha nem érvényesiti, akkor honapokig utazgathatna a jeggyel. Ezért
van a gépes érvényesités.” Hogyan utazgathatnék, ha egyszer kilukasztja. Nézze,
csak — el6kotortuk a reggeli jegyet — ezt is kilukasztotta a kollégdja délel6tt. Miért
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nem tudja ugyanezt megtenni 6n is? ,Nézziik csak? Igen, igen, a reggelin sincsen
érvényesités. Ezért nem biintetem meg ugyan magukat, ez a kollégam dolga lett
volna, de O is hibdzott.” Ki van lukasztva, igaz? ,Igen.” Ezt elfogadna igy toliink,
ha mondjuk a masik iranyba menet elévennénk? ,Nem.” Hat akkor hogyan utaz-
hatnénk egy jeggyel akar tucatnyi alkalommal? Hiszen On most kilukasztja a je-
ayet, és ezzel kész. ,Nem lukasztom ki a jegyet, mert érvénytelen jegyet nem lehet
kezelni.” Dehogynem lehet, nézze csak a délel6tti példanyt. ,Az hibasan lett ke-
zelve.” Marpedig én nem érzem igazsagosnak a biintetést, nem fizetek. ,Az baj,
akkor a pétdijra Gjabb biintetés fog rakédni. Tud egy utlevelet adni?” Nem. ,Fel
kell imom az adataikat.” Nem kell, mert nem fizetiink pétdijat se, blintetést se.
Majd ha kiirjak a peronra, hogy mit kell csindlni a jeggyel, akkor fizetiink. ,Ki van
irval” Igazan, hova? ,Nem tudom, de biztos ki van irva.” Valami hangyafocinyi be-
tikkel, talan. Nem volt lathatd, az biztos. ,Hiszen rohanvast érték el a vonatot,
hogyan lathattak volna?” Széval mar egy ideje figyel minket. Kifigyelte, hogy nem
dugtuk be a jegyiinket a masinaba. Mar el6re oriilt, hogy megbiintethet, igaz?
.Dehogy. A vagon végében dlltam, nem lehetett nem latni azt a roded-jelenetet a
babakocsival.” (Ekkor éreztem elészor gy, hogy komolyabb fegyverhez kell folya-
modnom. A kaposztas-babos toszkan leves, amit ebédeltiink, éppen jokor fejtet-
te ki hatasat, és nem fogtam vissza magam. Két hatalmasat szellentettem hang-
talanul, és ugy fészkelédtem, hogy a kalauzné kapja telibe a gazt.) Jaj, talan ép-
pen bekakilt a picike? — kérdeztem - tisztdba kellene rakni. Demonstralandé a
negligalast, hatat forditottunk a kalauznak és elkezdtiik kibontani a pelenkabdl a
kis Borokat. ,.El6szor fizessék ki a biintetést!” (A hangja mar korantsem volt olyan
magabiztos, alig érezhetd remegés futott végig szavain. Ezt a pillanatot hasznal-
tam Ki, és hang nélkiil, ahogy hattal alltam neki, a harmadik — célzott — bombat is
kieresztettem. Nal) ., Potdij, potdij! — fészkel6dott. — Legalabb tiz eurdt fizessenek!”
Na, ide figyeljen, magdcskanak, che bella signorina, ennél sokkal, de sokkal tob-
bet kellene tennie azért, hogy tiz eurét fizessek kegyednek... (Szavaimat hallva a
feleségem - elfordulva a komor szépségtdl — szinte pukkadozott a nevetéstdl.)
Mit képzel?” En, kérem? Semmit. Nem fogok fizetni. ,Dehogynem. Addig nem
adom vissza a jegyiiket.” Tartsa meg, nemsokadra ugyis leszallunk. (M6gottink
toporgott, ezért aztan folytattam.) Nézze! A feleségem egy boszorka. Ha most
megbiintet minket, akkor olyan rontast kiild magara, hogy reggelre 6klomnyi pat-
tanasok, valésagos furunkulusok fogjak ellepni a puncijat magacskanak... ,Tes-
sék?” (Mivel az el6bbieket magyarul mondtam, ezt kdvetéen ismét angolul foly-
tattam, hogy azt mar megértse.) Nem lehetne inkabb megbocsatast és kedvessé-
get gyakorolni, mint szankciokat és biintetést?... ,Nem lehet, mert azzal én sze-
gem meg a szabdlyt. Es ha maguk kalauz-ellenérék? Akkor engem rigndnak ki,
az allasommal jatszom...” Ne féljen, mi artalmatlan turistak vagyunk, nem a bels6
elharitas — vigasztaltam —, a kdnyoriiletességbdl még soha nem lett senkinek ba-
ja; hiszen ez egy keresztény orszag. .Nem szivesen kérem én sem a pétdijat 6nok-
tél, higgye el! Ez a dolgom.” Elhiszem, kedves, de On is értse meg, hogy mi pedig
nem szivesen fizetiink poétdijat olyasmiért, amiért nem vagyunk felelések. (Fele-
ségem folytatta.) Mi nem vagyunk hibasak, be fogunk irni a vendégkényvbe, hogy
az érvényesitégépet sziintessék meg, vagy nagy bettikkel irjak ki, hogy mit kell
tenni. ,Rendben. De most fizessék ki a negyven eurdt!” Az el6bb mar csak tiz
volt... ,JO6, akkor a tiz eurdt.” Nincs mar nalunk annyi pénz — feleségem kodzben
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elkezdett csérgetni masfél eurdnyi aprot, és folytatta — ennyi van csak nalunk. Ha
leszallas utan elkisér a szallodaig, akkor odaadhatjuk a maradékot, ha nagyon
muszdj, de mar elére megjegyzem, hogy fellebbezni fogunk, és 6énnel errdl az
esetrdl jegyzékonyvet vetetiink fel. ,Micsodat?” Jegyz6konyvet. ,Na jo, meglatom,
mit tehetek...” (Ezzel sarkon fordult és elvitte a jegyiinket.) Nem szolt hozzank
tobbet, bar kétszer is elhtizott mellettiink az 1t alatt. Leszallas utan végre meg-
nyugodtunk, és az aluljarén at siettiink ki az allomasrol, hazafelé, amikor felesé-
dgem vallara egyszer csak fagyos kéz nehezedett: ,Aspetti, signoral” Rémiilten
fordultunk hatra. ,Valamit mintha elhagyott volnal” - mondta egy hang. Csak egy
Oreg néni volt, és ahogy riadtan hatrafordultunk, kisbabank elejtett sapkajat nyuj-
totta at nekiink. Huh! Mivel feleségem ugy érezte, hogy az 6 révén sporoltunk
tiz-hiisz eurdt, ezért elkérte télem, mondvan, taldlt pénz, koltsiilk magunkra! Mas-
nap reggel — immar érvényesitett jegyekkel — ismét Firenzébe utaztunk; még
egy-két dolgot meg akartunk nézni. A vasutallomason ekkor sem talaltunk fel-
iratot, ami a Kiilon érvényesités sziikségét hirdetné, bar a sarga dobozkat nagy
nehezen megtalaltuk. Azonban a pénztarak koziil a jegyvisszavaltas ablaknal — ci-
vilben — meglattunk egy nét, aki szakasztott olyan volt, mint a tegnapi kalauznénk.
Csapjunk le rd, most véltja be a jegyiinket! Ah, minek, végiil is futni hagyott...
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