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K�-Szabó Imre

Elkésett döntés
Ezen a kés� �szi, hidegbe hajló estén valahogy korán lefeküdtek, pedig nem 

éreztek fáradtságot. Csalogatta �ket az ágy. Nem volt kedvük mással foglalkoz-

ni. Balázs eloltotta a villanyt. A  lefekvés nála gyorsan ment. A ruhadarabokat 

szétdobálta a szobában. Akármerre lépett, letett egyet. Reggel, amikor feléb-

redt, fordított volt a helyzet. Perceken keresztül kábultan ült az ágy szélén. Az 

öltözés, pedig egybekapcsolódott a reggeli tornával, mert amit az este szét-

dobált, reggel meg kellett keresni. Ágota ezért szörnyen haragudott rá. So-

kat veszekedett vele, de minden hiába. Balázsnál ezek a mozdulatok feltétlen 

refl exekké váltak. Öt éve voltak már együtt, de az asszony nem tudott a férje 

szokásain változtatni, pedig sokszor tett már erre kísérletet.

Balázs pár évvel ezel�tt faluról jött a f�városba, ugyanúgy, mint Ágota. Ba-

lázs most volt huszonnyolc éves, Ágota három évvel fi atalabb. Balázs egy alföldi 

kisvárosi gimnáziumban érettségizett, de aztán ezzel a papírral nem tudott ott 

semmit domborítani, így a szerencsepróbálást választotta, Pesten. A szerencse 

csak annyira állt melléje, hogy abban az üzemben, ahol a karbantartók szer-

számait cipelte, lehet�séget kapott és hegeszt� szakvizsgát tett. Ágotának már 

nem volt ilyen szerencséje, � egy csomagolással foglalkozó kft.-nél dolgozott, 

de mivel nem volt más választása, meg a havi bér is elfogadhatónak mondható, 

így egyel�re egy megállapodott hölgy szerepében élt. A házasságukban eddig 

még nem talált hibát.

Szótlanul feküdtek egy darabig. A kályhában a t�z duruzsolása nyugtató 

volt. Balázs a falon a t�zhelyb�l kisz�r�d�, ugrándozó fényt fi gyelte. Sokszor 

úgy látta, mintha egy féllábú alak táncolna. Máskor pedig ez a kép hirtelen 

átváltozna egy tüzes nyíllá és minden egyes átalakuláskor belevágódna a 

szekrény oldalába. A politúron megtör� fény szemének ütközött, játszado-

zott vele.

– Beteg a nagymama! – törte meg a csendet Ágota.

– Hány éves már? – kérdezte Balázs, csak úgy tájékozódásként.

– Hetvenöt!

– Szép kor! – csettintett a nyelvével.

– Igen.

Újból csend ült a szobára, életet és mozgást csak az ugrándozó fény jelen-

tett. Enyhe sóhaj verte a mennyezetet, majd Ágota szólalt meg ismét.

– Nem lehet, hogy magukra hagyjuk a két öreget!

– Menjünk haza ápolni �ket? – tört fel Balázsból a logikusan következ� 

 kérdés.

– Miért, talán nehezedre esne? – kérdezett vissza Ágota, bosszantotta Ba-

lázs értetlen viselkedése.

– Nem tudom, de félek valamit�l! – mondta Balázs, és felkönyökölt a jobb 

karjára.

– Mit�l? – volt az egyszer� kérdés.

– Ottragadunk! – állapította meg Balázs.
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– Úgy érzed, hogy most Pesten laksz? – kérdezte Ágota, és arra gondolt, 

hogy itt Dunaharasztin is olyan, mintha falun lennének. A HÉV befut ugyan a 

Boráros térre, de addig bumlizni, utazni kell.

– Nem egészen – nyugtázta csendesen Balázs.

– Oda csak melózni jársz. A várost csak azon az úton ismered, amerre men-

ned kell mindennap. A többit nem!

– A város mégis más… – okoskodott Balázs, hogy valamilyen érvet mond-

jon. – Ha kedved van, elmehetsz szórakozni! – rukkolt el� a nagy ötlettel, mely-

ben � maga sem hitt.

– És eddig hányszor volt kedved? – kérdezte Ágota kemény hangon.

– …!? – Balázs nem felelt.

A csend kopogott. A t�z duruzsolása zajjá er�södött Balázs fülében. A ké-

pek mint megannyi fi lmkocka peregtek el�tte. Az es�… a sár… sáros cip�k… 

mindent összeken vele… A falusi utcák kihaltak. Esik az es�, egyre s�r�bben… 

Az esti szürkület… magányos csend mindenfelé… A villanyoszlopok lámpáinak 

fénye nem tud áthatolni a s�r� es�n… Hallja lépteit… két cip� kopogását… 

egyedül érzi magát… a városra gondol… Fényes kirakatokra… mozgó reklá-

mokra… a forgalomra… emberekre… n�kre… n�kre… sz�ke… barna…sz�-

ke… vörös… szemébe nevetnek… nevetnek… nevetnek… – mintha egy külön-

leges világban repülne. Csak a nevetés, a feléje forduló arcok rémítenék. Mást 

nem is hallott, csak ezt. Aztán mintha szétszakadna a kép, nem lenne hang, 

csak Ágota fi gyelmeztetése ébresztené a valóságra.

– Figyelj csak rám! Hányszor? – ismételte meg az iménti kérdést.

A szédület zuhanássá vált a hangra. Felkönyökölt az ágyban, tájékozódott. 

A falon mozgó fény érte el leghamarább a központot. Kapcsolt.

– Egyszer sem! – szögezte le Balázs.

– Na látod! – nyugtázta elégedettséggel Ágota. Arra gondolt, hogy a nagy-

mama mindig jó volt hozzá. Volt id�szak, amikor csak � foglalkozott vele. 

Anyja elhagyta egy vörös hajú fi ckóért. Elköltözött Pestre, �t otthagyta falun a 

na gyiék nál. Néha meglátogatta, de abban sem volt köszönet, mert szombaton 

jött és vasárnap már visszautazott. Egy kék szoknyára és egy fehér blúzra em-

lékszik, ezt hozta egyszer neki, és a suliban ebben a ruhában igencsak meg-

nézték a fi úk. Más érdemlegesre már nem is emlékszik.

– Azt mondod, menjünk vidékre? – kérdezte Balázs. Arra gondolt, már tiszta 

minden el�tte, az asszony ezt jól kigondolta és most következik a végrehajtás 

kegyetlen gyötrelme. – Pakoljunk össze, és máris menjünk? – kérdezte élesen 

és számára fájdalmasan.

– Nem úgy gondoltam, hogy azonnal – váltott enyhébb változatra Ágota.

– Mégis, hogyan? – kérdezte Balázs, és er�s mozdulattal felült az ágy szélére.

– Gondolkozzunk rajta! – mondta Ágota, és szemében könyörgés látszott.

– Mit tennék én ott? – kérdezte hevesen Balázs.

– Szakmád van! A faluban pedig van egy kis üzem, ha még m�ködik…

– És én hegesztenék? – volt az újabb kérdés.

– Hihetetlen ez?

– Nem! – szögezte le letaglózva, egyszer�en Balázs.

– Az üzem a szomszédban van, szinte az utca végén. Nem kellene korán 

kelned, utaznod. Oda még gyalog is elmehetnél – érvelt Ágota. Érz�dött sza-
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vain, hogy a gy�zedelmeskedés felé megtette az els� lépéseket. A  fi ú kezd 

puhulni.

– És tízezreket fi zetni az albérletért!

– Ott még az sem volna!

– Ez már durván hetvenezer megtakarítás. Jól jönne havonta. De mit tennél 

te? – kérdezte Balázs.

– A nagypapa szerezne valamit.

– Nem fi zikait?

– Nem. Valamilyen irkálóst! – mondta könnyedén Ágota.

– Beszélni kell az öregekkel! – állapította meg Balázs. Ebb�l az is kiérz�-

dött, mintha már beleegyez�leg nyilatkozna, de önmagában még nem döntött 

el semmit.

– Két hét múlva úgyis megyünk! – nyugtázta Ágota. Ebben az összegzésben 

részér�l az is benne foglaltatott, hogy hátha ez a döntés kedvez� irányba vi-

hetné kett�jük életét is. Ott lennének az öregek mellett. Segítenék �ket, meg a 

gyerek is jöhetne már, titkon sokszor megfordult a fejében az anyaság érzése, 

de err�l Balázsnak még nem beszélt.

A kályhában kialvóban volt a t�z, már nem pattogott annyira, a fények is 

csökkentek, tört pislákolássá váltak. Mintha minden nyugalomra váltott volna.

– Szép álmokat! – mondta Ágota.

– Neked is! – válaszolta Balázs és a fal felé fordult. Érezte a falból kiáramló 

hidegséget. A gondolatai is ezen a pályán futkostak. – Hegeszteni!? Nem is len-

ne rossz. Igazi hegeszt� lennék! – összegezte eddigi megállapításait. Azt tudta, 

nem fog sohasem a Panteonba kerülni, de ha meghal, jó lenne, ha hagyna ma-

ga után valami maradandót. Most jutott eszébe, mi lenne, ha születne egy fi a? 

�k még fi atal házasok, nincsenek lekésve semmir�l. Ezek a gondolatok cikáz-

tak a fejében, mikor egyszer�en, minden átmenet nélkül mély álomba merült.

Hat nap múlva a postás hozott egy táviratot. Ágota vette át, elolvasta és 

szótlan szomorúsággal lerogyott az ágy szélére. Balázs kivette a kezéb�l, ol-

vasta � is, majd Ágota mellé ült és átfogta az asszony vállát. A távirat szövege 

kavargott mindkett�jük fejében. „Nagymama tegnap reggel meghalt, jöv� pén-

teken lesz a temetése. Nagypapa.” Úgy érezték, mintha összed�lt volna minden 

körülöttük.
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Mika Gabriella

El�re! Rendületlenül!
Már az elején sejtettem, hogy nem lesz könny� menet. A folyosón rengetegen 

voltunk. Behívtak. Két n� ült velem szemben. Az egyik – egy szemüveges – futó 

pillantást vetett rám, majd tekintete a lábamra esett. Mit néz? – a szoknya… – 

villant be. A szokásos kérdés. Mi motivált, hogy ide jelentkeztem. Ment, mint 

a karikacsapás. Kezdtem elbízni magam. A szemüveges belelapozott az el�tte 

lév� nagy stósz tetején lév� lapba. (Az önéletrajzom volt.) Mi a véleménye a kö-

zel-keleti helyzetr�l? – kérdezte angolul. Mi az X-ciklus? – tudakolta németül… 

Az X-ciklus… úristen… valahonnét távolról csengett a tanár hangja, ez a leg-

fontosabb ciklus, de vannak mások is, akiket érdekel… valami lábjegyzetben 

volt… Beugrott az ábra… ez az, ez lehet az!… A szemüveges kurtán bólintott. 

A  másik, középkorú n� már olaszul kérdezett. Hagyott gondolkodni, egyre 

hosszabban kezdtünk beszélgetni, már mosolygott is egy- egy válaszomon, mi-

kor a szemüveges rászólt. – Enik�, a következ�t, kérlek… Igen, Anita, mondta a 

n� és sietve elbúcsúztak… – Majd értesítjük – szólt a szemüveges, de már nem 

nézett fel a papírjaiból…

– Globovácz Anita – mondta a szemüveges n�. – Készüljön fel, itt csak a 

legjobbak maradnak meg. Fizetés… remélem, megfelel, ha nem, most jelezze, 

van másik jelöltünk is…

Ez itt az iroda. Falanszter. Három asztal egymásba tolva. – Rita… légy szí-

ves… új kollégan�… tanítsd be… – Szomorú szem�, sz�ke lány. Anita még 

vetett ránk egy pillantást, aztán visszament az asztalához.

Az els� nap gyorsan telt. Közeledett az este. Mikor mennek ezek haza? –

gondoltam. Hat óra. Rita gépel, Anita a gépe mögött. Semmi változás… Hét 

óra… Semmi… A lépcs�ház felé füleltem (a szomszédban is voltak irodák), se 

lépések zaja, se ajtócsapkodás, néhányszor némi beszédfoszlány. Kimentem a 

folyosó végén a WC-re. Ráláttam a szomszéd iroda üvegajtajára. Még mindenki 

dolgozott. ½ 10-kor Rita készül�dni kezdett. – Már? – kérdezte Anita, mikor el-

köszönt. 10-kor leléptem. Anita még javában nyomkodta a billenty�ket.

Másnap megkaptam a szolgálati mobilt. – Mindig legyen bekapcsolva – 

mondta Anita. Tölt�t is kaptam hozzá. – A cég ajándéka – tette hozzá gúnyosan.

Nemsokára konfl iktusba kerültem Anitával. Egy nap az asztalomra tettem 

kis kék plüssmókusomat. Még egyik régi osztálykiránduláson vettem… ott jöt-

tünk össze Gyulával… aztán hogy szétmentünk… mindegy, a mókuska volt a 

kabalám. Anita hirtelen az asztalhoz lépett és felvette a mókust. Sokáig nézte, 

aztán elt�nt vele… Tíz perc múlva visszatért. – Ez munkahely, nem otthon vagy 

– mondta csendesen. Másnap véletlenül a takarítók kukája mellett mentem el 

(kissé tovább maradtam, sok mindent kellett elintézni, és már csak a mellék-

bejáraton tudtam kimenni), mikor a kidobott mosószeresfl akonok, szétment 

rongyok tetején valami kék fi gurát vettem észre. Mókuska volt. Plüssanyagát 

foltokban kimarta a sav, fél szeme leszakadt… Fájó szívvel hagytam ott…

Lassan kiismertem magam. Volt egy hálózati levelez�programunk. Az 

e-mail címének a színe jelezte a levél fontosságát. A piros szín� levél volt a sür-
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g�s, azonnal elintézend� (Anita folyton ilyenekkel bombázott), a zöld a kevésbé 

sürg�s, a kék a nem sürg�s. Általában a kék levelek szóltak a vállalati bulikról, 

egyéb ünnepekr�l. Hát igen… legalább volt beszédtéma a munkán kívül.

El�ször csapatépít� tréningre mentünk a hegyekbe. – Lányok, indulás, 

olyan szobaszínetek van, hogy csak na, kell egy kis friss leveg�! – toppant be 

Anita. Hiányozni nem lehetett, elvégre „mi egy csapat vagyunk” ahogy a szlo-

gen is mondta. Szép hegyi táj, jó leveg� – eleinte tényleg jól éreztem magam…

Másnap elkezd�dött a csapatépít� tréning. – Kik a legjobbak? – kérdezte a 

vezérigazgató. – Mi vagyunk a legjobbak – harsogtuk kórusban…. Jobbak va-

gyunk, mint az X kft., a Z bt.! Mi vagyunk a legjobbak, mi leszünk a legjobbak 

– skandáltuk. Mintha valami torz visszhang is hallatszott volna…

Aztán este a vezérigazgató pasának öltözött be, titkárn�i mint ágyasai tán-

colták körül. Nagy sikere volt a jelenetnek…

Másnap jelvényeket kellett találni a bokorban. Tiszta dedó – gondoltam.

Csapathimnusz is született:

„Mi vagyunk a gy�ztesek,

a megrendel�k szeretnek.

Mi leszünk a legnagyobbak,

mindenki dicséri munkánkat!”

Meg kellett szavazni a legjobb és a legrosszabb munkaer�t is. A  legros-

szabbról paródia is készült, amint sietve oson a folyosón, lábujjhegyen, hogy 

észre ne vegyék, miközben a többiek dolgoznak… Rossz érzés fogott el. Zsófi  

egyedül neveli a gyerekét, az óvodába siet… az óvó nénik ½ 5-nél tovább nem 

várnak… hányszor panaszkodott, hogy milyen fi ntorokat vágnak… (na, csak-

hogy megjött anyuka, azt hittük, Pistike itt éjszakázik!)… Mellette a szüleit is 

segítette (betegek, a gyógyszerük kész vagyon!). Nevettek… mind nevettek… 

Anitának a könnye is potyogott…

Itt ismerkedtem össze a lányokkal. Barbival és Krisztával. �k a szomszéd 

irodában dolgoztak, de nekik is Anita volt a f�nökük. – Te szegény! – sajnál-

tak, amikor megtudták, Anita a szobatársam. Egyszer kiszaladtunk a szomszéd 

pizzériába… Krisztit ünnepeltük… elszaladt az id�… Anita úgy leszúrt minket, 

hogy majdnem a földig süllyedtünk szégyenünkben, és a kis kalandot fi zeté-

sünk egy része is bánta… Onnantól én is Marira hagyatkoztam… Mari egy étel-

szállító cég alkalmazottja volt. Felvette a rendelést, hozta a kaját, neki kellett 

fi zetni… Lehetett egy hétre el�fi zetni, de egy-két napra is… Jól f�ztek, de egy 

hónap múlva már rá sem bírtam nézni a fehér m�anyag dobozkáikra…

Eleinte örültem szépen gyarapodó bankszámlámnak. Már elképzeltem, mi 

mindent fogok venni. Kedvenc boltom azonban, mire hazaértem, már régen 

bezárt. Elutazni sem mertem a mobil miatt, kaptam egy laptopot is, Anita arra 

küldözgette a hétvégi sürg�s munkákat. Már porszívózni sem mertem, mert 

egyszer nem hallottam a mobilt, csak kés�bb láttam a nem fogadott hívást, 

Anita pedig kés�bb igencsak letolt a hanyagságom miatt.

Anyáékat már régen nem láttam. Hétvégén nem mertem mobilon beszélni 

– hátha Anita keres – hétköznap nem volt id�m, e-mailt nem írhattam (anyuék 

nem értettek a számítógéphez), levelet írni meg kissé nevetséges lett volna…
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Bevonultam a WC-be. – Szia, anya, hogy vagytok? Jól, persze… apu, Zoli-

ka?… fi gyelj, mennem kell… majd kereslek… persze…

– Hol voltál ilyen sokáig? – csattant Anita hangja.

– A WC-ben.

– Ilyen sokáig?

– Sürg�s volt – nyögtem ki…

Sokáig nézett rám. Összeszorította a száját, de nem szólt semmit…

Már megszoktam, hogy amíg munka van, addig benn maradok. Munka pe-

dig mindig volt. Kapkodtam egyik feladattól a másikig. Miért nem veszünk fel 

több embert? – kérdeztem Anitától. – Mert így gazdaságos. Nézd, nem kötelez� 

itt dolgozni… – vágott vissza. Több kérdésem nem volt.

Hol jobban, hol rosszabbul ment a cégünknek. Egyszer a vezérigazgató 

mindenkit meghívott egy kis pezsg�zésre, megköszönve az eredményes mun-

kát, máskor minden dolgozót lehívott raportra, ahol mindenkinek el kellett szá-

molni az adott projektben való részvételér�l. Aki nem bizonyult hatékonynak, 

azt kirúgták. Ekkor már Anita is nyugtatókon élt…

Máskor egy lánnyal patáliáztak, aki húsz percig beszélt a barátjával telefo-

non a hétvégén. – Ez céges mobil, érted? – Anita ordibálása messzire elhang-

zott. A lány másnap már nem jött be.

A  karácsonyi buli viszont fantasztikus volt. Az egyik legjobb popzenekar 

zenélt, svédasztal volt, mi szem-szájnak ingere, a vezérigazgató még rokizott 

is az egyik lánnyal. Ott jöttem össze Olivérrel. Dumáltunk, iszogattunk, lassúz-

tunk… Szép este volt… Csak Anitára voltam kiakadva. El�ször meg sem ismer-

tem. A szürke kosztüm, a konty, a szemüveg már sehol sem volt, egy igencsak 

kivágott ruhájú, dauerolt hajú, spicces n�ci perdült elém… – Na mi van, kicsim, 

meg sem ismersz?… buli van, buli… olyan jól érzem magam… – vihogta. Az 

est folyamán csókolózott az egyik informatikussal, a vezérigazgató hátát tapiz-

ta, aztán az aligazgatóval látták… Állítólag reggel az egyik széken ülve találták 

meg a takarítón�k… Másnap az irodában ebb�l semmi sem látszott. Eleresz-

tettem egy célzást, de a szeme se rebbent. – Ócska humorod van – jelentette 

ki szárazon. Onnét kezdve csak vacak melót kaptam. Kis megrendel�k ócska 

munkáit…

Minden az én nyakamba szakadt, mert Rita is elment. Egyik reggel kisírt 

szemmel állított be. Láttam, baj van. Anita elé állt. A mamája meghalt… A pa-

pája beteg, mellé kell állnia a nehéz pillanatokban. – Mikor lesz a temetés? 

– kérdezte Anita… – Különben is, remek intézetek vannak, és létezik ápolószol-

gálat is. – Rita csak nézett rá… – Kilépek – mondta, és becsapta maga mögött 

az ajtót. Anita fulladozott a düht�l. – Ilyen jó helyet úgysem találsz – sziszegte. 

Rita utódja egy kis szürke egérke lett. Se szó, se beszéd, csak a munka. � lett 

Anita kedvence.

Anitát kitüntették. A cég kiváló dolgozója lett. Boldogan mosolygott és köszö-

netet mondott mindenkinek, aki lehet�vé tette, hogy ennél a nagyszer�, dina-

mikusan fejl�d� cégnél dolgozhat. Furcsa volt, hogy nem éreztem semmit. Üres 

voltam legbelül. Odamentem gratulálni. Rám mosolygott. Az az � napja volt…

Olivérrel hol összevesztünk, hol kibékültünk. Hétvégén a két mobil pihent 

egymás mellett. Már lassan egymáshoz sem mertünk érni, hátha… szakítot-

tunk, kibékültünk, szakítottunk… próbálkozott más lányokkal is, de az ötödik 
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lemondott találkozó után már mindegyik megsért�dött. – Te legalább tudod, 

mi a helyzet – mondta a sokadik békülésnél.

Mostanában furcsán éreztem magam. Émelygés, szédülés, lelassultam, 

legszívesebben egész nap az ágyban hevertem volna… Ki kéne vizsgáltatnom 

magam, nyöszörögte belül egy vékonyka hang… mindennap elmentem a ren-

del� el�tt. Mikor munkába mentem, még nem nyitott ki, mikor hazafelé tartot-

tam, már a csillagok is fenn voltak az égen… El kéne mennem szabira… jutott 

eszembe, de épp egy fontos munka kell�s közepén jártunk, új megrendel� t�nt 

fel, a f�nökség mindennap személyes hangú levelekkel biztatott mindenkit a 

minél jobb munkavégzésre…

Anitának is felt�nt a dolog. – Mi van veled, olyan sápadt vagy? – kérdezte.

Akkor már éreztem.

A konyhában estem össze.

Vér, vér mindenütt…

Nem kell már megmondanom… – jutott az eszembe.



88

Nagy Zopán

„Álmokról és tájakról”
(Az álmokról beszélni igen nehéz,

hiszen �k beszélnek rólunk –

ha helyesen hallgatózunk…)

Elindultam.

(A  rengeteg tépel�dést és készül�-

dést egy hirtelen nekirugaszkodás 

oldotta föl.)

Elindultam (talán egy régi, 

névtelen levél zaklatott hívása miatt), 

s hozzám három különös állandó 

barátom csatlakozott, kiket egész 

életükben a kihívások, a bizonytalan 

„expedíciók” vonzottak. Négyen 

lépdeltünk tehát: P., a könny�búvár, 

L., a „leszázalékolt” vadállat-szelídít� 

(és pirotechnikus), A., a kisrepül�-

pilóta (volt sárkányrepül�-készít� 

és solymász), no és én, az amat�r 

geológus-önológus.

Néhány hét elteltével már sok-sok 

népszokás, látvány, de f�leg történet 

ivódott belénk. Túlmesélt és agyon-

hallgatott gondolatok, emlékek tették 

vizionárius együttlétté utazásunkat.

– Már bocsánat – mondta moso-

lyogva A. –, de megszáradt ondó illatát 

szuszogja e föld… – És valóban, kén-

köves vidéken jártunk, Gomorra-szer� 

kietlen pusztán, ahol Lót felesége vál-

tozhatott bizonyos bálvánnyá, s amit 

a Holt-tenger déli partja zúz. (Mi azért 

többször is hátranéztünk.)

Eszembe ötlött Noé, aki állítólag 

els�ként ültetett sz�l�t�kéket hasonló 

tájon – ám a Gilgames szerint ugyan-

ezt már régebben megtette Utnapisti 

(Utna István?) az Eufrátesz mellett… 

Ez most lényegtelen, hisz egy csepp 

bort sem feltételezhetünk a környéken 

– inkább a régi Jaffa helyszíne lehet a 

közelünkben…

Minden négyzetméter a bibliát idé-

zi, minden földrajzi támpont a törté-

nelmet alakítgatja, s minden történet 

szorosan épül össze álmainkkal.

– Az álmok – kezdte el L., mintegy 

bens� monológomra reagálva –, az 

álmok nem csupán alvásunk tudatalat-

tijában végbemen� tevékenységek tör-

melékei… Ezt már Abu Júszuf Jakub 

al-Modzsahid is tudhatta, hiszen 1166-

ban (tizenhat évesen) megálmodta, 

hogy pontosan harmincegy év múlva, 

Észak-Afrika szultánjaként seregeivel 

majd egészen Madridig hatol és leigázó 

sikereket ér el… Abu J. J. al-Modzsahid 

mindemellett sokat ábrándozott Nú-

biá ról, e múltba süppedt mitikus tájról 

a Vörös-tengernél, melyet a Nílus óriási 

kanyarulata táplált. Vágyódott, belebe-

tegedett e gazdag vidék visszatér� ké-

peibe, így regresszív álmaiba pusztult 

bele, nemhogy a progresszív jelzések 

útján haladt volna…

– Most hagyjuk ezeket – szólt köz-

be A. –, inkább saját álmainkat me-

séljük, melyek az úton születtek vagy 

már régr�l kísértenek bennünket. (Ez-

után ez szokásunkká is vált.)

P. – aki különben poéta-hajlamai-

ban is virágzott, s legtöbbször lebe-

gett – kezdte:

– Néhány napja, amikor napszú-

rástól verg�dtem, ilyesmit éltem át:

„kifeszített b�r a csend

lakkcip�k párolognak,

a szél testekre olvad,

kéjes ásítás a csend”
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– szavalta valaki, miközben én a si-

vatagban menekültem. Ott türkmén-

szer� emberek rejtegettek. Napokon 

belül reám simult egy �rz� leány, 

Aloisz. Hüll�b�r leplekkel védett a 

h� ellen, s gyakran tapasztotta füle-

met h�s combjához. Hallgathattam 

bens� kavargását szelíd-nyugtalan 

lényének, mely sugárzása délibábo-

kat vont körém. Elveszett az id�, s 

én elvesztem Aloisz kígyó-simulásai-

ban… Aztán bódulatok, hempergé-

sek hevében Ameshis, Dorothis és 

Abattis is reám fonódott… Egy reg-

gelen nagy pisztáciafa alatt ébredtem 

arra, hogy vadszamarak ropogtatnak 

éretlen gyümölcsöket, az égen pedig 

felh�szín� sas kereng, majd meg-

láttam a vak öregasszonyt is, aki nap 

mint nap a sas röptét követi fölemelt 

kezével… A kép megszakadt, és egy 

falat láttam, mely kezdett reám nyo-

módni (de az már otthon, ahol „má-

sik énem” aludt), s er�sen kellett 

tartanom, visszanyomnom, nehogy 

szétlapítson; er�lködés közben (és 

mialatt Aloisz is közeledett felém 

„amott”) efféle szavakat kiáltoztam: 

„…fosz, fosz, foszforta, idángo-dra 

mipolga… begondzsa, adalázs, fel-

verzsény, mitomál pévked a hómke-

rén… és rasszák divít, míg jó krón 

a mekosszák… majd szí, passzát, 

brahmácsi csibram, s dí minyót, be-

diót… de higa, de kraghiga és tamar 

a kuszkimár… Ó, mangó-limák, mag-

nó-inák, ó, Szi-o-la..!” H� terjengett, 

majd hidegrázás, s kívülr�l láttam, 

hogy homlokom áttetsz� üveg (akár 

egy kirakat), és nyomom hozzá a fal-

hoz, mely szintén egyre üvegesebb, s 

kintr�l már szemek tapadnak felém, 

hogy nézzék fejem bensejét… Tel-

jes er�mb�l próbáltam homlokomat 

szilánkossá törni a falon, hogy csak 

törmelék-gondolataim maradjanak… 

Valahogy így ébredtem.

A  történet tetszett, de mindan-

nyian elhallgattuk a „megfejtést”, hisz 

nem mondhattunk volna egyebet oly 

közhelyeknél, hogy: „az ezt álmodó-

nak paranoiás képzetei vannak, mi-

közben megcsal valakit (talán önma-

gát is), és nem akarja, hogy fejébe 

lássanak – f�leg ne idegenek, kira-

katon kívüliek…” Egymás történeteit 

rendszerint magunkban emésztettük 

meg, s hagytuk, hogy mindez a küls� 

képekkel is eggyé olvadhasson.

L. (közülünk talán a legtapasztal-

tabb-„legtudományosabb”) így szólott: 

– Az álom �skori világokba meríthet, 

racionalizmus- és háborúmentes ál-

lapotokba, ám az ok, hogy ez rit-

kán történik: az a tudat tagadása, 

passzivitása. Tagadja, elnyomja a tu-

dattalant. Ámbár: „demonstratio ad 

oculosa” (a szemmel látható bizonyí-

tása) sem egyszer� m�velet… Élt egy 

Abú l-Valid Muhammad ibn-Muham-

mad nev� arab-andalúz fi lozófus, aki 

pszichoanalitikusként is próbálkozott. 

Álomanalíziseket készített, bonyolult 

eseteket fejtett meg, s köteteiben vis-

szavezette, bemutatta a legapróbbnyi 

részleteket is. Ám a történeteket – me-

lyekr�l az elemzések születtek – csak 

ezek után találta ki, mintha azokat 

különböz� páciensek mondták vol-

na el. Eme csalással mutathatott föl 

olyan „tökéletes defi níciókat”, melyek-

nek minden részecskéje a helyén volt. 

Így lehetett ünnepelt professzor – ha-

lálában pedig kitaszított, magányos 

sarlatán… T�lem ne várjatok saját 

álmot; a másokéval viszont szívesen 

„játszom”…

– Azt hiszem, eltévedtünk – mond-

tam egy napon –, bár eddig sem tud-

tuk, hogy pontosan hol járunk.

Egy er�dítmény közeledett. („Mi 

ez, talán Monsalvat? Nem, ahhoz túl 

nagy a h�ség… Akkor a Quabbat 

al-Sakra? Nem lehet, ahhoz meg túl 
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fekete…”) Fekete Nyolcszög-k�vár, si-

vatagi h�ség. („Orbis terrarum est 

speculum ludi” – „A  földkerekség a 

játék tükre” – suttogta L.)

– Ez mégis az – kiáltott föl A., vé-

kony sólyomhangján –, a Quabbat 

al-Sakra. Sokat olvastam róla; igye-

kezzünk.

(Fülemben melanéziai dalrészlet, 

egy leány dúdolja fésülködés közben: 

„Fekete szín, ó, gyönyör� fekete szín, 

ó, tökéletes fekete szín! Fényl� sze-

mek fénye, világító szemek világos-

sága. Ez hát a szajukum. Csalogató, 

er�s fekete szín…”)

Haladtunk, ám az er�dítmény nem 

t�nt elérhet�bbnek, s�t: messzebbr�l 

„átláthatóbb” volt. A  fáradtság foszló, 

száraz és üresed� asztráltestté alázott 

minket. Mintha minden lépés után el-

hagytuk volna lábainkat, melyek a ho-

mokban állva mutattak fenyít� példát 

azoknak, kik netán erre merészked-

nek. (Leprások szobor-torzói, a hala-

dás és a cselekvés tagadásai…)

Jobb lenne hátrafelé menni, gon-

doltam. – Pedig délibáb az nem lehet 

fekete – kiáltozta A. –, csak fekete nem 

lehet! Vagy egy geometrikus, óriási 

kemencét vetít elénk a képzelet?

Beledöglöttünk, ám leginkább P.-t 

kellett féltenünk, aki már saját izzad-

ságát itta és kente szét magán, hogy 

valamennyire úgy érezze, sós folya-

dékban lebeg…

Alkonyatra érkeztünk egy kis 

„ oázis hoz” – korántsem a Nyolc-

szög-várhoz –, majd mély álom pré-

selt össze minket.

Másnap (ez várható volt) A. me-

sélte el lázálmát: – …Dögvész pusztí-

totta országunkat, s engem valahogy 

„kiküldetésben” részesítettek. Alamut-

ba kerültem, ahol az iszlám szufi któl 

kapott hasis által a Quabbat al-Sakra 

labirintusi kupolájában csodálhattam 

a konstrukciót. Ó, arany és k�, iszlám 

és keresztény egysége. Szíriai böl-

csek, perzsa pompák, túlvilági bens� 

terek… Az „Ezeregyedik éjjelen” (így 

becézték ama napot) Egyiptomból ér-

kezett hozzánk a Szultán, a nagy Mali-

kal Kamil. Bronzba, jáspisba és grafi t-

ba öntött elefántokon lépdelt kísérete. 

Kérésére rögvest megnyitották a Ha-

talmas Parázs-kaput, melyen át mind-

annyian beléptünk egy kés�bbi bu-

gyorba: a pokoli (és gyönyör�) „Láng-

sír”-ba. (Ott egy „Dante-szer�” embert 

láttam, amint jegyzetel és örömében 

zokog…) Azután áthaladtunk a Plati-

na-barlang üres, síkos termeibe, hogy 

elméinket frissít� „szaunának” tegyük 

ki, ám ott az elefántok szörny�séges, 

visszhangzó ordításba kezdtek. Az �r-

jöngés közepette mindenki menekült 

volna valamerre, de akiket az elefántok 

meghagytak, azok egymást taposták 

el… Zárt márványajtót ütögettem… Ar-

ra ébredtem, hogy leszakad a kezem, 

s az üvöltések belém szakadó rezgésé-

t�l elveszítem ép elmémet…

Barátunkat gyógynövényekkel bo-

rogattuk, engem pedig már nyugta-

lanított, hogy egyetlen motívum sem 

utal olyan helyszínre, melyet egy (a) 

névtelen levélíró mutatott be nekem, 

s kérte, hogy keressem és mentsem 

meg �t… Vártam tehát, hogy tovább-

indulhassunk.

L. eközben – bizonyára pilóta ba-

rátunk álmának hatására – így bölcsel-

kedett: „A  vallások (gyöngeségük és 

egymásrautaltságuk által) összemo-

sódnak, a tömegpszichék elterjednek, 

elbutultan s megzavarodva bolyonga-

nak, zavarva az igazabb szellem el-

mélyedését s épülését. Igazi önvalónk 

nem-ismerése Isten kilétének távolsá-

gát (is) növeli. Az individuum harmó-

niája pedig �s-mélységünk tisztaságát 

közelíti meg, s az Álmokban van ez 

legközelebb…”
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(„Ez nem, ez nem itt, de igen… 

valami távol… ez rossz… a jó, igaz: 

legbent, legmesszebb-közel, igen, a 

jó-igaz repülés…” – motyogta A., lá-

zas-félálmában.)

Napokon belül egy hatalmas fal 

jelent meg, mely végeláthatatlanul 

kanyargott (akár a kínai). Messzir�l 

látszott, hogy nem lehet közönséges 

építmény. El�tte néhány lény mozgo-

lódott szemcseszer�en, mintha ap-

ró homokszobrocskák szúrnák sze-

münket már oly távoli vibrálással. 

Ezért elgondolkodtunk s lepihentünk 

a megközelítése el�tt… Ekkor – meg-

lepetésünkre – L. kezdett neki egy 

nagyon régi (akkoriban vissza-vissza-

tér�) álmának el�adásához:

– Most már ideje, nem marad 

benn tovább, meg túl is vagyok rajta 

– hebegte, majd folytatta. – �sz vége 

lehetett, keskeny, s�t egyre sz�kü-

l� utcába kerültem. Szinte metafi zi-

kus térben haladtam (ez most hülyén 

hangzik), a fekete bokrok mintha egy 

leégett város maradékaiként guggol-

tak volna. Mögöttük néha házakat (in-

kább merítettpapír kunyhókat) láttam, 

geometriájukat enyhe szél maszatolta 

bizonytalanná, s idegesít�en rezeg-

tek. Nemsoká, a hosszú távolból két 

meztelen kislány szaladt felém. Az 

egyik sz�ke, selymes hajú dundi, a 

másik rövid, fekete hajú, félvérszer�, 

ferde szem�, sovány teremtés. Ekkor 

megfordultam, s elkezdtem futni el�-

lük, ám éreztem, hogy ezt játékból 

teszem. Hirtelen leültem, s �k úgy 

rohantak hozzám, mintha rég ismer-

nének, illetve csak a kis sárgás lány, 

hisz a másik futott tovább (érz�dött, 

hogy az utca végén egy társaság várja 

�ket). Az apróság körülrajongott, akár 

egy beteg kis állat, majd leguggolt, 

hogy dolgát végezze, s én tartottam 

sima és hihetetlenül pici testét. Er�l-

ködött, túlvilágian mosolygott, majd 

nagy rémületemre nemcsak a fene-

kén, de hónalján s teste többi részén 

is, kis hasadékokon át: fröcsögött el� 

a híg sár, az ürülék. Jött a combjánál, 

a melle helyén, jött a hátából és a köl-

dökéb�l… Iszonyodtam, de fájdalmas 

mosolya kényszerített, hogy tartsam 

�t. Akkor már paskolgattam a fenekét, 

kissé rázogattam, s tereltem volna az 

ösvényre, hogy fusson a várakozók 

felé, de � úgy reszketett, oly zajokkal, 

mintha valamiféle üveggolyó vagy ka-

vics rázkódott volna szinte áttetsz� kis 

lényében. Ám az egyik alak a társa-

ságból már közeledett, hisz messzir�l 

úgy hihették, hogy bántom e csöppsé-

get, én meg egyre idegesebben terel-

gettem �t, de még folyt bel�le a sár… 

Az árnyék már fölénk emelkedik, re-

megek, arcába nem nézek, csak nyúj-

tom felé a kislányt, de nem tudom, 

mit cselekszem, és elfordulva indulok, 

amerre az álom elején kezdtem…

– „�sz, banálisan = elmúlás. 

A kislány egy meg nem született lény, 

aki persze tiszta – örökké tisztuló, 

áttetsz� – és öntudat nélküli. Tekint-

hetjük úgy, hogy � egy csörg�k� vagy 

gumós zörg�k� (lapis a quilae), mely 

agyag-vasércb�l áll, benne feloldott 

maggal, ami gördül és zörög. Emb-

rió, mely igen mozog, tehát ki akar 

tárulkozni. Ám avval, hogy kés�n ta-

lálták meg és hibásan nyújtották át a 

Gond-viselés vagy a Sors karjaiba, a 

meg nem született megóvása siker-

telen lesz, esetleg beteg lény születik 

er�szakos közegben.” Hát ilyesmiket 

olvasott ki álmomból egy átkozott 

neurológus-pszichoanalitikus-„alki-

miska”, és valahol mégiscsak igaza 

lett, hisz tudjátok, nem lehetett gyer-

mekem ezer próbálkozás után sem…

Végre nekivágtunk, hogy megkö-

zelítsük ama nagy falat (közben sokat 

gondolkodtam a gumós csörg�k� ér-

dekes hasonlatán), s ahogy az köze-



1212

ledett, egyre kivehet�bb lett a kép: 

néhány nagy gerinces bogár újra és 

újra nekiütközik a falnak, visszaesik, 

de folyamatosan ismétli a m�veletet. 

(Emberek voltak azok.) Odaértünk. 

A falnak ugrálókhoz egy szakadt pró-

féta üvöltözött: „Cave!  Cavete! (Óva-

kodj! Óvakodjatok!), ti, kik saját ár-

nyékotokat próbáljátok átugrálni, 

hogy negatív lelkiismeretetekt�l sza-

badulhassatok, ahelyett hogy meg-

ismernétek azt is, és élni tudnátok 

vele…” Ám a guggoló-ugrálók teljes 

hibbantsággal vérezték tovább a falat 

s homlokukat…

Ámulva lépdeltünk tovább. Ott 

meg egyesek saját arcképüket próbál-

ták a falra festeni (ki tudja, hányad-

szor), hogy eddigi énjük „maszkjait” 

levetk�zhessék – így mindegyik el�tt 

csupán mázolmány-absztrakciók csu-

rogtak szét.

– Uraim, megmondanák, hol va-

gyunk? Halló, uraim, mi a neve en-

nek a falnak? – kérdez�sködtünk, 

de egyetlen gesztussal sem reagáltak 

reánk; mindegyik más tartományban 

hadonászott ecsetjével…

A fal mentén haladtunk már jó ide-

je, átjárót azonban hiába is kerestünk. 

Egy éjjelen nagy tüzeket láttunk meg, 

körötte furcsa ünnepség, tetovált 

szekta, fokozódó hangzavar. A  részt-

vev�k magukhoz húztak minket, s a 

körbeadott pipáktól hamarosan ol-

dott és aktív tagokként vibráltunk mi 

is. Négy megb�völt kígyó tekeredett 

és ágaskodott a lángok között, mind-

egyik hozzánk tartozott. Mind (bár 

különböz�ek voltak) egyetlen cél felé 

próbált siklani, egyetlen mélységes 

odú felé. Körülöttünk táncok, rituális, 

�rült sikongások… s akkor, a szertar-

tás csúcspontján a kígyók fokozatosan 

hatoltak be, merültek el a szekta ural-

kodón�jének szentélyébe, izzó-b�vös 

nyílásába… Így látott minket vendégül 

az Ophiták úrn�je… (Reggel elernyed-

ve, kiszáradva távoztunk.)

Kétnapi vánszorgás után ismét le-

táboroztunk, s P. barátunk rögtön 

nyöszörögni kezdett, embriópózba 

helyezkedett, s éber-álmában kezdett 

el szavalni: „Adalma! Amla-da, vadal-

ma! �rület hatalma, h�s fuvallat, zord 

lebegés. Mély hallgatások, halk teme-

tések… Ó, Dalma, Adalma! Önpusztí-

tásaim pengéje, rezignációim mérté-

ke, te mérgez� ártatlanság, te misz-

tikus, kortalan táj! Te jeges fényekbe 

fagyott, te viruló, sz�zi halott…”

Érdekl�déssel hallgattuk barátunk 

szenvedélyes-szenved� versezetét, s 

� hosszas szüneteket tartva forgoló-

dott: „Szemedb�l ibolyántúli kutak 

nedvessége, csillámló �r… bús moz-

dulatok, sötét dallamok, rianó árnyé-

kok tündére, te újholdnak örvény-

l� vére, t�led ügetnek angyal-állatok 

felém, át a tornyokon, tükrökön át, 

éjek gátjain vakon, és falát szaggat-

va minden álom-házamnak, melyeket 

magam ellen építek, melyekbe el�led 

rejt�zöm, el�led rejtezek – beléd… 

Legmélyebb termeidbe �zöl kegyet-

len vágtákkal, érintetlen combjaidon 

át, s rezzenetlen melledhez, súrlódá-

saim tébolyában… Adalma! Te állat, te 

sz�z szörny. Ámulat, suttogás, ezüst 

álom, fi nom-éles bronzrepedés, illat, 

bódulat, sugárzó mozzanat, áttetsz� 

opál-nevetés… Te ájulásaimba simu-

ló, betegségeimbe ragyogó! – erogén, 

buja olaj és jégvirág. Húsev� növény, 

eufórikus párna… arcom-lelkem-lé-

tem iszonyú megrontása…”

Barátunk végre elaludt, mi is azt 

próbáltuk tenni. Igazán már semmin 

sem csodálkoztunk, tudtuk, hogy a 

nélkülözések, a bizonytalan vándor-

lás, a homok, a h� és a rengeteg kü-

lönös látvány mindannyiunk mélyéb�l 

fölkavarhat bármit s bármilyen formá-

ban. Összekuporodtunk tehát.
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Reggel egy dervisszer� szerzetes 

állott el�ttünk, és sót kért. Kis tálkát 

tartó kezei egyenletesen remegtek… 

Dél körül ugyanilyen szerzetes jelent 

meg, � ként szeretett volna, estefelé 

pedig egy harmadik hasonmásuk, aki 

higanyt koldult. Mi mindhármat át-

öleltük, mivel mást nem tudtunk nekik 

adni, majd éjjel folytattuk utunkat a 

fal mentén. (Ahogy telt az id�, kivilá-

gosodott bennem, hogy mindhárom 

szerzetes ugyanaz volt, s csupán va-

lamiféle „próbát” tett velünk, miel�tt 

továbbindultunk.)

Kisvártatva hajnalodott, s ezt el 

sem hittük: a falon egyszerre pil-

lantottunk meg egy embernyi repe-

dést, melyet az id� véshetett ki mint 

„szobor-negatívot”. Átléptünk hát, 

és vakító-fényes pusztaság fogadott. 

Szemünket dörzsöltük, hogy kirajzo-

lódjon valami, amikor L. fölkiáltott: 

„Hakeldáma! (Vérmez�!). Kiszáradt 

vérmez� ez foszlott madárijeszt�k-

kel, kormos fákra aggatva.” Ekkor 

keresztre feszítettek és kerékbe törtek 

sokasága tárult elénk, mindegyik fej-

jel lefelé lógott („átfordulás”: az egó-

tól való totális megszabadulás). Mást 

nem tehettünk, mindegyik fordítottra 

álló keresztet vetettünk, s csak ez-

után hagytuk el e mez�t. Már b�z sem 

áradt a kiégett roncsokból, csupán 

néhány csontváz sercegett a felkel� 

nap melegét�l. A  horizontról áradó 

fény egyre elviselhetetlenebbé vált, 

mégis haladtunk, s ott egy völgy felé 

táruló Fény-kapu hívott át elmosódott 

körvonalai alatt. Vonzott minket, ám 

ki tudja, hány perc, óra vagy évszázad 

sodródott el bennünk abban az ál-

lapotban… A  Kapun túl viszont (már 

tisztán emlékszem) Mindenki Egyetlen 

Lényként pulzált bennem… Mintha 

kívülr�l láttam volna, hogy bennem 

Minden s Mindenki elfér, virágzik, el-

sorvad, lebeg… És társaim is így lát-

hatták az Egységet, külön-külön, min-

denki a saját lelkivilága által. (Közben 

Fény, mindenhol fehér Fény…)

Egy kórházi ágyon ébredtem.
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Nyírfás Pyrker Dezs�

A három királyfi meséje
(Részletek)

Egyszer volt, hol nem volt, élt egyszer egy király. Ennek a királynak három de-

rék fi a volt. Amikor a fi úk már eljutottak a megfelel� korba, a király magához 

hívta a fi ait és a következ� szózatot intézte hozzájuk:

– Édes fi aim! Immáron feln�ttetek, ideje, hogy valami szakmát, foglalkozást 

válasszatok magatoknak és gondoskodjatok magatokról. El kell döntenetek, 

hogy mib�l fogtok megélni. Én még nem akarom abbahagyni a királykodást. 

Látjátok, hogy jó er�ben vagyok, még sokáig el tudok lenni a trónon, ezért a 

helyemre ne pályázzatok. Amúgy sem tudnám eldönteni, hogy melyiktök lenne 

a legalkalmasabb utódomnak. Mivel egyformán szeretlek benneteket, kaptok 

egy-egy zsák aranyat, azzal aztán mehettek szerencsét próbálni. Annak örül-

nék, ha elmondanátok, milyen utat választotok magatoknak, hogy anyátoknak 

is elmondhassam. Egy feltételem van, amit be kell tartanotok. Azt kívánom, 

hogy menjetek más-más országokba, mert itthon csak királyfi ak maradnátok, 

és az emberek úgy is bánnának veletek. Ne menjetek egy helyre sem, mivel 

együtt nem tudnátok megismerni magatokat.

– Én, apám-uram, gazdag ember akarok lenni – mondta az, akit Józsefnek 

hívtak.

– Helyes, fi am! A zsák arany, ha jól gazdálkodsz vele, segít elérni a célodat. 

Légy gazdag ember! Azért csak mondd el nekem, hogy miért éppen gazdag-

ember akarsz lenni.

– Azért, édesapám, mert akkor mindenki engem irigyelne.

– Én jó ember akarok lenni, édesapám – mondta a Jancsi nev� fi ú.

– Jól döntöttél, fi am! Mondd el te is, hogy miért szeretnél jó ember lenni.

– Azért, édesapám, mert akkor mindeni szeretne.

– A jó embert mindenfelé szeretik a nagyvilágban, különösen, ha van pén-

ze. Nem féltelek téged.

– És te, Miska? Te mi akarsz lenni?

– Én, apám, gazember leszek.

– Fiam, ez is lehetsz, ha van hozzá elég eszed. Talán elég lesz az arany a 

vállalkozásodhoz.

– Ne féltsen engem sem, apám! Minden módját tudom már a gazember-

ségnek.

– És miért akarsz gazember lenni, fi am?

– Azért, mert azt akarom, hogy féljenek t�lem az emberek.

A fi úk ezután elbúcsúztak király apjuktól, anyjuktól, aztán elmentek hárman 

háromfelé.
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Jancsi herceg története

Elindult Jancsi a nagy folyó partján éppen ellenkez� irányban, mint ahogy fi -

vére haladt. Annyit tudott, hogy amerre bandukol, sok idegen város van, vala-

melyikben majd csak megtelepszik, és elkövethet mindent, hogy jó embernek 

ismerjék.

Er�sen gondolkozott azon, hogyan lehet a jóemberséget elérni.

– Bizonyára sok-sok jó cselekedetet kell végrehajtanom. Segíteni kell az 

embertársaimon, és ehhez itt van a száz arany. Ha még többet akarnék jót ten-

ni, akkor talán nem is lesz elég ennyi. Hát, majd meglátom. Valószín�, hogy 

adakoznom kell majd. Esetleg bölcs emberekt�l kérek majd tanácsot, hogyan 

tehetek minél több jót.

Ezek a gondolatok kavarogtak Jancsi fejében, amikor riadt vadkacsahápo-

gás, és szárnyak csapkodásának hangja ütötte meg a fülét. Forgatta a fejét, 

kereste, hogy honnan jön a hang, amikor meglátta, hogy a folyóparton áll egy 

gyerekforma ember, aki kövekkel dobálja a kacsákat.

– Helytelen dolog az állatokat dobálni! – gondolta, és mindjárt meg is indult 

a k�dobáló felé.

– Hé, kölyök! Mit m�velsz? Nem szégyelled magad? Szegény, ártatlan ma-

darakat zavarni. Nincs neked jobb dolgod?

– Ha lenne jobb dolgom, uram, nem dobálnám a madarakat. De ha enni 

akarunk, akkor bizony le kell ütnöm egyet – válaszolt a fi ú tisztelettudóan.

– Aztán, mást nem is tudtok enni, mint vadkacsát? Jól mehet a dolgotok. 

Apád mit szól ahhoz, hogy te ilyen primitív módon kacsára vadászol?

– Ha lenne apám, talán nem is kellene kacsára vadásznom.

– Nincs apád? Mindenkinek van.

– Nekem is van, uram, a temet�ben.

– És az anyád?

– Az anyám beteg, és várja, hogy szerezzek neki és kistestvéreimnek valami 

ennivalót. Azért akarok egy kacsát leütni. De most már hiába várják, mert most 

már mind elrepültek, uram. Most már nem lesz könny� úgy eltalálni egyet, 

hogy lepottyanjon.

Jancsi elgondolkodott a hallottakon.

– Bizony nehéz lehet a kacsákat eltalálni. Igaza van a gyereknek. Valahogy 

segítenem kell rajta.

Ki is találta mindjárt a módját, hogyan segíthetne a kacsára vadászó gye-

reknek, hogy mindenképpen eltalálja a madarat. Hogy legyen szegényeknek 

ennivalójuk.

Meg is örült a gondolatnak, mert már el tudta képzelni, hogy mivel fogja 

kezdeni a jótékonykodást. Alaposan kilépett, mert már látta a távolból egy na-

gyobb város tornyait. Sietett, hogy még sötétedés el�tt odaérjen. Talált is egy 

országutat, amelyik éppen a város felé vezetett. Bizony már jól besötétedett, 

amikor elérte a város széls� házait. Kis, kertes családi házak voltak azok, ma-

gas kerítésekkel és gondosan bezárt kapukkal. Látott Jancsi az esti villanyfény-

ben egy nagy táblát, amelyiken az írás a városban, érkez� vendéget hívogatta 

egy szállodába.

„HOTEL FORTUNA”
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Jó el�jel – gondolta Jancsi, mert m�velt ember volt, tudta, hogy Fortuna a 

szerencse istenasszonyának a neve. Igyekezett is a tábla által jelzett irányba, 

amikor egy kis fekete kutya szeg�dött a nyomába. Jancsi nem szerette a kutyá-

kat, nem szerette azt sem, hogy a kis, korcs kutya követi.

– Mit gondolnak ebben a városban rólam? Még azt hihetik, hogy az én ku-

tyám ez a dög. Na, takarodj innen!

A kiskutya csak lelapult és könyörg�en nézett Jánosra. János nem olyan 

ember volt, akit a kutyaszemek szomorúsága meg tudott volna hatni. �t aztán 

nem! Azután, hogy a kutyus ismételt és haragos felszólításra sem ment odébb, 

egy jól irányzott rúgással távozásra bírta. A kutya vinnyogva takarodott el a kö-

zeléb�l.

A szállodában udvariasan fogadták a kés�i vendéget. Válogathatott a szo-

bák között.

– Folyóra néz� szobát kíván, uram, vagy a parkra néz�t? Természetesen 

minden szobánkhoz fürd�szoba van. Értem, uram, az ár nem számít. Megtisz-

tel minket, uram. Látszik uraságodon, hogy messzir�l jött. Megengedi, majd a 

londiner felviszi a csomagját. Reméljük, meg lesz velünk elégedve. Vacsora? 

Az éttermünkben kívánja elfogyasztani, vagy felvigyük a szobájába? Finom 

vadkacsasültet ajánlhatunk. Kiváló szakácsunk van. Uraságodnak bizonyára 

ízleni fog. Nagyszer�, uram, tehát kacsasült a szobájában. Bort? Igen, fi no-

mat ajánlhatok önnek a szálloda saját pincészetéb�l. Máris intézkedek. Sza-

bad tudnom, hogy meddig szándékozik városunkban maradni? Szóval nálunk 

kíván megtelepedni. Megtiszteltetés ez számunkra. Rendelkezésére állunk, 

uram. Szóval üzletet akar nyitni. Szabad tudnom, hogy milyen termékkel kíván 

kereskedni? Hogy fegyverrel. Vadászfegyverrel, hogy lehessen vadkacsára va-

dászni. Ez kérem fenomenális! Hát ez nagyszer�, uram! Ilyen üzlet még nem 

volt a városban.

Így kezd�dött Jancsi megtelepedése a városban. Egy ideig még a szállo-

dában lakott. A szálloda tulajdonosn�je, aki maga volt az igazgató is, segítette 

Jancsit a vállalkozás beindításában. Kapcsolatokat ajánlott neki, segített a hiva-

talos engedélyek beszerzésében, és jó tanácsokkal sem fukarkodott.

Segítségével a város f�utcáján megnyílt az új üzlet, homlokzatán a felirat 

hirdette:

Jancsi herceg Fegyverüzlet.

Jancsi nagyon elégedett volt magával. Íme, máris megtette az els� jót az-

zal, hogy most már nem kell a szegény embereknek k�vel dobálni a kacsákat, 

le is l�hetik azokat.

Jancsi elég hamar rájött, hogy abból, hogy csak vadászfegyvereket árul, 

sokáig nem tudja a boltot fenntartani, mert el�bb-utóbb mindenki megveszi a 

vadászpuskáját, és akkor már csak a töltényeket árulhatja. Ezért aztán elkezdett 

más fegyvereket is tartani a boltjában. Hamarosan be is igazolódott, hogy mi-

lyen jót tett a város lakóinak, mert kiderült, hogy nagy kereslet támadt a külön-

böz� marokfegyverekre, t�rökre, kardokra és más effélékre.

A Fortuna Szállodával is jót tett, bár már saját lakásában lakott, de a szállo-

da egyre gyakrabban telt meg vendégekkel, mert messze földön nem találtak 

az emberek olyan nagyszer� fegyverüzletet, mint amilyen Jancsié volt. Jöttek a 

vev�k mindenfel�l, és sokan szálltak meg a szállodában.
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Jancsit egyre jobban tisztelték a városban. Az emberek megsüvegelték, 

amikor végigvonult a belvárosban lév� lakása és üzlete közti úton. Három év 

sem telt el, amikor tanácsosokat választottak a város élére. A  szálloda igaz-

gatón�jének tanácsára Jancsit is megválasztották tanácsosnak. Ott, abban a 

testületben további alkalmak nyíltak számára ahhoz, hogy jót tegyen az em-

bereknek. Az történt, hogy az utóbbi id�ben megmagyarázhatatlan módon 

elszaporodtak a betörések és a rablások. A rablásokat fegyveres gonosztev�k 

követték el. Úgy látszott, hogy a rend�rség szinte tehetetlen a b�nözési hul-

lámmal szemben. Hiába fogtak el két banditát, mindjárt akadt helyette három. 

Már kevés volt a börtön az elfogottak �rzéséhez. Bezzeg Jancsi tudta, hogy mit 

kell tennie. Az egyik tanácsülésen javasolta, hogy építsenek egy új börtönt, és 

ehhez � maga jelent�s összeget ajánlott fel a városnak.

Az ajánlathoz mások is csatlakoztak, és hamarosan építeni is kezdték a 

város új, nagyobb, szigorúbb börtönét. A helyi újság vezércikkben méltatta a 

város jótev�jét, herceg Jancsit. A  börtön avatása alkalmából Jancsit a város 

díszpolgára címmel tisztelték meg.

Ám hiába fenyegette börtön a városban elszemtelenedett b�nöz�ket, mert 

bizony azok bandákba szervez�dtek és elkezdték felosztani maguk között a 

várost, érdekeik szférái szerint. Csakhogy ezeket a határokat egyre jobban 

megsértették, ezért a bandák között egyre gyakrabban történtek összet�zések, 

valóságos háborúk.

Ezeknek a háborúknak sok ártatlan áldozata, sebesültje is lett. A kórház már 

megtelt véres, megszúrt, megl�tt vagy másképpen megsérült városlakókkal.

Jancsi ismét tudta, hogy mit kell tennie. Ismét a tanács elé vitte a javasla-

tát, a kórház megnagyobbítása érdekében. Ismét nem sajnált egyre növekv� 

vagyonából jelent�s összeget felajánlani a nemes célra.

– Nincs a herceg Jancsinál jobb ember, talán a világon se! – írta a helyi új-

ság abból az alkalomból, hogy Jancsi ugyancsak szép summát ajándékozott a 

templom javára, amikor a bandaháborúk áldozataiért mutatott be szentmisét 

a plébános úr.

Igaz, nem mindenki volt mindennel elégedett. Voltak bíráló vélemények is. 

A városban egyre jobban elszaporodtak a koldusok is. Azok bizony hiába nyúj-

tották Jancsi felé alamizsnáért a kezüket. Jancsi egy fi llért sem volt hajlandó 

adni, és meg is adta az okát.

– Elég sok pénzt adok jótékony célokra. Ezek mind léh�t�k! Majd intézke-

dem a Tanácsban, hogy eltakarítsák �ket a városból.

Ett�l kezdve a rend�rök minden kéreget�t kiüldöztek a városból. A polgár-

mesternek már nem volt ötlete arra, hogy mivel jutalmazza a város Jancsit a 

sok bölcs javaslatáért, amelyekkel az egész városnak olyan sok jót tett.

A b�ncselekmények és a bandaháborúk elszaporodása sok vállalkozót és 

látogatót elriasztott a városból. Az üzletek többsége már csak rövid ideig tar-

tott nyitva, mert féltek a rablóktól. Talán csak a fegyverüzlet forgalma nem 

csökkent, ott mindig akadtak megrendel�k és vásárlók is. Az eladók pedig 

minden veszedelemre felkészültek voltak. Hanem a szállodában egyre keve-

sebb vendég fordult meg. A valamikor virágzó Hotel Fortuna kezdett ráfi zeté-

ses lenni. A ház már nem tudta a költségeit sem fedezni. A szálloda tulajdo-

nos-igazgatón�je, aki gyengéd, ám titkolt érzelmeket táplált magában Jancsi 
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iránt, úgy gondolta, hogy Jancsi segíthet szorult helyzetén. Annak idején � is 

segített a városba érkez� fi atalembernek. Jancsi kész is volt segíteni. Közis-

merten jó ember volt.

– Asszonyom, szívesen segítek. Talán a legjobban akkor jár, ha eladja ne-

kem a szállodáját. A vételár bizonyára fedezni fogja adósságait.

– Nagyon köszönöm, tudtam, hogy önre számíthatok. A szálloda vezetését, 

ha ön lesz is a tulajdonos, azért továbbra is rám bízza?

– Ezt még nem tudom, asszonyom. Majd gondolkozom rajta.

A szálloda Jancsié lett, de nem bízta a volt tulajdonosn�re a vezetését.

– Miért tenném? – magyarázta el Jancsi döntését a helyi lapnak. – Hiszen 

cs�dbe vitte a szállodát. A városnak pedig szüksége van egy jól m�köd� szál-

lodára!

Az ismételt jó cselekedet nagy súllyal esett latba akkor, amikor sor került 

az új választásokra a városban. A legtermészetesebb dolognak tartották, hogy 

nincs alkalmasabb ember a polgármesteri tisztségre, mint Jancsi, aki már bizo-

nyította, hogy szíve a városért dobog és hogy mindig kész jót tenni a városért.

Azt is várták t�le, hogy er�s kézzel kormányoz majd és nyugalmat teremt a 

városban. Biztosítja, hogy a becsületes keresked�k nyugodtan tevékenykedje-

nek, hogy ne legyenek utcai támadások. Újra tiszta legyen a város. Ne kelljen 

félni az embereknek, ha este kimerészkednek az utcára.

Jancsi mindezt választási beszédeiben újra meg újra meg is ígérte.

Nem is volt a város történetének még olyan polgármestere, akit annyi sza-

vazattal, olyan többséggel választottak meg a város vezet�jének, mint ahogy 

Jancsit megtették polgármesternek.

Jancsi, az új polgármester egy percig sem habozott, hogy teljesítse a város-

nak tett ígéreteit. Amint lezajlottak az ünnepségek és elfoglalta polgármesteri 

hivatalát, tüstént munkához látott.

Els� dolga volt, hogy elcsapta a város rend�rparancsnokát, aki tehetetlen-

nek bizonyult a b�nöz�kkel szemben.

Azonnal magához hívatta a börtönben büntetését tölt� egyik bandavezért, 

és bizalmas tárgyalások után intézkedett, hogy szabadon engedjék. Ennek a 

bandavezérnek az lett a feladata, hogy szervezzen meg egy olyan csapatot, 

amelyik a város összes gazemberét kordában tudja tartani.

Néhány hónap alatt ezt a feladatot sikerült teljesítenie a megbízottnak, aki 

a polgármestert�l megkapta a rend�rkapitányi kinevezést.

Megsz�ntek az utcai támadások, mert az új rend�rparancsnok emberei, 

akiket � maga választott ki a barátai közül, a legnagyobb szigorral jártak el 

mindenki ellen, aki nem tartotta be a polgármester törvényeit.

Ezek a törvények el�írták, hogy a keresked�knek mennyi hozzájárulást kell 

fi zetniük a rend�rségi védelemért, és ha ezt megfi zették, akkor háborítatlanul 

folytathatták a kereskedést.

Az emberek biztonságban érezhették magukat, mert a volt banditákból lett 

rend�rök mindenhol jelen voltak, és fegyvereik már önmagukban is tiszteletet 

parancsoltak.

Megsz�nt a városban a b�nözés, mert az új rend�rség rendet tartott az 

utcákon, és keményen megbüntették a legkisebb rendetlenséget is. A börtö-

nökben a lakók teljesen kicserél�dtek, mert most azokat zárták be, akik az 
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új rendelkezéseket nem tartották be, és f�leg mert a szokatlan fegyelmet, 

amit a város biztonsága érdekében a polgármester bevezetett, bírálni me-

részelték.

Megsz�nt a fegyverek szabad kereskedelme is. A város polgárainak be kel-

lett szolgáltatni fegyvereiket. Aki nem tette ezt határid�re meg, azt keményen 

megbüntették. Csak a rend�rségnek lehetett fegyvere, �k pedig annyian voltak, 

hogy minden utcára jutott legalább kett� bel�lük.

A polgármester elmondta, hogy a fegyverviselés és a fegyvertartás tilalma 

a polgárok érdekében történt, nehogy megismétl�djenek a korábbi évek bot-

rányos eseményei.

A városi újság az újabb jótéteményért nem gy�zte ünnepelni Jancsit.

A szálloda forgalma ismét fellendült. Egymás után jöttek más városokból 

küldöttségek, hogy tanulmányozzák Jancsi városvezetési módszereit. A rend-

�rparancsnok hosszú el�adásokat tartott az általa bevezetett módszerekr�l. Az 

országos lapokban tudósítások, fényképes beszámolók mutatták be a patyolat-

tiszta utcákat és a mereven mosolygó keresked�ket, akiknek ki kellett állniuk 

üzleteik elé, hogy fényképezhessék �ket.

A szállodát a nagy forgalom miatt felújították. Az új portált is szorgalmasan 

fényképezték.

Az egyik vidéki újságban megjelent egy fénykép, aminek nem lett volna 

szabad megjelennie. Jancsi, amikor elé tették az újságnak azt a bizonyos szá-

mát, nagyon elszomorodott. Mit látott a képen? Bizony, az emberi hálátlanság 

ékes bizonyítékát fényképezte le annak a gyalázatos újságnak a fotósa. A képen 

ugyanis, és ezt a képaláírásból mindenki megtudhatta, a szálloda régi tulajdo-

nosn�je ült a szálloda bejáratának lépcs�jén, el�tte egy kis tányér, amibe ada-

kozásból származó fi lléreket remélt.

Jancsi magához hívatta a rend�rparancsnokot.

– Megmondtam, hogy nem t�rök koldusokat a városban! Hol vannak a 

rend�rei?

– Polgármester úr, bocsánatáért esedezem, ez az asszony azt mondta, hogy 

� a maga barátja.

– Az én barátom! Azonnal tüntessék el az utcáról, legjobb lesz, ha bezárják 

a fogdába. Nem akarom többé azt a n�t az utcán látni! Micsoda hálátlanság 

t�le! Találjanak ki valami szabálysértést. Talán még jobb lenne, ha valami b�n-

cselekményt bizonyítanának rá, akkor azon a címen majd elítéltethetjük.

Nem tudta Jancsi, hogy azt az újságot a város polgárai titokban másolják 

és terjesztik. Voltak, akik már nem annyira voltak megelégedve a polgármes-

terrel. Voltak, akik elégedetlenségüknek itt-ott hangot adtak. Sokan pórul is 

jártak, mert ezek az elégedetlen hangok eljutottak a polgármester füléhez is, 

onnan pedig a rend�rparancsnokhoz. Az tudta a kötelességét. Az elégedetlen-

ked� örülhetett, ha csak ismeretlenek véresre verték, de olyanok is akadtak, 

akik elt�ntek a városból, és senki nem tudhatta meg, hogy mi lett velük. Sok 

tanácstag is elt�nt, de ez nem okozott nehézséget, mert Jancsinak mindig 

akadtak megbízható jelöltjei, akiket szívesen megválasztottak Jancsi kérésére 

a helyükre. Valamiért az emberek, a város régi polgárai kezdtek bizalmatlanok 

lenni egymás iránt. Lassanként már családon belül sem nagyon merték a pol-

gármestert kritizálni.
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Mindebb�l a helyi újság semmit sem írt meg. Az újságot a Polgármesteri Hi-

vatalban a polgármester személyes felügyelete mellett írták, és az írások soha 

nem mulasztották el a lakosságot a polgármester sok jótéteményére és veze-

tésének sikereire emlékeztetni.

Jancsinak egyre kevesebb dolga lett. Az ügyek simán folytak, és � tudta, 

hogy minden a legjobban megy. A sikerét mi sem bizonyította jobban, mint a 

városi tanácsnak az a javaslata, hogy alkossanak polgármesterük tiszteletére 

valamit, ami méltó módon kifejezi a város iránta érzett háláját. El�bb a f�ut-

cát akarták elnevezni róla, majd mégis inkább azt a javaslatot fogadták el egy 

olyan tanácskozáson, ahol Jancsi nem volt jelen, miszerint szobrot állítanak a 

tiszteletére.

Jancsi némi húzódozás után beleegyezett a szoborállításba, csak azt a fel-

tételt szabta meg, hogy a szobor ne városban, hanem azon a helyen álljon, 

ahol � egy vadkacsára vadászó kisfi úval találkozott. Ez a találkozás szabta meg 

további útját a városba.

Az a hely a város birtokában volt. Neki is álltak ott egy kis parkot létrehozni, 

aminek majd a közepére tervezték a szobrot állítani.

A tervet hamarosan követte a tett is. A város k�faragója, akinek munkáját a 

temet� sok díszes sírköve dicsérte, fehér márványból gyönyör� polgármester-

alakot faragott.

Az alak pontosan olyan nagy volt, mint maga a polgármester úr, és kezében 

egy zsákocska volt mint Jancsi egyetlen vagyona, amivel a városba érkezett. 

A kertészek is kitettek magukért. A szobrot nagy ünnepség keretében leplezték 

le. Jancsi egészen meg volt illet�dve, amikor a szobor talapzatán lév� feliratot 

olvasta.

„A világ legjobb embere” – hirdette a felirat.

A szoboravatást követ�en több alkalommal megjelent Jancsi a szobornál. 

Szeretett ott üldögélni azon a padon, amit a szobor elé, a folyópartra tettek. 

Nagyon elégedett volt magával. Tudta, hogy teljesítette vágyait, csak azt sajnál-

ta, hogy apja és fi vérei még nem látták életcéljának ezt a kézzel megfogható 

bizonyságát.

Mindig egyedül üldögélt, bár soha nem volt egyedül. Mindig elkísérte �t a 

rend�rség néhány megbízható tagja, akik a biztonságát kellett hogy biztosít-

sák. Erre azért volt szükség, mert az utóbbi id�ben egyre több fenyeget� levél 

érkezett a polgármesteri hivatal címére. Az �rség ilyenkor diszkréten távolabb 

maradt, de nem kerülte el semmi a fi gyelmüket. Egy napon egy olyan tízéves-

forma fi úcskát találtak nem messze a szobortól, a gyerek lapos köveket dobált 

a folyóba, láthatóan azon igyekezett, hogy a lapos minél többször megpattan-

jon a vízfelületen.

Az �rség azonnal elfogta a gyereket. Már azon voltak, hogy elnáspángolják, 

mert úgy találták, hogy a hely tiltott, amikor a polgármester úr éppen ott pihen, 

de ekkor Jancsi meghallotta a gyerek jajgatását.

– Mi dolgod van itt, fi am? – kérdezte atyai megértéssel.

– Bácsi, én csak kacsáztam.

– Vadkacsára vadásztál?

– Vadkacsára, uram? Apám mondta, hogy régen voltak vadkacsák erre, de 

én csak próbáltam úgy dobni a köveket, hogy felpattanjanak a vízr�l. Lapos ka-
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viccsal a legjobban sikerül. Ezt hívjuk kacsázásnak. A bácsi nem próbálta kisfi ú 

korában? Nem tudtam, hogy nem szabad.

– Engedjék el a gyereket! – utasította �reit Jancsi. És örült, hogy ismét jót 

tehetett valakivel.

Néhány nappal a kacsázó gyerekkel történt találkozása után történt, hogy a 

város f�utcájában egyre több ember jelent meg. Csak sétálgattak, jöttek-men-

tek, és nem is beszélgettek, legfeljebb egymásra mosolyogtak. A  rend�rök 

kezdtek idegesek lenni. Észrevették, hogy az üzletek sorra húzzák le red�nyei-

ket, pedig üzleti id� volt, és nem volt munkaszüneti nap sem. Üzentek a pa-

rancsnoknak, hogy mondjon valamit, mert lassan már nem lehet az egyre több 

ember között végig látni a f�utcát.

Mire a rend�rparancsnok megjelent a helyszínen, akkor már egy teherautó 

is állt a Polgármesteri Hivatal el�tti téren, ott, ahova teherautónak behajtani 

tilos volt.

A parancsnok nem habozott, mozgósította minden emberét, a polgári ru-

hásokat is. A rend�rök összegyülekeztek és fegyvert szegezve elindultak a sé-

táló emberek sokaságából kialakult tömeg ellen, de az emberek nem fi gyeltek 

rájuk. Egy asszonyra fi gyeltek, egy kopott ruhás, id�s asszonyra, aki fent állt 

a teherautó platóján és arról beszélt, hogy a polgármestert és bandáját el kell 

zavarni a városból! Az asszonyt többen felismerték. � volt az a koldusasszony, 

aki a szálloda lépcs�jén könyörgött néhány napig az alamizsnáért. A  tömeg 

hangja, mint a feltámadt tenger haragjának hangja visszhangozta a kívánságot.

– Elzavarjuk! Elzavarjuk �ket!

A tömeg meglódult és elsöpörte a rend�rök sorfalát. Jancsi az épület hátsó 

ablakán mászott ki, úgy próbált elmenekülni a fellázított emberek el�l.

– Ezeket az embereket valaki becsapta! Engem nem lehet elzavarni! Én 

mindig jót tettem velük! Én jó vagyok!

Néhány fi atalember meglátta Jancsit, amint a mellékutcákban igyekezett a 

rend�rparancsnokság épülete felé.

A fi úk tréfára vették a dolgot. Köveket vettek fel és azzal kezdték dobálni a 

menekül�t.

Jancsi elszokott a futástól. Egy k� hamar utolérte, elesett, és még annyi k� 

érte, hogy többé már nem állt fel.
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Százdi Sztakó Zsolt

Lelkiismeret
2008. július 21-én a szerb hatóságok 

bejelentették, hogy elfogták Radovan 

Karadzsicsot, aki évekig Dragan Da-

bics néven élt…

Az els� perct�l fogva érezte, hogy 

ez lesz a vége, amikor pedig Milose-

vics halálhírét meghallotta, azt is tud-

ta, hogy � lesz a következ�. �szintén 

megrendült, amikor a hírt meghallot-

ta, bár nem voltak barátok, hisz ho-

gyan is lehetne a barátunk, aki elárult 

minket? Szinte mindenki elárulta, aki 

egykor a vállát lapogatta, amikor még 

hatalmon volt, és mindent megadott 

volna egy közös fotóért, aztán meg 

azért, hogy ez a fotó süllyedjen a fele-

dés homályába.

Ez a nagyok sorsa, gondolta ke-

ser�en, hogy amikor véget ér a di-

cs�ség, mindenkinek kényelmetlenné 

válnak, mert egyszerre �k az él� lelki-

ismeret, akik a többieket a b�neikre 

emlékeztetik. És senki se szeret na-

ponta tükörbe nézni, amely arra em-

lékezteti �ket, hogy mennyire gyen-

ge jellemek, ezért aztán igyekeznek 

megszabadulni t�lük.

Jómaga is kezelt ilyen betegeket, 

akik nem tudták feldolgozni, hogy a 

fényr�l az árnyékba kerültek. Bukott 

funkcionáriusokat, akiket egykor dé-

delgetett a párt és mindenki a barát-

juk akart lenni, a vállukat veregették 

és a kezüket szorongatták, aztán egy 

nap elfogyott körülöttük a leveg�, 

kiestek a hatalmasok kegyéb�l, és 

egyszerre megritkultak a barátok kö-

rülöttük. S�t, még a köszönésüket se 

fogadták, akik el�z� nap még el�re 

köszöntek, ha találkoztak.

Voltak, akik az alkoholba mene-

kültek, mert abban vélték megtalálni 

a gyógyírt minden bajukra, mások 

pedig lelki betegek lettek, mert nem 

tudták megemészteni, hogy akit a ba-

rátjuknak hittek, az nem nekik volt a 

barátjuk, hanem a pozíciónak, amit 

betöltöttek.

Sokat beszélt ezekkel az embe-

rekkel, akik úgy öntötték neki ki a 

lelküket, mint hívek a pópának. Így 

aztán jól belelátott a párt belügyeibe, 

és akkor gy�z�dött meg arról, hogy 

az a velejéig romlott, mert korrupt. 

És amilyen a párt, olyan Jugoszlávia 

is. Az egyedüli, ami megmentheti, az 

a nép lelke, a szerbség vezetésével. 

Mindenképpen a szerbeké kell hogy 

legyen a vezet� szerep, mivel ebben a 

térségben egyedül a szerbség tudott 

létrehozni huzamosabb ideig önálló 

államot, és Jugoszlávia is az � önfel-

áldozásuknak köszönheti a létét.

…

Azért � is ivott az elnök emléké-

re, mint a kocsmában mindenki, nem 

tör�dve a rend�rspiclikkel, akik a hír 

hallatára tömegesen lepték el a nyil-

vános helyeket, hogy hol forrósodik 

fel a helyzet, hol kell közbelépniük a 

kommandósoknak.

Oh, igen, a hatalom fél a népt�l, 

és ez így is van rendben. Féljenek, ret-

tegjenek, mert a nép olyan, mint az al-

vó óriás, ha felébred, egyetlen sóhajjal 

vihart kavar a tengeren, és olyankor 

Isten irgalmazzon annak, aki éppen 

kint hajózik a nyílt vízen. � csak tudja, 

hiszen maga is kormányosa volt egy 

hajónak, amelyik a viharban kint hajó-

zott a tengeren. És ha el is süllyedt az 

� hajója, az nem azért volt, mert nem 

bírta a vihart, hanem azért, mert áru-
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ló matrózok voltak a legénységben. 

A  sors iróniája, hogy pont Milosevics 

volt az egyik áruló matróz.

De hát, ki emlékszik most már er-

re? Azért is ivott az elnök emlékére, 

mert a pillanat tényleg megható volt, 

mivel a nemzet most egy kicsit önma-

gát is gyászolta.

Meglett családapák úgy zokogtak, 

akár a kisgyerekek, és igen, még � is 

elérzékenyült, mert ez a nap Szerbia 

gyásznapja volt, amikor minden szerb 

gyászol.

…

Akkor is itt volt, amikor egy tár-

saság születésnapot ünnepelt. A  tulaj 

különszobát nyitott nekik, de onnan, 

ahol � ült, pont jól rálátott a másik 

helyiségre, ahol Milosevics, Mladics és 

Karadzsics képei lógtak a falon. A tár-

saság túl volt a sokadik vodkán, és 

alaposan el voltak ázva. Ekkor egyikük 

észrevette a falon a képeket. Felmá-

szott az asztalra és csókolgatni kezdte 

a képeket, miközben folyt a könnye. 

A  társasághoz fordult, és akadozó 

nyelvvel dadogta:

– Barátaim, igyunk a „szerb szent-

háromság”-ra!

…

Hát igen, nem mindenkinek ada-

tik meg, hogy a saját képe alatt ülve 

fogyaszthatja el a mindennapi borát, 

és ez még akkor is simogatja az em-

ber lelkét, ha történetesen inkogni-

tóban is kénytelen élni, mert a világ 

hatalmasságai úgy döntöttek, hogy � 

háborús b�nös, hogy egy nép b�nös, 

mert ki merészelt állni az érdekeiért.

Ha Bush mondvacsinált ürüggyel 

lerohanja Irakot, az a demokrácia ter-

jesztése, de ha egy kis nép önvédelmi 

háborúba kezd, mert a történelemb�l 

okulva megtanulta, hogy a világnak 

ezen a részén csak az maradhat tal-

pon, aki er�sebb a szomszédjánál, 

azt a népet rögtön megbélyegzik és 

háborús b�nöket kiáltanak. Ez a hatal-

masok tipikus hozzáállása, akik nem 

szeretik, ha rajtuk kívül bárki ki mer 

állni az érdekeiért, és hát a történel-

met mindig is a hatalmasok írták a 

saját szájízük szerint, �k pedig nem 

szeretik, ha a kis népek megzavarják 

a nagyok játékát.

…

Volt ideje ezeken a dolgokon gon-

dolkodni, míg a sarokba húzódva a 

bort kortyolta és a h�zöng�ket fi gyel-

te, akik a szájukkal borzasztó nagy 

hazafi ak voltak, de mikor harcolni 

kellett, mégis mindig a pincéb�l kel-

lett �ket el�húzni, ahova a golyók el�l 

rejt�ztek. Mennyi ilyen embert látott 

már �, akik fehér asztal mellett, ami-

kor az alkohol elég bátorságot öntött 

beléjük, elintézték a világ sorsát, de 

másnap, amikor kialudták a mámo-

rukat, visszavedlettek ugyanazokká a 

gyáva fi ckókká, akik azel�tt voltak.

Szerencsére azonban nem min-

den vendég volt ilyen szájh�s, mert 

látott elszánt tekinteteket is, akik csak 

az IGAZI vezérre vártak, hogy vezesse 

�ket, és �k voltak Szerbia jöv�jének 

aranyfedezete. Igen, más nemzetek a 

bankokban tartják az aranyfedezetü-

ket, de Szerbia a nép lelkében.

…

Dragan Dabics. Mióta is viseli ezt a 

nevet? Tíz éve, vagy születését�l fog-

va? Annyira hozzáforrt ez a név, hogy 

néha már maga is elhiszi, ezzel a név-

vel született, és az a másik volt a felvett 

név. Mint a színész a színházban, aki 

egy felvett névvel eljátszik egy karak-

tert két és fél órán keresztül, aztán az 

utcára kilépve visszavedlik hétköznapi 

emberré. �  is ilyen színész volt, akire 

a Történelem Rendez�je rábízott egy 
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szerepet, hogy játssza el, aztán az ut-

cára kilépve visszavedlett Dragan Da-

biccsá, aki mindig is volt. � pedig igye-

kezett minél jobban és hitelesebben 

eljátszani a szerepet annak a fi gurának 

a b�rében, akit úgy hívtak, hogy Rado-

van Karadzsics. De aztán visszavedlett 

Dragan Dabiccsá, aki mindig is volt.

Pedig amikor Szarajevóban magá-

hoz vette annak a szerencsétlen ka-

tonának az iratait, még nem sejtette, 

hogy egyszer ezen a néven fog élni. 

Mert akkor még mindenki reményke-

dett, hogy jól is végz�dhet ez az egész. 

Hiszen körülzárták a várost, százezer-

nyi civilt ejtve túszul, és Európa már 

azon a határon volt, hogy alkudozni 

kezdjen velük. Abban pedig a balkáni 

népek mindig is jók voltak. Csakhogy 

akkor közbelépett Amerika, és � már 

akkor sejtette, hogy mindennek vége, 

hisz nem véletlenül volt pszichiáter. 

Egy évig személyesen is tanulmányoz-

hatta az � cowboymentalitásukat, hogy 

el�ször l�nek, és csak aztán tárgyalnak.

…

Sokszor eljátszott a gondolattal, 

hogy utána kellene járnia, ki is volt va-

lójában ez a Dragan Dabics, mert ami 

az igazolványából kiderült, az édes-

kevés volt.

– Született: 1961. október 10.

– Családi állapota: n�s.

Van négy gyereke, és a családja 

nyilván hazavárja, hiszen hivatalos ér-

tesítést nem kaptak a haláláról. Vajon 

mit szólnának, ha annyi év után fel-

bukkanna? Nyilván, magukban már 

eltemették. Aztán letett róla. Kegyet-

len játék lenne.

…

Azon a pénteki estén már csak a 

végjáték játszódott le azon a buszon. 

Éppen hazafelé tartott, és egyszercsak 

azt vette észre, hogy szokatlanul keve-

sen vannak a buszon, és mint kés�bb 

kiderült, azok is mind ügynökök vol-

tak. Aztán valaki hátulról zsákot húzott 

a fejére, megállították az autóbuszt, �t 

letuszkolták és egy személyautóban 

vitték tovább.

Úgy látszik, még �ket is meglepte, 

hogy ennyire simán folyt le az akció, 

mert nem vitték egyenesen az Igaz-

ságügyi Palotába. Nyilván arra szá-

mítottak, hogy valaki vigyáz rá, aki a 

tömeggel megostromolja a palotát, 

hogy kiszabadítsa. Ezért aztán el�ször 

egy ismeretlen helyre vitték. Bevezet-

ték egy szobába, ahol levették fejér�l 

a kámzsát, és az ügynök, aki kísérte, 

megkérdezte, hogy kér-e enni vagy 

inni. Miután nemmel válaszolt, ma-

gára hagyta a szobában, ami csak a 

lehet� legminimálisabb kényelemmel 

volt berendezve.

Elképzelhet�nek tartotta, hogy a 

szoba be van kamerázva, és egy má-

sik szobában ül egy szakember és a 

viselkedését elemzi. Tudta, hogy min-

den embernek vannak olyan szokásai, 

amelyek könnyen elárulhatják, hogy � 

nem �, hanem másvalaki, és csak sze-

repet játszik. Ezek a szokások pedig 

leginkább olyankor jönnek el�, ami-

kor valaki ideges, kiesik a szerepéb�l 

és visszatér a régi szokásaihoz.

Évtizedekkel ezel�tt benne volt egy 

kutatócsoportban, amelyik a titkosszol-

gálat megbízásából végzett kutatáso-

kat. � azonban nem félt, mert az utób-

bi tíz évben annyira eggyé vált Dragan 

Dabics személyiségével, hogy akkor 

kellene szerepet játszania, ha újra 

visszavedlene Radovan Karadzsiccsá.

…

– Neve?

– Dragan Dabics.

A  vizsgálóbíró végigmérte, és te-

kintetéb�l némi elismerés volt kiol-
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vasható. Tudja, hogy minden elve-

szett, de � mégis makacsul harcol 

tovább. Ezzel � is tisztában volt. Az 

ujjlenyomatát rögtön az érkezése után 

levették, és nyilván már a DNS-teszt 

elvégzéséhez is van anyaguk, hiszen 

ahhoz elég egy pohár, amib�l el�tte 

ivott. Mégse hajlandó megkönnyíteni 

a dolgukat. Végezzék csak újra el a 

tesztet, hátha mégse a megfelel� em-

bert fogták el. A  további kérdésekre 

már válaszolni se volt hajlandó, végig 

Tadics képét nézte a vizsgálóbíró feje 

fölött.

Vajon ki árulta el? Ötmillió dollár 

nagy csábítás, és Amerika pont en-

nyi pénzt fi zet a fejéért. Nyilván, az 

áruló neve számít most a legnagyobb 

államtitoknak, mert ha valamiképpen 

mégis kiderülne, az egyenl� lenne az 

illet� halálos ítéletével, és soha sen-

ki nem állna szóba vele. Épp ezért a 

titkosszolgálatok mindig kínosan vi-

gyáznak a besúgóik adataira, hiszen 

egy áruló gyakran hasznosabb infor-

mációkkal látja el �ket, mint a saját jól 

kiképzett ügynökeik.

…

A  kihallgatásnak vége volt, a bí-

rónak láthatóan elege lett, hogy akár 

a falnak is beszélhetne, attól is több 

választ kapna. Két rend�r lépett be, 

akik megbilincselték, majd rabszíjon 

vezették el.

Visszafelé, a cellába nem azon az 

útvonalon mentek, mint amin jöttek. 

Vélhet�en az újságírók miatt, akik 

megneszelhettek valamit, és a pa-

parazzók fényképez�gépeiket élesre 

töltve várhattak rájuk, hogy egyet-

len fényképet csinálhassanak Radovan 

Karadzsicsról, ami majd a másnapi 

újságok címoldaláról köszön vissza.

A  cellába visszaérve a vacsorája 

várta, amit jóíz�en fogyasztott el, hi-

szen akkor már pont tíz órája, hogy 

nem evett semmit se. Csak miután 

végzett a vacsorával, jutott az eszébe, 

hogy meg is mérgezhették, hisz épp 

elegen vannak olyanok, akiknek kelle-

metlen lenne, ha beszélni kezdene, de 

a gondolat mégse izgatta fel különö-

sebben, kit�n�en aludt reggelig.

…

Már hajnalban feloltották cellájá-

ban a villanyt, és a folyosón elkezd-

tek csörömpölni. Mérgel�dni kezdett, 

hogy még aludni se hagyják, de aztán 

rájött, hogy ez is a pszichikai hadvi-

selés része. A háborúban �k is gyak-

ran alkalmazták ezt a módszert, ami 

nemegyszer hatásosabb volt a fi zikai 

kényszerítésnél is. Az egyetemen ta-

nulták, hogy az alvásmegvonás ha-

tásosabb kínzási módszer még a ve-

résnél vagy a sokkolásnál is, hiszen a 

fájdalomküszöb mindenkinél más, és 

így van, akit csak hosszú hetek után 

tudnak megtörni, vagy ami rosszabb, 

belehal a kínzásokba, de alvás nélkül 

mindössze hét napig bírja még a leg-

er�sebb ember is. Ám ha ismered az 

ellenség fegyvereit, azok már nem is 

lesznek olyan félelmetesek, mert fel-

készülhetsz rá és ki tudod ellene dol-

gozni a saját taktikádat.

Épp csak befejezte a reggelit, mi-

kor két fegy�r lépett be, akik újra 

megbilincselték, majd kiléptek vele 

a folyosóra. A  borbélyhoz vitték, aki 

megszabadította torzonborz sz�rzeté-

t�l, és alig egy óra múlva úgy nézett 

ki, mint utoljára tíz évvel ezel�tt. Ne-

vetnie kellett, ha arra gondolt, hogy 

elég volt egy kis sz�rzetet növeszte-

nie, hogy átverje a CIA összes arcfel-

ismer� programját.

A  hülyék, nyilván azt hitték, hogy 

kicserélték az arcát, mint valami maf-

fi ózóét, és azt álmukban se gondol-

ták, hogy ugyanazzal az arccal jár 

az utcán. Épp csak egy kis sz�rzetet 
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növesztett. Mert � nem maffi ózó. Ta-

nulják meg a tisztelt urak ott Washing-

tonban meg Brüsszelben, hogy � a 

szemükbe mer nézni, mert neki igenis 

tiszta a lelkiismerete és bármikor el 

tud számolni a teremt�jével, mert az 

� keze nem véres.

Bujkálnia se az igazság, hanem 

a gy�ztesek törvényei el�l kellett. 

Ugyanis a gy�ztesek mindig olyan tör-

vényeket hoznak, amelyek nekik meg-

felelnek. Így van ez, amióta a rómaiak 

a jogot kitalálták.

…

A  vizsgálóbíró irodájába vitték, 

ahol este már volt, csakhogy most 

kett�jükön kívül egy harmadik férfi  is 

tartózkodott az irodában. Az idegen 

a harmincas évei végén járhatott, és 

olyan szemtelenül megbámulta, mi-

kor belépett, mint kisgyerekek az ál-

latkertben. A vizsgálóbíró úgy mutatta 

be, hogy � jött Hágából, a Nemzetközi 

Bíróság megfi gyel�je.

A férfi  elkezdett franciául beszélni, 

� azonban úgy tett, mint aki nem érti, 

így aztán kénytelenek voltak tolmá-

csot hívni. Ez is egy apró gy�zelem 

volt, mert amíg a tolmács fordított, � 

addig is a válaszon gondolkozhatott.

Megkezd�dött a kihallgatás. El�-

ször a személyazonosságát akarták 

tisztázni, de � megtagadta az együtt-

m�ködést, így nem jutottak sokra. 

Csak az ujjlenyomat és a fénykép volt 

a kezükben, ami még az elt�nése 

el�tt készült, és most már tényleg ha-

sonlított rá. Ezek azonban nem lehet-

nek dönt� bizonyítékok.

Ma már az ujjlenyomat se számít 

dönt� bizonyítéknak, mert ma már az 

ügyvédbojtárok is tudják, hogy min-

den harmincötmilliomodik ujjlenyo-

mat hasonlít egymásra, és ezzel nyu-

godtan érvelhetnek a bíróság el�tt. 

Igen, a haladás legalább arra jó, hogy 

megfelel�en bonyolítja az életünket. 

Így aztán nem marad más hátra, mint 

megvárni a DNS-teszt eredményét, 

ami csak két nap múlva lesz meg.

Ezután a vizsgálóbíró felhívta rá a 

fi gyelmét, hogy ha nincs ügyvédje, a 

bíróság hivatalból ki fog jelölni egyet.

A Nemzetközi Bíróságtól kiküldött 

megfi gyel� ekkor közbevágott és a 

srbrenicai rémtetteket kezdte emle-

getni. Elborult az agya, és megfeled-

kezett róla, hogy eddig nem volt haj-

landó megszólalni franciául.

– Mindig csak ugyanazt szajkóz-

zák. A  nagyhatalmak bérenc médiája 

el�szeretettel cikkezik Srebrenicáról 

meg a szerbek rémtetteir�l, de a má-

sik oldalt elhallgatja. Hogy minden 

tettünk csak reakció volt a másik fél 

rémtetteire. Vagy írt arról valaki, hogy 

a XX. század végén karóba húztak 

embereket? Nem, mert nem szerbek 

követték el. Írtak az El Mujahedin sza-

kaszról, amelyik arab zsoldosokból 

állt, és az al-Kaida ugyanúgy gyakor-

lóterepnek használta Boszniát, ahogy 

a nyolcvanas években Afganisztánt? 

Igen, a szemük el�tt képezték ki a 

terroristákat, akik 2001-ben felrob-

bantották a World Trade Centert, rob-

bantottak Madridban és Londonban. 

Mert ezek nem is emberek, hanem fa-

natikusok… ezeknek nem fontos sem 

a maguk, sem a mások élete. Csoda, 

ha a katonáknak, akiknek a családtag-

jaival ezek a terroristák kegyetlenked-

tek, csoda, ha elvesztették a fejüket és 

bosszút álltak?

Remegett az indulattól, befejez-

te a monológot és visszaült a székre. 

Látta, hogy a vizsgálóbíróra hatottak a 

szavai, elvégre � is szerb volt, csak a 

Hágából menesztett nyikhaj nézett to-

vábbra is kihívóan rá. Azonban bármit 

is kérdezett ezután t�le, nem volt haj-

landó válaszolni neki és hallgatásba 

burkolózott.
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Végül, a változatosság kedvéért � 

kezdett el vele üvöltözni, és az asztal-

ra tett egy fényképet, ami egy tömeg-

sírt ábrázolt, amit szakért�k tártak 

fel. Szeme sarkából a képre sandított, 

amin éppen egy összekötözött kez� 

kisfi ú testét emelték ki a sírból. A kép 

megrázó volt, de ilyet minden hábo-

rúban, minden részt vev� félnél lehet 

csinálni.

A  férfi  egy ideig még üvöltözött, 

aztán lehiggadt, és kénytelen volt be-

látni, hogy nem tudja �t sztoikus 

nyugalmából kizökkenteni. Dühösen 

intett, hogy vezessék el.

…

Délután felkereste az ügyvéd, és 

közölte vele, hogy ki fogják adni Há-

gának. A kiadatási kérelem már meg 

is érkezett, � azonban mindent meg-

tesz, hogy id�t nyerjenek. Egyedül 

nem vállalhatja el a védelmet a bíró-

ság el�tt, de ha megbízást kap, meg-

próbál egy csapatot összeverbuválni, 

amellyel sikeresen védekezhetnek a 

bíróság el�tt.

Hallgatta az ügyvéd locsogását, de 

a szavak értelmére már nem fi gyelt, 

hisz tudta, hogy az ítéletre vajmi ke-

vés befolyással lesznek, mondjanak 

vagy csináljanak bármit. Azt valahol 

egészen máshol írják, vagy már meg 

is írták. Mint azoknál a politikai perek-

nél, amelyeket már átélt és fi gyelem-

mel kísért. Mert az ellenség köztünk 

bujkál, ezért aztán résen kell lenni. És 

ezt tudta a párt is.

Emlékezett azokra a monstre pe-

rekre, amelyeket az ötvenes években 

rendeztek a nép ellenségei ellen, 

hogy fenntartsák az emberek ébersé-

gét. Az ítéletek ezekben a perekben 

sem a bíróságokon születtek, hanem 

a központi bizottság ülésein, rend-

szerint még azel�tt, hogy a perek 

elkezd�dtek.

Csak évtizedekkel kés�bb tudták 

meg, hogy ezek koncepciós perek 

voltak, és akiket a nép ellenségei-

nek mondtak, nem minden eset-

ben voltak a nép ellenségei. Mégis 

szükség volt ezekre a perekre, hogy 

megvédjék magukat az ellenségt�l, 

amely csak arra várt, hogy lankad-

jon a fi gyelmük. Ezekkel a perekkel 

azt bizonyították, hogy igenis résen 

kell lenni, mert az ellenség köztünk 

ólálkodik és bármelyik pillanatban le-

csaphat. Az ötvenes években ez igaz 

is volt, amikor Tito volt az egyetlen 

vezet� a térségben, aki nem hódolt 

be Sztálinnak, és a diktátor ezt sose 

tudta megbocsátani neki. Ezért aztán 

a csatlós államok vezet�i úgy acsar-

kodtak rá, mint a veszett kutyák, és 

csempészték az országba az ügynö-

keiket, akik szabotázsakciókat hajtot-

tak végre.

Most azonban ki az ellenség? Va-

jon az, akit a hatalom a nép elé állít? 

Vagy netán maga a hatalom, amelyik 

ellenségeket kreál, hogy így félem-

lítse meg a népet? A  lényeg valójá-

ban ugyanaz maradt, mint az ötvenes 

években.

…

Az éjszakái nyugodtan teltek, nem 

gyötörték rémálmok, és ez volt a leg-

biztosabb jele annak, hogy a lelki-

ismerete tiszta. Magunknak hazudha-

tunk, de a lelkiismeretet nem csaphat-

juk be és nem vesztegethetjük meg, 

se el nem bújhatunk el�le.

Arra gondolt, hogy vajon az � éj-

szakáik is nyugodtan telnek-e? Az � 

éjszakáik, akik a béke apostolainak 

mondják magukat, vagy legalábbis 

szeretnék magukról elhitetni, hogy �k 

azok. Valójában azonban �k is tudják, 

hogy ez a világ nem a békére lett te-

remtve, mert a békülékeny itt a gyen-

geség szinonimája.
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Ha békét akarsz, készülj a hábo-

rúra, mondták a régi görögök. És ha 

már felkészültél a háborúra, akkor 

nagy a kísértés, hogy háborúzz is, ne 

hagyj kárba veszni annyi pénzt és fá-

radságot. De hogy mégse lógjon ki a 

lóláb, a huszadik század embere már 

nem háborúzik barbár módon, hanem 

gondosan ideológiákat gyárt, miel�tt 

háborúba kezd. Pedig a háborúk ma 

se szólnak másról, mint az emberiség 

ötezer éves történetében eddig min-

dig. Pénzr�l és hatalomról.

El�ször volt a békeharc, ami már 

a szóösszetételében is abszurdum. 

Ma pedig a demokrácia terjesztéséért 

háborúznak, ami ugye szintén képte-

lenség, hisz egy olyan dolgot kénysze-

rítünk a másikra, amit annak önként 

kellene választania.

Ehhez képest, ha Közép-Európá-

ban egy nép a saját túléléséért kezd 

harcolni, azon az egész világ felhábo-

rodik, és Amerikáért kiált, aki a világ 

csend�re, hogy tegyen rendet. Ameri-

ka aztán jön, és sokszor úgy viselke-

dik, mint elefánt a porcelánboltban. 

Hát ezért gy�lölik annyian Amerikát, 

mert nem is törekszik rá, hogy meg-

értse a világnak azt a részét, ami rajta 

kívül van.

Mert azt még megértenék, hogy 

megszállja �ket, hiszen így van ez, 

mióta világ a világ. Mindig volt egy 

leger�sebb, aki leigáz mindenki 

mást, aki gyengébb náluk. Elveszi 

mindenüket, és úgy él köztük, mint 

úr a rabszolgák között. Mindezt azon-

ban még el lehet viselni, ha közben 

azt érezzük, hogy az a másik is olyan 

ember, mint mi vagyunk, csak épp 

a sors szeszélyéb�l most �k az er�-

sebbek, de ez akár már holnap is 

megváltozhat. Hiszen hány példát 

ismerünk a történelemben, amikor 

a leigázott lerázza magáról az igát, 

s�t maga igázza le azt, aki eddig �t 

igázta le.

Ha azonban a megszálló nemcsak 

fi zikailag akar minket leigázni, ha-

nem a lelkünket is meg akarja sem-

misíteni, és pökhendien viselkedik, 

pláne, még fels�bbrend�nek is tartja 

magát, hát az mindennél jobban irri-

tálja a megszállottakat. Ezért néznek 

hát gy�lölködve mindenhol az ame-

rikaiakra, akik legyenek bár Irakban, 

valahol Afrikában vagy éppen Bosz-

niá ban, mindenhol az undorító kóláju-

kat isszák, rágógumin kér�dznek, és a 

focinál jobban szeretik a baseballt. És 

minden megnyilvánulásukból kit�nik, 

hogy a saját világukat tartják minden 

világok legjobbjának, és meg se for-

dul a fejükben, hogy ez nem így van. 

Ezért nem lehet �ket legy�zni, mert 

gyerekkoruk óta beléjük nevelték ezt 

a fels�bbrend�séget.

Rosszabb ez, mint amit a kom-

munisták csináltak, mert ott legalább 

tudni lehetett, hogy sokszor még az 

se hiszi az ideológiájukat, aki tanítja. 

Egyszer�en ez volt a dolguk, mert va-

lamib�l élniük kellett.

�k azonban el is hiszik, hogy az 

� világuk a fels�bbrend�, mert azok 

is elhiszik ezt, akik ezt tanítják nekik. 

Elhiszik, mert akárhova mennek a vi-

lágon, a mozikban mindenhol holly-

woodi fi lmeket játszanak, a botrány-

lapokból az � hírességeik vigyorognak 

vissza rájuk, és az emberek minde-

nütt hamburgert zabálnak. Amerika 

az egész világot a gyarmatává tette, 

és ehhez nem is volt szüksége kato-

nákra, elég volt a kultúrájával leigázni 

a népeket, és a mocskos pénzével 

megvásárolta a legjobbakat és a leg-

tehetségesebbeket, akik most már az 

amerikaiaknál is hangosabban üvöl-

tözik, hogy az � világuk a legtökélete-

sebb. Lám, nekik is lehet�séget adott, 

hogy megcsinálják a szerencséjüket. 
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Arról azonban megfeledkeznek, hogy 

mindezért milyen árat fi zettek. A  lel-

kükr�l, legalábbis annak egy részé-

r�l mondtak le. Olyan ez, mint mikor 

Faust eladja a lelkét Mephistónak.

…

Másnap vasárnap volt, az Úr meg-

szentelt napja, amikor a teremtés he-

tedik napján megpihent. A  hangszó-

róból istentisztelet szólt, amit a rádió-

ban közvetítettek. � is gyakran szokta 

hallgatni ezeket az istentiszteleteket, 

amikor nem volt ideje rá, hogy temp-

lomba menjen.

Pedig azel�tt nem volt vallásos. 

Egész szívéb�l elhitte azt, amit a 

kommunisták mondtak, hogy a val-

lás ópium, amivel a népeket kábít-

ják. Csakhogy tíz évvel ezel�tt, ami-

kor mindenki másnak kényelmetlen 

volt, hónapokig élt egy kolostorban, 

ahol hosszú beszélgetéseket folyta-

tott Száva atyával, az öreg szerzetes-

sel. Mindjárt az elején közölte vele, 

hogy � nem vallásos, s�t, a vallást 

ostoba babonának tartja, amire csak 

a gyengéknek van szükségük. Leg-

nagyobb meglepetésére az öreg szer-

zetes megvonta a vállát, és közölte 

vele, hogy Istent nem érdekli, hogy 

� mit hisz vagy mit nem hisz. Istent 

csupán az érdekli, hogy � bajban van, 

és ezért van most itt.

A  válasz teljesen összezavarta, 

mert azt hitte, hogy a szerzetes meg 

akarja majd gy�zni, és � jó el�re fel-

készült érvekkel, amiket az � érveivel 

fog szembeállítani. Zavarát észrevette 

a szerzetes is, és azt mondta, hogy 

Istent nem érdekli az � hite, mert az 

�  léte független az � hitét�l, hiszen 

Isten léte független az � létét�l.

„A hitre nem Istennek van szüksé-

ge, hanem nekünk, embereknek, akik 

szeretnénk rendet vinni ebbe a kao-

tikus világba, és Isten az, aki rendet 

csempészik mindenbe. Hiszen még a 

világegyetemnek is megvan a maga 

rendje, és ezek alól a törvények alól 

még a csillagok se vonhatják ki magu-

kat, csak mi, öntelt emberek hisszük 

azt magunkról, hogy miránk sem-

miféle törvények nem vonatkoznak.”

…

Száva atyával sokszor beszéltek az 

elmúlt évek eseményeir�l, a háború-

ról, amibe a szerb nemzet belekeve-

redett. Habár óvakodott attól, hogy 

bárki el�tt is felfedje a kilétét, és a 

kolostorban mindenkinek csak annyit 

mondott, hogy részt vett a háborúban, 

a gy�ztesek pedig háborús b�nösnek 

kiáltották ki, és most el�lük bujkál. 

Katona volt, aki komolyan vette a fela-

da tát, és a gy�ztesek ezt most b�nnek 

tekintik.

Száva atya szavaiból azonban sej-

teni lehetett, hogy tudja, kicsoda � va-

lójában, de egyetlen szóval se utalt rá, 

hogy ez különösebben izgatná.

„A  szerb nép története az üldöz-

tetés és a túlélésért folytatott küzde-

lem története. Hétszáz évig nem volt 

ennek a népnek saját állama, de az 

egyház mindvégig a néppel volt, és a 

legnehezebb id�kben sem engedte el-

hamvadni a parazsat, ami újra lángra 

kapott, mihelyt újra friss szell� táplál-

ta. Nálunk senki se érti jobban ennek 

a népnek a lelkét, mert a pópa akkor 

is elkísérte, mikor a szül�földjén már 

t�rhetetlenné vált az élete, és az új 

hazájában se hagyta, hogy elfeledkez-

zen szerbségér�l. A  nép pedig hálás 

ezért, és a háláját azzal fejezi ki, hogy 

a legnehezebb id�ben is bizalommal 

fordul hozzánk, ahogy a kisgyerek is 

bizalommal fordul az apjához.”

„Büszke nép ez. Lám, a világhá-

borúban is egyedül nekünk volt hoz-

zá er�nk, hogy lerázzuk magunkról 

a megszállók igáját. Nem is tudták 
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ezt nekünk megbocsátani a hatal-

masok, hogy minket nem tudtak fel-

szabadítani, és ezért mi egyenrangú 

félként tárgyaltunk velük. Sztálin ezt 

sose bocsátotta meg Titónak, hogy 

� a partizánjaival maga szabadította 

fel a népét, és nem volt szüksége az 

� segítségére. Ezért aztán úgy bánt 

vele, mint a leprásokkal szokás, ka-

ranténba zárta, nehogy megfert�zzön 

másokat is, mert félt, hogy mások is 

követni fogják, és rájönnek, hogy tu-

lajdonképpen nem is felszabadította, 

hanem megszállta �ket. Mert a zsar-

nokok mindig attól rettegnek, hogy 

jön valaki, aki leleplezi �ket, a kép-

mutatásukat.”

…

A  fegy�r tálcán hozta az ebédet, 

és letette az asztalra, aztán szó nélkül 

kiment. Tulajdonképpen csak az ajtó 

csikorgásából és a lépésekb�l követ-

keztetett, hogy az �r járt a cellájában, 

mert az � szeme mindvégig csukva 

volt, éppen a meditációs gyakorlatát 

végezte, amit már évek óta végzett, 

naponta háromszor.

Tulajdonképpen a kolostorban 

kezdte el ezeket a gyakorlatokat, és 

el�ször imádkozni próbált, csakhogy 

a gondolatai túl gyakran kalandoztak 

el, más dolgokra. Száva atya tanácsát 

kérte ki, hogy mit csináljon? Az öreg 

szerzetes megnyugtatta, hogy helye-

sen imádkozni az egyik legnehezebb 

dolog, amit még �k is hosszú évekig 

gyakorolnak a szemináriumban.

�  javasolta azt is, hogy ne imád-

kozzon, hanem csak meditáljon. Pró-

bálja meg kikapcsolni az agyát, hogy 

ne gondoljon semmire, mert imád-

kozni is így kell. Amikor Istennel be-

szélünk, nem való, hogy a hétköz-

napok problémáival foglalkozzon az 

agyunk. Ezért, miel�tt imádkozni kez-

dünk, tisztítsuk meg elménket a gon-

dolatoktól, hogy olyan legyen, mint az 

üres edény, ami majd megtelik éltet�, 

kristálytiszta vízzel. Így veszi birtokba 

agyunkat is a Szentlélek, és egyszer 

csak azt vesszük észre, hogy a gon-

dolatainkat már nem is mi irányítjuk, 

hanem Isten. Ez az a pont, amikor le-

rázzuk magunkról a gravitációt, amely 

nemcsak testünket húzza le a földre, 

hanem a gondolatainkat is.

Neki még nem sikerült eljutni eb-

be az állapotba, ezért aztán naponta 

háromszor tíz-tizenöt percig gyako-

rolta, hogy az elméjét megtisztítsa a 

gondolatoktól. Igaz, sokszor elkese-

redett, mert úgy érezte, hogy az évek 

alatt jottányit se jutott közelebb a cél-

jához. Túl sok volt a fejében a gondo-

lat, és azok túlságosan is mélyen fész-

kelték be magukat az agyába, hogy 

csak úgy megszabaduljon t�lük. Aztán 

rájött valamire, amit a szerzetes nem 

említett. Talán elfelejtette, vagy pedig 

annyira természetesnek tartotta.

Ez pedig az volt, hogy ahogyan a 

gondolatoktól megtisztítja az elmé-

jét, úgy a félelmeit is szám�zni kell. 

Hiszen hogyan is adhatná át magát 

bizalommal Istennek, ha csak egy 

szemernyi félelem is maradna benne? 

Ha aggódunk valami miatt, a félelem 

beeszi magát a sejtjeinkbe, és ami-

kor úgy gondoljuk, hogy szám�ztünk 

minden gondolatot az elménkb�l, a 

félelem el�lopakodik és fogságba ejti 

a gondolatainkat.

…

Kinyitotta a szemét, és pillantása 

az asztalra esett, ahol ott volt tálcán az 

ebédje. Minden szigorúan m�anyag-

ból, hogy a foglyok ne tudjanak ma-

gukban kárt tenni.

A  tálca alól kilógott valami, és 

ahogy jobban megnézte, látta, hogy 

egy újság széle az. Mint a vércse 

a zsákmányára csapott le rá, és az 
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ebédhez hozzá se nyúlt, amíg az új-

ságot az utolsó bet�ig ki nem olvasta. 

Sose gondolta volna, hogy ennyire ki 

lesz éhezve a hírekre, mert eddig bár-

hol is bujkált, mindenhol hozzájutott 

az információkhoz. Három, vagy ki 

tudja, hány napja, mióta fogságban 

tartották, nem jutott hozzá semmi in-

formációhoz, így aztán most mohón 

olvasta a híreket.

Az újság vezércikkben foglalkozott 

a letartóztatásával, bár azt is odaírták, 

hogy ezt nem hivatalos, de megbíz-

ható forrásból tudják. A  cikkhez egy 

fénykép is tartozott, ami még Dragan 

Dabicsként ábrázolta. A  cikkíró azt 

írta, hogy letartóztatásának a híré-

re radikálisok egy kisebb csoportja 

gyülekezett az Igazságügyi Palotánál, 

amit ezért jelent�s rend�ri egységek-

kel er�sítettek meg.

„Informátorunk szerint Karadzsics 

már nincs is Szerbiában, mivel a bel-

ügyminisztérium gyorsított eljárással 

kiadta �t a hágai Nemzetközi Bíróság-

nak.”

…

Az újságot az asztalra dobta és ök-

lével megtámasztotta az állát. Gyak-

ran vette fel ezt a tartást, mikor a 

gondolataiban akart elmélyedni, és a 

barátai gyakran vicceltek vele, hogy � 

volt Rodin szobrának a modellje. Nem 

is tudták, hogy mennyire igazuk van, 

jóllehet a helyzet fordított volt.

�  használta modellnek Rodin 

Gondolkodóját, amikor arról volt szó, 

hogy Dragan Dabicsként új szoká-

sokat kell felvennie. Úgy dolgozta 

ki ezt a fi gurát, mint a színész, aki 

megkapja a szövegkönyvet, amibe 

neki kell életet lehelnie azzal, hogy 

a szerepl�nek személyiséget, gesz-

tusokat teremt, szerethet�vé vagy el-

lenszenvessé teszi. Neki is így kellett 

felépíteni Dragan Dabics személyisé-

gét, és ehhez teljesen új szokásokat 

kellett felvennie.

Egyszer beszélt egy szakért�vel, 

aki fedett ügynököket képzett ki, és � 

mondta, hogy az ügynökök leggyak-

rabban úgy buknak le, hogy az el�z� 

életükb�l magukkal hozott szokásaik 

buktatják le �ket. Ezért aztán a leg-

jobb egy ügynökön agymosást végez-

ni, hogy lépésr�l lépésre felépítsük az 

új személyiségét.

Közben arra is rájött, hogy olyan 

ez, mintha egy második lehet�sé-

get kapnánk, és kijavíthatjuk azokat 

a személyiségünkbe kódolt hibákat, 

amelyek az el�z� életünkben meg-

nehezítették a sorsunkat. Így aztán 

bizonyos fokig úgy is tekintett a sze-

mélyiségcserére, mint egy lehet�ség-

re, nem úgy, mint valami kényszerre.

Amikor ott a kolostorban megkap-

ta a papírokat, amik Dragan Dabics 

nevére voltak kiállítva, és egy új élet 

lehet�ségét kínálták, hogy visszatér-

jen a társadalomba, nem tudta, kinek 

köszönje ezt a lehet�séget. A papíro-

kat postán kapta, egy közönséges le-

vélben, amire nem írtak feladót.

Mikor Száva atyának is beszélt a 

kétségeir�l, hogy nem tudja, kinek 

köszönheti az új életét, � azt tanácsol-

ta, hogy legokosabban akkor járna el, 

ha nem is kutatná, kinek köszönheti. 

Tekintse ezt a Gondviselés ajándéká-

nak, amiben az emberek csupán esz-

közök voltak Isten tervében.

Valamiért úgy érezte, hogy leg-

okosabb lesz az öreg szerzetesre hall-

gatni, és ezek után nem kutatott to-

vább. Egyébként, röviddel az érkezése 

után arra is rájött, hogy a kolostor bi-

zonyos fokig központja a szerb ellen-

állásnak, mert rajta kívül is bujkáltak 

itt olyanok, akik az elmúlt évek törté-

nései miatt voltak kénytelenek a ható-

ságok el�l rejt�zködni. Attól azonban 

óvakodott, hogy ezt a szerzetesnek is 
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elmondja, mert gyanította, hogy va-

lami módon � is a részese ennek az 

ellenállásnak.

…

A „Gondviselés” segítségét kés�bb 

is tapasztalta, amikor Dragan Dabics 

életét fel kellett építenie, és egy titok-

zatos er� mindig a segítségére sietett.

Az volt az érzése, hogy fi gyelik, 

de emiatt nem aggódott, legf�képp 

pedig nem akarta kideríteni, hogy ki 

az, hiszen tudta, hogy nem akar neki 

ártani. A  dönt� pillanatokban, ami-

kor elbizonytalanodott, mindig eszé-

be jutottak Száva atya szavai, hogy 

az emberek csupán eszközök Isten 

tervében.

…

Természetgyógyászattal kezdett 

foglalkozni, ami nem is állt annyira 

távol az eredeti szakmájától. Els�sor-

ban életmódtanácsokat adott a hozzá 

fordulóknak, és maga is meglep�dött, 

hogy így milyen eredményesen tudott 

gyógyítani. Az orvos feladata minde-

nekel�tt elhitetni a beteggel, hogy 

képes rajta segíteni. A gyógyulás ezek 

után már bizonyos fokig automatikus 

folyamat. Ezt nevezi a szakirodalom 

placebo-hatásnak.

Ez volt tehát az � módszere is. Min-

dig magabiztosan viselkedett, hogy a 

betegben egy szemernyi kétség se 

maradjon, a megfelel� orvoshoz for-

dult, aki tudja a gyógyírt az � betegsé-

gére. Lehet�leg s�r�n kellett olyano-

kat mondania, amib�l a páciens arra 

következtetett, hogy � egy nagyon 

bölcs ember, és ha ilyen bölcs, akkor 

nyilván az � bajára is tudja a gyógyírt.

Cikkeket is írt, amikhez kit�n� 

alapanyag volt a Száva atyával folyta-

tott beszélgetések. Úgy érezte, hogy 

az egyetem óta nem tanult annyit, 

mint ezekb�l a beszélgetésekb�l. Az 

öreg szerzetes egy igazi látó bizo-

nyosságával tapintott rá énjének az 

olyan pontjaira is, amelyeket még 

maga el�tt is titkolt, mert annyira szé-

gyellte �ket vagy annyira sötét volt.

A  szerzetes elmondta, hogy aki 

évtizedekig gyóntat, annak az ilyen fi -

nomságokra is megnyílik a látása. Az 

emberek elmennek hozzá gyónni, de 

csak köntörfalaznak, nem mernek rá-

térni a valódi b�nökre, mert azt hiszik, 

hogy Isten úgyis mindent lát.

„Pedig a b�nökt�l csak úgy szaba-

dulhatunk meg, ha kimondjuk �ket.”

És neki ilyenkor kell kézen fognia 

a hozzá fordulót és rávezetni, hogy 

mondja ki azt, ami igazából a szívét 

nyomja.

„Mert addig akár hetenként is jö-

het hozzám gyónni, és én adhatok ne-

ki ezer feloldozást is, amíg � nem ad 

magának feloldozást, nem szabadul 

meg a b�nt�l. Mert a b�n olyan a lé-

leknek, mint a kórság a testnek, amit 

ha nem gyógyítunk meg teljesen, két-

szeres er�vel tér vissza. A gyógymód 

ebben az esetben az, hogy merjünk 

bizalommal odafordulni valakihez, 

megosztani vele a lelkünket nyomasz-

tó b�nt.”

…

Lassanként elkezdte felépíteni az 

új életét, Dragan Dabics életét. Per-

sze ez nem volt zökken�mentes, és 

ezek a mélypontok leginkább akkor 

jöttek el, amikor szembesült azzal a 

másik élettel, amit azel�tt élt. Mikor 

üzenetet kapott a múltból, ami nem 

Dragan Dabicsnak, hanem Radovan 

Karadzsicsnak szólt.

Például akkor, amikor a televí zió-

ban látta a felesége üzenetét, hogy 

érte, a gyermekeikért hozza meg az 

áldozatot és adja fel magát. Olyan volt 

ez az üzenet, mint egy segélykiáltás. 

Tudta, hogy az elt�nése óta mennyit 
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zaklatják a családját, hiszen hozzá is 

eljutottak azok a hírek, amelyek err�l 

szóltak.

Közvetlenül az elt�nése után meg-

szállták az egész várost, és egy héten 

keresztül átkutattak mindent a leg-

apróbb zugig. �  persze már akkor 

Koszovóban volt, a kolostorban, ahol 

a következ� hónapokban élt, amíg 

meg nem kapta a papírjait. Aztán a 

nagyobbik fi át tartóztatták le, hogy 

� biztosan tudja, hol az apja. Persze 

hogy nem tudta.

Ezután küldte nekik az els� üze-

netet. Száva atya mondta neki, hogy a 

fi ainak joguk van hozzá, hogy tudják, 

mi van az apjukkal.

Álmodni gyakran álmodott velük, 

és az álmaiban a fi ai még kicsik vol-

tak, mert rájött, hogy életének ez az a 

szakasza, amikor a legboldogabb volt. 

Aztán belesodródott a politikába és 

rádöbbent, hogy a szerbségnek, ott, 

Boszniában nincs vezet�je, és ennek 

a hiányában az áldozat szerepére van 

ítélve. Ugyanis, a híresztelések ellené-

re, a háborút nem �k kezdték.

A  horvátok és a bosnyákok an-

nyira zaklatták szerb szomszédjaikat, 

és annyira er�szakosak voltak, hogy 

�k már kezdték idegennek érezni ma-

gukat saját szül�földjükön. Amikor 

a gyereke sírva jön haza az iskolá-

ból, hogy a horvátok megverték, vagy 

a feleségét a piacon leköpi a bos-

nyák szomszédasszonya, akkor ne-

héz a családf�t nyugalomra inteni. 

A  szerb büszke nemzet, mint Száva 

atya mondta, és az ehhez hasonló at-

rocitások adták a fegyvert a kezébe, 

hogy megvédje az övéit.

…

Azután, hogy az üzenetet közve-

títette a televízió, az éjszakái álmat-

lanok lettek, hogy a családja miatta 

szenved, talán éppen most kínozzák 

családtagjait. Tépel�dött, és ennek a 

tépel�désnek az lett a vége, hogy fel-

adja magát.

Közben eltelt egy hét, és az el-

határozás óta is három nap. Gy�jtötte 

magában a bátorságot, hogy végig-

menjen az úton, az elhatározástól a 

tettig. Egy reggel a rendel�be belépve 

egy borítékot talált az asztalon, ami 

az el�z� este még nem volt ott, erre 

tisztán emlékezett.

Nagyot dobbant a szíve, mert a 

borítékon a felesége kézírását ismerte 

fel. Remeg� kézzel bontotta fel a borí-

tékot, amiben egy rövid levél volt.

A  levélben a felesége arról írt, 

hogy a videóüzenetnek egy szavát se 

higgye el, mert azt csak azért mondta, 

hogy ne zaklassák tovább a családját. 

Hogyha arra kérné, adja fel magát, azt 

a szerelmük, a házasságuk, a gyere-

keik elárulásának tartaná, és reméli, 

ismeri annyira a feleségét, hogy tudja, 

� azt az üzenetet nem gondolta ko-

molyan. Csak az eléje rakott szöveget 

olvasta fel. A levél végén pedig bizto-

sította �t a szerelmér�l, amely örök.

…

A  levél helyreállította lelki egyen-

súlyát, amit a televíziós üzenet fel-

billentett. Kicsit szégyellte is magát, 

hogyan tudta elhinni arról a n�r�l, aki 

neki örök h�séget ígért, hogy arra ké-

ri, adja fel magát?

Mindenesetre abból, hogy ez a le-

vél eljutott hozzá, azt is megtudhatta, 

hogy a Gondviselés továbbra is rajta 

tartja a kezét, láthatatlanul ott van kö-

rülötte és vigyáz rá.

Ebben az id�ben került a kezé-

be egy könyv, ami mintha csak az � 

történetét írta volna meg. A  f�h�s itt 

is egy külvárosi rendel�ben bujkált, 

és álnéven gyógyított. Ahogy egyre 

beljebb hatolt a történetbe, úgy lett 

mindinkább az a kísérteties érzése, 
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hogy a könyvet személyesen neki cí-

mezték, és valaki pontosan azért írta, 

hogy �t kitartásra buzdítsa.

Lehet, hogy �rült gondolat volt, 

de hát az � helyzetében abból merít 

er�t az ember, amib�l csak tud. És ha 

egy könyv az, hát akkor egy könyvb�l.

…

Mert bujkálni nem olyan egysze-

r�, mint azt elképzelik az emberek. 

Titkolózni mindenki el�tt, mert nem 

tudhatod, hogy ki lesz az árulód. Oda-

fi gyelni minden szavadra, mert akár 

egy szerencsétlen félmondat is az 

árulód lehet, hát ez olyan ideg�rl�, 

mint lapulni a lövészárokban, várva, 

hogy az ellenség mikor támad. Köz-

ben pedig a tudat, hogy ha nem vagy 

elég éber, egy golyót kapsz a fejedbe 

vagy átvágják a torkod. Nem csoda, 

ha voltak katonák, akik nem bírták ezt 

a nyomást, és le kellett �ket szerelni, 

mert idegösszeroppanást kaptak.

Nála is jelentkeztek a pánikroha-

mok. Az éjszaka közepén felébredt, 

és megmagyarázhatatlan szorongás 

lett rajta úrrá. Olyannyira, hogy meg-

mozdulni is képtelen volt, és leizzadt 

az er�lködést�l, hogy karját felemelje. 

Próbálta szabályosan szedni a leveg�t 

és nagyokat lélegezni, ami segített. 

Másnap éjjel azonban visszatért a ro-

ham, ami az id� el�rehaladtával csak 

rosszabbodott. Már az utcára se volt 

képes kimenni, mert az volt a kény-

szerképzete, hogy az épületek rád�l-

nek és agyonnyomják, és percenként 

legalább tízszer fordult hátra, hogy 

meggy�z�djön, nem követik. Hetekig 

ki se mozdult a lakásából. Tudta, hogy 

gyógyszerre van szüksége, és ekkor 

hívta fel egy volt kollégáját a régi id�k-

b�l, aki egy idegszanatóriumnak volt 

az igazgatója.

� volt az egyetlen, akinek Dragan 

Dabicsként a régi énjét felfedte, és 

kérte, hogy írja fel a szükséges gyógy-

szert a betegségére.

Nehéz leírni azt a megkönnyeb-

bülést, amit akkor érzett, mikor végre 

úgy léphetett ki az utcára, hogy nem 

rándult görcsbe a gyomra, és azt se 

érezte, hogy ott az utcán fog szívro-

hamot kapni. Már a háta mögé se pil-

lantott öt másodpercenként rettegve.

…

Az olvasás az évek során a szenve-

délyévé vált, mikor rettegett az embe-

rek közé menni, mert folyton azt várta, 

hogy valaki felismeri és letartóztatják. 

Ebben az id�ben szabályos házi fog-

ságban élt. A televízió pedig csak ide-

gesítette, mert otrombának találta, így 

aztán hosszú hónapokig a távirányítót 

se kereste. S�t, egyszer, mikor taka-

rítás közben a kezébe akadt, dühö-

sen kidobta az ablakon. Ma már nem 

tudná megmondani, hogy mire volt 

dühös akkor épp. Akkoriban túl gya-

koriak voltak nála a megmagyarázha-

tatlan érzelmi kitörések.

Túlságosan sok minden kavargott 

benne, ami túl mély volt, és úgy érez-

te, hogy azok a sekélyes m�sorok, 

amik a csatornákból d�ltek, mintha 

direkt �t gúnyolták volna. Ekkor nyúlt 

fel el�ször a könyvespolcra és emelte 

le az els� könyvet, ami a keze ügyébe 

került. Legnagyobb meglepetésére az 

olvasás megnyugtatta, mert amíg egy 

másik ember gondolataira koncent-

rált, addig se a sajátjaival foglalkozott.

Az els� könyv után jött a máso-

dik, és észre se vette, de elfogytak 

a könyvek a polcról. Nem esett két-

ségbe, elölr�l kezdte az olvasást. De 

amikor már harmadszor olvasta újra 

a könyveit, rájött, hogy szüksége lesz 

új könyvekre, hacsak nem akarja élete 

végéig azt a néhány könyvet olvasni, 

ami a polcon van. Megtudta, hogy a 

környéken van egy jó kis könyvtár, és 
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az elkövetkez� években ennek lett a 

szorgalmas látogatója. Gyakran szóba 

elegyedett a középkorú könyvtárosn�-

vel, aki mindig örült, mikor meglátta, 

hiszen rajta kívül szinte csak diákok 

látogatták a könyvtárat.

A  televízióval továbbra se volt ki-

békülve. Fél óra tévénézés után meg-

fájdult a feje. Ezért hát itt is mindjárt 

az volt a kérése az els� kihallgatáson, 

hogy könyveket adjanak neki, amit 

még azon az estén teljesítettek is. 

Legjobban a Bibliának örült, ami Dra-

gan Dabicsnak is a rendszeres esti 

olvasmánya volt. Most leginkább a 

zsoltárokat olvasta, és ha lefordította 

azokat az � jelenlegi helyzetére, ak-

kor hátborzongatóan igaznak találta 

mindazt, amit Dávid király háromezer 

évvel ezel�tt leírt.

„Korán hallasd velem kegyelme-

det, mert bízok tebenned! Mutasd 

meg nékem az utat, melyen járjak, 

mert hozzád emelem lelkemet! Sza-

badíts meg engem ellenségeimt�l, 

Uram, hozzád menekülök!”

(Zsolt. 143)

…

Máig lidérces emlékként kísérti 

a rakéták süvöltése, ahogy a leve-

g�t hasítják, majd a robbanást a be-

csapódás után. Hátborzongató volt a 

tudat, hogy hiába is akarna, sehova 

se bújhat el�lük. Mert ezek a raké-

ták már h�érzékel�vel vannak felsze-

relve, hogy felkutassák a célpontot 

és megsemmisítsék. Akár a halál-

osztagok, amiket minden háborúban 

bevetnek a háborúzó felek, és az a 

dolguk, hogy az ellenség vezet�it lik-

vidálják.

Mikor az els� robbanásra felriadt, 

azon a kilenc évvel ezel�tti éjszakán, 

egyb�l egy évekkel azel�tti emlék 

ugrott be, amikor ugyanilyen borzal-

masan süvítettek a rakéták, és az � 

torka akkor is összesz�kült félelmé-

ben. Bármennyire is tudta, hogy azok 

a rakéták nem �t vették célba, de aki 

kisgyerekként átélte a háború borzal-

mait, azt ez az emlék egész életén 

végigkíséri.

Úgy feküdt az ágyban, akár egy 

darab fa, tehetetlenül és kiszolgáltat-

va várta a halált, hogy a légnyomás 

széttépje, mint valami rongybabát, és 

pontot tegyen mindennek a végére. 

Aztán a robbanás volt, ami magá-

hoz térítette. Felkelt az ágyból és az 

ablakhoz ment, ahol a red�ny rései 

közt látta, hogy kint a városban már 

ég valami. Ekkor meghallotta, hogy 

az ajtón kopogtatnak (áram nem volt, 

mert a gépek szétl�tték az er�m�vet).

A házmester volt az, aki sorra járta 

a lakásokat és felszólította a lakókat, 

hogy menjenek le a ház alatti óvóhely-

re. Neki is mondta, hogy menjen le, 

de � azt válaszolta, hogy a lakásban 

marad. A  köpcös, kopasz emberke 

megvonta a vállát és ment a szom-

széd lakáshoz, ahol már nyílt az ajtó.

A következ� napokban is a lakásá-

ban maradt, pedig a NATO gépei min-

den éjszaka bombázták Belgrádot. 

Egyszer még a Kínai Nagykövetséget 

is eltalálták a rakéták, amib�l diplo-

máciai incidens lett. A kávéházi straté-

gák, akik minden háborúban akadnak 

és utolérhetetlen stratégiai érzékkel 

kommentálják a háború eseményeit, 

most azt mondták, hogy emiatt a 

baklövés miatt a NATO le fogja állí-

tani Belgrád bombázását. � azonban 

tudta, hogy ez hiú reménység, hiszen 

a diplomaták dolga pont az, hogy el-

simítsák az ilyen baklövéseket. És ez 

általában sikerül is, hiszen Kínának se 

az az érdeke, hogy haragszomrádot 

játsszon legfontosabb kereskedelmi 

partnereivel, akikhez exportjának a 

zöme irányul. És csakugyan, pár na-

pon belül rendez�dött a konfl iktus.
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Azért ezeknek a napoknak voltak 

örömteli eseményei is, amelyek táp-

lálták a nemzeti öntudatot. Ilyen volt 

az is, amikor lel�ttek egy amerikai lo-

pakodót. Lám, amire a legmodernebb 

high-tech kütyük nem voltak képesek, 

azt megoldotta az ötvenéves orosz 

technika. Akkor éjszaka az emberek 

kitódultak az utcákra és úgy ünnepel-

tek, mintha legalábbis világbajnoksá-

got nyert volna a válogatott.

A  propaganda természetesen ki-

használta az esetet, és az újságok 

napokig csak err�l cikkeztek. Úgy tá-

lalták, hogy a hadsereg a második 

világháború óta nem hajtott végre 

ekkora h�stettet. A  katonákat, akik 

részt vettek a lopakodó lelövésében, 

h�snek kiáltották ki. Interjúkat adtak, 

és hetekig �k voltak az újságok, ma-

gazinok címlapján.

�  is lement az utcára, ahol kar-

neváli volt a hangulat. Ismeretlenek 

kínálták pezsg�vel, borral, pálinká-

val, kinek mije volt. Fiatal lányokkal 

csókolózott össze, akiket magukkal 

ragadott a nemzeti lelkesedés. Vete-

ránokat látott kisgyerekként zokogni, 

és tudta, hogy annak a katonának a 

helyébe képzelik magukat, aki a raké-

ta indítógombját megnyomta, amivel 

a gépet lel�tték.

El tudta képzelni, hogy mit érez-

hetnek azok az emberek, akik éj-

szakánként a sziréna hangjára riad-

nak, és tehetetlenül kénytelenek t�rni, 

hogy az ellenség a városukat bombáz-

za. És senki se védi meg �ket, mert �k 

egy b�nös nép fi ai, mint a második 

világháború után a németek.

…

Azt már akkor is tudta, hogy ar-

ra a konferenciára hiba volt elmen-

ni. Ugyanis a televíziós tudósításban 

hosszú másodpercekig látható volt az 

arca, és bár el volt változtatva a kül-

seje, de azért egy jó szem� néz� még 

így is kiszúrhatta, az ötmillió dollár 

pedig éppen elég kísértés volt.

Pedig amikor megkapta a nevére 

küldött meghívót, ami egy természet-

gyógyász konferenciára invitálta, az 

els� gondolata az volt, hogy nem 

megy el. Csakhogy az ördög incsel-

kedett vele, hiszen az álcázása olyan 

jól sikerült, és Dragan Dabics énje 

annyira az övé volt, hogy a bujkálás 

éveiben még csak a lebukás lehet�sé-

ge se fordult meg a fejében. Az elmúlt 

évben még nyaralni is elment, két 

hetet a montenegrói tengerparton töl-

tött, és évek óta akkor tudott el�ször 

ellazulni.

A pszichológia-szakkönyvek is azt 

írják, � pedig tanította a leend� ügy-

nököknek, hogy a lebukás veszélye 

akkor a legnagyobb, ha eluralkodik 

rajtad a hamis biztonságérzet, mert 

akkor követed el azokat a hibákat, 

amelyek lelepleznek. Vele is pont ez 

történt, beleesett a biztonság illú zió-

jának a csapdájába és ostoba hibát 

követett el.

Elgondolkozott rajta, vajon tör-

vényszer� volt-e a lebukása? Játsz-

hat-e egy ember egész életén át sze-

repet anélkül, hogy lebukna? Lehet-e 

a második énünk olyan, mint a velünk 

született én? Vagy mégis van valami 

apróság, ami elárul minket? Lehet, 

csak egy apró mozdulat, ami évekig 

ott lapul tudatunk mélyen, de a leg-

rosszabb pillanatban mégis el�jön és 

az árulónk lesz.

Igen, hallott már � is mendemon-

dákat olyan nácikról, akik megúszták 

a számonkérést, de hát �k Dél-Ameri-

ka dzsungelében éltek, ahol könnyen 

nyomát vesztik az embernek, és nem-

egyszer egész szervezetek dolgoztak 

azon, hogy ez így legyen.

Neki azonban ezekben az években 

nem volt semmilyen segítsége, és így 
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belegondolva már az a csodálatos, 

hogy ennyi éven át megúszta lebukás 

nélkül… illetve… azért ez nem igaz, 

mert dehogy volt � segítség nélkül. 

Ott volt a felesége levele, ami a leg-

jobbkor jutott el hozzá, vagy az újság, 

amit délben a cellájába csempésztek. 

Úgyhogy valaki egészen biztosan nyo-

mon követte a sorsát és közbelépett, 

ha segítségre volt szüksége, �t azon-

ban nem érdekelte ennek a titokzatos 

valakinek a kiléte. Megelégedett azzal, 

amit Száva atya mondott, hogy az is-

teni Gondviselés vigyáz rá.

…

Másnap már korán reggel vitték 

a vizsgálóbíróhoz, még a reggelijét 

se tudta befejezni. Az irodában már 

hárman várakoztak. A vizsgálóbíró az 

asztalnál ült, mellette állt a Nemzetkö-

zi Bíróság képvisel�je, és az ajtónak 

háttal ült az ügyvéd. Ahogy belépett, a 

Nemzetközi Bíróság kiküldöttje szem-

telenül végigmérte, tekintetében nem 

is leplezett diadallal.

A  vizsgálóbíró felállt, kivett egy 

lapot az el�tte fekv� dossziéból, és 

torkát megköszörülve olvasni kezdett.

– Radovan Karadzsics, az ön ügyét 

a háborús b�nökre vonatkozó tör-

vények értelmében a szerb kormány 

átadja a háborús b�nöket vizsgáló 

Hágai Nemzetközi Bíróságnak. A hatá-

rozat ellen joga van fellebbezni.

– Természetesen fellebbezünk – 

sietett közölni az ügyvéd.

A  szeme sarkából látta, ahogy a 

Nemzetközi Bíróság megbízottja az 

ügyvéd megjegyzésére bosszús fi ntort 

vág, mint akinek elrontották a játé-

kát. �  pedig gondolatban melegen 

megrázta az ügyvéd kezét, hogy egy 

pillanatra letörölte ennek a pökhen-

di alaknak a képér�l azt az önelégült 

kifejezést, amellyel valamennyiük tud-

tára adta önnön fels�bbrend�ségét. 

Tisztában volt azonban azzal is, hogy 

ez csak részsiker, mert a csatát végül 

� fogja megnyerni. Hiszen �mögötte 

ott áll az egész gépezet, aminek sem-

miség egy kis nép bedarálása.
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Szilágyi Perjési Katalin

Franciska
– Itt van, megjött Franciska – lelkendezett diadalmasan özvegy Szeredi Antalné, 

mikor pincsijét sétáltatva ismer�st köszönthetett.

Franciskát és az öregasszonyt az egész környék ismerte. Még emlékeztek 

az öreg Szeredire, aki télen-nyáron kis kötött sapkában üldögélt a padon, 

nézte a kis tér világvárosi forgalmát. Néha galambokat etetett, és annyira 

hozzátartozott a környékhez, hogy miután fél év alatt felfalta a rák, hiánya 

indulatokat keltett. Az indulatok tárgya özvegye volt, kit a temetés után rövid-

del folyamatosan kerestek fel ismer�s és számára ismeretlen emberek, kik 

vigasszal és jó szándékú tanáccsal próbálták ellátni �t özvegysége napjaira. 

Mindenkit elhajtott a kötelez� részvétlátogatások után, csak a hentes Ferit 

t�rte meg, aki gyakran átkopogott a reggeli nyitás el�tt, hogy szép oldalas 

érkezett, ne hozzon-e egy darabot. Meg a sarki virágboltos kislányt, aki egy 

cserép fehér mályvát adott, ültesse ki a papa sírjára. Néha a közértes Marika 

is benézett, kis stanicli nápolyit hozott, vaníliásat, mert özvegy Szerediné csak 

azt szerette.

Eseménytelennek sosem lehetett mondani napjait, kis lakásukat pedáns 

rendben tartotta, s mivel gyermekei nem születtek, mindent felforgató és el-

pusztító unokák hordája sem veszélyeztette a csipkés és nippes idillt a régi 

bieder darabokkal berendezett nappaliban, ahogy � emlegette, a szalonban.

Élete viszonylagos rendjét a virágos kislány jó szándékú meglepetése borí-

totta fel, ki nem tudván szabadulni saját kutyája almának utolsó kölykét�l, egy 

napon özvegy Szeredinének ajándékozta.

Az els� találkozás nem volt túl sikeresnek mondható, ott álltak hárman, a 

virágos kislány, a v�legénye és a megajándékozott a fényesre vikszolt parket-

tán, míg a kis állat félelmében nyüszítve az egyik faragott szék alá piszkolt. 

A kis tócsa egyre terjedt, majd elfolyt a perzsasz�nyeg alá, és kifelé menet a 

v�legény nem jósolt túl nagy jöv�t a pincsinek. De ebben nem lett igaza.

Pár hét telt el a kényszer� összecsiszolódásban, majd az ismer�sök el�re 

köszöntek Franciskának, kinek a hentes alkalomadtán friss parizervéggel ked-

veskedett, s a nápolyit ugyan nem szerette, de reszketett a csokis kekszért, 

amivel Marika kényeztette.

Özvegy Szerediné kivirult, fakó orcája megszínesedett, az állandó mozgás a 

jó leveg�n, a napi többszöri találkozás ismer�seivel kibillentette kezdeti letar-

giájából, mely a gyász elején elhatalmasodott rajta.

Franciska átesvén az els� hónapok kölyökkori szertelenségein, kiegyensú-

lyozott ebbé cseperedett, kis m�téttel megszabadították a tolakodó és rámen�s 

kan kutyák zaklatásaitól. Napjaik kényelmes és langyos egyhangúsággal teltek, 

naponta háromszor felhangzott az itt van, megjött Franciska csatakiáltás, ilyen-

kor kinézett a hentes Feri, persze, csak ha nem volt vev�, közértes Marika is 

kiintegetett, és a virágos kislány csak azért nem, mert id�közben kisfi a született 

a v�legényét�l, aki pár éve feleségül vette.
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Igen. Az id� eltelt, Franciska pofája is meg�szült, és özvegy Szeredinén 

is furcsa változások mutatkoztak. Elkezdett nem enni, spórolt, az a kényszer-

képzete támadt ugyanis, hogy ismeretlen er�k éjjelente megdézsmálják kicsiny 

pénzecskéjét, s neki csak annyira futja, hogy Franciskát jóltarthatja.

Az öregasszony egyre apadt, Franciska meg egyfajta sz�rös, dülledt szem� 

léggömbbé deformálódott a póráz végén. Asztmás szuszogása rendre kicsalta 

a hentest az ajtóba, s egy ilyen alkalommal történt, hogy özvegy Szerediné 

meghívta �ket. Igen, titokzatos kis mosollyal sovány orcáján ebédre invitálta 

�ket, Ferit, a virágos kislányt meg a közértes Marikát.

Zamatos, f�szeres illat hömpölygött a konyhából, amint elfoglalták helyüket 

a díszes teríték mellett.

Talán báránysült, turbolyával – t�n�dött a hentes, aki nagy gurmand volt.

Aztán az ajtón belépett özvegy Szerediné, kezében díszes pecsenyéstálon 

ropogósra pirult húsok, kissé párás szemüvege mögül szeretettel mosolygott 

rájuk, s a tálat kissé megemelve, mint szíves kínáláskor szokták, így szólt:

– Itt van, megjött Franciska!
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