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A pályázatot támogatták:

Médiatámogatók:
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Kalandorok zápores�ben
Örök dilemma, vajon a fordítás tanulható-e vagy sem. Hiszen ha a m�fordító 

társalkotó, amint azt a berni egyezmény már több évtizede rögzítette, akkor 

m�vész is. A m�vészi tárgyak oktatása pedig elég kényes dolognak t�nik, igaz, 

fura módon csak akkor, ha irodalomról van szó. Ó, ugyan, ezt nem lehet ta-

nítani! Sem tanulni! Ez olyan „vagy van, vagy nincs”-dolog. Ez persze éppúgy 

nem igaz a m�fordításra, mint bármely más értelmes emberi tevékenységre. 

Adottság, hogy van-e karom és lábam, de tanulás kérdése, tudok-e úszni, 

vezetni, teniszezni, ölelni vele. És hogy mindezekben mennyire vagyok jó. 

A  m�fordításban csaknem minden tanulható. Mondhatni majdnem minden, 

de ebben a megfogalmazásban a „majdnem” is nélkülözhetetlen elem. Vagy-

is van olyan szint, ahol már belép valami irracionális faktor, egyfajta hatodik 

fordítói érzék. És mintegy magától gördül a mondat, villannak fel az össze-

függések, önjáró m�vészi mondatok sodorják az olvasót. Befogadó nyelven is 

bekövetkezik az irodalom csodája: holt szövegb�l eleven világ születik. Addig 

azonban éppúgy fel kell készülni a szülésre, ahogy egy gondos kismama ki-

hordja gyermekét: ehhez sok-sok türelem, fi gyelem és tudás szükségeltetik. 

Valóságos életmód-váltás. Minden szakma saját képére formálja m�vel�jét, 

nincs ez másként a lelkiismeretes fordítóval sem. „Megoldásokon” jár az esze a 

boltban, szinonimákra vadászik éjjelente az interneten, szerz�kkel és fordítók-

kal konzultál e-mailben és telefonon. Nem csupán dolgozik, hanem éli is, amit 

csinál. Ha egy barátjával összefut, sokszor többet és szenvedélyesebben mesél 

éppen adott szerelmes fordításáról, mint családjáról. Ha úgy tetszik, a fordítás 

betegség, akár a szerelem. Nem árt persze vigyázni magánéletnek és szakmai 

pályafutásnak efféle keveredésével, és egészséges egyensúlyra törekedni, de 

hát a fordítás is az élet része, irodalmi m�vek alapvet�bb élménnyé válhatnak 

nem egy élettapasztalatnál.

Mindezt csak azért hangsúlyozom, mert úgy tapasztaltam, hogy enélkül a 

lázas, „egzisztenciális” odaszánás nélkül hiába tanulgat valaki akármennyit, 

nem lesz igazán fordító. Sok tanítványomon láttam sok-sok éven át, hogy vol-

taképpen tetszik nekik ez a fordítósdi, vagánynak, érdekesnek t�nik, elpösz-

mögnek vele szívesen, még akár nagyobb mennyiség� szövegnek is nekidu-

rálják magukat, de valahogy a vírusos fert�zés hiányzik, nem nyüstölik addig 

a szöveget, míg a lehet� legjobbat ki nem hozták bel�le, míg publikálni nem 

tudják, míg papírtestet nem ölt. Sok fordítói pálya vetél el a tehetetlenségi er� 

következtében félúton, mikor pedig már én úgy érzem, nagy részét annak, amit 

tanítani lehet, átadtam, mostantól „éles bevetésen” kellene rengeteget küz-

deni. Mindamellett m�fordítani mulatságnak sem utolsó. Illyés Gyula azt írta, 

csak akkor ért meg egy verset az ember, ha már lefordította. Való igaz, a vers-

sel való együtthálás, együtt ébredés, mindennapos együttlétezés, anyagának 

alakítása, gyurmázása, ízlelgetése olyan intim viszonyt hoz létre, amilyenben 

talán a legbens�ségesebb olvasás-értelmezés sem részeltet bennünket. Vagy-

is ha szeretnénk igazán mélyen átélni egy verset, nincs mese, álljunk neki és 

magyarítsuk. Akkor is, ha magyarul van éppen. A magyarról magyarra fordítást 

nevezik különben parafrázisnak…
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Becsapós, ravasz vers volt Šiktanc szövege. El�ször is itt a ritmusa. Lát-

szatra nem szabályos, hiszen a sorok tíz-tizenegy-tizenkét szótagosok, a válta-

kozásban nagy logikát hiába is keresnénk. Mikor ellenben skandálni kezdjük, 

megindul a következetesen betartott négy-négy osztású nyolcasok lavinája. Az 

egyik leg�sibb dalsorformáról beszélünk, sodrása a gyakori bels� rímek és is-

métlések következtében szinte részegít�. A szövegeken is látszott ez a mámor: 

akit elkapott a lüktetés, egy id� után bármit belegyúrt a fordításba, részben 

nyilván azért, mert az eredeti szójátékok egy az egyben magyaríthatatlanok. 

Szóval meg kellett próbálkozni a formaszabadság belsejében megbúvó, na-

gyon is klasszikus megmunkáltság minél tökéletesebb érzékeltetésével. Profi -

nak sem egyszer� kihívás, szívb�l gratulálunk tehát a próbálkozóknak!

A másik f� nehézség talán az eredeti villódzó, szaggatott képalkotásából, 

mozaikszer� szerkesztéséb�l adódott. A s�r� televényben sosem lehetett sej-

teni, melyik bozót milyen nyulat rejt, hiszen a szerelmi emlékcserepek közé 

b�séggel szóródtak természeti hasonlatok és biblikus felhangok is. Hogyan 

értsük például a halak fulladását, a folyó fulladását? A  csatokkal a szájában 

menekül� lány látványa nem utal-e valamiképpen a halak szájába beszakadt 

horogra? Kell-e ilyesmit érzékeltetnie a fordítónak, vagy bízza az olvasóra a ka-

vargó képek kombinálását? Fogas kérdések…

Minden versnek vannak Szkillái és Karibdiszei, vagy (legyünk profánabbak) 

tengelytör� kátyúi, buktatói. Választott szövegünk esetében számos ilyen ké-

nyes, akhilleuszi ponton lehetett ütköztetni a pályázók teljesítményét. Aki már 

tavaly is birkózott az akkor feladott német verssel, Jan Wágner m�vével, az 

talán emlékszik, hogy ott a legtöbb fejtörést a verstárgy megnevezése, a birs-

almasajt, más változatokban birskocsonya, birslekvár, birspástétom, birspite, 

birslepény, avagy (már-már lengyelesen) „birsdzsem” okozta. Ebben az évben 

egy rendhagyó igealakba tört bele sokak agyveleje, mint ez szegény Szörnyeteg 

Lajossal is történt hasonló esetben, egy Lázár Ervin-mese lapjain. Arra a frá-

nya „lilóra” gondolok, amelyet némelyek n�i névnek, mások virágnak, színnek 

vagy szerelmi becézésnek véltek, pedig bután és egyszer�en mindössze az es� 

zuhogását jelenti. Ehhez képest rengeteg alfaját kaptuk a refrénsornak, volt, 

aki nemes egyszer�séggel meghagyta annak, ami: „Liló, liló, fehér liló!”. Ez 

egy kedélyes, akcentusos Poe-fordítás hangulatát idézi: „szóult a Raven, never 

már!”. Akad hát ezer szemnek tetszet�s és fülnek kellemetes forma: zuhogott, 

ömlött, esett, szakadt, szórta, lila, fehér, cseppek, es� vagy éppen kedvesem!

Egy-egy cseh verssor magyar változatai azokat a pálcikaemberkéket idézik, 

amelyeket gyerekkorunkban a könyvek margójára rajzoltunk, és mivel az egyes 

oldalak a legkülönfélébb mozgásfázisokban ábrázolták h�sünket, mondhatni 

mozgófi lm jött létre, a kis fi gura sétált, ugrált, szaltózott vagy éppen felkötötte 

magát egy fára. Gyors egymásutánban nézve efféle izgalmas fázisrajzokká vál-

toznak az amúgy statikus szövegváltozatok.

Bizony próbak� lett a szikárságában meghökkent�, talányos értelm� sor, 

amely nyersfordításban ekképp hangzik: „száraz könyök és száraz fa”. Itt világ-

lott ki, hogy a fordítás egyben értelmezés is, ki erre, ki arra billentette a mér-

leg érzékeny nyelvét. Volt, akit a hangzás érdekelt: „Száraz könyök, száraz fa 

nyög” vagy „Száraz karó, száraz karom”. Volt, aki eltüntette azt az alkalmatlan 

testrészt: „Száraz hajlatban száraz fa” vagy még radikálisabban: „Száraz fa a 



55

száraz gyepen”. Volt, akit nem zavart különösebben az értelem: „Száraz könyö-

kökben szárazfák” vagy éppen „Száraz könyökben száraz kóró”. Volt, aki pró-

bálta fi noman módosítani a jelz� jelentését: „Medd� karban medd� gallyak”. 

Más még tovább ment, magyarázattal élt, mert a butább olvasókra is gondolt: 

„A kiszáradt könyök kiszáradt kéreg” vagy éppen: „A lány rég halott már. Szá-

raz és üres”. A költ�ibb lelkek közül volt, aki az elhulló virágot, eliramló életet 

krónikázó Pet�fi  el�tt hajtott fejet: „Elszáradt test. Elhervadt virág”. Más a nép-

dalok hangjára emlékezett, egyben fakez�nek is bélyegezve a kedves versbeli 

hölgyet: „Száraz könyök száraz fája”. Akadt aztán Esti Kornél kleptomán fordí-

tójához hasonló lélek is, aki mind a könyököt, mind a fát, mind a szárazságot 

elrekkentette, és most boldogan fut velük valamerre. Fordítása így szól: „Az 

ürességt�l ásítoztak”.

Tréfás mennyiség� változatot nemzettek a már emlegetett hajcsatok is. 

A  „ha ajkain nem lennének csatok” ki-becsatolható szájú mutáns asszonyt 

sejttet. Nem kizárt, hogy egyes férfi társak boldogan kiegyeznének ezzel az ap-

ró, de megtérül� beavatkozással. „Ahogy hajlong, kapoccsal a szájában” – itt 

az piercing, szögbelöv� és ácskapocs között hezitálhatunk. Az „ajak bilincsei 

tartják �t fogva” szimbolikussá emeli a motívumot, de aligha tudunk majd 

aludni a félelemt�l, ha elképzeljük a szájával bilincsel� asszony rémlátomását. 

A „szájukban pecek, mikor menekülnek” furcsa, er�szakos erotikát csempész a 

jámbor biblikus sorokba. Alighanem varrón� lehetett a következ�, egyébiránt 

tetszet�s változat kiötl�jének valamely rokona: „Ajka közt a szorongás gombos-

t�i”. Titokban Salvador Dali is besurrant némelyik szövegbe, és hagyott némi 

fest�i rendetlenséget maga után: „Csatok menekülése a szájban”. Lám-lám, 

egy absztrakt h�seposz kezdete!

Sajátos módon vendégjátékra jelentkezett egy olyan lény is, akit senki nem 

nagyon invitált a szövegbe, legkevésbé maga a költ�. � az a bizonyos „csikó”, 

aki sejtéseink szerint valamely emberi testrész Google-translate mellékjelenté-

sében lopakodhatott be ide. Afféle fordított trójai lónak is nevezhetjük, hiszen 

itt a csikó bújt emberb�rbe, hogy egy amúgy tisztességes versben randalíroz-

hasson. Hol „csikób�rként”, hol „borzongó irhaként” jelenik meg, de egy he-

lyütt némi fantáziabukfenccel ajándékba adott bundává is átalakul. Akik amúgy 

elkapták a ritmust, és a lovas félrefordítás csapdájába is beletáncoltak, igazán 

emlékezetes csujogatókkal ajándékozták meg az utókort: „Akinek itt maradt a 

híre vagy a sz�re. Utána a csikócska b�re”. „Ha ló nincs, jó a szamár is” alapon 

lefokozhatjuk a versben eredetileg nem szerepl� derék hátast: „Akinek a feje 

p�re, mint a kopasz csacsi b�re”.

Az a tény, hogy a költ�k érzékeny emberek, nem jelenti, hogy szövegeiknek 

ne lenne köze az értelemhez. Még a talányos Šiktanc szövege esetén is érdemes 

volt szigorral megmaradni a pontosság mezsgyéjén, mert ellenkez� esetben 

szép kis árkokba csusszanhattunk be. Íme az alábbi képzavar: „Mint folyó, mely 

hall süllyed� halkönnyeket”. Értem én, hogy a „hall-hal” összecsengést nehéz 

kihagyni, a könny pedig olyan lírai dolog, de feltennék egy mer�ben prózai kér-

dést: vajon mit könnyezik ez a jobb sorsra érdemes hal? Higanyt? Nehézfémet? 

Mert hogy ugye, muszáj neki víznél nehezebbet sírni… Netán a szöveg látens 

ökológiai dimenziója domborodna itt ki, és a folyószennyezés következtében 

pusztulna szegény hal, látványosan zokogva a tévéhíradó stábja kedvéért?
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Nem árt vigyázni a kétértelm�ségekkel sem: a nyelv kezes jószág, de ha fa-

ra felé kerülünk, szépen agyonrúghat. A „nehéz fejjel fordult vissza az asszony” 

elkövet�je biztos nem akarta nehézfej�nek kikiáltani a versbeli szerelmest. Egy 

másik pályázónál: „Az / es� elállt már, és maga mögött / hagyta a gyerekkorát. 

Melyek tömörülnek / a hátán nagy kupacokban”. Igazán zavarba ejt� elképzelni 

a hátán tömörül� kupacokkal, megszégyenülten elbattyogó Évát… Másutt ezt 

látjuk: „Amint benne valakire les, akit�l rajta maradt a haja.”. Álljon meg a la-

kodalmas menet: kit�l kinek a haja maradt kicsodán? Végül ki hajas, ki kopasz 

ebben a mesében? A legegyszer�bb mondat is kelepcét tartogathat: a „s�r�n 

esett”, nem az es�mennyiségre, hanem annak gyakoriságra vonatkozna ebben 

a formában. A hasonló elhallásra épül� aranyköpés jut eszembe: „Mostanában 

a szép, s�r� haj olyan ritka.”

Akadt, aki így fogalmazott: „Es�. / Es�. Fehér es�. / Kegyelem vagy könyör 

nincsen.” A félresikerült könyör leginkább a gyerekes vicc japán autóverseny-

z�jét idézi, akinek neve: Kinyira Kanyar. Hasonló szószörnyecskét kipecáztunk 

máshonnan is: „meglelte az öngyermeket”. Szóval gyereket talált önmagában? 

Ez persze hölgyeknél id�nként el�fordul. Vagy saját gyermeki lelkéhez találna 

vissza, és információéhségében megkérdezné t�le: „elnézést, ön gyermek?”. 

Más romantikus lelkek is beleadtak apait-anyait: „szórta bús harmatát az ég” és 

„önmagában id�k óta szomorúan hervadozva”. Vörösmarty képzeletét idézik az 

alábbiak: „Sz�z fehérvirága liló. / Egybeforró embercsontból.”. Ty�, van itt min-

den, sz�ziség, liló (az persze nem tudjuk, mi) és csontok, persze összeforrva. 

Néha a fordító teljesen elveszti az irányítást m�ve felett, a robotpilóta pedig 

csak ennyire képes, mondjuk ha a mellek közt futó kékl� érr�l esik szó: „kék 

drót / néma, meleg nyálán”.

Nagy veszély a modorosság, az, hogy túllövünk a célon, és költ�ibbek sze-

retnénk lenni a költ�nél, de természetesen a nyersfordítás-szer�ség, a túlzott 

prózaiság is mindig ott kísért, Ilyenkor étel helyett halomba dobált összetev�-

ket kapunk: „Hallotta �t. Ahogyan meghódol. / Ahogyan elsiklik. Ahogyan le-

vetk�zi / a b�nt, a hazugságot és a hiábavaló ígéreteket.” Ez afféle távirati líra: 

„Hallotta �t. STOP Ahogyan meghódol. STOP / Ahogyan elsiklik. STOP Ahogyan 

levetk�zi STOP / a b�nt, a hazugságot és a hiábavaló ígéreteket.” STOP Csókol 

Anyád, STOP. A „szív a torokban” tömörsége pedig a maga nemében szintén 

páratlan „sör a h�t�ben” lakonikusságát idézi. Azért persze nem vágyom vis-

sza a „Szíve a sz�k torkán dobban” túlspilázott zakatolását! A józan megoldás 

valahol a kett� között keresend�. Ha ezt olvassuk: „csak a / Rózsa, ami egyedül 

van magány korát / szenvedve”, óhatatlanul az motoszkál bennünk, hogy „lenni 

csoro cseh kolto beszélni kicsi magyar dobálni öszevisza szó”.

Szerencsére akárcsak tavaly, idén is szép számban akadtak remek megol-

dások, és a negyvenkét pályam� beküld�i valódi társ-alkotói lettek a versnek, 

avagy társalkodói Karel Šiktanc cseh költ�nek. És részük lehetett abban a ta-

pasztalatban, amikor a fordítóhoz szinte hozzán� az idegen vers, bels� való-

ságának részét képezi már. Az egyik pályam�höz f�zött megjegyzésb�l idézek: 

„Megtalált a vers. Beszippantott. Egy nap alatt lefordítottam. Hijnye, nem is 

olyan nehéz a m�fordítás… Pedig de.” Másutt ezt olvastuk: „Ez a vers az egyik 

legegyszer�bb, legkerekebb, legtökéletesebb m�, amit valaha olvastam. A for-

dítására egy élet is kevés… az én esetemben. Örülök, hogy megtalált, és egy 
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rövid id�t együtt töltöttünk.” Ilyenkor a verspályázat-bíráló elégedetten dörzsöl-

geti markát, hiszen igen, megérte, hiszen a létrejött szövegváltozatok min�sé-

gét�l függetlenül megtörtént a csoda, az energiaátvitel. Valaki a fogában tartva 

áthozta nekünk a szerelmet ide, az innens� túlsó partra. Nem vagyunk persze 

a kelleténél naivabbak, és tudjuk jól, hogy ez a költemény a szenvedély és gyö-

nyör percei mellett alighanem rengeteg gyötrelmet, álmatlan éjszakát okozott 

a versenyz�knek. Alighanem Karel Šiktanc édesanyja is gyakran csuklott volna 

az elmúlt id�szakban, ha történetesen még élne. De hiszen a vállalt összezárt-

ság, minden párkapcsolat a közösen átvészelt apróbb-nagyobb konfl iktusok, 

érzelmi szkanderozások, héja-nászok során át válik teherbíróvá! Ráadásul a 

m�fordítás szép szerelmi kalandja okvetlenül válással végz�dik, le kell kapar-

gatnunk a kezünkre száradt tésztát, kisütni és szépen eltávolítani magunktól 

vívódásunk tárgyát. Ha másért nem, hát hogy gyönyörködhessünk benne, és 

elinduljunk új kaland felé.

Lackfi  János
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Mi az, amit le kell fordítani?
Karel Šiktanc egyik legfontosabb verse kétségtelenül kemény feladat elé állítja 

a m�fordítót. A költ� m�vészi erejének csúcsán úgy játszadozik a szavakkal, a 

cseh nyelv lehet�ségeivel és annak határaival, olyan önfeledten, hogy az csak-

ugyan visszaadhatatlannak t�nik más nyelveken. De a versfordítás mindig is a 

lehetetlen legy�zését jelentette.

Itt a variációk, a ritmus, a rövid mondatok zakatolása, a bels� rímek olyan 

hálót alkotnak, hogy a fordító els�dleges célja az kell legyen, ne vegyünk 

észre semmit abból az er�feszítésb�l, melyet munkája megkövetel. Önfeledt, 

természetes játékra van szükség, mely mögött azonban nem t�nhet el a vers 

tragikus súlya.

Az egyik fordító, aki egyébként két változatot is küldött, kommentálja a 

szöveget, követhetjük a fordítói munka állomásait. Vagy inkább a fordító han-

gulati széls�ségeit. Beszippantja a szöveg, olyannyira, hogy nem is érzi nehéz 

feladatnak megcsinálni, majd pár nap múlva rémülten új változatba kezd, és 

eljut addig a megállapításig, hogy ez az egyik legjobb vers, amivel valaha is 

találkozott. Alighanem igaza van, ez minden versek egyik legversebbike. Nincs 

mondanivalója, minden a vers eszközeibe van beépítve, tulajdonképp a szerz� 

anyanyelvére is lefordíthatatlanul.

Akad egy-két fordítás, amelyekb�l kiderül a vers különlegessége, és akad-

nak olyanok, amelyekb�l csak gyanítható. Gyanítható a fordítás megoldatlan-

ságai ellenére. Innen látszik, milyen nehéz a fordító munkája, illetve milyen 

hálátlan. Ha jól sikerül, akkor a verset dicséri mindenki, ha nem, akkor a for-

dítót szidja.

Itt most persze nem szeretnék egy fordítót sem szidni, de még elmarasz-

talni sem. Mindegyiküket dicséret illeti, hogy ebbe a feneketlen lírai ter� versbe 

belevetették magukat.

Az els� csapda, a különös, zseniális refrén, mely minden ismétl�désekor 

egy sorral rövidebb lesz. Aki ezt nem oldja meg jól, elbukott a verssel. Érde-

kes módon itt megértési problémával is találkozhattunk, nem kevesen az egyik 

legfontosabb, és a legtöbbször el�forduló szót: lilo, nem fordították le, vagy 

félreértették. Félreértette, aki lilának fordította. Ki tudja, miért, nem csinált 

vele semmit az, aki liló-t, vagy egyenesen lilo-t írt. Olyan is akadt, aki liliomot 

vagy azt továbbgondolva virágot mondott. Az a döbbenetes, hogy a vers még 

ezekben az esetekben is érezteti erejét. A lábát beteszi a megértés kinyitott és 

visszacsukni kívánt ajtajába.

Olyan fordítással nem találkoztam, amely semmilyen fordítói értékkel nem 

dicsekedhetett volna, melyben semmi lelemény nem lett volna. Valóban kevés 

vers provokálja ennyiszer megoldhatatlannak t�n� feladatokkal a vele foglako-

zót, mint ez. Így aztán a provokáció nagyon sokat ki is hozott a fordítókból, jó 

néhány olyan fordítást olvastam, amely teljesen érett, rutinos fordítóra utalt, 

vagy ha nem rutinos, akkor biztos nagyon tehetséges. Ezekkel a fordítókkal a 

továbbiakban mindenképp szeretnék együtt dolgozni antológiák készítésekor.

Fordítói tehetséget emlegettem? Miben is áll az? A nyelvet tudni, ez az el-

s�. Mégpedig a célnyelvet, az anyanyelvet, aztán nem beletör�dni abba, ahogy 
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nem értünk valamit a versben. Aztán elfogadni a vers szándékosan homályos 

pontjainak homályát. Felismerni a vers hangját, jellegzetességeit, hangfekvé-

sét, formáját, és addig nem nyugodni, amíg az ideálisnak t�n� megoldás meg 

nincs. Vagyis tudni a vers saját nyelvét, és elboldogulni azzal a nyelvel, mellyen 

eredetileg megszólal, azaz esetünkben a csehvel.

Mit kell tehát lefordítani? Nem els�sorban a szavakat. De persze egy szó se 

maradhat lefordíthatatlanul. A vers hatását. Azt az élményt kell visszaadnunk, 

melyet a vers kelt bennünk. De mi van, ha tévedtünk, rosszul fi gyeltünk, vagy 

túlkombináltuk a dolgot, az olvasást? Akadtak olyan munkák is a pályázatok 

között, melyek egyéni történetekkel (olvasatokkal) egészítették ki a homályos 

pontokat. Ezúttal a fordítás és átköltés minden formájának lehet helye füze-

tünkben, hiszen a szövegek kiegészítik egymást. De az az ideális, ha a fordító 

láthatatlan marad. Nem szabad az árnyékának a versre rávet�dnie.

A  fordító tehetsége abban áll, hogy láthatatlan marad, míg a költ� akár 

láthatóbbá válik, mint az eredetiben. Most tehát láthatatlanokat szeretnénk di-

csérni és jutalmazni, akik láthatatlan értékekkel dolgoztak, verssorokkal, me-

lyek a szavak mögött találhatók. A szavak sem láthatók, csak írásképük. A vers 

hallható. A cseh nyelv hangzásában egészen eltér� a magyartól, ám prozódiai 

alapkészletében teljesen azonos. Csakhogy ezzel az alapkészlettel a két kultúra 

radikálisan más elhatározások, szellemi választások szerint sáfárkodott. A más 

szabályok szerint másként hangzó verset kellett újra hallhatóvá tenniük a fordí-

tóknak. Csaknem ötvenen, csaknem ötven egészen más döntést hoztak egyes 

esetekben. A magyar vers gazdagodott, egy kicsit szélesedet az a kontinentális 

talapzat, melyre a hazai szellemi élet, a magyar kultúra épül. Köszönet érte a 

résztvev�knek.

Vörös István
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Karel Šiktanc

Adam a Eva
DEN DRUHÝ

�� Lilo.
�� Lilo. Bíle lilo.
�� Bez milosti. Bez lítosti.
�� Liliově bíle lilo.
�� Až se slilo, co kde bylo.
�� Hlad. I hněv. I krev.
�� I kosti.

Nedýchala. Hlavu v klíně, slyšela ho,
jak v ní dýchá. Jak v ní vzlyká. Jak

v ní prosí. Jak v ní číhá na kohosi,
po kom zůstal vlas či zmínka. Po kom

kůže hříbětinka. Slyšela ho. Jak v ní
kleká. Jak se smeká. Jak se svléká

z vin a lží a darmých slibů. Slyšela ho.
Jako řeka, která slyší tonout rybu – – –

�� Lilo.
�� Lilo. Bíle lilo.
�� Bez milosti. Bez lítosti.
�� Liliově bíle lilo.
�� Až se slilo, co kde bylo.
�� Hlad. I hněv. I krev.

Nehýbal se. Hlavu v klíně, trnul, jak
se hebce hýbá. Jak ho líbá. Jak ho

prosí. Jak se táže na kohosi, po kom
zůstal šrám či smyčka. Po kom lichá

rukavička. Sladce trnul. Jak se vzdává.
Jak v něm vstává. Jak se shýbá – sponky

v ústech na útěku. Sladce trnul. Jako
ryba, která slyší tonout řeku – – –
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�� Lilo.
�� Lilo. Bíle lilo.
�� Bez milosti. Bez lítosti.
�� Liliově bíle lilo.
�� Až se slilo, co kde bylo.

Zajat něhou, po paměti padal znovu
do zajetí. Celý darem. Celý v hrsti.

Celý z prstů mezi prsty. Plašen slovy.
Že ji studí. Strašen tichem. Že ji

zebe. Modrá žilka prostřed hrudi.
Modrá žilka prostřed nebe. Ztracen.

Vrácen. Ještě. Ještě. Noc a den. A
v konci deště, v konci pádu kdesi

vzadu stih své dětství. Zády k trati,
dralo listy v jízdním řádu – – –

�� Lilo.
�� Lilo. Bíle lilo.
�� Bez milosti. Bez lítosti.
�� Liliově bíle lilo.

Zotvíraná jako růže, zatrnula všemi
trny. Sama rána. Sama vůně. Sama

růže, co si léta sama v sobě smutně
stůně. Sama úzkost. Že se vzbudí.

Že zas najde jenom sebe. Modrá žilka
prostřed hrudi. Modrá žilka prostřed

nebe. Mrtvá. Živá. A co ještě? A co
zbývá? Voda z deště. Při-ho-ří-vá.

Voda. Voda. Škoda všeho – – –
Žádná škoda – – –

�� Lilo.
�� Lilo. Bíle lilo.
�� Bez milosti. Bez lítosti.
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Srdce v hrdle, přemožený, obracel se
těžkou hlavou ještě ve snu k srdci

ženy. Ještě hlídal. Ještě zvídal.
Ještě smál se. Usmířený, že už nic

a nikdo není, kdo by v tichu slz a
smíchů – – – zle v ní hleděl z holé

stěny – – –

�� Lilo.
�� Lilo. Bíle lilo.

Srdce v hrdle, marně spala. Marně
v sobě zhasínala. Stál v ní plamen.

Tklivý. Lstivý. Stál, a z noci
fialové táhli k němu dávní dnové.

Její dávní mrtví dnové. V suchých
loktech suché dříví – – – Vlky

v patách – – – Jako živí – – –

�� Lilo.
�� Lilo.
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Karel Šiktanc

Ádám és Éva
MÁSODIK NAP

Szalay Sándor fordítása (I. díj)

�� Esett.
�� Esett. Habzón esett.
�� Kegyetlenül. Irgalmatlan.
�� Liliomszín habot vetett.
�� Hogy elállt, maradt a semmi.
�� Éhség. S düh. És vér.
�� Meg csontok.

Nem lélegzett. Feje térdén, úgy hallgatta
bent mint sóhajt. Hogy vetk�zik. Hogy

kérleli. Hogy keresi azt, kit�l csak
egy hajtincse, s szava maradt. Kit�l

csikó finom b�re. Hallgatta �t. Ahogy
térdel. Hogy verg�dik. Levetk�zve

hazug fogadalmak b�nét. Hallgatta �t.
Mint a folyó fuldokló hal verg�dését – – –

�� Esett.
�� Esett. Habzón esett.
�� Kegyetlenül. Irgalmatlan.
�� Liliomszín habot vetett.
�� Hogy elállt, maradt a semmi.
�� Éhség. S düh. És vér.

Mozdulatlan. Feje térdén, borzongott,
s az lágyan mozdul. Hogy csókolja. Hogy kér-

leli. Hogy fürkészi megsebz�jét, ki e
csapdába ejtette. Kir�l fél pár

keszty� mesél. Lúdb�rözött. Lám, feladja.
Még feláll bent. Majd meggörnyed – nyelvén

lakat s már menekül. Lúdb�rözött. Mint hal,
lesve fúló folyót köröskörül – – –
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�� Esett.
�� Esett. Habzón esett.
�� Kegyetlenül. Irgalmatlan.
�� Liliomszín habot vetett.
�� Hogy elállt, maradt a semmi.

Érzékenység rabja, emlékei tették
Újra rabbá. Mind ajándék. Mind markában.

Ujjaiból ujjak közé. Riaszt a szó.
Még leh�ti. Rémiszt a csend. Megder-

meszti. Kék ér a mellkas közepén.
Kék ér az eget elmetszi. Veszve.

Vissza. Megint. Megint. Éj és nap. S az
es� elállt, mélyre bukva vissza

is tért gyerekkorba. Sínek mögött
menetrendet szaggatott szét – – –

�� Esett.
�� Esett. Habzón esett.
�� Kegyetlenül. Irgalmatlan.
�� Liliomszín habot vetett.

És kinyílott, mint a rózsa, fenn is akadt minden
tüskén. Maga a seb. És az illat. � a

rózsa, évek óta csak magában nyílik
s beteg. És szorongás. Hogy felébred.

Hogy magát újra megleli. Kék ér a mell-
kas közepén. Kék ér az eget el-

metszi. Halál. Élet. És mi más még? És mi
marad? Csak es�víz. Lan-gyos, ál-lott.

Csak víz. Csak víz. Kár mindenért – – –
Semmi se kár – – –

�� Esett.
�� Esett. Habzón esett.
�� Kegyetlenül. Irgalmatlan.
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Szív torkában, legy�zötten fordult most, bár
kába f�vel, álmodón a n� szí-

véhez. Még �rizte. Még kérdezte.
Még nevetett. Megbékülve, hogy már semmi
és senki sincs könny s nevetés közt a
csendben – – – rossz bámul a csupasz

falról – – –

�� Esett.
�� Esett. Habzón esett.

Szív torkában, bárha aludt. Bár bent
minden fényt kioltott. T�z égett bent.

Meghat. Megcsal. Állt, s a lila
éjszakából régi napok szálltak felé.

Saját halott volt napjai. Száraz
völgyekben száraz fa – – – Farkas

�zi – – – Mintha élne – – –

�� Esett.
�� Esett.
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Karel Šiktanc

Ádám és Éva
A MÁSODIK NAP

Kipke Ágnes fordítása (II. díj)

�� Zuhog.
�� Zuhog. Zuhog fehéren.
�� Se irgalom. Se szánalom.
�� Zuhog liliomfehéren.
�� S egymásba hullámzik, mi volt:
�� Éhség. Harag. Vér.
�� És a csont.

Lélegzetet sem vesz. Így hallja önmagában,
hogyan lélegzik benne most a másik,

feje az ölében. Hogy csuklik. Hogy zokog föl.
Hogy kérleli. Hogyan kutatja benne,

ki után csak hajszál vagy említés maradt.
Borzongó b�r. Hallgatja �t magában.

Hogyan térdel le ott benn. Hogy csúszik meg a lába.
Hogyan mállik le róla hazugság és szenny

és rég halott szavak. Hallgatja �t magában.
Folyó hallhatja így a fuldokló halat – – –

�� Zuhog.
�� Zuhog. Zuhog fehéren.
�� Se irgalom. Se szánalom.
�� Zuhog liliomfehéren.
�� S egymásba hullámzik, mi volt:
�� Éhség. Harag. Vér.

Meg sem moccan. Feje az ölében, és
beledermed, ahogy megmozdul lágyan a másik.

Ahogy csókolja. Ahogy kérleli. Ahogy
fürkészi benne azt, aki után

csak karmolás maradt, vagy fél pár n�i keszty�.
Kötélre ráhurkolt csomó. Beledermed.
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Ahogy átadja magát, ahogy enged. Ahogy
emelkedik, akár a föld. És újra meghajol.

És ajka közt a szorongás gombost�i.
A hal hallhatja így a fuldokló folyót – – –

�� Zuhog.
�� Zuhog. Zuhog fehéren.
�� Se irgalom. Se szánalom.
�� Zuhog liliomfehéren.
�� S egymásba hullámzik, mi volt:

A gyöngédsége foglya, kit újra foglyul
ejt mégis minden emlék. Kis tenyeréb�l, mohó

kis ujjai közül nincsen menekvés.
Reménytelen ajándék. Megrémít a szó. Hogy

hideg lesz majd neki. És megriaszt a csönd.
Hogy megdidergeti. A mellén kis kék ér

szalad. Az égen kis kék ér szalad. El-
kallódni. Megkerülni. Még. Még. Nappal, éjszaka.

És túl es�n, és túl zuhanáson, áll a gyerekkor, háttal
a síneknek. Laponként tépdesi

a menetrendet – – –

�� Zuhog.
�� Zuhog. Zuhog fehéren.
�� Se irgalom. Se szánalom.
�� Zuhog liliomfehéren.

Akár a rózsa, kitárul, s összerezzen
minden tövise most. Csupa sebzett

illat. Csupa virág, ki egymagában ámul,
szomorún. Csupa szorongás. Úgy fél, hogy

felébred. És úgy fél, hogy újra csak maga
marad. A mellén kis kék ér szalad.

Az égen kis kék ér szalad. Él�. Halott. Mi még?
Mi marad? Csupán az es�víz. Langyos, lan-gyo-sul.
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Víz, víz, víz. Istenem, milyen kár mindenért – – –
Nem kár. Semmiért – – –

�� Zuhog.
�� Zuhog. Zuhog fehéren.
�� Se irgalom. Se szánalom.

A szíve elszorul. Le van hát gy�zve, és
a feje még az álomtól nehéz. Odafordul

a n� szive felé. Még �rzi. Még
fürkészi. Még nevet, megbékélvén, hogy többé

nem akad, ki e csöndbe könnyek és mosolyok mögé
– – – fölnyitja benne a csupasz falak

kegyetlen és hideg tekintetét – – –

�� Zuhog.
�� Zuhog. Zuhog fehéren.

A szíve elszorul, az álma mind hiába.
Hiába hunyna már ki, láng ágaskodik

még benne. Meghitt, otthonos, alattomos láng.
Kilobbantában is csak lángban áll,

s lila éjszakából indul meg felé
a rég halott napok körtánca. Vár

és hallgat – – – Kinn
a bárány – – – És benn a farkas – – –

�� Zuhog.
�� Zuhog.
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Karel Šiktanc

Ádám és Éva
MÁSODIK NAP

Juhászné Hahn Zsuzsanna fordítása (III. díj)

�� Zuhogott.
�� Zuhogott. Fehéren zuhogott.
�� Könyörtelenül. Kegyelem nélkül.
�� Liliomfehéren zuhogott.
�� Míg össze nem folyt, ami csak volt.
�� Éhség. S harag. S vér.
�� S csontok.

Lélegzetét visszafojtva. Fej az ölben, úgy hallgatta,
hogy lélegzik benn a férfi. Hogy zokog benn. Hogy

kérlel benn. Hogy kutat benn bárki után,
ki nyomot hagyott maga után. S

csikób�rt. Hallgatta �t. Hogy rogy
térdre. Hogy csúszik le. Hogy vetkez le

b�nöket és hazugságot, ígéretet semmitmondót. Hallgatta �t.
Mint folyó hallgatja, hogy suhan a halak raja– – –

�� Zuhogott.
�� Zuhogott. Fehéren zuhogott.
�� Könyörtelenül. Kegyelem nélkül.
�� Liliomfehéren zuhogott.
�� Míg össze nem folyt, ami csak volt.
�� Éhség. S harag. S vér.

Meg sem mozdult. Fej az ölben, megremegett,
a lány finoman mozdult egyet. Hogy csókolta. Hogy

kérlelte. Hogy kérdezett valakire, ki
maga után hagyott sebet. S keszty�b�l

is csak egy felet. Édesen remegett. Hogy áll fel benn,
magát hogy adja, hogy hajol le – menekülésre

szájában csatja. Édesen remegett. Mint
halak raja hallgatja, hogy suhan a folyónak habja – – –
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�� Zuhogott.
�� Zuhogott. Fehéren zuhogott.
�� Könyörtelenül. Kegyelem nélkül.
�� Liliomfehéren zuhogott.
�� Míg össze nem folyt, ami csak volt.

Gyöngédségt�l elragadva, így esett rabságba újra,
emlékezetb�l. Ajándék egészen. Markában egészen.

Ujjak közt ujjakból egészen. Szavaktól riadtan.
Hogy h�ti a lányt. Csendt�l rémülten. Hogy

dermeszti a lányt. Kék ér a mellkas közepén.
Kék ér az égbolt közepén. Elveszett.

Visszatért. Még. Még. Nappal és éj. És
az es� végén, valahol hátul az esés végén

gyermekévek érintése. A menetiránynak háttal,
a menetrend lapjait tépve – – –

�� Zuhogott.
�� Zuhogott. Fehéren zuhogott.
�� Könyörtelenül. Kegyelem nélkül.
�� Liliomfehéren zuhogott.

Kitárulva, mint a rózsa, minden tüskét�l
borzadva. Csupa sebhely. Csupa illat. Csupa

rózsa, mely teng�dött bánatosan éveken át
egymagában. Csupa szorongás. Hogy felébred.

Hogy újra csak magában élhet. Kék ér
a mellkas közepén. Kék ér az égbolt

közepén. Halott. Él�. Vajon   még mi? Mi
marad meg? Az es�víz. Fel-me-leg-szik.

Víz. Víz. Kár mindenért – – –
Dehogyis kár – – –

�� Zuhogott.
�� Zuhogott. Fehéren zuhogott.
�� Könyörtelenül. Kegyelem nélkül.
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Szíve dobbant a torkában, nehéz fejjel még álmában
így fordult a lány szívéhez,

legy�zetve. � még óvta. Még kutatta.
Még nevetett. Kibékítve, hogy már nincsen

semmi és senki, ki könnyek és mosolyok csendjében
– – –tekintene a csupasz falak közt

mérgesen – – –

�� Zuhogott.
�� Zuhogott. Fehéren zuhogott.

Szíve dobbant a torkában, hiába aludt a lány. Hiába
oltotta el magában. Állt benne a láng.

Bens�séges. Alattomos. Állt, s a lány felé
nyúltak távoli napjai a lila éjszakából.

Távoli halott napjai. Száraz
fa, száraz könyök – – – Farkasok

a nyomában – – – Mint az él�k – – –

�� Zuhogott.
�� Zuhogott.
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Karel Šiktanc

Ádám és Éva
MÁSODIK NAP

Navratil Klára fordítása (a Magyar Fordítóház Alapítvány különdíja)

�� Cseppek.
�� Cseppek. Fényl� cseppek.
�� Könyörtelen, reménytelen,
�� Felörvényl� fényl� cseppek.
�� A lét lebeg minden cseppben.
�� Vér. A tér. A test.
�� A vétkek.

Hallgatózott. Tudata mély zugaiban,
� suhogott. � zokogott. �

követelt. Azt kereste zsigerében,
kit�l maradt t�z vagy parázs. Kit�l

t�n� kegyes varázs. Hallota �t. Ahogy
koldul. Térdre borul. Hozzá fordul.

Bántja hitvány árulása. Meghallotta,
mert folyó volt, s benne hullám fulladása – – –

�� Cseppek.
�� Cseppek. Fényl� cseppek.
�� Könyörtelen, reménytelen,
�� Felörvényl� fényl� cseppek.
�� A lét lebeg minden cseppben.
�� Vér. A tér. A test.

Lágyan dermed, elnémul az ámulattól.
Ahogy ölel. Ahogy alél. Ahogy

kérlel. Ahogy kérdez valakir�l, kit�l
maradt jel vagy bántás. Kit�l parlag,

medd� szántás. Lágyan dermed. Hozzá hajol.
Benne dalol. Benne dúdol – ajkán

szótlan távozása. Lágyan dermed. Mert
hullám volt, s benne folyó fulladása – – –
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�� Cseppek.
�� Cseppek. Fényl� cseppek.
�� Könyörtelen, reménytelen,
�� Felörvényl� fényl� cseppek.
�� A lét lebeg minden cseppben.

Dallam rabja. Lánca csördül, mégis újra
táncra perdül. Csakis vele. Csakis neki.

Csakis benne mindörökre. Szólni nem mer,
nehogy ártson. Fél hallgatni, nehogy

fájjon. Öle heves vágytól remeg.
Öle heve csepp egy hálón. Veszve.

Lelve. S újra. S újra. Vég és kezdet.
Fel a csúcsra, le a mélybe. Vissza

a gyermeki létbe. Folyóparton
por hullott a messzeségbe – – –

�� Cseppek.
�� Cseppek. Fényl� cseppek.
�� Könyörtelen, reménytelen,
�� Felörvényl� fényl� cseppek.

Csend hangolta kongó harang. Nyelve némán zengve
dermed. � a hang. � a dallam. � a

harang, önmagában id�k óta néha-néha
megkondulva. Öntudatlan álmát �rzi.

Ébren magány várja újra. Lüktet egy ér,
villan b�re. Lüktet egy ér. Villám

sújtja. Élve. Halva. Hol a múltja? Mi
marad rá? Es� kútja. Ki-ta-lál-ta…

Ázó. Ázó. Fázó napok – – –
Fázó éjek – – –

�� Cseppek.
�� Cseppek. Fényl� cseppek.
�� Könyörtelen, reménytelen.
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Szíve szédült, lelkén árnyak, vágya szülte
álma mélyén újra n�je szívén

szárnyalt. Újra repül. Újra merül.
Újra örül. Megalkudva. Minden

oda. Senki sincs, ki a gyönyört
könnyel oldja – – – sivár szívet homály

árnyal – – –

�� Cseppek.
�� Cseppek. Fényl� cseppek.

Feje szédült, álma elszállt. Álma
fehér hamuvá vált. Állt a lángban.

T�zbe �zve. Állt, s az éjben
sokasodva ezüst napok jöttek sorra.

Egy n� es�s halott sorsa. Kopár
karban kopár gallyak – – – hátul

farkas – – – Él� holtak – – –

�� Cseppek.
�� Cseppek.
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Karel Šiktanc

Ádám és Éva
MÁSODIK NAP

Hétvári Andrea fordítása

�� Esett.
�� Esett. Hófehéren.
�� Nincs kegyelem. Nincs irgalom.
�� Liliomként hófehéren.
�� Mindent tiszta ködébe vont.
�� Éhség. Harag. Vér.
�� És a csont.

Lélegzetét visszafojtva. Ölbe hajtott szép fejével.
Úgy hallgatta, hogy lélegzik. Hogyan zokog.

Hogyan kérlel. Önmagából hogyan várja,
kib�l jelként haj marad csak. Kit�l borzong

irhája is. �t hallgatta. Hogyan térdel.
Hogy könyörög. Hogy vetk�zik b�nökb�l és

hazugságból, kölcsönkapott ígéretb�l. Érezte.
Mint folyó érzi halnak testét sodrásában – – –

�� Esett.
�� Esett. Hófehéren.
�� Nincs kegyelem. Nincs irgalom.
�� Liliomként hófehéren.
�� Mindent tiszta ködébe vont.
�� Éhség. Harag. Vér.

Meg sem mozdult. Úgy hallgatta, puhán fordult
át ölében. Úgy érezte, ahogy csókol. Ahogy

sz�köl benne vére. És kutatja azt a szálat,
egy darabka keszty�-foszlányt. Arca réved

mosolygásba. Ahogy magát odaszánja. Látta,
hogyan t�zi haját, csatok szöktek ajkaiból.

Mosolygásba réved ismét. Halak érzik
b�rükön a víz hullámzik. Mint amikor − − −
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�� Esett.
�� Esett. Hófehéren.
�� Nincs kegyelem. Nincs irgalom.
�� Liliomként hófehéren.
�� Mindent tiszta ködébe von.

Fogságába gyengédségnek hívták újra
emlékképek. Ajándéka. Egy maroknyi.

Ujjai közt csorgó évek. Szavakkal is szabadítva.
Csend lazítja dermedését. Mellkasában kék

erecske. Folyt az égen felh�-vérként. Elveszve.
És megtalálva. Éjjel és nap. Mennyi. Mennyi.

Gyermekszoba várta újra. Örvénylésb�l
szabadulva. Sínnek háttal menetelni − − −

�� Esett.
�� Esett. Hófehéren.
�� Nincs kegyelem. Nincs irgalom.
�� Liliomként hófehéren.

Tövisébe nyíló rózsa. Sebekbe zárt.
Illatozva. Önmagában évek óta

kulcsra zárva él a rózsa. Szorongása
ébredést�l. � lesz csak ott egyedülként.

Mellkasából kék erecske. Folyt az égen
felh�-vérként. Élettelen. Mégis él�.

Mi lehet még? Mi maradhat? Es�vízb�l
f�szál-harmat. Néma lánggal. El-lob-ban-gat.

Illanó víz. Hiába t�nsz. Hiába fogysz – – –
Nem kár annak – – –

�� Esett.
�� Esett. Hófehéren.
�� Nincs kegyelem. Nincs irgalom.
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Torkában a lassuló szív. Forgolódott legy�zöttként.
Ólomsúlyok, gondolatok. Álmából is szöktek

napok. �rizte még. Kereste még. Emlékei
fölkacagtak. Nincs már senki, aki követ

�rá vetne. Aki tudna ítélkezni. Nevetés és könny
csöndjében – – – visszhangzanak

csupasz falak – – –

�� Esett.
�� Esett. Hófehéren.

Lélegzete fogságában. Szíve a sz�k torkán
dobbant. Kihunyva is. Láng állt benne.

Parazsára es� koppant. Messzi napok
szöktek felé. Ibolyakék éjszakában.

Rég kiszáradt. Halott napok. Könyökében
csontok helyett − – – Farkasokkal

lábnyomában – – – Létez�ként – – –

�� Esett.
�� Esett.
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Karel Šiktanc

Ádám és Éva
Isten újra szólt: „A vizek közepén 
keletkezzék szilárd boltozat,
és alkosson válaszfalat a vizek között.”
Isten a boltozatot égnek nevezte.
Erre este lett és reggel:

A MÁSODIK NAP

Kilin Em�ke fordítása

Esett.
Esett. Szüntelen.
Könyörtelen. Gyönyörtelen.
A színtelen, gyönge es�.
Estig esett, tengerré lett.
Éh. És düh. És vér.
És csontok.
Nem lélegzett. Fejlehajtva, �t hallgatta,
ahogy benne él. Ahogy benne zokog. Ahogy
benne kérlel. Ahogy érvel valakivel,
kinek léte lék és emlék. Kinek léte
testtelen lég. �t hallgatta. Ahogy benne
úszik. Ahogy benne kúszik. Ahogy
b�nt, hazugságot, üres esküt talál. �t hallgatta.
Mint a folyóba fulladó hal-halál.

Esett.
Esett. Szüntelen.
Könyörtelen. Gyönyörtelen.
A színtelen, gyönge es�.
Estig esett, tengerré lett.
Éh. És düh. És vér.

Nem mozdult meg. Fejlehajtva vágyreszketett,
ahogy lágyan mozdul. Ahogy csókol. Ahogy
kérlel. Ahogy érvel valakivel, kinek
léte karc és kudarc. Kinek léte
testtelen harc. Vágyreszketett. Ahogy megadja magát.
Ahogy felébred benne. Ahogy eld�l – kit
szökésben golyó talál. Vágyreszketett. Mint
a halba fulladó folyó-halál.
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Esett.
Esett. Szüntelen.
Könyörtelen. Gyönyörtelen.
A színtelen, gyönge es�.
Estig esett, tengerré lett.
Gyengédséggel fogva tartva, emlékeknek
újra foglya. Minden adva. Megragadva.
Az ujjai közt minden ujja. Félve a szótól.
Hogy célt téveszt. Riadt a csendt�l. Hogy
elijeszt. Mell közepén ver� kék ér-való.
Ég közepén ver� kék ér-vel�. Elveszett.
Meglett. Ismét. Ismét. Esze-veszett. Az
es� elállt, s mélyen-távol visszatalált
hozzá a gyerekkor. Az elveszett.
Magazinból kitépkedett papírköteg.

Esett.
Esett. Szüntelen.
Könyörtelen. Gyönyörtelen.
A színtelen, gyönge es�.

Mint egy rózsa, elvirágzott, elremegett minden
harcot. Maga a seb. Maga az illat. Maga
a rózsa, mit egész évben egymagában bánat
emészt. Maga a félsz. Hogy felébred.
Hogy arra ébred: maga maradt. Mell közepén
ver� kék ér-való. Ég közepén ver� kék
ér-vel�. Él�. Halott. És mi még? És mi
marad? Es�b�l víz, tetten érte.
Csak víz. Csak víz. Minden elvész.
Nem kár érte.

Esett.
Esett. Szüntelen.
Könyörtelen. Gyönyörtelen.

Szívszorongva, legy�zetve, nehéz fejjel
vonult vissza, n�i szívet szorongatva.
Még imádta. Még kívánta.
Még mosolygott. Megbékélten, hogy
már semmi és senki nincsen, ki könny és
nevetés volna. – – –-- Senki nincs, kit
átkarolna.

Esett.
Esett. Szüntelen.
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Szívszorongva, medd�n alva, medd�n
magát kioltotta. A láng benne
kialudt. Forró. Halott. Kialudt, s az
éjszakában elérték �t a régi Nappalok.
Távolról halott Nappalok. Só a sebbe –
soha be nem forradó seb. Él�.
Lüktet�. – Es�.

Esett.
Esett.
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Karel Šiktanc

Ádám és Éva
MÁSODIK NAP

Mechler Anna fordítása

�� Zuhog.
�� Zuhog. Egyre zuhog.
�� Kegyetlenül. Részvétlenül.
�� Liliomfehéren zuhog.
�� Ami volt, mind összefolyott.
�� Éhség. Düh. És vér.
�� És csontok.

Nem lélegzett. �t hallgatta, feje ölben,
lélegezni. És zokogni. T�le

kérni. Valakit némán fürkészni,
kit�l emlék-hajszál maradt. Ki egy

bundát hátrahagyott. �t hallgatta. Ahogy
térdelt. Ahogy lépett. Ahogy végzett

hibáival, b�neivel. �t hallgatta.
Mint a folyó, mi haldokló halat figyel − − −

�� Zuhog.
�� Zuhog. Egyre zuhog.
�� Kegyetlenül. Részvétlenül.
�� Liliomfehéren zuhog.
�� Ami volt, mind összefolyott.
�� Éhség. Düh. És vér.

Már nem mozdult. Feje ölben, zsibbadtan,
mintha ringatnák. Megcsókolnák. Mintha

kérnék. Valaki után kérdeznék, kit�l
heg vagy hurok maradt. Egy páratlan

keszty�darab. Lágyan zsibbadt. Már feladta.
Benne élt csak. Ahogy hajolt − kapocs

zárult a szájára. Lágyan zsibbadt. Mint a
hal, mi egy haldokló folyót figyel − − −
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�� Zuhog.
�� Zuhog. Egyre zuhog.
�� Kegyetlenül. Részvétlenül.
�� Liliomfehéren zuhog.
�� Ami volt, mind összefolyott.

Vágyak foglya, emlékei lökik újból
a rabságba. Mindent megkap. Mindent markol.

Mindent ujja közé karmol. Ijedt szavak.
Hideg árad. Csend kíséri. S hogy �

fázik. Kék erecske fut a mellén.
Kék erecske fut az égen. Elfogy.

Elhagy. Újra. Újra. Éjjel-nappal.
Es� után, esés után látta

magát, mint kisgyermek. Sínnek háttal,
koptatták a menetrendet − − −

�� Zuhog.
�� Zuhog. Egyre zuhog.
�� Kegyetlenül. Részvétlenül.
�� Liliomfehéren zuhog.

Úgy kibomlott, mint a rózsa, tövisei fogták
körbe. Csupa seb volt. Csupa illat. Csupa

rózsa, ami búsan hervadozik évek
óta. Aggodalom. Hogy felébred.

Hogy magára talál újra. Kék erecske
fut a mellén. Kék erecske fut

az égen. Halott. Él�. És még mi is? És mi
marad? Az es�víz. I-pi-a-pacs.

A víz. A víz. Minden veszve − − −
Nincsen veszve − − −

�� Zuhog.
�� Zuhog. Egyre zuhog.
�� Kegyetlenül. Részvétlenül.
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Szív torokban, túlhajtottan, még átfordult
nehéz fejjel álmában a n�

szívéhez. Még �rizte. Még kémlelte.
Még nevetett. Kibékült, hogy ne maradjon

senki, semmi kacagás és könny
csendjében − − − rossz nézni a csupasz

falat − − −

�� Zuhog.
�� Zuhog. Egyre zuhog.

Szív torokban, bárhogy aludt. Bárhogy
is, a láng kialudt. Nem lobogott.

Meghat. Aljas. Violaszín
éjszakában régmúlt napok jönnek sorban.

Régen elmúlt halott napok. Száraz
könyök száraz fája − − − Farkas

üldöz − − − �t táplálja − − −

�� Zuhog.
�� Zuhog.
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Karel Šiktanc

Ádám és Éva
A MÁSODIK NAPON

Papp-Zakor Ilka fordítása

�� Es�.
�� Es�. Fehér es�.
�� Kegyelem vagy könyör nincsen.
�� Vadliliom-fehér es�.
�� Világterm� es�felh�.
�� Éhség. Harag. Vér hullt.
�� Csontok.

Nem lélegzett. Csak ringatta, csak hallgatta,
Benn hogy szuszog. Hogy nyöszörög. Hogy

könyörög. Valakiért hogyan hörög,
egy szál hajért, vagy intésért. Szempilláért,

darab b�rért. Csak hallgatta. Benn hogy
térdel. Törleszkedik. Kivetk�zik

b�nb�l, könnyb�l, rossz esk�b�l. Csak hallgatta.
Mint folyó a halak csendjét– – –

�� Es�.
�� Es�. Fehér es�.
�� Kegyelem vagy könyör nincsen.
�� Vadliliom-fehér es�.
�� Világterm� es�felh�.
�� Éhség. Harag. Vér hullt.

De nem mozdult. Csak ringatták. Gyengéd
Örvény ha sodorta. Az csókolta. Az

könyörgött. Valakiért csak az hörgött,
kit�l marad var, vég madzag. Fél pár

keszty�. Bágyadt sodrás. Langy félálom.
Benne hogy kel. Föléhajol – kék drót

néma, meleg nyálán. Bágyadt sodrás. Mint
hal, melybe folyó süllyed– – –
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�� Es�.
�� Es�. Fehér es�.
�� Kegyelem vagy könyör nincsen.
�� Vadliliom-fehér es�.
�� Világterm� es�felh�.

Gyöngédségt�l feje zsongott, elbódult
És gúzsban ébredt. Rab lett ingyért. Rab lett végleg.

Mint marokban agyag, görnyedt. Félve a szót.
Közönyt ébreszt. Félve csöndet. Vele

Illan. Hajszálerek kék csipkéje
A mellkason. Fent az égen. Állt jöv�tlen.

Állt megtérten. Még nap. Még éj. Végül
Es�k. Végül bukás valahova

homályba, a gyerekkorba. Sínek közé,
vaksötétbe, vagy vonatra, s�r� éjbe – – –

�� Es�.
�� Es�. Fehér es�.
�� Kegyelem vagy könyör nincsen.
�� Vadliliom-fehér es�.

Húsa tüskéken felfeslett. Sötét rózsa.
Ében sebek. Ében illat. Ében

rózsa, amint nyáron magányosan
magába hull. Nyugtalanság. Hogy megmozdul.

Hogy megint csak magára lel. Hajszálerek
kék csipkéje a mellkason. Fent

Az égen. Holt. Eleven. És mi más kell? Mi
Más maradt? Keser� víz az ég alatt.

Es� földön. Es� égen. Mindenért kár – – –
Nem kár régen – – –

�� Es�.
�� Es�. Fehér es�.
�� Kegyelem vagy könyör nincsen.
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Szív torokban. Kimerülten, busa fejjel
Álmában még a n�szíven

kinyújtozott. Még �rködött. Még cs�szködött.
Még nevetett. Nyugton, hogy nincs

senki könny és nevetés
közt – – – gonosz ült meg a meztelen

téglacsendben – – –

�� Es�.
�� Es�. Fehér es�.

Szív torokban, ébren aludt. Önmagában
Lámpát oltott. Emésztette gyertya lángja.

Szánalmas volt. Alattomos. Állt s a bordó
Éjszakában régi napok gy�ltek elé.

Sosemlátott, dermedt napok. Könyökénél
Száraz r�zse – – – sarkában

egy falka farkas – – – Mindjük él� – – –

�� Es�.
�� Es�.
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Karel Šiktanc

Ádám és Éva
MÁSODIK NAP

Vaszily Tímea fordítása

�� Ömlött.
�� Ömlött. Fehéren ömlött.
�� Kegyelem nélkül. Sajnálat nélkül.
�� Liliomfehéren ömlött.
�� Míg összefolyt minden, mi volt.
�� Éhség. Harag. Vér.
�� És csontok.

Nem lélegzett. Feje az ölében, hallotta,
ahogy benne lélegzik. Ahogy szepeg. Hogy

könyörög. Hogy les benne valakire,
aki után nem maradt más, csak egy hajszál, vagy lábjegyzet. Csikó

b�re. Hallotta. Hogy térdel
benne. Hogyan csúszik. Hogy vetk�zik ki

a b�n és hazugság hasztalan ígéreteib�l. Hallotta �t.
Mint a folyó, amely hallja megfulladni a halat – – –

�� Ömlött.
�� Ömlött. Fehéren ömlött.
�� Kegyelem nélkül. Sajnálat nélkül.
�� Liliomfehéren ömlött.
�� Míg összefolyt minden, mi volt.
�� Éhség. Harag. És vér.

Nem mozdult meg. Feje az ölében, megrezzen,
ahogy � könnyedén mozdul. Ahogy csókolja. Ahogy

kéri. Ahogy arról kérdez, aki után
nem maradt, csak seb és huroknyom. S fél pár

keszty�. Lágyan megrezzent. Ahogy magát megadja.
Ahogy felébred benne. Ahogy megmozdul – kapcsok

a menekül� szájakban. Lágyan megrezzent. Mint
a hal, amely hallja megfulladni a folyót – – –
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�� Ömlött.
�� Ömlött. Fehéren ömlött.
�� Kegyelem nélkül. Sajnálat nélkül.
�� Liliomfehéren ömlött.
�� Míg összefolyt minden, mi volt.

Gyengédség foglya, emlékezetb�l újra
elfogva. Ajándékba egészen. A markában teljesen.

Csupa ujjból az ujjak között. Szavak rémítik.
Úgy, hogy fázik. Csend rémíti. Úgy, hogy

vacog. Kék erecske melle közén.
Kék ér szántja fel az eget. Elveszetten.

Visszaadva. Újra. Újra. Éjre nap. És
az es� után, a zuhanás alján valahol

hátul eléri a gyermekkorát. A sínekre fekve
tépdeste a menetrend lapjait.

�� Ömlött.
�� Ömlött. Fehéren ömlött.
�� Kegyelem nélkül. Sajnálat nélkül.
�� Liliomfehéren ömlött.

Széjjelnyílva, mint a rózsa, szúrt meg
minden tüskéjével. Csupa seb. Csupa illat. Csupa

rózsa, évekig csak önmagában, szomorúan
megdermedve. Csupa félelem. Hogy felébred.

Hogy újra csak magát találja. Kék erecske
melle közén. Kék ér szántja fel

az eget. Halott. Él�. Mi még? És mi
marad? Az esövíz. For-ró-so-dik.

Víz. Víz. Kár mindenért – – –
Nem is kár – – –

�� Ömlött.
�� Ömlött. Fehéren ömlött.
�� Kegyelem nélkül. Sajnálat nélkül.
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Szíve a torkában, legy�zve fordult
gondterhelten, még álmában a n�

szívéhez. Még vigyázta. Még faggatta.
Még nevetett. Megbékélve, hogy már semmi

és senki sincs, aki a könny és nevetés
csendjében – – – gonoszul bámulná a csupasz

falakról – – –

�� Ömlött.
�� Ömlött. Fehéren ömlött.

Szíve a torkában, hiába aludt. Hiába
oltotta le a lámpát odabent. Láng táncolt benne.

Panaszos. Ravasz. Táncolt, és az éj
lilájából régi napok indultak meg felé.

Rég halott napjai. A száraz
fák szikkadt könyökében – – – farkasok

a sarkában – – – mint az él�k – – –

�� Ömlött.
�� Ömlött.



4040



Napkút Kiadó Kft.

1014 Budapest, Szentháromság tér 6.

Telefon/fax: (1) 225-3474

E-mail: napkut@gmail.com

Honlap: www.napkut.hu

ISSN 1787-6877

Felel�s kiadó: Szondi György

Szerkeszt�: Virág Ágota

Tördel�szerkeszt�: Szondi Bence

ISBN 978 963 263 209 4

C
seh költ� és m�fordító 1928. jú-

lius 10-én a Kladno melletti Hřebečen 

született. A  prágai pedagógiai f�iskolán 

végezte tanulmányait, majd rádió- és lap-

szerkeszt� volt. 1950-ben a Csehszlovák 

Rádió szerkeszt�je lett, 1961 és 1971 

között pedig a Mladá fronta nev� ifjúsá-

gi könyvkiadó f�szerkeszt�i tisztét látta 

el. 1956-ban tagja lett a Květen folyó-

irat szerkeszt�bizottságának, s egyben a 

folyóirat köré tömörült költ�csoportnak, 

amely csoportosulás a sematizmus ellen 

fordulva meghirdette a „hétköznapok köl-

tészetét”. Elítélte Csehszlovákia 1968-as 

katonai megszállását (kés�bb aláírta a 

Charta 77-et), a hetvenes és a nyolcva-

nas években nem publikálhatott. Versei 

csak szamizdatban, illetve külföldi cseh 

kiadóknál jelenhettek meg, alkalmi mun-

kákból tartotta fenn magát. Az 1989-es 

rendszerváltással tért vissza az irodal-

mi életbe, s lett a kortárs cseh irodalom 

él� klasszikusa. A prágai Karolinum kiadó 

2000 és 2006 között adta ki összegy�j-

tött m�veinek hét kötetét. Jelenleg is Prá-

gában él és alkot. Több rangos irodalmi 

díj tulajdonosa, állami irodalmi díjas (Šar-

lat c. kötetéért), 2004-ben Zimoviště c. 

m�vével elnyerte a Magnesia Litera leg-

jobb verseskötetért járó díját. 2010-ben 

érdemrend odaítélésével magas állami 

kitüntetésben részesült.

�Šiktanc els� versesköteteire a tárgyias-

ság, a gondosan megfi gyelt részletek a jel-

lemz�k, a hatvanas években kiadott legsi-

keresebb verseskötete a Heinovské noci 

(1960). Kés�bbi köteteiben a szorongás 

és az egzisztenciális bizonytalanság válik 

hangsúlyossá. Egyre expresszívebb költé-

szetének középpontjában saját nemzedé-

kének embere, annak létproblémái állnak, 

mitikus költ�i képekkel kifejezve. Ilyen stí-

lusban írta az Adam a Eva (1968) c. ver-

seskötetét is. (Ebb�l a kötetb�l választot-

tuk ki m�fordítás-pályázatunkhoz a „Den 

druhý” cím� verset.) Šiktanc lírai-epikai 

költeményeiben gyakran a közép-cseh-

országi falu, annak hagyományai, keresz-

tény és kereszténység el�tti archetípusai 

jelennek meg. Versei több nyelvi réteg-

b�l (népnyelv, közmondások, összetett 

metaforák stb.) állnak. Bonyolult, de öt-

letes ritmusainak és rímeinek felépítése 

is. A mai cseh irodalomkritika különösen 

az el�ször szamizdatban megjelent Čes-

ký orloj (1983) c. kötetét értékeli nagyra.

�Karel Šiktancot méltán tartják annak a 

nagy cseh költ�i hagyománynak a folyta-

tójaként, amelyet František Halas, Vladimír 

Holan vagy az irodalmi Nobel-díjas Jaros-

lav Seifert neve fémjelez. Versei magyarul 

az Akhilleusz és a tekn�c c. kortárs cseh 

költészeti antológiában láttak napvilágot.

Karel Šiktanc


