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Halott a hely, bezárták. Legalább húsz éve már. Napilap nem ír róla, legfeljebb 

eseménytelen id�kben egyik-másik környezetvéd� újságocska. De a HEGY körül 

lakók, az öregebbek még mindig úgy emlegetik, mint a vidék ezeréves, eleven 

szellemét. „Nyitva tartása nem érte meg a ráfordításokat” – ilyen egyszer�en mond-

ták ki a végs� verdiktet. Aminek nincsen semmi haszna, az nálunk sem kell már 

senkinek. Mint az elny�tt bakancs vagy az öregember. Csak egy embert felt�n�bb 

kidobni, mint egy cip�t. Talán. Az embert − talán − nehezebb „becsukni”, mint egy 

bányát. Vagy nem? Bakancs, bánya, ember – az eldobhatóság fokozatai. Becsukni, 

lecsukni, elcsukni, felcsukni, kicsukni, rácsukni, átcsukni, hozzácsukni, idecsukni, 

odacsukni, félrecsukni, újracsukni, szétcsukni, összecsukni, visszacsukni…

David tudta a választ a fel sem tett kérdésre. Mert a mainál primitívebb 

korokban azért rendre sikerült a legfejlettebb él�lénynek „elcsuknia” magától 

a felesleges embertársait. Bizony-bizony, kirakták a véneket meghalni. „Kicsuk-

ták” �ket. Gyakran már ahogy az ötvenet-hatvanat elérték, hogy ne vehessenek 

el több ételt, er�t, leveg�t – élettartalékot – a még életre szántak (az er�sek?) 

el�l. Vagy talán nem így volt-e Észak-Japán apró falvaiban, Kelet-Európa tanyás 

pusztáin meg a Fuji-szigetek halászkunyhóiban, vagyis mindenfelé a földgo-

lyón? Egy helyütt mentek az öregek maguktól, máshol küldeni, vinni, �zni 

kellett �ket, fel a hegyre, le a mocsárba, be a barlangba, a bányába, a kazama-

tába, ki a sziklák, a jégmez�k, az erd�k magányába, hogy ott éljenek – halja-

nak –, ahogyan tudnak. Lassú pusztulásra ítéltetvén, elítéletlenül.

Állítólag a HEGY szelleme is egy ilyen bezárt-lezárt-kizárt öregember, aki ott 

él legendás, misztikus, elfelejtett �si emlékként valahol a becsukott Lombánya 

mélyén. David, született romantikusként, szerette a legendákat, különösen ha 

maga is kelthette, er�síthette �ket.

Szorgos kutatók feljegyeztek ugyan olyan helyeket is a nagyvilágban, ahol 

éppen hogy erénynek vették a vénséget, a bölcsesség forrásának, ahol megha-

joltak az elaggottsággal járó higgadtság és tapasztalat el�tt, ám ezek bizonyá-

ra kivételes állapotok voltak, „más” korok, talán mutáns vidékek, mert a világ 

jobbára nem futott szembe a minduntalan megmodernül� ID�-vel. De ma már 

azért egy kicsit talán szerethetnénk is az öregeket…

Ilyenek jártak David fejében ezen a hajnalon, miközben a pályaudvarhoz 

gurult s beállt a nagy parkolóba. Hogy éppen miért? Talán az öreg házaspár 

miatt, akik kézen fogva mentek át a gyalogátkel�n, de a bácsi egy fél lépés-

sel el�rébb haladt, mintha magára vonná a lehetséges veszélyt, és mentében 

szinte hátrad�lt, ahogy húzta maga után a másik öreget. Kitalálhatatlan csoda, 

hová indulhattak ilyen korán.

David mindig bámulta az öreg párokat, valahogy vágyott rá, hogy egyszer 

majd � is ilyen öregember legyen, valaki mellett. Mert lassan már rögeszméjévé 

kezdett válni, hogy igenis, lehet szeretni az öregeket… De az elny�tt, kidob-

ható bakancsokat már legfeljebb csak az öregemberek szerethetik tényleg, az 

öreg bányákat pedig még �k sem. Az öreg bányákat ma már egyáltalán nem 

szeretik, és nem els�sorban azért nem, mert piszkosak, egészségtelenek és 

veszélyesek, hanem f�képp azért nem, mert költségesek és kockázatosak, túl-

ságosan is nagy az él�munka-igényük, így szokták mondani.

Él�-munka! Eltéphetetlen szókapocs ugyan, mivelhogy az emberr�l szól, 

csak hát éppen ekkor nem mindegy, hogy öregr�l vagy fi atalról-e. Hiába érvelt 
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ennél a vén bányánál is a szakszervezet meg a polgármester szociális irodája: 

mehetett isten hírével, ki merre látott, pedig volt, aki már 35 évet is lehúzott 

ebben a nagy, mély, közös „munka-gödörben”. De az ilyen ügyekben manap-

ság már könnyebben döntenek, mint régen – fogalmazta meg David, csak úgy 

magának, félhangosan, a  következtetést –, bár azt hihetnénk, ez szelídebb 

kapitalizmus, ez a mai, és a megn�tt nyilvánosság ma megfontoltabbá teszi 

a döntéshozókat. Csakhogy mostanság már a gyár- meg bányatulajdonosok 

csupán a t�zsdék névtelenjei, esetleg tömegek is, érvelt tovább magában, és 

amúgy is egyre kevesebb a hivatalos dolgainkban a személyesség meg az érze-

lem. Bár ez talán érthet� is, mert hiszen ezek ketten nagyon, de nagyon tudják 

aprítani a profi tot, úgy ám! Meg aztán: a mai szerepl�knek nyilván semmi kö-

zük sincs már a valamikori gyár- meg bányaalapítókhoz, jó, ha egyáltalán meg 

tudja mondani valamelyikük, miféle kincseket próbáltak a régmúltban például 

ennek a földlyuknak a mélyér�l el�kotorni.

Úgy hírlik, hogy annak idején el�bb egy hasznosabb érccel barátkoztak 

sokáig, a vassal, aztán egy színesebbel kezdtek ki, a  rézzel, azt találták meg 

egy kis robbantgatás után, végül beérték a mennyiségre kevesebbel, bár mi-

n�ségre jobbal, és megpróbálkoztak egy nemesebb ércfajtával, az ezüsttel, de 

egy id� után belátták, hogy azzal is, mint a többivel, hiába. Azért csak húzták, 

nyúzták vagy száz évig, hátha mégis akad néhány feltáratlan ér még odalent, 

míg végre aztán a helyi hatóságok is feladták. A kivénhedt föld mélye hivatalo-

san is elapadt, mint a magzattalan asszony a bírósági verdikt nyomán. (Amúgy 

�t is joga volt az urának lecserélni azokban a bizonyos primitív, régi korokban, 

amikor az öregeket is csak úgy „lapátra tették”). De minden bizonnyal bányász-

hattak volna ebben a földüregben bármit, ami végül valahogyan pénzzé alakít-

ható, hiszen ez a jelképpé lett papiros nemcsak a nyersanyagok, az elkészült 

termékek meg a szolgáltatások mindegyikével egyenértékes (ahogyan néhány 

ismert közgazdász gondolta még az „ántik” id�kben), hanem bizony ma már az 

„emberközi” folyamatok, a legszemélyesebb viszonyok, de akár még a gondo-

latok és az álmok akármelyikével is behelyettesíthet� bármikor.

Úgy ám, ez a korszak nagy igazsága − mondta ki David önmagának a végs� 

következtetést −, mindegy tehát, mir�l szól a bánya: úgyis csak a pénzr�l szól. 

Nem kell persze ezt a hosszú elméleti okfejtést feltétlenül értenie is annak, aki-

nek a feje fölül (vagy a lába alól) bezárták a gyárat (a bányát), akinek szekere 

el�l elkötötték a jöv�be húzó lovat, de azért nem haszontalan, ha valaki ponto-

san tudja a helyét a világban, még ha az nem is tetszik neki, és fájdalom nélkül 

próbálja meg tudomásul venni. Mert ezzel együtt megérti a modern társadalom 

m�ködésének azt az alaptörvényét is, amely látszólag a felhalmozásról, való-

jában azonban valamiféle „lehalmozásról” szól, tudniillik hogy a kevés pénz és 

a sok pénz közt nincsen se keskeny palló, se sötét átjáró, se libeg� kötél, de 

még csak sziklás meredély sem. Két külön vége ez a botnak, s a kevés pénz 

jobbára annyi csak, mint a semennyi se. Ma már. Bár lehet, hogy mindig is így 

volt – összesítette végül David kora reggeli elmélkedésének folyamát, de ezt 

már a vonaton ülve. Mert hiszen nem is olyan bizonyos, hogy tényleg a pénz a 

kulcsa, mozgatója, értelme mindennek…

A pénz? Ó, a pénz (milyen könny� kimondani mindenféle nyelveken), a pénz, 

ama nagy, igaz isten képére teremt�dött egyszer� halandók boldogságának 
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szinte egyetlen irányt�je. Vajon ki gondolna arra nyitáskor, hogy majdan zárás-

kor a sors – azzal a maréknyi pénzzel együtt, amit addig hozott a konyhára egy 

vállalkozás, „buli”, természettel, anyaggal, társakkal való hosszú, kegyetlen küz-

delem, azaz hát maga az élet – éppúgy dobja el korábbi játékszerét (mondjuk 

magát a bányavájó embert), ahogyan a megunt sztárt ejti el a tegnap még hurrá-

zó közönség, miután jól kifacsarta, kihasználta, kiszívta. Eldobja, kiköpi, lehajítja.

S bizony mondom néktek – gondolta David, a biblikus szavakhoz nem is 

ill�, kesernyés cinkossággal, miközben a vonatablakon át a gyorsan suhanó 

pirkadatot bámulta –, rendes embernek nem jó olyankor a közelben állnia…

✱ ✱ ✱

Ezt a bányát a hivatalosak is rég elfelejtették volna már szívesen, de nem 

tehették, mert a bejárati nyílás ott tátongott még mindig meredeken a hegy 

falában, berobbantását a természetvédelem nem engedélyezte, mert közben a 

terület védett táj, valamiféle nemzeti park lett. Egyszer már betonfalat húztak 

az ötször öt méteres bejáratra, de a hegy, mintha csak helyezkedne „ültében”, 

meg-megmozdult néha, s ráncainak rezdülései miatt egy id� után a fal össze-

repedezett, bed�lt. Úgy, darabokban meg szinte még veszélyesebb volt, mint 

ahogyan most áll: tárva-nyitva ugyan, mint egy lövedék vágta seb, de fi gyel-

meztet� táblákkal minden irányból jól védve, és a bejárathoz vezet�, töredezett 

betonút utolsó szakaszánál egy kézzel felemelhet� kis sorompó által is lezárva. 

A betonportát akkor bontották el végleg, amikor egyszer két kölyök bemászott 

az embernyi réseken, s az egyik lezuhant (meg is halt), mert a beton takarta 

sötétben nem látta, hogy húszméternyi üresség tátong alatta, a rég elbontott 

bejárati lift helyén. Attól fogva elátkozott fekete lyuknak is nevezték a bányaszá-

jat, és újból szárnyra keltek a réges-régi, misztikus legendák is a környékbeli 

feln�ttmesékben.

Közelebbr�l, legalábbis nappal, jól látszik, hogy nem gyerekjáték ez az 

üreg, s hogy a környéken az a sok „Vigyázat!” feliratú tábla ugyancsak indokolt, 

de szerencsére gyerek ritkán tévedhet kísér� nélkül ilyen messzire a hegyen. 

A baleset óta azért a hatóság tonnaszám hordatja ide a szemetet, a különféle 

medrekb�l összekotort kavicsot, üledéket, építési, rombolási törmeléket, föl-

det, zúzalékot, salakot, betemetend� a hegyrés kapuját. Hála a civilizáció e sok 

feleslegének, maga a szakadék, a függ�leges vájat már megsz�nt, bár még így 

is nagyon meredek a bányabarlang esése. Ám ha valaki most pottyanna bele, 

már biztosan nem úgy zuhanna alá, ahogyan az a kiskölyök annak idején, olyan 

hideg, néma, mondhatni szabad eséssel, mint a kútba hullt k�, most már in-

kább csak pörögne, gurulna a szerencsétlen, pattogna, ahogy a leejtett labda a 

lépcs�n. De hogy azután, ha ezt túlélné, hogyan mászna vissza ezen a roppant 

törmelékhegyen, azt már csak a jóisten tudná megmondani.

Döglött cementtel, kohósalakkal, miegyébbel megrakva naponta, kétnaponta 

járnak ide billen�platós teherautók az engedélyezett bányatömítésre. Hoztak már 

roncsautót, kamionnyi törött táblaüveget, s�t veszélyes biológiai hulladékot is, 

mikor mi volt a másként eltüntethetetlen „kommunális selejt”. Mondják, egyszer 

csak úgy beöntöttek ide egy tartálykocsi vegyszert valami komoly nagyüzemb�l, 

de a hatóságok akkor sem álltak neki kutatni odalent. Mert ami egyszer bekerült, 

az már kikotorhatatlanul ott maradt a „lombányában”, ahogyan a környékbeliek 
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egyre inkább emlegetik a helyet. És tényleg: a  sötétség kártékony leple alatt 

gyakran tüntetnek itt el olyasmit is, aminek a tárolása vagy a megsemmisítése 

különben igen sok pénzbe kerülne, jelent�s bírsággal, esetleg bírósággal fenye-

getné a kényes tehert�l épp ezért bármi áron megszabadulni kész birtokosokat. 

Állítólag még egy speciális állami gyógyintézet is ide dobatta be néhány kiselej-

tezett acélszerkezetét, m�t�asztalát, elavult teleterápiás berendezését, vagy mit. 

A modern kultúra illegális morzsalékai ezek. Jöhetnek a tájsebészek!

Elásni valamit, mint a lejárt vegyifegyver-készletet? Tengerbe borítani, mint 

a kiszuperált atomhajók kiégett f�t�elemeit? Ugyan, minek, hisz itt a lombánya! 

S  így aztán tényleg lehetne találni odalent lopás-rablás maradékától kezdve, 

elunt hifi tornyokon át az emberi csontokig mindent. Láthatja, aki csak akarja, 

ahogyan naponta odaáll, odatolat a billen�platós járm� az ásító mélység szá-

jához, és zutty, hátraveti terhét, mint a zsákos ember a pihen�ben. Egyetlen 

mozdulat megszabadíthat a nehéz, b�zös, b�nös, káros, felesleges anyagoktól, 

s két-három perc múlva már megkönnyebbülve, megkönnyebbülten roboghatsz 

vissza a repedezett betonszalagon, ki a köves hegyi útra, aztán lejjebb és lejjebb, 

hazafelé. Akit meg mégis elkap a természet�r, hogy nem volt engedélye, az fi zet. 

Vagy így, vagy úgy. Már hogy vagy a helyszínen, ha tud, vagy a sokszorosát, bün-

tetésb�l, hivatalosan, érdemes tehát el�re kiszámolni, hogyan éri meg jobban.

David Doppel nem tudta kés�bb egészen pontosan megmondani, hogyan 

került azon a napon a lombánya közelébe. Na persze, elmondta, amit tudott, 

mert hiszen a lába vitte arrafelé, de hogy miért éppen oda?! Reggel hatkor 

ugyanis még egy egészen máshol fekv� hegyoldal meredek lejt�in kapasz-

kodott felfelé, tömött hátizsákkal, ahogyan két-három havonta gyakran teszi 

a hétvégeken, nemritkán négy-öt napra is kimenekülve a fojtogató hivatali, 

baráti, érzelmi és közéleti hazudozásból meg közönyösségb�l, amely az utób-

bi negyven év alatt mint egy soha nem múló hányinger, emésztette testét és 

lelkét, súlyosan rátelepedve, beletelepedve, beleéget�dve az emberbe. � leg-

alábbis így érzi utólag, így értékeli kerek eddigi életét. Bár azt még csak öt-

hat éve tudja pontosan, hogy szinte gy�löli is már ezt a halálos kórt, amelyet 

közönségesen csak földi létezésnek neveznek, s  amelynek sajnos, köznapi, 

közönséges formája tölti ki az emberi lénynek minden idejét, minden moz-

dulatát és gondolatát. Jóformán egy percig sem lehet az embernek szabadon 

nem léteznie – két sivár létezés-pillanat között – fi lozofált David. Nem jut id� 

még arra sem, hogy a halandó el-elt�n�djön magán azon a „semmin”, ami a 

mindenségb�l szeletnyi életként egy-egy egyedre jut, vagy azon, hogy esetleg 

hogyan próbálhatná meg mégis ezt a képtelen jelenséget, a létezést, önmagá-

ban megérteni. Aztán, esetleg, valamiképpen… elfogadni is… talán…

Régebben különben sziklamászással szórakoztatta magát, mert vonzotta az 

el�remenekülés és a kiszámítható kockázat közös szépsége. Néhány magashe-

gyi expedícióval is megpróbálkozott az Alpokban: Mont Blanc, Gross-Venedi-

ger, Grossglockner, Matterhorn, volt néhány kellemes, szorongástalan túrája a 

gyönyör� Dolomitokban, míg végül egy sikertelen kísérlet a Himaláján, a K2-n, 

és aztán kész, vége lett a nagy, önhódító utazásoknak. Abbahagyta a mester-

séges beavatkozásokat: az ember haljon meg az emberek között, otthon, ha 

van neki olyan. Tehát a veszélytelen és unalmas jöv� esélyét választotta, ahogy 

például a hosszú élet� fi lozófusok is általában, akiknek nem kell a halálukkal 
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igazolniuk az életüket vagy az elméletüket, ellenkez�leg: az öregkor alkal-

mat ad nekik a végs� önelégülésre. Vagy az önmegtagadásra, ami majdnem 

ugyanaz. Ahogyan a kudarc is már eleve kódolva volt David szabadon választott 

nyugalmában, hiszen � nem a veszélyt kereste a hegyekben, csak önmagát, 

s ha nem lelte ott fenn egyedül, hát hogyan is találhatna rá sokak közt, ide-

lenn? Már azel�tt is tudta ugyan, hogy nem neki való az extrémitás, hiszen � 

nem mérk�zésre, csak edzésre, nem részvételre, csupán szemlél�désre, nem 

a siker, pusztán az élmény megszerzésére született, csak hát olyan izgalmas 

volt dacolni a kiosztott szereppel, olyan felkavaróan meglep� volt néha, a maga 

számára is ismeretlenül vaddá válni, és kérlelhetetlenné. De legf�képpen is: 

minden jóles� szívdobogásnál különösebb érzésnek bizonyult mindannyiszor: 

különbözni másoktól… különbözni…

Különbözni. Ehhez kellett neki negyedévenként még ez is: kifutni az élet-

b�l, lehet�leg felfelé, valahová ezer-kétezer méterrel a civilizáció homloka fölé, 

ahol aztán kedvére szemlél�dhet az ember a társ nélküli terepen, szoktatva 

magát az egyedül élt élmény hideg, jó érzéketlenségéhez. De többnyire ott is 

inkább már csak befelé szemlél�dött, hosszasan és eredménytelenül vizsgáló-

dott egy tartósan n�telen, sok rossz szerelmet, sok jó boldogtalanságot megélt 

és megmagyarázhatatlanul magányos, talán már élethosszig csak kopár falú 

irodákra ítéltetett világpolgár összemart, különféle szégyenekt�l kiégett, elélt, 

elölt, elaltatott vágyakkal zsúfolt lelkében…

✱ ✱ ✱

Anna Bibel sem emlékezett rá pontosan kés�bb, hol járt, miel�tt egyszer 

csak ott találta magát közvetlenül az ásító mélység fölött. Azt tudta persze, 

hogy el�tte futott sokáig, futott, s aztán már csak gyalogolt el�re, csakis el�re, 

amerre az illatokkal teli, kora nyári szelek hívták-csalták, mindegy volt, merre, 

csak el a többiekt�l, minél távolabb. Talán órákon át menetelt így, dacosan, 

valamiféle baljós igézett�l hajtva, hogy messze kerüljön a társaitól, ezekt�l az 

undok és unalmas kis békafi guráktól, akik így, otthontól, iskolától elszaba-

dultan, ebben a selejtes gyerekállapotban egységesülten mindig harsány és 

gátlástalan kölyöksereggé torzulnak.

De Anna legf�képpen is a mocskos fantáziájú, öreged�, már közel negyve-

nes osztályf�nökt�l menekült, aki kéthetente rendre kitalált valamiféle tanulmá-

nyinak nevezett kirándulást, természetjárást, els�sorban persze ilyenkor, kés� 

tavasszal, még a nyári szünid� el�tt, amikor kedvére bámulhatta, kihívóan és 

sokáig, a lenge, sportosan hiányos öltözet� lányokat. Ezt nem mindenki t�rte jól, 

habár természetesen néhány kacérabb alak is akad mindig egy ekkora csapat-

ban, akit nem sért, nem hoz zavarba a tanár ragacsos tekintete, aki talán még ár-

tatlannak látszó bizalmaskodását, nyúlkálását, gyakori test a testhez éréseit sem 

bánja igazán, mert végül is, kellhet egy kis izgalom meg játék mindenkinek…

Anna sem számít mindenben kivételnek, naná, hogy � is szívesen hord több 

számmal nagyobb, mélyen körbevágott, ujjatlan fi úpólókat, nem zavartatván 

magát amiatt, hogy a srácok szeme hosszú pillanatokra meg-megakad fehér, 

szép kerek mellén; úgyis azonnal elkapják a tekintetüket, ha észreveszik, hogy 

rajtafogták �ket, mert még mindig sokkal mulyábbak és szégyenl�sebbek, 

mint a velük korú lányok. Anna is szereti hordani az apró szoknyákat, a forró-
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nadrágocskákat, amelyek alatt gyakran semmit sem viselnek itt a lányok, amit 

persze csak sejteni lehet a vágáson meg a kitüremkedésen, meg hát f�képpen 

azon, ahogyan ilyenkor az ember lánya viselkedik. Habár nem akkor, amikor 

ezzel a gusztustalan, vén, mutogatós szatírral mennek kirándulni, mert akkor 

Annának hányingere van attól, ahogyan sündörög, nyomul, les, csorgó nyállal, 

ahogy szorosan a lányok mögé lép a meredeken, mintha csak véletlenül tenné, 

vagy mintha segíteni próbálna, meg ahogy esetlenül odaoldalog id�nként a 

kibukkanó gyerekkeblek látványáért. Olyankor az egész gyönyör� tájék, min-

den, amit Anna úgy szeret, a vad színek, a kitáguló csendek, a dombok buja 

kig�zölgései neki tovább már semmit, de semmit nem jelentenek.

Naná, hogy a fi úk is mutogatnak, de az nem olyan borzasztó, mint egy taná-

ré, az csak nagykép�ség és szemtelenség. De ez a görény most megint ugyan-

abban a pettyes, b� szárú gatyában jött, és ugyanúgy kezdte magát illegetni, 

kitakargatni, utáltatni, mint akkor, legutóbb… Hát nem! El innen! – határozott 

Anna hirtelen. Majd lent a busznál csatlakozik hozzájuk, hiszen már úgyis las-

san visszaindulnak. Behízelg� okoskodásait a természetr�l, a bioszféráról és a 

növények-állatok nemiségér�l pedig csak tartsa meg a tanár úr saját magának!

✱ ✱ ✱

David tehát egy általa elég jól ismert hegyre készült ezen a hétvégén. Néhány 

éve járt arra utoljára: kétórányi vonatút egy kedves kisvárosig, onnan még egy 

óra busszal, küls� pályaudvarról, de jó csatlakozással. Még sötét volt, amikor 

elindult otthonról, és szép, olvadt vörösen égett fenn a nap, amikor átszállt. A bu-

szon egy ismer�s házaspárral találkozott. Beszélgettek, mondta is nekik, hogy 

merre tart, de �k, lévén id�sebbek, már csak a lankásabb dombokra igyekeztek, 

kisebb batyukkal. Többször is összefutottak így az elmúlt években. Davidnak jól-

esik nézegetni �ket is (olyan kevés dolog van, amir�l ezt nyugodtan elmondhatja 

az ember), hiszen már majdnem öregek, s  az öregek bizony az � kedvencei. 

A bácsinak mindig piros az orra, nyilván attól a sok saját termés� bortól, amit 

életében megivott. A néni, mintha büszke is lenne rá, gyakran emlegeti: „Az én 

emberem nagy borivó, nézze csak meg az ábrázatát. Na hány szüretet lát rajta? 

Minden t�két együtt ültettünk, együtt teremtettünk, de a termés minden csepp-

jét, ha hiszi, ha nem, ez a jámbor ember egymaga szürcsölte el.”

Egyszerre indultak tovább a végállomástól, de David rugalmas, egyenletes 

léptekkel hamar maga mögött hagyta �ket. Hihetetlen, hogy míg az egyik em-

ber egész életében csak keres, addig a másik szinte már az els� találkozásra 

megtalálja a maga párját. Lehet, hogy ezek a „csomók” mégiscsak az égben 

köttetnek? Azon kapta magát, hogy úgy siet el�re, mintha valami sürg�s dolga 

lenne odafenn, közben pedig valójában sehol semmi fontos dolga sincs már. 

Ismer�s fákat látott meg a tájba tördelve, s  elégedetten nyugtázta, hogy az 

agyában rögzített térkép szerint pontos sorrendben t�nnek fel a völgyhajlatok 

és a sziklatörések. A  Dolomitokban semmi sem változik egy-két év, egy-két 

évezred, évmillió alatt.

Aztán egyszerre megtorpant. A nap igazi, friss er�vel sütött, alig lehetett fel-

felé nézni. Nem is látta hát, inkább csak tisztán érezte, hogy pár száz méterre, 

jobbra fenn, ahogy millió évek óta már, ott pompázik, ott henceg peckesen, 

mégis rendíthetetlenül, ott nyújtózik bölcs nyugalommal a hegy lomha testén 
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a Kis Déli Fal. A falacska, amelyet mindannyiszor megcsodál, ahányszor csak 

erre veszi az útját, amelyet szemtelen, izgató kihívásként bámul meg mindig, 

de amelyet – nyilván okos, józan döntéssel – minden alkalommal érintetlenül 

hagy maga mögött, amikor csak „találkoznak”. Öreg vagyok én már tehozzád 

– gondolja ilyenkor, de valahogyan sohasem érzi magát elég meggy�z�nek.

Most azonban nem akaródzott továbbindulnia mindjárt, valami delejes er� 

odafogta egy ideig a tekintetét a közel ötven méter magas Kis Déli Falhoz, 

amely – szakszer�en, hegymászónyelven szólva – nem több, mint egy négyes-

ötös nehézség�, délceg, de barátságos sziklácska. A tetejér�l az út másfelé visz 

tovább, nem arra, amerre David ma elindult, nagyon körülményes lenne már 

onnan erre a hegyszakaszra visszajutni, gondolta, és máskor ez perdönt� is lett 

volna, a hegyek nem nagyon szeretik a sietve irányt, célt, programot változtat-

gatókat, a meggondolatlan kapkodókat, legalábbis a baleseti statisztikák ezt 

mutatják. De ez most egyszerre valahogy teljesen mindegy lett neki. Sokszor 

gondolt már arra – persze mindig elhessentve a gyors képzetet –, hogy egyszer 

még nekivág, miel�tt tényleg végképp kiöregszik a sziklamászás veszélyes gyö-

nyör�ségeib�l. Egyszer… még… majd…

Nézte a sziklát, és azt mondta, úgy félhangosan: Bizonyára bolond vagyok, 

hiszen nincs nálam semmi, egyetlen szög, egyetlen méternyi kötél se, nem 

szól egyetlen érv sem amellett, hogy rendszeres edzés és tartós mászómun-

ka nélkül nekivághatnék most egy négyes-ötösnek, nem és nem! Bár ugyan 

vannak benne kisebb fogások és kiállások, de kötélbiztosítás nélkül magam 

sem ajánlanám senkinek. Az tagadhatatlan ugyanakkor, hogy azért jócskán 

akadnak rajta gránitrepedések (ha inkább csak kopottak és függ�legesek 

is), amelyek cikcakkban azért elég jól követhet�k. Igen, és látszik egynéhány 

szeg és kötélfoszlány is, azok szintén segíthetnek egyszer-egyszer, ha kell. 

Csakhogy igazi, biztos fogás alig van a belátható szakaszon, többnyire legöm-

bölyödnek a sziklaélek, köztest kellene itt-ott betennem, ha volna nálam, és 

bizony ereszkedésre is szükség lehet, ám itt most üres a táska, segédeszközök 

nélkül tehát: nem. Nem megyek – döntötte el David, de azért még folytatta a 

Kis Déli Fal szakmai elemzését: „kitett” helyek sora, függ�leges szakaszokkal, 

vagyis összességében igen nehéz út, miközben nem is olyan meredek, csupán 

70 fokos a d�lése, és láthatóan elég jól tapadnak a kövei. De azért ez igen ve-

szélyes terep mégis. Vagyis hát, éppen emiatt, elég izgalmas, jó út is. Gyorsan, 

majdhogynem hangosan vitázott önmagával (máskor is el�fordult, ha egyedül 

volt, nincs ebben semmi szégyen, a hangod az egyetlen társad ilyenkor), de 

most úgy látta, szinte feleslegesen mond ellent, mert folyton felülkerekedtek 

amazok az érvek. Vajon mit ér egy ilyen „halálos” kis falacska leküzdésénél, ha 

az embernek vannak kiváló mászótapasztalatai, de azok a begyakorlottságok 

már jócskán megkopottak? Mennyit ér egy ilyen valódi helyzetben a megfakult 

technikai tudás, közepesen jó er�nlét kíséretében? Elég keveset! Leszögezhet� 

tehát, hogy kockázatos nagy merészség kellene ehhez a falhoz…

Ez döntötte el a kérdést: David meger�sítette magán a hátizsák szíjait, és 

további töprengés nélkül nekiindult. („On sight free solo” – „Ismeretlen út, kötél 

nélkül” – így hívnák, ha még soha nem mászta volna senki, de persze ez itt lehe-

tetlenség. Marad hát „free solo”, az is szép lenne egy ilyen magafajta „öregt�l”. 

És ráadásul mekkora élmény, ha sikerül!) Az els� fogások könnyedén a kezére 
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akadtak. A  teli zsák súlyát is csak néhány méter után kezdte érezni. Általában 

az elöl mászók dolga a nehezebb: nincs el�ttük se kampó, se biztosítás, senki, 

aki az utat jelezné, aki próbafogásokat keresne, akire számítani lehetne, ha baj 

van. Az utána mászók legalább tudják, hol mivel számolhatnak, legyen az akár a 

legnagyobb veszély is, és �k már beleakaszkodhatnak kézzel vagy karabinerrel 

egy-egy biztonságos pontba, amelyet az el�ttük mászó talált és rögzített. Ugyan-

akkor az egymáshoz er�sített kötél az elöl mászónak is adhat némi biztonságér-

zetet, lepottyanás esetére. De végül is, az a mértéke a biztonságnak, amelyben 

tényleg hinni lehet, itt már olyan szubjektív, olyan törékeny, személyes, egyedi és 

egyszeri, hogy amennyit a benne való hit ér, annyit valóban jelenthet is a benne 

bízó számára. Mégis, az egyetlen igazi esélye itt az embernek: önmagában hinni.

Mire e megfontolás végigszaladt David agyán, már magasabban járt annál, 

ahonnan még gond nélkül „le szabad esni”, de még nem érte el azt a pontot, 

ahonnan már semmiképpen sem szabad. Egyszer mindenkinek meg kell halnia 

valahol – jutott eszébe a közhely, de mindjárt az is, hogy erre gondolni most 

éppen akkora ökörség, mint maga ez az egész megfontolatlan próbálkozás itt 

ezzel a hegydarabbal. Mászott hát tovább. Aztán körülbelül félútnál, amikor már 

azt hitte, minden ereje elfogyott, jobbra fönt egy nittsort fedezett fel, valaki bent 

„felejtette” a falban, beharántolt tehát egy ereszked� párkány alá, és labdasima 

fogásokon át kimászott a szakadék fölé egy szeletnyi körperemre, ahol végre 

egy perc nyugalmat talált. Itt nem kellett kapaszkodnia, de ha megszédül vagy 

megcsúszik, semmi sem állította volna meg a hegyoldal aljáig, ami onnan kö-

rülbelül kétszáz métert jelentett, és tele volt éles k�szalagokkal. Mintha akkor 

már nem volna úgyis mindegy! Jó volt ülni odafent a mozdulatlan csendben, 

de ez a kis pihen� egyúttal elég volt ahhoz is, hogy újra tökéletesen megbánja 

az esztelen vállalkozást. A legjobbak is tíz méterr�l szoktak szörnyethalni. Ti-

zenöt éve, amikor az ilyen falakat – ha nem is felszerelés nélkül – még játszva 

legy�zte, ilyesmi eszébe se jutott volna soha. Nem jó a halál torkában a halálra 

gondolni – biztatta magát –, azonkívül túl banális is.

De most tényleg kezdte elhagyni az ereje, pedig a Fal „jobbik” fele még hátra-

volt. Vissza lehet még fordulni innen? – nyilallt el� benne az egészséges félelem, 

de tudta, hogy ez csak a laikus riporter naiv kérdése lehetne egy tévéinterjúban. 

Ha vissza lehetne, nem is volna értelme visszafordulni. Nem, nem igaz: minden-

honnan vissza lehet fordulni. Csak nem mindenhonnan érdemes. Nekiindult hát 

újra. Egy rövid, háromméteres áthajlás következett, amelyet talán ki lehetett vol-

na kerülni, de már nem akart engedni többet a gyengeségnek. A Szikla megérzi 

a gyávaságot, ugyanakkor az önbizalom nyugalmat hozhat, s�t felfedezetlen, új 

er�ket mozgósíthat az emberben. A veszélyérzet pedig jó is, rossz is egyszerre. 

Kaland és veszély szépsége és kockázata – ez kell a testnek az adrenalinhoz, 

amire ilyenkor hivatkozni szokás. Pedig a lelki munka gyakran még fontosabb, 

mint a testi készenlét. Átnyúlt, utána lépett, lendült, átfogott a másik kezével 

is, és hozta a lábát, megvan. De ekkor leomlott, amire rálépett. Egy pillanatig 

tényleg úgy érezte, végleg vége: egyik lába a leveg�ben kalimpált, a másik ne-

kifeszült a falnak, s a tíz ujja, mint valami asszonymellbe, kapaszkodott görcsös 

és rémült szerelemmel egy szikladudorba meg egy apró repedésbe.

Halálos egyensúly – villant az agyába, és egy pillanatra tisztán látta magát 

az Isten mérlegén, látta, hogy körös-körül sokan állnak, és meredten nézik, 
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vajon merre billen a serpeny�. Ám a teste eközben nem a lelkébe költöz� 

félelemnek, hanem az ösztönök parancsának engedelmeskedett: kimerevített 

végtagokkal mozdulatlanná dermedt egy-két másodpercre, aztán milliméter-

r�l milliméterre, sziklagöbr�l horpadásra moccantva, egyre lejjebb és lejjebb 

csúsztatta a karját, mert észrevette, hogy félméternyire oldalt, egy szinte csak 

rajzolatnyi, de mégis, az isteni gondviselés által odateremtett csöpp kiszögellés 

hívogatja semmibe feszített, tehetetlenül csüng� lábát.

Elérte. Egy szusszanásnyi pihenés következett, csak míg a szíve visszaállt a 

korábbi ritmusra, aztán már indult is fel, el�re. Kétméternyire egy repedést vett 

észre, arra indult tovább. Szöget lehetne ütni bele, ha lenne szöge. De talán egy 

jó fogás is megteszi majd. Megtette: teljes súllyal belecsüngött, hogy továbbka-

paszkodhasson, ám ez így, a nehéz hátizsákkal együtt, hirtelen nagyon sok lett 

egyszerre. Tartotta, de közben hunyorogva kereste a helyet a továbblépéshez. 

A karja nagyon merevvé kezdett válni, hiába, edzés nélkül sokra ne számítson 

az ember, már-már a fogás is lazult egy kicsit. Végre: fönt el�tte kiállt egy 

csöpp kis orr, mintha kinézne a szikla önmagából, s beleszagolna a délel�tti, 

illatos csöndbe. Lendült, megint teljes súlyát bírnia kellett, de fel tudott nyúlni 

a repedéshez. Kimászott egy felszökést, és a meredek párkányról egy ferde 

rámpára jutott. A többi már szinte gyerekjáték volt. Legalábbis így érezte. Szép, 

természetes mászás, a Fiúk büszkék lettek volna rám – gondolta –, ha láttak 

volna. Ha láthattak volna. Ha még élnének. Hat legjobb mászó barátomból már 

négy halott: Peter, Richard, Athina és Alex. Csak semmi elérzékenyülés, hiszen 

azon már túl vagyunk egy ideje.

Negyedóra múlva, amikor már az ösvényen lépegetett valamilyen ismeret-

len cél felé, a megszabadultak boldog és büszke érzése fogta el, és már csak 

a meg-megbicsakló térdek meg a görcsös feszültségt�l apró kis izomrándulá-

sokkal szabaduló lábak jelezték számára az elmúlt, hosszú percek sokmázsányi 

súlyát. A keze tele lett kis vágásokkal és horzsolásokkal, mégis gy�zelmet és 

hetyke fölényt érzett. De azt azért megtanulta már, hogy a szív hibátlanul ér-

zékel� m�szer, és t�hegyes irónjával valószín�leg fel szokta jegyezni falára az 

ilyesfajta történetek fi gyelmeztet� részleteit.

No de sebaj, akkor hát: csak el�re, tovább! Errefelé még úgysem járt sose. 

Pár óra alatt leereszkedett egy lankás völgybe, ott tartott uzsonnaid�t, és már 

indult is fel újra, a hegy túloldalán, hiszen tudta, hamarosan sötétedni kezd, s � 

az éjszakát valahol fentebb akarta tölteni, közelebb a fellegekhez. Halványan 

emlékezett rá, hogy valamerre itt van az a bizonyos, újságokból és térképek-

r�l ismert, régi, bezárt vájat is, amelyet a környéken él�k csak lombányaként 

emlegetnek. Micsoda véletlen, hogy reggel épp eszébe jutott többször is! Nos, 

valahol arrafelé akart ezen az éjszakán David Doppel megpihenni.

✱ ✱ ✱

Jogos dacosság és érthet� büszkeség – nyugtatgatta Anna még mindig fel-

dúlt lelkét és ébredez� félelmeit. Amit � tesz most, azt igenis így kell megítélni. 

Tehát nem önteltségnek vagy csökönyösségnek? Hiszen már régen vissza kel-

lett volna fordulnia, addig, amíg még ráismert az út különféle szakaszaira, az 

erd�kre meg a sziklákra! Vagy kiabálni lehetett volna. De igenis, vissza fogok 

találni a buszhoz így is – biztatta magát félhangosan, és ebben akkor akár még 
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biztos is lehetett. Hát délkeletre fekszik a város, és ott, abban a völgyben áll 

a busz, a m�út menti nagy parkolóban. De már legalább egy órája oda kellett 

volna érnie. Egyre kevésbé találta ismer�snek a korai szürkületben elé bukka-

nó dombhajlatokat és ligeteket. Megállt néhány percre, mert úgy érezte, egy 

kicsit sírnia kell, miel�tt továbbindul, most éppen felfelé, mert hiszen arra van 

a kövesút, ahonnan majd végre tényleg visszatalál. Kiáltozni már (vagy még?) 

nem akart: ki hallaná meg a csapatból ilyen messzir�l? Ekkor látta meg a nagy, 

sötét, ijeszt� nyílást a hegyoldalban. Na végre – mondta hirtelen hangosan, és 

meglep� nyugalom fogta el –, most már tudom, hol lehetek, hiszen a fi úk sok-

szor beszéltek err�l a réges-régi bányáról, és a tanár is mesélte már regényes 

történetét, meg azt, hogy sok éve már csak manók és szellemek lakják mély-

ségeit. De akkor innen bizony már elég messze lehet a völgy az autóbusszal, 

hasított a lányba a felismerés. Ám a lassan el�lopakodó félelmet most mégis 

valami új, izgalmasabb érzés kezdte kiszorítani a gyerek szívéb�l: a kíváncsi-

ság. Csak megnézem, és máris megyek! Az nem lehet, hogy itt vagyok, és nem!

A  bányaszájhoz hosszú, egyenes kövesút vezet fel, a  szélén padkával és 

k�szegéllyel, s mindjárt az elején egy lezárt sorompó állja el az ember útját, de 

ott, a legvégén, ott az a különös, sokat emlegetett, elátkozott fekete lyuk. Jaj de 

rettenetes, de rettenetesen izgató! Hát még, amikor majd elmeséli a lányoknak 

ezt az egész kalandot! Nem is csak nekik, hanem a fi úknak, hiszen még közülük 

is csak egy-kett�, ha egyáltalán megfordult a szüleivel errefelé valaha. És ha még 

azt is elmondhatja majd, hogy egy pillantásnyi id�re abba a legendás, titokzatos 

bányamélybe is belenézett! Ett�l egészen lázba jött. Valami lassan, ütemesen 

kalapálni kezdett az agyában, miközben a sorompót kikerülve, óvatosan a sötét 

üresség felé lépegetett a repedezett betonszalagon. Nagyokat nyelt, lélegzése 

felgyorsult, a melle szaporázott, és még a keze is remegett, amikor az oldalsó, 

hideg betongerendát megfogta. Jó er�sen megragadta, és el�renyújtotta a nya-

kát. Kár, hogy már alkonyodott, és olyan tompa volt a fény odabenn…

✱ ✱ ✱

David nézte a hátizsákos lányt, ahogy a töredezett betonút nagy kátyúit ke-

rülgette. Nem óvodás, majd csak megáll! Oda akart kiáltani mégis, de nevetsé-

gesnek vélte, hogy egy tizenöt-tizenhat körüli kamaszt kioktasson egy teljesen 

nyilvánvaló veszélyr�l. Még visszaszól valami gorombát. De azért elindult el�re, 

hogy majd közelebbr�l, normál hangon mondja el neki, amit egy lezárt bánya-

bejáratról egyáltalán tudniuk kell az ilyen természetjáró-féléknek.

Amikor látta, hogy el�rehajol a mélység fölé, mégis inkább már kiáltott vol-

na, de félt, hogy megijeszti, mint az a szerencsétlen anya az ablakból kihajoló 

gyerekét az ismert lakótelepi rémtörténetben, ezért inkább csak megszaporáz-

ta a lépteit, nem is volt már messzebb úgy húsz méternél. De akkor rálépett 

egy száraz ágra, és a lábát már hiába rántotta vissza, a gyerek a zajra felkapta 

a fejét, és az idegen látványától meglepetten el�red�lt egy kicsit, néhány centi-

méternyit talán, de közben elengedte a betonoszlopot… Aztán a keze már csak 

a semmiben próbált megfogózkodni újra…

David rohanni kezdett – hallotta a lány tompa sikoltását –, s mikor az alkonyi 

derengésben meglátta maga el�tt a mélybe rogyó salakos kavicsoldalt, habo-

zás nélkül a sötétbe t�n� gyerektest után lendült. Néhány süpped�, csúszós, 
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nagy lépés nyomán azonban – amelyek alapján jól azonosította a felszínt, hi-

szen gyakorta kell egy hegymászónak üledékes talajon vagy hordalékon, havon 

„lerongyolnia”, ahogy mondani szokás – már nem tudta magát egyensúlyban 

tartani. A salak nyálkás volt, síkosabb, mint várta, a terep pedig hirtelen nagyon 

meredekké vált. A  teste megbillent, egy nagyobb kövön kifordult a bokája, et-

t�l oldalra esett (inkább, mint hogy el�rebukjon), aztán egy er�tlen talpraállási 

kísérlet után zuhanás kezd�dött pörögve, csúszva, el-elpattanva tehetetlenül a 

törmelékfaltól. Annyi lélekjelenléte maradt, hogy nem eresztette el a hátizsákot, 

bár az egyik heveder elszakadt, miközben a másik karjával a fejét igyekezett vé-

deni. Így is beütötte magát néhányszor a salakból kiálló élesebb kövekbe, de úgy 

érezte, hogy ép még a teste, és az arca is szinte sértetlen. Aztán egy nagy ütés 

a gödör legalján, majd csend, csend percekig, míg végre összeszedte magát.

Hol lehet a gyerek? Szólongatni kezdte: „Kislány! Kislány!” Nem kapott vá-

laszt. A kinti, kés� délutáni világosság után lenn éjjeli, moccanatlan, ijeszt� volt 

a sötétség. A bányaszáj is már alig világolt odafenn. A keze meg a lába nagyon 

fájt ugyan a sérülésekt�l, nem volt azonban törése, pedig vagy ötven-hatvan 

métert gurulhatott lefelé. A szemét csípte a k�por, a szájában érezte a salakot, 

a tüdeje zihált. Négykézláb továbbtapogatózott mindkét irányban, hátha a gye-

rekbe akad, de csak saját hátizsákját találta meg. Kivette a fejlámpát, megpró-

bált körbevilágítani, és néhány lépés után máris meglátta a gyerektest világos 

foltját egy törmelékkupacon. Az oldalán feküdt, mozdulatlanul. Szájához tette a 

fülét, ujjaival a nyaki üt�eret kereste meg, s mivel mindkét jelzés megnyugtat-

ta, el�bb két kis pofonnal próbálta éleszteni, majd rázogatással s a kulacsból 

megnedvesített zsebkend�vel, míg végre a lány kinyitotta a szemét, s elvakulva 

hunyorgott az idegenre a sír utáni csendben.

Az elemlámpa sápadt fényénél is jól látszott szép arca, hosszú haja, olyan 

volt, mint egy túl korán felébresztett Csipkerózsika: rémült. A homlokán nagy 

horzsolás, a térde véres, a karja összevissza karmolva, de talán neki sem tört el 

semmije; a gyerekek jobban bírják a nagy zuhanásokat. Csend volt, a leguruló 

kavicsok zöreje is abbamaradt már. Eligazította rajta a szoknyát meg a pólót, 

és megvárta, míg egészen magához tér, csak akkor szólalt meg: „Fáj valahol, 

kislány?” „Mindenhol” – felelt a gyerek elhalóan, kiszáradt torokkal. Itatott vele 

egy kortyot. „Mozgasd meg a kezed és a lábad!” Ha volna lánya, ekkora is le-

hetne, gondolta a férfi , és akart valami kedveset is mondani, de nem tudta, mi 

legyen az. A gyerek a fejét rázta: „Sehol se fáj nagyon.” „Szerencséd, hogy olyan 

könny� vagy, éppen csak végigcsusszantál a salakdombon, egy kicsit megkar-

colászott, kibírod.” „Igen, tudom, leestem. De a bácsi hogy kerül ide?” David 

elmosolyodott: „Én is leestem utánad.” „És akkor most mi lesz?”

Igen: a  legfontosabb kérdés. A  fejlámpa tompa fénykarikája tovább mé-

lyítette a sötétséget körös-körül. „Valahogy szépen majd kimegyünk innen” 

–  mondta a férfi  magabiztosan és meggy�z�en, a  gyerek mindenesetre hitt 

neki. „Az jó lesz – jelentette ki –-, mert engem az egész osztály vár.” David ne-

vetve kelt föl, hogy körülnézzen egy kicsit, már amennyire lehetséges. Nagyon 

tetszett neki ez a gyerek, valahogy még felel�snek is kezdte érezni magát ér-

te… Mennyit kirándulhatnának együtt, ha volna lánya vagy fi a!

Megpróbált végigmenni az omladék aljának óriási félkörén, ijeszt�en hang-

zott a bakancs csikorgása a föld alatti �rben. Nyolcvan közepes lépést számolt, 
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tehát úgy hatvan méter lehetett a terem keresztben. A bánya belsejét nyilván 

lezárták vagy berobbantották, s ha egyáltalán van másik kijárat, az a sötétben 

úgyis meglelhetetlen. Különben is: ott illik kimenni, ahol bejött az ember, még 

ha hívatlanul is, gondolta, de nem nevetett ezen, mert közben felnézett, és ahol 

a bányakapu lehetett, már nem látott semmi derengést. De mégsem érezte 

magát rosszul. Furcsa, új feladat vibrálását vélte felfedezni a lelkében, olyas-

féle izgalmat, amilyen délel�tt fogta el, mikor a Kis Déli Fal el�tt állt, de most 

talán még annál is súlyosabban és zaklatóbban érezte, még ha ezt nem is ta-

lálta különösebben indokoltnak, hiszen az igazi veszély nem itt, nem egy ilyen 

kis legurulással kezd�dik… De magára az érzésre ráismert: a K2-n találkozott 

vele utoljára, fenn a Himalája „szörnyének” gerincén, amikor még azt hitték, 

mindhárman feljuthatnak a 8511 méteres csúcsra. Az igazán nagy feladatoknak 

rejtett tétjük is van mindig, túl azon, ami jól látszik el�re. Magasság, szikla, 

szakadék, omlás, lavina – ilyenek a hegymászás mindennapi, mondhatni, meg-

szokott kockázatai, számolni kell velük, ha nem is kell rájuk folyton számítani. 

De ez valami egészen másféle érzés, és mindig más, és amikor meglegyinti 

az embert, még nem tudhatja, miben más éppen, s f�képp, miért más. Csak 

amikor majd egészen megszállja…

Visszament a gyerekhez, aki csöndben ült a hátizsáknak d�lve, s tarka kis 

túra-szatyrában matatott. „Kérsz valamit?” „Köszönöm, nem – rebegte –, de 

tessék engem innen kivinni.” „Hány éves vagy?” „Tizenöt múltam” – hazudta 

Anna kapásból, talán hogy ne érezze magát olyan kiszolgáltatottnak, mint 

a kicsik. „Más kislányok ilyenkor sírni szoktak.” „Én is fogok mindjárt” – jött a 

felelet azonnal, amit�l David megint felderült. „Maradj itt, pihenj nyugodtan, 

ne mozdulj semerre!” Olyan higgadtan, szinte közömbösen adta ki a feladatot, 

mintha csak egy iskolai táborozáson lennének, nem egy pokoli lyukban, pedig 

ahogy kezdte jobban átgondolta a helyzetet, egyre kevesebb okot talált a der�-

re. Ráadásul a válla valószín�leg kifi camodott a talajra csattanáskor, alig tudta 

mozdítani. „Most megpróbálok felmászni – folytatta közönyös hangon –, s ha 

kimegyek, hozok segítséget. Jó lesz?” A  gyerek nem felelt. „Ugye nem félsz 

majd?” „De félek – mondta végre –, de azért várni fogom a bácsit.”

✱ ✱ ✱

Legalább egyórányit ülhetett a sötétben, mégsem félt olyan nagyon. Mi tör-

tént? Egy férfi  utána ugrott ide a mélybe? Olyan, mint egy mese, ilyen eddig még 

biztosan nem történt senkivel. Persze az egészért odahaza megkapja majd a 

magáét b�ven, a sulitól is természetesen, hogy már megint �, hogy csak vele tör-

ténhet ilyesmi. Pedig tényleg � a legkomolyabb lány az évfolyamon, ezt mindenki 

tudja, a  szülei igazi feln�ttként kezelik, számít a véleménye otthon, a  tanárok 

is adnak a szavára. Azért talán, mert az egész osztályban � a „legn�bb”. Vagyis 

hát, hogyan is lehet ezt másként mondani? Úgyis mindenki egyformán érti. Azt 

jelenti, hogy � a legizgatóbb „buksza” (elégszer hall az „aprókandúrok” szájából 

az ember ilyesféle bókokat); azt jelenti, hogy a fels�bb évesek mind utána fo-

rognak a folyosón, mert igen szép a lába, és a mellbimbója, ha megkeményedik 

– gyakran csak úgy magától, de ha hozzáér, mindig, azonnal –, azt még a csajok 

is irigykedve nézik. A fi úk olyankor csak jönnek, jönnek szembe a szünetben, 

sohase mennek, csak jönnek, egyik a másik után. Pedig hát, kit érdekelnek az 
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ilyen kismókusok? Mert amíg az osztály lányainak legalább a fele még egyetlen-

egyszer sem menstruált – szó volt err�l nyíltan az egészségügyi különórán –, ad-

dig neki bizony már két éve rendszeresen megjön. De csak egy évet vallott be az 

iskolaorvosnak: nem jó mindenkinek mindent az orrára kötni, egy n�nek, külön-

ben is, kell hogy legyenek titkai… A fi úk egészségügyi órájáról pedig kiszivárgott, 

hogy �k meg a korukhoz mérten is milyen fejletlenek, még kicsik is. Mindenhol. 

Bár Annától ugyan magasabbak meg nagyobbak is lehetnének mind! Mindenhol. 

Kinek kellenének? Egyszer akarta a nagyobbik Tomas egy sulibálon, tánc közben 

odatenni a farkához Anna kezét. Úgy térden rúgta, hogy napokig sántikált, látta 

mindenki. Ugyan az egyik házibulin, annak rendje és módja szerint csókolózott 

azért � a nagyobbik Tomasszal is, amikor úgy hozta a helyzet, amikor � is akarta, 

és akkor engedte is neki, hogy megfogja a mellét, de mást akkor sem. Az egy ki-

csit izgalmasabb volt, de azért nem annyira, mint ahogy egyik-másik lány meséli 

nagy hangosan, hogy neki ilyen jó volt, meg olyan jó…

„Visszajött a bácsi?” – szakadt ki a csalódott kérdés a lányból, a  szabad 

fantázia kalandozásának túl hirtelen szakadt vége. David hangos nyögéssel 

rogyott le a hátizsák mellé. „Nem megy. Sötét van, és ez itt… nagyon magas. 

Ma itt lenn alszunk. Majd reggel megpróbálom.” A gyerek értette a szavakat, 

de az értelmüket nem fogta fel mindjárt. „Nem tetszik tudni kimenni?” „Most 

nem tudok, tehát alszunk, és majd holnap. Érted?” „Értem – mondta Anna, de 

még mindig nem értette. – És az osztály?” David dühösen válaszolt, benne volt 

a „legurulás” miatti egész bosszúsága: „Ezt el�bb kellett volna, kicsikém!” De 

nem folytatta, hagyta, hogy a gyerek végre ráébredjen, hogy bizony ma itt kell 

ágyat vetnie a nyirkos, hideg, piszkos földön, messze anyukától.

Aludni? Itt?! Hiszen ez rettenetes! Anna legszívesebben ordított volna, mert 

ezt elképzelhetetlennek és elviselhetetlennek gondolta. Vagy mégsem lenne 

olyan lehetetlen? Egyszerre meglódult megint a fantáziája: valójában milyen 

különös helyzet! Óriási! Csak ne lenne ez az üresség olyan démonian ijeszt�, 

olyan valódi! És persze � még majd kiszínezi a mesét a csajoknak! Ett�l az 

ötlett�l szinte felderült. De vajon mit szól majd a Mami? Apa azt fogja monda-

ni: – Csalódtam benned, kislányom, nem vagy még igazi felel�s, komoly. – És 

talán igaza is lesz. De még most itt arról van szó, hogy aludjunk idelent! Ma. 

Hogy majd holnap kimegyünk. De hát hogy lehetne itt aludni? Így?! Megbízni 

ebben az emberben? Hiszen talán ez a férfi  is csak olyan, mint a tapogatós 

tanár úr… Anna megborzongott, de lehet, hogy csak az er�söd� h�vösségt�l, 

mert hirtelen nagyon fázni kezdett. A  férfi  nem szólt, nem kérdezett többet, 

hozzálátott a pakoláshoz. A  fején a lámpa percekig ide-oda mozgott a sötét-

ben, kísértetiesen. A gyerek most már igazán félt, a nagylányság egész kicsire 

zsugorodott benne. David kiterítette az összeszakadt izoliert, szerencsére rajta 

maradt a zsákon zuhanáskor, jól fel lett kötve. Gyakorlott hegymászó a poli-

foamtekercs nélkül nyáron se indul el sehová. Hálózsák, meleg holmi, ennivaló 

– minden el�került. Négy-öt napra csomagolt: sajt, kenyér, szalámi, csokoládé, 

konzervek, levesporok. Gázf�z�t is hozott, de most nem volt kedve meggyúj-

tani. Valamit faltak hát, szótlanul. Az alvás a fontosabb! Nagyon hideg ugyan 

nem volt még, de a tavasz csalóka, akár tíz fokkal is h�vösebb lehet az éjszaka, 

különösen a mélyben, bár ott épp a szélt�l nem kell tartani. De a lány egy szál 

pólóban, kis szoknyában ült, s máris didergett.
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„Nincs több ruhád?” „Van a zsákban egy pulóver meg egy…” „Meg egy mi?” 

„Meg egy bugyi.” Anna csodálkozott magán, hogy ezt így egyszer�en ki merte 

mondani, különösen hogy ezzel fel is hívta rá a fi gyelmet… „Mindent felven-

ni!” – adta ki a jelszót David, és maga is felhúzott egy vastagabb kardigánt. 

Az inget, amelyet váltásnak hozott, ráadta a gyerekre, épp a térdéig ért. Aztán 

eloltotta a lámpát. Ekkor jutott el�ször eszébe, hogy akár tovább is tarthat ez a 

„lerándulás”, mint egyetlen éjszaka, tehát hogy nem árt takarékoskodni, amivel 

lehet. A leterített szivacson szétnyitotta a hálózsákot, az üres hátizsákot fejalj-

nak vette oda, aztán végigheveredett, és odaszólt: „Na gyere, alvás van. Ez itt 

a párna meg a takaró.”

A  lány engedelmesen bekuporodott a hálózsák alá. El�ször a férfi tól egy 

kicsit távolabb próbált elhelyezkedni, háttal neki, de így a térde alá nem jutott 

szivacs, a föld pedig egyenetlen volt és hideg, ami er�sen bemart a takaró alá. 

Ezért mégis inkább szembefordult – lesz, ami lesz –, és közelebb húzódott 

hozzá. Felbátorodott azon, hogy David, egyik karjával a feje alatt, hamarosan 

szuszogni kezdett. A  gyerek testét most, hogy a feszültsége kezdett lassan 

felengedni, hatalmába kerítette a fáradtság. Szinte öntudatlanul még köze-

lebb csusszant, egy kicsit befészkelte magát a férfi  karja alá, a lábait felhúzta, 

ahogyan otthon szokott aludni, és behunyta a szemét. Az álom azonnal ma-

gához intette ugyan, de csak néhány percre. A két ember nyugodt lélegzésé-

nek csendjét a gyerekhang törte meg. Olyan halkan szólalt meg, mintha csak 

önmagához beszélne, vagy mintha a másiknak ébren kellett volna várakoznia: 

„Pisilni kell.”

Úgy hangzottak a szavak a bányatorok csendjében, mintha valaki azt mond-

ta volna: felség. Vagy hogy: édesanya. De a férfi  rögtön felébredt, és félálmosan 

visszaszólt: „Hát, tessék!” „De hol?” David nem is értette: „Bárhol, fi am.” A lány 

kikászálódott a hálózsák alól, felállt, de nem mozdult tovább. „Nem merek” 

– nyögte végül. „Na, gyere akkor!” – ébredt fel a férfi  teljesen, s el�renyúlt a 

sötétben. „Hol vagy?” Mikor összeakadt a karjuk, apásan megfogta a kezét, és 

néhány lépéssel odébb vezette a koromsötétben. A gyerek tenyere izzadt volt, 

egész testében reszketett a félelemt�l meg a hidegt�l, talán a foga is összekoc-

cant, ijeszt� lehetett neki az ismeretlen, óriási feketeség. El akarta ereszteni a 

kezét, de nem hagyta. „Maradj!” – kérlelte csendesen. Hát maradt. Mindketten 

tudták, kinek, minek szól ez a tegezés.

A kislány leguggolt, szabad kezével letuszkolta a nagying alatt mind a két 

bugyiját, és csak addig engedte el a férfi t, amíg elvégezte a dolgát. Aztán, 

ahogy jöttek, kéz a kézben visszamentek a fekhelyhez. Kés�bb valamikor 

– nyilván fázott szegény –, egészen közel bújt Davidhoz, és mindkét lábát be-

dugta a térdei közé, úgyhogy az arra ébredt hajnalban, hogy fordulni akart, de 

a lábaktól nem tudott. Milyen jó annak, akinek van gyereke – gondolta mégis, 

és még órákig feküdt mozdulatlanul, mert Anna a fárasztó élmények súlyától 

elgyengülve egészen sokáig szuszogott David karján. Közben a tér lassan kifé-

nyesedett, és ha igazi világosság nem is támadt, talán jó lett volna már neki-

látni a menekülésnek. Minden hegymászó tudja, hogy világosban könnyebb a 

nekiindulás, ám a késés kockázatossá válhat mindenkor. De vajon mikor lesz 

megint ilyen, talán soha, hogy egy gyerekangyal lélegzetének ritmusa tartsa 

fogva az ébredés utáni perceit? Ma délel�tt föl kell jutnom a bejárathoz – adta 
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ki a feladatot magának, de továbbra is csak feküdt, és nézte közelr�l az alvó 

lány kisimult, szép arcára omló fekete, hosszú haját.

✱ ✱ ✱

Világosban látszott csak meg igazán, milyen kilátástalanul nehéz lett volna 

éjjel kijutni. David járt egyszer Equadorban, a Sangay nev�, id�nként még min-

dig m�köd�, ötezres vulkánon. Annak a legfels� szakasza volt ilyen kétségbe-

ejt�: minden sikeres lépésért hármat kellett feláldoznia, a vulkáni porhanyóban 

nehezebb volt el�rejutni, mint az Alpok hegyeinek friss, méteres porhavában 

vagy a Kilimandzsáróhoz vezet� utak térdig ér� mocsarában. Már azon túl per-

sze, hogy a négy-ötezer méteres magasság önmagában is rendkívüli igénybe-

vételt jelent a tüd� és az egész emberi biológia számára.

De ez a feladat itt, ez a bányadomb, a vártnál keményebb próba. El�ször is 

az egész szemét- és törmelékhegy túlságosan meredek volt, mindenütt mászni 

és kapaszkodni kellett. Az alsó szakasz engedékenyebbnek mutatkozott csaló-

kán, tehát neki lehetett indulni, de aztán kezdett a lejt� szöge emelkedni, s ak-

kor már bele kellett vágni a salakba a bakancsot, és bele kellett fúrni az ujjakat 

is. Úgy a tizenöt méteres magasság körül pedig megsz�nt minden fogódzó, 

s az egyensúly már csak a térd segítségével volt megtartható, vagy már úgy 

sem, rá kellett feküdni a salakra. Ezen a ponton az ember egyszer csak billegni 

kezd, és vagy elindul nagy ugrásokkal visszafelé, vagy ami gyorsabb, de nem 

mindig akaratlagos: elengedi magát, s gurul, gurul, csúszik lefelé. Hogy azután 

a domboldal egy másik helyén kezdje elölr�l.

A fény kárörvend�en vigyorgott le a bányaszáj hiányos „fogsorán” át, de így 

is elég jól megcsillogtatta a salak felszínét, ami a feladat átlátásához közvetle-

nül elegend� volt, de egyúttal igen jól rávilágított a cél hiábavalóságára is, kü-

lönösen a sokadik kísérlet után. Ilyen helyzetben a legjobb: gondolkodni. Csak 

nyugodt, higgadt gondolkodás kell, lüktetett a férfi  agyában, amikor végre, 

többórányi próbamászás után leporolta magát és leült a hálózsákra. A gyerek 

mindvégig szótlanul bámult, még most se kérdezett semmit, csak várt, feszült 

fi gyelemmel. A másik azonban saját töprengéseibe merült: nyilvánvaló, hogy 

keresni fogják �ket, a  lányt keresik is már biztosan, s  miatta talán eljutnak 

ide, �utána azonban nem errefelé kutatnak majd, ha napok múlva valakinek 

hiányozni kezd, hiszen nem ide indult, s ezt tudják többen is. A  legjobb lesz 

tehát most várni. Teherautókra is lehet számítani hamar, hiszen járnak még 

ide, David frissnek érezte a salakport, nem összekövesedettnek, vagyis az üreg 

még nem végleg elhagyott szeméttemet�. Meg aztán valamit el�bb-utóbb neki 

is csak ki kell találnia, hogy feljusson ahhoz az átkozott bejárathoz!

A lány ekkor közelebb húzódott, és váratlanul belekarolt a másikba, bizal-

masan hozzádöntve a homlokát a vállához. Koszos vagyok és büdös, és mégis, 

hogy bújik! – csodálkozott a férfi . Még mindig fél, gondolta, de most is csak 

ugyanarra a következtetésre jutott, mint amelyre már többször is az elmúlt hó-

napokban, különféle ügyei nyomán: bizony, gyerek kellene nekem már, gyerek. 

S vajon családdal, asszonnyal együtt? Hát persze hogy asszony nélkül, ha lehet-

ne, gondolta most is, amit persze � maga sem vehetett igazán komolyan. Most 

mégis lazított valamit merev tartásán, a  zavara azonban megmaradt, mert a 

gyerek az orrához nyúlkált, nyilván mert neki er�s izzadságszaga van, férfi b�z. 
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De Anna még szorosabban hajolt hozzá, s  nem kellett neki megmagyarázni 

semmit, látta a férfi t az elmúlt órákban a salakfalon, és most már biztosan 

tudta, hogy a sorsa ett�l az embert�l függ egészen.

„Hogy hívnak?”

Furcsán szólalt meg a kérdés ebben a teremnyi, árva csendben. Nem mind-

egy most, kit hogy hívnak? Van itt két, véletlenül összezárt személy, és nincs 

senki más, aki miatt fontos lehetne, melyiket hogyan nevezték el valamikor, 

valahol másutt, egy korábbi világban. Olyan banális, mégis olyan ünnepélyes 

volt azonban a kérdés, hogy Anna egyszer�en csak megmondta a nevét, nem 

is kérdezett vissza. „Ki a legjobb barátod?” Hogy ez hogy jött el� éppen, nem 

tudta volna megmagyarázni a férfi , de valahogy, zavarában most éppen ez 

érdekelte a legjobban. Az ember a bajban ugyanis gyakran gondol a legjobb 

barátjára. Hátha olyankor, telepatikusan, a jó barát is gondol miránk. „Az anyu-

kám.” „Nonono!” – hitetlenkedett emez. „De igen, mert � az, aki mindent tud 

rólam.” „S ugyan mi mindent tudhat?” „Ó” – d�lt hátra a kislány, mint aki jó 

tételt húzott a vizsgán, és felszabadult mesélésbe kezdett, mialatt David végre 

hozzáláthatott a reggeli elkészítéséhez, pedig az óra szerint már inkább ebéd 

járt volna. Eszerint tehát egyedül a Mami ismeri az elmúlt évek összes „lány-

drámáit”, gyerekcsínyeit, sérelmeit, az összeveszéseket a barátn�kkel, a házi-

bulik intim részleteit, minden jelent�st és jelentéktelent, ami csak megtudható 

a gyerekéletnek a feln�ttek számára haszontalannak látszó kaland jai ról, kö-

zönséges csodáiról. Tele szájjal és �szintén kacagott, ha a férfi  néha, színlelt 

értetlenkedéssel rákérdezett egy-egy túlságosan is mai jelenet részleteire vagy 

egy divatos diákszó jelentésére, s lassacskán valamiféle játék lett a gondtalan 

csevegésb�l, „ismerj meg, ha tudsz” játék, amely során a lány szinte megma-

gyarázhatatlan nyíltsággal tárulkozott ki mindenféle életrészletével. Mint aki 

úgy érzi, mindent oda kell most adnia ennek a különös, ismeretlen, valamikép-

pen mégsem idegen embernek, hátha annak ett�l könnyebbé válik majd �t in-

nen kiszabadítania. Meg valahogy olyan jó volt ülni lenn a homályos h�vösben, 

miközben pedig odafent, odakint élesen, forrón t�zött a nap a boldog virágos 

anyatermészetre, amelyet Anna kicsi kora óta annyira szeret. Csak ülni tehát, és 

locsogni, és nem gondolni az eljöv�kre, mert amíg az ember lelkesen fi gyel� 

közönségnek beszél, nemigen kezd más, fontos dolgaival is tör�dni. A  rossz 

megvár, s még a jó is ráér olyankor.

David elragadtatottan bámulta a lányt, ahogy képzeletének csapongását kö-

vetve magyarázott, mutogatott, nevetett. Nyughatatlanul babrált keze a hátizsák 

csatjain meg a sokzsebes dzseki fémgombjain, és id�nként, a mese hevében egy-

egy pillanatra megragadta a férfi  nagy kezét. Mikor aztán hosszú, szép fekete ha-

jának egy tincsét – mókásan utánozva az iskolaigazgatót – bajuszként az orra alá 

igazította, s a szájával csücsörített, hogy ott tartsa, legszívesebben fölkapta volna a 

lányt, hogy kacagva körbeszaladjon vele az akna alján, annyira örült a bizalmának 

meg az önfeledtségének. Mintha ugyan a körülmények feledhet�k lettek volna… 

Mert miközben a gyerek tovább csacsogott, a feln�tt szívébe lassan, de szigorú 

er�szakossággal beleköltözött valami újfajta, tompa szomorúság, amely aztán 

fokozatosan feszültségbe váltott át. Olyasfélébe, amit csak az érezhet, aki készen 

áll ugyan a cselekvésre, de el�re tudja, hogy amivel majd hamarosan szembe kell 

néznie, azt úgy hívják: az emberi tehetetlenség érzésének elviselhetetlen stációja.
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„És neked van feleséged?”

Lám, éppen azt kérdezi, amit minden kíváncsiskodó kölyöklány megkérdez-

ne ilyenkor, de ez a tegezés most egészen máshogy szólt, mint a múlt éjszakai. 

Az apás volt, ez inkább baráti, azt félelemmel kormozta át az éj, ezt kacérsággal 

f�szerezte meg a nappal. „Nincsen” – felelte. Néhány éve még egy kicsit büszkén 

adta ezt a választ, ha kérdezték, egy ideje azonban már csak közönyösség csen-

dült ki a hangjából, mint most is. „Nem is volt?” „Nem.” A „miért nem” már nem 

hangzott el, de benne volt a leveg�ben, ezért a férfi  gyorsan megel�zte: „Most 

újra meg kellene próbálnom a mászást, valahol egy új helyen.” Felállt, otthagyta 

a lányt, aki számára ez olyan volt, mint valami rossz vágás egy „fi lmen”, mert 

már beleélte magát a folytatásba. David azonban err�l a kérdésr�l nemigen akart 

most egy gyerekkel beszélgetni, még saját magával se szívesen. Nem is értené 

meg, hogy vajon egy jókép�, sportos alkatú, m�velt és világot látott férfi ember, 

akinek annyi, de annyi szerelme és oly sok kalandja volt, hogyan élhet már évek 

óta egyes-egyedül mégis. Hogyan lesz magányossá az, akinek volt olyan évtizede 

is, amelyben szinte egyetlen, társaktól szabad óra sem akadt?

Anna megsejthetett valamit e keser�ségb�l, mert elindult a felfelé nézeget� 

férfi  után, s amikor mellé ért, kezét a kezébe csúsztatva állt ott egy darabig. 

Az meg hagyta, jó volt így neki is. De aztán szó nélkül elengedte, végigment a 

salak alján, a félkörön, s hozzálátott, hogy a nagyobb darab köveket, amelyek 

az útjába akadtak, egy halomba hordja mind. Új terve jobb kedvre hangolta. 

A délután hátralev� részében már csak köveket gy�jtött, amiben a lány is segít-

ségére volt, egészen vacsoráig. Akkor David szalvétát terített a hálózsákra, kon-

zerveket bontott, kenyeret szeletelt, hagymát darabolt, „katonákat” készített. 

Nagyokat nevettek. Mintha egy kiránduló házaspár lennének, vagy apa és lánya, 

vagy összeszokott klubtársak a természetbarátoknál. Mintha fent lennének, és 

nem lent. A kinti, párhuzamos világról, mintha csak tabu lenne, vagy mintha 

félnének t�le, viszonylag kevés szó esett. Így érkezett el a második éjszaka.

✱ ✱ ✱

Rutinosan ágyaztak meg. Minden meleg holmi el�került, mert ez az éj 

hidegebbnek ígérkezett az el�z�nél, a  csillagok fénye tisztábban sejlett át a 

barlangszáj sz�k résén. Már Anna rendezte el a közös fészket a félhomályban, 

egyedül ment el pisilni (ezen jót nevettek megint), és olyan természetességgel 

és bizakodással fúrta be a térdét a férfi  térdei közé, mintha soha más helyen 

nem is tartotta volna �ket. Nagyon korán volt még, de már nagyon kései sötét. 

Aludni egyikük se akart. Suttogva beszélgettek, mintha bárki is kihallgathatná 

�ket, és mintha lennének közös titkaik, pedig csak az életük lett közös, még-

is mindketten úgy érezték, többet jelent ez, mint akár ha egyszerre születtek 

volna is. Átfogva egymást meghitt harmóniában, mint egymással gyöngéd 

viszonyban lév� testvérek, feküdtek, mint két barát, édes pajtások egy jó ki-

ruccanáson, lámpaoltás után, összebújva, id�nként egymás szavába lehelve, 

egymástól szippantva el a leveg�t.

David izgalmas történeteket kezdett mesélni nagy, távoli vizekr�l és hegyek-

r�l, messzi, különös emberekr�l és úti kalandokról, de aztán lassan felhagyott a 

vad színekkel és bizarr fordulatokkal, és mintha csak saját maga számára akarná 

végre kiborítani múltjának sokáig lelakatolt dobozát, önmaga legmélyér�l for-
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gatta ki legrejtettebb érzéseit, legtitkosabb gondolatait a némán fi gyel� gyerek-

lány elé. Lehet, akkor is mondta volna, ha senki sincs ott. Úgy beszélt, mint aki 

utoljára szól, vagy mint aki rátalált arra, aki végre meghallgatja és megérti az 

önmagában már hosszú ideje hiába hordozott szavakat. Mindenfélér�l beszélt, 

megállíthatatlanul, köznapi mondatokat keverve mély, igaz közhelyekkel, költé-

szetbe merítve közönséges életfi lozófi át. Bizalmasan beszélt a lánynak a világ 

természetes és ésszer� közönyér�l, a magány egyhangú öncsalásairól, még a 

mindenség keresésének kilátástalanságáról is, de mintha nem is egy emberhez 

szólna, hanem valamiféle „elszámoló-szék” szótlan hatalmasságaihoz, ülnökei-

hez. Néha egy-egy asszonynév is belekeveredett a hosszú szófolyamba, amely 

altatóan zsongította el a gyereket. Hirtelen mégis azt kérdezte:

„Hány n�t szerettél?” Úgy kérdezte ezt, mint egy igazi nagylány: hány n�t. 

Egy kicsit meg is ijedt a saját kérdését�l, hátha a felelet túllép a kérdez� kíván-

csiságán. De David most nem tért ki a válasz el�l, úgy gondolta, Annának is joga 

van róla megtudni, ami igazán érdekli �t, hiszen az � sorsuk itt most egészen a 

legbels�bb titkokig összekapcsolódhat. „Sokat.” „Nem igaz, biztosan csak egyet 

szerettél mind a sokban.” „Az meglehet” – hagyta rá a férfi , de valójában úgy 

gondolta, hogy igenis, sokat szeretett, túlságosan is sokat, sokféle örömért, sok-

féle vággyal, beteljesületlenséggel, mámoros sikerrel, trófeaként élve meg sok 

jelentéktelen, értelmetlen, a sorstól csak kier�szakolt kalandot. De ezt a gyerek 

úgyse értené meg. „Aludj el, Anna, aludj!” – zárta el hirtelen a szavak folyását, 

s egy kicsit el�renyújtva a fejét megcsókolta a lány homlokát. „Jó éjszakát, David” 

– felelte az, és behunyva szemét olyan közel fonta magát a férfi  testéhez, hogy 

annak egyszerre csak egy nagyot kellett lélegeznie, és csak utána tudott bele-

gondolni abba, hogy milyen meglep�en hangzott a neve itt, el�ször kimondva 

ebben a rettenetes, izgató, különös apaszerepben. De félálomban már az járt 

az eszében, hogy az egyetlen kulacsnyi víz fog kifogyni legel�ször a készletb�l.

✱ ✱ ✱

Motorzúgásra ébredtek. David felugrott, és kiabálni kezdett: „Hé, emberek! 

Itt vagyunk. Ember a bányában!” De a hangja elfolyt az óriási térben, s  ami 

mégis feljuthatott a bejárathoz, azt a motor hangos berregése fojtotta el. A jár-

m� a betonúton farral közeledett a bányatorokhoz, ezt tisztán ki lehetett venni 

a fel-feldübörg� zúgásból. David ordított, a  lány is sikongatott, de fent még 

hangosabbra kapcsolt az ellenhang, amikor az emel� is m�ködésbe lépett.

Piszok és törmelék hullott a fejükre, k�darabok peregtek szerteszét, ahogy 

a friss salaktömeg végigcsúszott, végiggörgött a meredélyen, s mire újra kiált-

hattak volna, a teherautó már visszafelé hajtott az úton, menet közben billentve 

a platót a helyére nagy robajjal. A sof�r talán valami jó zenét hallgatott, vagy 

felhúzta az ablakot, hogy védje magát a lebeg�, vörös salakportól, mindeneset-

re nem ért el hozzá a kétségbeesett kiáltozás. Ahogy halkult a zúgás, távolodott 

a hang, úgy költözött a két magára maradt reményked�be, egyszerre, de mégis 

különböz�en, a mindeddig valahogy még sikeresen háttérbe szorított félelem.

Az egyiknek edzetlen, gyermeki szívébe fúródott a szorongás tüskéje, ott 

vert gyökeret, szinte kiköltöztethetetlenül beletelepedett, a másiknak viszont a 

sok rossz tapasztaláson megkeményedett agyába vert éket, ott kezdett ártani, 

bomlasztani. Még jó percekig mindketten meredt nyakkal bámultak felfelé, nem 
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akarták elhinni, ami történt, pedig elég meggy�z� volt a fi lmbe ill� jelenet. David 

akkor hajtotta csak le a fejét, amikor a lány egyszer csak melléje lépett, és meg-

fogta a karját. „Gyere, készítek reggelit” – mondta olyan természetesen, mintha 

ez a mondata mindennap elhangzott volna. Mintha a megélt pillanatok után 

lehetne még egyáltalán bármi is természetes! A férfi t el�bb megdöbbentette a 

gyerek lélekjelenléte, és csak bámulta egy ideig a szomorúságtól még szebbnek 

látszó arcát, aztán hirtelen meg úgy érezte, most ölbe kapja, és megcsókolja a 

szemét. De mégse tette. Félt ett�l a váratlanul jött és nem is egészen átélhet� 

apaszerept�l, szokatlan volt a felbuzdulás, amit érzett, ismeretlen csapdák sej-

lettek mögötte. Csak azt tudta egyre biztosabban, hogy nem igaz, amit eddig 

gondolt, amikor elvált, gyerekes asszonyok kerültek az útjába, és � többnyire 

kitért el�lük hamar, mert lám: a más gyerekét is hogy meg lehetne szeretni…

✱ ✱ ✱

Ezen a napon már keveset beszélgettek, f�képp mert egyszerre nagyon sok 

lett a munka: nagy köveket és a törmelékb�l kiszabadítható nagyobb fémtár-

gyakat gy�jtögettek, biciklivázat, síndarabot, h�t�ládát, vaskályhát és különféle 

lemeztöredékeket. M�anyag lavórt, széket, ágybetétet, b�röndöt, vécécsészét, 

s�t többtucatnyi csontkeményre száradt egész kenyeret is találtak. Csak ami 

kilátszott a sitt alól. Összehordva mégis nagyon kevésnek t�nt az egész. David 

terve az volt, hogy ezek segítségével épít lépcs�t a falban, a falra, de ahhoz még 

nagyon sok nagy hulladékra lett volna szükségük. A teherautó (vagy egy másik) 

aznap még kétszer ürítette rájuk a „piszkát”, rekedtre ordították magukat. David 

hallani vélte még a kocsirádiót is. Önkívületben tajtékzott, üvöltözött: „Kapcsold 

ki, te állat! Nem hallod? Kapcsold ki! Itt emberek vannak, segítség!” Aztán amikor 

kés� délután harmadszor is feldübörgött a távozó járm� motorja, nekirohant a 

salakfalnak. Tehetetlen, �rült dühvel, csapkodva és kaparva mászott felfelé, térd-

del, könyökkel, állal segítve az el�rejutást. Olyan magasra ért fel, mint eddig so-

ha, húsz méternél is több volt talán. Tépte, cibálta, rúgta, marta a salakot, közben 

üvöltve biztatta magát, míg aztán egy pontnál tovább már nem bírta, a lába lefelé 

kezdett csúszni, kapaszkodó keze a semmibe markolt, mert testének súlypontja 

lejjebb került, mint ahol még a lendület megtarthatta volna. Zuhant, görgött, pat-

togott lefelé a domb aljáig. Ott ült aztán egy negyedórán át, maga elé meredve, 

fájó, mozdulatlan hátát a törmeléknek vetve. Akár egy lerombolt szobor.

Anna egy ideig messzir�l fi gyelte a tébolyulttá vált férfi  csendesül� zihálá-

sát, aztán lassan odalépdelt, s megállt szemben vele. De nem szólt, talán mert 

tudta, hogyan kell szó nélkül is azt mondani: Nyugodj meg, kedves, hiszen én 

itt vagyok neked. Végül mégiscsak letérdelt a még mindig kövülten maga elé 

mered� David mellé, majd még közelebb húzódott, és egy hirtelen mozdulat-

tal, lovagló ülésben rátelepedett a férfi  kinyújtott lábszárára. Olyan mozdulat 

volt ez, mint mikor vad kitörése után meg akarjuk simogatni a kutyát, de nem 

merjük mindjárt, el�bb óvatosan melléje lépünk, várunk, s csak aztán közele-

dünk hozzá úgy, mint máskor. A lány úgy ült szemben a férfi val, vagyis inkább 

térdelt, hogy eközben a combjai közé szorította annak a térdét, majd egy kicsit 

el�red�lve, a férfi  combjára támaszkodva, himbálni kezdte magát el�re-hátra, 

mintha csak biztatná a másikat, hogy vessen véget az értelmetlen nekibúsu-

lásnak. De az még erre se eszmélt, gondolatai messze kóboroltak, talán a 
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Himalája kietlen, hideg k�emlékei között, mert semmit se szólt, rá se pillantott 

a gyerekre. S�t, mintha egy könnycsepp is megjelent volna a szemén… Anna 

nézte az elkeseredett, komor férfi arcot, a sorsdöntések által belefaragott rán-

cokat, a  kih�lt, nagy szemet, de nem sajnálatot érzett, hanem valami isme-

retlen mást. Nagyon-nagyon szeretett volna tenni valamit a férfi könnyek ellen, 

de tehetetlennek és haszontalanul csekélynek érezte magát. Ekkor egészen 

el�rehajolt, szinte teljesen ráfeküdt a férfi ra, fejét a vállára hajtotta, s a vigasz-

taláshoz új pozíciót keresve bal kezét a nyaka köré fonta. Jobb keze azonban 

odalent maradt a férfi  combján, s mivelhogy ott maradt – véletlenül, ösztönnel, 

öntudatlan –, aztán már nem húzta el onnan. Talán ott nem ugyanazt a testet 

öleli nyugtató, gyengéd, gyermeki ártatlansággal?

David kezdett magához térni végre. Érezte a kedves lény közelségét, de 

még nem érzékelte a jelenetet. Jobb kezével átfogta a hátát, ballal az arcát si-

mította magához, és így maradtak, szorosan tartva egymást ebben a szokatlan 

ölelésben sokáig, tovább is talán, mint az a néhány pillanat, amíg a férfi ember 

korlátlanul ura még teste minden rezdülésének. Addig maradtak ebben az ösz-

szeforrott, jó pihenésben, amíg a véletlenül vagy talán nem is annyira akarat-

talanul eltévedt gyerekkéz egyszerre csak meg nem érezte az ujjai alatt a férfi -

test megkeményedését. Furcsa volt ugyan, szokatlan és merész a mozdulat, 

romlatlan szívét mégis valamiféle megmagyarázhatatlan diadal érzete szállta 

meg t�le hirtelen. Meg nyugtalanító szorongás is ugyanakkor, amit�l egyszerre 

a lélegzése és a szíve dobbanása is szaporább lett, ám ami történt, azt már itt 

nem lehetett meg nem történtnek tekinteni.

Pedig a férfi  addigra már egészen föleszmélt az elkeseredett kábulatból, az 

életelemzésben nagy gondolatkört leírva visszaért önmagához, s megint józan 

volt és racionális, mint általában. Az utolsó teherautóval együtt ugyan a remény 

is még messzebbre robogott, de az esztelen indulatot már lecsendesítette az 

önfegyelmez� ész. A szomorúság azonban egészen a szívére telepedett, úgy-

hogy ez a küzdelmek, kalandok, kudarcok tüzét�l keményre égett feln�tt a 

legszívesebben most sírni szeretett volna, tudván tudva a sírás néha el�nyös 

hatását az ember lassan kiszáradó lelkére. Talán meg is teszi, talán sír egy sort, 

mint egy megfontolásoktól mentes kisgyerek, akinek elrontják a játékát, ha 

nem az a helyzet éppen, amit most már testének minden porcikája fi gyelmez-

tet�en, s�t fenyeget�en érzékelt. Forrón és egyre lüktet�bben. Mindeközben 

ott hevert, a salakdomb által szinte már legy�zötten, tehetetlenül, csapzottan 

és elgyötörten a piszokban, egy sötét pokol legeslegalján, a karjai között tartva 

a világ legeslegédesebb gyümölcsét. Egy olyan lányt, akivel egy fi ú csak egy-

szer találkozik az életben. Egy férfi  azonban talán egyszer sem!

„Ugye éhes vagy, kicsim?” – vágta el hangos szóval és kérlelhetetlenül saját 

végig se gondolt, mert végig sem gondolható fantáziáját, s a felhevülten rábo-

ruló lány kezeit gyengéd er�szakkal lefejtve magáról, felkelt, elindult a hátizsá-

kok felé. Anna nem válaszolt, egy kicsit szédült volt a rászabadult, ismeretlen, 

megzabolázatlan érzésekt�l.

✱ ✱ ✱

Sötétben ettek valamit, szótlanul. Néhány korty kiporciózott víz, gyors ágya-

zás, vezényszavak, aztán a csend. David higgadtan végiggondolta a történteket, 
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és úgy döntött, legjobb, ha háttal fordul a lánynak, úgy alszanak el, megel�zve 

a továbbiakban minden véletlent és akaratlant. Aztán ezt mégis túl méltatlannak 

és durvának találta. Büntetésnek. Egy ilyen kétségbeesett helyzetben kegyetlen 

dolog megvonni a másiktól az emberi közelséget. De most el�ször gondolt arra 

is, hogy nem kislány és nem gyerek, hanem egy n� fekszik mellette egy koszos, 

gy�rött, összevackolt menedéken, egy hegybe vájt üreg hideg homályában. Va-

lahogy az emberi �sid�kben lehetett így… Te kis „n�” – mondta magában végül 

elmosolyodva, és azért is hanyatt feküdt le, tehát sem így, sem úgy.

Anna is nyugtalanul fészkel�dött, nem engedték pihenni új élményei. Mintha 

mindent összeráztak volna a fejében, s ami tegnap még világos volt és tiszta, 

mostanra zavarossá lett és bizonytalanná. Szerelmi kísérlet volt ez? Játék csu-

pán? A szex bevezet�je? Mi a különbség? Egyik férfi , akár a másik? Sokáig fe-

küdtek így, ébren, de az álom határán, csak a két szabálytalan lélegzés bontotta 

meg a végtelen és hangtalan ürességet. A  lány a férfi  testére gondolt megint. 

De hiszen karnyújtásnyira hevert mellette! Olyan különös volt, ami történt, olyan 

szédít�, eleven és izgató. Újra és újra végigpergette agyában a kora esti perceket, 

és a teste mindannyiszor válaszolt is a fantázia kérdéseire. Úgy érezte, most már 

mindent tud err�l az emberr�l. Hiszen már megismeri a testszagát is.

Végül úgy aludtak el, ahogyan illik e párhoz: egymás mellett ugyan, de 

megtartva a testvéri testtávolságot. A józanság küszöbének két külön oldalára 

d�ltek le, és mégis, amikor a magasból a sz�k bányarésen át benézett a kel� 

nap, talán a szokottnál egy kicsit er�sebben is, úgy ébredtek fel, ahogyan nem 

illik e kett�shöz: Anna majdnem egészen Davidon feküdt, combjai közé fogva 

a férfi  jobb combját, fejét a mellén nyugtatta, és karjai a másik nyakába, vállá-

ba kapaszkodtak. Már régóta feküdhettek ilyen intim szorosságban, állapította 

meg a férfi , amikor kinyitotta a szemét, mert a hálózsák-takaró olyan szépen 

befedte �ket, mintha közben valaki többször is rájuk igazította volna gondosan. 

Egyik karja a lány vállát, a másik meg a derekát ölelte, vagy nem is azt, hiszen a 

keze lejjebb, a feszes fenekén nyugodott, méghozzá a hosszú ing alatt, és igen, 

a lány combjának gyengéd nyomásától a férfi assága, ha lehet, még duzzadtabb 

volt, mint az el�z� este.

David biztosan tudta, hogy bármi kevés esett is eddig, az is sok: tehát ennek 

az értelmetlen, gyermekrontó fl örtölésnek végérvényesen véget kell vetnie. Mi-

közben pedig olyan nyugodtnak és boldognak érezte magát, amilyennek már na-

gyon-nagyon régen nem, talán évtizedek óta sem. Óvatosan, hogy fel ne ébresz-

sze, megpróbált kibontakozni a szoros ölelésb�l, de mintha szívének egy darab-

jától kellene megválnia, úgy kelt fel a közös ágyból. Ez volt a harmadik éjszakájuk

✱ ✱ ✱

A negyedik nap estéjén David úgy zuhant bele az alvásba, ahogy egy valódi 

szakadékba lehetne belehullani, elgyötörten ájult el egyetlen perc alatt a háló-

zsákon. Aznap szinte semmit nem evett, nem ivott, hogy maradjon még valami 

a gyereknek, és sötétedésig a lépcs�t építette. Jobb oldalon felfedezett egy 

autóroncsot, egy alváz volt a motor darabjaival, nem messze t�le pedig valami 

csillogóan fényes fémdoboz betemetetlen oldalát, oda vezette hát fel az els� 

szakaszt. Csak egy-egy féltalpnyi helyet tudjon rakni sorra egymás után ebbe a 

masszába, bármilyen kis pontokat, és fel fog kapaszkodni rajtuk – biztatta ma-
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gát, olykor hangosan is –, mert neki fel kell jutnia, bármi áron. A fémdoboz va-

lamiféle orvosi berendezés lehetett, elkopott felirata szerint legalábbis, csúszós, 

különleges fémb�l. Körbeásta, de megmozdíthatatlanul nehéznek bizonyult, így 

hát csak kikaparta alóla a törmeléket, hogy vízszintbe álljon, jó lépcs�fok legyen.

Megpróbálta lefeszíteni az egyik oldalát különféle fémdarabokkal, amelye-

ket szerszámnak, kalapácsnak, éknek használt, hogy esetleg egy másik grádi-

csot építsen bel�le, de a doboz nem engedte el a falát, bár látszott, hogy egy-

szer már valaki más is feszegette. Szürkés, szirupos folyadék is lehetett benne 

eredetileg, de nem olaj, inkább adalékanyag vagy mérésre alkalmas elegy, 

amely kifolyhatott, és rászáradt a fémláda peremére. Végül egész jó kis feljá-

ratot sikerült összehoznia egy darabon, fel az autóroncsig. Elméletben, lentr�l 

nézve, végigmászott rajta többször is. Csak az újabb salaköntések szét ne 

rombolják reggel, amit estig rakott. Itt életment� m�alkotás készül, emberek! 

Azért is lépcs�n fogunk kimenni! – nézett végig elégedetten a m�vén –, csak 

k� meg tégla meg vas kellene még! Azon kapta magát, hogy könyörög a salak-

hegyhez. Ám elérhet� vagy legalábbis látható helyen már nem nagyon akadt 

újabb tárgyra, pedig mint egy robot, úgy dolgozott, amíg bírta a fény. „Lépcs�t 

építek az égig” – motyogta még félálomban is, és reggel is csak arra emléke-

zett, hogy este, valamikor jó kés�n, Anna mellette térdel a földön, és a fejlámpa 

egyre halványuló fényénél a k�port törölgeti az arcáról meg a szeméb�l a már 

piszkos vászonszalvétával. Aztán még arra is, hogy a lány a homlokát sokáig az 

� homlokához szorítja, hogy szinte fájt. „Megmentelek, kedves” – végül mintha 

még ezt is mondta volna, de lehet, hogy ezt már tényleg csak álmodta.

✱ ✱ ✱

Mint egy nagybeteg lázas állapota, úgy kezd�dött az ötödik nap is, hangokkal 

és látomásokkal. Mint egy pszichés zavar. Az ébredés másodperceiben ugyanis, 

amikor David behunyt szemmel megpróbálta visszaidézni az esti elalvás emlék-

töredékeit, még látta magát valóságosan, ahogy a szennyes hordalékkupacon 

fekszik, és Anna az arcát simogatja. De akkor hirtelen, valahonnan a tudattalan 

mélyér�l �rült, buja szexfantáziák tolultak el�, amelyekben � újra és újra együtt 

van a gyereklánnyal a piszkos bányamorzsalékon, mindenféle szerelmi pózokban. 

Mintha ezek is megtörtént emlékek cserepei lennének, olyan valóságosak voltak, 

megijedt t�lük, megijedt önmagától. Miközben azt ismételgette folyton, hango-

san: megmentelek, kedves, megmentelek… Akkor végre egy józan, szigorú �r 

megrázta a rácsokat az agyában, és ébredést parancsolt. És azt hallotta, közvet-

lenül maga fölött, tisztán és egyáltalán nem álomszer�en: „Egyél, drága, egyél.” 

Félig nyitott szájában valóságos májas kenyér ízét érezte szétáramlani, amit�l 

végre tényleg felébredt. Ez már az igazi történet volt, valaki etette �t, mint aho-

gyan egyszer anyja etette hetekig, amikor mind a két karját összetörte egy rosz-

szul megválasztott, omladékony szikla alatt. „És te?” – kérdezte, de azért mohón 

lenyelte a falatot, amely a szájában volt. „Én már ettem.” A férfi  hitte is, nem is.

Felült. Már egészen kivilágosodott a barlangterem, vagyis hogy nappali fél-

homály volt, pincefény. Úgy kimerült az el�z� napi, szünettelen és reménytelen 

küszködést�l, hogy még most is alig tudott talpra állni. Minden csontja sajgott, 

égett, fájt. Mégis evett hát néhány falatot, mert tudta, milyen feladat elé néz 

újra. A  lány olyan komoly volt, amilyen ebben a helyzetben csak egy feln�tté 
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ért gyerek lehet. Egy igazi feln�tt vagy nem merne belegondolni a közeli jöv�-

be, vagy elszámolna vele, s egyszer�en a képébe nevetne a sorsnak. Vagy már 

feladta volna, és vigyorogna idétlenül? David ett�l újra jobb kedv� lett. Egy-

másra nevettek, bár egyikük sem mondott se furcsát, se vidámat. De az új nap 

új ígéreteket tartogatott, talán meglepetéseket, és különben is: annyira jó volt 

egymásra nézniük. Piszkosak voltak, csapzottak és szakadtak, mint a hajlékta-

lan koldusok, és kívül az emberi „burkon”, vagyis a testükön, végestelen-végig 

nagyon sérültek és sebesültek. Mégis, odabenn, a lélektár egy-egy háborítatlan 

fészkében egy közös érzés valami különös biztonságot, épséget és tisztaságot 

tartott életben külön-külön is, a sorsszer�, de irracionális egymásrautaltságét: 

a lány a férfi  törhetetlen erejében kezdett hinni, a férfi  pedig abban, hogy majd 

a lány ad neki emberfeletti energiákat.

Kézen fogva mentek oda, ahol a „feljárat” épült, s nézték egy darabig csen-

desen, miel�tt David hozzálátott volna a folytatáshoz. Anna váratlanul, játékos 

ötlettel felkapaszkodott az els� lépcs�fogazatokra, és vissza-visszamosolyogva 

mászott el�re néhány métert a köveken. Jól tartottak a „grádicsok”. A  férfi  

fi gyelte a törékeny alakot, ahogyan egyensúlyozva, óvatosan lépett, csimpasz-

kodott felfelé. Akarta is, hogy menjen, meg nem is, nem szólt hát rá, csak ag-

gódó tekintettel követte félénk, balettszer� mozdulatait, hogy közbeléphessen, 

ha szükséges lenne. Igézettel, talán egy kicsit büszkén is nézte a lányt, és bár 

korábban is el�fordult néha, hogy tekintete a kényes n�i pontokra tévedt, most 

nem kapta el a fejét zavartan, mint máskor, most jólesett a látvány a szemének.

Annán most nem volt a hosszú, éjszakai gyapjúing, és a rövid szoknya nem 

fedte el a feszes, izgató, fi atal testet, a  combok hajlatai mögött a lány formás 

fenekének dombjait, szinte karnyújtásnyira el�tte. Ez a rövidke, nappali álomkép 

ismét elkápráztatta a férfi t, ahogyan a reggel víziók. Behunyta hát a szemét, hogy 

ne lássa, de ett�l egy pillanat alatt „vadabbra” váltott a „fi lm”, és máris másképpen 

érzékelte a látomást: már meztelenül állt ott a lány, p�rén és buján, és közvetle-

nül az arca el�tt, hogy még a nyílásokat fed� sz�rszálakat is olyan közel érezte 

magához, hogy szinte kitágultak az orrcimpái, mint az els� tavaszi szélt�l kinn a 

szabadban. De csak egy villanásnyira kábult el, csupán egy fantáziányi meseid�re, 

aztán elhessentette magától a „forró” víziót, hogy végül az egész jelenet csak egy 

mélyr�l induló sóhajtássá szelídülhessen benne. Milyen boldog ember lesz, aki 

el�ször kapja majd meg ezt a különleges kis teremtményt! Meg se érdemli talán. 

Ha egyáltalán tudja majd, mi hullt az ölébe. De most, ebben a folyamatban az � 

számára csupán egyetlen feladat adódik: hogy ezt az ártatlan és áldott gyermeket 

e ma még ismeretlen boldogság számára innen bármi áron kimenekítse.

Anna már úgy nyolc-tíz méternyit haladt el�re, ott azonban megállt, elbi-

zonytalanodott, hogyan tovább. Elérte a fényes fémdobozt, de onnét már nem 

mert se továbblépni, se visszafordulni. „Jaj – mondta halkan, hátra se nézve –, 

hogy jövök én most le innen?” Hirtelen leült a fémládára. „Gyere értem!” – kiál-

totta. „Majd szépen visszamászol ide, kedvesem – mondta David, mert tudta, 

hogy annak nem sok értelme volna, valószín�leg együtt pottyannának le a k�-

lajtorjáról. – Lassan gyere, mindig fogódzkodva! Csak nem kell lenézni. Aztán 

a legvégén én itt elkaplak.” A  „kedvesem” önkéntelenül szaladt ki a száján, 

tényleg nem akart semmi gesztust, semmi jelet, amely a lányt arra biztathat-

ná, hogy bármiféle érzelmi, testi vágyához a jöv�ben partnerre találhat benne.
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Anna ült egy darabig odafenn a fémdobozon, körbe-körbebámult a félho-

mályban, jól érezte magát. A férfi  egyre türelmetlenebbül szólongatta: „Gyere 

már!” De a gyerek nem indult, s�t, egyszerre csak akrobatikus tréfába kezdett: 

egyensúlyt keresve felállt, el�red�lt, félig a salakhegy felé, s egyik lábát lassan 

emelni kezdte. Szabályos mérleget csinált, mint a tornateremben a gerendán, 

s közben még kacsintott is egyet a szájtátó férfi  felé, aki számára ennél erotiku-

sabb mutatvány e pillanatban nehezen volt elképzelhet�. Ezután megfordult, és 

végre elindult lefelé nagy óvatosan. „Így nem lehet jól egyensúlyozni!” – akarta 

mondani David, de a lányt láthatóan nem is érdekelte az egyensúly meg a 

biztonság. Váratlanul nekilódult, egy-kett�-öt-hat, egy kiáltás, hogy „Jövök!”, 

és már ugrott is, majdnem három méter magasból, egyenesen a férfi  karjaiba. 

Ennyire bizonyos abban, hogy a másik majd úgyis el fogja kapni �t, legfeljebb 

a cirkuszi légtornász lehet. Vagy akit nagyon szeretnek, és � tudja ezt…

De David nagyon dühös lett. Értette ugyan, hogy az egész színház, a felmá-

szástól a leugrásig egyszer� provokáció volt csupán, gyermekien gátlástalan testi 

kihívás, a romlottság minden tudatossága nélkül, de azért nagyon összeszidta a 

lányt. Ráadásul túl magasról ugrott, le is zuhantak a földre mindketten, ami ko-

moly sérüléssel járhatott volna. Kiadta hát a mérgét, bár a szavakban több féltés 

volt, mint igazi indulat. A feddést azonban a gyerek mégis zokon vette nagyon, 

és durcásan félrevonult. Magára kapta újra a nagy gyapjúinget, és lábait maga alá 

húzva órákon át ült a hátizsákon. Davidot nézte, mihez kezd. A férfi  felmászott az 

elkészült lépcs�-harmadon, és a kiálló autóroncsot, mint egy szigetet, mint oázist, 

megtisztította a salaktól meg a törmelékekt�l. Néhány méternyit ez is jelentett az 

el�rejutásban, hiszen a vázban jól meg lehetett kapaszkodni, s mint egy meredek 

ösvényen, haladni mellette. Onnan próbálta meg továbbépíteni az utat, de már 

nem nagyon sikerült, nem volt hozzá anyag. Néha azért eloldalozott valameny-

nyit egy-egy kilátszó beton- vagy tégladarabért, onnan leszánkázott „kincsével” a 

mélybe, és már indult is vele újra felfelé a padkasoron. Kés�bb inkább odalent 

kezdett turkálni, belefúrt, beleásott a salakba, hátha akad valami lépcs�foknak 

való tárgy vagy szemét, de mindhiába, ott is elfogyott, ami igazán hasznos lehe-

tett volna. Egyszer mégis el�került egy törött gyerekágy, ezzel David feltornázta 

magát az autóroncs fölé és beépítette, de aztán megint sokáig semmi. Indulat és 

sírás kerülgette újra, mert hiszen ez így csak félmunka volt, csak fél lépcs�, és a 

fél siker itt most teljes kudarcot jelenthetett! Éppen a legmeredekebb szakaszra 

nem jutott semmi kapaszkodó vagy támaszték, oda, ahol a leglazább az omló 

salakdara, hiszen a nagyobb k�darabok már többnyire mind a mélybe gurultak.

Semmi értelme, ennek nincs semmi értelme – ismételgette tehetetlenül. 

Megint dühöngeni szeretett volna, mint pár nappal el�tte, de nem mert a lány 

miatt: ki fogja tartani a lelket benne, ha � is feladja, vagy egyszerre csak vesz-

tesként viselkedik. Beleharapott a piszkos kezébe, hogy kiserkent a vére, de 

mégis más volt ez, mint a száz másik seb és karcolás: mert ett�l valahogy meg-

nyugodott, a  fájdalom aktivizálta az ingerküszöb véder�it. Elkezdte megint a 

keresgélést. Egész délután két méterrel jutott el�rébb, két kisebb vasúti talpfa 

segítségével, de amíg ezeket megszerezte és felcipelte új helyükre, megint ösz-

szevissza dörzsölte, horzsolta, sebezte magát, csupa szakadás és folt volt a b�-

re, egy varga nem adott volna ilyenért egy centet sem. És a végs� sikerhez még 

ki kellett volna építenie legalább tíz-tizenkét métert, ami már szinte lehetetlen-
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nek látszott. Ha napok alatt lelne is hozzá elég anyagot, hiszen biztosan van itt 

még sok alkalmas tárgy mélyebben a törmelékfalban, vajon mire futná az ere-

jéb�l, hiszen máris a végét használja, étlen-szomjan, fáradatlan munkatempót 

diktálva magának. S mi lesz Annával? Ez a kérdés elemi er�vel tört fel benne, 

olyan �szinte, önmaga által is meglepve fi gyelt aggódással és önzetlenséggel 

gondolt a lányra, hogy az elsodort minden ésszel írt kételyt, elbizonytalanodást. 

Tehát elkezdte újra, bár néha tényleg már reszket� térdekkel és inakkal. „Mert 

én ezt a gyereket szeretem – mondogatta magában –, és meg akarom menteni, 

még az életem árán is.” Nagy szavak? A szavak súlya kimondásuk pillanatában 

méretik meg el�ször. Másodszor, amikor cselekedetre váltódhatnak. Azért ilyen 

közvetlenül és nyilvánvalóan David eddig még nem fogalmazta meg magának 

ezt a rövid távú életprogramot, bár nem is érintette meg eddig ilyen közelr�l 

és ilyen el�re körvonalazhatóan a halál valós közelisége. Még a hegyeken sem.

Tíz körömmel indult neki a falnak újra…

✱ ✱ ✱

Anna mindvégig a másikat bámulta, kitartóan. Nézte, nézte, hogyan veszít 

egy igazi férfi . Nézte csapzott haját és megfeszül�, verejtékes izmait, megfon-

tolt mozdulatait nézte, ahogyan megküzd egy-egy k�darabért a többi k�vel, 

ahogy vissza-visszacsúszik kett�t egy-egy újabb méterért, és ahogy újra meg 

újra elkezdi a lehetetlent. Nézte, ahogy lesöpri karjáról a kiserken� vért, és aho-

gyan id�nként elvégzi a dolgát, hátra se pillantva. Úgy bámulta az izzadságtól 

kifényesedett test� férfi t, mintha �sembert látott volna elemekkel csatázni, és 

egy másodpercre megint úgy vélte, apja görnyed ott a salak fölé, de ez a fan-

táziakép azért egy pillanatra sem volt számára igazán hihet�. Apa nem tudná 

ezt, Apa hetente egyszer úszik és egyszer teniszezik, hogy óvja az egészségét 

és beleférjen a nadrágjába, de hát mire volna az itt elég? Rossz volt erre gon-

dolnia. Apa egyszer�en kedves és jó ember, ami most itt nem volna jó szinte 

semmire se. Azért én Apát mégis nagyon szeretem – ezt majdhogynem han-

gosan mondta ki –, Apához jó hozzábújni, amikor sok dolga között engedi, jó 

illata van, nem szúr az arca, és mindig nevet. Pedig, bizonyos értelemben Apa 

is éppen olyan férfi , mint ez a bácsi itt – gondolta Anna a piszkos, hideg kövön 

ülve, a földön, a föld alatt, de ett�l a „bácsitól” most lángvörösség gyúlt ki az 

arcán, és önkéntelenül egymáshoz húzta a térdeit.

El is hessentette a gondolatot, mint egy darazsat, meg ne szúrja, de az újra 

meg újra visszazümmögte magát a fejébe. Vajon ha � nem lenne itt, David ak-

kor is ilyen elkeseredetten, ilyen rendíthetetlenül, ilyen emberfeletti kitartással 

küzdene? Érezte, hogy itt, ebben az élettelen, értelmetlen hegygyomorban 

most �érte történik minden. Igen, ezt most már olyan biztosan tudta, amilyen 

biztosan csak egy asszony tud egy romantikus fi lmben az ablakhoz lépni éppen 

abban a pillanatban, amikor szerelmese boldogan befordul a mesterlövészek-

t�l körülzárt épületsor sarkán. Anna nézte Davidot, ahogy belevágja a kezét, 

mint egy kapát, a salakba, hogy néhány arasznyival megint feljebb tornázhassa 

magát egy vasdarabért, és arra döbbent rá, hogy a férfi nak minden ilyen moz-

dulatára éles fájdalmat kezd érezni a mellkasában. Aztán, ahogy múlt az id�, 

lassacskán fájni kezdett Anna lába, a combja, a dereka is, pedig semmit sem 

tett már órák óta, csak ült tétlenül, szinte már kényelmesen, hátát a zsáknak 
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vetve, rég elfeledve azt az es�cseppnyi haragot, amely nemrég még úgy kiborí-

totta. Ült, és nézte, csak nézte a férfi t, aki egyre kevésbé hasonlított már arra az 

ismeretlen idegenre, aki öt nappal ezel�tt �utána ide lebukfencezett. Lassacs-

kán minden más él� személynél ismer�sebbé lett ez az ember, majdhogynem 

a legközvetlenebb rokonná, és ha a szükségét elvégezni leguggolt valahol, 

Anna szemében az már a legtermészetesebb emberi gesztusnak látszott. �nél-

küle az élet se idelent, se majd odafent, odakint nem volt már számára elkép-

zelhet�, miközben mégis úgy érezte mindvégig, hogy alig-alig tud róla valamit, 

pedig mindent, igazán mindent szeretett volna tudni…

De hiszen még az igazi nevét sem tudta!

Azt eddig nem is akarta megismerni, valahogy jobb id�kre tartalékolta a kér-

dést, meg nincs is ebben semmi furcsa: idelent nemigen kellett egymást hivata-

losan megszólítaniuk. A férfi  pedig, sejtvén, hogy a gyerek, bár nyilván kíváncsi, 

akarattal nem faggatózik, nem rontotta el a játékát. Majd odakint, gondolta, 

a tévériporterek el�tt bemutatkozunk egymásnak. De ett�l a csalóka ábrándtól 

mindjárt el is szállt a jókedve. Anna azonban éppen most döntött úgy, hogy 

azonnal hallani akarja a férfi  családi nevét. Talán azt hitte, ha végre ezt is tudja, 

már mindent meg fog tudni róla, akkor már mindenestül az övé lesz? Minden-

esetre fürgén talpra szökött és elindult David felé, aki a gyors sötétedést�l tartván 

éppen el�rekapaszkodott, hogy elérjen egy épnek látszó tet�cserepet, mikor az 

éles gyerekhang megakasztotta. Így: „Különben hogy hívnak téged?”

Visszafordult, és lenézett a lányra. Ha azt kérdezték volna t�le: kell-e a világ 

aranya? – akkor se örült volna jobban a kérdésnek. Ha azt kérdezik: akarsz-e 

fi atal lenni újra? – már akkor is inkább ez az édes gyerekszó. És ha azt mondják 

neki: íme, válassz, itt a lépcs�, amely kifelé vezet – akkor is csak azért választa-

ná azt, hogy ezt az égi teremtést végre segítsen visszaadni a földieknek. Mert 

ez neki, egyedül, úgy látszik, nagyon-nagyon nehezen fog sikerülni.

„David Doppel vagyok” – mosolygott le a magasból. De a kislány nem ne-

vetett vissza. „Szeretlek, David Doppel – mondta olyan egyszer�en, ahogyan 

csak aranylakodalmukon mondhatná egyik ember a másiknak, vagy ahogyan 

tényleg csak nagy fi lmekben hangozhatna el a mondat a legnagyobb színészek 

szájából. – És akkor is szeretlek, David Doppel, ha nem fogsz tudni engem 

innen kiszabadítani.” Azzal, mint aki szégyelli, hogy így kiadta magát, visszabal-

lagott a hátizsákhoz, ráült, nem nézett semerre sem. David percekig állt fenn 

mozdulatlanul a salakoldalon, nem hitte el, amit hallott. Végre aztán, mint akit 

egyszerre végtelen nagy er� szállt meg, elindult újra, dolog után, felfelé. Milyen 

egyszer�en hangzana a feladat egy sportmászóknak szóló versenyen, gondol-

ta: meredekség 8-as, az út anyaga szinte darált kavics, szerszám semmi, a fal 

nehézségi foka tízes. Ám ez csak játék volna a szavakkal, hiszen nem is hegy 

ez, hanem mélység, igazi, pokolba vezet�.

De nem maradt ideje, hogy mindezt továbbgondolja, mert amikor a kiálló 

tet�cserepet megragadta, hirtelen megindult alatta a ferde talaj, és szélse-

besen csúszni kezdett lefelé. Mindkét kezét er�teljesen beleütötte a salakba, 

hátha ráfog valamire, és a bakancsát is oldalára fordította, hogy több esély, 

nagyobb felület legyen a lefékez�désre, de ekkor a lába megakadt valamiben, 

amit�l el�revágódott a teste, átbukott a fején, még érezte, hogy valami felha-

sítja az arcát, de aztán kész, elsötétült minden.
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A  hálózsákon feküdt, amikor magához tért, ki tudja, mennyi id� múlva. 

Hogy került oda? Anna éppen a homlokát ragasztotta le steril tapasszal. Az 

arcán is volt egy, de a többnapos szakáll meg a piszok miatt nem ragadt oda. 

A  gyerek csücsörített a szájával, a  szemével hunyorított, ahogy a kötszeres 

zacskóval a kezében munkájának eredményét vizsgálgatta. A férfi  ugyan kinyi-

totta a szemét, de hamar be is csukta: a homloka lüktetett, az arca fájt, a válla 

sajgott, a lábait alig érezte. A feje elnehezült, visszaszédült az el�z� kábulatba. 

Galambokat látott, ahogy egyszerre le és fel mozgatták a fejüket, cs�rükbe 

kapkodván a magokat egy nagy festett tálból. Aztán egy óriási, fekete madarat 

látott, amely mint egy vadászgép, zuhanórepüléssel tartott éppen a galambok 

felé, de hirtelen mégis felcsapta a fejét, és újra a magasba fúrta magát. Az 

egész megismétl�dött megint, csak akkor a galambok éppen ittak, egyszerre 

bólogatva kis fejükkel, a nagy madár viszont kék volt, és nem gyors zuhanással, 

hanem szép, széles ívben repült a kicsik felé, és csak milliméterekkel húzva el 

felettük, szállt fel megint az égre. Végül lassan tisztulni kezdtek a képek David 

fejében, vagy inkább fejéb�l, és fokozatosan visszaérkezett a valóságba.

Mintha � lett volna az a nagy madár, rémlett fel el�tte, mialatt éledezett. 

Kinyitotta a szemét, de amit látott, ez a lenti, pokol körüli valóság meseszer�bb 

volt a lázálom képtelenségeinél is: mert az � rongyossá szakadozott, koszos, 

vérfoltos inge, összevissza karcolt, sebesre horzsolt melle fölé hajolva egy való-

ságos földi, föld alatti angyal sírt az id�közben rájuk telepedett esthomályban. 

A gyerek hátát zokogtató félelem és keser�ség rázta, mintha egy megrozzant, 

néma gép motorja volna, úgyhogy Davidnak aznap már megint nem lehetett 

egyetlen csepp saját könnye sem.

Ne sírj, nincs semmi baj, ne sírj, gyerek! – ezt akarta mondani, de egyrészt 

helyzetükben az ilyen közhelyes vigasztalásnak amúgy se lett volna semmi értel-

me, másrészt olyan nehezére esett megszólalni a torkát szorító megindultságtól, 

hogy inkább csak a kezét emelte fel, mintha inteni akarna. De aztán, az ujjai szá-

mára is szokatlan gyengédséggel, végigsimította a kis zokogó könnyekt�l masza-

tos, szétken�dött téglaportól piros arcát. Nézték egymást egy darabig csendben, 

közelr�l, fi gyelmesen, kíváncsian. Közben a férfi , mivelhogy kezét még mindig 

a lány arcánál tartotta, szinte zavartan játszani kezdett a gyerek piszoktól össze-

csomósodott, salakporos hajával. Ujjára csavargatta a tincseket, eligazgatta �ket, 

mintha bármit is tehetett volna a szennyes ápolatlanság ellen, és arra gondolt 

fanyar mosollyal: vajon hogy nézhetek ki akkor én? Arra várt csak, hogy a léleg-

zése megint nyugodt, egyenletes, szabályos legyen, hogy újra fegyelmezettnek 

és kontrolláltnak érezze magát, hogy megint ura legyen a helyzetnek, f�képp a 

testieknek. A fejében azonban bizonytalanság és rendetlenség maradt, de azon 

már nem is igyekezett úrrá lenni, mert ahhoz valahonnan a lelkéb�l kellett volna 

er�t merítenie, ott azonban most nem akadt abból egy csöppnyi felesleg sem.

Mi mindenre képes az ember? Még a pokolban is hajlandó jól érezni magát. 

De hiszen a m�vészetnek is a pokol az egyik forrása, még a szenvedés bugyrai-

ból is katarzis virágozhat ki. Ezen elmerengett. Talán egyedül a gondolkodás 

tudománya a kivétel, a fi lozofálás, amihez nem kell személyesen átélni semmit 

sem, különösen nem a rosszból.

Csak egy percre kapcsolt át a mulandó pillanatból a t�n�dés végtelenjébe, 

egyetlen szabad id�egységnyire bukott át a fantázia korlátján, és ahogy kezdett 
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visszaeszmélni a jelenhez, el�ször azt fogta fel, hogy a lány már nem sír, de 

mindjárt az is tudatosult benne, hogy valami olyasmit érez, amihez hasonlót 

már sok ideje nem, és úgy, ahogyan most, meg aztán, isten tudja, tán még 

sose. Mert széjjelszakadt ruhájának rongyai között a még fel se száradt gye-

rekkönnyeket egy igazi n� csókolgatta le sebes testér�l forrón és egyre heve-

sebben, egyre izgatottabban, egyre izgatóbban. Most már tényleg minden egé-

szen olyan lett, mintha egy görög drámában lennének, vagy inkább egy japán 

m�vészfi lmben – gondolta, de nem maradt ideje a „m�elemzésre”, mert ekkor 

a lány heves mozdulattal továbbszakította az inget, az egyetlen épen maradt 

inggombot nyugtalan kezekkel szétnyitotta, s  a most már egészen meztelen 

férfi mellkast teljes szélességében birtokba vette.

Vajon honnan terem az emberben a testtel bánás tudása, s�t m�vészete, 

ilyen hirtelen, szinte minden el�zmény nélkül? Az ösztönök génekbe kódolt 

kincse ez? Akkor hogy lehet, hogy egy másik ember meg egy életen át sem 

tanulja meg, hogy olyankor mit tegyen? David b�rét t�zként égette meg a lány 

forró szája, s mikor arcát is hozzá-hozzásimította a mellkasához, �rjít�, visz-

szaverhetetlen, vad vágy kezdett kigyúlni benne, és ellenállásának folyamatos 

felperzsel�dése miatt mindenfel�l elfojtott energiák szabadultak el� a testéb�l. 

Boldog-boldogtalanul ugyan belekapaszkodott még a tudatosság-öntudatlan-

ság határkövébe, ott függeszkedett egy darabig, mint a sziklamászó az er�söd� 

viharban, és egyre lázasabban kereste agyában a józanság még el�söpörhet� 

szilánkjait, de minden idegszála pontosan jelezte, hogy az olyan sokra becsült 

ész itt már csak darabokra tört üveggolyó, és akarat meg önfegyelem máskor 

hegyeket mozdító kett�se is szinte már elveszítette most a harcot. A legcsábí-

tóbb kísértésnek ellenállni a legmagasztosabb ugyan, de egyúttal a leggyöt-

relmesebb is, pláne ha már az értelem sem támogat tovább. Mert most már 

az is csak a minden mindegy kábulata felé sodorta Davidot, hiszen a bánya-

fogságból való megmenekülés reális esélye éppen az el�z� órákban bukott el 

egy újabb, komoly, nagy csatát. Csupán a lelkiismeret keresne még mindig 

megnyugtató kapaszkodókat? Ugyan! Noha a józan helyzetelemzés szerint a 

személyes er�tartalékok látszólag még kecsegtettek valami csekély reménnyel, 

David már tudta, hogy a csodavárás valószín�leg most is hiábavaló.

A képzelet e ponton már kezdett ellibbeni a poros valótól: ezen a faragat-

lan k�priccsen valójában már nem is �k ketten fekszenek, hanem valamiféle 

hozzájuk hasonlatos, de földöntúli, vagy inkább mitológiai lények, és az � vál-

lát, mellét, köldökét ekkor már nem is egy valódi, hanem egy túlvilági angyal 

csókolja, harapja éppen. És akinek � hirtelen most k�portól gyöngyös hajába 

túr vadul és immár tehetetlenül, az már nem e világi tünemény, csak annak 

éteri mása. De lám: ujjhegyei most, alig-alig érintve az ölében fekv� lány hátát, 

gyöngéden végigfutnak a lágyan ível� gerinc szabályos bukkanóin, de még 

mindig olyan bizonytalanul, mint ahogyan sebesült kölyke után nyúl vadállat 

anyja, mikor segíteni szeretne, csak fél a saját erejét�l.

Nem úgy a gyermekleány, az � agyát nem kötözi annyi fékzsinór, lelkét nem 

fogja olyan félelem, mint amazét, � már rég nem ura vagy úrn�je, inkább csak 

boldog szolgája akar lenni annak az ismeretlen tengernek, amely elönteni készül 

testének partjait. � már inkább csak saját tüzes kemencéjében sült forró kenyér 

kívánna lenni, fényesre égett kalács, kinyílt cipó az éhes férfi száj el�tt. � már 
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elszakadt, elszabadult saját kiköt�jét�l, s nem mint holmi könny� hab a lassan 

omló, h�s partok alatt, hanem féktelenül szálló hajó a zúgó, örvényl� vadvizeken.

David most már agyának épen maradt �rz�zónáiban is tévedhetetlenül 

érezte a lávakitörés közeledtét. Anna szép gyerekteste, amelyet eddig felaj-

zottan ugyan, de azért még valamiféle felettes szellem szigorától megszorítva 

becézgetett és simogatott kövekt�l érdes kezekkel, közben valahogyan egé-

szen lemeztelenedett, s a fi nom fogású, bolondítóan sima angyalb�rt a férfi kéz 

ezután már mint valódi, vad asszonyhúst simította, dédelgette, markolta. Ész 

tábornok ugyan, valahonnan, mélyen a frontvonalak mögül ekkor megint csak 

futást vezényelt a beszorított seregnek, és David tán futna is még, ha tehetné, 

csakhogy a fogoly testnek és benne a boldoggá sebesített szívnek már senki 

parancsára sem akaródzik ebb�l az édes kárhozatból sehová se elmenekülnie.

A  férfi  két szorító nagy karja most átfogja, s  mint lenge takarót, magára 

emeli egészen a lüktet�, tüzes kis leányalakot, olyan hajón vetve neki veszedel-

mes fészket, amely immár kormányozhatatlanul röpíti �ket végtelen vizek felé. 

Zsenge rügyek fakadnak ki a gyorsan jött tavasz tüzében egy gyönyör� bokron, 

feszül�, s éppen e percek forróságában keményre ért bimbók karcolnak végig 

vadul a férfi  hasán és mellén, s felbátorodván azon, hogy annak minden ellen-

állása immár letörve látszik, embere száját keresi végre a két elbódult lányajak, 

olyan mohón, olyan tökéletes tapadással, mintha mindig is tudta, s akarta volna 

dolgát, csak eleddig valahogy korlátozva volt. Ösztönösen, de akaratosan ku-

tatja száj a szájat, s amikor megtalálja, bár ügyetlen és félénk el�bb, de azután 

egyre szertelenebb, és asszonycsókok nyers özönével követeli társától ajkának 

alázattalan, nyílt fogadását. Hogy néhány perc múlva majd úgy tárhassa ki magát 

el�tte, mint aki egy rég vágyott, idegen bolygó felé száguldó �rhajó fedélzetére 

léphetett végre, �rült, buja, mohó nagy bódulatban, ugyanakkor mégis valami 

méltóságteli, megrendít�en szépséges és alázatos asszonyi elhivatottsággal.

Elszabadult a leláncolt Prométheusz.

Ami ezután történt a lassan elsötétül� s hideg leheletet fújó nagy, öreg 

bányaüregben, annak igaz elmondására csak azok vállalkozhatnának, akik 

mindvégig jelen voltak, vagyis hát �k ketten, a halállal kacérkodó boldog bo-

londok. Nem azért, mintha egy érett férfi  és egy alig bimbódzó gyereklány els� 

nászának leírását a korszakfogyasztó tanúk különben nem tudnák elég szemlé-

letesen, h�en és izgalmasan mondjuk papírra, fi lmre vetni. Ugyan: amióta világ 

a világ, az érett levél és a friss hajtás összetapadása mindennapos biológiai 

jelenet. De mindaz, ami ezt most itt megel�zte, annak, aki nem élte át, lefest-

hetetlen jelenet, elzenélhetetlen kotta. Ezeknek a szerelmesked� testeknek a 

meséje, egy messzi fantáziatoronyból nézve, leírhatatlan üzenet.

David, mintha csak most tanulná a n�i test alaptanát, mint a nagy fest�, aki 

el�ször kezd szoborhoz, úgy fogott hozzá élete legszebb öleléséhez. Vagy az an-

gyalok tényleg más anyagból volnának, mint a felbolydult test�-lelk� halandók, 

más formákban kiöntve s másképp összerakva? Más testzugok más bolyhokkal 

telesz�ve? Más isteni tervezés szerint nyílnának testvirágaik? Mert úgy bontotta 

ki kelyhéb�l a rózsalányt, olyan végtelen, öntagadó vigyázattal, hogy id�nként 

már-már annak kellett �t kisebb erejével, de nagyobb tüzével bátrabb, szilajabb, 

viharosabb mozdulásokra, szorításokra, döfésekre, majdhogy úgy mondom: ke-

ményebb férfi szerepre ösztökélnie. Csókolta, simogatta, ringatta a bódult megré-
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szegültet, az elhomályosult agyút, éles lányfogak haraptak hirtelen élett�l cserzett 

férfi b�rébe: mintha épp újszülöttként segítené világra az anyaméhb�l valaki…

A férfi  elhivatott, gyöngéd óvatossággal, ahogy a mesék legkisebb királyfi ja 

igyekszik az alvó sárkány mell�l kilopni a szent kincseket, úgy akarta: millimé-

terr�l milliméterre hatolni elébb s beljebb az áldott, de öntudatlan félelemmel 

kitárulkozó, védtelennek hitt gyerekasszonytestbe. Sok csókkal, bevezet� 

simogatással és biztató, halk suttogásokkal akarta el�készíteni a lányt a sú-

lyosodó lélegzethullámok hátán közeled� nagy pillanatra. Tanítani, vezetni 

akarta a gyönyör�ség kínjaira. Ám Anna, egyszerre csak, tanulatlan öntudattal 

s majdnem hogy váratlanul, két izzadt kis kezét a férfi  széles, vastag csíp�jére 

szorította, s egy mozdulattal maga emelte, fúrta bele magát az utolsó millimé-

terek lüktet� fájdalmaiba. Sikolyát David kottapontosan le tudta játszani agyá-

nak zongoráján még hónapok múlva is.

Fájt, kedves? – kérdezte volna a férfi  azonnal, még a viharzó test kábula-

tában, ha merte volna. De � most minden idegszálával arra a jelzésre fi gyelt, 

arra a szavak nélkül is hangos testbeszédre, amely ilyenkor, ha válaszul a szót-

lan szavakra megérkezik, röpíteni tud, büszkévé, öntudatossá magasztosíthat 

férfi népet, de csalódást, dühöt, szomorúságot szokott éleszteni, ha arról ad 

jelet, hogy elhibázott volt a szándék, vagy er�tlen, hatástalan a férfi er�, vagy 

egyszer�en csak rossz, durva, kevés volt, kudarc…

„Ez fájt” – lihegte most a lány magától, mintha hallotta volna a ki nem mon-

dott kétségbeesést. „Fájt, fájt! – mondta megint, új ütemet, különös lüktetést 

adva a szónak, és mindjárt folytatta is. – De jó volt. Fájt, de jó volt. De jó! De fájt! 

De jó, de jó…” Aztán már csak úgy fi cánkoltak, hancúroztak a piszkos sátorla-

pon, sz�nni nem akaró kedvük hullámain játszadozva, szárnyak nélkül is csa-

pongva, ahogyan illik a friss szerelmesked�khöz, buja fogásokat és buta moz-

dulatokat találtak ki kacagva a pillanatok megédesítésére, elfeledve mindent, 

ami e percnyi boldogságot megel�zte, s nem vetve egy elszabadult gondolatot 

se arra, ami majd ezeket az órákat követni készül. Végül, még mindig dacolva a 

bányafészekb�l egyre áradó hideggel, a gyereklány ismét belebújt a nagy, gyap-

jú férfi ingbe, csak most eközben a másik viselte azt, majd mintegy csúcsaként 

e különös játékoknak, a férfi  a hálózsákot is kettejük köré csavarta, úgy emel-

te-hordta körbe-körbe mezítláb a durva rögligetben, a  halálos domb aljában 

az édes-könny� terhet, a megveszekedetten boldog leányt, magához szorítva, 

vad kölyökkábulatban. De mégis, inkább úgy talán, mint amikor egy nehéz cso-

magot nagyon-nagyon vigyázva visznek. Anna kemény combjai a férfi  dereka 

köré fonódtak, és egymásba tapadásuk olykor gyerekes rajcsúrozás, játszópark 

sikkantásait, olykor meg bordélyhangon felhabzó örömsikolyokat sodort bele a 

körül dermeszt�en ásító bányatorok fénytelen csendjébe. Úgy bújtak egymásba, 

mint fájó kezek tapadnak össze imára, úgy záródtak el a küls� világ közelg� 

fenyegetései el�l, mint mikor vihar el�tt becsukódnak sorra a kert szirmai. De a 

legszebb zenének is vége szakad egyszer, a karnagy pálcája lehanyatlik, lassan 

minden visszhang elül. A  fuldoklásig alámerül�k kikapaszkodtak lomhán az 

andalító parti fövenyre, és er�tlenül az álom homokkarjaiba rogytak. Valahogy 

így élték át �k ketten ezt a nászt a vakondlét peremén, a bányamorzsalékon. És 

minden, de minden más létez�t, múltbéli árnyat és jövend� fantomot egy feléb-

redésnyi, ráébredésnyi id�re félresepertek megszelídült lelkük el�l.
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A hold egyszerre csak egészen kereken megjelent odakint, a fényre szom-

jas égen. Lenézett rájuk. Szomorú volt, de nem volt elégedetlen. És aztán 

nagyon-nagyon sokáig világolt le a hegy kancsal repedésén át, egyenesen a 

kábultan, összeölelkezve alvók vackára, s  mintha csak terveket sz�ne róluk, 

�rz�n nyugtatta rajtuk sokáig hideg, sápadt, szigorú, szép tekintetét.

✱ ✱ ✱

A nap, amikor ellibbentette a másikat, s hetykén a helyére állt, ugyanúgy 

találta �ket, ahogyan a hold vigyázó szeme látta még a párt: összebújva, moz-

dulatlanul. De a férfi  szeme már nyitva volt. Nézte az alvót hosszú percek óta, 

s a szíve nagyon, de nagyon szomorú volt, és nagyon száraz. Olyan szomorú 

volt a szíve, mint a halott gyermeket világra hozó anyáké, vagy mint a boldogan 

hazaérkez� katonáké a füstölg� házromok tövében.

David készült a végs� összegzésre. A  csapda karmai lassan becsukódtak 

körülöttük. Lehet várni véletlenekre, egészen a legeslegutolsó pillanatig, és 

David tudta, az � dolga lesz, hogy a gyermekben a bizakodást egészen odáig 

életben tartsa, de vajon neki is ugyanolyan vak hittel kell-e várakoznia akkor is, 

ha tudva tudja már, hogy hiába? Vagy inkább el kéne számolnia a sorssal hig-

gadtan? Ez volna az igazibb férfi szerep? Ahogyan a hegymászók, sarkkutatók, 

mély barlangok felfedez�i néztek szembe ezer évek óta a lassú vég kísértetével, 

mindahányszor csak nagy „csúcsok”, végtelen álmok felé törtek? A bizonyosan 

közelg� halál tudata, a lehetetlen menekülés tudomásulvétele taníthatatlan és 

megtanulhatatlan leckéje a veszélyes világnak. Ennek az el�re elképzelhetet-

len, mégis mindig számításba vett véletlennek az ép ésszel aligha felmérhet� 

és feldolgozható fantomja állandó útitársa marad az extrém természetcsatákra 

vállalkozók kalandozásainak. Csak éppen nem szoktak vele „beszélgetni”, nem 

szokták megszólítani, el�hívni az agy mögöttes karámaiból. De most más a 

helyzet, mint a megszokott (megszokhatatlan) végveszélyek óráiban. Mindenki 

csak a maga sorsáról dönthet, a máséról, a másik helyett nincsen joga – zaka-

toltak a férfi  agyában a gondolatok, gépeknél sebesebben, mialatt a kisimult, 

asszonyossá virult gyermekarc ébredés el�tti rezdüléseit vigyázta. De milyen 

reményt hagyhat neki az utolsó percekre, ha � is megtudja, hogy hiába min-

den? Vagy elviheti-e �t is magával egy méltóságosabb halálba, egy annál em-

beribb vég felé, mint ami itt várna rá, az egyedül maradás irtózatában? Milye-

nek lehetnek számára majd azok az órák egyedül, nélkülem? – faggatta David 

szótlanul önmagát. Miért, milyenek lesznek velem? – kérdezett vissza némán 

a „csend”. Vajon nem kötelességünk e bízni a legutolsó leheletig? Kötelesség? 

Kivel szemben? Istennel, önmagunkkal, az emberiséggel?

David e gondolatok metsz� hidegségét�l olyan izgatott és olyan keser� 

lett, hogy nem bírt tovább fekve maradni. Nagy óvatosan kibújt a lánykarokból, 

amelyek körbefonták a mellkasát. Anna úgy feküdt rajta, mint a fáradtan ledo-

bott kabát a hever�n. H�vös volt így, meztelenül, de a férfi  kivárt az öltözéssel, 

mert a vészesen közelg� jöv� járt a fejében, és ezért most a kiszabottnál is 

er�sebben akarta érezni, nemcsak lúdb�röz� vállán és combján, hanem mé-

lyebben, a csontjaiban is, a zsigereiben is a rettenetet, amely a szívére települt 

az ébredés pillanatában, hogy ne maradhasson olyan kegyetlenül józan, mert 

józanul lehetetlen lesz kibírni az elkerülhetetlenül elkövetkez�ket.
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Éhes volt és borzasztóan szomjas (már két nap óta, de most érezte el�ször 

úgy, hogy ez elviselhetetlen, hiszen céltalan), s arra gondolt borúsan, mit érez 

majd a lány, ha fölébred, s a teste neki is így jelzi a múló id�t. De ebben a 

pillanatban motorzúgás hallatszott fentr�l, a jól ismert teherautó-dübörgés az 

aszfaltpatakon.

Másodpercnyi gondolkodás nélkül rohant neki a maga vágta lépcs�meredély-

nek. Veszteni való id�, elvesztegethet� er� nincs ilyenkor büntetlenül, ezen a sza-

bad természet szabta törvényen neki nem kellett már gondolkodnia. Egy hegymá-

szó, barlangkutató jó el�re, egyszer s mindenkorra elgondolkodik az ilyen pillana-

tokról, mert ideje ilyenkor csak a mérlegelés nélküli cselekvésnek marad. Egyetlen 

nagy, er�szakos lendülettel felszaladt egészen az autóroncsig. Ez is több volt, mint 

amit máskor meg tudott tenni megállás nélkül. Egész sok lépcs�darab a helyén 

maradt, nem hullott ki a salakból, nem mozdult el az elmúlt napok alatt, nem 

lazult meg, hogy aztán majd a kapaszkodó ember lába alól szaladjon ki hirtelen. 

A roncstól tovább már ritkábbak voltak a lépcs�fokok, és valahogy nehezebben is 

tartották a helyüket. Mindjárt az els� kiszakadt David pucér lába alól, s csak a térde 

tartotta meg a testét, mert beleszaladt egy élesen tört, lyukacsos salakpogácsába. 

Beleállt a lábába, mint egy t�r. Gyilkos fájdalmat érzett, de összeszorította a fogait. 

Pedig lehet, hogy kiáltania kellett volna, hogy a lány is felébredjen, de mégse tette. 

Hisz nincs segítség se lentr�l, se fentr�l, ezt a csatát most egyes-egyedül neki kell 

megvívnia. És most valahogy nem gondolta hozzá, hogy: de minek!

A  teherautó különben is már éppen tolatott, tehát a megszokott módon 

hiába is kiáltozott volna. Bár ennyire fent, ilyen közel a kinthez még sose volt, 

mikor a bányaszájhoz valamilyen járm� érkezett. Lentr�l tényleg minden hang 

hiába lett volna megint. De innen, talán innen meghallhatják a segélykér� or-

dítást! Körömmel, könyökkel, egész testével kúszva felkapaszkodott az általa 

épített legutolsó lépcs�fokhoz. Ez eddig, a  körülmények korbácsától hajtva, 

nem is volt olyan nehéz, mint hitte volna, bár a véghelyzetekben az egyik 

ember mindig többre, a másik mindig kevesebbre képes, mint azt önmagáról 

feltételezi. A  hegymászóság is például éppen err�l szól, az önismeret meg-

mérettetésér�l. Feljutott tehát oda, ahová a lelke mélyén azért úgyis tudta, 

hogy feljut, hogyha majd fel kell jutnia, hiszen ezért építette napokon át ezt a 

támasztéksort a salakfalon, de még mindig olyan messze volt a barlangszájtól, 

hogy gyors elérésére gondolnia sem lehetett. De ez a pillanat még mindig nem 

a racionális gondolkodásé volt, vagyis már nem volt innen arrafelé visszaút.

Belevágta a kezét a salakba. Úszó sem üt ekkorát a vízre az utolsó mé-

tereken. Fájt nagyon, vérig felhasadt, de David újra ütött, másik kezét is a 

k�darába nyomva, s maga után húzva lábát feljebb dörzsölte magát a vörös 

homokon. Aztán megint. Csak semmi lendület, csak semmi billenés, most oda 

kell tapadni – lihegte maga elé, amit�l telement a szája salakporral, s köhögés 

ingerelte, de csak köpött, mert tudta, hogy minden felesleges mozdulat most 

már a halálnak dolgozik. És kúszott tovább, csigalassan, � legalábbis így érez-

te, markolt és mászott, és sebzett testtel odatapadva újra feljebb húzta magát 

görcsösen. Ujjait s körmeit véresre törték az éles peremek, meztelen nemi 

szervét ledörzsölte a fel-le csúszkálás, mint a gyalu, a tüdejéb�l vörös port fújt 

el� hörögve, térde s könyöke csontig éget�, él� hús, és mégis mászik, mégis 

küzd, megpróbál gy�zni, összetörve is, mindhalálig. A salakfal azonban itt már 
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egyre meredekebb, darája egyre apróbb köv�, a siker egyre lehetetlenebb. És 

visszacsúszik egy emberhosszat megint, de ez itt már nem emberi küzdelem, 

hát nem gyarló emberként kell belevágnia újra. Még egy métert fel, de aztán 

megint vissza, a halál felé, és ez már így lesz, amíg csak bírható, pedig a perc 

odafent már el�re kiadagolva áll… De itt most már akkor is csak a kell a lehet-

séges, ha a lehetetlen is valóságossá lehet…

Nem megy tovább. A férfi  belevérzett a harcba, teste belemerevült a salak-

domb darájába, mint valami �skövület, mint szomorú lelet, amely a tehetetlen 

pusztulás jelképe lesz itt évezredeken át. Ziháló tüd�vel, gyilkos indulattal 

fölnézett még, mintegy a létt�l való végs� búcsúzásképpen a maga kavarta 

porgomolyagon át. A teherautó éppen emelte a platót. Úgy térdelt ott David a 

meredélyen, mint egy jelkép, él� fi gyelmeztetés, mint egy bogárforma kit�z� 

egy nagy, komor köpenyen, égre függ� tekintettel, egy kicsit jobbra a bejárati 

nyílás alatt, de még mindig súlyos méterekre a menekülési ponttól, minthogy-

ha arra várna, hogy egyensúlyát veszítve, bukott angyalként alázuhanhasson. 

Úgy lógott a semmi falán, salakba mártott kezekkel és lábakkal, meztelenül, 

sután el�remeredve, mint ahogy tényleg a barlangi �sember állhatott egy is-

meretlen szörnyre meresztve rémült szemét.

Majd abban a pillanatban kiáltok – határozta el –, amikor az autó már mind 

kiöntötte a szemetet, de még nem kezdett hozzá, hogy visszabillentse a pla-

tót. Meleg törmelék ömlött mellette, beborította az arcát, nagyobb darabok 

vágódtak a fejének, de tartotta magát: készült a legnagyobb üvöltésre, amelyet 

valaha ember csak hallatott. És ekkor a porfelh�n át, a rángó szemhéjak mögül 

kipislogva meglátta, hogy a megdöntött platóról a leöml� salakkal együtt egy 

elszabadult, vastag lánc is alázuhan, nekivágódva a meredek salakoldalnak. 

A vége azonban ott maradt a teherautó hátuljába akasztva.

Nem kiáltott, nem üvöltötte ki a torkában ég� fájdalmat és rémületet, mert 

fontosabbra kellett az er� hirtelen. A lánc vége csak néhány méternyire lehetett 

t�le. Hörgött egy nagyot, és belevágta a kezét megint a salakba. Aztán a lábát, 

és újra a kezét és az állát és a vállát, és tíz körömmel, száz karommal, másnak 

át nem élhet�, emberen túli hatalommal marta az anyagot minden további fél-

méterért. Térde, nemi szerve, combja, arca, egész lénye véresre tört, már tényleg 

egy �slény állati erejével és �rületével küzdött, mint egy el�ember a barlangba 

tolakodó óriással. Harcolt, hogy legy�zze a fájdalmat, legy�zze a gravitációt, 

legy�zze az életet jelent� métereket. Harcolt, hogy ne hulljon vissza újra annyi 

küzdelem értelmetlenül a semmibe. Csak hadd harapjon bele a salak a sebekbe, 

hadd égesse, hadd büntesse a férfi er�t, mert minden b�nért vezekelni kell egy-

szer. Csak fel, csak el�re, hiszen ez az egész üdvözít� pillanat nem több, mint az 

a lélegzetnyi csönd, amíg a sof�r odafönt, talán a táj szépségén merengve, talán 

csak orrot fújva, megpihen. De mindjárt rájön, hogy dolgát a gép elvégezte már, 

befejezheti hát a megszokott man�vert, és mehet haza a családjához, a szere-

t�jéhez vagy a kártyaklubba. Íme, nagy isten, egy ember kezébe most két másik 

életet adtál, s lehet, még csak tudomása sem lesz róla sosem.

És pontosan abban a rettenetes pillanatban, amikor a motor újra feldü-

börgött, hogy nekiindulva visszabillentse a rakodólapot, David véres, görcsös, 

nyomorult keze rácsapott az emelkedni kezd� vaslánc végére. Másik kezével 

saját csuklóját ragadta meg. Tudta, ha leszakad is a karja, akkor se ereszti el 
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most már egyiket sem. Az agy az akciónak ebben a részében már nem vett 

részt, kikapcsolt. Egyetlen jól beidegzett, jól kiképzett ösztön végezte el magát 

a feladatot, amire két perc öntudatlanság következett. Persze a férfi  már azt 

sem láthatta, hogy a lány ott áll lent egy ideje a krisztusi domb tövében, me-

zítláb, a pendelynyi nagy gyapjúingben, és torkában dobogó szívvel, reszketve 

a hidegt�l és az izgalomtól, elb�völten bámulja, mi történik ott a magasban.

A teherautó már egészen el�rehúzott. Végigrántotta az elrongyolódott tes-

tet a salak legfels�, függ�leges szakaszán, aztán átrángatta a bejáratot borító 

törmelékes betonkupacon, tovább az összetöredezett betonúton, egészen a 

felnyitott sorompón túlra. A sof�r ekkor nézett el�ször az oldalsó tükörbe: a sa-

lak egyszerre csak emberformát öltött…

✱ ✱ ✱

A folytatást David csak kés�bb ismerte meg, a közrem�köd�k elbeszélésé-

b�l, a sof�r, a ment�s meg az egyik t�zoltó elmondásából, akiket utóbb egy-

szer megkeresett, mert maga alig emlékezett valamire. Habár a továbbiakban 

minden úgy történt, mintha el�re meg lett volna írva. A gépkocsivezet� rádión 

hívta a központját, azok értesítették a ment�söket, jött is vagy három roham-

kocsi mindjárt, különféle helyekr�l. A férfi  öntudatlanul csak a bányára mutoga-

tott, és összevissza beszélt, ezért miel�tt elvitték volna, lekiabáltak a nyíláson. 

A gyerek ekkorra már teljesen berekedt az üvöltözést�l. Hiába, a salak elnyelte 

minden jajszavát. De akkor aztán jöttek a t�zoltók meg a rend�rök, lementek 

és kötéllétrán fölhozták a kislányt, aki újra és újra csak a férfi t emlegette, hívta, 

pedig azonnal megmondták neki, hogy �t már elvitték.

Mindketten ugyanannak a kórháznak az intenzív osztályára kerültek, de a 

lányt infúzióra tették, mert nagyon kih�lt, legyengült a szervezete, a férfi t pedig 

el�bb bevitték a sebészetre, mert olyan súlyos vágások és horzsolások voltak 

a testén, hogy sok helyen varrni, ragasztani, kötözni kellett. De persze akkor 

már magánál volt megint. A mellé beosztott, gömbölydeden egészséges n�vér 

ugyan nem értett az egész történetb�l szinte semmit sem, de abban nagyon 

bízott, hogy végre most valami jó kis ügybe keveredett. Különben tetszett neki 

a férfi . Suttogva, mintha titkot mondana el, közölte vele, hogy a lány szülei 

egész nap bent vannak a különszobában, és hogy hamarosan át fogják vinni 

a gyereket egy magánkórházba, mert máskülönben már elég jól van, állítólag 

többször nevetett is, már a rend�rség is ki tudta hallgatni.

Hamarosan sor került David rend�ri meghallgatására is. Elmondott min-

dent, amit fontosnak gondolt. A n�vér többször is megpróbált hallgatózni, de 

mindig kiküldték. Az újságírókat sem engedték be hozzá, a n�vér szerint pedig 

jó páran összecs�dültek a folyosón. A gyereknél meg a szül�k állták el a sajtó 

útját. A vizsgálatot vezet� nyomozó – ötven körüli, nyugodt, szimpatikus em-

ber – magnóra vette a vallomását, aztán egyszer csak kikapcsolta a készüléket. 

„Nemi viszonyt létesített a kislánnyal?” – kérdezte ilyen egyszer�en és közöm-

bösen. David hallgatott. Le is tagadhatom – gondolta. „Maga itt korábban azt 

vallotta, hogy tudta, a gyerek csak tizennégy és fél éves. Ha úgy gondolja, azt 

a mondatot most visszavonhatja. Akkor azt most töröljük. Nos, tudta?”

David némán bámulta maga el�tt a padlót. Nem mindegy, tudta-e? Meg-

történt, és kiderült. Ezért büntetés jár. „Nos?” – a rend�r nem sürgette, inkább 
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csak biztatni akarta, hogy nyugodtan módosítson. Ismerte a helyszínt, járt ott 

annak idején is, amikor a halott fi út kihozták, s �szintén bámulta a férfi t azért, 

amit tett. Davidon ekkor már a saját szakadt ruhája volt újra, Editke n�vér ki-

mosta, megvarrta, kivasalta: valahogy fejébe vette, hogy megszerzi magának 

ezt az embert. A vizsgálótiszt folytatta: „Itt van nálam a lány vallomása. Olyan 

részletes, hogy egy szexfi lm forgatókönyvének is elmenne. Akkor hát?”

Tagadni kell, és visszavonni, ami terhel� lehet. Ez volna az egyetlen józan 

cselekedet, még ez a rend�rtiszt is olyan emberséges és segít�. Mindenki 

tudná, mit kellene tennie. De ha én visszavonom, vagy hogyha � visszavonja, 

akkor talán nem történt semmi sem? Akkor élhetünk ugyanúgy, mint azel�tt? 

Akkor mi ugyanazok az emberek vagyunk megint? Mi vagyok én akkor hát? 

H�s? Kötelességtudó sportmászó? Férfi , aki kihasználta a pillanatot? El lehet 

egy rend�rségi jegyz�könyvvel törölni azt a néhány boldog napot a pokolban?

„Én, én megértem magát – kezdte megint a nyomozó. – Amit maga tett, 

az embertelenül nagy cselekedet volt. Egy jó fi lmet is lehetne írni bel�le. De a 

törvény, tudja, az törvény. Érti? Ha nem vonja vissza azt a mondatot, és ha nem 

válaszol nemmel arra a kérdésemre, hogy volt-e szexuális viszony, akkor le kell 

önt tartóztatnom. Ezt maga is tudja, nem, hiszen diplomás ember? Legalább 

maga tagadjon le mindent. Akkor huszonnégy óra múlva szabad, és lesz ideje 

ügyvéddel felkészülni az államügyészre. Na!?”

Csend. David sehogy sem akart válaszolni. Nagyon jól tudta persze, hogy 

a rend�rnek tökéletesen igaza van, de kezdte egész hátralev� életére nézve 

egyre ijeszt�bbnek érezni, hogy ha � most letagadja, az olyan lesz, mintha min-

den tényleg másképp történt volna. Mintha nem élete legfontosabb napjait élte 

volna meg odalenn, csak valamilyen sikeres ment�expedíció tagja lett volna, 

s most várakozna a megérdemelt kitüntetésre. Lám, Anna vállalta �t ország-vi-

lág el�tt, � pedig most készül rá, hogy a szerelmét megtagadja? Lüktetett az 

agya, lázasan próbálta magát mégis a józan döntés felé sodortatni. Az egyik 

pillanatban látta önmagát a börtönben, meg ahogy követ törni viszik a többi 

rabbal együtt, a másik pillanatban pedig már úgy látta magát, zsákba varrva, 

ahogyan árulókkal szoktak elbánni valaha a Keleten. Hát mit fog szólni ehhez 

az a lány, akinek � azt mondta, s vajon akkor tényleg csak hazudta-e, hogy a vi-

lágon mindennél és mindenkinél jobban szereti, és hogy örökkön-örökké, még 

ha sose láthatja többet, akkor is. Nem fogja megérteni a férfi  gyávaságának 

racionális, feln�tt okait, s mint hitszeg�t, majd meggy�löli �t, vagy megveti. 

Pedig �k már végképp összetartoznak – így, véglegesen szétválasztva is.

Világosan látta, hogy amit tesz, az valami meseh�sszer�en gyerekes, roman-

tikus, önsorsrontó cselekedet, de azt is tudta már, hogy nem tehet másként.

S nem akart ezen ennél többet gondolkodni.

Éppen akkor vezették el a rend�rök, végig a kórház folyosóján, amikor Anna 

és a szülei kiléptek a f�orvosi szobából. A szimpatikus nyomozó a bilincset is rá-

akasztotta a kezére, de közben bocsánatkér�en mondta: „Csak az autóig viselje 

el, kérem, össze se zárom, csak a formaság kedvéért, mert biztosan itt lesznek 

a riporterek. Tudja, el�írás, szökés esetére… Persze én tudom, hogy… de �k, 

ugye…” A  gyerek ekkor pillantotta meg a férfi t, aki egykedv�en t�rte, hogy az 

egyenruhás tizedes a karját is fogja, ha csak úgy lazán is. Anna döbbenten engedte 

el az anyja kezét, és odaszaladt hozzájuk. Mindenki megállt, �ket nézte. „Anna!” 
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– kiáltotta az anya, és elindult feléjük. A férje még a f�orvostól búcsúzkodott. A lány 

belekapaszkodott David karjába, és a t�le megszokott dacossággal, mégis valami 

lágy közvetlenséggel, amit�l a férfi  egy pillanatra felvillanyozódott, elég hangosan, 

hogy tétován közeled� anyja azért jól hallja, azt mondta: „Szeretlek, David Doppel.”

A nyomozó nem tudott a jelenettel mit kezdeni, ezért ellépett a férfi  mell�l, 

és a tiszthelyettes is, félreértve a f�nökét, utána indult. � azonban a megbilin-

cseltet is magával húzta a karjánál fogva. Az asszony akkor ért oda. Tulajdon-

képpen nem történt semmi botrányos, David nem szólt semmit, a lány se foly-

tatta a vallomást, se hangos szó, se rossz mozdulat nem esett. Majdhogynem 

normális volt minden. Már az apa is ott állt mögöttük néhány lépésnyire, de 

nem jött közelebb. Nézte a férfi t, aki az elmúlt napokban életüknek, az � éle-

tének is f�szerepl�jévé vált, akit az elmúlt napokban számtalanszor maga elé 

képzelt, mégsem volt bátorsága, hogy bemenjen hozzá a kórterembe; akivel 

gondolatban már többször is szót váltott, hol indulatosan, hol okosan, mint fér-

fi  a férfi val, de akit most mégse tudott megszólítani. Többszörösen is szégyellte 

magát. El�ször azért, mert nem lépett fel, ahogyan elvárták volna egy apától 

ebben a helyzetben, de még inkább azért, mert most is az jutott eszébe, ami 

már tegnap és tegnapel�tt is, bárhogyan is legyezte el magától saját háborgó 

gondolatait. Igenis, a férfi  helyébe képzelte magát, és nem volt olyan egészsé-

gesen biztos a saját magának feltett kérdésre adandó válaszában, hogy: vajon 

mit tettem volna én, ha én vagyok ott?

✱ ✱ ✱

A  vizsgálati fogházban David két jugoszlávval – vagyis hát, hogy is? egy 

szerbbel meg egy horváttal – került közös cellába. Jól megvoltak hárman. A fi a-

talabbik – lányos kép�, húszéves fi ú – naponta ötször tartott egyórás edzést: 

fekv�támasz, guggolás, hajlítgatás, passzív „faltologatás”, ami annyit jelentett, 

hogy nekifeszült a falnak, s mintha bármi esélye volna, kivörösöd� fejjel nyom-

ta, tolta, taszította a moccanatlan betondarabot, valami újfajta edzési sziszté-

ma nevében. Nem akarta megölni a vendégl�st, mesélte, csak a pénzét kérte, 

amikor az hazaindult záróra után, a fi ckó azonban ellenállt, nem adta, dula-

kodtak. A fi ú már akkor is er�s volt, mint a k�. „Gyere, csináld te is – nógatta 

folytonosan Davidot a szerb, talán hogy kimozdítsa a letargiából –, csak úgy 

lehet itt kibírni sokáig, ha elég er�s maradsz, és ha állandóan van tennivalód. 

Ez itt nem hegymászás, öreg!” Az � oldaláról nézve nagyon is érthet� volt ez a 

program, elég sok várt rá, pláne, ha a szándékosságot is rábizonyítják, és miért 

is ne tennék: ki véd meg ma itt egy hontalant, aki ráadásul valóban gyilkos is?

A  másik cellatárs, a  kedélyes zsebtolvaj, szintén szívén viselte a szótlan 

jövevény rosszkedvét. (Másképp ezek ketten is elég jól megértették egymást 

– egymás nyelvét is – a vizsgálati fogság néhány hete alatt.) „Gyere – mondta 

a horvát az új embernek –, gyere, mintha szembejönnél velem az utcán. Meg-

tanítalak rá, hogyan kell kiemelni a tárcát vagy akármit. Na? Van tárcád? Vagy 

t�led is elvették ezek mindenedet?”

David hagyta, hadd játsszon vele a harmincöt körüli, alacsony, sunyi kép� 

srác, hisz jót akart � is: túlélni csupán, és neki is csak a túlélésben akart segít�je 

lenni. De hát mit is kellene neki igazából túlélnie? Az egyik fegy�r mindennap be-

hozta az összes sajtót, ami a személyzetnek járt odabent, és megmutogatta, me-
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lyikben hol szerepel David meg az ügy. Még a rend�rség saját újságjában is volt 

cikk, s a fegy�r a sakkozók szaklapját is el�kerítette valahogyan, akik kishírben 

számoltak be róla, mi történt a régebben ismertebb, mesterfokú versenyz�vel. 

Elég visszafogottak voltak, nem foglaltak állást se pró, se kontra. A sakkmesteri 

címt�l aligha foszthatják meg a történtek miatt. Nem úgy a többi cikk: csak úgy 

fröcsögtek a felháborodottak, vagy éppen ellenkez�leg, a férfi  emberfeletti h�si-

ességét és ártatlanságát harsogták, követelve szabadon engedését. Mindenfélét 

írtak: „Azt, aki már lemondott az életr�l, mert a világ is lemondott róla, már nem 

köthetik a világi törvények…” Meg hogy ez az egész csak b�nbakvadászó hajsza, 

csak a politikusok találták ki, hogy eltereljék a fi gyelmet a valóságos bajokról, és 

így tovább. A legtöbbet nem is olvasta el, csak bele-belenézett, azt is majdhogy-

nem a buzgó fegy�r meg a felbuzdult szobatársak kedvéért. Még címlapfotón is 

szerepelt. De a kislány sehol nem látszott a lapokban, jól vigyázhattak rá a szü-

l�k. Pedig mit nem adott volna akár csak egyetlen távoli, homályos fényképért is!

„Na, maga jól összezavarta a sajtót meg a közvéleményt – lelkendezett az 

�r, valahányszor csak hozott valamit. – Hogy erkölcs meg tisztesség. Meg még 

mit nem! Életment� kitüntetést, azt kellene adni magának, nemhogy még be-

csukják ide. Ezekhez. Na ezt olvassa itt, ez hogy magáért van itt, ni!”

Egyszer tüntettek is, jött az �rség a hírrel nagy boldogan: „Ide ugyan nem 

hallatszik be, de vagy ötven ember a maga nevét kiáltozza a börtönkapu el�tt. 

Rend�rök is vannak, meg transzparensek, hogy magát engedjék ki. Ha nem 

volnék szolgálatban, most én is odakinn kiabálnék magáért.”

Látogatókat nem fogadott. Még az anyját se. Írt neki egy bocsánatkér� 

levelet. Az ügyvédjének is csak megüzente, intézze a védelem ügyét belátása 

szerint – de �nélküle; s az óvadékot is visszautasította. Hiába jöttek hozzá kü-

lönféle társadalmi szervezetek képvisel�i, például a Férfi  Önvédelmi Liga meg-

bízottai, még párthivatalnokok is, senkivel se volt hajlandó találkozni. Nyilván 

mindegyik a saját céljaihoz akarta felhasználni az � sztoriját. David tökéletes 

depresszióba zuhant. A feje gyakran fájt, pedig azel�tt sose. A szeme kivörösö-

dött, sokszor könnyezett, a köt�hártya-gyulladás nem ritka a börtönök huzatos 

celláiban. Még ett�l a gyenge koszttól is hasmenése volt gyakorta, a szájában 

id�nként fájóan begyulladt az íny, szinte megmagyarázhatatlanul. Elhanyagolta 

magát. A  b�re mindenfelé furcsán kirepedezett, az arca elszürkült, a  lábujja 

gombás lett, még sebes is, ami persze szintén nem meglep� ilyen helyen. So-

kat vakarózott, talán rühes is, gondolta. A haja mindig csapzott volt és piszkos, 

és id�nként félmarok-számra maradt a tenyerében, ha beletúrt a kezével, amin 

azért egy kicsit elcsodálkozott. Vitaminhiány? Néhány hét alatt? Szokatlan. Még 

arra is gondolt, hogy bejelentkezik a börtönorvoshoz kivizsgálásra, de aztán 

mégse szólt. Különben is, mindegy ez az egész.

Két nappal a bírói meghallgatás el�tt, megint csak azzal jött az �r, hogy 

látogatója van. Legyintett er�tlenül, ahogy szokott, már meg se kísérelte, hogy 

elmondja újra és újra, senkit, de senkit sem akar látni. „Nem úgy van az – mond-

ta a fegy�r –, ezek nem olyan látogatók.” És közelebb lépett. David felemelte 

a fejét. A  fegy�r arca szokatlanul komoly volt, és látszott rajta, hogy nem ért 

valamit. „Ez a lány meg az anyja. �k azok, megismerem a n�t az újságokból.”

David pulzusa százhúszat kezdett ütni azonnal. Az nem lehet, �k nem jöhet-

tek! Csak nincs valami baj? A torka kiszáradt, arca kivörösödött. De azért nem 
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mozdult. Ha igaz volna is, mit akarhatnak t�le, így együtt, ketten? Szánalomból 

meglátogatják? Esetleg megfenyegetik? Vagy a családnak volna lelkiismeret-

furdalása? Netán az anya szeretné szembesíteni a gyereket az érzelmeivel: 

Nézd, ez az az öregember, akit te… aki téged…!?

Ingerült lett attól, hogy nem tudott válaszolni a saját kérdéseire. Nem és 

nem, akkor se megyek, határozta el magát. Aztán megrendült saját döntése 

súlyától. De hiszen Anna itt van néhány ajtónyitásnyira innen! Megzavarodottan 

felállt, amit az �r indulási szándéknak vett, ezért kinyitotta a cellaajtót, és maga 

elé utasította a férfi t: „Na eriggyen, mer’ ez még valami jó is lehet!”

A váróban senki se volt, nem most tartották a látogatásokat, ezt a soron-

kívüliséget valaki elintézhette. Öt percig váratták az üres szobában. Ezalatt 

el�ször teljesen felforrósodott a teste, minden idegszálával érezte, hogy a lány 

tényleg valahol itt lehet a közelében. Talán csak nem valamilyen detektív-ab-

lakon át lesik �t, vajon hogyan viselkedik a hírre? Veríték lepte el a homlokát, 

borostás arcára folyt. Egy rövidke percre újraélte a bánya mélyének néhány 

felzaklató élményét, de ez tényleg csak néhány másodpercig tartott. Az agy-

központ úrrá lett az érz� test és az emlékez� idegek zabolátlanságán, és David 

Doppel lassan h�lni kezdett, mint nagy kattanásokkal a vaskályha szokott, ha 

nem kap újabb energiát a továbbtüzesedéshez. Amikor a látogatók beléptek, 

már ismét hideg volt a teste és a lelke is, és a depresszió hálója újra befonta a 

szívét, egyhangúvá igazítva a vágtázásnak indult dobogást.

Tehát, amikor a látogatók beléptek, David már ugyanolyan egykedv�en nézett 

maga elé, mint ahogyan a híre szerint már hetek óta tette a cella sarkában. Az asz-

szony szorosan fogta a lánya kezét, mintha valaki el akarná ragadni t�le. Megálltak 

az ajtóban, megvárták, amíg becsapódik mögöttük. Annára alig lehetett ráismerni: 

hosszú, sötét szoknya, lapos sarkú cip�, fehér blúz, kardigán. Kerek sapka, mint az 

internátusban a lányokon. Vékony fehér gyapjúkeszty� mind a két kezén. Mint aki 

kolostorba készül. Nem valószín�, hogy normális tinédzser felvesz ma ilyen ruhát. 

De akkor mit jelent ez? David megértette, hogy ez a színházi kellék a hivatalos 

szerveknek szól, és azt jelenti, ilyen ártatlan volt ez a teremtés, miel�tt azok a dol-

gok ott lenn megtörténtek. Vajon mit gondol minderr�l � maga?

Egyikük se szólt semmit. Nézték egymást elnémultan. A férfi  arcán többna-

pos szakáll, éppen olyan, mint amilyen odalent lehetett, a ruhája elhanyagolt, 

szinte mint amit ott lent viselt. Csak néztek egymásra, és egyiküknek se jött 

hang a szájára. Az asszony is csak akkor szólalt meg, amikor már nagyon elvi-

selhetetlenné vált számára a csend. „Jó napot” – akkor is csak ennyit mondott, 

és érezhet�en remegett a hangja.

David rápillantott, de nem köszönt vissza. Az asszony nem is várt köszö-

nést, folytatta: „Tudom, hogy egyáltalán nem fogad senkit. Beszéltem az ügy-

védjével. Köszönöm, hogy most mégis kivételt tett. Persze azt is tudom, hogy 

miért. Azért jöttünk így együtt, mert nyilván engem se fogadott volna. Ugye?”

Valami igazolást várt, vagy biztatást, hogy folytathatja, mert a két néma, 

egymásra bámuló ember látványa csak a zavart er�sítette benne, ami különben 

is igen nagyra n�tt, mire elhatározták a férjével, hogy � idejön a gyerekkel. 

S hogy � jön, nem az apa.

David alig észrevehet�en bólintott. Nem is teljesen az asszony kedvéért, in-

kább Annának szánta ezt az apró mozdulatot, s éppen hogy � várt feleletet a jel-
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zésre. De csak az asszony folytatta, miközben többször is nagyot sóhajtott: „Néz-

ze, mi ma reggel visszavontuk a vallomást. Illetve csak azt a bizonyos részét. 

Eszerint nem történt semmi maguk között ott, csak… ugye… a kényszer� együtt 

alvás… ugye.” Nehezen akarta kimondani a folytatást. Mintha olvasná: »Minden 

más csak a gyermeki fantázia és a súlyos pszichés megterhelés következtében 

fellép� kóros hallucináció terméke.« Érti, ugye? Meg a sokk és a trauma.”

David még mindig nem válaszolt. Mégis ilyen egyszer� lenne az egész? 

Hogy �k csak álmodták mindazt, ami történt, hogy elnézést a börtönért és a 

szenvedésért, mindenki menjen haza? Az igazságszolgáltatás is ennyire kisko-

rú, ilyen könnyen becsapható? Vagy a bíróság el�tt a kimondott szó súlyosab-

ban esik a latba, mint ahogy az értelem fogadja be a tényeket? De hiszen ez 

a lány néhány hete még a karjaiba simulva, megrészegülten, az els� szexuális 

élmény izgalmától boldogan sikoltozott, a beléje hatoló férfi  hátát köveknél vé-

resebbre karmolva, megvadultan! És ezt csak úgy el lehet törölni szánalomból, 

vagy valamilyen küls� er� nyomása alatt?

Az asszony, mintha csak hallotta volna a férfi  gondolatait, folytatta: „Az 

orvosi vizsgálat eredményét nem lehet visszavonni, de a vallomás szerint a 

szüzesség elvesztése korábbi eredet�, és egy iskolatárssal kapcsolatos, akit 

nem kívánunk megnevezni. Házibuli stb. stb. Ugye, kérem, érti?” Kivárt. „És, 

elfogadja?”

Így mondta: „szüzesség elvesztése”, amit�l a férfi nak megint lüktetni kez-

dett a homloka. Mi folyik itt ellenünk?

„Az ügyvéd úrral már egyeztettünk. Azt mondta, ön mindenre felhatalmazta 

�t. Igen? És még valami. Ön jól van? Úgy értem: egészséges? Nincs szüksége 

itt segítségre? Úgy értem – és itt megint kivárt egy kicsit –: járt orvosnál?”

David nem felelt, nem is igen fi gyelt a n�re, csak nézte a lányt. Most is 

nagyon-nagyon szépnek látta, habár az arca kékes színben játszott egy kicsit, 

a nyaka is furcsán megvastagodott. Ennyire elváltoztatnak minket a körülmé-

nyeink? A  szeme beesettebb volt, mint odalent bármikor, és gyulladt vörös, 

mint annak, aki nagyon-nagyon sokat sírt sokáig. És ez a sapka! Az sehogyan 

se illett a jelenethez, s f�képp nem a gyerekhez: az egész fejtet�t betakarta, ki 

se látszott leomló, szélfútta, szép fekete haja. Anna sem vette le róla a szemét. 

Mialatt az anyja beszélt, korábbi, tompa tekintete egyre élénkebb és élettel te-

libb lett, a végén már majdhogynem mosolygott a férfi ra.

Bibelné még mindig beszélt, bár valószín�leg már érezte, hogy feleslege-

sen, csak még nem tudta, mi lesz tovább: „És akkor ön is eszerint módosítja 

majd a vallomását. Hogy ön azért hagyta, hogy az el�z�be másként kerüljön 

bele, mert… nem tudom… a férfi hiúság… vagy a lelki letörtség… vagy majd az 

ügyvéd úrral meg fogják beszélni. Ugye, megteszi, ugye?”

Az asszony hangjából olyan rémült kétségbeesés, könyörgés érz�dött, hogy 

David egy pillanatra elbizonytalanodott, vajon jól érti-e a történteket. Arról van szó 

tehát, hogy a család rájött, a szégyen igen súlyos kártev�je az iskolás gyermek 

társadalmi-társasági karrierjének, olyan, amit nehéz lesz letörölni, és ami min-

denféle hátrányt és kellemetlenséget jelenthet a barátok, a kollégák, a szomszé-

dok el�tt, netán a fels�bb iskola keresésekor, de még inkább a párválasztásban? 

Ezért kényszerítik hát hazugságra is a gyereket, megértetve vele saját, jól felfogott 

jöv�jének érdekét? S lám, � meg is értette a szül�i intelmeket és aggodalmakat?
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„És higgye el – akarta folytatni a n�, mintha magyarázni kívánná a napnál is 

világosabb helyzetet –, hogy én… hogy mi…” De itt aztán abba is hagyta, mert 

nem tudott mit hozzátenni a csendhez, amely a szavai nyomán telepedett a te-

remre. De miel�tt még, er�t véve zavarán és idegességén, újra belekezdhetett 

volna, Anna Bibel megszólalt hangosan, tisztán, egy pillanatra sem emelve el te-

kintetét a férfi  szomorú arcáról: „Szeretlek, David Doppel – mondta. – Szeretlek.”

A csend mélyebb és áthatóbb lett. A férfi  azt hitte, belesüketül, de hang nem 

jött a szájára. Igaz, értelmes gondolat se fogant meg az agyában. Csak nézte a 

lányt kikerekedett szemmel, mint egy jelenséget, egy ég� csipkebokrot, misz-

tikus látomást, hihetetlen csodát, és az arcán akaratlanul, visszatarthatatlan 

öntörvény�séggel két árva, gyönge, vigasztalan könnycsepp csordult le sósan 

a szája széléig. Mert olyan szomorú volt ez az arc és ez a két szem most, ami-

lyen szomorú tekintetet csak a leghíresebb fotósok tudnak lencsevégre kapni a 

legádázabb háborúk sújtotta földeken. David érezte, hogy valamit visszavonha-

tatlanul kezd nem érteni ebb�l az egészb�l. Most, most kellene mégis kérdezni 

– dobogta a szíve, de az agya lüktetése még késleltette a megszólalást.

„Menni kell” – suttogta akkor az asszony er�tlenül, és megfordult a kijárat 

felé, a  gyereket is maga után húzva. Kopogott, a  fegy�r kinyitotta az ajtót. 

„Szeretlek” – mondta akkor Anna újra, de most már háttal a férfi nak, szinte 

az éppen belép� börtön�rnek szegezve a szót, amit�l az egészen megzava-

rodott, és jó napottal köszönt vissza a kislánynak. A  lány hátulról is szomorú 

látványt nyújtott, ami újból megdöbbentette a férfi t, olyan furcsa volt a tartása, 

és különösen a sapka alá begy�rt haja a magasan felnyírt nyaka fölött. Ahogy 

ki-kikandikált, mintha nem is volna olyan fekete. Vagy mintha nem is az övé 

lenne? Mintha paróka volna – egy kopaszra nyírt fejen? Micsoda emberek! Ez a 

gondolat megrémítette, de nem sok ideje maradt a töprengésre. A szoba ajtaja 

becsukódott ugyan a kilép�k mögött, David mégis tisztán hallotta, hogy Anna a 

kinti, rácsos átjárónál nagyon hangosan megint kijelentette: „Szeretlek, David.” 

Aztán már több zaj nem hallatszott be a beszél�-szobába.

De amikorra az ismer�s �r visszajött, és csak úgy álldogált ott egy darabig 

a nagy kulcscsomójával, szótlanul, szinte tisztelettudóan, David már egészen 

biztos volt benne, hogy Anna hazáig még legalább százszor ismétli majd el, 

hogy „szeretlek, David Doppel”. Hogyha gyalog mennek, akkor minden tizedik 

szembejöv�vel közli majd, ha az apja autójába szállnak, akkor minden tizedik 

villanyoszloppal, és aztán otthon minden tizedik lépcs�vel, a tankönyv minden 

tizedik lapjával, és este a párnája minden tizedik négyzetcentiméterével, de azt 

már forró lehelettel és suttogva, és nem azért, hogy ne ébredjen fel rá senki.

A cellához menetben aztán az �r faggatózni kezdett, mi volt, mi történt, de 

� nem felelt neki semmit. Aznap már senkihez se szólt, de a lány szép, fakó 

arcát ég� képként �rizte egész éjjel…

Másnap megfürdött, megborotválkozott, és bejelentkezett a börtönorvos-

hoz kivizsgálásra.

(Papírra vettetett 1996 májusában, a Rombuck-gleccser fölött, 

5100 és 6500 méter közötti magasságokban, a Mount Everesten.)
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1
949. december 28-a volt, Debre-

cenben talán csütörtök, pontosan 

nem emlékszem, az öröknaptárt pedig 

pár éve eldobtam egy kórház kapujában. 

Közgazdász, újságíró, el�adóm�vész, szo-

ciológus, dramaturg, m�vészeti becsüs. 

Szakmák – a papírok sorrendjében. Fon-

tosságban mindegyiket veri az apa meg-

nevezés� foglalkozás (Samu, hatéves).

�Bölcsészdoktor lettem az elmeegész-

ségügy (elmebeteg-ügy) szociológiai 

kérdéseib�l. Egyetlen munkahelyem volt 

a munkakönyv szerint: a  Magyar Rádió. 

Utolsó munkám: A  Szabó család szer-

kesztése és forgatókönyveinek írása, de 

el�tte s mellette riportok százai, hangjá-

tékok, rádiós-tévés m�sorvezetés, han-

gos vasárnapi publicisztikák, dokumen-

tumdarabok. Nem volt unalmas, de ennyi 

azért életigazolásnak kevés, jól tudom. 

Id�nként nemzetközi elismerések (PRIX 

EUROPA, PRIX ITALIA), egy dokumentum-

fi lm f�díja Oberhausenb�l (Bagóhegy bo-

szorkánya, 1980), és közben rádiós, té-

vés, könyvkiadói nívódíjak tucatjai, Erdei 

Ferenc-díj, Puskás Károly-díj stb. De vajon 

ment-é ezek által a világ elébb?

�Valamikor mozgalmas „társasági-tag-

sági” életet éltem: Szociológiai, Pszi-

chiátriai, Bibliophil. (alelnök), PEN Klub, 

 MUOSZ, M�vészeti Alap. A baráti társasá-

gok lefedték a fest�palettát. Ma már szin-

te csak a család a társaságom, s a Magyar 

Hegymászó Szövetségnek is már csak 

együttérz� megfi gyel�je vagyok, pedig 

valamikor az Els� Magyar Mount Everest 

Expedíciónak is tagja voltam (1996). Az-

óta félkészen áll a könyv, a magyar hegy-

mászás történeti szociográfi ája.

�Megjelent írásaim? (Több tucatnyi 

szociográfi ai cikk, tanulmány, m�vé-

szeti dolgozat mellett:) Egy nap boldog-

ság (Szépirodalmi, 1979), Családi kripta 

(Szépirodalmi, 1980), Téboly, terápia, 

stigma (Szépirodalmi, 1983, 1984, Ma-

gyarország felfedezése sorozat), Végtelen 

a tenyérben (Múzsák, 1987), Fekete oltár 

(Interart, 1989), Kalandok Keleten (In-

terart, 1990). Azután csend. Írás-csend. 

Zajos id�kben fel se t�nik.

�Verseket körülbelül azóta nem írok, 

amióta nem népi táncolok (1974). Állító-

lag nincs szoros összefüggés, de mintha 

mindkett�b�l egyszerre „kiöregedtem” 

volna. Habár mostanában újrakezdtem 

a verselést, meglep� módon: egy kór-

ház „mélyén”, s most egyre teremnek a 

sorok a papíron. Talán a tánc is újra rám 

talál? De vajon melyikhez ki húzza a „talp-

alávalót”?

�A most megjelent novella – két másik 

kíséretében – még az Everesten született, 

azokban a „nehéz napokban”. Talán így 

megbocsátható…


