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Átugrott k�falak, 
véges végtelen

Egy Lorand Gaspar-vers hányattatásai

A m�fordítói mesterség keserves kenyér és emberpróbáló pálya, szerencsés, 

akinek olyan indítása lehetett, mint nekem és nemzedéktársaimnak, hiszen mi 

még jártunk Lator László szemináriumára, ahol egyrészt számosan megfor-

dultak a kés�bbi társak közül (Szabó T. Anna, Imreh András, Tóth Krisztina, 

Mesterházi Mónika), másrészt mindenféle megveszekedett, �rült ifjak és örök-

ifjak, tehetségek és féltehetségek hadával együtt nem mindennapi élvezettel 

ittuk Tanár úr szavait. Igyekeztünk úgy tenni, mintha hatalmas tárgyi tudásá-

val alapjában semmi újat nem tudna mondani nekünk, hiszen ki ne ismerné 

Dickinsont, Kavafi szt, Uhlandot vagy Ungarettit, ugye? Persze nem ismertük 

�ket, honnan is ismertük volna! Óra után szaladtunk a könyvtárba és bújtuk a 

köteteket, nehogy hülyének nézzenek a következ� szemináriumon. Azt a kö-

nyörtelenül éles tekintetet, amellyel a legnagyobbak fordításait is nagyító alá 

vette, megpróbáltuk magunkévá tenni, mint valami egyetemes mértékrend-

szert. Mikor els� fordításaimat odaadtam neki, �  akkurátusan aláhúzkodta a 

jambikusság elvével össze nem egyeztethet�, legapróbb ritmus-zökkenéseket 

is. Emlékszem, háborogtam magamban, amiért madárnak néz, és azt hiszi, 

nem ismerem a taktust. Szerintem ennyi döccenés még belefért. Szerinte nem. 

Nála jól az eszünkbe véshettük, hogy bármely m�vet, különösen ha fordítás, 

csiszolgatni kell, amíg csak lehet. És szinte mindig lehet.

No de mennyire kell h�ségesen ragaszkodni a „szent” eredetihez? A kérdés 

értelmezésének az idén bejött pályamunkák között is egészen széls�séges pél-

dáit láttuk. A válasz viszonylag egyszer�: az eredetit�l eltérni azért nem szent-

ségtörés, mert egyszer�en nem lehet NEM eltérni. No persze nem mindegy, 

mit értünk „eltérés” alatt. Shakespeare például nem tudott magyarul, pláne 

nem mai magyarul… Innen fogva aztán minden m�fordítás alapköve a kegyes 

hazugság, melynek jegyében az olvasó hallgatólagosan beleegyezik az alapos 

átverésbe, és hajlandó mondjuk egy börtönviselt, ódon francia, bizonyos Villon 

szövegeinek elfogadni egy büntetlen el�élet�, fogyasztói világbeli nyárspolgár 

magyar szavait. Ha már Villonnál tartunk, � itthon a kamaszok kedvence, ha-

zájában pedig üres legenda, olvashatatlannak tartott, avas nyelvemlék. Miért 

is? Mert a m�fordító dönti el, hogy az „isa, por és homou” nyelvezetével vagy 

a „tudom, mi a tejben a légy” nagyon mai közelítésével adja vissza az eredeti 

hangulatát. A m�fordító társ-alkotó (ezt nemzetközi szerz�i jogi egyezmények 

is rögzítik), tehát � adja az eredeti alkotó szájába minden egyes szavát.

Más persze a beszélt nyelvt�l való távolság, ha az ember egy kritikai kiadás 

számára fordít, és más, ha mondjuk színháznak. Más, ha egy egyetemi érteke-

zés illusztrációjaként, bizonyos jelentésjátékokat minél szorosabban visszaadva 

kell szöveget magyarítani, és más, ha énekelhet� sanzonszöveggel van dol-

gunk. A lehet� legszorosabb szövegh�ség és formai h�ség híve vagyok, de az 

olvashatóságé is. Van, hogy egy jelentésárnyalat a magyarban nincs meg, akkor 
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illik valahogy odab�vészkedni. Van, hogy a magyar olvasó információ yhiányos, 

nem ismeri a kor szokásait, s ekkor, ha van egy leheletnyi lehet�ségünk neki 

segíteni, az kötelességünk is. Van, hogy valamely költ� rettent�en tájékozott a 

mitológiában, és mondjuk Héraklész nevét le sem írva hol „némeai”, hol „kerü-

neiai”, hol „erümanthoszi h�sként” aposztrofálja �t – egy-egy próbatétel helye 

alapján. Ha szeretnénk, hogy az olvasó, aki nem oly m�velt, mint a kor pár tu-

catnyi kiválasztottja, megértse az odavetett utalást, és van mód segíteni, akkor 

ill� feloldani egy-egy efféle rejtjeles említést, de csak olyan arányban, hogy ne 

hamisítsuk még meg az eredetit, hogy érezni lehessen, a mitológia bens�sé-

ges ismer�jével van dolgunk. A fordítás célja hidat verni és nem megnehezíteni 

a befogadást. Ez persze nem jelenti azt, hogy úgy olvassa (olvastatja a magyar 

olvasóval) az adott szöveget, ahogy neki tetszik…

A m�fordítást nagyon lehet tanulni, valamennyi min�ségre törekv� kollé-

ga tanul mindennap, megküzd minden sikerült megoldásért. Ingyen semmit 

nem ad a szöveg anyaga, és ha túl gyorsan akarunk hasítani, az általában 

megbosszulja magát, sok utómunkát tesz szükségessé. Sajnálatos dolog, 

hogy ma, Magyarországon szinte minden egyetemen kinyírták (na jó, szépen 

mondva ellehetetlenítették) a m�fordító-kurzusokat, pedig a szakmának külön 

iskolája kellene hogy legyen, akárcsak a szakfordító- és tolmácsképzésnek. 

Min�ségi írásbeliség nélkül nincs min�ségi szóbeliség, sem technikai kultúra. 

Butaság azt képzelni, hogy csak úgy fogok egy nyelvet ismer� egyetemistát 

vagy tanárt, és máris van egy m�fordítóm. Ezzel persze dehogy szeretném 

a próbálkozók kedvét szegni, hiszen ha civil kurázsitól f�tve nem vágna neki 

évente nyolcvan-száz érdekl�d� például a mi pályázatunknak, óriási veszteség 

lenne a szakmának. Ugyanakkor kétségtelen, hogy a legjobb akaratú indulók 

is tanácstalanok, hiszen nincs hova fordulniuk, ha képezni szeretnék magukat. 

A m�fordítani tudás nem (nem csupán) égb�l pottyant, kegyelmi ajándék, ren-

geteg tanulnivaló akad itt. Ezt az akcióhelyzetet semmi elméleti módon nem 

lehet modellezni, csak úgy okulunk, ha sokat vagyunk a t�zvonalban, és mások 

segítenek értelmezni azt, ami történt és ahogyan történt. Fontos lenne, hogy a 

kultúrpolitika is rájöjjön, csupa közgazdásszal nem lehet országot építeni. Az 

ésszer� és célszer� képzésnek persze nem vagyok ellensége. Sokszor sajnos 

helyes kis nünükéket dédelgetünk az egyetemen, szél ne fújja, es� ne érje 

�ket. Bizony jobb lenne, ha értelmes munkát keresnének inkább! De az, hogy 

mondjuk Magyarországon kevés japánból vagy törökb�l dolgozó m�fordító 

is elég, nem jelenti, hogy ne kellene �ket magas színvonalon képezni, és ne 

lenne rájuk éppolyan szükség, mint a csúcsmenedzserekre. Pontosan arra való 

az állam, hogy ellensúlyt pakoljon a mérlegserpeny�be ott, ahol a kapitalizmus 

felszínessége, bulvársodrása kulturális értékeket dönthet össze.

Ahhoz, hogy egy szöveg szabatos legyen, bizonyos mellékes összetev�k 

hozzáadása egyáltalán nem mellékes dolog. Ha azt írom, „Armand nem sze-

rette a vasárnapokat”, ez korrekt, szinte távirati megfogalmazás. Ha viszont 

a szövegben szerepel egy ritka igeid�, nem biztos, hogy így kell módosítanom 

a szöveget: „Armand nem szereté a vasárnapokat”. Ez elidegeníti, mesterkéltté, 

stílparódiává teszi a mondatot, pedig az eredeti szerz� nem ilyennek szánta, 

nem tehet róla, hogy nem ma élt. Hová legyen hát szegény fordító? Hozzáad-

hat bizonyos engedélyezett adalékanyagokat, mondván: „Armand korántsem 
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szerette a vasárnapokat” vagy „Armand korántsem kedvelte a vasárnapokat” 

vagy „Armand valójában korántsem kedvelte a vasárnapokat”. Nem sokat mó-

dosítottunk a szövegen, az általa megadott információkon szinte semmit, mégis 

megváltozott a hangulata. Ezek az apró adalékanyagok a fordító segít�i. Persze 

ellenségekké is válhatnak, elharapózhatnak a szövegben, és ez nem cél. Az édes 

süteményekhez általában kell egy fél kiskanál só, de egy mer�kanálnyi már nagy 

galibát okoz. Hihetetlen mozgástere van a fordítónak, akkor is, ha köti az erede-

ti. Az alábbi változatok mind jelent�sen módosítják a szöveg atmoszféráját, és 

egyikük sem mondható h�tlen választásnak: „Armand sosem volt nagy barátja a 

vasárnapoknak”, „Nem mondhatni, hogy a vasárnapok Armand szívéhez n�ttek 

volna”, „Armand mérsékelt vonzalmat táplált a vasárnapok irányában”, „Armand 

és a vasárnapok – két külön világ”. Ezek közül nyilván a legmegfelel�bbet kell 

kiválasztani, de igenis van választásunk. A képzetlen m�fordítónak ez a f� gond-

ja igazából: nem észleli, mennyi lehetséges ösvényen járhat, ha kedve tartja. 

Ehelyett törtet szegény el�re macsetével, mint egy dzsungelben.

Másként merül fel persze a kérdés egy versnél, mint az emlegetett Armand 

esetében. Bevallom, az idei, nem könny� feladvány kiválasztása az én lelkemen 

szárad, úgyhogy az én édesanyámat szidták jó néhányan az elmúlt id�szakban 

(abszolút hallásom lévén pontosan érzékeltem én azt)! Részben magam sem 

gondoltam, hogy Lorand Gaspar verse ilyen komoly értelmezési problémákat 

okozhat, de hiszem, hogy aki rászánta magát a ny�gl�désre, még ha el is 

tévedt a szavak és jelentések vad vadonában, a  tapasztalat nem vált kárára. 

A  szövegeken itt-ott érz�dik, hogy a Gaspar-líra nyelvezete feletti kétségbe-

esésben a pályázó elveszítette türelmét, és végül dühösen odacsapott egy 

rekesznyi szót a papírra: áhh, rohadék modern költ�k, az egésznek úgy sincs 

semmi értelme! Pedig a beérkezett, jobb min�ség� munkák mutatják, hogy 

egy kis türelemmel, szerencsével és értelmi mérlegeléssel minden gordiuszi 

csomó kibogozható a szövegben.

Lássuk hát a medvét, vagyis vegyük sorra a Jeruzsálem mesterien elhe-

lyezett csapdarendszerét, valahogy úgy, ahogy egy amerikai fi lm banki pán-

céltermet feltörni igyekv� akcióh�sei térképezik fel a bejutást megnehezít�, 

legkülönfélébb ipari kamerákat, fegyveres �röket, zárszerkezeteket, kódokat, 

lézer-érzékel�ket. Nem véletlenül akadtak gondjai sokaknak már e két vers 

eleji, melléknévb�l képzett, faramuci fogalommal: „l’Étendue”, „l’Ouvert”. Szó 

szerint ez persze „a Kiterjedés” és „a Nyílt”, de így él� ember nem (költ� sem) 

beszél, ugye. Lorand megfogalmazásának ez a nyakatekertsége persze csak 

részben fakad abból, hogy kilencezer év szócséplés után valamirevaló lírikus 

nem kezdi úgy mondókáját: „a reggel ablakomat kitárva a kihalt világ végte-

lenjére láttam”. A dolgok veleje persze azért mégis ilyesmi. A másik ok pedig, 

ami miatt a közhelyes fogalmazás itt nem elégséges, nyilvánvalóan az, hogy a 

hajnali, néptelen tájban mindig van valami elvont, irreális és anyagtalan, valami 

hallatlan és körülírhatatlan, melynek megragadására talán alig létez�, fi lozófi ai 

fogalmakkal adódhat némi esélyünk.

Sokakat zavarba ejtett a „là-bas ici, même ce qui n’a jamais commencé” 

is. Ugyan mi nem kezd�dik el, mi ez az itt-ott, ki érti ezt? (Én nem, felel a KFT 

együttes.) Nos, a szálakat bogozgatva okkal tippelhetünk arra, hogy ez a bizo-

nyos „Nyitottság” vagy magyarosabban „Tágasság”, esetleg „Üresség” éppen az 
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a temérdek tér, amely a reggelre kiürült világot árvíz gyanánt elönti. Távlatot 

kapnak a még el nem kezd�d� dolgok is, melyekre azért nem nehéz egy-két 

példát felhozni. Ki nem nyitott üzletek, nem m�köd� szök�kutak, ásító alagutak, 

terpeszked� járdák. Kocsmák, amelyek ivók hiányában nem kocsmák, templo-

mok, amelyek hív�k nélkül nem templomok, házak, amelyek lebénult mozdu-

latlanságukban nem házak, és így tovább. Mennyi helyszín, amely nem azonos 

önmagával, csak saját magának, a benne majd tobzódó életnek üres, absztrakt 

hiánya! „Csak ami nincs, annak van bokra” – rejtélyeskedik József Attila, és Gas-

par hajnali körképén nagyon is jelen van ez a „bokrosodó”, intenzív hiányérzet.

A következ� fontos buktató, melyen annyi, de annyi magyar honvéd elvér-

zett, az a bizonyos tüd�-ügy. Hosszabb ízlelgetés után talán nem olyan nehéz 

eldönteni, hogy nagyjából két út áll el�ttünk. Vagy az a nagy hadi helyzet, hogy 

az a bizonyos távozni készül�, tájba bámuló és eddig meglehet�sen vissza-

fogott idegen valójában kegyetlen zombi, és éppen egy kitépett, véres tüd�t 

szörcsögtet a kezében. Vajon a sajátját vagy másét? A másik opció az, hogy 

az eddig sejtelmesked� költ� egy kétségkívül er�teljes és kevéssé diszkrét ha-

sonlattal belecsap a lecsóba, és az ujjak közt kibuggyanó hajnali fényt szürkés 

vörös tüd�höz hasonlítja. A  döntésben, hogy melyik megoldásra voksoljunk, 

segíthet a józan paraszti ész, hiszen egy brutális hasonlat még mindig inkább 

belefér ebbe a versbe, mint egy indokolatlan horrorjelenet. Ha valakit elfog a 

kíváncsiság és utánanéz Lorand Gaspar életének az interneten, vagy akár ma-

gyarul megjelent könyvei valamelyikében, rájöhet, hogy a szerz�nek a jeruzsá-

lemi francia kórház sebészorvosaként, a háborús id�kben alighanem gyakran 

nyílhatott alkalma hajnali fényhez hasonlatos szín�, véres tüd�kben turkálni. 

� maga egyébként így ír err�l: „És emlékszem távoli (megújra / háborútól lán-

goló) éjszakákra / lámpa törékeny fénye mellett / három n� és egy férfi  / teste-

ket próbáltak összevarrni / melyeket odakinn mások szaggattak szakadatlan”. 

Így aztán metaforája mindössze annyira meglep�, mintha mondjuk egy pék 

szitáló liszthez hasonlítja a hóesést.

Hogy a következ� sorokban mi történik pontosan? Felbukkan egy berepedt 

magzatburok, a hajnali fény terjedése pedig elér egy bizonyos határig, majd 

onnan visszaáramlik, s mindeközben valami titkot próbál feltárni. A határvonal 

lehet az elbizonytalanodó horizont vonala, amely pirkadati fényben könnyen 

egybeérhet a szemhatárral. A magzatburok repedése is a születést, a keletke-

zést sejteti. Minden nap újjászületés, új kezdet is egyben, titka ott lebeg azon 

a bizonyos hullámzó mezsgyesávon, jelen és jöv�, nappal és éjszaka között. 

Az orvosi kifejezések használata különben a kórosan „duzzadó” rügyek esetén 

is megfi gyelhet�, ez a metsz�en pontos tekintet élve boncolja a tájat, egyfajta 

részvétteli könyörtelenség (fura kett�sség!) fontos összetev� ebben az életm�-

ben. Különben ez a szemlélet korántsem társtalan, az éppen Lorand által for-

dított Pilinszky sem fukarkodott a gyomorforgató, ám annál intenzívebb hatású 

kórtermi képekkel. Íme pár szolid szerelmes sor t�le: „Mi engem ölt, a  forró 

gyötrelem, / most végig ömlik rajtad, mint a genny, / sötét leszel, behorpadt 

néma seb, / akár az éj, s az arcom odalent.”

Gaspar visszafogott, költ�ietlen metaforákat alkalmaz akkor is, amikor ke-

vésbé megrázó eszközökhöz folyamodik. A „le jasmine s’éclaire” ilyen például, 

mely számos romantikus lelkület� pályázót ragadtatott érzelmes túlzásokra 
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(felviláglik, beragyogja önmagát, fényvillanás, tündökl� cseppeket hullatva alá, 

úszik a fényben, villámlik, kiviláglik, fényt kap, lángra gyúl, sugarát veti, har-

matcseppet izzad). Akadt olyan is, aki feltételezte, hogy a jázmin esetleg „fényt 

kapott”, mint egy túlexponált fotó, vagy éppen „kiviláglott”, akár valaminek az 

értelme. A piromániára hajlamosak lángoló bokrot vizionáltak, már-már Mózest 

is látni vélhettük (Izraelben járunk, ugye), aki a csipkebokorról jázminra nyergel 

át. A  „s’éclaire” mindezeknél sokkal szikárabb, olyan egyszer� kivilágosodást 

jelöl, ahogy egy felkapcsolódó tévé vagy kigyulladó villanykörte szolgáltatja 

fényét. Költészet nem ott keletkezik, ahol minél nagyobbat mondunk, hanem 

ahol tárgyilagos pontossággal, de nagy felidéz�er�vel sikerül megragadnunk 

egy valóságrészletet.

A  szótár a m�fordító h� segít�je. Ami engem illet, vannak olyan szavak, 

amelyek jelentését talán már ötvenszer is megnéztem pályafutásom során, nem 

mintha ennyiszer változott volna. Inkább mert mindig elfelejtettem, vagy nem 

voltam benne száz százalékig biztos. Csak ajánlani tudom a módszert, sokszor 

segített elkerülnöm a fordítók rémét, az úgynevezett „leiterjakabot”, vagyis 

félrefordítást. Az sem egyszer esett meg, hogy nem néztem szótárba, a nyelv 

pedig alaposan megtréfált, amiért nem vettem komolyan. „Lendületvadásznak” 

magyarítottam az „iramszarvasvadászt” (chasseur d’élan), és igaz, hogy a szöveg 

szürrealisztikus jegyeket hordozott, ám ez az egy eleme éppenséggel teljesen 

reálisnak bizonyult. Egy anakronizmusokkal teli szövegben pedig, ahol Jeanne 

d’Arc kortársai egy koronázási ünnepségen az akkor még meg sem íródott, nem 

éppen királypárti Marseillaise-t énekelték, nem akadtam fenn rajta, miért kurjon-

gatja mindenki, hogy „Noël, Noël”, vagyis „Karácsony, Karácsony!”. Szerkeszt�m 

aztán joggal orromra koppintott, rámutatva, hogy az ófranciában ez a szó annyit 

tett: „Éljen!” Szóval aki a földre perg� harmatcseppek helyett „napra pottyanók-

ról” szólt fordításában, nyilván nem vette észre, hogy a spanyolul valóban napot 

jelent� „sol” a francia szótárban talajt jelent. Félrevezetett néhányakat a mandu-

lafa is, melyet jó pár „pousse”, azaz hajtás borított. Ugyanígy boríthatta volna a 

fonetikailag nagyon hasonló „poussière”, vagyis por is, ahogy néhány pályázónk 

javasolta, csak hát erre nincs konkrét adatunk. A „nuit blanche”-nak sincs köze 

az északi országok hosszabbodó nappalaihoz, egyszer�en az átvirrasztott, át 

nem aludt éjjelt hívják így franciául. Talán a legelegánsabban az a pályázó járt 

el, aki a „virrasztás” szóval oldotta fel a dilemmát. Hosszan törtem a fejem, amíg 

rájöttem, honnan került néhány fordításba a „támasz”, a „támogató”, „megtartó”, 

s�t a „szelence”, amelynek mintha a fényhez volna valami köze. Nos, az „egyvég-

tében”, „egyhuzamban” jelentés� „d’un seul tenant”-ból a „tenant” szócskát kira-

gadva valóban juthatunk efféle értelmezésekre. Kész szerencse, hogy senki nem 

írt címvéd�t, szószólót, vagy éppen kocsmárost, csapost, hiszen a „tenant de 

bar” pontosan ez utóbbit jelenti. Az „usure” pedig minden ellenkez� híresztelés 

ellenére erózió, kopás, és nem „uzsora”, még kevésbé „uzsonna”, ahogy az vala-

hol mókásan el�fordul. S�t, van, ahol ezt olvassuk: „felemésztve vár ragyogás és 

kamat násza”. Banki szempontból érdekes kijelentés, itt ugye az usure-uzsora-

kamat asszociációs láncon jutott tévútra a fellobbanó fantázia.

Sokan akadtak fenn az üres etet� látványán, vályúnak vagy éppen jászolnak 

magyarították, hiszen ha már a Szentföldön járunk, miért is ne tennénk egy 

szimpatikus kitér�t Betlehem irányába? A  motívum behozatala érdekes ösz-
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szefüggéseket eredményezhetett volna a vers eleji magzatburok fogalmával, 

csak hát ez már privát konspiráció, mer�ben független az adott vers világától. 

Nem volt puha dió a következ�, metaforával megbolondított megszemélyesítés 

magyarítása sem: „la sève impatiente à ouvrir ses volets”. Itt ugye türelmetlen 

növényi nedvekr�l van szó, és ebben a szókapcsolatban szinte alig érz�dik, 

hogy a nedveket a nyelv önkénye szinte önálló él�lénnyé avatja. A „spalettáikat 

türelmetlenül kitárni vágyó nedvek” megfogalmazás a képzavar határán táncol, 

alighanem még az igésítés a legjobb megoldás, mint egyébiránt a túl nominális 

francia esetében annyiszor: „a nedvek szinte dörömbölnek, áttörnék kijárataikat”.

Némelyeknek nem jött be a trágyán civakodó verebek képe (pfúj, gusztus-

talan!), éppen ezért vagy a népies ganyé különböz� változataihoz folyamodtak, 

vagy egyszer�en fi nomítottak egyet a matérián, ki sajtot, ki koncot, ki morzsát 

emleget, ki nemesen „porban pöröléssé”, „heves csiviteléssé” vagy puszta ve-

szekedéssé módosítja a túl nyers jelenetet. A pályázók kétharmada azért örven-

detes módon a trágyát választotta, esetenként specifi káltan, nyúlbogyó, száraz 

birkagané vagy guanó formájában. Akadt, aki még kevesellte is a vulgaritást, az 

ürülékre rátett egy lapáttal (tett rá), és huszárosan lelószarozta azt. (Ilyen szót 

nem illik papírra (képerny�re) vetni, jelez számítógépem illedelmes helyesírási 

tanácsadója.)

Szegény k�falon heverész� macska sem járt valami túl jól, mert az �t szá-

mos szinonimával piszkáló varjak egyes változatokban hitchcocki támadásra 

vetemedtek, és az eredetiben található puszta károgás, szidalmazás helyett 

néhol nekiesnek, és gyötrik, káromolják, cibálják, zaklatják, ráncigálják, s�t 

szétszedik szegény állatot. Persze vele együtt a verset is… Mikor pedig a költ� 

a hegyeket „öreg cimboráknak” nevezi, gyakorta siklott ki a fordítási vágy villa-

mosa, és mindenféle magaslati leveg�r�l érkezett, kedélyes, napcserzett arcú 

hegyi öregemberek kezdtek el feltünedezni a jobb sorsra érdemes kéziratlapo-

kon, mintha most léptek volna le a svájci turisztikai központ prospektusáról…

Az a versenyz�, aki Gugli Béla segítségét kérve, mindenre elszántan le-

nyomta a TRANSLATE billenty�t, még nem sejtette, milyen nagy mennyiség�, 

csodás abszurd jelentést szabadít fel: „mindenütt az Open ebben az id�ben… 

itt már borított mandulás hajtások… SAP alig várja, hogy nyissa meg a red�ny… 

megdobogtatja minden nighters… A föld verebek versenyeznek a trágyának… 

a falra kifeszített memória… egy darabban, amely megnyitja a hatály”. Ezen 

a pályamunkán túl is akad itt néhány igencsak meglep� megállapítás. „A k�-

falon, amely nem lehet emléktárgy” – morfondírozott valaki, és tényleg elég 

macerás k�falgy�jteményt tárolni a szobában. Íme egy agyelszívási kísérlet: 

„A titkot feltárja / A felhasított szürkeállomány membránja”. Valakire er�s hatást 

gyakorolt a kertészeti szakszövegek stílusa: „Két vagy három cseppje talajba 

süllyeszti / A csupasz fügét”. Akadtak kis pajkosak is: „reggelente kéjelgésbe 

omlik / A napsugarak és a kietlen táj találkozása”. Más megszomjazott munka 

közben: „egy fehéret kibont gyorsan az éjszaka”. Volt, akit a Való Világ szlogen-

je befolyásolt: „lent verebek csatáznak, a gané a tét”. Fura képzeteket idéz a 

„hogy köszöntse a hegyeket, a régi jó barátot, / miket a temérdek fény jócskán 

lekoptatott”. Kopjatok le, jó barátok? Kevéssé gusztusos „egy rügy pattanása 

/ a végtelenre kibomló fában”. Fanyarkás, franciás sanzonhatás érz�dik néhol: 

„Keresd bár újra meg újra, / ne fordulj meg, ne nézz a múltba”. És kitalálható, 
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melyik nótát hallgatta utoljára az alábbi sorok szerz�je: „Eggyé válik minden, 

megnyílik a tér / Régi id�kr�l mesél”. Ugye, ismer�s? „Egyszer megnyílik a tér, 

régi id�kr�l mesél, aztán hozzád is elér… a dalom, o-o-ó.”

Némely vállalkozó kedv� versenyz� határozottan hiányolta a költ�i szépsé-

get a szövegb�l, és nekilátott, hogy móresre tanítsa él� klasszikusunkat. El�ször 

is hová lettek az alliterációk? Nosza, rajta, jó katonák, az eredeti nem akadály! 

„Lám, már bimbóba borult a mandula / bontogatná hamar a nedv szárnyait” 

– szerzette Babits Bihály. Máshol: „magányos macska mereng magában”. Írta 

természetesen Mamits Mihály a széphangzás mián. Vagy éppen „a Tartományra 

tekint tágra tárva” – Tabics Tihály tollából. A vers zárlatát Juhász Gyula szegény 

szimbolista lelke médium által közölte egy másik versenyz�vel:

Vágyna az elmúlt fényl� messzeségbe,

hajnalig csevegni régi cimborákkal,

újra látni a szikkadt, szomorú földek nászát,

és harmatos hajnalokon hallani ismét

suhanó szárnyak szívverését,

a végtelenség harmóniáját.

Ezt már Vörösmarty Mihály szelleme sem állta meg, és fenyeget�leg elegye-

dett bele a síron túli beszélgetésbe:

Repesztik az est s hajnal határán szül�burkaik. 

Az élet szaga árad, bimbó sarjad a fán,

végtelenbe bontakozva át.

Gyújts jázmint!

Valaki Arany János reinkarnációjaként, vagy csak végs� elkeseredésében, 

nyilván poénból is lötyög�s, de mégiscsak felismerhet� felez� tizenkettesekbe 

zuttyintotta a Gaspar-vers tartalmát:

Nézz hátra még egyszer, és ne térj vissza már!

Szemed ablak, amely egy világot kitár.

Minden itt kezd�dött. Itt, ezen a helyen.

Egykor rózsás tüd�d szürke foltot terem…

Nem fordíthatsz mindig a múltadnak hátat!

Néha d�lj neki egy jó er�s korlátnak!…

A dombon fák rügyén érzik a lét szaga,

A tavasz nem más, mint határtalan csoda.

Két-három jázmin épp harmatcseppet izzad,

Mely földre pottyanva cseng� nótát fújtat.

A fügefa pucér törzse is megfeszül,

Porlepte mandula nyílna türelmetlenül.

Feny�b�l készült az állatok vályuja.

Pár pofont kioszt az álmatlan éjszaka.

Veréb küzd kenyérért odalent a sárban,

Egy cica nézi �t fentr�l tátott szájjal.
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Egy háztet�n fekve emlékekre gondol,

A t�zfalon a napfény szikrázóan tombol.

Egy fénycsóvát követ unottan a macska,

Azt hiszi az övé, a fény meg ráhagyja.

Beszélgetni szokott az öreg legénnyel,

Mintha nászt ülne a cirmos a fénnyel.

Ekkor már én magam is féktelen táncra perdültem, és míg felrémlett ben-

nem a vízió, hogy mily botorság és sz�kkebl�ség Lorand Gaspar szép versét 

mindössze egyetlen formába kárhoztatni, betyáros jókedvemben az alábbiakat 

csujogattam:

Ég a napmelegt�l a lovaknak sarja,

Tikkadt verébnyájak csiperésznek rajta.

Hever egy macska is, hosszan elnyúlt testtel,

Korholják a varjak, mit � szörnyen restell.

✶

Nincsen tüd�m, se bajom,

Se fügém, se ganajom,

Tiszta szívemben terem

A véges, a végtelen!

Lackfi  János

A portrék Kaiser Ottó felvételei
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Konkrét és megragadhatatlan
Ha elkészül egy vers fordítása, a  fordító hasonló alkotó örömet él át, mint a 

költ� írásnál. Én legalábbis hasonlót szoktam átélni. Boldog vagyok, ha úgy 

érzem, hogy sikerült magyar nyelven megszólaltatnom az eredeti verset.

Amikor jó tíz évvel ezel�tt Lorand Gaspar verseit fordítottam, elvétve érez-

tem ezt az örömteli megnyugvást. Többnyire elégedetlen voltam, még az 

utolsó simításoknál is megmaradt az a zavaró érzésem, hogy ami magyarul 

megszületett, az valahogy nem tükrözi híven az eredeti szöveg lényegét. Mintha 

hosszú, koncentrált célzás után újra és újra, minden alkalommal kicsit mellé-

l�ttem volna. Azóta is azt gondolom, hogy Lorand Gaspar verseit roppant ne-

héz fordítani, és hogy az idei pályázatra kiválasztott vers átültetése különösen 

bonyolult feladat. Tele van buktatóval, nehezen értelmezhet� képpel.

Lorand Gaspar nagy költ�, aki – noha a francia líra jellegzetes és kimagasló 

alakja – azon belül is olyan sajátos, csakis rá jellemz� versnyelvet teremtett, 

amely el is különíti attól és igen nehezen fordíthatóvá teszi verseit. Amíg más 

szerz�k esetében gyakran a formai megoldások átültetése jelent els�sorban 

gondot, Lorand Gaspar fordításakor f�leg a konkrét és absztrakt jelentéssí-

kok váltakozása okozza a nehézséget. A vers, jellemz�en ez a vers is, mindig 

felmutat valami érzékien konkrét, tapinthatóan valóságos képet, miközben el-

vont, fogalmi tartalmakat közöl. A szerkezete sem egyszer�. A hosszú, indázó 

mondat tele van alá és mellérendelésekkel, olyannyira, hogy els� olvasáskor 

valószín�leg még az anyanyelv� olvasó is megtorpan. Miféle ablakról van szó? 

Hogy? Tüd�szín� a fény? Mi van a hegyekkel? És hol is van pontosan az a 

macska? Ha a fordító mindezt kibogozta, akkor ott áll el�tte a feladat, hogy csi-

náljon valami hasonlót magyarul, ami követhet�, pontos, ugyanakkor légiesen 

könnyed és versszer� is. Mert, ugyebár, a versfordítás mégsem nyelvtani ábra, 

nem az alá- és mellérendeléseket szemléltet� rajz, hanem zene. Valami olyas-

mi, ami els� hallásra is megszólít. Na jó, de akkor mi legyen ezzel a sok képpel 

és sok fogalommal? A vers elején szerepl� l’Étendue és l’Ouvert, valamint kissé 

lejjebb a fond, limite és secret egymáshoz közeli szerepeltetése a magyar-

ban azonnal túlságosan elvonttá teszi a szöveget, a bourgeon, l’odeur, sève, 

 goutte, écorce, crottin viszont nyersen érzékivé. És akkor még nem említettem 

a bizonytalan jelentéseket, amikor a fordítónak a szövegkörnyezet alapján kell 

eldöntenie, melyik magyar szót illessze az alakuló szövegbe. A több mint száz 

elkészült fordítás azt mutatja, hogy a pályázóknak bizony nem volt egyszer� 

dolguk. Csak néhány példát hadd idézzek a mangeoire szóra: etet�, vályú, 

madáretet�, tekn�, jászol, bölcs�. A crottin is számtalan változatban szerepel, 

úgymint ganéj, lócitrom, szemét, kecskesajt, trágya, lepény, a  legváltozato-

sabb megoldások azonban a houspiller igére születtek. Álljon itt néhány példa, 

mi mindent csinálnak a fordításokban azok a bizonyos varjak a macskával: 

bosszantják, abajgatják, gyötrik, károgják, rikoltoznak rá, csipkedik, cibálják, 

tépkedik, tépázzák, ijesztik, szidják, lehurrogják, piszkálják, marják, korhol-

ják, ráncigálják.

Volt, aki nem találta elég költ�inek az eredetit, ezért szárnyrebbenéssel és 

fátylakkal igyekezett feljavítani a sivár alapanyagot. Mások bedobták a szavakat 
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egy képzeletbeli mixerbe, és új elrendezésben, immár az eredeti szintaxis za-

varó köteléke nélkül rakták ki nekik tetsz� módon. Aki pedig mereven ragasz-

kodott az eredeti nyelvtani szerkezethez, annak tele lett a fordítása mutató és 

vonatkozó névmással, olyannyira, hogy az olvasó csak kapkodhatja a fejét a sok 

emitt, amott, azé, amely között. Ilyen kötöttségekkel tényleg nehéz versként 

megszólaltatni valamit. Ne is csodálkozzunk hát, hogy az egyik megtépázott 

idegzet� pályázó végs� elkeseredésében posztmodern gegként egy felturbó-

zott Google-fordítást küldött be. Nesze nekünk.

Ám szerencsére születtek meggy�z�en elegáns megoldások is, amelyeknél 

csak második, harmadik olvasásra t�nik fel, mi minden maradt ki az eredetib�l.

Mert minden fordítás kompromisszum, és valami mindig elvész, de jó eset-

ben kapunk egy magyar nyelv� verset. És magyar nyelv� Lorand Gaspar-versek 

azért szép számmal születtek ezen a pályázaton. Köszöntök mindenkit, akinek 

sikerült ez a bravúr.

Tóth Krisztina
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Lorand Gaspar

Jérusalem
Encore une fois regarde
et ne retourne plus.
Une fenêtre au-dedans,
grande ouverte sur l’Étendue.
Tu n’as pas besoin de te retourner,
partout c’est l’Ouvert à cette heure,
là-bas ici , même ce qui n’a jamais commencé.
Lumière gris-rose de poumon qui enfle entre les doigts
cherchant toujours un fond, des limites,
qui le retournent pour chercher le secret,
la membrane grise de l’amnios fissurée
l’incertitude entre l’aube et la nuit.
Odeur de la vie, enflure d’un bourgeon
dans l’arbre se dépliant à l’infini –
���������Le jasmine s’éclaire –
deux ou trois gouttes sur le sol –
là-bas le figuier nu, la peau tendue par l’hiver
et voici l’amandier déjà couvert de pousses
la sève impatiente à ouvrir ses volets
un battement plus vite de nuits blanches
serrées sous l’écorce, dans la chair –
Sous les pins à gauche la mangeoire vide
par terre des moineaux se disputent le crottin
plus loin des corneilles qui houspillent le chat
allongé sur le mur de pierres sèches
sur le mur qu’enjambe le souvenir
pour rejoindre là-bas la même lumière
d’un seul tenant qui ouvre l’étendue –
parler encore à ces vieux compagnons
de montagnes usées par tant de clarté
là chaque matin sont consommées les noces
du rayonnement et de l’usure d’une terre désolée –
inventer une musique faite seulement
de ce rien qui respire entre contraires
entre un battement du coeur
et le battement d’une aile
la fin et l’infini –
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Lorand Gaspar

Jeruzsálem
Albert Éva fordítása (I. díj)

Még egy pillantás
és ne fordulj vissza többet.
Egy bels� ablak,
a Végtelen felé szélesre kitárva.
Nem kell visszafordulnod,
mindenhol Kitárulkozás van ebben az órában,
ott és itt is, ami még el sem kezd�dött.
Szürkés tüd�rózsaszín fény szüremlik át az ujjak között
mindig egy talajt, korlátokat keresve,
mely visszafordítja, hogy megtalálja a titkot,
a szürke kifakadt magzatburkot
az éj és hajnal közötti bizonytalanságot.
Az élet illata, egy rügy fakadása
a fán a végtelenbe nyílva –
���������A jázmin tündököl –
két-három harmatcsepp a földön –
amott a csupasz fügefa télen kifeszült kérgével
és íme, a mandulafa már hajtásokkal borítva
ned�je türelmetlenül feszíti szirmait
fehér éjszakák zaklatott dobbanásai
háncs alatt húsába préselve –
Balra a feny�k alatt üres az etet�
a földön verebek veszekednek a ganéjon
messzebb varjak károgják le a macskát
ki szikkadt k�falon hever
falon, melyet túlszárnyal az emlék
hogy megtalálja amott ugyanazt a fényt
mely egyszerre nyit a Végtelen felé –
szólni még az öreg sorstársakhoz
ennyi fényözönt�l megkopott hegyekhez
ott minden reggel létrejön a nász
a ragyogás és a vigasztalan föld pusztulása között –
kitalálni egy dallamot csak err�l
a semmir�l, mely ellentétek közt lélegzik
egy szívdobbanás és egy szárnycsapás között
a vég és a végtelen –
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Lorand Gaspar

Jeruzsálem
Kardos Anita fordítása (II. díj)

Még egyszer nézd meg,
aztán ne fordulj vissza többé.
Szélesre tárul egy ablak
odabenn a Messzeségre.
Nem kell visszanézned,
már mindenhol ott van, kitárul, itt, most,
még az is, ami el sem kezd�dött soha.
A fény, szürkésrózsaszín tüd�,
dagad, hullámzik az ujjak között,
szilárd alapot keresve mindig, határokat,
hogy kutassa tovább a titkot,
megrepedt magzatburok szürke hártyája,
a bizonytalan a hajnal és az éjszaka között.
Az élet szaga, rügy feszülése
a végtelenbe hajló fában –
���������A jázmin felragyog –
két-három csepp a földre –
ott a csupasz fügefa, a tél meggyötörte,
és a mandula, új hajtással tele,
a sürget� er�, hogy szirmait már bontsa végre,
álmatlan éjszakák hevesebb lüktetése
a kéreg alá szorulva, a húsban –
Az üres etet�, balra, a feny�k alatt,
a lócitromon verebek veszekszenek,
arrébb meg varjak, a macskát károgják,
lustán hever a k�falon,
a falon, amit az emlékezet
visszahajlít a fénybe, beleforrasztja,
a fénybe, mely megnyitja a messzeséget –
beszélni még velük,
e régi társakkal a fényt�l fakult hegyekb�l,
a ragyogás és a sivár, pusztuló föld násza
felemészti ott a reggeleket –
zenélni kezd ez a lélegzetnyi,
semmi kis �r, ami ott zihál az ellentétek,
egy szívdobbanás és egy szárnycsapás,
a vég és a végtelen között.
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Jeruzsálem
Géza László fordítása (III. díj)

Pillants rá még egyszer, de
ne fordulj vissza.
Legbelül egy ablak,
a Térre tárva-nyitva.
Nincs értelme már újra visszajönnöd –
mert minden Nyitott e percben,
itt és ott, még az is, ami el sem kezd�dött.
Ujjak közt a tüd� szürke-rózsaszín fénye
benn mélyt, s határokat kutatnak,
visszatérnek, titkokat keresnek
a megrepedt burok szürke hártyáját
hajnal és éj közt a bizonytalant.
Élet illata, a fa hajtása
melyb�l örökké az új rügy fakad –
���������A jázmin fénylik –
két-három csepp a földre hull –
ott csupasz fügefa áll, a b�re télt�l még feszes
s lám a mandulafák már mind virágot bontottak
nyitják szirmaik a türelmetlen nedvek
s húsában, a kéreg alá szorult
fehér éjszakák lüktetnek –
A feny�k alatt üres etet�
a trágyadomb felett verebek vitáznak
ott egy macskát varjak szidalmaznak
ahogy elhever a száraz k�falon
melyen átlép majd az emlékezet
hogy csatlakozzon ahhoz a fényhez
mely a teret nyitja egyszer s mindenkor –
megszólítani a régieket,
a kopár hegyeket, olyan tisztán
ahogyan megülik minden reggel
a föld pusztulása és ragyogása nászát –
komponálni arról, ami nincs
ami oly ellentétek közt zihál
mint a szívdobbanás
és a szárnycsapdosás
a vég s a végtelen.
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Jeruzsálem
Bagdács Zsuzsa fordítása

Még egyszer tekints szét
s ne térj vissza többé.
Ott benn egy ablak
hatalmas a Térre kitárt.
Nincs szükség visszafordulnod,
minden Kitárt ezen az órán,
amott-emitt, még a soha-el-nem-kezd�dött is.
Ujjak között duzzadó szürke-rózsa tüd�fény
fürkész folyton mély után, határok,
melyek miatt visszafordul a titkot kikutatni,
megrepedt magzatburok szürke membránja
hajnal és éjjel közt a kétely.
Életnek illata, rügynek duzzadása
a fán mely kihajt a végtelenbe –
���������A jázmin felfénylik –
két vagy három csepp a földre –
túlnan a p�re fügefa, a tél feszítette b�r
s lám a mandulafát már hajtások borítják be
a nedv türelmetlen tárná ki szárnyait
szaporább verdesése álmatlan éjjeleknek
melyek kéreg alá rekedtek, a húsba –
A fenyves alatt balra a jászol üres
a földön verebek sajton civakodnak
odébb varjak korholják a kandúrt
ki elnyúlt a k�falon
a falon melyen áthatol az emlék
hogy amott egyazon fénybe tudjon érni
egy az egyben mely kitárja a teret –
beszélni még eme vén társakhoz
megannyi fény ny�tte hegyr�l
ott elhált a nász minden reggel
kies kopott földr�l s annak ragyogásáról –
alkotni muzsikát csupán
e semmib�l mely lélegzik ellentettek közt
szívverés s
a szárnyverés közt
a vég és a végtelen –
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Jeruzsálem
Béri Etelka fordítása

Még egy pillantás
aztán ne fordulj vissza.
Ott egy ablak,
szélesre tárva a Végtelenre.
Nem kell visszatérned,
ebben az órában mindenütt
megtalálod ugyanazt a végeláthatatlan nyitottságot.
A kezdetet és véget szüntelenül kutató ujjak
a köztük áramló lehelet szürkés rózsaszín pírját
titkot keresni térítik,
a megrepedt magzatburok szürke membránját,
az éjszaka és a hajnal közti megfoghatatlant.
Az élet illatát, a duzzadó rügyet
a végtelenre bomló fán –
���������Jásmin fehérlik –
két-három csepp a földön –
ott egy csupasz, télt�l dermedt kérg� fügefa
itt egy mandula tele hajtásokkal
a türelmetlen nedv feszíti burkait
gyorsul a testben
a héj alá szorult fehér éjszakák lüktetése –
Balra a feny�k alatt üres etet�
a földön lócitrom fölött civódó verebek
távolabb varjak perelnek
a kopár k�falon elnyúló macskával
a falon, amelyen túllép az emlékezet,
hogy eggyé váljon ezzel a vég nélküli
teret nyitó fénnyel –
hogy megszólítsa a sok napot megért
kopár hegyekb�l való régi társakat
ahol minden reggel nászt ül
a sivár föld ragyogása és pusztulása –
hogy felfedezze
a semmib�l támadt zenét
az ellentétek közt áradót
egy szívdobbanás és a szárnysuhanás között
a véget és a végtelent –
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Jeruzsálem
Majoros Zsuzsanna fordítása

Nézd meg még egyszer,
s ne fordulj vissza többé.
Lelked mélyén egy ablak
kitárul a Végtelenre.
Nincs szükséged rá, hogy visszafordulj,
hisz ezen órán mindenütt, minden Kitárul
közel s távol, még ami soha meg sem nyílt.
Kezek közt lüktet�, tüd�szürke rózsaszín fény
ki mindig a mélységet, a határokat keresi,
melyeket kifordít, bízván, hogy megleli a titkot,
megrepedt magzatburok szürke hártyája
bizonytalanság hajnal és éjszaka között.
Az élet illata, határtalanra tárt fa ágain
megbúvó rügy puffadtsága –
���������A jázmin fénylik –
két-három csepp a talajon –
a távolban csupasz fügefa, hidegt�l merev b�r
itt meg már sarjak lepte mandulafa
a nedv türelmetlen várja, hogy kitárja red�nyeit
a hús sejtjeiben, a fa kérge alá szorult
átalvatlan éjszakák egyre gyorsabb szárnycsapásai –
erdei feny�k tövében, balra, üres vályú
a földön verebek civakodnak a trágyán
messzebb varjak kárognak a macskára,
ki elnyújtózik a száraz,
emlékekkel átitatott k�falakon
hogy ugyanazzal a fénnyel egyesüljön odaát
mely hirtelen megnyitja a végtelent –
beszélgetni még a régi hegyi cimborákkal,
megannyi fényt�l kimerülten
ahol minden reggel egy kietlen föld
ragyogásának és pusztulásának násza felemészt�dik –
zenét költeni csupán a semmib�l,
ami az ellentétek között lélegzik,
ami egy szívdobbanás és szárnycsapás között lélegzik
a vég és a végtelen –
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Jeruzsálem
Nádory István fordítása

Még egyszer nézz reá
és ne térj vissza.
Egy ablak belülr�l
szélesre nyílt a Térre.
Nincs szükséged rá, hogy visszafordulj,
most mindenütt Nyitásé ez óra,
lent itt, annak az is, ki soha nem kezdett bele.
Szürkés-rózsás tüd�-fény, ujjak közé dagad,
mindig keresve alapot, határokat,
melyek visszaadják, keresve a titkot,
repedt magzatburok szürke hártyája,
bizonytalanság hajnal és éj között.
Élet illata, rügy dagadása
a fán, kibomolva a végtelenbe –
���������a jázmin felfénylik –
két vagy három csepp a földre –
ott lent csupasz fügefa, héja feszes a télt�l
s itt a mandulafa, melyet már rügyek borítnak,
a növénynedv már alig várja a nyílást
kéreg alá zárt fehér éjszakák
gyorsabb verése, a húsban –
A feny�k alatt balra a jászol üres,
földön verebek huzakodnak a trágyán
távolabb varjak a macskát zavarják,
mely a száraz k�falon nyújtózik,
a falon, melyet átfog az emlék,
odalenn ugyanazt a fényt érve el
egybefogva, mely nyitja a teret –
csevegnék még e régi hegy-társakkal
amelyeket már oly sok fény koptatott
ott reggelente az éjt elnyeli
a sugárzás s a kihalt föld koptatása –
zenét találnék fel, mely csak ebb�l
a semmib�l terem, s a szívverés
és a szárnycsapás ellenpontjain
lélegez vissza véget s végtelent.
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Jeruzsálem
Pataki Flóra fordítása

Még egyszer nézz rá
és ne fordulj vissza többé.
Ott benn egy ablak
a Tágasságra tárva
Visszafordulnod nem kell
Mindenhol Nyitva ilyenkor,
Amott-itt, még ami soha el sem kezd�dött.
Az ujjak közt dagadó szürke-rózsa tüd�szín� fény,
fürkészve folyton valami alapot, határokat,
melyek visszatérnek felkutatni a rejtélyt
a megrepedt amnion szürke membránját
a hajnal és éjjel közötti bizonytalanságot.
Az élet illata, egy fán duzzadó rügy
a végtelenségig bomolva –
���������A jázmin világít –
két-három csepp a talajon –
amott télt�l feszül� b�rével a kopár fügefa,
emitt a hajtásokkal borított mandulafa
a mag burkát feszeget� életnedv
átvirrasztott éjszakák sebesebb pergése
a kéreg alá szorítva, a húsba –
A feny�k alatt balra üres etet�
a földön verebek veszekszenek a trágyán
messzebb varjak korholják a száraz kövek
falán elnyújtózott macskát
a falon, mely az emlékezetbe hajlik át
hogy amott egységben találkozzon
ugyanazzal a végtelenre nyíló fénnyel –
beszéljünk még az agg kísér�kkel
a megannyi világosságtól fakó hegyekr�l
ott minden reggel beteljesül a ragyogás
és sivár föld kopottságának menyegz�je –
alkossunk hát csak e semminek szánt
ellentétek között lélegz� zenét
egy szívdobbanás
és egy szárnysuhogás között
a vég és a végtelen –
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Jeruzsálem
Szabó Anita fordítása

Egy utolsó pillantás
és vissza se térj többé.
Ott mélyen egy ablak nyílik,
s a Mindenség szélesen kitárul.
Nincs hát miért visszatérned, hiszen
itt az id�, feltárul minden, mindenfelé,
itt is, ott is, az is, mi talán nem is volt soha.
A tüd� rózsaszürke fénye lüktet az ujjak közt
kik a mélyt, a határt tapogatják,
de a titkot keresniük kell tovább,
a megrepedt burok szürke hártyája
határvonal a hajnal s az éj közt.
Élet illata száll a kipattanó rügyb�l,
a végtelenbe nyúló fa ágain –
���������Jázmin ragyog fel –
pár csepp harmat a földön –
amott p�re fügefa, b�re télt�l kemény
s a mandulafa is virágba borult
türelmetlen bimbó bontogatná szárnyát
álmatlan éjszakák lüktetnek gyorsan
héj alatt a húsba zárva –
A feny�k alatt üres az etet�
ott lenn verebek pörölnek egy morzsán
arrébb varjak zargatnak egy macskát
ki elnyúl a fal száraz kövein
e fal régi emléket �riz
hogy meglelje végre azt a fényt
mit �riz a Mindenség feltárója –
régi társait keresi, szólítja, de
a fényt�l a hegyek régen elkoptak
ott minden reggelt elemészt násza
a föld ragyogásának és sivárságának –
zene ez, melynek dallama csakis
e semmiségek, ellentétek játéka
ott rejlik egy szívdobbanás
és egy szárnycsapás közt
a vég s a végtelen –
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Jeruzsálem
Szunyogh Gábor fordítása

Még egyszer nézz oda,
de ne fordulj meg.
Bent az ablak most kinyílt
a nagy végtelenre.
Nem is kell, hogy megfordulj,
most mindenhol minden kinyílt
itt is, ott is, még az is, ami el sem kezd�dött.
Ujjak közt dagadó rózsaszín tüd�
szürkés fénye szalad a mélybe
megtalálni a titkot, a reped� burkot
az éj és a hajnal közt feszül�
vékony, magzati hártyát.
Végtelenbe nyíló fa duzzadó rügyei
az élet illatát fakasztják a lombban –
���������A jázminbokor lángolni kezd
cseppjei hullnak a földre –
Csupasz a fügefa, kifeszült a b�re
a porlepte mandulafa kérge alatt
már dobban az élet a húsban
a havas éjek után már ébred a vér,
de kitörni nem tud börtönéb�l –
Ott balra, a feny�k ágán még üres az etet� –
elhullajtott lócitromért harcolnak a verebek
a varjak a macskát szidják kicsit távolabb,
de � csak fekszik ott a száraz köveken,
a hosszú k�falon, melyen átlép az emlék,
hogy elérje a fényt,
az oszthatatlant,
a teret megnyitót –
régi társaknak mesél
fényt�l kopott hegyekr�l,
hol nászra kelt sugár és föld,
majd elhalt a lakodalom,
szívdobbanás, szárnysuhogás,
vég és végtelen
semmijéb�l mégis
zene született.
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Jeruzsálem
Varga Ildikó fordítása

Még egyszer nézd meg
és ne fordulj vissza.
Egy ablakban legbelül
szélesre tárul a Menny.
Megfordulnod szükségtelen,
e hajnali órán itt az Ígéret
közel, távol, mi el sem kezd�dött, abban is.
Szürkés-tüd�szín a fény, szétnyitja ujjaid
végs�, biztos határra várva mindenütt,
honnan visszatérhet, keresve a titkot,
szürke membránját a feszül� buroknak
a bizonytalanságot hajnal és éj között.
Az élet illata ébred, rügy pattan
a fában, mely végtelenbe hajlik –
���������A jázmin fényre gyúl –
pár csepp hull a napra –
a fügefa még meztelen, tél feszítette ki kérgét
de íme virágzik a mandulafácska
a feszül� b�r alatt, a húsban
hajtásait már a tomboló élet nedve,
fehér éjszakák lüktetése nyitja –
A feny�k alatt balra üres a jászol
lenn verebek veszekednek a trágyán
amott varjak károgják a macskát
ki a száraz k�falon hever
a falon, min átlép az emlékezet
hogy elérje végre a világosságot
az egyetlent, mi megnyitja a mennyet –
beszélnünk kell még az öregekkel
kik a fény koptatta hegyekb�l jönnek
hol minden reggel megülik
az elpusztult föld nászát a ragyogással –
és találnunk kell egy dallamot, pusztán
ebb�l a semmib�l, mi feloldja az ellentéteket
egy szívverés és egy szárny verdesése közt
a vég és a végtelen között –
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Lorand Gaspar (Gáspár Loránd) orvos, 

költ�, író, m�fordító, fotográfus, igazi re-

neszánsz alkotó, 1925-ben született Ma-

rosvásárhelyen.

�A háború végének z�rzavara sodorta ki 

Németországba, majd Franciaországba, 

ahol elvégezte az orvosi egyetemet. Ezt 

a pályát soha egyetlen pillanatra el nem 

hagyta. Sebészként a jeruzsálemi, a betle-

hemi és a tuniszi francia kórházban dolgo-

zott. Utóbb kiderült, az éles fény� hajnali 

órákban verset írt. Lorand Gaspar negy-

venegy éves volt, amikor 1966-ban szó 

szerint berobbant a párizsi irodalmi életbe 

els� – franciául írott – verseskötetével, 

amelyért 1967-ben Apollinaire-díjjal ju-

talmazták. A következ� években minden 

rangos francia irodalmi díjat, jutalmat el-

nyert: 1987-ben Párizs Városának Nagydí-

ját, 1993-ban a Mallarmé-díjat, 1995-ben 

a Nemzeti Költészeti Nagydíjat, 1998-ban 

a költészeti Goncourt-díjat.

�Francia nyelven közel húsz könyve je-

lent meg, versein kívül négy kötetben 

prózai m�veit, esszéit, feljegyzéseit is 

publikálta.

�1972-ben jelent meg Minden földek föl-

de címmel magyarul egy karcsú verses-

kötete Tellér Gyula fordításában.

�1999-ben Az anyag negyedik halmaz-

állapota cím� verseskötete, amely els� 

ízben adott rálátást a költ�i életm� egé-

szére. Lackfi  János válogatásában és for-

dításában – ez utóbbiból kivette részét 

Tóth Krisztina is.

�2001-ben Somlyó György fordításában 

és válogatásában jelent meg a Fénnyel 

írni cím� kötet, amely Gaspar négy, 1966 

és 2001 között megjelent kötetének ver-

seib�l állt össze.

�2005-ben látott napvilágot magyarul pró-

zai kötete Boldog Arábia és más útijegyze-

tek címmel, amelyben helyet kapott a Ha-

zatéréseim Erdélybe cím� útinaplója is.

�Lorand Gaspar m�fordítóként is jelenté-

keny életm�vet épít, jórészt neki köszön-

het�en van jelen Pilinszky János a fran-

cia irodalmi köztudatban, de � fordította 

Tolnai Ottó verseit is Ég� arany (Or brula) 

címmel. A  kozmopolita – vagy világpol-

gár? – költ� szinte állandóan úton van Pá-

rizs, Tunisz és a görög Pathmosz szigete 

közötti háromszögben, egyáltalán nem 

mellékesen fotóm�vészi munkássága is 

jelent�s. A  sivatag fotósa, mondhatnánk 

képei láttán. Képeib�l itthon több kiállítást 

is rendeztek, a Pannonhalmi Apátságban, 

a Budapesti Francia Intézetben, a Magyar 

Irodalom Házában.

Kaiser Ottó felvétele


