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2000 év
Kétezer év feltámadás,
keresztre szegzett kéz és láb,
lándzsával átszúrt szív –
kétezer év feltámadás.

Evangélium (2.)
Mécses lángjában
arcom szürke hamu.
Istenem, ó este van,
lement a nap, feljött
a hold – tintába
mártom tollamat –,
a falon lámpás.
Írom, hogy boldog,
ki szeret téged, Uram!

Mécses lángjában
arcom szürke hamu.
Sarut húzok, vándorbotot
fogok, járom a sötét
bibliai tájat. –
Jézus keresztfáján
keresztre feszülök.
Mózes csipkebokrában
lángra lobbanok.

Istenem, állig begombolt
keresztfa a szívem.
Geometriájára kék vércse
szállt. Isten, lehajtom hozzád
fejem, nézem a padlót,
a vázát, benne a virágot.
Mécses lángjában
az arcom szürke hamu már.

Istenem, este van, Te
egy metafizikai h�s vagy.
Meghalsz a világért:
feltámadsz, megjelensz
az állig begombolt
kékl� ég alatt, a darazsak és
legyek lepte tavaszban, cserepes

vérdarabokkal lábadon, kezeden, szíveden.
Gézt teszek rá, ha hagyod.

Mécses lángjában
az arcom szürke hamu.
Atyám, a fiad bátor, bölcs;
arasznyi a nyár, bekéredzkedik
ablakomon: a kardvirág meghajtja
el�tte fejét, s keresztalakot ölt.
– Hajnalban immáron feltámadok.

Mécses lángjában
az arcom szürke hamu.
Most szívem örök este
és szeretet. – Lámpafénynél,
kék lapokon ha eljössz hozzám,
boldog vagyok,
hiszek benned, Istenem:
– a fehér papír felett.

Mécses lángjában
arcom szürke hamu.
Sötét ballada homálya
szobámban: muskátliillat
muzsikál benne.
Leszakadt a híd téli szívemben.
Csak a szerelmes madárka
repülhet át rajta.

Mécses lángjában
arcom szürke hamu.
A fehérre meszelt falon
meghajtja fejét a feszület.
Letört zöld ágból tüzet rakok.
A jelem illat, füst és szeretet.
– Lebegek, mint sirály a folyó felett.
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Mécses lángjában
arcom szürke hamu.
Ablaküvegen, ahogy
a lámpafény megjelent,
a temet�t világítja meg.
Itt van a sírom – korhadt
földdel takaródzom,
s alszom hajnaltól hajnalig.

Mécses lángjában
arcom szürke hamu.
Hirtelen reggel lett,
Uram – tavasz van,
verébcsivitelésre

ébredek. Köszönöm,
Uram, hogy meg�riztél,
hogy nem álmodtam
azt, hogy háború van.

Mécsesem kioltom,
hamu-arcom szobor-szép
– reggel van. Acélkék
vízben mosom meg arcomat.
Felettem örökzöld ág lengedez.
A temet� gyertyái szétfolynak,
elégve a bokámig érnek, akár
egy történelmi pecsét
a bizalmas levélen.
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Arcom falevél

(Németh Péter Mykolának
azonos cím� fóliánsára)

Arcom falevél
Születtem télen, februárban, anyám a faluból
hozott kályhába tüzet gyújtott, égett-lobogott a t�z.
Mellére emelt, arra gondolt, hogy favágó vagy
költ� lesz bel�lem. Igen, tél van, s�r�n havazik,
cinege és veréb röppen a szántó, a rét felett.
A templomunk acélszerkezet�, k�b�l épült, bírja az
es�t, a havat, a háborút. A templom falában
golyó ütötte lyukakat fedezek fel, a második
világháborúban ejtették. –
Harminckét éves vagyok.
Talán boldog. Volt apám, van anyám,
balta a sarokban, este van, párnára hajtom fejem.

Igen, este van, a láncra kötött kutya ugat,
Hold apálya-dagálya világítja ablakom.
Bent a radiátorok h�jét�l meleg van, résre
nyitom az ajtót, beengedem a temet�- és erd�illatot.
Ég a gyertya, a város fel�l repül� zúg
– talán karácsonyra készülnek.
Reggel lett, begyújtok, f�z�k kávét, a rádióban
hírek, elindulok az erd�, a temet� felé.
Friss és hideg a leveg�, a felszakított gyökérben
megbotlom, megindul a vaddisznócsorda,
reccsen-roppan a száraz ág, gally, madárcsont.

A baltát megköszörültem, hasítottam fát,
vágtam ágat, botot – a madárka felröppen, tél van.
A falut erd� övezi, a havas szikláknál
megpihenek, gyújtok tüzet, sütök hagymát,
húst. Az erd� kopár, járja az erdész, a vad�r,
vállán puska, szívében vágy, az ágon madárka éneke;
a tisztáson felszakított gyökér: rágja a szarvas, a vadkan.

Tél van – beszakított bordájú �z issza a vad�rrel
feltöretett jeges vizet. Arcomat szél csípi,
nyakamban sál, kéne puska is, karácsonyra
fácán és vaddisznósült. – Igen hideg tél van.
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Bátyám favágó volt egy sváb faluban –
lovas szánnal hozott télire fát,
karácsonyra feny�fát – csizmát és sálat hordott.
Este megrakta száraz fával a cserépkályhát,
égett-lobogott a t�z. – Igen hideg tél van.
Látomásos az éjszaka: abban madárhad,
feny�rengeteg, heged� jajveszékel.
Anyám már öreg, vén;
a halált issza bögréjéb�l, s tévét néz,
felrázza a hír – háborúról mesél.
A városba küld kenyérért, sóért,
narancsért, banánért. A busz zúg, a
vonat kattog, repül�n érkeznek a
vendégek – útközben süt a nap.

Igen, �sz van, zúg az
erd�; kerek, mint a szell�.
Az arcom talán ez a reccsen� falevél,
tükröm a köd, a napfény.
Igen, �sz van, deres, csíp�s a patak vize
– megl�tt vadkan h�ti ég�, lázas
tüdejét a csordogáló erecskében.

Itt áll az erd�széli korhadó keresztfa,
díszíti madárdal, virágok illata.
Alakját, geometriáját fújja a déli
és az északi szél.
– Apám, bátyám mesélte, hogy
az erd�n hirtelen forgószél támad:
kiolvashatom bel�le a szerelmet,
a könnyeket, a zokogást, az elmúlást is.
– Úgy lehetnék vándormadár, mint
aki mit sem tud a szenvedésr�l, viselve
keresztjét: a halált és a feltámadást.

Tegnap a vadvirágillatú réten jártam,
lehajoltam a nyárhoz, talán virág volt az is.
De elszáradt. Szakítok él�t, újat helyette
– a rét százezer vadvirágból áll.

Er�sen süt a nap, balta hasítja az eget.
Lapulevél alá bújik a róka, esik az es�.
Anyám temet� lehet-e?
Eszel�sen tud szeretni, mint a halál.
Er�sen süt a nap, balta hasítja az ágat.
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A vadgesztenyefa �sszel kopár,
alatta sírok, virágok, darazsak rajzanak.
Igen, �sz van,
rajtam gyapjúzokni, sál;
a zsebemben gyertya, vers, imádság.
A vadgesztenyefa �sszel kopár, dér ücsörög,
s több száz költöz� madár karcsú ágain.
Itt áll a középkori templom is hallgatag:
mossa az es�, sikálja szél, befedi a hó,
tornyát árnyék és kereszt díszíti.

Iskolába járok még, délután süt az �szi nap,
nagymama sírjára �szi krizantémot viszek.
Bakancsot húzok, irány az erd�,
hasalok az avaron, hallgatom a b�g�,
felizgatott szarvasbikát, petróleum-
lámpának cilinderével csalogatom;
virággal feldíszített bottal szügyön lövöm.

Anyám lombzúgást hallgat a sír alatt.
Tavasz lesz, összekapaszkodnak a fák
ágai, varjak szelik át a felh�s égboltot.

Tavasz van, így könnyebb a nemlét, a bánat.
Koponyám lángja vad-virágzik – langyos estében
kuporgok a réten, felettem hold, csillagok.
Apám medveer�sen járja az erd�t, zsebében bicska,
fából farag szarvast, �zet, vaddisznót. Majd az erd�
ablakába teszi – gyertyaláng világítja meg
a szobrok karcsú, világi termetét.

Erd� deres szarvasa fut, vágtázik, fut.
Erd� deres szarvasa agancskoronájával
szakítja, tépi a kopár ágat. – Zúzmarás k�r�l
felröppen a sasfiók, az ölyv;
a vércse vijjogva vitorlázik a táj felett.

Erd� deres madara száll, száll, elszáll!
Koponyám t�z-láng, vaddisznó szakítja
a bükk, a tölgy földi gyökerét.
– Kígyó, erd�, fa: rokona a nap, a szél.

Aranyszín� nyári erd� nyitja ajtaját,
beengedi a vándort, botját, madarát.
Keresem apámat, a bölcs favágót,
a karácsonyi heged�st.
– Talán ez a fa �, barna, mint a bánat.
Felette halál-szarupatájú szarvascsorda vágtat.



66

Csendes t�z az életem, felette
melegszenek az árvák – leguggolnak,
lábamhoz bújnak, elhúzzák múltamat
a kopott nyárfa heged�n.
Csendes t�z az életem, felette
melegszenek az árvák.
Botja van a bánatnak – járatlan földúton ballagok,
az ég besötétül, elszáll a feketerigó,
es�t hoz cs�rében – ázik a távoli táj is.

Gondoltam, írok err�l a templomos faluról,
amelyben sétálok és sohasem unatkozom.
Reggel korán ébredek, mosdok, öltözködöm,
kávézom, kitárom az ablakot, ajtót;
bejön a szél, a nyári szell� körbejárja
a széket, az asztalt, a tükröt, a borotvát.
– Igen, nyár van, reggel elindulok sétálni.
Temet�nk telve géppisztollyal átl�tt
fejfával – csoda, hogy még állnak
a háború gyászos hírnökei;
védelmezi �ket a hárs lombja, illata.

Az égre sötét felh�k kúsznak, hozzák
az es�t, az �szt. Bánatomban �rt állok,
várom a csendet – roppan a száraz ág,
a hosszú cs�r� szalonka kurrogva elszáll.
– Tisztul az égbolt a Hideg-hegy fel�l.

Játékos mókusok, daloló madarak hozzák a
szabadságot, szerelmet, a forróságot.
Szeretek élni, meghalni nem, s tudom:
Isten van valahol a mennyeknek országában,
ahol örökké élni fogok, örökkévaló szerelemben.

Érik a nyár: koponyája t�z-láng.
Érik a nyár, a réten sok a vadvadvirág.
– Milyen madár vagyok én?
Csak szeretni, csak szeretni tudok én!?
A temet� az erd�re nyit kaput;
én, a vándor, a Börzsönyt járom
aranyban, szerencsében, bánatban.
Érik a nyár: koponyája t�z-láng.
Barátom az erd�, es� után
kinyitja szirmát a vadrózsa,
kívánja a napot,
mint szomjúhozó a forrást.
Érik a nyár:
koponyája
t�z-láng.
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Este van, hollófekete madarak szállnak
az égbolton, az elmúlást cs�rükben hozzák.
A temet� melletti sírokban katonák
bodzafa koporsóban, sálban alszanak.
Este van, hollófekete madarak szállnak
az égbolton, az elmúlást cs�rükben hozzák.
– Igen, este van, tölgyfából
gyalult széken ül anyám: a verandán
gombot, tarisznyát varr nekem.

Megátkozott, kiszáradt fa az �sz, a tél;
kopár ágát rázza, rázza a hideg szél.
Anyám kötényében r�zse, r�zseág
– tüzet gyújt, t�z-láng az arca.
Megátkozott, kiszáradt fa az �sz, a tél;
kopár ágát rázza, rázza a hideg szél.

A tél elrohadt gyökér – issza,
felissza a halált, a halált.
Ez a fejfa szuvas, sovány:
szürkészöld fakopács szállt reá;
ütemesen kikalapálja bánatát
a pipacstüz�, es� mosta,
varratos koponyákon.

Talán ezután ez a fa leszek;
változom évszakonként,
váltom lombruhámat –
kopár lombra szarka szállt.
Anyám eljár az erd�be r�zséért,
somért: van botja,
fegyencn�k hordta fejkend�je,
bakancsa is. Anyám rózsaszín�
r�zsetüze körül ülnek az árvák.
– Este van, elroppan a holdsarló,
a sírok alatt rohadó gyökér, eszi,
felissza a nemlétet, az életet.

A koponya szeretete, bölcsessége
szúrágta hársfalevél – süti a nap,
mossa az es� –, felszáll-felröppen
a kanalas gém, elhúz délre, nyugalomban,
ahol porszáraz földre talál,
cs�rével megkopogtatja – s kiszáll,
kiröpül bel�le a kígyónyelv� Isten.
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A koponya szeretete, bölcsessége
géz – bekötözve a megrepedt
csont, a hús, a b�r. – Itt állok a
válaszúton, fölöttem napsütés,
felh� és es�. Nagyszüleim tenyérnyi lelke:
zászló, szeretet és béke, Isten és k�.
Jön a tél, ólomszürke a felh�, begyújtok;
ülök a gangon, hallgatom, mint hullik
a toboz, a havas es� a sírokra.

A koponya szeretete, bölcsessége
közepébe gyökerez� facsemete, énekes-
madár szállt reája: cs�rével átszúrja
a méregzöld falevelet, a fa szívét:
gézt, húst, b�rt, madarat, az erd�
árnyékát, botot, kalapot, bakancsot.
Most ideülök a küszöbre, a kék ég alá
hallgatni a csendet, az elmúlás zúgását.

Járom a zarándokutat,
körülöttem avaros erd�.
Menekül az �z átl�ve nyárral,
madárdallal, fával.
Járom az utat, én, a ballagó vándor
farkas-hárs illatában fürdöm,
kék óceánban. Járom a zarándokutat,
körülöttem az avaros erd� vörösfeny�ket zúgat;
jön a szél, a hó, a tél.
Anyám hallgat, békés, mint az �serd�.
A Teremt� kérdi: – Láttad apádat?
Kezében balta, a szakálla gyökér,
egy vaskos fában lakott, majd
anyámnak faragott bel�le asztalkát.
Azóta járom a zarándokutat,
körülem avaros az erd�.

Koponyám tüze-parazsa: tél,
állok felette magam, tenyeremet átjárja
a t�z és a parázs – két kezem elszáradt
erd�széli koronás-bozontos r�zseág.

Koponyám es�je-virágpora: tavasz,
állok felette magam;
tenyeremet átjárja harmat és virág,
két kezem elszáradt erd�széli
koronás-bozontos r�zseág.
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Koponyám pipacsa-napsugara: nyár,
állok felette magam,
tenyerem átjárja pipacs-napsugár,
két kezem elszáradt erd�széli
koronás-bozontos r�zseág.

Koponyám dere-kopársága: �sz,
állok felette magam,
tenyerem átjárja dér-kopárság,
két kezem elszáradt erd�széli
koronás-bozontos r�zseág.

Lejárok a tóra egy marék vízért,
falombért, sziklatörmelékért;
anyám homlokára kamillás vadvirágért.
– Teremt�m, ha akarod, meghajlik ez a bot el�tted.
S szívem, ez a lüktet� vörösbegy felröppen, elszáll.

Lehajtom fejem – most gyöngybagoly,
ezüstgömb a Nap, hátán zengetem
bánatos hangszeremet: a nappali Holdat;
a fagytollú madarat, a gyáván röppen� koldust:
a költ�t, ki lámpafénynél írja verseit.
Tél van, mégis emberséges vagyok;
hiszek Istenben, a szeretetben,
kavicsarcú szerelemben.

A feny�fa csúcsán angyal ül,
közelít a t�z, a születés, a fény ünnepe.
Csend van, ráncaiból, lába nyomából
csattogva felröppen� szalonka iszik.
Erd�t, füvet, zümmög� vadmézzel körbekerített
fanyikorgást, angyali muzsikát
hallgat a táj. Jön az �sz, eljár az id�
felettem is, de van baltám, kalitkámban
barackmagcs�r� idegbeteg madaram.
Koppan a lét árva makkja, a lomb alatt
vadkan, mocsaras, csontos fogaival
elroppantja a gyökeret, majd röfögve
fut, menekül Nyugatnak, az éles balta
apálya-dagálya el�l, ahol az erd�
közepén tisztás van, egy magányos tölgyfa áll,
tiszta víz forrásozik, és sárgarigó repül riadtan
a vadmacska sunyi mosolyától, nézését�l
a gomolygó sötét fellegekkel.
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Eljött az este, a sarkcsillag megvilágította
ablakunk, nagyapám el�vette, felhangolta
heged�jét – anyám még kislány volt,
egy keserves balladát muzsikált neki.
Aztán apám megágyazott: tornyos
faágyban párna, leped�, dunyha.
A sarokban kályha füstölt, hasított
szárazfát dobott rá, hogy égjen.
– Igen, már �sz van – sóhajtott fel nagyapám,
jön az es�, a fák levetik lombjaikat; az ajtón
fekete kabátban a halál kopogtat.

Ballada, szomorú nap: fú a szél,
ömlik az es�.
Dolmányos varjak pergetnek dobot.
Homlokomon falevél, ellobbantja a szél.
Pacsirta dalol a zöld vetésen, örvendezik az ég.
Itt állok – se tavasz, se �sz!
Ballada-szomorú nap: fú a szél,
zuhog az es�.
Fát látok, bokrot, inkább a s�r�
erd�t látom álmomban: jár a f�rész,
a balta, pereg a dob – égre csapódik
a faforgács, mint vágtató
szárnyas paripák.

Szomorú ez a mindennapi lét,
falevélnyi kuvikmadár – szürke,
mint az égb�l aláhulló k�,
ahogy a repül� hegy homlokából kivájja
a földet, a gyökeret a víz.
Se tavasz, se �sz!
Csak lebombázott temet�k.
Pegazus-térdem kalimpál felettük,
mint szárnyas ló ágaskodik, elszáll
– még van, ahol zöldell a mez�;
szerencsés bölcs vagyok, én,
az alkotó, teremt� lélek!

Most járom a bánat útjait,
nyakamban sál, elhagyott a nyár,
elfolyik, elég a gyertyaszál; öregszik,
sárgul a képzelet, az erd�.
Most járom a bánat poros útjait;
rázza, töri az �szi szél az ágakat.
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T�z alakjában szalmamadár
röppen, menekül a túlsó partra.
Most járom a bánat földes útjait,
Kilép az �sz, fú a szél, szemerkél az es�.

Ágyékomból lombos fa n�tt,
árnyékában arcod elmerül;
bánatos darumadár a tóra száll.
Két nyurga karom a két fa feletted.
Virágból széllel sz�tt ruhás lány
a domb hajlékában arról mesél,
hogy piros hajú alkony húzza el�
az Istent, a szerelmet; síppal, dobbal,
nádi heged�vel tanít dalolni,
tanítja táncolni a lányokat is.

Mentsd meg az erd�t�zt�l
a dobot, a sípot, a heged�t.
Hátamba lombos fa n�tt;
árnyékában az arcom bánatos
darumadár – tovaszáll.

Igen, este van, a kukorica szakállas
mulandósága mutatja, hogy �sz van;
korábban jön a sötét, el�bb ül el
kárálva a tyúk, hápogva a kacsa,
gágogva a lúd. – Igen, este van,
�szi este, az erd� s�r�jében b�g
a kristályos csontagancsú szarvasbika.
Zeng a völgy, a táj, a falu
istállószagú kocsmája.
Apám meghalt húsz éve már, ilyenkor
jön a mindenszentek, a halottak ünnepe;
a lombos vadgesztenyefa alatt
hangos dal-szólóra holtak lelkei és angyalok
táncolnak, lobognak a gyertyafények.
Igen, este van, szívemben szomorúság, alkonyat.
A templom körül fák, bokrok, fehér leplekben
lelkek, angyalok táncolnak;
lobognak a mécsesek fényei.

Nyakba való láncot fontam magamnak
a nyár emlékéb�l: kék volt,
piros volt, mint az alkonyat,
mint a sárguló búzában hajladozó pipacs és búzavirág.
Sátrat építettem magamnak gallyakból, bodzafalevélb�l.
Bebújtam alá, üldögéltem, aludtam alatta.
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Faragtam magamnak vándorbotot,
hamarosan útnak indulok – a földes úton
kukoricaszakállas holtakkal találkozom.
Kérdeztem: távol-e a falu?
Itt, egy k�hajításnyira – mutatják,
majd denevér képében tovaszállnak.
– Dob és madár, pipacs volt ez a nyár is.

Sétáim egyszer�ek, mint a szell�é.
Bölcs itt a lét, költ�t nevelt bel�lem.
Agyam egy sírhalom bejáratának kulcsa;
keresd fel egyszer sírhantomat, kérlek,
karom vastagságú örökzöld fa az égre nyílik rajta,
koronáján angyalok járnak dobszóra halál-táncot;
fénylényüket mossa az es�, simítja a szell�.
Bölcs itt a lét, költ�t nevelt bel�lem!
Keresd fel egyszer sírhantomat, kérlek.

Jön az este, a koldus-barna kuvik.
Hozz tejet, édesanyám! –
Az utcán oszlopok, kékre mázolt házak, kapuk.
Az ablakokban mécsesek, petróleumlámpák,
itt-ott villanyfényt is látni; a rádióban
esti hírek, az id�járás-jelentés es�t ígér;
felh� áztatja a cserepes tet�t,
agyagvázává gyúrja a lapos dombot az es�,
a lábánál lakó cigányok sárházait.

Baltám élével, bakancsom súlyával
észak felé repült a ballada a szomorú bölömbikával.
– Állok napnyugtakor a narancsszín� ég alatt,
a szomszéd faluból kutyavonítást hallok,
zsömleszín� parasztkutya a holdat ugatja.
Meghalt a cigány, botcip�j�,
boting� cigány, aki délr�l hozta az életet,
a nyarat, a békét, a madarat.
Baltám élével, bakancsom súlyával,
észak felé repül� ballada-szomorú
bölömbikával állok napnyugtakor
a narancsszín�, viharos ég alatt.

Messzir�l jönnek értem a fák,
es�k, havak.
Talán ez a balta is fakopács,
röpül, hasad az ág;
eljöttek értem a
fák, es�k, havak.
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A temet�ben a sok csapadéktól
a hózivatarban beszakadt
egy sír – de a napsütés id�vel
meghozta a feltámadást, a virágot;
a lehajtott fej�, fekete bogyós bodzafákat.

Délutánra jár az id�,
�szi virágok a kertben,
kékre, sárgára, bordóra nyíltak,
mint nyári zápor után
a Páholc fölötti szivárvány.
Itt az �sz, kiviszem a virágcsokrot
a fejfa alatti k�vázába.
Csend – egy fekete gólya ballag
bottal a kezében, talán az apám.
Csend – egy fehér gólya ballag
gólyahírrel a kezében, talán az anyám.
Apám szerencse és bölcsesség,
anyám istenn�, szerelem, szeretet.
Jön már az �sz, sárgul a fa, kopár lombján itt-ott költöz� madarak.
Alatta, vagyis a fa alatt lakom, egy kopár, mesés házikóban.
Igen, jön már az �sz, érik a sz�l�, a dió, szívemben érik
az elmúlás is. Mondd, gyöngybaglyom: meddig fogok még élni?
Száz, ezer, több millió évig? – A Börzsöny-patak ezüstszalag,
átugrom a túlsó partra, csalán csípi a bokám s a térdem.
Még nyár van, még tart a napsütés,
az ágakon barnuló falevelek, hasonlítanak arcomra, egy emberére,
a magányos m�vészére – a temet�be szomorúan érkezik az �sz,
vörösgy�r�vessz�b�l tákolok sepr�t, hogy a diófa alatt
összesöpörhessem a lehulló leveleket; a kupac alá gyújtok,
lángjában, füstjében, illatában az arcom bánat, bánat – metafizika.
A bögrémben ezüstös a víz, az arcomat látom benne, most még csak
tükör által homályosan, mint a ködben, mint az �szben, mint a télben;
mikor t�levelet tépek, hogy befessem hófehérre, a teremt� kedvenc színére.
Milyen lesz a temetésem?
Egyszer�, mint mikor lehull
�sszel a falevél, zörren a bakancs;
talpam alatt valaki meghalt, meghalt!
Milyen lesz a temetésem?
K� vagy fa �rzi lelkemet;
koponyám, bokámat, szívemet?
Nem tudni, csak azt tudom,
hogy sötét van, mint éjszaka.
Lebombázott temet� a falum.
Keletnek d�lt fejfa az anyám.
Délnek meghajolt, megroppant
hárs az apám, a nagyapám.
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Gyermekkori bögrémben kih�lt a víz,
a vázában elszáradt illatos lila virág.
Csend-élet ez a nap is –
némaságban létezem, mint halottaim.
Koponyám varjú-öreg,
zúgó temet�, ágyam sírhalom,
áztatja havas es� – elrepedt,
dagadt csuklómon géz, virágszirom.
Felröppen a holló, megjön az éj;
fekete bodzafa tövében k�, guggoló óriás;
zuhan a szárnyán átl�tt fehér holló.

Bölcsesség a vers, a költészet,
kék szín�re megérett kezem tollat fog;
dobol az asztalon, ajtón, falon.
Igen, jön a változás, a kaput
rágja a szú, a huzat, a nyikorgás.
A temet� nagy keresztje, mint k�balta,
eget hasít, mátyásmadarat és feny�t.
Bölcsesség a vers, a költészet;
arcomon viasz, bársonyb�römet
falja a bánat, a nap.
Jön az elmúlás, trombitás cseléd,
hangja fényt, teliholdat repít.
A vonatállomást zöld sövény övezi.
Jön a kikelet, zendül, süvít a szél.
…
Temet�be temessetek,
varjúénekkel, t�zzel, heged�vel;
fából faragott fejfával,
talpig vászonban, szalmahajjal,
dinnyemag-cs�r� madárdallal.
A t�z kioltva, a parázsnak nincsen lángja.
Meghalt a halál – árnyékot, kalapot vetett
rá vadgesztenyefánknak ága.
A t�z kioltva, nincs a parázsnak lángja.
Bot-inges darumadár repül, száll a falu felett;
cs�re, szárnya es�re kitárva.
A t�z kioltva, a parázsnak nincsen lángja.
Füzike iszik es�vizet a ballada-szomorú
templom árkában.
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A t�z kioltva, a parázsnak nincs lángja.
A kend� árnyékában betoppan a hold,
vizet keres, kenyeret, szélb�l hasít
él� ágat, virágot; vörösgy�r�vessz�vel
söpröm a száraz falevelet. Elszállt a nyár,
dobban az �sz, felröppen a vörös vércse
a füstös, kormos temet�ben.

Koponyám tisztásain vadvirágillatú tüzek lobognak.
Bozontos vadak iramlanak, menekülnek;
patáikkal porrá zúzzák lelkem harmatos mezejét.
Kapunk nyikorog, kilép rajta a tavasz,
a tó tükrében a szomorúf�znek már zöld ága van,
rázza a zivatar – kopár agancson sál és kabát lengedez.

Nagyapám már élt az els� világháborúban,
harcolt is a Hazáért: vállán, térdén golyóhegek jele.
Akkor még nem öltek zsidót, cigányt, csak katonát.
Majd eltelt negyven év, és másodszorra is kirobbant
a világháború, ott már öltek cigányt és zsidót
gázzal, benzinnel, puskatussal, gumibottal, árulással.
Újra eltelt negyven év, s úgy félek, hogy
megint háború lesz, s ölnek zsidót, katonát, cigányt.
Én megfogadtam, nem megyek a háborúba.
Költ� vagyok, pacifista, verset írok szívemben békével
a háború ellen – azt hiszem, bölcs lettem, m�vész:
a lelkem Istené és a Hazáé.
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Életem séta

Életem séta
1.
A gaz felfalta �seim sírját,
korhadt fejfáit; megette �ket
a téboly, az es�, a szél, a bánat.
Nyár van, egy faluban lakom,
utazom vonattal, busszal,
bánt a szomorúság, a vágy,
a zúgó zöld ág.

2.
Kimegyek a temet�be, a hársfának
támasztott bottal vágom a gazt.
– Igen, �seim mesterek, zenészek
voltak, hittek az öröklétben;
Isten barátai �k, mint a bodzafák,
az erd�k madarai – vörös szélb�l
virágot fon emlékükre bánatom.

3.
Sétálok falumban a templomok,
iskolák, boltok, a házak, a posta
és a szobrok között
látomásból sz�tt nappalokon.
Keresem anyámat a
Bányász-templomban. –
Édesanyám a lelkemben már halott.
Igen, forró nyár van – költ� vagyok.

4.
Paranoiásan félek a háborútól.
A cigánytelepeket talán elkerülik
a katonák, a tankok.
Madárként menekülök a tüzes ég alatt.
A temet�ben golyóval átl�tt fejfák.
Ez a fejfa anyám szobra.
Édesanyám halott: eszi a gaz, a fény,
a gyökér, a föld és a szél.
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5.
Es�ben farkas bujdosik, a vadász
keresi az ordast, ha rátalál, lelövi.
Az állat bundája lesz a meleg takaróm.
Fejem fölött feszület: alszom,
álmom madárrepülés.
Fa lennék legszívesebben,
hiszen hajlékony és okos vagyok,
fújna a szél engemet is; úgy élnék,
mintha kétszáz évvel ezel�tt ültettek volna,
s láthattam volna Lenint –
átélhettem volna két világháborút.

6.
Szürke varjak lepték el a falvakat:
eszik, cs�rükkel szaggatják a szilvát,
az almát, a naspolyát.
Közelít a tél – betört ablaküvegen károgva
átreppennek szobámon a varjak;
benne m�tárgy az ágy, a sarokban bot és saru.
Itt lakott egykoron a költ�:
a padlóvázában fekete bodzafavirág.

7.
Vadász akartam lenni, �rizni
a fák és bokrok nyugalmát, a patakot,
az �zláb- és szarvasgombát,
a mezei virágokat, a mohát, a zuzmót,
az eltévedt csókát, medvebocsot;
a Börzsöny szerelmese voltam, vagyok,
mint tizenéves kamasznak: oldalamon t�r,
kezemben vándorbot, ezért ismertem meg
az erd�t-mez�t, úgy, mint a
tenyeremet: a vadak járását és a csapást.
– Elroppantottam az életemet,
mint szél a szárazfa kérgét.

8.
Múltak az évek, találtam egy lányt,
� gyújtott nekem tüzet, f�zött levest,
ingeimre gombot varrt.
A folyóparton sétáltunk szerelmesen,
találtam egy mankót, átvágtam vele a vízen,
mint Mózes a Vörös-tengeren.
– Igen, úgy hiszem, hogy metafizikai
h�s vagyok: hittel, hatalmammal,
szeretetemmel porrá zúzom a hitetleneket.
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9.
Jöttek bánatosabb napok, a lány
tovaszállt, jött a megbocsátás, a templomba járás,
de ott sem találtam senkit és semmit,
csak a padokat, egy rongysz�nyeget
és a kopott gyóntatószéket.
Enyém a szentírás, az én szívemb�l
fakad, ismerem Mózest,
ismerem Jézust, ismerem
Máriát, ismerem Józsefet is,
az ácsot. – Boldog vagyok hát.

10.
Dolgozom, írom a verseimet, néha elfáradok,
de aztán veszem a vándorbotot, sétálok cserepes
bibliai tájakon. Barátaim a kálvária fái, ösvényei,
virágai, a seregélyek és a hársfa;
apám ültette �ket – a lappantyú elt�nt azóta,
mint az újságba csomagolt bicska
a füstölt szalonna mell�l.
Újraélednek a bibliai tájak, a gyökerek;
óriás platánjaikat a szélvihar zúgatja.

11.
Ez a vers gyökeret vert, egészen
nagy fa lesz bel�le. Keresztet
ácsolnak majd ágaiból a Fiúnak,
a transzcendens szamárkórónak;
ha szárnyai n�nek, elmenekülhet
az égbe. – Milyen madár ez a Kereszt?
Talán kuvik? Talán vércse?
Éjjel lámpafény nélkül
olvashatná egyikük versemet.

12.
Isten gyökeret ver a földbe,
fa lesz bel�le, ágain levelek,
a leveleken a Szentírás szövege:
az Ószövetségé.
Madarak olvassák, cipelik
az üzenetet tájról tájra,
fáról fára, a faluról a városba,
hogy van Isten, � a szeretet.
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13.
Jézus gyökeret vert a földön,
fa lett bel�le, ágain levelek,
a leveleken a Szentírás szövege:
az Újszövetségé.
Madarak olvassák, viszik
tájról tájra, fáról fára, szájról szájra,
faluról városba az örömhírt,
hogy van Isten, � a szeretet.

14.
Bögrében kih�lt a tea;
tél van, kint hózivatar, fagy.
Kóbor, éhes madarak szállnak a
házilag barkácsolt madáretet�kre,
csipkedik a szalonnát, a diót,
a napraforgómagot.
Olvad a hó, jön a tavasz,
kristálytorkú cinegék dala:
„nyitni kék – nyitni kék!”,
betöltik a tájat, az udvarokat.

15.
Tavasz van, zöldül a szántó,
a tóparton ülnek hálóikkal a halászok.
Az akácfa alatt szemét, döglött sirályok teste.
Jobbról óriás jön, remeg a föld, tépi a fákat,
keresi baltáját, a borzok lopták el t�le.

16.
Nyár van, szívemben
most gyökeret vert
a pipacslángos szerelem.
Milyen nyár ez a bodzaféle?
Gyökere szívja a földnek vizét,
n�, n�, szinte óriás, árnyékot
vet a nap elé, árnyékában
vándor pihen, heverész
talpig vászonban, mint
bütykös hattyúk a tó vizén.

17.
Az �sz nekem bánat, temet�,
rozsdás vaskerítésnek támasztott
bot, csendélet – nyugalomban élni,
mint a fák tövén a gomba.
Kisfiú vagyok, az Istent akarom
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látni, az ég megnyílik fölöttem,
hangot hallok. Ez az Isten, mint
fehér madár alászáll. – Itt vagyok!
Mi az óhajod? – Legyek angyal,
s mindig láthassalak.

18.
Tél van, hó, éhes verebek
tépik az almahéjat. A halál
zokog, zokog. Bent lobog a t�z,
a Szentírást olvasom lámpafénynél.
Karácsony van, megszületett a
kis Jézuska; hoztam feny�t, iszom teát,
sütök a sparhelten húst, halat.
Hallgatom a szél zúgását – hasított
fán almahéj. Karácsony van, elballag a bot,
zeng a harang a templomtoronyban,
megszületett a Jézuska, a teremt� fia.

19.
Elmúlt a karácsony, jönnek
a hideg hétköznapok.
Szerelem kéne, gyógyítana,
ölelne, csókolna,
megvarrná ingem;
teámba citromot tenne,
szeretgetne. Magányos vagyok,
társam nincs, mindenem a vándorbotom,
a bakancs, a kalap, a sál.
Félek, hogy háború lesz.
Félek, hogy meg�rülök.

20.
Leborotválom a hajam, talán bánatból,
jönnek a katonák értem, megkötik
kezem, visznek a lágerbe.
Magammal vihetem a Bibliát,
a versesköteteimet, füzetet, tollat:
– Háború van! Anya, háború van!
Lehet, hogy megmenekülök?
Ha visszajövök, kiadják verseim?
Vagy eltemetnek, cigány vagy,
nem kár érted, gondolják.
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21.
Visszajöttem a lágerb�l,
kiadták verseimet, felkeresett
egy írótárs, olvasta könyveim.
– Pásztorbot a küszöbömön, bakancsom
mellette, nyár van, fehér ingben
szép, sírk� formájú alak járja a tájat.
Vászonzsebében toll.
– Milyen madár ez a kopjafa,
zöld-fekete emlékkel szívében?

22.
Valamikor itt temet� állt,
bot-karcsú temet�, pihennek
benne a leborotvált fej� cigányok.
Lelkük az égben, az éjszakában
csillagként világít;
él�k �k, örökké él�k, mint az Isten.
Színdarabot játszanak,
transzcendens h�sök lettek,
hattyúfehér jelmezes angyalok.

23.
Valamikor itt erd�k álltak,
bot-karcsú erd�k, leborotvált
fej� cigányok gondozták �ket;
szalonnát és kenyeret ettek tisztásaikon,
gyalogösvényen a Teremt�vel
beszélgettek, mert � �rz�angyalokat
küldött a fejük fölé, hogy elkísérjék �ket
utolsó útjukon – hazáig.

24.
Kiszáradt a fa, rázza, töri az
orkán, valamikor zöld volt, mint
az öröm, a bölcsesség és a szerelem.
Összef�részelem, télire kalitkába rakom;
karácsonykor bort forralok
felette, és halat sütök.
Fényben, ingben olvasom a Szentírást,
hogy van Isten, talán éppen �
a tavasz, a napsütés, a szerelem,
a bölcsesség, az öröm, a reménység.
– Minden az Isten.
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25.
A költ� élete karcsú
temet�, mindig Istenre,
a halálra gondol. Fejfákat
farag magának, diófát
ültet, alatta megássa sírját,
gyertyát gyújt, imádkozik.
Eszel�sen szereti az életet,
a feny�- és vadgesztenyefákat.

26.
Találtam egy pisztolyt a szikla
résében, zacskóban volt, ölni
lehetne vele, nem tehetem,
mégis az övembe teszem.
Anyám megvéd szegény
minden bajtól, hisz Istenben,
fél a háborútól; almafákat ültet,
ludakat legeltet, minden este
imádkozik, már rég eltemette
gyermekeit. Lelkük az égben:
bot és olaj.

27.
Szerelmem a csend, a vers;
saru és pásztorbot ez a táj.
Reggel korán ébredtem, ablakot
nyitottam, a szell� meglobogtatta
hajam, fehér ingemet. Igen, nyár van,
izzik a nap, lángol a világ;
sétálni indulok, mindenem egy bot,
saru a lábamon, mulandóságom
harmatát fölissza húsev� virág.
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28.
Vadgesztenyefa alá temessetek,
fejfámra ezt írjátok: „Metafizikai h�s,
m�vész volt, aki hitt Istenben
s a Lélek örökkévalóságában.”
Olvasom az írást, ha valaki
megfejtené álmaimat, mint a fáraókét,
akkor akár boldogabb is lehetnék.
Szelíd fák zúgnak a szélben,
kérgükben bicskával faragott
szeret�k nevei, hull beléjük havasan az es�,
felissza apám és anyám szerelmét
egy kóbor eb,
egy eltévedt madár,
egy rügyez� faág.

29.
A zöld lombra szerencse száll,
meg sok-sok énekes madár.
Miért lett most zöld ez a táj?
– kérdi a vándormadár.
Talán a szél hajával festette zöldre?
A templomtorony nyugodt,
melegíti a kel� nap.
Rügyfakasztó lombra szerencse száll,
meg sok-sok énekes madár.

30.
Életemnek a közepébe értem,
harmincon felül vagyok. Járom
a magánutam bottal, madár és angyal
kísér. Lombos tölgyfaerd� zúg,
bújtatja a fegyencet, kezén
bilincs, a fa alatt ül éppen;
fejszével agyoncsapott egy széket.
A szék milyen ordas lehetett? Szürke,
mint a k�, elhajítom parittyámból azt a követ,
fejen találja a szarvastehenet, az az árokba d�l.
Feldarabolom, hazaviszem, ünnepelünk.
Nyár van, csók és vágy.
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31.
Pénzem a falevél, eladom, veszek
rajta teát és dohányt. �sz van,
elröppen� bánat az életem.
– Bádogkanállal eszem a levest,
vézna és karcsú vagyok, mint
a nyírfavessz�, a vágy bennem hegyet
lép át, de nincs aki kinyissa az ajtót,
megfejtse álmom, vadrózsaszín�
ajkamra csókot leheljen.

32.
Lehajtja fejét a bánat, a feny�-
rigó arra sétált, amerre a lány,
a sz�z, tiszta virág. Kérdi: miért
szomorúság a bánat? A bánat hallgat,
hull a falevél, a szél viszi-sodorja:
jobbra temet�be, balra templomkertbe.
Szobrom egy sírk�, géppisztollyal átl�ve,
golyóütötten belevésve: Vége a háborúnak!
Könyökömb�l fa n�tt ki azóta,
de a félelem árnyékát a sírk�re veti.

33.
Reggel megmosakodtam, megborotválkoztam,
húztam egy tiszta inget, imádkoztam,
elolvastam a napi evangéliumot,
Márk írását olvastam el.
– A szél szalad, fújja és zúgatja a bibliai tájat.
Piros az égalja, mint a szeretet.
Talán az ég a szeretet, de az is lehet,
hogy a szeretet az Isten.
Röppen már, mint az ág,
rügyeit bontja, mint udvari eperfánk.

34.
Dunyhával takarózom télen, nyáron
pokróccal. Télen jégvirágos az
ablak, tüzet gyújtok. Nyárreggel
harmatos az ablak, a kóbor madarak
felisszák. A lomb bölcsesség,
m�vészet, kopárság és bánat.
Igen, nyár van, kinyitom az ablakot,
a könyveimet átjárja a frissesség,
a tisztaság.
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35.
Patak csörgedez át a falun,
hidak kötik össze két partját,
ha leszakad a híd vagy kitör az ár,
csak a szerelmes madár jut rajta át.
Boltba a cigány-közön járok,
Sári öblíti a száját, söpri az udvarát,
kitárja az ajtót, kávé- és kifliillat
árad felém. – A kutya láncon,
hátán kopott tollú veréb táncol.

36.
A temet�ben zöld volt az ég, a nyírfák
csontfehéren bóbiskoltak. Töveiken
gyertyák égtek, a madarak cs�rükben
vitték mécsesr�l mécsesre a lángot.
A temet� szent hely: feltámadás, öröklét;
van, aki semmiért, van, aki mindenért
nyugszik itten. –
Engem az égig ér� nyírfa alá temessetek,
koporsóban, pokrócba tekerjetek.

37.
Közönyös, hosszú teleken fekszem,
ülök, melegszem és írok.
Ha kitörne a háború, elvinnék
a cigányokat, leborotvált fejjel
a haláltáborba? – Patak tükrén
falevélnyi vándormadarak cs�rükkel
morzejeleket adnak,
kopogtatják a jeget.
Közönyös, hosszú teleken teát iszom,
levelet írok, várom a tavaszt,
a barkásodó f�zfákat, hogy szerencsém
legyen a szerelemben.

38.
Élt egy ember, bottal járta a
vidéket, vállán tarisznya és madár.
Élt egy ember, kemény volt, mint a
k�, a hegyet tenyerén hordta, óriás
volt, lábnyomában folyók,
patakok forrásoztak,
benne halak és ifjak úsztak, fürd�ztek.
Könny� álom kéne most szememre,
hogy megálmodhassam az életemet:
a bölcset, a szerelmeset, a szerencséset.
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39.
Élt egy fiú, bölcs volt, m�vész lett,
zöld vessz�vel írta verseit, tudta,
hogy van Isten, az Isten a csend,
az elmélkedés. Fiatal volt a
fiú, madaraktól tanulta a szabadságot,
a nyarak, a vadvirágok, a pipacsok szabadságát.
– Bölcs szelek fakadnak.
Napnyugtakor piros égaljánál az öregek
csak mesélnek, mesélnek, mesélnek.

40.
Életem, eszem szomorú, mint a temet�,
ezt nevezik bánatnak. Társam
nincs, ülök magam a szikla magasán,
körülöttem völgyek, hegyek, patakok,
s a nyár. Elkopott ingben, mezítláb állok
az ezüsthullámú patakban. Nézem, hogy
a víz hogyan bukfencezik át a köveken.
Ülök a patakparton, lábamat lóbálom
a h�sít� vízben, és azon elmélkedem,
vajon hány szál virágot, madarat, bogarat
teremtett az Isten ide, erre a rétre, mez�re.

41.
Aki bölcs és szerencsés, van
széke, asztala, az zöld vessz�vel
verset ír. Asztalon váza, benne virág,
korsóban olaj, ha fáj a fejem,
bekenem, megnyugszom, mint
lomb a szélzúgás után.
A Teremt� hét nap alatt
teremtette a világot, olvasom
a Szentírásban, s a hetedik napon
megpihent.

42.
Eszem, szívem hasonlít a nyárra,
vadrózsabokrok tüzében, lángban áll.
Bibliai tájak, szívem röppen� madár.
Körös-körül hegyek, hirtelen este
lett, hold világítja a csontfehér
utat, melyen szerelmesen
ballag a vándor, kezében pásztorbot,
lábán saru.
– Szívem, eszem hasonlít a nyárra.
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43.
A Teremt� szeretete kinyílt
egy hársfaágon, illata nyugtatja
elmém, szívemet. Érzékeny
idegbeteg lettem. Keresem
a csendet, a mez�t. Sovány
lettem, a vágy sem hajt.
A magány boldogít, nem engedek
senkit közelebb magamhoz.
Féltem madár-röpt� lelkemet,
szerelmes szívemet.

44.
Hajam rövid, ingem kék, nyár van;
patanyomokból iszik a pipacs, a margarétavirág.
– Kiált az Óriás: Vigyázz! – lábnyomában cigányok,
ürgék, hörcsögök és pockok laknak, lakmároznak.
Uram, miért teremtetted így ezt a világot?
Dekadens és tudathasadásos!
A teremtés csupán az irigységé,
és nem a szereteté?
A m�vészet csak s�r�, bozótos erd�,
irtják baltával, vágják f�résszel?

45.
Gyalogszerrel járom a völgyet,
kórón hegedülök; a paranoiás
cigány gyerek hegedülni tanul – mondják:
dalt a pacsirtától, szerelmet a pipacs virágától.
Álmomban a hegy alatt, a földút mellett
sárguló orosz búza hajladoz;
a búzatábla közepén ház, körötte temet�.
Szajkómadár rikácsolására ébredek.
Korsóban víz, megmosom benne arcomat.
Költ� vagyok, temet�-esz� szomorú roma.

46.
Sétáltam, a templom körül
a hársakat zúgatta a szél, a szél.
Úgy lennék füstifecske, szabad,
szerelmes, szállnék hegyen,
folyón át; szerelem ablakában
megpihennék, dalt dúdolnék
folyóról, erd�r�l, virágról,
halálról, az útszéli nyárban
lakó bagolyról, farkasról.
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47.
A m�vészlélek a Máj-hegyek alatt szed
vadvirágot, hazaviszi, vázába teszi,
s elnevezi a csend és nyugalom
szimbólumának.
A m�vészlélek paranoiás, idegbeteg
és szerelmes; cigány �sei
Indiából érkez� vándormadarak voltak,
keresték a szabadságot, a szerelmet, a melegséget;
zörg� szekerekkel jártak, fehér, sebes lovakkal,
csak úgy porzott utánuk az út.
– Hej, szabadság, szabadság!?

48.
Madárkáim, hány napból áll a
szerelem, ahány virág megszámlálható a réten?
Egyszer lementem a mez�re, felettem kék volt az ég,
egy margarétán számolgattam: szeret, nem szeret,
szeret…? – Szerencsés vagyok, mindenem
egy bot, szerelmem a nyár, egy vadrózsaszál.
Lement a nap, borús, sötét felh�k érkeztek az égre.
Kóbor madarak jártak a fák tetején.

49.
Vizet ittam, zúg rózsaszín torkomban,
eloltotta szomjamat.
A víz, mint es� a mez�n, eloltja
az ég� kócszín� füvet.
Isten a barátom, költészetem
a madarak életéhez köt.
Szálló-repül�, ég és föld között közleked�
vagyok, és szabad. Szegénységem gazdagsága
a mez�, az erd�, a madár, a vers és az írás.

50.
Miért hiszek Istenben?
Isten madár.
Isten szeretet és szabadság – szerencse.
Örökké zöldell� nyár,
örökké zöldell� szerelem,
örökké zöldell� ölelés,
örökkön-örökké zöldell� szeretet.
A sziklát, amin ülök és gondolkodom,
körbefonta a halál, a gyom, a moha,
a szeder- és borostyánlevél.
Lélegzetemet is angyalok vigyázzák.
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51.
Ültettem ablakom alá egy diófát,
illatozó zöldet, mint a kakukkf�.
Nyáron locsolgatom, várom,
hogy megn�jön magasra;
akkor majd létrán felmászok rá,
s belátom róla az egész világot.
Milyen erd� ez a táj?
Karcsú, mint a leány, bátor,
mint a halál. Ebben az erd�ben
áll apám háza
– emlékeimben felröppen� halálmadár.

52.
A Magyar-hegy a kánikulától lángol,
erd�t�z van. A vadak futnak, menekülnek,
megbújnak a bozótosban h�sölni.
Hirtelen beborul, dörren az ég, esik;
valakik szekéren hordókban vizet szállítanak,
tüzet oltani a szomjazóknak. Az angyalok is leengedik
a tengerek vizét a szomjazó földekre. Így akartam,
teremt� költ� lettem, vadvirágszakállas m�vész
– tenyerem, mint egy orvosé: madárvéres.

53.
Cigány vagyok, író is, ismerem
a folyók folyását, a nádas zúgását.
Kóboroltunk mezítláb, réteken,
szekerek árnyékában ültünk testvéreimmel.
Jósoltunk, ittuk a h�s forrás vizét,
f�ztünk, szabadnak hittük magunkat,
ha szerelmesek voltunk.
Cigány vagyok, vándorbottal az élet s�r�jében
járok, mint Isten az egy szemével, látok,
ha kell, karóval hegedülök a nyárban.

54.
Korsóban víz van, arcomra löttyentem,
júliusban ülök a h�s fák alatt.
Elmélkedem létem értelmén:
hány nyarat fogok még
megélni? Talán annyit,
amennyit az ég madarai?
– Kék az ég, most van kedvem élni;
szerelmes vagyok egy lányba,
� képzeletemben karcsú,
mint a nádszál, s ahol él,
ott két nagy folyó vigyázza álmát.
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55.
Virágkoronát köt homlokomra
a szerelem, a szerelem Istene eljár
hozzám, újra fölkeresett.
A szekér roskadásig rakva illatos szénával,
hátába szúrva villa éktelenkedik;
egyszer láttam délután az úton
ezt a szerszámot, egy gazdag
cigány vállán billegett. – – –
A hársfát, a villanyelet is eltemetik,
földdé lesz, humuszos sírhalom, rajta
szobor, váza és korsó tele mulandó virággal.

56.
Délután lezuhanyoztam, megborotváltam
államat, hallgattam a csend hangjait;
temet�-szomorú szívem, az eszem
bölcsen hallgatott, várta a jelet az
égb�l, a költ�i ihletet a tájból.
A Költ� okos, szép és szerelmes,
talpig fehér vászonban jár, az árokparton
hóvirágot és ibolyát szed.
Bánatában felröppen, tovaszáll.

57.

Egészséges séták látomásából élek.
Lépdelek útról útra, száll,
fejemen koppan a darázs,
felettem kék vércse köröz.
Vettem egy bicskát,
megéleztem, vágtam vele
vessz�t, botot, gombát és vadhúst.
Egészséges séták, zúgó erd�k
teremtménye az Isten-ember.
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Szekérúton

Irányt�

Szép az életem, mint egy írónak. Baltával hasítok fát, szeretem az orosz regé-

nyeket, Dosztojevszkijt, Paszternákot. Én magyar cigány vagyok és költ�. Fele-

ségem is magyar lesz, díszes medvesz�rmében fog járni: tanyán élünk majd, 

ahová hófúvást hoz a tél, farkasok és rókák üvöltik körbe házunkat.

A vonat a portánk mellett zakatol el, piros, mint golyó égette seb, fütyül, 

mikor elhalad. A gyermekem, aki gimnazista, szalutál, mintha vasutas lenne. 

Feleségem teát f�z, krumplit süt mellé, töpörty�t a süt�ben, szalonnát tesz 

melléje – kész a vacsora. Reggel én ébredek el�ször, köhögök, krahácsolok. 

Idegenekr�l sokat írok, prózám egyszer�, mint a vers, olyan, mint kenyérben 

a kés. Begyújtok a jégt�l fagyos öntött kályhába. Van estér�l maradt száraz 

kenyér, felpuhítom rajta. Köhögök.

Negyvenéves vagyok, a karácsony elmúlt, az újév is. A sarokban még áll a 

feny�fa, a szobát még betölti a mákos kalács illata. Feleségem nagyon szép, 

barna n�, modell volt Párizsban. Én, híres író, ott ismertem meg �t. Most 

izoláltan élünk a Börzsöny rengetegében egy tanyán fi úgyermekünkkel, aki 

gimnazista, jeles tanuló, és � is író akar lenni. Szeretem a csendet, az alkotást, 

a metafi zikát, Jézust. Most írni kezdek. Feleségem befogta a lovakat, elszáguld 

szánnal a boltba kenyérért, húsért, petróleumért. A  költészet a lét értelme. 

Igen, itt a február, olvad a hó, er�sebben süt a nap, létem az írás, szerelem, 

szeretet, öröklét, transzcendens remény. Tavasszal kinyitom az ablakokat, ma-

dárdal búg be rajtuk, bodzavirág nyílik a fa körül. Fiam gyapjúpulóverben kabát 

nélkül sétál, kezében bot. Regényt akar írni. Szép a tavasz, nyílik, zöldül a sze-

kérút mellett a zab. Hullott agancsba botlom. Sétálok a fi ammal, aki kollégista; 

így tavasszal lóg az iskolából, témát gy�jt a regényéhez. A tavaszból kibújik a 

nyár, mint fatörzsb�l az ág, hogy költ�i legyek. Feleségem vacsorát f�z. Nyár 

vége van, itt a tél, karácsonyra fi am megírta az els� regényét. Címe: Irányt�.

Keresztút

Fúj a szél. Erd�t, mez�t fújja. Kockás ingben, hátizsákkal járom vándorutam. 

Körülöttem er� és szeretet. Ki vagyok én: metafi zikai h�s, mint Jézus, vagy 

egy panteista eszel�s, aki szaladgál erd�n, mez�n, réten át? Zöldül a búza, 

legelésznek az �zek, a szarvasok, szomjukat a h�s patakban oltják. A keresztút 

porzik a nyári napsütést�l, amikor rálépek, madarak röppennek a magasba. 

– A falu szélén, a kertben kapálok. Harangszóra keresztet vet itt a jó halál.
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Gomba

Bibliai tájak felett, a koponyák hegyén áll egy keresztfa, egy nyárfa, egy boróka. 

Nyáron a s�r� erd�be járunk gombázni. Az avarcsörgésben vad riad, szél fúj, 

lóg az es� lába. Az úton vászoningem átázik, otthon zuhanyzás után megtörül-

közöm, állok a teraszon, nézem a hosszú, dús hajú es�t. Eláll az es�, az égen 

szivárvány, egyre magasabbra kúszik a nap, párolog a táj, a busz mellettem 

gyors suhanással felcsapja a pocsolyát. Az erd�n talált gomba zöld és piros 

kalapú, megmosom, összeaprítom, forgáccsal megsütöm, ma ez az ebédem. 

Egy kancsóból hideg vizet töltök pohárba, szomjam oltom. Sétálgatok még az 

úton zöld gumicsizmámban, farmerban, hosszú ujjú ingben; a szekérút sáros, 

vizes. Szeretem az életet, az Ipoly zavaros vizét. Gyönyör� a nyár itt, felszárad a 

földút, másnapra nyoma sincs a sárnak. Búzában gázolok, a szabadság enyém, 

az Isten mindenkié.

Napraforgó

A villám ágakat tört a nagy nyári zápor alatt. Zöld leveles ág zuhant a földre, 

majd elnyúlt, megpihent. Így képzeltem el nagyapám halálát is, aki öngyilkos 

lett bánatban, nihilizmusból. Sírja a temet�nkben az els� sorban áll, fakereszt 

�rzi �t, mint farkast a verme. – A farkas bátor volt, ahogy átballagott az úton, 

ám a zuhanó ág utolérte, agyonütötte, mint öngyilkos nagyapámat a villám 

sújtotta padlásgerenda. – Télen karmos rókanyomok a hóban, holló szálldos 

felettük. Szép az �sz is, dolmányos varjú károg kopár ágon. Madársöréttel vala-

ki mellbe lövi – varjúleves lesz ma vacsorára. A tavasz boldoggá tesz. Lenyírom 

a hajam rövidre, kockás ingben sétálok a szekérúton, a kertben ásó parasztok 

a harangok szavára keresztet vetnek. Dél van és nyár, a tehenes kocsi a sze-

kérúton ballag; a deres lovacska az istállóban nyerít, patáival csillagot dobál 

az égre, míg a napraforgótáblából a villás ember haza nem ballag, szájában 

napraforgómaggal, mezei virággal.

Pillangó

Elálmosodtam, f�zök egy kávét a gázt�zhelyen. Írok. Reggeli után jólesik. Esik. 

Arra gondoltam, hogy sétálgatok a temet�ben a keresztútnál keresztet vet� 

parasztok között. A  cigányok szépek, mint a barna kérg� fák; paradicsomot, 

szalonnát esznek, a kútról korsóban hordják a vizet, ezt kortyolgatják, lázukat 

csillapítják. Én a kávét kortyolom zöld bögréb�l. M�vészetem egyszer�, mint 

az érzéklet, mert van, mert olyan, mint a toboz – könny�, reccsen cip�m talpa 

alatt, ha rálépek. Felreppen az aranymálinkó, tova-tovaszáll. A  mez� szélén 

halad a szekérút, mellette rongyos madárijeszt�, fellebbenti ruháját a szél. Itt a 

halál szép, mint egy törött faág, mint a szekérúton a barázdabilleget�. A kútnál 

a kulacsomba töltött ezüstszalagú vizet kortyolom – bels� lázam messze száll, 

mint a pillangó.
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India

Olvastam egy indiai regényben egy kellemes történetet. Ott a falvakban máig 

mécsessel világítanak és petróleumlámpával. Titokban mindig visszavágytam 

Indiába, egy faluba. Igen, írni, mint Rabindranath Tagore, a  világhír� indiai 

költ�. A falvakban vászonruhában, saruban, bottal járni, sétálni virágos réteken, 

hindu templomokban imádkozni. A  tengerben megmosni az arcomat, bam-

busznád botot vágni, halászgatni, a halat nyárson hagymával megsütni.

India a m�vészet, a szépség világa, bambusznád viskóból elviszi a férfi  In-

dia nyelveit, Tagore versét.

A szekérúton ballagva sokszor képzelem magamat vándormadárnak, száll-

nék tovább Indiába, örökkön szerelemben élni, mint a galambok. Egy indiai re-

gényben olvastam azt is, hogy lehetne egy szerelmes n�m, ott Indiában, akivel 

esténként teáznék, imádkoznék. Szép az Indiai-tenger, s szép a Gangesz folyó 

is. A férfi  elvitte �sei isteneit a városba a mécses és petróleumlámpa füstjéb�l 

a villanyfénybe, hogy otthon érezhesse magát.

Szánkó

Mikor kisiskolás voltam, télen szánkóval jártam iskolába. Repült a szánkó a 

lejt�n, mint a jégmadár. Az iskolában a nagy cserépkályhának támaszkodtam, 

úgy melegedtem, vártam a tanítás kezdetét. Már kisfi úkoromban is rossz alvó 

voltam, rémálmaim voltak. Anyám sokat mesélt a lélekr�l, havas, szélfútta 

cigánytelepekr�l. Erd�szélen laktunk, szép vadvirágos rét vett körül. Amikor 

letéptem egy szál margarétát, azon számoltam ki, hogy szeret-e a jövend�. 

Egyszer így, egyszer úgy sikerült. Jelenleg tél van, és még két-három hónapig 

az lesz. Veréb gubbaszt az eresz alatt, mint kutya az ólban. Az erd� hófehér, 

a  lábnyomokból kiolvasom: szegény r�zseszed� cigányok jártak erre, s véres 

patájú vadak, menekülés közben bevérezték a frissen esett havat. Az erd�-

szélen volt egy magasles, ha cseresznyéztünk a parlagi fákon, ott bújtunk meg 

mint kóborló gyerekek. Sáros volt hazafelé az út, hullott agancsot találtunk, és 

rókalyukakat. Hallgattuk a fülemülék énekét, a mesés heged�szólót!

Veréb

Nagyapámat, aki kovács volt, elhurcolták orosz fogságba. Mire hazatért az 

idegenb�l, felesége fejét elcsavarták. � ezt megtudta, leborotválta az asszony 

fejét, a haját felakasztotta az almafára. Cigány n�k, tanuljatok! Nagyapám, aki 

patkolókovács volt, ha éhezett, verebet fogott, megsütötte kokszon, és jóíz�en 

megette. Szerszámai, fúrói máig megvannak, piszkafái, láncai is. A temet�ben 

a felesége mellett pihen nyugalomban, békében. A gyertyák tövig égnek értük. 

Nagyapám tehetsége volt, hogy feleségét arra fogta, kéregetve segítsen a csa-

ládján, szegény gyermekein, akik néhanap még kenyeret is alig ettek. Amit a 

feleség, Fáni, az én nagyanyám koldult, a batyuban mind hazavitte, s igazságo-

san szétosztotta a porontyai között.
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Télen a suszter nagyapám meg szánkóval járta az erd�t, úgy kereste a 

tüzel�t. A  kopár fákról hosszú rudas f�résszel metszette le a száraz ágakat, 

gallyakat. Szánkóra rakta, aztán hazaballagott vele. A kályhában t�z lobogott. 

Szép volt így a tél is. Verebet fogni az éhség ellen, csapdával, az apámtól tanul-

tam meg én is. Egy lavórt bottal kitámasztottam, a botra kötöztem egy hosszú 

madzagot, a lavór alá magot szórtam, s így vártam lesben ülve, hogy a lavór alá 

szálljon egy veréb, hogy megfoghassam, megsüthessem, megehessem.

Hagyma

Téli reggel. A dunyha alól hétkor kibújok, kiszárított gyújtóssal begyújtok – a h�-

t�l tágul a szoba. Kávét f�zök, teát, s miután elfogyasztottam, elindulok a bolt-

ba. Veszek kifl it, tejet, szalámit, vajat, a postán újságot. M�velt írónak tartom 

magam, esténként orosz és magyar irodalmat olvasok. Egyszer azért fogok 

imádkozni, hogy démon lehessek, b�nöz�, mint Raszkolnyikov – baltával. 

Délután még nem sötétedik be, hasítok fát, megetetem a malackát, amelyet 

karácsonyra vágunk le.

Adventra készülök. Kopár, fegyencarcú fák zúgnak, törnek a fagyos szélben. 

Rajtam kabát, sapka, sál, keszty�. Sétálok a téli estében – romantikus ez, mint 

a szerelem. Elszállt a madár, csupán a kopár, fegyencarcú fák maradtak velem 

a holdfényben, olyanok, akár a szarvasbika.

Tavasszal szalonnát sütök a tóparton, a hagyma íze betölti a szám.

Favágó

A  favágó temetése �sszel volt. Egy korhadt törzs� fa vágta agyon. Szekérrel 

hozták haza, sírt a felesége – kend�s nénike. A halottat ravatalán megborotvál-

ták, fekete öltönyt adtak rá, eltemették heged�szóra, mert cigány favágó volt. 

A néni egyedül maradt, tyúkokat etetett, malacot, a temet�t járta vasárnapon-

ként. Egyszer csak kitavaszodott. Az els� er�sebb sugarakra kitárta az ajtót, 

arcát a napra tartotta, s elfelejtette a férfi  halálát. Majd fogott egy tyúkot, a férje 

bicskájával elvágta a nyakát, megsütötte, és savanyúval megette, miközben ol-

vasgatta a Bibliát, a lámpába petróleumot töltött, s hallgatta a rádióban az esti 

híreket, majd megágyazott meleg dunyhával, lefeküdt, mondott egy Miatyánkot 

magában, és elaludt. Álma: a férje, forgács, f�rész, balta, fa.

Tea

Téli estén ülök a kockás füzetem fölött, írogatok, teát kortyolgatok. Létem 

értelme Attila fi am, meg a túlvilág, és feleségem, Éva. Kint a hideg fagyban 

a kopár, varjú tépte tölgyek a holdfényben bóbiskolnak. Bent a szobában 

meleg van, hogy létezzünk. Teám langyos, feleségem garbót visel, fi nom sza-

lonnát, er�s paprikát szel. � is írónak készül. Szép a hajam, állandóan nyírni 

kell.  �seim megjárták a lágereket, reményük a természet mennyországa volt: 
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a nyár, az �sz, a tavasz. Holnap a városba utazunk könyvért, füzetért, ruháért, 

szalonnáért. Régebben a feleségemmel még neveltünk malacot, ezért volt téli-

re szalonna, sonka, kolbász. Most szegények vagyunk. A kabátom orkán, zöld, 

sapkám fekete, sálam hosszú, mint a létra, sárga, mint a f�. A városban vodkát 

és szalonnát veszünk. Az állomáson hazafelé egy gyönyör� gimnazista leány a 

fi amról kérdez.

Végre itthon vagyok, nehéz a hátizsákom, mint a só.

Háború

Tél végi este. Ma utoljára teszek még szárazfát a vaskazánba. Megágyazok dun-

nával, olvasgatok orosz és magyar irodalmat. Álmaim egyszer�ek. �seimr�l 

álmodom, az örökölt lyukas ingekr�l, kabátokról; madárhajú nagyanyámról, 

nagyapám füstös lámpásáról, ahogy szél fútta örökké a nyári cigánytelepen. 

Madár cs�réb�l szalag virágzik – ráhímezve: szerelem. A domb alján fekszik egy 

magányos cigány, elborult elmével. Apja frontkatona volt, mesélt neki a hábo-

rúról. Azóta fél. Látomásai vannak, enyhületért vadvirágcsokorral szalad, rohan 

a temet�be. Megjött az este, csillagos, szép metafi zikai élmény az Isten, mert 

van, mint ahogy van f�, virág, fa, asztal, ebéd, vacsora. Anyja húst és gombát 

sütött neki aznap ebédre, az agyagos fal alatt ette meg, narancslével öblítette 

le. Itt az �sz, erd�szélen b�gnek a r�zseágú agancsos szarvasok. Hajnalban 

arra ébredek, hogy kopognak. Anyám tejet, kenyeret hoz. Reggel borostás az 

állam, a tükörben úgy nézek ki, mint egy lázas író. Hajam megn�tt. Iszom tejet, 

eszem kalácsot, szabadon engedem létemben a metafi zikát.

Jégcsap

A cigány asszony nagyon félt a haláltól. Egész életében arra gy�jtötte, kupor-

gatta a kis pénzecskéjét, hogy ha meghal, legyen koporsója. Meg is vette még 

életében. Fedelét gondosan feltette a pallásra, de amit koldult, azt a konyhában 

hagyott koporsó aljába rejtette, oda gy�jtötte. Volt abban alma, szilva, körte, 

kenyér, kolbász, zsír. Halálakor a férje kirámolta a koporsó alját, kitisztította, 

s  abba fektette asszonyát, ahogy felöltöztette, majd feltette rá a szemfed�t, 

amelyet a padlásról nagy nehezen lecipelt. Aztán meg szólt a lovas fogatnak, 

átölelve felemelte Szent Mihály lovára a koporsót, s  egymaga, heged�szóra 

kísérte el feleségét utolsó útjára. – Szépek ezek a hófehérben gyászoló téli fe-

ny�k! Madár gubbaszt rajtuk, sírnak alattuk a tövig égett gyertyák. Mindenszen-

tekkor az összes �seimnek gyújtok gyertyát, mécsest, sírjukra illatos krizanté-

mot teszek. A temet� megnyugtat, mint a nyugodt szív a testet. A bánat meg-

rág, mint könny� temet�i tobozokat a perceg� szú. Az erd� havas fáinak ágain 

jégcsap lóg, mint apám arcán a bajusz. A  sebesen szálló madárka cs�rével 

letöri a jégcsapot, lehull a hóba, nyomában megül egy másik madár, a halál.
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Havas es�

Elállt a havas es�, h�vös szél fúj. Gyapjúpulóverben sétálok és gumicsizmában 

a temet� szélen. Arra gondolok, hogy engem nem szeret senki, talán csak 

anyám. Télen messzir�l érkez� csonttollú madarak gubbasztanak havas ága-

kon, a korhadt temet�i kapuk nyikorognak, bennük lakik apám halott lelke, f�-

része, baltája. Arra gondolok, hogy a temet�széli bokor egyszer majd �zbakká 

változik, agancsával megtámad, de én hirtelen madárrá változom, s felszállok 

el�tte a magasba: hazaszállok.

Kopárak még a tavaszi fák, itt-ott rügy pattan ágaikon. A szerelmespárok 

már járják a tájat, a vadvirágszakállas erd�ket.

Csörgés

Téli este. Sikoltó bánat. Kint csattog a madárhad, néha hó hull, néha manna. 

Ha volna sok pénzem, vonattal utaznék Pestre, Pécsre; Londonba, Rómába 

repül�vel. A Fekete-tenger szép, mondta a lány. Én csak fényképen láttam. Én 

már csak a zöld temet�t kívánom látni! Korhadt temet�kapu nyikorgásában 

lakni, tüzet gyújtani, ha havazik, megágyazni, s  hálni a halállal, bánattal. Ez 

a hársfa itt kétszáz éves. Látta a két világháborút: Hitlert, Sztálint. Szép a tél, 

ha havazik, fú a szél, bejárja az erd�széli fenyvest, a szekérút melletti akácost. 

Anyám madárhajú, botja áll a sarokban, hegedül, sír, nevet, látomást mesél, 

álmokat. Nagy az � bánata, az elme alig bírja. Szállj, galambom, nehéz most 

a szívem. Elnézem a tenger hullámain lépked� Jézust, kezében a szent pász-

torbottal, ahogy tovaballag a sivatagon. Távolodó béna gólyamadár, béna itt a 

lét is. Nehéz most annak, ki sálban, hócip�ben sétál, talpa alatt haraszt csörög, 

mint a láva, úgy hömpölyög.

Dicséret

Dunyhával takaródzunk, fával f�tünk, villannyal világítunk. Rádiót hallgatunk. 

Heged�szóval kísérjük halottainkat, és gyertyát gyújtunk sírjukon. A  temet� 

szent hely, a  feltámadás, az öröklét helye. Fejfáit fosztogatja téboly, a kuvik-

madár. Apámat márciusban egy m�tét után temettük el. Ötvenéves volt. Teme-

tésén szemerkélt az es�, sapkájában álltam a sírja szélén, amikor a sírásók a 

sírját ásták, betemették. Sírk� �rzi �t. – Hajamat rövidre vágattam. A borbély 

a faluban lakik. Rövid a hajam, borotvált az arcom. A bögrében tea párolog, 

mellette szalámis kenyér. Reggelizem. A  morzsákat összesöpröm, kukába 

szórom. Tavasszal az els� dolgom, hogy a szekérúton elinduljak sétálni, át a 

másik faluba. Zöld lombos topolya- és juharfákon északi süvölt� fütyül, mint 

a téli szél. Író, költ� lettem, vadvirágtollal írom verseimet, els� kötetem már 

meg is jelent, nevem már van, nem múlok el nyomtalanul. Emlékezni fog rám 

az ország, a világ, díjam az emberek szeretete.
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Dió

Dió
Álmomban nyitott ablak vagyok,
a szél befú, lerázza a diót.
Anyám – harkály cs�rében zöld dió.
– Tüzet gyújt szívemben a halál.

Szürke
Lehajtom fejem,
az est nyugodt, szürke vadgerlice;
rázza a szél szürke viaszos tollát.
Szalmafalujában sétál az ifjú költ�,
mellkasa mészk�, lába tölgyfa,
csókja pipacsszirom.
– Elkallódott nyárból forrás, tisztás a kibúvó.

Reggel
Temet�t kiáltott a kakukk.
Reggel korán ébredtem hársfa-illatárban,
ravatal-bánatban – az égbolton
egyre magasabban úszott a napkorong.

�seim
Ezüsthangú téli napon
a havas temet�t járom.
Fejfákon dér és jég,
átl�tt katonakabát.
Valamikor erre jártak
�seim is. Egy korhadó fejfa,
kettészakított bakancs
jelzi útjukat.

Bánat
Fa volt az álmom,
kopár lombja alatt
�sz elégette gyertyáit.
Kék madár szerelmet hozott
piros ablakomra.
Sz�ke volt a lány, mint a búzaszál;
gázolt benne a bánat
– égig ér� meggyfaág.

Advent
Advent volt, kint hóesés.
Este van, igen, este van.
Vadlúd sikoltó torka
gágog a holdra,
feje ég� gyertyaszál.

Tél
Sötét homlokú patakban mezítláb áll a tél.
Varjak károgják az akácfák lombját.
Anyám a földön talált egy korsót;
falra akasztotta, s hajnalra átváltozott
aranytollú fácánná.

Karácsony
Igen, este van, vakkant a tél.
Bundás kutyám hajtja a béget� juhot;
kis pásztor köszönt karácsonyt.
Igen, este van, telve hideggel;
vacog, fázik a szürke ég alja.
Hátul kalács sül, dió lóg
feny�faágakon.

Igen, este van, az Atyaisten járja a falut,
arca kedves, itt lakik a Fiúisten is,
az istállószagú szolga.
Igen, este van, ég, lobog a gyertyaláng,
hópehely csillámlik:
Jézus a szeretet – dudorásszák madárkák.
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Jég
Erd� kopár lombján
dér kúszik ágról ágra.
Tél van, zöld ruhában
járom a dércsípte erd�t;
patak jegét feltöröm:
véres szájú vad issza
ezüstvizét.

Este
Este van, meghajlik
a bánat, a bánat.
Ágról levélre kúszik kint
a hideg zúzmara.
Erd�vé kéne válni,
fekete gúnyám alatt cipelni
hajnaltól hajnalig a Napot.

Nyikorgó
1.

Bánatomban arra gondoltam,
hogy ezentúl a temet� kapujának
nyikorgásában fogok lakni.

2.

Mikor márciusban el�ször
kinyitottuk az ajtót,
belopakodott hozzánk a halál.
Apám borostásan feküdt
a takaró alatt, kitakartam �t,
fölöltöztettem, megborotváltam.
Szívéhez vadvirágot raktam:
– – – Meghalt!

3.

Bakancsom kint hagyom
a küszöbön, botom mellé rakom.
Itt van velem apám, izmos
favágó, karácsonyi muzsikus.
Heged�jér�l letöröltem a
könnycseppeket, iszok pálinkát,
magamban mosolygok.

4.

Igen, tavasz van, fehérek a fák,
a szerelem olcsó kabát.
Bánatomban arra gondoltam,
hogy ezentúl a temet�
kapujának nyikorgásában
fogok lakni.

Feltámadás
Tenyerem belsejében
gyújtok gyertyát,
lángjában úgy olvasom
az Írást: feltámadás van!
– Id�r�l id�re felröppen
fehérben a fekete
tollú madárhad.

Korsó
Mez�n elkallódott
pipacsszál a nyár.
Borostás államra
beretvát teszek.
Elejtett korsó a házam:
bel�le kortyolgatom
az elmúlást.

Tulipán
Tulipánok falujában
hull a májusi es�.
Ázott marabu a kapu.
Nyikorgásában
lakik a f�rész, a balta.
Halomra vágja az erd�t,
a rönkb�l sarjadó erd�t.
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Csendes
Csendes a tavaszi este;
hallom, látom a szelet,
megköti a kopár lombokat,
a messzir�l érkez� madárrajt.
Ez a falu tulipán. Kapuján nem mindenki
juthat át, aki arra jár.
Csendes a tavaszi este;
állig begombolja ingét a szél;
lehajtott fejem nyíló madárszárny,
simogatja, ölelgeti a fény.

Korsó
Istenem, nyitott
madárszárnyon
a tulipánfalu
felett vitorlázol?
Isten a barátom,
társam; szívemben
hordom, mint
korsó a vizet,
míg el nem törik.

Balta
Elejtem a világot,
puffan a patron.
Farkas koma ballag,
balta a lába, a lába.
Elkötött idegszálam
megkötöm; lovamat
kipányvázom. –
Anyám ablakában ég,
virraszt a pislákoló mécses.
Mi ez!? Erd� az asztala,
virág az étele,
fekete felh� az itala.

Szép
Szép a tavasz,
megl�tt madárszárny.
Lecseppen a táj felett
tollas madárvér.
Szép a tavasz,
megl�tt madárszárny;
zöldell� árpában
�zbak, szarvasbika sétál.
Szép a tavasz,
megl�tt madárszárny.

Szívem
Szívem tollas vadmadár,
szálkás táj felett repül, száll.
Meghajtom fejemet
a nyugati szél zászlójának.
Európai hitem:
szabadság,
béke.

Ablak
Anyám háza ablakában
a forró cserepes nyárra
megérett szomorúságom.
Sz�ke lett, mint a búza
– sarlóval learatjuk,
kenyerét megesszük
reggelire, ebédre, vacsorára.
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Ige
Ige a tavasz,
növeszti a zöld
lombú fákat;
a napsugár
megnyitja
a madarak
kristálytorkát.

Kelyhes virágbimbóinkat,
amelyeket az édes nyár hozott,
dús füv� réteken heves
zápor mossa.
– Térdig állok itt most: aranyban,
bánatosan.

Falu végén vaskos faodúban
rókacsalád, farkas lakik.
Ravasz vadász figyeli
életüket, léptük nyomait,
reszketve üvölt� hangjukat.

Zúgás
Öreg a temet�,
hárs és nyír zúgatja
lombjait benne.
Fejfáin madarak
gubbasztanak lehajtott,
kérd�jeles cs�rrel. –
Száraz ág koppan;
beissza a rácsöppen� es�vizet.
– Hisszük a feltámadásunkat.

Füst
Füstöl a mécses, kioltották.
Reggel van, igen,
a tavaszi reggel megérkezett,
a nagyböjti napokban
járunk, felénk is a
böjti szelek fújnak.
– Bezárt ablak a lelkem.
Füstöl a mécses,
kioltották, végre
reggel van.

Gomb
Gombszem� domboldalt
pásztázza a reggeli nap;
ágról ágra madárkák szállanak
torkukban aranydallal.
– Hajam hosszú, beates vadvirág.
Beomlott sírkeresztnél térdel,
imádkozik anyám.

Béke
Madár, hozzál nyarat,
hajtsd zöld fába
ráncos homlokodat.
Es�b�l építs házat, hogy
lakhasson benne a dal.

Madár, hozz nyarat,
hozz a term�földre
es�t, termékeny napokat.
Es�b�l építs Hazát, hogy
lakhasson benne a cigány.
– Most lehúzom a lámpámat,
béke van, béke.

H�vös
Esik a h�vös �szi, s�r� es�.
Varjúcs�r tépi a kopár erd�t.
Szeretni kéne, de úgy érzem
magam, mint madzaggal
megkötözött madárszárny:
Isten barátja és szegény –
evangéliumi szegénységben
verg�d� magányos költ�.

Bánat
Bánatomban
tulipán a szívem,
májusi es�ben
mosdik szerelemes bokája, térde.
Ráhajtom fejem a napsütésre
– igen, este van, sötétség.
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Erd�
S�r� erd�vé válok, abban jár a vándor.
Száraz avaron csörren bakancsom.
Tölgyfából pattant madár
az anyja, az apja.
Erd�vé válok, abban jár a vándor,
szakállam sombokor, fészket rak
belé a gond, a bánat.

Hosszú
Fáradt vagyok, hosszú volt az út idáig.
Lehajtom fejemet búskomoran,
de a virágharmat hajnali ébredést hoz.
Madárka, láttad az anyám, mikor
az erd�szélen r�zsét gy�jtött a láng alá?
Tavasz volt akkor, szabadság és szerelem.
– A lány virágszál, csókja madárdal,
ám � elhagy engemet:
tovaszáll,
tovaszáll.

Madárszárny
Jégcsap némasága
madárszárny:
repül-száll.
Hó némasága
madárszárny:
repül-száll.
Hold némasága
madárszárny:
repül-száll.
Es� hideg
némasága
madárszárny:
repül-száll.
Halál hideg
némasága
madárszárny:
repül-száll.
Nap némasága
madárszárny:
repül-száll.
Madárszárny némasága
madárszárny: – repül-száll.

Vérfolt
Sáros a cip�m,
vérfolt is van rajta,
tegnap lel�ttek.
A dombon keresztfa.
Én, vándor
Megváltónk bolondja,
nézem a tájat;
a halomra l�tt katonákat.

Hány…?
Teremt�m, milyen
szép ez a langyos délután!
Te teremtetted
nekem, hogy
ihletet kapjak:
ragadjon magával az
aranyszálú boldogság!

Teremt�m, hány
madár-röpt�
a szerelem ideje?
Millió, milliárd?
Mert amióta élek,
szeretem szerelemb�l
azt a barna hajú lányt.

Gondoltam
Gondoltam, hogy írok
kigombolt ingben a
télben is, ha hó hull,
és néma a táj; akkor is,
mikor varjúsereg száll kárálva
a száraz szántóföldek felett.
Anyám már régóta
fekete kend�t visel,
gyászolja halottjainkat,
az odaátban röppen�
madár-lelkeket.

Apám teste a vadgesztenyefa
alatt porlad, ha napnyugtakor
a Bányász-templom ablakán
a narancsszín� bánatos üvegen
átsugárzik a nyugtató napfény,
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s arcomat megvilágítja,
akkor úgy érzem: szent vagyok
és költ�, olyan vagyok, mint Jézus.

Az ágon barna madár dalol,
házamban mécses ég, a falon
árnyékom barangol: óriás vagyok;
lúd az ebédem, vacsorára
borral öblítem rózsaszín zúgó torkomat.
Bánatomban hajnalig alszom, fáj a szívem,
vörhenyes izmú róka harapott belém,
folyt, elcseppent a vérem, a menyét felitta;
álmomban az óceánt is láttam, hulláma
búza- és repcetáblát, lucernást vetett.
– Anyám ablakában megérett a bánat.

Falevél
Csend van, a szél se fütyül,
a vörösfeny� magányosan, némán áll,
es�t, havat kíván. –
Vijjog a héjamadár egy göcsörtös,
t�leveles ágon.

Faggatom a héját, a fekete csókát,
a gyászkabátos ég� gyertyaszálat,
s a kertek átl�tt tenyer� falevelét.
– Mindhiába.

Ifjú dal
Temet�ben ifjú madár
dalol Édesanyám hangján.
Keresi Apámat, Apám
zöld tollú harkályát.
Temet�ben ifjú madár
dalol Anyám hangján,
keresi a fiát, fiát,
a színpompás tollú,
dürrög� fácánkakast.

Temet�ben ifjú madár
rikácsol Anyám hangján,
keresi a lányát, lányát,
a kék tollú pávát.
Temet�ben ifjú madár
dalol anyám hangján,
keresi unokáját, unokáját,
a színes tollú mátyást.

Temet�ben ifjú madár
dalol Anyám hangján,
keresi a katonát, katonát,
a fehér tollú albatroszt.
Temet�ben ifjú madár
dalol Anyám hangján,
keresi a bánatot, a
fekete tollú gólyát.

Dal a madárról
1.

Tavaszmadár
ágon reszket,
szél fújja tollát;
es� után szökevényként
fütyüli át az erd�k lombját.

2.

Nyármadár
ágon reszket,
szél fújja tollát;
es� után a fegyencet
barátai az eperfa
odvába dugják.

3.

�szmadár
ágon reszket,
szél fújja tollát;
es� után
bakancs csuszog,
háború volt, s ott
katona az apám.

4.

Télmadár
ágon reszket,
szél fújja tollát;
es� után
a vadsz�l�vessz�
kapuvá hajlik
a körtefa csúcsán.
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Játék
Szemem ibolya,
szám k�darab,
csókom virág.
Csontfehér lovam
elkötött idegszál.

Dal
Som-madár vörös tolla
lopódzik a váron.
Sarum, botom koppan
cserepes, nyári tájon.
Szívem korsó, örömöt,
bánatot hordó;
összetörik koponyám
csontja, csontom hasonló.

Bodzamadár zöld tolla
lopódzik a sáncon.
Árnyékom temet� a tájon;
gyászba kötöm fejemet,
kiborultam nyáron.
Szívem ballada, szell� fújja
az ág-bogos öreg fákon
– arcomat kút vizében látom.

Som
Lehajtom fejemet
gyászba, kiborult
nyári éjszakámban.
Szomorú ez a ballada:
tavaszi szél zúgása.
Ágon som-vörös
muzsikás madárka,
kinyitom ablakomat:
száll, elszáll a halálba.

Séta
Reggel sétára indultam,
talpam alatt olvadt a fagyos föld;
fülembe madár dalolt, fütyült.
Körülöttem hegyek, erd�k,
hátam mögött szalmafaluk,
árnyékos, bodzafás temet�k.
Reggeli sétára indultam,
talpam alatt elolvadt a fagyos föld.
A tó befagyva, kerek, mint a földgömb.

Fagy
A tó befagyva,
jege acéltükör,
szél sikálja arcát;
a tó befagyva,
körülötte bodzafák,
akácosok.

A tó befagyva,
jege acéltükör,
körülötte es�ház;
a tó befagyva,
rajta szél törte,
szomorú f�zfaág.

Mészk�
A hegy sebzett oldala
fehérl� mészk�.
Sólyom köröz fölötte
kibontott tollakkal.
A falut közelítem
a kitaposott
ösvényen,
szekérúton.
Íme már
elértem
a házakat
a kutat
a gémjén
tollászkodó
sólyom-fiakat.
Itt él a költ�:
madárijeszt�
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feje mészk�
teste akác
szíve tinta
versét írja.
Szeretett
egy lányt,
leszakította,
mint vándor
az útszéli
vadrózsát.

Elrejtem
Elrejtem az erd�t,
zendül, zendül.
Körös-körül
kerek erd�, erd�.

Hegyre madár száll,
bánatában fejét lógatja.
Megl�tt szárnyú
édesanyám.

Ó, megint sötét van,
Uram, ég a mécses,
árnyékom temet�,
tövist hordó Messiás.

A m�vész élete
1.

Levette lombját a fa,
nagyapám a szelet várta,
hogy izzadt ingjét leh�tse;
elindult � a tájba, bottal
virágot, madarat hajtott a szélnek.
Nagyapám zenész volt, öreg,
bölcs heged�s. Egy napon
gondolt egyet az �szi napsütésben:
el�vette a heged�jét,
elhúzta a szél nótáját,
majd a kötélen lógott.
Mécset gyújtottam épp a sírjára.

2.

Anyám testvére, Juci néni
öngyilkos lett, talán
a szelet vagy az Istent akarta látni.
Sírja a vadgesztenye alatt van,
épp tegnap jártam arra.
Bölcsnek képzeltem magam,
s arra jöttem rá, milyen bátor
emberek ezek, az Istent szeretik,
az öröklétben hisznek,
m�vészek talán? Balgák? Bölcsek?

3.

Elterveztem, az �szi temet�r�l
fogok írni. �seim itt éltek,
itt nyugszanak a gyertyánerd�ben.
Arcom szél csípte bánat, csupa esztétika.
Templomunk csendes narancsszín�
üvegén át besüt a nap, mintha
mécses világolna az ablakban.

4.

A pap miért hisz Istenben?
Van Isten? A pap madár?
A pap temet�? A pap Isten
szolgája – mondá a szél.
Ezentúl a temet�kapu
nyikorgásában fogok lakni.
Bölcsnek tartom magam.
Talán olyan m�vészféle lettem.
Egyszer kivájja a halál
vagy a madár a szemem.

5.

A város talán egy útszéli kocsma,
egy kávézó, egy begombolt kabát.
Estefelé jár, szentmisére kéne menni,
a templomban a narancsszín�
üveg alá ülni, hallgatni
a szív bölcsességeit,
metafizikáját – az igét.
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6.

Nagyon jó ember vagyok,
csupa, csupa szív, szív;
csupa szeretet, szeretet;
egyszerre csak azért fogok imádkozni,
hogy egy démon rontson meg.
Legyek b�nöz�, mint Raszkolnyikov.
Legyek börtöntöltelék, ott
majd a fegyenceknek el�vehetem
skolasztikámat, hogy a t� fokán
hány teve fér át, illetve angyal?
Talán a halálmadár segít.

7.

Igen, este van. Kint zuhog
a hideg es� – arra gondolok,
hogy teáért, zsíros kenyérért
én is táncolnék az orosz katonáknak.
A háború nekem paranoia, „m�vészet”,
a katona bátor, belerohan a halálba.

Igen, este van, vonatok
száguldanak a síneken,
a fülkékben utasok
ülnek, újságot olvasnak.

8.

Egyszer arra gondoltam,
ha bánatában megöli
magát a világ, mert
van honnan bánatot tanulni,
anyám felkiáltott:
én csak József Attilát
sajnálom, tehetséges
tudathasadásos ember volt.
Nem bírta elviselni a világot,
meghalt: ámen.
Ámen!
Hajnalban vadlúdcsapat
érkezik, havat hoz a
törékeny, jeges ágra. –
Ez a hársfa megélt
két világháborút,
az ablakomon át látom.

9.

Temetésem egyszer� volt,
feküdtem az ágyon
fekete öltönyben, a borostámat
levágták, cip�t adtak rám.
Majd felráztak: este van,
ifjú vagy, ne halj meg!
Én angyal vagyok, te költ�.
Nézd a csillagot, a holdat,
most gézt teszünk sebeidre,
adok teát, zsírt, egyél, igyál,
majd olvass – szép az élet.
Én angyal vagyok, te költ�.

10.

Estébe értem, vasárnap van,
vecsernyére szól a harang,
száll az esti falusi muzsika.
Valaki ballag, kezében
bot, vállán tarisznya.
Este van, talán a költ�
szíve beomlott zöld erd�.
Itt lakom, a madár, madár
a társam, barátom.
– Eloltom lámpám, este van.
A költ� szaval, száll a szava,
mint énekesmadárka dala.

Korsó
Csendes reggelre ébredtem,
muzsikált a szél, a rigó.
Fejem kötöm be szalmával,
süti, égeti az arany napsugár.

Árnyékom fa – aranymálinkó.
Lehajtom a kezem, fejem:
a bánattal telt korsót.
Gyújtok mécslángot,
olvasom az írást: Istenem,
mégiscsak vagy valahol.
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Szél az anyám

Szél az anyám
(1.)
Anyám ült az ajtó el�tt
nyári madárdalos este.
Várta a vörös égaljából
fakadó langyos fuvallatot,
hogy végigsimítsa
a fákat, a korsót, a botot.

(2.)

Anyám hajnalban ébredt,
botot fogott, virágot szakított,
s irány a harmatos mez�.
Anyámat megszólította
egy madárhang: – Asszony, bánatod
a halál!? – Ez a falevél is elhamvadt,
látod, a temet�föld megette, felfalta.

Aranylevel� nyárfa
1.

Elmeséltem az életemet az aranylevel�
nyárfának. Alatta �seim pihentek,
pipáztak, csillagarcú nyarak
hoztak szerelmet, bánatot.

2.

Elmeséltem az életemet az aranylevel�
nyárfának. A molnárfecske szájában
hozott egy szál vadvirágot,
elültettem – lett bel�le nyár:
szerelem – szomorúság.

3.

Elmeséltem az életemet az aranylevel�
nyárfának. Mellette fakereszt,
�seim imája. Nyár van, az ég
kék, a leveg� tiszta, béke van!
A haláltól sem félek, talpig
vászonban, szerelemben élek.

Óriás
1.

Látom a felh�t, hozta az es�t,
a vihar kettétépte a fát.
Madarak szálltak a magasba,
elhúztak az égbolton;
nyár van, nyár van.

2.

A szerelem, a vágy bennem
zöldell� fa, zúgatja véremet a szél.
Hajnal felé járunk, szememb�l
elrepül az álom, nyitott ablakon
madárhang és szél érkezik hozzám.

3.

Magányos vagyok, se barátom,
se csókom – társam a táj;
fut, szalad felém, átölel.
Beleér vaskos ereimbe, lüktetni
kezd: növök, hatalmasodom,
óriás vagyok, fölfalom a Napot.
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Virágzás
1.

Temet�ben virágzik a vadgesztenye,
tavasz van, langyos sóhaja van
a napnak. Itt nyugszik mezítláb,
szoknyában meghalt anyám.
Temet�ben virágzik a vadgesztenye,
itt nyugszik mezítláb,
baltával meghalt apám.
Temet�ben virágzik a vadgesztenye.

2.

Lennék seregély, aki mit se tud
a lelki fájdalmakról. Repül-száll
folyón, hegyen át.
Lennék fa, amely mit se tud a
lelki fájdalmakról, zúgatja a
szél, száz seregély száll reá.

F�csomó
1.

Csend van, ég� f�csomó
a fácántyúk. Járom az erd�t,
akár fegyenc, ki szökik, búj.
Lábán, kezén vasbilincs.
Csend van
– ég� f�csomó a fácántyúk.
Lehajtom fejemet, lassan öreg
leszek, mint ez a fa itten, melyet
tekerget, zúgat a viharos szél.
– Isten! Baltám, erd�m: nyár van,
megbúvó piros virág a fácánkakas.

2.

A foglyocska keresi a bokrok nyugalmát:
az élet zöld lombját.
A medve keresi az erd� bozótosát:
az élet zöld lombját.
Nyáron ellátok a tisztásig, két szál
vadvirág sírásáig, zokogásáig.
Árva hajnalra virradok – ágyam falomb.

Lomb
1.

Este van, lombja van a csendnek,
hallgat már a tücsök is.
Egyedül élek, mindenem a vándorbot,
a bakancs, amely az ajtóban pihen.
Este van, lombja van a csendnek,
hallgat már a tücsök is.

2.

Nyár van, szell� simogat, várom
a hajnalt, a fülemüledalt, álom
jár szememre, azt álmodom, hogy
farkas vagyok,
medve vagyok,
lopakodva járok.
Bot és puska, ha Isten is akarja,
elsül, és elpusztul a farkas, a medve.
Hajnalra felébredek, fülemüledal
a táj, fogom a botom, fogom
a bakancsom, irány a zarándokút.
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Évszakok
1.

T�rrel vágom a tavaszt,
a szálló-röppen� madarat.
Felszáll a lombra a zöld tavasz.
Milyen madár ez a tavasz?
Szárnya lapulevél, cs�re szilvamag.
Fogom a botom: – Szállj innen el!
Száll a madár folyón, hegyen át,
megnyugszik, mint lomb
a zuhogó szél után.

2.

Bicskával vágom a nyarat,
szálló-röppen� madarat.
Felszáll a lombra a zöld nyár.
Milyen madár ez a nyár?
Szárnya almafalevél, cs�re barackmag.
Fogom a botom: – Szállj innen el!
Száll a madár hegyen, folyón át,
megnyugszik, mint lomb a
zuhogó szél után.

3.

F�résszel vágom az �szt,
a szálló-röppen� madarat.
Felszáll a lombra a barna �sz.
Milyen madár ez az �sz?
Szárnya diófalevél, cs�re dinnyemag.
Fogom a botom: – Szállj innen el!
Száll a madár hegyen, folyón át,
megnyugszik, mint lomb
a zuhogó szél után.

4.

Baltával vágom a telet,
a szálló-röppen� madarat.
Felszáll a lombra a fekete tél.
Milyen madár ez a tél?
Szárnya akáclevél, cs�re dióbél.
Fogom a botom: – Szállj innen el!
Száll a madár hegyen, folyón át,
megnyugszik, mint lomb
a zuhogó szél után.

Hazám
Lassan-lassan meghalok,
ez a nagy igazság.
Sárral tömött vár alatt
áll anyám,
kezében kés, szájában virág.
Hazám, hazám:
vadrózsafáid ki oltsa be?
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