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Nem is a szúrás.
Az érzés, hogy történik valami,
ami öregebb, mint a kéz –
és birtokában van a jöv�.

Günter Grass
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Tétovány és Halova
Vak massz�rt vezetek tétován a
fürd� felé. Vagy � vezet engem.
Hangomra ráismert, a második
alkalom máris rendet teremt.

Csendben botladozunk, esetlenségünk
friss nyomai a hóban. Még fehér.
Belekarolnék, akár a némán
csoszogó szavakba, de támasza

én vagyok, mint karó a töknek, nem
fordítva. Fecsegek, szajkózom egyre
az irányt. Jót tenni rosszul hát, meg-
tanultam. Magára hagyom az untig

ismert úton, ujjaira gondolok,
a pontos mozdulatokra, a rutin
biztonságára. Zuhog a hó, hunyt
szemmel botorkálok a buckák között,

kezem nem érzi a teret, mikor
elterülök, botor angyalként verg�döm
a hóba merülve. Ki rántja vissza
eltévedt tagjaim?
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Murva
Ha el tudom képzelni, miért
ne tenném? Lehunyt szemmel
gyorsabban n� a f�. Utca végén
elhagyott telek, felsebzik a rögöt

az elfeledett kedves kövek.
Hányódnak papírok, száraz
levelek. Titokleplek.
Kaland�z�knek csupa kincs.

S már a porzó m�kövek
mezején is szárba szökken
az élet. Megannyi ág, f�szál.
Köztük fehéren vakít a

porzó k�zet, idevetett
törmelék. Magot nem hajt.
Szép és kopár az udvar, lelkét
elhajtotta a szél, a gond�z�

szellem. Lépteim nyomán
lassú kavicszápor zúdul
f�re, fára, emlékre, sárra.
És nem jön tavasz, sem

újra tél, csak a k� sziszeg,
csak a hant suttog, remél.
Elfeledett, hosszú tél, a
kövek szétomló golyók.
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Kurfli
A titokleplek annyira
rejt�znek, látszik minden
stikli, hová is vinnél
magaddal? Hisz nem vagyok

zsebbe csúsztatható fénykép
a kétes id�k hamvas
rétegéb�l, mikor még…
Mikor még mi? Szétszakadtak.

Elkornyadtak. Meztelen vagy, és
nem látszol. Ha kiabálsz is.
Fiktív leplek �riznek fürkész
tekintetekt�l. Senki nem látta, de

róluk beszél a néma is. A fal
el�tt ágál, mintha vak is volna, vagy
jelezni kívánja a kérdések
pontos helyét.
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K�pázsit
Látszólag szép az id�.
Látszólag süt a nap. Ablak
mögött ülve érzed melegét.
Egy hajt�kanyarban a csiga

s az es� utolér. De ezt is
csak képzeled. Régóta már.
Jólesik, ha képzel�dhetsz.
Ülsz az ablaknál, közben

feltámad a szél. Ágak
karmolják az üveget.
Poharadban idei szörp
kásásodik. Könnyed elered.

A víz versenyt fut a széllel.
Csíkokra bomlik az utca.
A táj a képzelet foglya.
Repülnek bokrok, f�szálak.

A tér kitárul. Pupillád rabja.
Feszülnek a keretek, egyetlen
tollvonásra bízol mindent.
Nem elég er�s a kép. Nagyon is

gyenge. Alkonyatkor a szemedbe
ég. Parázslik, mint gyújtós a
homályló konyhában. Az ablakból
lefelé mosógép, centrifuga.

Vékony zsinór vezet az estébe.
Büdös pizsamák közé. Ágyad
sötétjébe. Zseblámpád fényénél
idegen szavakat vizsgálsz egy

ódon szótárban. Hajnalig kitart
a felismerés gyönyöre. Nem vezet
sehová. Nem is akarod. Mosolyba
görcsül félénk fény� arcod.
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Ficak
Fülkepolcokon mit tartasz?
Elküldetlen levelek zsíros
bélyegei száradnak a penészben?
Nyelved ficamodik, ha közéjük

túrsz. Álmot látok, szörny�t. Talán,
ha elpakolnál. Üres égb�l nem
jön vihar. De ha nem kék, és felh�
sincs: unalmas. Semmit nem

érzek, méltó vagyok a teljes
elhagyásra. Pakolj le a polcokról.
A függönyöket húzd be. Emlékeim
felszívódnak, az ürességben

meglelem a kiutat. A küszöb
láthatatlan. Nagyot lépj, szárnyalj
nélkülem, büszke karral érj földet
porban, rejtett zugokban, a

bölcsesség odúiban akár. Jobb, ha
nem segítek. Belül hordom a
bajokat, akár a jelet, minden
mást a zsigerek mentén.
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Körvonal
Égnek a lámpák. A füstben
nem látni arcod, alakod.
Mintha befelé menekülnél.
Valaki folyton félreért.

Gyertyát gyújt, s amikor
rád lel, eltaszít újra.
Kiolt mindent a fejedben.
Egyetlen metsz� pillantás.

Még fénylenek. Világítanak.
A lángnyelvek is. Még élsz, ahogy
hörögsz némi igazságért.
Valaki nem látott valamit.

Lámpát gyújtott a sötétben.
Oda a múlt, a családi irattár.
És oda a fényesség az üszkös
bútorokról. Mázsás fekete

cserepek az erezett konyha
kövén. Egyetlen öldökl� mozdulat
az egész. Nincs út, csak kanyar és
nyílegyenes falak az égig.



99

Zománc
Nézem, ahogy lefolyik a
víz, és látom, merre forog
a világ. Aprócska örvény
bal szemem sz�k markában.

Régi kád. Hogy izzad a
fala, karcsú lába alá csorog
egész napom minden cseppje.
Még emeleten lakom.

Van címem, hol meghúzzam
magam. Sápatag szellemet
hurcol a test. Pincémb�l
elfogyott a szén, kamrámban

szétrothadt a fa. Ki alattam
él, es�ben áll, átkot szór
felfelé, akár rabok a csövek
által. Koszos vízben halkan

dúdolok, minden lepereg.
Miként pára a tükrön.
Vakul, elfelejt látni, elfeledek
nézni, a kád mélyén dünnyögök.

Tán jól is érzem magam.
Ha nem lehet másként, ami
lassan történik, ami majd
holnap van. És addig is

elszivárog valami
innen oda, fogamból a
lassú zománc, kád szélér�l
az árulkodó foltok.
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Toporog
Filip Tamásnak

És fel-fel az égig, majd vissza
a küszöbig, hol meglesem
napjaid. Egymást figyeljük
az ajtón át. Üvegb�l készült, lágy

és �szinte nappal, estére
szégyenl�s, konok, mint régimódi
férfiak, n�k. Körvonalad hogy
kiszélesül, mozdulataid térképet

mintáznak, az opálos üveg engem
tükröz, magamat figyelem hát, mintha
én lennék odabent is. Ha
pillanatokra megállsz, m�

is lehetsz a sötétl� fényben.
Vörösl� lámpák ívében hívlak
el� az édes meghasonlás után.
Ha kérdezlek, ne válaszolj. Látom

ajkad kékl� mozgását, pincemélyi
sötétl� árnyad a falra írja
sz�kös életed. Sajnálkozom
helyetted. Nevet adok e

lépcs�háznak. Talán: Kopárság, mi
más? Lehet az szép, ha láttatni
enged az alkonyi szürkeségben
lehunyva szemedet.
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Rögök
A tükörben csendélet.
Feljött a hold. Halvány fénye
bevilágít falat, üreget.
Milyen a nyári sikoly?

A magamét ismerem zivatar
után a nádasban. Kezemben
sikló. Szaglik, akár izzadt, sárló
emlékek. Elhagyott szobák, fehér

leplek. Letakart tükör világít
a napsütötte falon. Kopott
keretben merev életképek.
Széttépem, nem akarom.

Telt darabokban jön fel
a hold. Szakaszosan. Billen.
Megáll. Megugrik. És rád
köszön sápadtan. Terpesz-

kedik, akár bet�k a képeken.
Rúzs vöröslik a tükrön, jelszó
a falakon. Elt�nök, végleg
távozom.
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Rekeszek
Nem akarok emlékezni.
Felejteni sem tudok. Rostok
közé tapadt szólamok. Ki
szólal meg, ha elhallgatok?

Félig eresztem a kádat, majd
magammal lesz színültig
tele, t�lem indulnak, nálam
szakadnak el a szálak, magam

vagyok haragban, béket�résben.
Arcomig ér a víz, nyirkos haj
tapad halántékomhoz. Egész
másért poshadok a h�l� vízben.

Üres cip�sdobozra gondolok.
Hogy belepakolok ezt-azt.
Amit kin�ttem, amit eluntam.
Másnak még jó lehet. Felesleg

vagyok, ez már így marad.
A porfelh�ben épp körbeérne.
Kiszórná terheit. Lereszelné, el-
simítaná a gömb elny�tt körmeit.
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Erezet
Talán csak annyi, hogyan
szeretném. Annyi csak, képek
kísérjék. Kert végében
pingpongasztal ragyog a

holdfényben. Átvonuló
madarak nyoma csillan
itt-ott. Bagoly ül peremén.
Kitüntetett, kegyelmi pillanat.

Cs�rében szalmaszál. Alig
ismerni fel. A holdnak
mosolygó arcot kölcsönöz
egy múló árny, a kerti tóban

tükröz, akár léggömb a víz
színén. A strandot látom, hol
nagyanyám vigyázott rám.
Szemem apró vérpöttyöket

szór az égre. Felbukom még
a dereng� mélyb�l. Vissza-
köszön a kabin csendje.
Minden a helyén. A fogas, a

lógó ruhák. Elmúlt egy nap.
Alig aludtak. Csak elny�nek
észrevétlen. Csak elárulnak.
És hagyják, hogy mögéjük

túrjak, a valódi képek ott
rejt�znek a hártyavékony falon.
Lehunyt szemmel élesen látom.
Ami történhet, rátok hagyom.
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Tétovány tesz egy sétát
 Oly tömör tapintású remény után kutat, akár
elhagyott folyók medrében görg� kavicsok.
 Ahol most szobor áll a porló murván, valaha
ott kávézott delejes hétvégéken, mikor
nyakába vette a város minden szennyesét
a tiszta téli leveg�ben ajándékok, emlékek
után szaladgálva a jóles�, csöndes kimerülésig.
 Ahol a kávét f�zték, ott most magányosan
kavargatja h�vös poharában a lágy tavaszi
italokat az avatatlan pincér.
 Nem múlik, de átalakul, miképp más férk�zik
az emlékek omlékony rostjai közé, és mégis, nincs
annyira otthon, bárhogy is fogadja az adott helyzetet.
 Nem tudja, mit keres, de örül mindennek, ami túllép
az emlékek homályos rekeszén, fogódzót kínálva egy
új kezdethez, egy félbetört folytatás csillogó romjain
két sikátor között megállva a behavazott f�utcán, az
összeomló id� fenséges perceit figyelve, képzeletben
elkortyolva az indulás el�tti utolsó csésze kávét.
�Tömör tapintású emlékek után kutat, az
elhagyott folyók medrei másfelé kanyarognak
kopott, száraz köveikkel.
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Áttét
Miért gondolja azt: áldozatot
kell hoznia. Zsebe teli minden
mással. Se lélek, se lom nem
fér el oda. Némán hagyja, hogy

betereljék a liftbe, és ajtók
nyíljanak meg el�tte, hol
már nem várják. A folton folyvást
újabbak képz�dnek, minden

mást jelent. Felteszi kérdéseit, a
válasz rég nem érdekli már.
Zümmögésnyi csend a szélben, miképp
légy, szúnyoglárva, darázs a

zsigerek mélyén. Áldozatot nem
hoz, � maga az, és úgy néz, hogy
elszégyelljem magam. Zsebem
üres, szívem tele zárványokkal.

Arról a helyr�l pedig nem
mozdul, mintha �rizne valamit.
Jöhet árvíz, aszály, a sivatag.
Lehunyt szemmel áll. Így halad.
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Lüktet
Mindennap, minden órában
kezeken, falakon, minden percben
is árnyak suhannak a t�z�
napon, be a bokrok alá a

lenge széllel. Itt hagyják rusnya
emlékük. Madarak, sötétl� szárnyak?
Gyermekek vállán rozsdálló ürülék?
Szobrokat vakító maszatolás.

Egykor h�sök voltak. Padon
megülve a tisztánlátás
reménytelen lapjai kezemben.
Még két óra. Még hány sor?

Még hány harang üres kondulása
napsütötte kopár tereken?
Gyomromban savak, rossz ízek a
fogam között. Madárlátta uzsonnák

zsírozzák a remény lapjait.
Csomagolsz. Indulok. Lassan
fordul a mutató üt�ereden.
Bezár az összes kicsiny bolt.
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Szünet
Mondd, ez a tavasz mir�l szól?
Leülni észrevétlen az els�
padra. Kezünkben papír, s várjuk
a zivatar végét, nyakunkba

belelóg a h�vös bánat, hogy
frissüljünk kicsit még. A játszótér
alkonyatig néptelen. Az els�
hóbogyók akkor durrannak el, mikor

lemondasz minden mulatságról.
Gyerekkarok ráznak fel, szemed
is elfehérül. Rád leltek hát. A könyv
b�rig ázott, a szél, a nap ráncosra

dolgozza, öregebb lesz nálad, de
könnyeid árkát ki varrja be csókkal
az özönl� növények között? A
papír megrándul, ledobja bet�it.

Nem tanúskodik többé. Némát
játszik, széttépi önmagát. Tavasz.
Áprilisi záporban hiányos
mondatok között olvasni egy padon.
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Mérték
Kék égfolton ragyog a nap.
Nemtör�döm hangulat.
Súlytalan szavak görögnek
puhán a nyelvem alatt.

Táska veri a combját, léptei
lelassulnak. Együtt emlékezik
táska és láb. Merül a holnap.
Hová indult, hol állhat meg?

A hölgy szatyra épp kiborul.
Szertegurulnak az almák.
Lehajol, visszafelé olvasom
a múltat. De hová indult az

elfekv� nyárban, és miért tárja
fel múltját, jelenét, megkövült
idejét, ha elfúj mindent a szél?
S jönnek a súlyos es�k is.

Két égbolton ragyog a nap.
Valaki tükröt tart elém.
Nézem, ez én lennék, ez meg
nem én. Fordított pillanat.
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Iszalag
Pusztításra születtem? Ölnöm kell?
Másnaponta meghalnom? Kezemben
gereblye, lábamon hangyaboly. Fekve
várom, múljék el minden.

Fújjon szél, legyen zápor, oldja a
bogot, lazítson szálat, s ha vágtat
mez�n és határban, fordítson rajtam
a lovon. Keresztben fekszem.

Lábam, fejem horzsolja leveg�, víz
és por. Nem tudok kijönni ebb�l
most, vagy akkor. Múljak el, mint
aki magának szilárd üreget ás?
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Járatok
Homokpadok a déli szél
árnyékában. Megülhetsz
rajtuk, hogy útnak indulj a
szegények varázssz�nyegén.

Gyomrom lélektok, mellkasom
motorháztet�, bátran
használsz, akár levitézlett
roncsot a szebb napok h�sei.

Nem, ne érj hozzám. Karom
kilincs, de záram rég nincs, le-
törték szárnyaim. Fejemben
h�vös molekulák, fagyott sejtek.

Mind, de mind szikrát hány, akár
izzók elhagyott szobák falán.
Fáklya sem lennék, hagyjatok
kih�lni. Ez a szag annyira

rózsaszín. Hogy csillog párás
legyek szárnyán. Tortánkat
befedi a zöld, szájamban
földillat remeg lágyan.
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Gyufafejek
Mert a ködben lassan mozdul minden.
A körvonalak elmosódnak. Égnek
a lámpák. Halványan ragyognak
kések, villák, kanalak. Poharak.

Evéshez készülnek. Ha berobbannék?
Elkísér a szél, a telihold? Nincs
haladvány? A papír nem kell, a
bemutatkozás elmarad. Helyet

foglalhatok némán, hallgatásom
sem sz�ri a leveg�t. Éhes vagyok.
Berontanak a kutyák. Tányérom a
földön. A képzelet nem segít.
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Elég
A lefelé induló mozdulat
visszatér, miel�tt megragadnád
amiért lehajoltál. Így van
az alkalmakkal is. Állsz mélán

teli szatyrokkal a felázott
járdán, bármilyen hangra
megfordulsz, zsibbadt tekintettel
nézel körbe. Eljátszod a

megtréfált gyerek szerepét.
Kivetítenéd esend� lényed
árnyát másra, a mozdulat
visszahajlik önmagába.

Mi lesz bel�lünk? Ünnepelt
semmiképp. Lesajnált? Biztosan.
Kit érdekel? Mész a szélben.
Teli szatyrokat szorítasz.

Kapaszkodsz beléjük. Zuhog.
Percekre azért kisüt a nap.
Szemed sarkában még sápatag
a vörösl� szivárvány.
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Üledék
Magány kéne. Puritán környék.
Ágy. Asztal. Szék.
Lassú, kimért beszéd.
Sokféle emlék.

Némi papír, hófehér árnyék
az els� havon.
Merengeni ízen, illaton.
A hó els� illatán.

Korán j� az est.
A szagnak nincs jellege.
A szag esetleges.
Semleges.

Van-e különbség?
A hó els� illata.
Az els� hó illata.
Lábamon cip�, hó alatta.
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Halova a macskáját keresi
Vakon sem találnék rá, a tények
ismeretében f�szálnyi az esély, bokrok
tövében lapulhat átfagyva, duzzogva
épp elkaparná piszkát a jeges földbe, el-
fordítaná fejét, ha rálelnék…

S mert egyazon nyelven sem hallgatunk, sem
szólunk, nem értené, miért hívom, ha
megtörtént. Miért ily sokára?

Miért keresem a titkot, ha nincs, ha csak
egyedül akar lenni. Úgyis fordítva történik.

A haladvány visszavisz, kezemben
elt�nt macskám, vagy a hasonmása, mindegy, csak
jöjjön, ha füttyentek, akár ebeknek, ugorjon be
a nyitva hagyott ablakon…

(Vakon sem találok rá, a tények
ismeretében az esély f�szálnyi.
Nagyító alatt figyelem.)
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