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Szerepl�k:

JUHÁSZ GYULA (1883–1937) 45–50 év körüli színész játssza

JÓZSEF ATTILA (1905–1937) 25–30 év körüli színész játssza

KILÉNYI IRMA (1891–1944) 40–45 év körüli színész játssza

JÓZSEF JOLÁN (1899–1950) 30–40 év körüli színész játssza

IGNOTUS PÁL (1901–1978) 30–40 év körüli színész játssza

SZABÓ L�RINC (1900–1957) 30–40 év körüli színész játssza

Színpadkép:

Balra szerény berendezés� szobabels�, fotellal, íróasztallal, két székkel, zsú-

folt könyvespolccal, rajta jókora óra méri némán az id�t.

Az el�térben, a képzeletbeli bal fal mellett, a néz�térhez képest mer�leges 

irányban, kórházi és otthoni fekv�helyként is szolgáló ágy látható, pokróccal 

letakarva.

A  dolgozószoba mögött/fölött, az ággyal egy vonalban polgári szoba-

részletet jelképez a bútorzat: kecses n�i íróasztal, telefonnal, mögötte szék, 

mellette könyvespolc, levelekkel, könyvekkel, relikviákkal zsúfolva. A polcon 

Juhász Gyula 1919-ben készült portréja is látható (Góth Imre fest�m�vész 

alkotása). Ezt a díszletelemet célszer� egy dobogó segítségével megemelni, 

hogy szintben is elkülönüljön az el�tte látható írószobától.

Középen: többfunkciós, semleges tér, keresztben jókora asztallal, két 

oldalán egy-egy székkel, mögötte és el�tte egy-egy hosszú paddal. Vasúti 

várótermet éppúgy jelezhet a díszlet, mint vendégl�i asztalt vagy ravatalozót.

Jobbra, középen, a bal oldali dolgozószobával egy vonalban: szerkeszt�-

ségi íróasztal, telefonnal, két székkel, újságokkal. T�le jobbra, az el�térben 

fehér huzatú dívány áll (párhuzamosan a bal oldali ággyal), szintén hosszá-

ban, a „fal mellett”; alkalmi hever�nek és kórházi ágynak egyaránt alkalmas. 

Mellette kis éjjeliszekrény.

Jobbra hátul, az ágy mögött, polgári szalont jelez a díszlet: kerek asztal-

kával, fotellal, csipkefüggönnyel, mellette állólámpával. A terek elkülönítésére 

– a bal oldali szobarészlethez hasonlóan – ez a díszletelem is megemelhet�. 

Így párhuzamosan, kétszint� színpadkép alakítható ki.

A szerepl�k számára hátul középen, valamint mindkét oldalon be- és ki-

járati lehet�séget, valamint a díszletelemek közti közlekedést lehet�vé tev� 

útvonalat kell kijelölni.

A színpadot világosszürke körfüggöny szegélyezi, melynek középs� része 

alkalmi vetít�vászon.
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ELS� RÉSZ

1. jelenet

Juhász Gyula szegedi, Ipar utcai szü-

l�házának képe és a költ� szakállas 

portréja jelenik meg vetített képként 

a hátsó körfüggönyön.

A távolból, nagyon halkan, a Tiszáról 

daloló Dankó Pista-nóta hangjai sz�-

r�dnek be a szobába. Juhász a bal 

oldali íróasztal mellett ül, letép egy 

lapot a naptárjából.

JUHÁSZ GYULA�(sóhajt) Április… A Kos 

hava… Az asztrológiai újév kezde-

te… Csak én nem tudok megújul-

ni… És megint öregebb lettem egy 

esztend�vel…

Toll után nyúl, s írni kezd.

„A Tisza partján ringatott a bölcs�m,

Holdtölte volt – tavaszi anda hold –

S a sz�ke fényben az éjet betölt�n

A vizek népe mind nászdalt dalolt.”

Fölnéz t�n�dve, prózában folytatja az 

önvallomást.

�seim juhászok lehettek. Nagy-

apám már asztalos volt. Közele-

dett az íróasztalhoz, amelynél én 

dolgozom.

A zene elhalkul, a függönyön megje-

lenik a budapesti Ferenc téri ház ve-

tített képe, a kiskamasz József Attila, 

majd József Jolán fényképe. A távol-

ból verkliszó hallatszik.

Attila bejön középen, s a padra ha-

salva verses levelet ír Jolánnak. A stró-

fákat írás közben hangosan olvassa:

JÓZSEF ATTILA�„Kedves Jocó!

De szeretnék gazdag lenni,

Egyszer libasültet enni.

Jó ruhába járni kelni,

S öt forintér kuglert venni.

Mig a cukrot szopogatnám

Uj ruhámat mutogatnám,

Dicsekednék f�nek fának,

Mi jó dolga van Attilának.”

Jolán a második versszak elhangzása 

közben jobbról bejön, leül öccse mellé, 

aki fölugrik láttára, és örömmel kezé-

be adja a verset. Jolán átfutja, kiveszi 

Attila kezéb�l a ceruzát, és a padra 

fektetett papíron hozzáír egy strófát, 

melyet felolvas.

JÓZSEF JOLÁN

„De erre gondolni sem merek

Boldogságom gyorsan pereg

S mert nincs meg e sok jó dolog

Azért nem vagyok én boldog.”

Az „oktató mama” pózában kivonul 

jobbra, s magával viszi a „levelet”.

Attila fi ntorogva feláll, hóna alá 

vesz egy verseit tartalmazó paksamé-

tát, s  miközben elhalkul a verkliszó, 

átsétál a színpad bal oldalára. Levelet 

tesz a költ� asztalára.

A vetít�n most már a gimnazista 

József Attila képe jelenik meg.

JÓZSEF ATTILA�Juhász Gyula bá-

tyámnak nagy szeretettel.

�  maga a közönség felé fordulva 

elmondja Szeged alatt cím� szonett-

jének néhány sorát.

„Tiszánk, ifjú folyónk, e nyári estén

Halkan susogja régi bánatunk.

A Nap bucsúzik, tört örömre festvén

A messzit; és az Éjfa rámborúl.

[…]

Lelkemen most halk remegés fut át:

Szeretném szépen felköszönteni

Magányos, árva, bús Juhász Gyulát.”

Juhász a levél fölé hajolva, gyönyör-

ködve hallgatja/olvassa a verset, majd 

újra papirost húz maga elé, írni kezd, 

s  hangosan olvassa József Attilának 

szóló levelét.
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JUHÁSZ GYULA�„Kedves Attila Öcsém! 

Levele és új versei nagyon meg-

kaptak és meghatottak. Sok 

gondom és bajom mellett azon 

t�n�döm, hogyan kellene ma-

gát okosan és szépen fölfedezni. 

Igaz, maga még ráérne, de a 

sorsa miatt nem érhet rá, ugy-e? 

Higgye el, hogy ha van ma hazai 

költ�, aki magát szívb�l szereti és 

becsüli, els�sorban Juhász Gyula 

az. Bízzék, ne lankadjon, írjon, 

tanuljon tovább, magának nem 

szabad és, ha akarja, nem lehet 

elkallódni!”

A  vetít�n megjelenik a fi atal József 

Etelka fényképe.

Attila levelet tart a kezében, a szín-

pad jobb oldala felé fordulva olvassa.

JÓZSEF ATTILA�„Kedves Tusikám! 

A  verselés és költészet terén iga-

zán szép haladást tettem. Megle-

het, hogy egy hónapon belül ott 

leszek a beérkezettek között. Lám, 

Ti nem írtatok, és Magyarország 

most él� költ�inek legnagyobbiká-

tól kaptam levelet. Olvasd csak el!”

Etus képe elt�nik.

Attila szembefordul Juhásszal, le-

telepszik az asztal mellé. Juhász ke-

zet nyújt neki.

JUHÁSZ GYULA�Köszönöm a költe-

ményét!

JÓZSEF ATTILA�A  születésnapjára 

szántam.

JUHÁSZ GYULA�Szíven talált vele… 

Valóban még csak tizenhét éves? 

Hihetetlen!

JÓZSEF ATTILA�(büszkeségét leple-

z� kíváncsisággal) Miért, Juhász 

bácsi mikor kezdett verselni?

JUHÁSZ GYULA�(mosolyog) Amióta 

az eszemet tudom. Tizenegy éves 

koromban az els� drámámat is 

versben írtam.

JÓZSEF ATTILA�Drámát? Mi volt a 

címe?

JUHÁSZ GYULA�(elmosolyodik) „A go-

nosz mostoha”… Ezzel köszön-

töttem föl a nagyapámat. A rokon 

gyerekek el� is adták Vásárhelyen, 

családi körben. Nagy sikere volt, 

de én annyira szégyelltem ma-

gam, hogy elbujdostam az istál-

lóban.

JÓZSEF ATTILA�(hencegve) Én is 

már elemista korom óta írok. Még-

hozzá honoráriumért! A  néném 

volt az els� mecénásom!… Az én 

édes mostohám!

JUHÁSZ GYULA�Hogyhogy? Úgy tu-

dom, szegény családból szárma-

zik…

JÓZSEF ATTILA�Ez igaz: nagy nyo-

morban éltünk, mióta az apánk 

– hároméves koromban – itt ha-

gyott bennünket, és kivándorolt 

Amerikába. Jolán már férjes asz-

szony volt, amikor díjazni kezdte a 

tehetségemet. � igazi életm�vész. 

Anyánk halála óta � gondoskodik 

rólam és a fi atalabb n�véremr�l.

JUHÁSZ GYULA�A férje pénzéb�l?

JÓZSEF ATTILA�Mi másból? De ti-

zenöt éves koráig versenyt dol-

gozott szegény anyámmal, hogy 

el�teremtsék négyünknek a bete-

v� falatot.

JUHÁSZ GYULA�Ezek szerint „jól ment 

férjhez”…

JÓZSEF ATTILA�Igen, kétszer is. El�-

ször egy tisztvisel� vette el – t�le 

gyereke is született, de szegény-

ke tíz hónapos korában meghalt, 

ezért Jolánék elváltak. Sajnos, az 

új férje, a  gyámom, nagyon ri-

deg hozzám. �  ügyvéd a Teréz-

városban, gyönyör�, tágas lakás-

ban lakik a Lovag utcában – de 

nem szereti, ha ott vagyok náluk. 

És én sem vágyom a társaságára. 

Lucie-nek viszont nagy szíve van; 
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mindent kiharcol nekünk, amit 

csak tud.

JUHÁSZ GYULA�Ki az a Lucie? Az 

el�bb nem azt mondta, hogy Jo-

lánnak hívják a nénjét?

JÓZSEF ATTILA�A  gyámom nevezte 

el így. Lippe Lucie néven vette el 

Jocót. Le akarja tagadni a szárma-

zásunkat a külvilág el�tt.

JUHÁSZ GYULA�Akkor Magát bizto-

san elkényeztették a n�vérei, akár-

csak engem az anyám. � ma is úgy 

kezel, mintha kisgyerek volnék. 

Agyonfélt… Talán ha élne az apám, 

könnyebben találnék olyan n�t, aki 

anyám helyett anyám lehetne, s�t 

annál sokkal több: a mindenem…

Szégyenl�sen elhallgat.

Nyílik az ajtó, belép Kilényi Irma. 

Attilát megpillantva kérd�en Juhászra 

néz.

A  vetít�n megjelenik a n� fi atal-

kori fényképe.

JUHÁSZ GYULA�Irma, kedves, de jó, 

hogy jön!… Engedje meg, hogy 

bemutassam Magának ezt a fi a-

talembert!… József Attilának hív-

ják!… Egyenesen Makóról érke-

zett, méghozzá gyalog! Hetedikes 

gimnazista, de máris kész költ�.

Kilényi kezet nyújt Attilának, megszo-

rítja, mélyen a szemébe néz, és a fi ú 

nyílt tekintetét látva elmosolyodik.

KILÉNYI IRMA�Nagyon örvendek. Ki-

lényi Irma vagyok, Juhász Gyula 

titkára.

JÓZSEF ATTILA�(megrökönyödve) 

Hogyhogy? Egy költ�nek titkára 

is lehet?

KILÉNYI IRMA�Miért ne lehetne?

JÓZSEF ATTILA�Eddig azt hittem, 

hogy az ilyesmi úri passzió… De 

ha Juhász Gyula is titkárt tart, az 

mindjárt más megvilágításba he-

lyezi a dolgokat…

KILÉNYI IRMA�Nehogy azt higgye, 

hogy az ötlet Gyulától származott. 

Én ajánlkoztam.

JÓZSEF ATTILA�(álmélkodva) Na-

hát!… Nekem is lehet majd titká-

rom… egyszer?

KILÉNYI IRMA�Az attól függ… Ha 

megmutatja a verseit, talán el tu-

dom dönteni.

JÓZSEF ATTILA�Megtisztel, Irma kis-

asszony! Vagy talán… már asz-

szony?

KILÉNYI IRMA�Ennek nincs jelent�sé-

ge… Mutassa a kéziratait!

Attila odanyújtja a nála lev� paksa-

métát, s közben Juhászhoz fordul.

JÓZSEF ATTILA�Remélem, nem túl 

szigorú a titkára… pardon, a  tit-

kárn�je?

JUHÁSZ GYULA�(mosolyog) Irma va-

lóságos hétfej� sárkány, ha rossz 

verset olvas… De Magának nem 

kell t�le tartania.

JÓZSEF ATTILA�Éppen rá van szük-

ségem! Végleg abbahagyom a 

versírást, ha tehetségtelennek tart!

JUHÁSZ GYULA�Komolyan mond-

ja?… Meg tudná állni, hogy ne 

írjon többé?

JÓZSEF ATTILA�(elbizonytalanodva) 

Hát… ezt nem… nem hiszem!… 

De életszükséglet számomra a szi-

gorú kritika. Anélkül nem fejl�dhet 

az ember…

JUHÁSZ GYULA�Igaza van, Attila!… 

Várjuk meg Kilényi kisasszony szi-

gorú m�bírálatát!

Kilényi eddig elmélyülten tanulmá-

nyozta a kéziratokat; most rájuk néz, 

és elismer�en bólint.

KILÉNYI IRMA�Akárhogy nézem, nincs 

mibe belekötnöm!… Maga tény-

leg nagyon tehetséges… És úgy 

látom, máris túl sokat tud az élet-

r�l… Gyereknek kissé koravén…
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Juhász és Attila egyszerre neveti el 

magát.

JUHÁSZ GYULA�Koravén?… Hm… 

Hát, ami azt illeti… A  sorsát te-

kintve… igaza lehet!

JÓZSEF ATTILA�(megillet�dve, majd 

kópés mosollyal) Úgy?… Akkor… 

ne vegye tolakodásnak… talán 

nem is vagyok túl fi atal magács-

kához!

KILÉNYI IRMA�(elneveti magát) No-

no, fi atalúr! Úgy látom, magától 

sok minden kitelik…

JÓZSEF ATTILA�Meghiszem azt! Is-

mer rajtam kívül olyan szemtelen 

fi csúrt, aki ilyen hamar bizalmas 

hangot üt meg egy közmegbecsü-

lésnek örvend� hölggyel?

KILÉNYI IRMA�Micsoda túlteng� ön-

tudat!… Higgye el, akad más el-

b�völ� fi atalember is a világon…

JÓZSEF ATTILA�Költ� is?

KILÉNYI IRMA�Hát persze… Ilyen, 

mondjuk például… Szomory De-

zs�!

JUHÁSZ GYULA�(indignálódva) Aki 

nem fogadja Juhász Gyulát, ami-

kor tiszteletét akarja tenni nála?… 

S�t kiüzeni, hogy ilyen nev� költ�t 

nem ismer?…

KILÉNYI IRMA�Ej, Gyula… ne vegye 

ezt annyira a lelkére! Szomory 

nagy különc, híres a pózairól… De 

már jól ismeri a maga nevét és a 

verseit. (Attilához fordul.) És Ön 

mit tud err�l a rendkívüli íróról?

JÓZSEF ATTILA�A  Kéjek ciklusának 

költ�jér�l?

JUHÁSZ GYULA�(izgatottan) Maga is-

meri ezeket a verseket?

JÓZSEF ATTILA�Persze, visszamen�-

leg is olvasom a Nyugatot, János 

bácsi könyvtárában.

JUHÁSZ GYULA�(jelent�ségteljesen 

Kilényire néz) Mit szól ehhez, Ir-

ma?

KILÉNYI IRMA�Nem találok szava-

kat… (Attilához fordul.) De azt nyil-

ván nem tudja a Nyugatból, hogy 

Szomory kimondottan szép fi atal-

ember volt, és a küls� megjelené-

sére is sokat adott. Már tizennyolc 

éves korában úgy festett, mint egy 

választékos öltözet� dandy.

A vetít�n megjelenik Szomory Dezs� 

ifjúkori fényképe (monoklival, közé-

pen elválasztott hajjal, elegánsan).

Ekkoriban találkozott a nagy tra-

gikával, Jászai Marival, aki els� lá-

tásra belészeretett. Pedig volt köz-

tük vagy húszévnyi korkülönbség!

JÓZSEF ATTILA�És meddig tartott a 

l’amour?

KILÉNYI IRMA�Néhány évig, míg Szo-

mory kiment Párizsba… Annak 

idején sokakat fölháborított a vi-

szonyuk. Tele voltak a lapok a sze-

relmi botrányukkal…

JÓZSEF ATTILA�Szóval botrány kell a 

halhatatlansághoz? Ilyesmivel bár-

mikor a szolgálatára lehetek!

KILÉNYI IRMA�Isten ments!… De ta-

lán én is segíthetek Magának. Ná-

lunk megismerkedhet a szegedi 

értelmiségi elittel. Vasárnapon-

ként irodalmi délutánt tartunk a 

lakásunkon, sok újságírót, költ�t, 

m�vészt látunk vendégül. Ha fel-

olvassa a verseit, ott mindig ért� 

közönségre talál.

JUHÁSZ GYULA�(buzgón bólogat) Va-

lóban, a  „Vajda-szalon” fogalom 

Szegeden…

JÓZSEF ATTILA�Juhász bátyám is jár 

oda?

JUHÁSZ GYULA�Minden vasárnap… 

És remekül érzem magam… Ir-

ma és Erika nagyszer� cseveg�k, 

amellett tüneményes háziasszo-

nyok.

JÓZSEF ATTILA�Ha szabad érdekl�d-

nöm, ki az az Erika?
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KILÉNYI IRMA�A  „szalon” névadója: 

Vajda Béláné, Kellner Erika, a leg-

jobb barátn�m. Közös lakásban 

élünk. Együtt tartjuk fönn a szege-

di leánynevel� intézetet. Én zon-

gorát és francia nyelvet tanítok a 

növendékeknek.

JÓZSEF ATTILA�Adna nekem is 

nyelvleckéket, ha Párizsban tanul-

nék tovább?

KILÉNYI IRMA�Akár németet is, ha 

Bécsbe rándulna…

JÓZSEF ATTILA�(mókás-komoly ud-

variassággal) Köszönöm, hölgyem! 

Valamelyik vasárnap föltétlenül 

tiszteletemet teszem Önöknél.

KILÉNYI IRMA�Várjuk, szeretettel!

Kilényi zavartan kifelé indul, majd a 

fejéhez kap, s  félútról visszafordul 

Juhász felé.

KILÉNYI IRMA�Kis híján elfelejtettem, 

miért is jöttem… Két nap múlva in-

dulok Aradra, a  szül�városomba. 

A Kölcsey-egyesület Juhász-estélyt 

rendez a kultúrpalota dísztermé-

ben, az ottani magyaroknak. En-

gem is el�adónak kértek föl.

JUHÁSZ GYULA�Nagyszer�!… De… ki 

mondja majd a verseimet?

KILÉNYI IRMA�Tudom, hogy ez az 

érzékeny pontja. Ne izguljon! Kál-

mán Sári, erdélyi színészn� nagy-

szer�en szaval… Arra kérem, vá-

lasszon ki tíz-tizenöt költeményt, 

ami elhangozhat! Holnap ilyenkor 

újra eljövök a listáért. (Mosolyog-

va biccent a férfi ak felé.) Viszont-

látásra.

Kisiet.

Juhász hosszan néz utána.

JUHÁSZ GYULA�Nem is tudom, mi-

hez kezdenék Irma nélkül. Négy 

éve szeg�dött mellém, és minden 

terhet levesz a vállamról. Meg-

nyugtat a jelenléte.

JÓZSEF ATTILA�Hogyan talált rá, Ju-

hász bátyám?

JUHÁSZ GYULA�Még az �szirózsás 

forradalom idején hallott beszélni 

egy népgy�lésen, és maga jelent-

kezett nálam egy lelkes hangú 

levélben.

Kilényi megjelenik a háttérben, a kö-

zönség felé fordulva egykori levelét 

olvassa.

KILÉNYI IRMA�„Szeged, 1918. októ-

ber 30. Igen tisztelt Uram! Lel-

kem egész melegével köszöntöm 

ezekben a forrongó napokban. 

Hallottuk tettre gyújtó, lelkes szó-

zatát mi is, Szeged város érettebb 

lányifjúsága, s tiszta örömmel lát-

tuk ott, Kossuth Lajos szobránál… 

Mester, mi az Ön hímes poézisén 

neveltük a lelkünket rajongóvá, 

tisztábbá, nemesebbé. Most, hogy 

végre nemcsak a versein keresztül 

ismerem Önt, de láthatom lelkese-

dést�l izzó szemeit, mikor napon-

ta mellettem futnak el munkára 

viv� léptei, kétszeres az örömöm, 

hogy a mi csodásan ihletett költ�-

királyunkat, ezeknek a nagy na-

poknak költ�apostolát ilyennek is 

megismerhettem! Tisztel� híve: 

Kilényi Irma”

Kimegy.

JUHÁSZ GYULA�(Attilának magya-

ráz) Akkor szónokoltam el�ször 

nagy nyilvánosság el�tt. Nem gon-

doltam volna, hogy ilyen hatást 

érek el!

JÓZSEF ATTILA�(ámuldozva) „Hímes 

poézis!” „A nagy napok költ�apos-

tola!” Így tud rajongani ez a férfi a-

san határozott n�?

JUHÁSZ GYULA�Hát, nagy lelke van 

– amellett rendkívül agilis. Ha a 

fejébe vesz valamit, mindenáron 

véghez viszi… Évek óta gy�jti a 
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verseimet, a kézirataimat, a rólam 

készült képeket, cikkeket. Már éle-

temben gondoskodik a halhatat-

lanságomról…

JÓZSEF ATTILA�(huncut mosollyal) 

Akkor már tudom, hogyan vágód-

hatok be nála: neki ajándékozom 

a verseimet, amelyeket Juhász bá-

tyámhoz írok…

JUHÁSZ GYULA�Hát… az igazat meg-

vallva… múzsa még sose voltam.

JÓZSEF ATTILA�Dehogynem! És az a 

sok nekrológ, ami nemrég, a téves 

halálhíre alkalmából megjelent?

JUHÁSZ GYULA�Látom, alaposan fel-

készült bel�lem. Gondolom, Es-

persit barátom sokat mesélt rólam.

JÓZSEF ATTILA�Nemcsak mesélt, 

hanem mutatta az újságot, ame-

lyik közölte az álhírt, Gyula bá-

tyám cáfolatával együtt. Felhábo-

rító, hogy a hírlapírók nem járnak 

utána az igazságnak.

JUHÁSZ GYULA�A  szenzációhajhász 

sajtó már csak ilyen. A  halálhír 

mindig jól eladható. Kétszáz lejt 

kapott az a kollégám, aki kitalál-

ta és kiszínezte ezt a sztorit egy 

erdélyi lapnak. Özönlöttek a nek-

rológok – és senkinek nem t�nt 

föl, hogy a magyarországi sajtó 

mélyen hallgat rólam. Még erre 

is találtak magyarázatot: mivel a 

forradalmak idején szerepet vállal-

tam a baloldalon, a velem történ-

teknek nincs hírértéke… (Elmoso-

lyodik.) Egyébként nagy elégtétel 

volt számomra, hogy elolvashat-

tam: milyen irodalmi koporsóba 

skatulyáztak be a „halálom” után…

JÓZSEF ATTILA�Az a legfontosabb, 

hogy Juhász bátyám hosszú élet� 

lesz!… De János bácsi folyton félti 

magát.

JUHÁSZ GYULA�Félt? Mit�l?

JÓZSEF ATTILA�Hogy kiújul a dep-

ressziója.

JUHÁSZ GYULA�Talán már nincs ok 

aggodalomra. Öt éve meggyógyí-

tottak a Moravcsik-klinikán. Bár… 

id�nként még el�vesz az agynyo-

más… És a b�römb�l sem tudok 

kibújni: fi atal korom óta örvény-

ként vonz magához minden, ami 

patologikus… De mostanában 

már csak ábrándozom a halálról.

JÓZSEF ATTILA�(fölbátorodva, bi-

zalmasan) Tudja, Juhász bátyám, 

hogy egy hónapja én is úgy elke-

seredtem, hogy bevettem hatvan 

aszpirint, és megírtam a Végkéré-

semet?

JUHÁSZ GYULA�(megüt�dve) Öngyil-

kosságot követett el? Miért?

Attila szenvedélyesen, egyre jobban 

belehajszolja magát a panaszko-

dásba.

JÓZSEF ATTILA�Mert árva vagyok… 

Mert mindenhol idegenként bán-

nak velem… Ki vagyok rekesztve 

a családomból, mert a gyámom 

ki nem állhat… Az osztálytársaim 

strébernek tartanak… És remény-

telenül szerelmes vagyok Gebe 

Mártuskába, az internátusigazgató 

lányába…

JUHÁSZ GYULA��  tud a vonzalmá-

ról?

JÓZSEF ATTILA�Hát persze! Senki 

nem kapott eddig olyan verses 

vallomást, mint amilyet én írtam 

neki.

Mint aki mestervizsgát tesz, olyan 

átéléssel adja el� a versét.

„Márta, hajad, / Bronz-ajakad / Kéri 

s lázad a vágyam / Illatozó / Vészt 

okozó / Csókba lehelni be lágyan. / 

Megremeg�, / H� szeret� / Karban 

ölelni igézve, / Édes ölön, / Rózsa-

tövön / Szép szemeket megidézve. 

// Retten a lomb, / Zöldel a domb 

– / Arra szaladnánk ketten, / Rep-
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pen a szél, / Csókra beszél, / Dalra 

kel önfeledetten, / Véle dalol / Itt 

valahol / Szív-körülöttem a vérem: 

/ Csend, Kicsi, csend! / Így, ez a 

rend – Most csak a csókod kérem.”

„Civil”, felháborodott hangra vált.

És tudja, mit csinált ez a lány a 

versemmel? A szemem láttára da-

rabokra tépte. Méghozzá nyilváno-

san! Mindenki rajtam röhögött…

JUHÁSZ GYULA�Értem. Maga is túl 

érzékeny lélek… Rettenetesen ne-

héz kiheverni a szeretett n� eluta-

sítását…

JÓZSEF ATTILA�F�leg, ha mások 

el�tt szégyenít meg!

JUHÁSZ GYULA�Mit gondol, Attila, 

hogyan fogadta az udvarlásomat és 

a hozzá írt verseimet Anna, az örök 

– akit én tettem halhatatlanná?

JÓZSEF ATTILA�Gondolom, g�gö-

sen, elzárkózóan. Hogy eleméssze 

utána a vágy!

JUHÁSZ GYULA�Bizony. Akárki meg-

kaphatta �t, csak én nem. 1909 

nyarán jelent meg a Nyugatban 

Anna cím� versem, és szerettem 

volna megmutatni neki. Nagyvá-

radon, egy kávéházi teraszon ült, 

amikor odamentem hozzá és elé 

raktam a kihajtott lapot. Elolvasta 

az els� pár sort: „Szatir, ki ben-

nem élsz, a  hellén tavaszokból 

/ Lelkembe szállt szatir, pogány, 

vidám dalos, / Mért vagy ma bána-

tos?” Ekkor rám nézett, és meg-

kérdezte, hogy kir�l szól a vers. 

Magamról – feleltem. Rám bámult: 

„Maga szatír? Furcsa!” – mondta, 

és félrelökte a folyóiratot.

JÓZSEF ATTILA�Ezért l�tte magát 

mellbe a Royal szállóban?

JUHÁSZ GYULA�Nem, dehogy! Akkor 

már túl voltam Annán. Mikor rá-

jöttem, hogy semmi sem vagyok 

neki, két hétig, mint az �rült sza-

ladgáltam a városban. Nem ettem, 

nem aludtam. Borzalmas kínokat 

szenvedtem. Két hét múlva pedig 

megírtam egy verset, amelynek ez 

volt a refrénje: „Én Annát eltemet-

tem…”

JÓZSEF ATTILA�(izgatottan) Tudja, 

hogy ezzel Adyt is megel�zte? 

El�bb írta meg Anna „elbocsátó 

szép üzenetét”, mint � Lédáét… 

„Anna meghalt és Annát eltemet-

tem… / Szép volt, nemes volt, tisz-

ta, mint a hó. / Ott él � már csak a 

nagy emlékekben, / Minden elom-

ló és elsuhanó. / Nincs könnyem 

és nem járok én gyászmezben, / 

De Anna meghalt, Annát eltemet-

tem!” Fantasztikus a vers címe is: 

Megölt szerelem sírkövére!

JUHÁSZ GYULA�(meglepetten) Könyv 

nélkül tudja?

JÓZSEF ATTILA�(büszkén) Juhász 

bátyám szinte valamennyi verse 

belém ivódott…

JUHÁSZ GYULA�Egy régi „hódolóm” 

jut err�l eszembe. Tanári szám-

�zetésem els� állomásán, Mára-

marosszigeten, ebéd közben az 

asztalomhoz lépett egy ismeretlen 

fi atalember, és engedelmet kért, 

hogy leülhessen. Aztán beszélni 

kezdett. Tudta, ki vagyok, és köny-

nyes lett a szeme, amikor elárulta, 

hogy olvasta A Hét legutóbbi szá-

mában a versemet, az Ódon balla-

dát. Meg is tanulta, és ott, a ven-

dégl�i asztal mellett el is mondta.

Attila büszkén, mint a jó tanuló, aki 

kivágja a rezet, citálja a verset.

JÓZSEF ATTILA�„A  kocsma pállott, 

kék ködében / Lócán ül Villon és 

dalol, / Veszett láng villog a sze-

mében / S visszás hang kél a húr 

alól: / »Múlandó minden e vidéken, 

/ Elrothad mind, ki szép, ki jó. / 

Szeme agát volt, haja ében, / Most 
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alszik az Úr békéjében, / Fehér sír 

fekete éjében. / De hol van a tava-

lyi hó?«”

Juhász megillet�dötten mosolyog.

JUHÁSZ GYULA�Még ilyet! Maga 

tényleg minden versemet betéve 

tudja? Akkor talán mégsem élek 

hiába…

JÓZSEF ATTILA�De nem ám!!! (Hir-

telen izgatottan) Bátyám! Tudom, 

hogy Adyval barátok voltak. Olvas-

tam, hogy még 1905-ben kapott 

t�le egy levelet, amelyben megkí-

sérelte kigyógyítani magát a „bete-

ges szenzibilitásból”. Megmutatná 

azt az írást?

JUHÁSZ GYULA�(meghökkenve) Ady 

kéziratát? Örömmel… Mindjárt 

el�keresem. (Matat a fi ókjában.) 

Itt van. Nézze. (Odanyújtja Attilá-

nak.)

Attila óvatosan széthajtogatja a be-

cses ereklyét, s  hangosan silabizálja 

Ady keze írását.

JÓZSEF ATTILA�„Ott fenn a nagy in-

tellektus bércén vágja magát a 

földre bátran. Ne röstelljen cse-

csem� lenni. Rúgjon, ordítson, 

reszkessen, kísérteteket lásson, 

gügyögjön, bocsássa, ejtse visz-

sza magát a mi gyermekkorunk-

ba, mely olyan ideges, beteg volt, 

mint feln�ttségünk, de szentebb 

és feltétlenebb.”

Elképedve leereszti a levelet.

H�ha! Ez az ösztönök felszaba-

dításának programja! De hogyan 

lehet verset írni a tudat kikapcso-

lásával? Én képtelen volnék erre…

JUHÁSZ GYULA�Nehéz lehet legy�zni 

az illem gátjait. Elméletben viszont 

igazat adok Adynak. Gátlástalan, 

önz� gyerek módjára kellene kiírni 

magunkból a vágyainkat és a dü-

hünket, amiért nem engedelmes-

kedik a valóság a képzeletünknek!

JÓZSEF ATTILA�Hm… Ezen még 

gondolkodnom kell…

Az órára néz.

Nahát, elrohant az id�! Búcsúz-

nom kell!… Máskor is meglátogat-

hatom, Mesterem?

JUHÁSZ GYULA�Jöjjön csak, amikor 

akar… Addig megpróbálom ki-

találni, hogyan fedezzem föl ma-

gát…

Mindketten kimennek a színr�l: Ju-

hász balra, Attila hátrafelé.

2. jelenet

Jolán a jobb oldali polgári szalon fo-

teljében ül, s a közönséghez fordulva 

emlékezik.

JÓZSEF JOLÁN�Tizenhét éves volt 

Attila, amikor 1922 karácsonyán 

megjelent Szegeden a Szépség 

koldusa, Juhász Gyula el�szavával.

Juhász bejön a színpadtér köztes 

terébe, középre, kezében a Szépség 

koldusa kötettel, s hangosan olvassa 

az el�szót:

JUHÁSZ GYULA�„A legnagyobb kész-

séggel és örömmel vállalkoztam 

arra, hogy József Attila els� verses 

könyvéhez el�szót írjak. Ez a na-

gyon fi atal és nagyon tehetséges 

költ� a legteljesebb mértékben 

megérdemli, hogy igaz szeretettel 

és reménységgel fogadja a ma-

gyar olvasóközönség. József Attila 

Isten kegyelméb�l való költ�, és 

nagy fi atalsága olyan ígéretekkel 

teljes, amelyeknek beváltása �t a 

jövend� magyar poézis legjobb-

jai és legigazabbjai közé fogja 

emelni. Nem ismerek bölcsebb 

és igazabb fajvédelmet, mint a 
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valódi tehetség okos és szeret� 

fölemelését. Emberek, magyarok, 

íme a költ�, aki indul, magasba és 

mélybe: József Attila, szeressétek 

és fogjátok pártját neki!”

Juhász balra kimegy a színr�l, Jolán 

el�bbi helyén folytatja az emlékezést.

JÓZSEF JOLÁN�Attila kamasz volt 

még. Amióta anyánk meghalt, 

szíve minden gyöngédségével, 

túláradó érzésével felénk fordult. 

Különösen felém, aki most már a 

mama gondoskodó szerepét kel-

lett vállaljam. És férjem felé, akit�l 

makacsul és hiába várta, hogy tö-

r�dése az apa szeretetével árassza 

el. Nem állt mellette ebben a vál-

ságos id�szakában senki.

Attila bejön, megáll középen, s Jolán 

felé fordulva hangosan olvassa neki 

írt levelét.

JÓZSEF ATTILA�„Kedves Lucie, meg-

bocsáss, hogy csak most válaszo-

lok sok leveledre. Beteg is voltam, 

pénzem se volt. Különben vonat 

alatt is feküdtem azóta, de fölszed-

tek, mert el�ttem valakit elgázolt. 

Így megvagyok és most félig-med-

dig búcsúzom is, mert az élet 

unott, az emberek meg gonoszak, 

buták és rosszakaratúak, minden 

szép és jó szándék hulla lesz az 

ostobaságuk temet�jében. Semmi 

kedvem sincs a tanuláshoz, fásult 

vagyok, nem tör�döm semmivel. 

Ölellek forrón és csókollak kese-

r�en mindnyájatokat. Attila”

Kimegy, hogy feladja a postán a leve-

let. Jolán most bontja föl és futja át a 

neki szóló üzenetet.

JÓZSEF JOLÁN�(a közönséghez) Ami-

kor ezt a levelet megkaptam, azon 

nyomban utazni akartam Makóra, 

hogy hazahozzam Attilát. Férjem 

nem engedett. Azt mondta, meg 

kell törni a fi ú makacsságát. Majd 

meggondolja, és � fog vissza-

jönni… Most már nem Attilának, 

hanem Espersit doktornak írtam, 

kérve, írja meg, mi van Attilával.

A  vetít�n megjelenik Espersit János 

portréja, valamint makói könyvtár-

szobájának a képe.

Hetek múltával válaszolt. Levele 

megnyugtató volt, tele bátorító 

szeretettel. „Attilának szeretetre 

van szüksége – írta. – Attila megéri 

mindnyájunk tör�dését.” Leutaz-

tam Makóra.

Espersit képe elt�nik.

Jolán föláll, átmegy a színpad bal 

oldalára, és összeölelkezik a belép� 

Attilával.

JÓZSEF ATTILA�Jókor jössz, Lucie- 

kém, éppen most készültem el 

a Szonettkoszorúmmal: ezzel kö-

szöntöm holnapután Juhász Gyu-

lát. Gyere, megmutatom.

A  középs� asztal mellé tereli Jolánt, 

mindketten leülnek.

JÓZSEF JOLÁN�Születésnapja lesz?

JÓZSEF ATTILA�Nem, a  huszonöt 

éves költ�i jubileumát ünnepeljük. 

Képzeld, Babits Mihály és Koszto-

lányi Dezs� is ott lesz Szegeden! 

Tudod, �k hárman együtt jártak 

egyetemre.

JÓZSEF JOLÁN�Biztosan nagy felhaj-

tás lesz… Egyvalamit azonban nem 

értek. Mondd csak, hány virágból 

áll egy ilyen „szonettkoszorú”?

JÓZSEF ATTILA�(tanárosan) Annyit 

biztosan tudsz, hogy a szonett 

az egyik legkötöttebb versforma: 

kétszer négy és kétszer három 

sorból áll, és ennek a tizennégy 

sornak szabályosan váltakozik a 

rímszerkezete. A  tizenötödik vers, 
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a „mesterszonett” fogja koszorúba 

az el�z� tizennégyet: valamennyi 

sora az el�z� darabok utolsó so-

rával kezd�dik!

JÓZSEF JOLÁN�(elképedve) És te ké-

pes vagy ilyet írni?

JÓZSEF ATTILA�Nagy kihívás volt, de 

sikerült. Figyelj csak! Így hangzik a 

mesterszonett.

Kikeresi a kéziratból a verskompozí-

ció zárószakaszát, és felolvassa Jo-

lánnak.

Külön világot alkotok magam.

Kereng� bolygó friss humussza lelkem,

Szépség-fák állnak illatokkal telten.

Dübörg� gépváros zugó agyam.

Szétkujtorognak részeg-boldogan

A holdas fények rajta, mint ha kertben

Világbogárkák szárnya csókra rebben.

Sötét hitem szent, hömpölyg� folyam.

S kereng a bolygó, mint fáradt agy este,

Amint kih�l, lehull az éjbe esve,

Mint feledésbe hulló verssorok.

Ha bolygók és világok mind kihülnek,

Igazságnak gyujtván h�s fényt, az �rnek,

Komor bolygóm a legszebben lobog.

JÓZSEF JOLÁN�(ámuldozva) Hátbor-

zongató! Ilyen mozgalmas, léleg-

z�, illatozó volna az univerzum? 

Mintha a szemem láttára n�tt vol-

na ki bel�led ez a tünemény!

JÓZSEF ATTILA�Hát akkor vidd meg 

a jó hírt Ödönnek, hogy nem akár-

kinek a taníttatására pazarolja a 

pénzét!

JÓZSEF JOLÁN�Ne haragudj rá! � jót 

akar – a maga módján… Úgy saj-

nálom, hogy nem lehetek ott, ami-

kor fölolvasod Juhász Gyulának a 

versedet!

JÓZSEF ATTILA�Majd elküldöm kéz-

iratban! Nemrég megtudtam, hogy 

a kézírásos költemény muzeális 

értéke sokkal nagyobb, mint egy 

lapkivágaté!… Megkérhetlek, hogy 

te is �rizd meg a verseimet és a 

leveleimet, s�t minden hírt, újság-

cikket, amely velem kapcsolatos?

JÓZSEF JOLÁN�Hát persze, jó ötlet!

JÓZSEF ATTILA�(magyarázkodva) 

Tudod, Juhász bátyámnak van 

Szegeden egy titkára – valójában 

n�, de olyan fi ús a frizurája és 

olyan határozott, mint egy férfi . Ki-

lényi Irmának hívják. � szenvedé-

lyesen gy�jti Juhász Gyula eredeti 

kéziratait és a róla szóló kritikákat. 

Te születésem óta a bizalmasom 

vagy – csak Te kezelheted az iro-

dalmi hagyatékomat!

Jolán meghatódva megöleli öccsét.

JÓZSEF JOLÁN�Hagyatékod? Ugyan, 

hol van az még, te, zseni-fi óka!… 

No ne haragudj, nem akarlak bán-

tani! Tudod, hogy mindenben szá-

míthatsz rám!

Mindketten felállnak, megölelik egy-

mást, és kimennek a színr�l, kétfelé 

– Attila balra, Jolán jobbra –, búcsút 

intve egymásnak.

3. jelenet

A  vetít�n megjelenik a szegedi Köz-

m�vel�dési palota (az akkori Somo-

gyi-könyvtár és Városi Múzeum) el�tt 

1923. május 20-án készült híres cso-

portkép. Ha technikailag van rá mód, 

lassan végig lehetne pásztázni a da-

rabban szerepl� vagy emlegetett sze-

mélyek – Babits Mihály, József Attila, 

Kosztolányi Dezs� és Szabó L�rinc 

– fölnagyított képét.

Szabó L�rinc bejön hátulról, leül 

középen a padra, kiteríti maga elé Az 

Est cím� lapot, melyb�l saját cikkét 

olvassa hangosan.
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SZABÓ L�RINC�„Juhász Gyula és ba-

rátai az állomáson várták a buda-

pesti vendégeket. A  jubiláns iz-

gatottan, gyermeki kedveskedés-

sel sürgött-forgott barátai között: 

némelyiket már tizenöt éve nem 

látta, s most azt sem tudta, melyi-

ket ölelje át el�ször. A  vendégek 

a Kass szállóba hajtattak, majd 

Juhász Gyula Ipar utcai lakásában 

gy�ltek össze, hogy meghallgas-

sák a szegedi munkásdalárda éjjeli 

zenéjét… A kivilágított falusias szo-

bákban már szép vendégkoszorú 

gy�lt össze. Az asztalon könyvek 

hevernek és táviratok, üdvözl� le-

velek. Félórai várakozás után az 

udvar lámpái hirtelen elsötétülnek, 

s bevonul tizenkét piros-sárga lam-

piont himbáló legénnyel az élén a 

szegedi munkásdalárda.”

A  vetít�n megjelenik egy korabeli 

fotó a dalárdáról, és Szabó L�rinc 

szövege alatt halkan fölhangozhat 

valami a dalárda repertoárjából.

„A  derék alföldi, egészséges ma-

gyar fi úk egyszer� és meleg ün-

neplése mindenkinek könnyet 

csalt a szemébe.”

Juhász bejön a lakását jelz� bal oldali 

térfélre, szemben a közönséggel.

„A  költ� a nyitott ablaknál állt, és 

remeg� hangon válaszolt a szegedi 

szociáldemokrata párt szónokának 

szavaira, aki az ének után üdvözöl-

te �t mint a szegények költ�jét.”

Juhász meghatottan válaszol a „sze-

renádra”.

JUHÁSZ GYULA�„Kedves munkás 

testvéreim! Alig tudok szavakat 

találni elfogódottságomban. Ami-

kor a magyar munkásságot és 

engem is mindenki cserbenhagyni 

látszott, akkor találkoztunk mi el�-

ször. Ez a barátság tehát a szenve-

dés tüzében edz�dött meg s ezért 

örökkévaló. Arra kérlek bennete-

ket, hogy a szeretetet, amellyel 

hozzám jöttetek, tartsátok meg a 

szívetekben.”

Kimegy a színr�l. Szabó L�rinc foly-

tatja a felolvasást.

SZABÓ L�RINC�„Zúgó éljen és taps 

fogadta Juhász Gyula szavait, és 

�szinte volt az ünneplés, egysze-

r�ségében és ügyetlenségében 

nagyon megható és nagyon ill� 

Juhász Gyula egyéniségéhez.”

A  vetít�vásznon megjelenik a híres 

Tisza-parti hármas portré Babitsról, 

Juhászról és Kosztolányiról.

„A  jubiláris matiné vasárnap dél-

el�tt folyt le a belvárosi moziban, 

amelyben közel 1200 ember gy�lt 

össze. Móra Ferenc üdvözl� szavai 

után Babits Mihály és Kosztolányi 

Dezs� felolvasásai következtek, 

amelyeket a közönség sz�nni nem 

akaró tapssal fogadott. Az ünne-

pély után a vendégek megtekin-

tették Szalay f�kapitány hatalmas 

könyvtárát, majd a szegedi kul-

túrpalotát, végül banketten vettek 

részt a Tisza szálló éttermében.”

Szabó L�rinc feláll, kimegy a színr�l.

Kilényi és Juhász balról bejön. 

Juhász az íróasztalához ül, Kilényi az 

egyik székre; kezében tartja a Nyu-

gat 1923. június 16-i számát, melyet 

most megmutat a költ�nek.

KILÉNYI IRMA�Nézze csak! Micsoda 

véletlen: Osvát Ern�t is most ün-

neplik negyedszázados jubileuma 

alkalmából. A Nyugat minden írója 

�t magasztalja.

Juhász magába roskad, nincs ereje 

megszólalni.
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No, ne lógassa az orrát! Magáról is 

megemlékezik valaki a lapban. Mit 

gondol, kicsoda?

JUHÁSZ GYULA�(reménykedve) Ba-

bits?… Kosztolányi?…

KILÉNYI IRMA�Nem… �k is Osvátot 

köszöntik! De a Figyel� rovatban 

a Maga jubileumáról is megjelent 

egy méltatás… Akarja, hogy felol-

vassam?

JUHÁSZ GYULA�(izgatottan) Hát per-

sze! De… el�bb árulja el, ki a 

szerz�!

KILÉNYI IRMA�Inkább találja ki Maga!

JUHÁSZ GYULA�(megadóan) Meg-

próbálom.

A vetít�n megjelenik Tóth Árpád fény-

képe.

KILÉNYI IRMA�(olvasni kezd) „Tizenöt 

vagy tizenhat esztendeje, az egye-

temen, majdnem mindennap lát-

tam Juhász Gyulát, a pár évjárattal 

id�sebb diákot, akkor már jó nev� 

költ�t. Izgatott mozgású, villogó 

szem� fi atalember volt, aki a Né-

gyesy tanár úr »stíl gyakorla tain« a 

legcsitribb egyetemi hallgató kis-

asszony versikéit is úgy bírálta el, 

hogy a stílgyakorlat a semmibe 

t�nt el�le és el�lünk, s  helyettük 

Juhász Gyula a Nietzsche hatalmas 

vízióját idézte föl: egyre Nietzsché-

r�l beszélt, hadarva, lelkes izzással, 

csaknem fi zikai lázban. Meghatot-

tan és meghökkenve fi gyeltem rá… 

Imádtam Juhász Gyulát és faltam a 

verseit. Az a költeménye, amelyben 

»a kocsma pállott, kék ködében ló-

cán ül Villon és dalol«, fi atal, vers-

bolond életem egyik legnagyobb 

élménye volt.”

Felnéz, kérd�en Juhászra tekint.

No, sejti már?

JUHÁSZ GYULA�(áhítattal) Ezt csak 

Tóth Árpád írhatta! � tényleg szel-

lemi rokonom! Lélekt�l lélekig ha-

tol minden szava…

Kilényi elismer�en bólint.

Csöngetnek, Kilényi kimegy ajtót 

nyitni, és visszatér az ünnepélyes ar-

cú Attilával.

JÓZSEF ATTILA�Juhász bátyám! Bo-

csánat, hogy betörök. Muszáj át-

adnom egy meghívást a makóiak 

nevében!

JUHÁSZ GYULA�Csak nem június 17-

ére szól?

JÓZSEF ATTILA�(meglep�dve) Hon-

nan tudja?

JUHÁSZ GYULA�Mesélte a gyámjáról, 

hogy Makai Emil költ� volt az uno-

kabátyja. A  sírk�avató ünnepsé-

gén nekem kell beszélnem.

A  vetít�vásznon megjelenik Makai 

Emil portréja és sírjának fényképe.

JÓZSEF ATTILA�Igen, ez is a prog-

ram része. De a makóiak is szeret-

nék megünnepelni Szeged költ�-

jét, „huszonöt év rút robotja” után!

JUHÁSZ GYULA�Megtisztel� az ötlet, 

köszönöm!… Valamit azonban 

nem értek. Miért Magát küldték 

postásnak?

JÓZSEF ATTILA�(zavartan) Nem kül-

dött senki, magamtól jöttem. Tud-

niillik… a rendezvényen itt lesz a 

gyámom és a n�vérem is… Örül-

nék, ha megismerné �ket!

Képváltás: Makai Ödön és felesége 

fényképe jeleni•k meg a vetít�vásznon.

JUHÁSZ GYULA�Értem… De… gon-

dolja, hogy �k is kíváncsiak rám? 

Úgy tudom, Makai ügyvéd úr nem 

nézi jó szemmel az irodalmi am-

bícióit.

JÓZSEF ATTILA�(nekihevülten) Ép-

pen ezért fontos találkozniuk! Ha 

a gyámom látja, hogy milyen nagy 

költ� a pártfogóm, biztosan megér-
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ti, miért nem akarok gazdasági pá-

lyára lépni… Meggy�z�dése, hogy 

költészetb�l nem lehet megélni.

JUHÁSZ GYULA�(sóhajt) Hát, mi ta-

gadás… igaza van.

JÓZSEF ATTILA�De hiszen Juhász 

bátyám sem tanít már! És még-

sem hal éhen!

JUHÁSZ GYULA�Márpedig éhbérért 

tanítottam, több mint egy évtize-

den át, Isten háta mögötti vidé-

keken. S amikor megrokkantam a 

vesz�dségben, nyugdíj nélkül el-

engedett a magyar állam. Ma már 

több levelet írok elmaradt honorá-

riumaim ügyében, mint amennyi 

versem árát reklamálom.

JÓZSEF ATTILA�És ha elvégezném 

az egyetemet?

JUHÁSZ GYULA�Azt bizony jól tenné. 

Talán szerencsésebb lesz nálam, 

és nem a világ végére küldik ta-

nítani…

JÓZSEF ATTILA�A  szegedi egyetem-

re szeretnék járni, hogy a közel-

ben maradhassak.

JUHÁSZ GYULA�Egyel�re legyen túl 

az érettségin! Utána a gyámját is 

könnyebben meggy�zheti a tehet-

ségér�l!

JÓZSEF ATTILA�(lelkesen) Ugye, 

kedves bátyám? Én is pontosan 

így gondoltam!

Juhász nyakába borul, és kiszalad a 

színr�l. Juhász és Kilényi meghatód-

va szintén kimegy. A Makai házaspár 

fényképe elt�nik.

4. jelenet

A  vetít�n most a makói zsidó teme-

t�ben, Makai Emil sírk�avatásán ké-

szült csoportkép jelenik meg.

Jolán bejön, elfoglalja korábbi he-

lyét a jobb oldali lakás-díszletben, és 

tovább emlékezik.

JÓZSEF JOLÁN�Makai Emil sírk�ava-

tásán személyesen találkoztunk 

Juhász Gyulával. A  tiszteletére 

rendezett ünnepségen Attila is föl-

lépett. Amikor átadta a költ�nek 

a Juhász Gyuláról való nóta cím� 

versét, az ünnepelt meghatottan 

magához ölelte a fi út. Még az 

uram is elérzékenyült a jelenet 

láttán. Ezzel kétszeresen boldoggá 

tett engem.

Attila belép, levelet ad át n�vérének, 

majd kimegy. Jolán olvasni kezdi, 

de a szöveg Attila hangján hallatszik, 

a takarásból.

JÓZSEF ATTILA�„Kedves Lucie! Ma 

beidéztek a rend�rségre, ahol 

megtudtam, hogy az ügyészség 

istengyalázásért pörbe fogott a Lá-

zadó Krisztus versem miatt. Leg-

följebb egyévi fogház, ami alatt 

szépen megtanulhatok németül. 

János bácsi azt mondja, hogy az 

ügyész, ha megtudja, mennyi id�s 

vagyok, elejti a vádat, mert csak 

dorgálást kaphatok. De � nagyon 

optimista. Mindenesetre Makón fo-

gom leülni, mert akkor itt az egész 

városból hoznak be ennivalót és 

jó dolgom lesz: ismerem az egész 

kapitányságot. János bácsi szerint 

az a fontos, hogy ne lopásért vagy 

csalásért üljön az ember, és ebben 

igaza van.”

Jolán rémülten leereszti a levelet, s a 

közönség felé fordulva folytatja az 

emlékezést.

JÓZSEF JOLÁN�Rettenetesen meg-

ijesztett a hír. Attilát bíróság elé 

állítják, elítélik! Férjem elolvasta 

az inkriminált verset, azután meg-

nyugtatott. Lehetetlenség, hogy 

ebb�l a versb�l bárki istengyalá-

zást érezhessen ki. Aztán, amikor 

látta, hogy nem lelem a nyugalma-
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mat, ellátott útiköltséggel, hogy 

utazzam Makóra, s  hozzam ma-

gammal Attilát.

Feláll, átmegy a színpad bal oldalára, 

ahol csatlakozik hozzá Attila, s meg-

állnak Juhász Gyula dolgozószobájá-

nak ajtajában.

Juhász belép, kezet fog Jolánnal, 

hellyel kínálja �ket, leülnek.

JUHÁSZ GYULA�Kedves Lucie asz-

szony, ne nyugtalankodjék! Esper-

sit ügyvéd barátom szerint nagyon 

szép és áhítatos vers a Lázadó 

Krisztus. Nem is értem, mit talál-

tak benne istengyalázónak.

JÓZSEF ATTILA�A  vádirat szerint 

ezeket a sorokat: „…munkámban, 

Uram, érek annyit, mint te, / Nagy 

passiódban. / […] / Lennél immár 

igazságos Isten.”

JUHÁSZ GYULA�Er�sen fogalmazol, 

ami azt illeti… De aki nem hallja 

ki ebb�l a fohászból a jogos elke-

seredettséget, annak nincs füle… 

Tudod már, hogy mit hozol föl a 

védelmedre?

JÓZSEF ATTILA�Azt, hogy én Krisz-

tuson tulajdonképpen magamat, 

a  lázadó embert értem, aki nem 

azért teremtetett, hogy Istent di-

cs�ítse, hanem hogy a teremt� is 

közelebb jusson az ember életé-

nek értelméhez. Tehát a versem 

Isten dics�ítését és nem a gyalá-

zását szolgálja.

JUHÁSZ GYULA�Ha meggy�zöd err�l 

a bírákat, szerintem nem kell bör-

tönbüntetést�l tartanod… Engem 

többször is bepereltek már, de 

sohasem csuktak le.

JÓZSEF ATTILA�Én inkább leülném 

a büntetést! Nem akarom Ödönt a 

pénzbírsággal terhelni.

JÓZSEF JOLÁN�Ugyan, Ödön gya-

korlott véd�ügyvéd, és szerinte 

sincs alapja a vádnak.

Feláll, Juhászhoz fordul.

De most búcsúzni jöttünk: viszem 

magammal Attilát Pestre. Nem ra-

boljuk tovább az idejét.

JUHÁSZ GYULA�Isten vele, Attila!

Kezet fog a fi úval. Jolántól szintén 

kézfogással, de gátlásosan, szemle-

sütve búcsúzik.

Viszontlátásra!… Legyen máskor 

is szerencsénk.

Mindhárman kimennek a színr�l: Ju-

hász balra, Jolán és Attila jobbra.

5. jelenet

A kivetít�n megjelenik a Nyugat 1924. 

március 1-jei számából kinagyított 

versoldal: Juhász Gyula: Japánosan.

Juhász és Kilényi belép balról, 

s  helyet foglal az íróasztal két ol-

dalán. A  költ� el�veszi a Nyugatot, 

s föllapozza ezt a versét.

JUHÁSZ GYULA�Figyeljen, Irmi, így 

hangzik egy buddhista vers, amely-

ben a minden földi gyönyörr�l való 

lemondást dics�ítjük. „Japánosan. 

// Nem épitettem kunyhót sem 

magamnak / És nem szereztem 

sáppadt kincseket, / A  vágyaim 

a végtelenbe laknak / S  minden 

pompád enyém, szent kikelet.”

Miközben Juhász olvas, Jolán belép 

jobbról, átsétál a bal oldali színtérre, 

levelet rak Juhász Gyula asztalára, 

majd zavartan kisiet.

Juhász leereszti a folyóiratot, fel-

bontja és olvasni kezdi a levelet, 

melynek szövegét Jolán hangján hall-

juk, a takarásból.

JÓZSEF JOLÁN�„Már nagyon régen 

szerettem volna fölkeresni soraim-

mal, valami nagyon szép üzenetet 

küldeni a mi Juhász Gyulánknak, 
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csak úgy, japán módon, avval a re-

ménnyel, hogy jó szívvel és öröm-

mel fogadja. Sajnálom, hogy azon 

a februári délutánon ott Szegeden 

nem mondtam meg, hogy ha egy 

jó barátra vagy kis pajtásra van 

szüksége, itt vagyok én, ha szeret 

bolondos és buta asszonyi levele-

ket olvasni, én boldog örömmel 

írok… Kérem, ne nevessen ki, de 

lássa, olyan egyedül vagyok, és 

szükségét érzem annak, hogy ki-

vetítsem magamból azt a sok bús 

gondolatot, ami bennem zsong… 

Gyáva vagyok tovább folytatni. Ne 

haragudjon, hogy írtam, és ha van 

kedve, keressen fel egy pár sorral. 

Melegen üdvözli Makai Lucie”

JUHÁSZ GYULA�(csodálkozva, Kilé-

nyihez) Mit szól ehhez a levélhez? 

Egészen tehetségesen ír Attila 

nénje. De valahogy az az érzésem: 

maga sincs tisztában azzal, hogy 

mit akar t�lem.

KILÉNYI IRMA�Ellenben választ vár.

JUHÁSZ GYULA�Maga tudja a leg-

jobban, milyen rossz levélíró va-

gyok… Mégsem kérhetem meg 

Magát, hogy levelezzen vele a ne-

vemben… Mit tanácsol?

KILÉNYI IRMA�Viszonozza valamivel 

a bizalmát. Küldjön neki egy dedi-

kált fényképet! Majd én sokszoro-

sítom a portréját, hogy minél több 

hívének jusson bel�le.

JUHÁSZ GYULA�Kit�n� ötlet. Látja, 

milyen fontos szakmát választot-

tak Erikával, amikor tönkrement a 

leánynevel� intézetük?

KILÉNYI IRMA�Szerencsénk volt. Eri-

ka apja optikus; �  javasolta, hogy 

képezzük át magunkat fényké-

pésznek.

JUHÁSZ GYULA�Irmi, mit szólna, ha 

úgy ajánlanám Lucy asszonynak a 

fotót, mint „a  költ�k n�vérének”? 

Ebb�l megérthetné, hogy én is 

testvéri szeretettel viszonyulok 

hozzá, akárcsak Attila.

KILÉNYI IRMA�Jó ötlet. Remélem, 

beválik.

JUHÁSZ GYULA�(félénken) És… Ir-

mi, ugye megengedi, hogy a Tes-

tamentom kötetem legeslegels� 

példányát Magának dedikáljam, 

„kriszkindlinek” – karácsonyra!

KILÉNYI IRMA�Megint elkényeztet! 

Hálásan köszönöm!

JUHÁSZ GYULA�Ha tudná, mennyivel 

többet érdemelne a „szolgálataiért”!

KILÉNYI IRMA�Én megelégszem a bi-

zalmával!… Jöjjön, most már ideje 

egyeztetnünk a jöv� heti programját.

Naptárt vesz el�, s miközben a mellé 

szeg�d� Juhásznak mutatja a be-

jegyzéseket, mindketten kisétálnak 

balra a színr�l.

6. jelenet

Attila hátulról bejön, leül a köztes tér 

asztala mellé, szemben a közönség-

gel, s  elmond egy strófát a Szüle-

tésnapomra cím� verséb�l, amelyet 

majd utolsó születésnapjára ír.

JÓZSEF ATTILA

Lehettem volna oktató,

nem ily tölt�tollkoptató

�szegény 

�legény.

De nem lettem, mert Szegeden

eltanácsolt az egyetem

�fura

�ura.

Az idézet elhangzása után is a helyén 

marad, lehajtja a fejét.

Jolán jobbról belép a szalonja 

díszletébe, de nem ül le, csak a kö-

zönség felé fordulva elmondja egy 

emlékét.

JÓZSEF JOLÁN�Amikor Horger Antal 

eltanácsolása után fölvetettem a 
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kérdést, mi volna, ha Attila a bécsi 

egyetemen tanulna tovább, ösz-

szevissza csókolt örömében. 1925 

szeptemberében hajóval utazott 

Bécsbe.

Jobbra kimegy.

A  vetít�n megjelenik a Simplon 

kávéház küls� képe, valamint Ignotus 

Pál fi atalkori portréja.

Ignotus hátulról belép, megáll At-

tila mellett, s  � is a közönségnek 

beszél.

IGNOTUS PÁL�Attilával régi barátok 

voltunk. De hogy együtt van el-

végezni való dolgunk a magyar 

életben, arra csak a harmincas 

évek derekán jöttünk rá. Barátsá-

gunk nem volt egyenletes h�fo-

kú. �  húsz év körül járhatott, én 

négy évvel id�sebb voltam nála, 

amikor a Simplon kávéház tera-

szán összeismerkedtünk. Amikor 

megtudta, hogy a Nyugat alapító 

f�szerkeszt�jének a fi a vagyok, 

egészen föllelkesült.

Attila föláll, Ignotusra mosolyog.

JÓZSEF ATTILA�Ön az? Hát annak 

nagyon örülök.

Vadul rázzák egymás kezét, majd 

körülnéznek, és hangosan elnevetik 

magukat.

Attila kimegy.

IGNOTUS PÁL�(ismét a közönségnek 

beszél) Egy vagy másfél évvel a Jó-

zsef körúti kézfogás után már úgy 

láttam viszont �t a Bécs környéki 

Hermes villában, mint az emigrá-

ció deres fej� szellemi nagyjainak 

fi atal kedvencét.

A  kivetít�n felt�nik a lainzi Hermes 

villa és Hatvany Lajos fényképe.

A  kastélyt Hatvany Lajos bérelte. 

Itt látta vendégül a többi magyar 

emigráns írót, Ady híveit és bará-

tait… Attila olyan volt köztük, mint 

egy kölyökpuli; göndör, virgonc, 

hetyke és incselked�en alázatos. 

Suhanc létére is tiszteletet ébresz-

t�en gazdag múlt állt már mögöt-

te, közép- és f�iskolai botrányok-

kal, eltanácsolásokkal, istenká-

romlás vádjával, elmarasztaló bírói 

ítélettel, nyomtatásban megjelent 

versekkel és nyomorban eltöltött 

esztend�kkel. Ezt úgy hordozta, 

mint ígéretet a dics�séges jöv�re.

Juhász belép balról, leül középen 

az asztal melletti székre, nyomában 

Attila, aki a lábához kuporodik. Igno-

tus az asztal másik végén emlékezik 

tovább.

Juhász Gyula 1926 tavaszán, ami-

kor látogatóként járt Bécsben, 

Hatvanyt is fölkereste. Attila körül-

vakogta és körüllefetyelte a költ�t; 

úgy helyezkedett kopott kabátjá-

nak védelme alá, mint ahogy az 

el�zékeny juhászkutya fogadja el a 

pártfogást fogyó erej� gazdájától, 

akit igazában � kalauzol, � támo-

gat, majdnem � tart el. Látni valóan 

büszke volt arra, hogy Juhász Gyu-

la látnivalóan büszke rá…

Ignotus Pál kimegy.

Attila átül Juhász mellé, a szék mel-

letti padra. Egymásra mosolyognak.

JUHÁSZ GYULA�No, jó helyre hoz-

tam? Ezek az ismeretségek még 

hasznára lehetnek – bár otthon 

most mindenkit feketelistán tarta-

nak számon.

JÓZSEF ATTILA�Semmi sem tarthat 

örökké!… És nagyon hálás vagyok 

Gyula bátyámnak, hogy össze-

ismertetett Ady mecénásával meg 

az öreg Ignotusszal! Képzelje, Pali 

apja felajánlotta, hogy ír néhány 

elismer� sort a Tiszta szívvel cí-
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m� versemr�l a Nyugatban! Arról, 

amely miatt Horger Antal eltaná-

csolt a szegedi egyetemr�l.

JUHÁSZ GYULA�Büszke lehet magá-

ra – és a szerencséjére.

JÓZSEF ATTILA�Az vagyok, és sze-

retnék most mindenben Gyula bá-

tyám segítségére lenni. Kassák és 

Németh Andor után kivel találkoz-

na még szívesen?

JUHÁSZ GYULA�Egyel�re több min-

denkit ismerek itt személyesen, 

mint Maga!

JÓZSEF ATTILA�Akkor másképp kér-

dezem. Mit szeretne látni Bécsben 

mint turista? Elkísérem minden-

hová – én már jól kiismerem ma-

gam a városban.

JUHÁSZ GYULA�Akkor térjünk be egy 

virágüzletbe, és keressük meg Tö-

mörkény István egykori kaszárnyá-

ját: szeretnék egy csokrot rakni a 

lépcs�re, ahol járt… Ma vagy hol-

nap színházba, moziba is elmen-

nék. Mit játszanak mostanában 

Bécsben?

JÓZSEF ATTILA�Itt rendez Max Rein-

hardt, a  berlini Deutche Theater 

igazgatója.

JUHÁSZ GYULA�Reinhardt? Nagysze-

r�! Lassan húsz éve már, hogy 

láttam �t a Vígszínházban. Wede-

kind darabját, A  tavasz ébredését 

rendezte, és játszott is benne. 

A  karzaton együtt szorongtunk 

Kosztolányival és Csáth Gézával: 

forró színházi este volt.

JÓZSEF ATTILA�Megnézem, mivel 

vendégszerepel most Bécsben… 

De addig moziba is elmehetünk; 

Eizenstein Patyomkin páncélosát 

vetítik a héten.

JUHÁSZ GYULA�Szerezzünk jegyet 

mindkét el�adásra… Aztán men-

jünk el a Szépm�vészeti Múzeum-

ba! Feltétlenül látnom kell Luini 

Saloméjának eredetijét!

JÓZSEF ATTILA�Élménydús napok 

várnak ránk, Gyula bátyám!

JUHÁSZ GYULA�Igyunk erre egyet, 

Attila – és megkérem, tegezzen 

vissza ezután.

JÓZSEF ATTILA�Boldogan!

JUHÁSZ GYULA�(kezét nyújtja) Hát 

akkor, szervusz, öcsém!

Attila lelkesen parolázik, majd össze-

ölelkezik Juhásszal.

JÓZSEF ATTILA�Szervusz, apám he-

lyett szellemi atyám!

Juhász szórakozottan kibontakozik 

az ölelésb�l.

JUHÁSZ GYULA�Várj egy kicsit, Attila, 

menj el�re, és foglalj három helyet 

a sarki vendégl�ben! Szalay Jó-

zsef, a  szegedi rend�rkapitány is 

csatlakozik hozzánk, akivel együtt 

érkeztem… Nekem még föl kell 

adnom egy levelet.

Attila középen kimegy a színr�l.

Juhász az asztal mellé ül, képesla-

pot vesz el�, s mosolyogva írni kezd, 

hangosan olvasva üzenete szövegét.

JUHÁSZ GYULA�„Bécs, 1926. május 

11. Kedves Irmim, számtalanszor 

gondolok arra, milyen jó lenne, ha 

maga momentán itt lenne! (E mo-

mentán történetét majd elmesé-

lem a kandalló mellett, otthon.) 

Pick Móric keresett telefonon, de 

én magyar telefonon se tudom 

megértetni magamat t�késekkel, 

hát még osztrákon! A bécsi népet 

szeretem és tanulmányozom. (S a 

bécsi szépet!) Homlokcsókok özö-

ne Juhász Gyulától.”

Elégedetten írja alá a küldeményt, 

s egy postaládát keresve, távozik.

Fölhangzik Juhász Gyula Szere-

lem? cím� versének megzenésített 

változata, Ruttkai Éva el�adásában, 



1919

a  vetít�n megjelenik a videofi lm ar-

chív benyomást kelt� képe is (kerin-

g�z� táncos pár).

URL: http://www.youtube.com/

watch?v=UyCJXtCHjdA

Vége az els� résznek.

MÁSODIK RÉSZ

1. jelenet

Halk cigányzene hallatszik. Balról be-

jön Juhász és Kilényi, s  a köztes 

teret szimbolizáló vendégl�i asztal 

mellé ül. Juhász korsó sört kortyol-

gat komótosan. Kilényi türelmetlenül 

asszisztál az ivászathoz, de legy�-

zi mehetnékjét. Papírszalvétát vesz 

el�, ráír valamit, majd az asztal alatt 

odacsúsztatja Juhásznak, aki rögtön 

elolvassa. Az üzenet szövegét Kilényi 

suttogva artikulálja.

KILÉNYI IRMA�Szóljon, ha haza akar 

vinni, mert addig megszököm 

mással! Tízezerig ihat a kontómra. 

Tovább nem!

Juhász elmosolyodik, ceruzát vesz 

el�, s a papírszalvétára rója a választ, 

majd ugyancsak az asztal alatt átad-

ja Kilényinek a „levelet”, aki rögtön 

olvasni kezdi. Juhász hangján halljuk 

saját üzenete szövegét.

JUHÁSZ GYULA�Szilárd vagyok, mint 

észak csillaga, s  három korsón 

alul nem adom. Azután lehet be-

szélni diszkrét távozásról.

Kilényi megenged�en biccent, mint-

egy tudomásul véve az „ultimátumot”.

A  továbbiakban alig mozdulnak 

a jelenet végéig – de a cigányzene 

elhalkul.

A jobb oldali polgári lakás íróasz-

talánál Jolán levelet olvas, körülötte 

papírhalmaz, borítékok.

JÓZSEF JOLÁN�Nahát, miket írsz, At-

tila!

Attila hangja a háttérb�l hallatszik, 

amint Jolánnak írt levele szövegét 

olvassa.

JÓZSEF ATTILA�„Elhatároztam, hogy 

levelekben folytatólagosan komoly 

dolgokat tárgyalok veled, de hát 

még nem is válaszoltál. Végered-

ményben is az általam fölfedezett 

transnegativ elektronok nem olyan 

érdekesek, mint egy bridge-par-

ti…”

JÓZSEF JOLÁN�(kommentálja a le-

velet) „A  m�vészet és a negatív 

universum” elmélet már egy év óta 

folyó püngrüc-játék volt köztünk, 

de én sehogyan sem tudtam kö-

vetni Attila gondolatmenetét. Ez-

után közösen írtunk egy regényt. 

Öt vagy hat fejezeten keresztül 

válogatott halálnemek és agyafúrt 

feltámasztások váltakoztak m�-

vünkben, amelyet azzal hagytunk 

abba, hogy majd folytatjuk, ha � 

visszajön Bécsb�l.

JÓZSEF ATTILA�(még mindig a hát-

térb�l) „Darabod díszletéhez aján-

lom a következ�t: Az egyik aszta-

lon két hurkatölt�, de ezeket még 

a függöny felgördülte el�tt kiviszik 

és kés�bb sem szerepelnek…”

JÓZSEF JOLÁN�(felszabadultan) Ha-

haha! Óriási!… De nehogy azt 

hidd, hogy meggy�ztél az avant-

gárd ötleteiddel! Szabad verset 

szerintem bárki tud írni, még én 

is, ráadásul csupa bet�-rímmel! 

Figyelj csak:

Foszló felh�kön fekete f� n� s

Fáradtan függ fakó falvak felett.
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A füstös fej� f�nök folyton fürdik 

a folyóban

S fura fügét fal a fehér fátyol 

fókuszában.

JÓZSEF ATTILA�„Hamarosan meg-

kapod részletes kritikámat. Addig 

is várom M bet�s versedet…”

Juhász és Kilényi a vendégl�asztal 

mell�l halkan távozik, balra.

Jolán föláll, átül középre, a „köz-

tes” térbe, levelet ír, s közben hango-

san olvassa a szövegét.

JÓZSEF JOLÁN�„Attilám! Egy grazi 

szanatóriumból írok. Elég annyit 

tudnod, hogy ha ez a kezelés 

nem segít rajtam, akkor – pesti 

nyelven mondva – régen rossz 

nekem. Mennyi mindent el kelle-

ne felejtenem, hogy vidám szívvel 

mehessek innen haza. De ha az 

embernek az a betegsége, hogy 

nem tud felejteni, az olyan, mintha 

attól szenvedne, hogy állandóan 

ver a szíve…”

JÓZSEF ATTILA�(még mindig a hát-

térb�l) „Lucie-kém kedves, tudom, 

hogy rakoncátlan idegeid ismét 

olyan dolgokat követtettek el ve-

led, amikhez jogod van. Nékem 

azonban szintén jogom van err�l 

téged lebeszélni. Az ember élete, 

hidd el: nem küzdésb�l, hanem 

választásból áll, ami annyit jelent, 

hogy valamit vagy igen, vagy nem 

teszünk… Írd meg az emlékiratai-

dat, el�bb els� személyben, aztán 

átteheted harmadikba, vagy ha 

teljesen eredeti akarsz lenni, hát 

másodikba. Vagy tanuld meg a 

metrumokat és írj verset! Bizto-

sítlak, hogy ezzel a módszerrel 

gyógyuló, tehát produktivitás felé 

haladó ember leszel. Nem úgy 

igaz, hogy aki beteg, az nem dol-

gozik, hanem: aki nem dolgozik, 

az beteg.”

A  vetít�vásznon megjelenik Vágó 

Márta és Attila közös fényképe.

Jolán a közönséghez fordulva to-

vább emlékezik.

JÓZSEF JOLÁN�Amikor Attila haza-

jött Párizsból, komoly szerelem 

ébredt benne Vágó Márta iránt, 

s  elhatározták, hogy összeháza-

sodnak. Márta édesapja francia–

magyar levelez�i állást szerzett 

leend� vejének, Mártát pedig el-

küldte egy évre Londonba, azzal 

az ígérettel, hogy ha a próba-

esztend� után is annyira szere-

tik egymást, áldását adja rájuk… 

Soha ilyen boldognak nem láttam 

Attilát, mint ekkoriban. Kora haj-

nalban talpon volt, friss kedvvel 

indult hivatalába. Minden gondo-

lata a menyasszonya volt, hosszú 

leveleket írtak egymásnak. Aztán 

egyszer csak Márta levelei rövi-

debbek lettek, ritkábban érkeztek, 

s amikor végleg elmaradtak, Attila 

belebetegedett a csalódásába…

Elt�nik Vágó Márta és Attila képe.

Egyik este bementem a kisszo-

bába, ahol egyedül üldögélt a sö-

tétben. Szerettem volna megvi-

gasztalni. De alig szólaltam meg, 

hangos zokogásba tört ki. Fejét az 

ölembe ejtette, ömlöttek a köny-

nyei, olyan elkeseredetten sírt. 

Nem lehetett mást tenni, csak vele 

zokogni…

Rövid id�re megjelenik az a csoport-

kép, amely az idegszanatóriumba 

utalt Attilát ábrázolja.

Komoly beteg lett. Súlyos neurasz-

ténia diagnózissal szanatóriumba 

utalták.

Feláll, kimegy a színr�l.

A kép elt�nik.
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2. jelenet

Kilényi és Juhász a költ� íróasztala 

mellett ülve, cikkeket olvas.

A  vetít�n megjelenik Juhász sza-

kállas önkarikatúrája.

KILÉNYI IRMA�Ma kaptam meg pos-

tán a Bácsmegyei Naplónak azt 

a számát, amelyben a Magával 

készült interjú mellett a szakállas 

karikatúráját is közlik.

JUHÁSZ GYULA�Mutassa! Igen, em-

lékszem! Ez a riporter akkor csí-

pett el, amikor Pesten jártam az 

�sszel. Mindenáron a sz�rzetemr�l 

faggatott.

KILÉNYI IRMA�No és mit hozott föl 

a borotválatlanság védelmében? 

(Olvasni kezdi a cikket.) „Már any-

nyi bajom volt a szakállammal; az 

ébred�k majd’ elagyabugyáltak. 

Öreg galíciainak néztek. De azért 

nem vágattam le. Hiszen egyebem 

sincs, mint a szakállam!” Maga ezt 

nyilatkozta, és az újságíró hozzá-

tette: „És megcirógatta apáskodó 

szeretettel.” Mármint a szakállát… 

(Fölnevet.) Jaj, ez nagyon tetszik. 

Hadd olvassam tovább!

JUHÁSZ GYULA�Olvassa csak!

A szakállas karikatúra elt�nik.

KILÉNYI IRMA�Arra a kérdésre, hogy 

mi hozta Pestre, Maga így felelt a 

riporternek: „a nyugtalanság – és 

a Szépm�vészeti Múzeum. Itt töl-

töm szabad perceimet. Már min-

den zegét-zugát ösmerem. Aztán 

menekülök vissza a Tisza partjá-

ra.” (Juhászra néz, elismer�en.) 

Nahát, ez szép lokálpatrióta-nyi-

latkozat volt!

JUHÁSZ GYULA�De attól még igaz! 

Sehol máshol nem tudnék élni.

KILÉNYI IRMA�Az eszébe sem jutott, 

hogy önállósítsa magát, és elköl-

tözzön az édesanyjától?

JUHÁSZ GYULA�De, eszembe jutott, 

csakhogy képtelen volnék ellátni 

magam…. És félek is változtatni 

az életmódomon… Olyan sokat 

kellett távol élnem tanár korom-

ban az anyámtól és a szül�i ház-

tól, hogy most már nem szívesen 

váltanék.

KILÉNYI IRMA�Értem… De azt tudja, 

ugye, hogy bármiben számíthat 

rám…

Kisiet.

Juhász vágyakozva néz utána, majd 

ismét a postájába temetkezik. Újabb 

levelet bontogat, melynek szövegét 

Jolán hangján halljuk, a  takarásból.

JÓZSEF JOLÁN�„Kedves Juhász Gyu-

la! Vásárhelyre költöztünk a sors 

bogaras szeszélyei folytán. Remél-

jük, mihamarabb felkeres bennün-

ket. Kiváló hálóhellyel, jó konyhá-

val, üdít� borocskával és szeret� 

szívvel várjuk, és gondolom, e sok 

csábító dolognak nem sokáig fog 

ellenállni… Megragadom az al-

kalmat, hogy szívb�l gratuláljak 

Babits bölcs belátásához, hogy a 

»Farkas Zoltánok« mellett els�sor-

ban a Juhász Gyuláknak kell kö-

vetkezni… Melegen üdvözli Makai 

Ödönné Hódmez�vásárhely, Szen-

tesi-ucca 24.”

Juhász t�n�dve maga elé mered, le-

ereszti a levelet.

JUHÁSZ GYULA�Hát már köztudott 

a Baumgarten-díjam? Nem kell 

tovább izgulnom, hogy Babits le-

hagy-e a névsorból?

Kilényi belép, levelet lobogtat � is.

KILÉNYI IRMA�Gyula, képzelje, Igno-

tus Pál sürg�s interjút kér magá-

tól. Engem kért meg, hogy szer-

vezzem meg a találkozását a pesti 

újságírókkal, akik az Est-lapokban 
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bemutatják a Baumgarten-díja-

sokat.

JUHÁSZ GYULA�(izgatottan) És mit 

fognak kérdezni? Sok interjút ad-

tam már életemben, de most za-

varban vagyok. Mi lesz, ha kiderül, 

hogy méltatlan vagyok a kitünte-

tésre?

KILÉNYI IRMA�(meghökkenve) Ezt 

hogy érti?

JUHÁSZ GYULA�Azt olvastam, hogy 

az alapító szándéka szerint nem 

m�veket, hanem embereket jutal-

maznak a négyezer peng�s évdíj-

jal. Vagyis: olyasvalakinek adják az 

elismerést, akit�l még remekm�-

veket várnak. T�lem viszont már 

nem várhatnak semmit! Elfogytak 

a rímek, megsántultak a versek. 

Nem írok többé! Nem tudok írni! 

Kiégett az agyam!

Leborul az asztalra, hisztérikusan sír.

Kilényi odamegy hozzá, simogat-

ja a homlokát, vigasztalja.

KILÉNYI IRMA�Jaj, ne nehezítse meg 

a barátai dolgát! Hiszen tudja, 

hogy mindez nem igaz! Betegesen 

alulértékeli önmagát! A díjat pedig 

csak vegye át nyugodtan, hiszen 

megérdemli! Jobban, mint bárki 

más ebben az országban!

Csöngetnek. Kis várakozás után be-

lép Attila, könyvvel a hóna alatt.

JÓZSEF ATTILA�Bocsánat, rosszkor 

jöttem?

KILÉNYI IRMA�Ellenkez�leg: a  leg-

jobbkor. Gyulán eluralkodott a 

kishit�ség érzése.

Attila részvev�en odasiet, Juhász vál-

lára teszi a kezét.

JÓZSEF ATTILA�De hát mi okod van 

erre, Gyula bátyám?

JUHÁSZ GYULA�(fölnéz, zavartan ma-

gyarázkodik) Ha belegondolok, 

hogy Nagy Lajos milyen nagy te-

hetség, és fi lléres gondokkal küsz-

ködik, szégyenkezem, hogy én ka-

pom a díjat, és nem �…

JÓZSEF ATTILA�(biztatóan) Rá is sor 

kerül majd, meglátod!… (Torkát 

köszörülve, magabiztosan.) És re-

mélem, egyszer rám is!… Te csak 

utazz föl bátran Pestre! Arasd le a 

jogos dics�ségedet!

JUHÁSZ GYULA�(bizakodva) Azt 

mondjátok?… Hát jó… Akkor Irmi, 

kérem, vegye meg a vonatjegyet, 

nehogy holnapig meggondoljam 

magam!

KILÉNYI IRMA�Még csak az kéne! 

Máris indulok.

JÓZSEF ATTILA�(utánaszól) Irma, 

kérem, várjon, én is az állomásra 

tartok… Csak az új verseskötete-

met szeretném átadni Gyula bá-

tyámnak.

Kilényi megtorpan, visszafordul, vár.

Attila a kötetét Juhász kezébe ad-

ja. A költ� szórakozottan lapozgatja.

JUHÁSZ GYULA�Lássuk, mit írt az én 

„szerelmes fi am”? „Nincsen apám, 

se anyám”. Hm… Mi lett a Szépség 

koldusából? A  „világ árvája”?… 

Mellbevágó, fájdalmasan szép.

Az asztalra akarja tenni a kötetet.

JÓZSEF ATTILA�(megbántottan) A de-

dikációt meg sem nézed?

JUHÁSZ GYULA�(a zsebében kotorá-

szik) Nem találom a monoklimat… 

Olvasd fel inkább!

József Attila átveszi a kötetet, áhíta-

tosan olvassa az ajánlás szövegét.

JÓZSEF ATTILA�„Juhász Gyulának, 

igaz barátsággal, tiszta szeretettel, 

köszönöm Néked e könyvvel, hogy 

vagyok… Elhagyatottságomban 

er�t adnál, buzdítanál, ha szólal-

nál – mint egykor, legel�ször – e 
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dalocskák fel�l a Széphalomban. 

Ölel Attila”

JUHÁSZ GYULA�(meghatódva) Kö-

szönöm, drága fi am… Rakd ide 

az asztalra… Elolvasom, amint tu-

dom. Most nagyon kimerültem.

JÓZSEF ATTILA�Pihend ki magad, 

majd szólok édesanyádnak, hogy 

alszol, ne háborgassanak… Tizen-

nyolcadikán pedig várunk Pesten, 

a díjátadáson!

Kilényi Irmával együtt ágyba segíti a 

költ�t, aki rögtön a „fal felé” fordul.

JÓZSEF ATTILA�Szép álmokat, Mes-

terem! Er�sítsd meg magad!

Lábujjhegyen távozik, Kilényi követi.

Az el�térben álló ágy a követke-

z� jelenetekben állandó tartózkodási 

helye lesz Juhász Gyulának, mind 

otthoni, mind kórházi környezetben.

3. jelenet

Kilényi Irma balról bejön, saját szo-

badíszletében ül le, ahol rendszerint 

olvas, ír, telefonon intézkedik. Most 

éppen levelet bont.

KILÉNYI IRMA�No végre, megjött az 

orvosi nyilatkozat. (Hangosan ol-

vassa.) „1929. március 2. Igazo-

lom, hogy Juhász Gyula úr, költ�, 

szegedi lakos súlyos psychoneu-

rózisban szenved. Egészségének 

helyreállítása végett feltétlenül 

szanatóriumi ápolásra és psycho-

analitikai kezelésre van szüksége. 

Ajánlom Dr. Felmann Sándort, Bp. 

Baross u. 43. sz. Dr. Rapaport Sa-

mu bel- és idegorvos”

Telefoncsörgés, Kilényi fölveszi a 

kagylót. A kivetít�n megjelenik Dénes 

Zsófi a fényképe.

KILÉNYI IRMA�Halló! Kellner opti-

ka!… Igen, Kilényi Irma vagyok… 

(Izgatottan.) Dénes Zsófi a? A Reg-

gelt�l? Üdvözlöm, Zsuka asz-

szony!… Lázár Miklós f�szerkeszt� 

már jelezte, hogy hívni fog… Saj-

nos, nincsenek jó híreim. Gyula 

Budán, a  Siesta szanatóriumban 

fekszik, a  zárt osztály „Bizalom” 

emeletén… Nem szívesen fogad 

látogatókat, de remélem, Magá-

val, Ady egykori menyasszonyával, 

kivételt tesz.

Szünetet tart, míg a telefonáló kérdé-

se elhangzik, aztán válaszol.

Hogy mi a baja?… Nem fogja el-

hinni, annyira szokatlan. Gyulát 

megbénította a siker. Nem örül a 

Baumgarten-díjnak, sem a Hár-

fa, sem a Holmi cím� kötetének, 

pedig mennyire várta a megjele-

nésüket!

A  kivetít�n megjelenik a Hárfa és a 

Holmi kötet címlapja.

Irtózatos lelkifurdalás gyötri azok 

miatt, akik nem kapták meg a díjat. 

Legszívesebben visszacsinálna min-

dent. Ezt tudnia kell, miel�tt meglá-

togatja… Kérem, legyen tapintatos 

vele!… Türelmetlenül várom a be-

számolóját! Áldja meg az Isten!

Sírással küszködve teszi le a telefon-

kagylót.

A vetít�n megjelenik a Siesta sza-

natórium és Juhász Gyula meggyö-

tört arcú fényképe.

Kilényi levélpapírt vesz el�, írni 

kezd, s  hangosan olvassa, amit pa-

pírra vet.

KILÉNYI IRMA�„Szeged, 1929. már-

cius 30. Drága Juhász Gyula! Hús-

vétra, a  születésnapjára sok-sok, 

�szinte szívb�l jöv� jókívánságot 

küldök. A  napnak minden per-

cében, minden gondolatommal 

és érzésemmel ott vagyok Maga 
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mellett. A  kötetek sikeréhez gra-

tulálok, tudtam én ezt el�re, de 

Maga nem hitte el nekem! Eb-

ben a szomorú, sivár húsvétban 

a leggyönyör�bb ajándék, hogy 

végre megjelentek. Gyógyuljon 

meg, drága Juhászkám, s  jöjjön 

miel�bb hozzánk, haza, ezt kéri 

meleg baráti kézszorítással a Ma-

ga hálás, öreg titkára.”

Átolvassa a levelet és lezárja a borí-

tékot. A  jelenet végéig ott marad a 

színen.

Juhász változatlanul az ágyon 

fekszik, a fal felé fordulva.

A  vetít�n megjelenik Szabó L�-

rinc fényképe, aki most bejön, s leül 

a köztes tér padjára. A  közönséggel 

szembenézve hangosan emlékezik.

SZABÓ L�RINC�Tizenhét évvel vol-

tam fi atalabb Juhász Gyulánál. 

1929-ben, amikor bevitték a Kék-

golyó utcai Schwartzer-szanatóri-

umba, a szomszédos Németvölgyi 

úton laktam. Barátai, kortársai és 

szegediek eleinte s�r�n látogat-

ták. Én az ismer�s jogán és csak 

kés�bb mentem el hozzá, mikor 

azt hallottam, hogy nagyon egye-

dül van. Nem tudtam, hogy � ma-

ga riasztja el látogatóit a hallga-

tásával, tökéletes passzivitásával. 

Nem felel semmi kérdésre, csak ül 

a szobájában vagy a kertben, mint 

egy él�halott. Amikor felkerestem, 

már teljesen kizárta magából a 

külvilágot.

Juhász felül az ágyon, kataton álla-

potban, üres szemmel a távolba néz.

Szabó L�rinc átmegy a bal tér-

félre, Juhász betegágya mellé, s mi-

közben folytatja az emlékezést, el is 

játssza a felidézett gesztusokat.

Elfogultságomat leplezve köszön-

töttem (bólint Juhász felé), vála-

szul egy pillanatra rám emelte ki-

mondhatatlanul szomorú szemét.

Juhász Gyula látogatójára pillantva, 

elgyötörten préseli ki magából a sza-

vakat.

JUHÁSZ GYULA�Fáj, rettenetesen fáj.

SZABÓ L�RINC�(ismét a közönség 

felé fordul) Ennyit mondott csak, 

alig hallhatóan. Eltorzult, tüskés-

szakállas arcán látni lehetett a 

dermedez� kínt. Orvosai elég re-

ménytelennek látták az állapotát. 

Dr. Hajdu Lili pszichiáter mániás- 

depressziós elmezavart diagnosz-

tizált nála… Látogatásom els� 

megdöbbent� negyedórája után 

valami felel�sség- és szégyenérzet 

kezdett szorongatni. Miért men-

tem hozzá? Hogy lássam a kü-

lönös esetet és szörnyülködjem 

utána? Hát nem tudok segíteni?… 

Szégyelltem, hogy élek, hogy 

nemsokára magára fogom hagy-

ni, hogy a szomszédban ebéd és 

feladat és gyermek vár. Mint gyors 

ragály, szállt meg a sötétsége…

Félig Juhász felé fordul, úgy beszél 

róla és magáról.

Megpróbáltam kirángatni ebb�l az 

állapotból, azonosultam vele lelkileg, 

kísérletezni kezdtem. Igazat adtam 

neki mindenben, hogy ingereljem.

Fölemeli a hangját, miközben Ju-

hászhoz beszél.

Állj bosszút a kínzódon azzal, hogy 

nem veszed tudomásul! Kezdd fi -

gyelni agyadban az iszonyúság fér-

geit, és mondd nekik azt, amit én 

szoktam mondani a szenvedésnek: 

„nem fájsz, hanem érdekelsz!”

Juhász Gyula eleinte meghökkenve, 

majd fokozódó érdekl�déssel hall-

gatja.
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Szabó L�rinc mind szenvedélye-

sebben folytatja a különös „terápiát”.

Hányszor hittem azt, hogy már 

nincs értelme semminek – mert 

olyan b�nös gondolataim támad-

tak, amiért a pap sem adna fel-

oldozást. Gondolj Baudelaire ver-

seire! Magamban is fölfedeztem a 

romlás virágait. De attól a perct�l 

kezdve, hogy rájöttem, mi rejt�-

zik a b�neim mögött, elillant a 

fájdalmam… (Hangot vált.) Ugye, 

jól tudom, hogy Te is vonzódsz 

a buddhizmushoz?

JUHÁSZ GYULA�Igen… Fiatalkorom 

óta.

SZABÓ L�RINC�Márpedig ez a budd-

hista önmegváltás lelkigyakorlata… 

Ezzel a módszerrel minden gyötr� 

szenvedésen túljuthat az ember… 

Ha nem is a nirvánáig… (Hirtelen 

váltással.) Egyébként mivel gyógyí-

tanak itt a szanatóriumban?

JUHÁSZ GYULA�(lassan, tompán, je-

lent�ségteljesen) Ópiummal.

SZABÓ L�RINC�Az ópium hatásos 

nyugtatószer – de nyilván tudod, 

hogy könnyen függést okozhat… 

Nem érzed azt, hogy mostanában 

kevésbé hat, mint a kezdet kez-

detén?

JUHÁSZ GYULA�Nem… Nem hi-

szem… Váltakozó adagokban ka-

pom…

SZABÓ L�RINC�Értem. Óvatosak az 

orvosaid; ügyelnek, nehogy rá-

szokj a nyugtatóra… De hát nem-

csak patikaszer van a világon… 

Nem szoktál sétálni?

JUHÁSZ GYULA�Régebben nagyon 

sokat kószáltam a városban, a Ti-

sza partján meg Tápén… Itt csak 

néha megyek ki a kertbe… Ha bo-

rús az ég… Irritál a napsütés.

SZABÓ L�RINC�Pedig érdemes vol-

na túltenned magad a fóbiádon!… 

Négy fal között sokkal inkább kí-

noznak a rossz gondolatok, mint a 

szabadban, mozgás közben… Mit 

szólnál, ha egyik nap kirándulnánk 

a környékre? Bárhová elkísérlek, 

ahová csak akarod.

JUHÁSZ GYULA�(bizonytalanul) Nem 

is tudom… Talán… a Farkasréti 

temet�be elmehetnénk, Tóth Ár-

pád sírjához.

SZABÓ L�RINC�Rendben van, hol-

nap ebéd után érted jövök.

Juhász visszafekszik az ágyába, de 

már nem fordul a fal felé.

A  vetít�vásznon megjelenik Tóth 

Árpád síremléke.

SZABÓ L�RINC�(a közönséghez) Más-

nap gyalog indultunk a Farkasrét 

felé, aztán villamosra ültünk. Nem 

akart felszállni, zavarta a sok em-

ber, de én kier�szakoltam, hogy 

idegenek testi közelségébe kerül-

jünk. Úgy gondoltam, hogy kész 

helyzetben könnyebben leküzdi a 

tömegiszonyát… Amikor a teme-

t�be értünk, megjátszottam a tájé-

kozatlant. Noha jól tudtam, merre 

található a sír, az �röknél kérde-

z�sködtem, és �t is bevontam a 

nyomozásba. Felvillanó érdekl�-

désénél fogtam meg, így irányít-

gattam az aktivitását…

Juhász felül az ágyában, s hangosan 

elmondja Tóth Árpád sírjánál cím� 

versének kezd� sorait.

JUHÁSZ GYULA

Halotti koszorú helyett

Kivittem hozzád szívemet,

Költ� és testvér, bús, szelid,

Lelkembe zsongtak rímeid.

Visszahanyatlik az ágyba.

SZABÓ L�RINC�(a közönséghez) Leg-

közelebb valóságos „csoda” tör-

tént: eljött hozzánk ebédelni, 
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a  Németvölgyi útra. A  másfél óra 

zavartalanul, s�t aránylag vidá-

man telt el. Mindenb�l „rendesen” 

evett, a palacsinta különösen ízlett 

neki, mindössze a kés-kanál-villa 

használatában látszott rajta za-

vartság és fi gyelmetlenség. Bor, 

orvosi tilalomra, nem volt az asz-

talon. Délután már egy Nietzsché-

vel, egy lélektani és még két más 

könyvvel csengetett be a csudál-

kozó portáshoz… Aztán átmene-

tileg meggyógyult, és hazautazott 

Szegedre.

Kimegy a színr�l, a hátsó közlekedési 

útvonalon.

Kilényi Irma mindeddig a szobá-

jában ült. Most levélpapírt vesz el�, és 

hangosan olvassa, amit ír.

KILÉNYI IRMA�„Igen tisztelt Szabó 

L�rinc! Juhász Gyula megbízásá-

ból küldöm Önnek a mellékelt 

képet; azt hiszi, örömet fog okoz-

ni vele. Pár hét óta a szegedi 

idegklinikán fekszik, de örömmel 

írhatom, hogy javul a depressziós 

állapot, mindig több és több ér-

dekl�dést tanúsít a külvilág dolgai 

iránt, s�t már karácsony el�tt há-

rom szép verset is írt. Az Ön Pesti 

Napló-beli karácsonyi költeményét 

a bels� végtelenr�l, nagy elragad-

tatással olvasta, s  állította, hogy 

ezt �  inspirálta. »Lássa, valahogy 

ezt a verset én éreztem, s  Szabó 

L�rinc írta meg« – mondta más-

nap. Igen gyakran beszélget Ön-

r�l, felejthetetlen emléke az Önnél 

töltött nap.”

Szabó L�rinc bejön, leül középen, 

a  bal térfél felé fordulva levelet ír, 

hangosan olvasva saját szövegét.

SZABÓ L�RINC�„Kedves Gyulám, – 

végtelenül jólesett megemlékezé-

sed. Én is meg vagyok róla gy�-

z�dve, hogy amit egymásnak a 

szanatóriumban panaszolgattunk, 

megmaradt bennem. S�t azt hi-

szem, nemcsak abban a karácso-

nyi versben, amelyr�l írsz, hanem 

talán másutt is megmarad a nyo-

ma, bár egy kis kétségbeesésért 

és sötétségért igazán nem kell 

a szomszédba mennem. Közben 

nálunk nagy újság lett: december 

közepén megszületett a kisfi am. 

Mindnyájan megvagyunk, legjob-

ban a kicsikék. A  minap csörö-

gés ebédnél eszébe jutottál a kis 

Klárának is!… Van még néhány 

jó könyvem, gyere fel értük. A  vi-

szontlátásig sok-sok szeretettel 

ölel igaz barátod és vetélytársad, 

Szabó L�rinc.”

Kilényi Irma új levelet ír; Szabó L�rinc 

a köztes térben ülve olvassa a neki 

szóló sorokat.

KILÉNYI IRMA�„Igen tisztelt Szabó 

L�rinc! Legyen kedves, nézzen 

utána, megkapta-e a Pesti Napló 

Juhász Gyula közlés céljából be-

küldött »A Rém« cím� versét, s ha 

igen, miért nem keríti sorját. Gyu-

lát nagyon bántja, mert egyrészt 

azt képzeli, olyan rossz a vers, 

hogy nem lehet közölni, másrészt 

mert Szabó L�rincnek van ajánlva 

s Önnek akart örömet okozni vele. 

Tegnap már engem is megbán-

tott, hogy talán be sem küldtem.

Egyébként alig merem leírni, 

mert még nekem is hihetetlen: 

végre visszakaptuk a régi, drá-

ga Juhász Gyulát. Vidám, köz-

lékeny és a világon minden ér-

dekli; csodálatos hatással volt rá 

az újabb Baumgarten-díj. A minap 

azt mondta: »Az els� Baumgar-

ten lesújtott, a második fölemel.« 

Csak kiengednék végre a kliniká-

ról. Szegénykém sokat humorizál 
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afölött, hogy az elmekórházban 

kell átvennie a díját… Nem bánok 

én már semmit, csakhogy már itt 

tartunk. Ezt a tíz hónapot képtelen 

volnék még egyszer így végigélni.

Mindketten kimennek a színr�l; Kilé-

nyi balra, Szabó L�rinc középen.

4. jelenet

Jolán bejön, leül a lakását jelképez� 

jobb oldali díszletben, és fennhangon 

folytatja emlékezését, a közönséghez 

fordulva.

JÓZSEF JOLÁN�Attilával gyakran ta-

lálkoztam Pesten a Japán kávéház-

ban. Itt olvasta fel „tárgyi kritikai” 

tanulmányát Babits Mihály verses-

kötetér�l. A  kávéházban tanyázó 

fi atal írók és költ�k fejüket csóvál-

ták a vakmer�ségen. De a bántó 

hangú írás „Az istenek halnak, az 

ember él” címmel megjelent A Toll 

cím� kritikai folyóiratban, s  ezzel 

egy életre megbántotta Babitsot, 

a Nyugat szerkeszt�jét, a Baumgar-

ten-alapítvány f�kurátorát. Kés�bb 

keser�en b�nh�dött azért, ami pe-

dig nem volt más, mint fi atalos hév 

és a célon túllöv� elmejáték.

Jolán kimegy a színr�l.

A vetít�vásznon megjelenik a Ja-

pán kávéház korabeli képe.

Ignotus Pál hátulról bejön, leül a 

középs� asztal melletti padra. A  kö-

zönség felé fordulva emlékezik.

IGNOTUS PÁL�Szerettem Attilát, de 

mind kevésbé bírtam elviselni. 

Idegesített a fegyelmezetlensége, 

mellyel a szavamba vág, narcisz-

tikus szóöblögetése és hirtelen 

elrobogása a végs� értelem és a 

teljes értelmetlenség határterüle-

teire. Suhancos bája is elfakult: 

arca megnyúlt, nézése komorabb-

ra fordult; a puli, ahogy fölcsepe-

redett, rövid lábával, himbálódzó 

tagjaival mindinkább egy dakszli 

formáját öltötte. Kezdett úgy hatni 

rám, mint egy zsémbes, elkényez-

tetett öleb… El�ször olyan fi únak 

ismertem meg, aki talán felrob-

bantaná a világot, hogy igaza le-

gyen, de el�bb átrohan a szoba 

túlsó sarkába fölsegíteni a kabát-

ját bárkinek, aki történetesen tíz 

évvel id�sebb nála. Kés�bb azon-

ban úgy hatott rám, mint aki csak 

azért sem segíti fel.

Attila belép, Ignotushoz fordul.

JÓZSEF ATTILA�Pali, de jó, hogy itt 

talállak, kérdeznék valamit… Ha 

sikerül lapot indítanunk…

IGNOTUS PÁL�(közbevág) Úgysem 

sikerül.

JÓZSEF ATTILA�De hátha… Mondd, 

ha sikerül… akkor nyugodtan szó-

líttathatom magam szerkeszt� úr-

nak?

IGNOTUS PÁL�Irigylem a gondodat.

JÓZSEF ATTILA�Ne ironizálj, ezt te 

nem érted.

IGNOTUS PÁL�Tudod, mit, szólíttasd 

magad máris annak.

JÓZSEF ATTILA�No látod, milyen 

szamár vagy. Hiszen az a baj, hogy 

ez a pincér mindig úgy szólít. Mit 

mondjak erre neki? Hogy Mester-

nek nevezzen, vagy költ� úrnak, 

vagy Attilának? Még neki se legyek 

feln�tt? József úrnak nem szólít-

hat, azon mindenki röhög.

IGNOTUS PÁL�Ne mondj neki sem-

mit. Magyarországon e pillanatban 

számításom szerint 223 ezer em-

bert szólítanak szerkeszt� úrnak 

anélkül, hogy emiatt bármelyikük-

ben ilyen lelki tusa indulna.

JÓZSEF ATTILA�Az más. Azok komoly 

emberek, komoly hirdetési ügy-

nökök, komoly álhírlapírók, azok 
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csinálhatnak valamit, közük van a 

világhoz. A költészet, az nincs.

IGNOTUS PÁL�És már én sem vagyok 

itt.

Menni készül, kezét nyújtja Attilának.

JÓZSEF ATTILA�(ijedten) Pali, Palcsi, 

Palcsinkó, ne menj most el.

IGNOTUS PÁL�Még egy Palcsinkó, és 

rúgok. Mi több, Tilinkónak nevez-

lek.

JÓZSEF ATTILA�Igazán ne menj 

most! Végre beszéljük ki magun-

kat. Igyál még egy feketét, attól 

majd felfrissülsz.

IGNOTUS PÁL�Tudod mit? Ha már 

ennyire terrorizálsz: ne rendeljünk 

valami egyebet? Mondjuk rumos 

teát, sonkával, pirítóssal? Meg-

éheztem, biztosan te is. Meghívlak.

JÓZSEF ATTILA�Azt nem lehet. Én 

marasztaltalak, te vagy a vendé-

gem.

IGNOTUS PÁL�Ne beszélj szamársá-

got!

JÓZSEF ATTILA�(arcán a „furfangos 

csecsem�” kópés, incselked� vo-

násaival) Palcsi… no ne haragud-

jál… Pál, így jobb?… Hát igazán 

ragaszkodol hozzá, hogy a te ven-

déged legyek ma este?

IGNOTUS PÁL�Ragaszkodom.

JÓZSEF ATTILA�Hát nem bánom… 

De egy feltétellel. Hogy akkor ne 

egy szelet sonka legyen pirítóssal. 

Teljes vacsora legyen, rostélyos.

IGNOTUS PÁL�Persze, édes Attilám. 

Bor is lesz hozzá: ennek a kávé-

háznak egészen jó saját töltés� 

palackjai vannak.

JÓZSEF ATTILA�Nagyszer�. Látod, 

csak bánni kell tudni az emberek-

kel… Rajtad kezdtem.

Nevetve kimennek a színr�l, középen, 

hátra.

A kávéház képe elt�nik.

5. jelenet

Szabó L�rinc hátulról bejön, helyet 

foglal a köztes térbeli asztal mellett. 

Levelet olvas.

Kilényi Irma a telefonos bal oldali 

díszletben ül, levelet ír.

KILÉNYI IRMA�„Szeged, 1931. január 

1. Kedves jó Szabó L�rinc! To-

vábbítottam levelét Juhász Gyu-

lának. Tudnia kell, hogy június 

16-ika óta ismét az itteni idegkli-

nikán feküdt: végigpróbálták rajta 

az összes létez� gyógymódokat, 

de állapotán mindez semmit nem 

változtatott. Édesanyjával a kará-

csony el�tti szombaton hazavit-

tük, de a depresszió otthon sem 

sz�nt meg. Állandóan az öngyil-

kosság gondolatával foglalkozik, 

hisz’ voltaképpen ezért kellett zárt 

intézetben tartani… Tudja, mit 

mondott nekem? »Irigylem Ady 

Endrét, az legalább programsze-

r�en tette tönkre az életét, de én 

még meghalni sem tudok, ahogy 

szeretnék!« – Most megint félek a 

Baumgartennel járó izgalmaktól, 

ez minden évben így van. � nem 

érdemli meg, �  nem bírja elfo-

gadni, míg más költ�k nyomorog-

nak stb. stb., de ha nem kapná 

meg, ez végzetes volna rá nézve, 

azt tudom… Nagyon kérem, ha ír 

még Neki, lehet�ség szerint pesz-

szimisztikus hangnemben tegye! 

Nem bírja el mások örömét. Hogy 

más egészséges, az el�tte f�ben-

járó b�n. Ugye, ez nagyon külö-

nös, de így van! Sajnos, ez alatt a 

két év alatt olyan jártasságra tet-

tem szert a pszichiátriában, hogy 

mindent tisztán látok, megértek és 

elfogadok…

Megcsörren a telefon, József Attila 

jelentkezik.
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Távbeszélgetésük – Attila hangjá-

nak föler�sítésével – a néz�k által is 

hallható.

KILÉNYI IRMA�Halló, itt Kilényi.

JÓZSEF ATTILA�Kezét csókolom, Ir-

ma. József Attila vagyok, Buda-

pestr�l.

KILÉNYI IRMA�Üdvözlöm, Attila! Gon-

dolom, Gyula állapota iránt érdek-

l�dik.

JÓZSEF ATTILA�Igen… Aggasztanak 

a szegedi hírek… Hogy van Gyula 

bátyám?

KILÉNYI IRMA�Sajnos, megint visz-

szaesett… Az újabb Baumgarten- 

díjnak nagyon örült, fölrázta egy 

kicsit a passzivitásából, de csak 

ideig-óráig. Mostanában az a 

rögeszméje, hogy semmiképp 

nem akarja megérni az ötve-

nedik születésnapját, mert ne-

ki már nincs közönsége, �t már 

leírták, a  fi atalok egészen más 

utakon járnak, mint amelyen � 

elindult.

JÓZSEF ATTILA�Irma, kérem, adja 

át neki az üzenetemet: alakuljon 

bárhogy az életünk, én mindig az 

� szellemi fi ának tartom magam!

KILÉNYI IRMA�(meghatottan) Köszö-

nöm, Attila! Feltétlenül megmon-

dom neki… És maga hogy van 

mostanában?… Nem látom a ver-

seit a Nyugatban.

JÓZSEF ATTILA�Sajnos, Babits ro-

konszenvét elvesztettem. Fogal-

mam sincs, hogyan tudom �t 

meggy�zni a tehetségemr�l. Gyu-

la bátyám jóslata beigazolódni lát-

szik: most nem a magasba, ha-

nem a mélybe tartok az érvénye-

sülés terén… De igyekszem onnan 

miel�bb kilábalni. Már készül az új 

kötetem is.

KILÉNYI IRMA�Mi lesz a címe?

JÓZSEF ATTILA�Külvárosi éj.

KILÉNYI IRMA�Szép, szelíd, látomá-

sos cím. Reméljük, Babitsnak is 

tetszeni fog.

JÓZSEF ATTILA�(izgatottan) Irma!… 

Jól gondolom, hogy nem olvasták 

a tárgyi kritikai tanulmányomat 

Babits költészetér�l?

KILÉNYI IRMA�(zavartan) Nem, tény-

leg nem… Hol, mikor jelent meg?

JÓZSEF ATTILA�A  Tollban, még ta-

valy januárban.

KILÉNYI IRMA�Azt sem tudtam, hogy 

létezik ilyen folyóirat. Szerintem 

Gyula sem olvasta…

JÓZSEF ATTILA�Hál’ istennek! Bizto-

san haragudna rám, hiszen neki 

Babits a legnagyobb tekintély… 

Különben is megbántam azóta, 

hogy olyan dühösen nekimen-

tem…

KILÉNYI IRMA�Nem lehet valahogy 

jóvátennie?

JÓZSEF ATTILA�A  verseimmel aka-

rom leny�gözni… Egészen más-

képp gondolok már rá, mióta Ra-

paport doktorhoz járok pszicho-

analízisre…

KILÉNYI IRMA�Étsy Emília férjé-

hez?… Nahát! Talán nem is sejti, 

mennyire imádta Gyula ezt a nagy-

szer� színészn�t! Azt mondta róla: 

„Adynak van egy Péchyje, nekem 

egy Étsym!”

JÓZSEF ATTILA�Már hogyne sejte-

ném, hiszen Juhász bátyám több 

verset is írt hozzá.

KILÉNYI IRMA�De azt nyilván nem 

tudja, hogy a Kárász utcában egy 

házban laktam Rapaportékkal, és 

Samu doktor Gyulát is kezelte.

JÓZSEF ATTILA�Hogyne tudnám. 

„Rapa” sokat mesélt a szegedi 

ismer�sökr�l. Csak az a baj, hogy 

neki Móra Ferenc az els� számú 

kedvence… Egyébként nagyon ha-

tásos a gyógymódja. Segít vissza-

idézni a gyerekkori emlékeimet, 



3030

amelyeket már régen elfelejtet-

tem. Ezek alapján írom az újabb 

verseimet.

KILÉNYI IRMA�Gondolom, ezeket 

már a Nyugatnak szánja.

JÓZSEF ATTILA�Természetesen – ha 

Babits is befogad.

KILÉNYI IRMA�Nem féltem magát, At-

tila. El�bb-utóbb a Baumgarten- 

díjat is megkapja t�le. Ebben biz-

tos vagyok.

JÓZSEF ATTILA�Ez minden vá-

gyam… De nagyon kérem, ne 

szóljon err�l senkinek!

KILÉNYI IRMA�(mosolyog) Hallgatok, 

mint a sír…

JÓZSEF ATTILA�Hát akkor csókolom 

a kezét, kedves Irma.

KILÉNYI IRMA�Vigyázzon magára, At-

tila.

Leteszi a kagylót. Újabb levelet ír, 

hangosan olvassa.

Közben a vetít�vásznon megjele-

nik Tessitori Nóra fényképe.

KILÉNYI IRMA�„Tessitori Nóra el�-

adóm�vésznek, Kolozsvár… Ked-

ves Nóra! Megbízatásodnak eleget 

téve, elvittem Juhász Gyulának 

leveled, de sajnos, �  olyan álla-

potban van, hogy nem válaszolhat 

reá. Melankóliája egy napra sem 

hagy alább; semmi életigenlés, 

törekvés, terv nincs benne, teljes 

apátiában él, nem érdekli a vilá-

gon semmi, csak a betegsége, 

err�l beszél folyton, s  hogy mi-

lyen nagyon szeretne meghalni… 

Drága Nórám, ezt a sok szenve-

dést látni és nem segíthetni, az 

�rületbe viszi az embert, hidd el! 

Elbújik az emberek el�l, szégyelli 

az állapotát. Engem is csak azért 

enged maga elé, mert én ismerem 

�t egyedül, úgymond, s  tudom, 

hogy � ki volt… Volt egy fantazma-

góriám, hogy ha egészséges lesz, 

elviszem Itáliába, s mindent meg-

mutatok neki, amit � annyiszor 

megénekelt a verseiben, Giottót 

és Giorgionét, Dantét és Fra Ange-

licót, és Szent Ferencet testvérei-

vel, a galambokkal és virágokkal… 

Nem jutunk mi el oda soha már…

Leborul az asztalra, sírdogál, majd 

összeszedi magát, s folytatja a levél-

írást.

Nóra, hidd el, én az elképzelhe-

t� legnagyobb áldozatot is meg-

hoznám érte, örömest odaadnám 

érte az életemet is, ha a régi Ju-

hász Gyulát adhatnám vissza ez-

zel azoknak, akik �t szeretik. De 

�  olyan szívósan ragaszkodik a 

búskomorságához, oly makacsul 

dédelgeti a betegségét, hogy ez ejt 

engem legjobban kétségbe, hogy 

�  maga nem akar meggyógyulni. 

Fáj neki minden, ami régi életének 

emlékét idézi fel, nem bírja lát-

ni, hallani a verseit, szimbólumot 

lát mindenben… Hogy örülne-e, 

ha Te neki szavalnál, – erre nem 

tudok válaszolni. Oly kiszámítha-

tatlan a kedélyállapota, hogy ezt 

el�re nem lehet tudni nála. Pa-

naszkodik, hogy mindenki elfelej-

ti, barátai meg sem emlékeznek 

róla, �  már halott, stb., s  akkor 

lejön Kosztolányi, Karinthy, Babits, 

Hatvany Lajos – s nem engedi be 

magához �ket. Szegény édesanyja 

annyit szégyenkezik, mert minden-

kit el kell utasítania.

Drága Nórám, karácsonykor 

Pesten leszek a húgomnál, de ter-

mészetesen mint 15 év óta min-

dig, Gyulának elküldöm a feldí-

szített karácsonyfát, annak nem 

szabad hiányoznia. Igaz, most már 

szivar és cigaretta nem lesz rajta, 

csak csillogó édesség, mert err�l is 

leszokott. Nagyon kérlek, küldj egy 
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kis erdélyi feny�ágacskát Gyulá-

nak, pár sorral, amit én az � fájára 

aggatok fel, jó? Ennek örülni fog, 

ha nem is mutatja, de én tudom.

Borítékba rakja a leveleket, és kisiet.

Tessitori Nóra fényképe elt�nik.

6. jelenet

Attila bejön hátulról, leül a középs� 

asztalhoz, � is levelet ír.

A  vetít�vásznon megjelenik Ba-

bits Mihály fényképe.

JÓZSEF ATTILA�„Babits Mihálynak, 

a  Nyugat szerkeszt�jének. Igen 

tisztelt Uram! Kérem, vegye ba-

rátságos cselekedetnek, hogy ver-

seimmel fölkeresem. Arra az eset-

re, ha megnyernék az Ön tetszé-

sét és szándékában állana közölni 

�ket, megjegyzem, hogy novem-

ber közepére egy verses füzetet 

fogok kiadni, melyben a küldött 

költemények is megjelennek. Is-

mételten kérem, vegye barátságos 

cselekedetnek jelentkezésemet és 

fogadja tisztel� üdvözletemet: Jó-

zsef Attila.”

Ott marad egy darabig, válogat a ver-

sek között, melyeket a borítékba rak, 

és lassan távozik.

Babits képe elt�nik.

A  bal oldalon Juhász felül az 

ágyában, és kifejezéstelen szemmel 

bámul maga elé.

Belép Kilényi, széket húz az ágya 

mellé és leül.

KILÉNYI IRMA�Gyula, nézze, elhoztam 

a Nyugat legújabb számát. Attila, 

úgy látszik, meghódította Babitsot. 

Nagyon szép verse jelent meg.

Juhász a n� beléptére kicsit fölélén-

kül, kézbe veszi a lapot, kikeresi a 

verset.

JUHÁSZ GYULA�Lassan, t�n�dve? 

Furcsa! Már nem a t�két döntögeti 

a fi ú?

KILÉNYI IRMA�Úgy látszik, megko-

molyodott. A  minap telefonált, és 

azt mondta, hamarosan megjele-

nik egy új kötete. Külvárosi éj lesz 

a címe.

JUHÁSZ GYULA�Nem ismerek rá… 

Úgy látszik, megfert�ztem a me-

lankóliámmal… Pedig korábban 

� igyekezett mindig jókedvre han-

golni.

KILÉNYI IRMA�Kár, hogy Pesten él. 

Talán sikerült volna kibillentenie 

magát az örökös rosszkedvéb�l… 

Egyébként azt üzeni, hogy � min-

dig a Maga szellemi fi ának tartja 

magát.

JUHÁSZ GYULA�(elborult tekintettel) 

Nem hiszem. Én már nem kellek 

senkinek. Lejárt az id�m.

KILÉNYI IRMA�Miért kételkedik a hí-

veiben?

JUHÁSZ GYULA�Mert csak vigasztalni 

akarnak. Biztatnak, noszogatnak, 

hogy írjak – pedig én már kép-

telen vagyok bármilyen értelmes 

cselekedetre. Fölösleges lettem, 

mindenkinek a terhére vagyok…

KILÉNYI IRMA�Az is gyógyít, ha kiírja 

magából a kínjait.

JUHÁSZ GYULA�Megpróbáltam, de 

ehhez sincs kedvem. Állandóan 

leselkednek utánam az ápolók, és 

ha meglátják, hogy írok valamit, 

addig kutatnak a holmim között, 

míg megtalálják, és diadalittasan 

viszik az orvosoknak. Azok meg 

beírják a kórtörténetembe mind-

azt, amire a verseimb�l követ-

keztetnek… Titkon a lelkemben 

akarnak olvasni, de én nem bírom 

az er�szakos kíváncsiságukat.

KILÉNYI IRMA�Akkor bízza rám a ki-

kívánkozó verseit: én nem muta-

tom meg az orvosoknak. Külön-
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ben is a „múzeum�rnél” vannak a 

legjobb helyen.

JUHÁSZ GYULA�Ez igaz… És maga 

az egyetlen ember, akiben feltét-

lenül megbízom.

KILÉNYI IRMA�Írt mostanában valami 

újat?

JUHÁSZ GYULA�(habozik) Igen, de… 

Még nem volt id�m véglegesíteni 

a szövegét.

KILÉNYI IRMA�Akkor tegye meg most. 

Megvárom, amíg elkészül.

JUHÁSZ GYULA�Jó… De forduljon 

el… Nem bírok úgy írni, hogy köz-

ben néznek.

KILÉNYI IRMA�Addig kimegyek a 

kertbe, majd hozza utánam!

Föláll, kimegy a színr�l.

Juhász a párnája cihájából el�-

kotor egy papírlapot, szétteríti, és 

ceruzával a kezében, javításra készen 

olvassa.

JUHÁSZ GYULA

„Egy hangszer voltam az Isten 

 kezében,

Ki játszott rajtam néhány dallamot,

Ábrándjait a boldog szenvedésnek,

Aztán összetört és elhagyott.

Most az enyészet kezében vagyok.

De fölöttem égnek a csillagok.”

Nem tudok rajta javítani. És nem is 

akarok… De jó, hogy ezt is Irmára 

bízhatom…

Föláll, kibotorkál a színr�l, közben 

fölhangozhat a vers megzenésített 

változatának egy rövid részlete. Zene: 

Nagy Nándor. El�adja: Barta Mária 

Viola.

URL: http://www.youtube.com/

watch?NR=1&feature=endscreen&v=

_MWau3gG2qI

7. jelenet

A  kivetít�n megjelenik Juhász Gyula 

utolsó kötetének címlapja.

Jolán jobbról, Attila hátulról belép 

a köztes térbe. Leülnek a padra, be-

szélgetni kezdenek.

JÓZSEF JOLÁN�Tudsz róla, hogy új 

kötete jelent meg Juhász Gyulá-

nak? Megvettem, és nézd csak, 

milyen biztató a címe: Fiatalok, 

még itt vagyok!

JÓZSEF ATTILA�(a beavatottak min-

dentudásával) Én is megörültem, 

amikor megláttam, de kiderült, 

hogy nem saját jószántából jelen-

tette meg a füzetet. Meglátogatták 

a szegedi fi atalok, és addig gy�z-

ködték, míg beleegyezett, hogy 

közreadják a betegsége idején írt 

verseit. De annyira nem érezte 

sajátjának a kötetet, hogy föl se 

vágta, el sem olvasta.

JÓZSEF JOLÁN�Pedig mostanában is 

publikál…

JÓZSEF ATTILA�Azok nem új dara-

bok. A  titkára – Kilényi Irma, tu-

dod, akir�l már meséltem – a régi 

ver seit küldözgeti el a különböz� 

lapokhoz, hogy forogjon Juhász 

neve és ne feledkezzenek el róla.

A Juhász-kötet képe elt�nik.

JÓZSEF JOLÁN�Hál’ istennek, a Tiéd 

forog! Már Babitsot is meggy�z-

ted, hogy ott a helyed a Nyugat 

költ�i között.

JÓZSEF ATTILA�Csak épp a Baum-

garten-díjra nem tart érdemesnek. 

Pedig Juhász Gyulának háromszor 

is odaítélte, nem beszélve az új 

kedvencér�l, Illyésr�l. �  bezzeg 

mindent elér, amire én vágyom.

JÓZSEF JOLÁN�De hiszen kaptál se-

gélyt és jutalmat is!

JÓZSEF ATTILA�Igen, de a kisdíjért 

csak ezer peng� jár, és szégyen, 
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ha az embert kétszer is csak juta-

lomra érdemesítik, mint engem. 

Pedig én már nem vagyok kezd� 

költ�. A  Medvetáncért a nagydíj 

járna nekem.

JÓZSEF JOLÁN�Majd meglesz az is, 

meglátod! Csak írj, szorgalma-

san!… Egyébként most hová uta-

zol?

JÓZSEF ATTILA�Sehova. De nincs 

pénzem, nem tudtalak meghívni 

étterembe.

JÓZSEF JOLÁN�Jaj, Te! Hát miért 

nem szóltál? Nesze, itt van har-

minc peng�, tegnap nyertem kár-

tyán.

Retiküljéb�l pénzt vesz el�, odaadja 

Attilának, aki zsebre teszi a bankje-

gyeket, de közben rosszallóan csó-

válja a fejét.

JÓZSEF ATTILA�Hát még mindig 

kártyázol?

JÓZSEF JOLÁN�Valami szórakozásra 

nekem is szükségem van!

JÓZSEF ATTILA�És mi van az írással? 

Nem fogadtad meg a tanácsaimat?

JÓZSEF JOLÁN�Rég volt, igaz se volt!

JÓZSEF ATTILA�Hogy mondhatsz 

ilyet? Csöbörb�l vödörbe estél, 

nem veszed észre?

A  vetít�vásznon megjelenik Jolán és 

Bányai közös fényképe.

Bányai Laci rendes fi ckó, de a nyo-

mába sem ér Ödönnek. Kár volt 

miatta elválnod t�le.

JÓZSEF JOLÁN�Lehet, de így Ödön 

boldog családapa lett. Etus pedig 

nagyszer� anya.

Képváltás az alkalmi vetít�vásznon: 

láthatjuk Etus fényképét, a karján ül� 

Zsuzsival, valamint Makai Ödön fotó-

ját, amint két kisfi ával sétál az utcán.

Különben is, mondd meg: mit 

tehettem volna, ha nem lehetett 

többé gyerekem, Ödön pedig né-

pes családra vágyott…

JÓZSEF ATTILA�Nem tudom, és kér-

lek, ne haragudj rám! De nehéz 

volt túltennem magam a családi 

összegabalyodáson!

JÓZSEF JOLÁN�Elhiszem… Remé-

lem, már nem haragszol rám.

JÓZSEF ATTILA�Dehogynem! A múlt-

kor is cukrot raktál a tejeskávém-

ba, mikor tudod, hogy utálom!

JÓZSEF JOLÁN�(fölnevet) Ezért 

hagytál bennünket faképnél több 

hónapra?… Soha nagyobb b�n 

ne száradjon a lelkemen!… No, 

megyek, Lacinak ebédet kell vará-

zsolnom.

JÓZSEF ATTILA�Menj csak, én még 

maradok. Randevúm van valakivel.

JÓZSEF JOLÁN�(év�dve) Judit tud 

róla?

JÓZSEF ATTILA�Nem, de nehogy el-

szóld magad el�tte!

JÓZSEF JOLÁN�(nevet) Ahhoz beszé-

l� viszonyban kéne lennünk egy-

mással.

Megölelik, megcsókolják egymást, 

Jolán jobbra távozik.

Ignotus Pál bejön hátulról, rákö-

szön Attilára.

IGNOTUS PÁL�Szervusz, Attila! Kire 

vársz itt?

Attila gyanakvóan néz rá, körbepil-

lant, mint aki rosszkor, rossz helyen 

találkozik valakivel.

JÓZSEF ATTILA�Ne haragudj, Pali, 

randevúm van valakivel. Nem sze-

retném, ha találkoznátok egymás-

sal!

Ignotus elmosolyodik, lovagias gesz-

tussal kezet fog Attilával, és kifelé 

indul a színr�l.

IGNOTUS PÁL�Ó, ezer bocsánat, nem 

akarok indiszkrét lenni!… Viszont 
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holnap várlak a szerkeszt�ségben: 

el kell döntenünk a lapunk címét!

József Attila utána kiált, Ignotus Pál 

megtorpan, visszafordul.

JÓZSEF ATTILA�Pali! Remek javasla-

tom van, gondolkozz rajta! Szép 

Szó! Ebben minden benne van, amit 

itt és most képviselhetünk! És ez is 

hét bet�b�l áll, mint A Holnap, Ju-

hász Gyula hétszerepl�s antológiája.

IGNOTUS PÁL�(rezignáltan) Szerin-

tem inkább sorsoljunk! Másoknak 

is lehetnek ötletei!

Ignotus Pál középen távozik.

Attila egyedül maradva az órájára 

néz, feláll, fejét forgatva keres valakit, 

majd sóhajtva maga is kifelé indul a 

hátsó úton.

JÓZSEF ATTILA�Nem jött el. Talán 

jobb is. Pedig már beleéltem ma-

gam egy kis kalandba…

Kimegy a színr�l.

8. jelenet

A  vetít�n megjelenik Juhász Gyula 

utolsó fényképe, amely a szegedi 

idegklinika kertjében készült róla.

A színpad bal oldali térfelén meg-

jelenik Szabó L�rinc, aki Juhász Gyu-

la ágya mellé áll. Juhász a falnak 

fordulva fekszik.

SZABÓ L�RINC�Szervusz, Gyula! (Za-

vartan köhécsel.) Köszönöm, hogy 

beengedtél… Tudom, csak tíz per-

cig engedélyezték a látogatást, 

de nekem ennyi id� is elég, hogy 

megpróbáljak segíteni neked.

Juhász nem mozdul. Szabó L�rinc 

a közönség felé fordulva mondja el 

benyomásait.

1936 májusában, öngyilkossági 

kísérlete után kerestem föl Juhász 

Gyulát a szegedi idegklinikán. Ve-

ronállal próbálta megmérgezni 

magát… Amikor az ágyához lép-

tem, azt hittem, örülni fog nekem 

– de rám se nézett. Szorosan a 

falnak fordult, egészen odalapult, 

arcára nyomta a dunyhát és a 

két öklét, hogy akkor se lássák, 

ha meg találnák fordítani. Olyan 

volt, mint egy múmia. Szégyellte 

az állapotát. Néha sírt, ilyenkor 

görcsbe rándult a teste. Az volt az 

érzésem, hogy utoljára látom.

Odalép az ágyhoz, megérinti a bete-

get, szólongatja.

Gyula! Hallasz?… Szabó L�rinc 

vagyok!… Emlékszel rám?… A far-

kasréti kirándulásunkra? Tóth Ár-

pád sírjára? És amikor eljöttél 

hozzánk ebédre?… A  feleségem 

üdvözöl, gyógyulást kíván. Kisklá-

ra is gyakran emleget.

Tanácstalanul a közönség felé fordul.

Sokáig eredménytelenül szólon-

gattam. A helyzet sokkal súlyosabb 

volt, mint hét évvel korábban a 

Schwartzerben. Akkor el�re hittem 

abban, hogy ki tudom nyitni a le-

zárt lelket. Itt, a  szegedi ágy el�tt 

elhagyott az er�m. Láttam, hogy 

csakugyan túl van mindenen. Még-

sem tudtam elszakadni t�le.

Juhász felé fordul, szólongatja, a vál-

lát rázogatja.

Gyula! Ide fi gyelj! Mentsd, ami 

menthet�! Tégy valamit, hogy újra 

felépülj!… Ne gubózz be, ne hall-

gass el! Írj arról, ami most benned 

van, akármit és akárhogy! Ha ez 

a halál, beszélj róla, állj bosszút 

rajta azzal, hogy leleplezed!

A közönség felé fordulva folytatja szö-

vegét, miközben megfordítja Juhászt.
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Er�szakkal félrehúztam az ökleit. 

Magam felé fordítottam az ágyon. 

Ekkor láttam meg az arcát. Azt hit-

tem, nem bírom folytatni. Mintha 

görcsbe markolta volna a pilláit, 

úgy szorította össze a két szemét. 

Föléje hajoltam. Sírt, én is sírtam. 

S  ekkor felnézett és megszólalt. 

El�ször csak dadogott.

JUHÁSZ GYULA�(síri hangon) Nincs 

segítség!

SZABÓ L�RINC�Dehogy nincs! Min-

den csak rajtad múlik!… Sokunk-

nak fontos, hogy írj tovább!

JUHÁSZ GYULA�Ne biztass, kérlek! 

Pusztulni akarok! Üres az agyam! 

Mindig vártam és szégyelltem ezt 

a véget!… Rettenetesen fáj min-

den!

SZABÓ L�RINC�Akkor írd meg azt, 

hogyan fáj! Írj akár csak négy sort, 

itt az ágyban, falnak fordulva, egy 

egész nap alatt! Ne is írd le, csak 

gondold ki a négy sort! Szövegezd 

meg, ami benned van!

JUHÁSZ GYULA�(kétségbeesve nyö-

szörög) Nincs semmi!

SZABÓ L�RINC�Szövegezd meg a 

semmit, a  legegyszer�bb szavak-

kal! Mondd ki a legvégs� üressé-

get, a végs� igazat!… Ne félj t�le, 

biztosan fontos, érdekes lesz!

JUHÁSZ GYULA�Nem érdekes.

SZABÓ L�RINC�Akármilyen rettene-

tes a fájdalom, bírd el, viseld el, 

használd ki!

JUHÁSZ GYULA�Nem bírom, rettene-

tesen fáj!

SZABÓ L�RINC�De bírod! Nemrég 

még írtál, itt az új könyved.

JUHÁSZ GYULA�Szégyellem azt is…

Szabó L�rinc ismét a közönség felé 

fordulva összegzi a látottakat.

Kérdezte, hogy mit gondolok a 

könyvr�l. Egy-egy pillanatra fel-

csillant benne a remény, s ekkor 

már rendes párbeszéd alakult ki 

köztünk. Elmondta, hogy mindig 

nagyon elégedetlen volt önma-

gával. A  kicsinyhit�ség lehetett 

lelki romlásának egyik oka, a má-

sik egy többgyöker� keresztény 

b�ntudat… Mélységesen vallá-

sos ember benyomását hagy-

ta bennem. Azzal vádolta ma-

gát, hogy a nagy alapbetegség 

az Isten büntetése, amiért leve-

tette a reverendát… Ahogy ezt 

kimondta, egyre nyugodtabb, köz-

lékenyebb lett.

Juhász lassan felül az ágyon, kutató-

an tekint látogatójára.

JUHÁSZ GYULA�Csakugyan azt hi-

szed, hogy csinálhatnék még va-

lamit?

SZABÓ L�RINC�Hát persze! Gon-

dolj vissza ilyen soraidra: „Nyitott 

szemmel nézek bele – a rettenetes 

semmibe…” És még hány fantasz-

tikus önmegfi gyelésedet tudtad 

versben kifejezni!

JUHÁSZ GYULA�De hiszen én bolond 

vagyok! Szakvélemény van róla!

SZABÓ L�RINC�Ugyan! Kit zavar az, 

hogy az orvosok mit irkálnak Ró-

lad? Te olyasmit éltél át, amit má-

sok talán csak utolsó órájukban, 

és azt is képtelenek kifejezni.

JUHÁSZ GYULA�Ha tudnád, hogy Is-

ten büntetése mennyi tervemben 

megakadályozott.

SZABÓ L�RINC�Mégis, miben?

JUHÁSZ GYULA�El kellett volna ven-

nem feleségül egy lányt, aki mind-

máig a legjobb hozzám… De már 

kés�…

SZABÓ L�RINC�Titok a kiléte?

JUHÁSZ GYULA�Igen… Bár már egy-

szer versbe foglaltam a nevét… 

De azt nem tudja, hogy szerelmes 

vagyok belé.

SZABÓ L�RINC�Mikor írtad a verset?
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JUHÁSZ GYULA�Amikor el�ször je-

lentkeztem a Schwartzer szanató-

riumba.

SZABÓ L�RINC�Az els� Baumgar-

ten-díjad átvétele után?

JUHÁSZ GYULA�Igen, akkor… (Hir-

telen fölvillanó ötlettel.) Hadd 

mondjam el Neked ezt a verset! 

A címe nélkül, ha nem haragszol.

SZABÓ L�RINC�Megtisztelsz, kedves 

Gyulám!

Juhász felül, áhítattal mondja el Ki-

lényinek, a  kedves titkárnak cím� 

versét.

JUHÁSZ GYULA

„Túl minden kínon és halálon,

Feléd száll egy szó, a szavam,

Benne egy meghiúsult élet

Minden jósága, vágya van,

Hiába: meg nem válthat engem

Minden remény, hit, szeretet,

Talán a szörny� végtelenben

Még találkozhatom veled?”

SZABÓ L�RINC�Gyönyör� vallomás! 

Hogyan fogadta a lány?

JUHÁSZ GYULA�(lassan, akadozva) 

Meg volt hatva.

SZABÓ L�RINC�Akkor kellett volna 

megkérned a kezét!

JUHÁSZ GYULA�Nagyon szégyell-

tem magam el�tte… az állapotom 

 miatt… Végül is… mit kezdhetett 

volna egy él�halottal?… �  válto-

zatlanul tisztel, és meg sem fordul 

a fejében, hogy én n�ként is vá-

gyódtam utána.

SZABÓ L�RINC�Érte most is érde-

mes volna meggyógyulnod. Nem 

gondolod?

JUHÁSZ GYULA��srégi mulasztást 

nem lehet helyrehozni!… Én már 

vén vagyok ahhoz, hogy új életet 

kezdjek. F�leg egy ilyen kedves 

n� mellett. Változatlanul vonz, de 

közben félelmet is kelt bennem. 

Olyan gyöngéd és határozott egy-

szerre, mintha az anyám lenne. 

De hát az édesanyámmal úgysem 

rivalizálhat senki…

SZABÓ L�RINC�Értem… Köszönöm 

a bizalmadat!… Ígérem, senkinek 

nem beszélek a titkos szerelmed-

r�l.

JUHÁSZ GYULA�(fölemelkedik az 

ágyban) Csak nem gondolod, 

hogy kifecsegem a titkomat, ha 

nem bízom a diszkréciódban?

SZABÓ L�RINC�Hálás vagyok érte… 

De ne felejts el, kérlek, írni, írni, 

írni!!!… Isten áldjon, Gyulám!

Kimegy a hátsó kijáraton.

Juhász visszafekszik az ágyába.

Juhász utolsó fényképe elt�nik a ve-

tít�vászonról.

9. jelenet

A jobb oldali szalonbeli asztal mellett 

Jolán ül és emlékezik, a  közönség 

felé fordulva.

JÓZSEF JOLÁN�1935–36-ban sokáig 

nem találkoztam Attilával. Akármi-

kor kerestem, soha nem volt ott-

hon… Etus télen feljött pár napra 

Pestre, és meglátogatta �t. Alig 

volt oda tíz-tizenöt percig, amikor 

berontott a szobámba: – Te, én 

azt hiszem, hogy Attila meg fog 

�rülni! – mondta minden átmenet 

nélkül. Ránéztem, mint egy bo-

londra: „Mit beszélsz?” Elmondta, 

hogy Attila rendkívül barátságtala-

nul fogadta. Neki azonban pergett 

a nyelve, mesélt az otthoni dolgai-

ról, aztán el�szedte a gyerekek 

fényképeit, és sorra megmuto-

gatta neki. �  szótlanul nézegette 

a felvételeket, aztán visszaadta. 

„Attila, micsoda nagybácsi vagy? 

Nem is örülsz, milyen helyesek a 

gyerekek?” – kérdezte Etus, s oda-

ment hozzá, hogy megcsókolja. 
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Erre Attila kiugrott az ágyból, és 

pofon ütötte. „Eredj!” – sziszegte 

indulatosan. Ez történt… Másnap 

együtt mentünk el hozzá, de nem 

találtuk otthon… Aztán hamarosan 

elköltözött. Hogy hová, nem sike-

rült megtudnom.

József Attila hátulról bejön, leül a 

köztes területen álló asztal mellé.

Jolán feláll, és átsétál ugyanide. 

Öccse láttán megtorpan. A közönség 

felé fordul.

Egyik téli délután, öt óra tájban, 

bevet�dtem az Ilkovics büfébe. Itt 

találkoztunk mer� véletlenségb�l.

JÓZSEF ATTILA�(szertartásos udva-

riassággal) Foglalj helyet!

Jolán leül, és aggódó tekintettel mé-

regeti az öccsét.

JÓZSEF JOLÁN�Te, Attila, mi van ve-

led?

JÓZSEF ATTILA�(komolyan) Látod, 

ebédelek. Most mindennap rende-

sen ebédelek. F�zeléket feltéttel. 

Ennyi még nekem is jár, ha már 

dolgozom.

JÓZSEF JOLÁN�(a közönség felé for-

dulva) Mindez megdöbbent�en 

hangzott. Nem az, amit mondott, 

hanem ahogyan mondta. De nem 

éreztem azt, amit Etus mondott 

róla. Csak azt, hogy haragszik. 

Hogy rám haragszik. (Könnyeivel 

küszködve Attila felé fordul.) At-

tila, már olyan rég nem láttalak, 

kerülöd a találkozást. Mivel bán-

tottalak meg?

József Attila átható pillantást vet n�-

vérére.

JÓZSEF ATTILA�Nem tudod?… Iga-

zán nem emlékszel?… Kilencéves 

koromban elloptam t�led egy ci-

garettát, és te pofon ütöttél. Még 

most sem emlékszel?

JÓZSEF JOLÁN�(a közönségnek) Olyan 

megdöbbent� volt ez a kijelentés, 

hogy a hideg végigfutott rajtam. 

Vagy talán csak a hang, ahogyan 

ezt a szemembe mondta. Mintha 

egy szörny�, jóvátehetetlen b�nt 

olvasott volna a fejemre. (Öcs-

cséhez fordul, elképedve.) Attila, 

ezt komolyan mondod? Hiszen 

ez olyan régen volt. Nem is em-

lékszem rá… (Szenvedélyesen.) 

Ha én minden pofont számon tar-

tanék, amit igazságtalanul kap-

tam gyerekkoromban, idegenekt�l 

meg a mamától…

JÓZSEF ATTILA�Sajnos, a  mamának 

már nem tudom megmondani. De 

neked igen. Nem lehet egy kis-

gyereket igazságtalanul megverni. 

Te voltál a nagyobb, az okosabb. 

Szépen meg kellett volna monda-

nod: „Attila, ilyet nem szabad cse-

lekedni, te még kisfi ú vagy.” Etust 

is azért ütöttem meg a múltkor, 

mert eszembe jutott, hogy meg-

verte a kis Pétert. De megbántam 

a pofont, és délután virágot küld-

tem neki.

JÓZSEF JOLÁN�(a közönségnek) Tény-

leg, akkor délután Etus kapott egy 

cserép virágot. Csak azt nem tud-

tuk, hogy ki küldte.

József Attila engesztelhetetlen arccal 

szedel�zködik.

JÓZSEF ATTILA�Ne haragudj, most 

mennem kell… Sok a munkám. 

Tudod, a  Szép Szó szerkeszt�je 

vagyok… Szervusz.

Távozik.

JÓZSEF JOLÁN�(a közönségnek) Ezen 

a télen ritkán találkoztunk. Sem-

mit nem tudtam róla. Karácsony 

el�tt egy nappal értesítettek Hód-

mez�vásárhelyr�l, hogy Ödön, az 

elvált férjem agyvérzést kapott. 
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Válságos állapotban szállították be 

a szegedi klinikára, Etus állandóan 

mellette van. Azonnal utaznom 

kellett, mert a három kisgyerek 

magára maradt. Az ott töltött négy 

hét alatt majdnem minden nap 

írtam Attilának, és hívtam, jöjjön, 

legyen mellettünk a nagy bajban. 

De nem válaszolt… Aztán 1937. 

február elején meghalt a sógo-

rom. Pesten tudtam meg a hírt. 

Az egész várost beszaladtam, míg 

rátaláltam Attilára.

Jolán kimegy.

Attila bejön, ugyanoda ül, ahon-

nan az el�bb kiment. Jolán zaklatott 

állapotban újra belép.

JÓZSEF JOLÁN�Jaj, Attilám, végre 

rád akadtam… Rettenetes hírem 

van… Ödön meghalt.

Attila láthatóan megdöbben, de nem 

szól, beharapja a száját.

Két nap múlva temetik szegényt… 

Holnap kellene utaznunk, a  kora 

délutáni vonattal. Etus is nagyon 

vár.

JÓZSEF ATTILA�(kis szünet után, ko-

nok határozottsággal) Sajnálom, 

én nem megyek.

JÓZSEF JOLÁN�Hogyhogy nem jössz? 

Jól tudod, mennyire fontos ne-

künk, hogy most mellettünk állj. 

Eddig mindig számíthattunk rád…

JÓZSEF ATTILA�Sajnálom, akkor 

sem megyek.

JÓZSEF JOLÁN�De hát miért nem?

JÓZSEF ATTILA�Semmi szükség nincs 

ott rám.

JÓZSEF JOLÁN�Hogy mondhatsz ilyet? 

Etusnak nagyon is szüksége van 

rád…

JÓZSEF ATTILA�Tévedsz, nem rám 

van szüksége!

JÓZSEF JOLÁN�Legalább a temetés-

re jöjj el, t�lem függetlenül! Aztán 

mindjárt visszautazhatsz, ha nem 

akarsz ott maradni.

JÓZSEF ATTILA�(komoran ingatja a 

fejét) Nem voltam olyan jóban 

a sógorommal.

JÓZSEF JOLÁN�(a közönséghez) Ez 

egészen megdöbbentett. Tudtam, 

hogy a két embert végül meleg 

barátság f�zte össze. Minden érvet 

felhoztam, hogy elhatározásának 

megmásítására bírjam. Hosszas 

vitázás után abban állapodtunk 

meg, hogy este tizenegykor az 

 Ilkovics büfében találkozunk, és az 

éjféli vonattal utazunk.

Attila kérlelhetetlenségét jelz� tar-

tással, búcsúzkodás nélkül kimegy a 

színr�l.

JÓZSEF JOLÁN�(még mindig a kö-

zönséghez beszél) Attila nem jött 

el a találkozóra. Fél tizenkett�kor 

telefonált, hogy meggondolta ma-

gát, mégsem utazik.

Szomorúan kimegy a színr�l a hátsó 

kijáraton.

Juhász fölkel az ágyából, s  � is 

távozik.

10. jelenet

A  bal oldali színpadrészen Kilényi 

Irma a dolgozószobájában ül, íróasz-

tala és telefonja mellett.

A  jobb oldalon a szerkeszt�ségi 

íróasztalnál ül József Attila; elmélyül-

ten olvas valamit.

KILÉNYI IRMA�(tárcsáz) Halló, Szép 

Szó szerkeszt�sége?

JÓZSEF ATTILA�(fölveszi a kagylót) 

Igen, itt József Attila beszél.

KILÉNYI IRMA�Éppen magát kere-

sem.

JÓZSEF ATTILA�Irma? Megismerem 

a hangjáról… Mi történt? Valami 

rossz hír Gyula bátyámról?
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KILÉNYI IRMA�(könnyeivel küszköd-

ve) Rosszabb már nem is lehet-

ne… Meghalt.

JÓZSEF ATTILA�(megdöbbenve) Meg-

halt?… Mikor? Hogyan?

KILÉNYI IRMA�Tegnap este megmér-

gezte magát. Ismét Veronállal.

JÓZSEF ATTILA�De hogyan juthatott 

a gyógyszerhez?

KILÉNYI IRMA�Én is ezt kérdeztem 

az édesanyjától, amikor náluk 

voltam, és Gyula már lefeküdt. 

�  megnyugtatott, hogy elzárva 

tartja a pirulákat, és minden este 

csak egy szemet ad neki… Naiv 

lélek!… Gyula ravaszabb volt, mint 

a múltkor, és biztosra ment. Any-

nyi gyógyszert gy�jtött össze a be 

nem vett tablettákból, hogy ne le-

hessen �t másnap újraéleszteni… 

Hiába vitették be a kórházba, ma 

délután 6 óra 45 perckor beállt a 

halál.

JÓZSEF ATTILA�Irma, ez rettene-

tes!… Nem tudom elhinni, pedig… 

ha tudná, már milyen sokszor el-

gyászoltam �t, a  szörny� hírek 

hallatán.

KILÉNYI IRMA�Sajnos, nem tudtunk 

rá eléggé vigyázni. Kijátszotta az 

éberségünket…

JÓZSEF ATTILA�(hirtelen felszisszen) 

Várjon csak! Ha meggondolom… 

végül is az anyja ölte meg, mer� 

jó szándékból…

KILÉNYI IRMA�Jaj, Attila, nem szabad 

így felfogni a történeket! Matild 

néni csak azt szerette volna, ha 

pihentet�ek Gyula éjszakái… Most 

meg szüntelenül vádolja önmagát!

JÓZSEF ATTILA�Nem akartam �t hi-

báztatni, csak az események lo-

gikáját követtem… De be kell is-

mernem: az is bánt, hogy Gyula 

mamája sohasem kedvelt engem. 

Féltette t�lem a fi át, mintha rossz 

hatással volnék rá.

KILÉNYI IRMA�Kár, hogy nem tudta 

gyakrabban meglátogatni… Talán 

jobban hallgatott volna magára, 

mint ránk, a közvetlen környezetére.

JÓZSEF ATTILA�Furdal is a lelkiis-

meret… Sok bajom volt, olyasmi, 

amit vele nem tudtam volna meg-

beszélni… De a róla érkez� hírek 

is elbátortalanítottak. Hogyan le-

hettem volna rá jó hatással, ha az 

utóbbi években már kifejezetten 

tartott a fi ataloktól?

KILÉNYI IRMA�Maga kivétel volt, tud-

ja jól! Fiaként szerette magát.

JÓZSEF ATTILA�Nehéz belenyugodni 

a természet törvényeibe… Tud ró-

la, hogy Babits nagybeteg? Gége-

rákja van. Fél évvel ezel�tt Koszto-

lányit is ez a betegség vitte el!

KILÉNYI IRMA�Ne is említse, Attila! 

Ha tudná, hogy Kosztolányi halálá-

nak híre mennyire megrázta Gyu-

lát! Sem enni, sem inni nem volt 

hajlandó napokon keresztül, s  azt 

hajtogatta, hogy � sem akar él-

ni, ha Kosztolányi nincs többé… 

Örökké az önpusztításon járt az 

esze. Már a Siesta szanatóriumban 

is megpróbálta orruknál fogva ve-

zetni az orvosait. Nietzsche, Szé-

chenyi, Ady betegségének tüneteit 

produkálta, egyszer még a hálóin-

gét is felgyújtotta. Amikor rájöttek, 

hogy szimulál, hipnózissal próbál-

ták gyógyítani. De akkoriban még 

írt verseket – talán Szabó L�rinc ha-

tására, aki többször fölkereste �t az 

elmegyógyintézetben. Tavaly még a 

szegedi klinikán is meglátogatta…

JÓZSEF ATTILA�(fölszisszen) Szabó 

L�rinc?

KILÉNYI IRMA�Emlékszik, �  tudósí-

totta Az Estet Gyula negyedszáza-

dos szegedi jubileumáról.

JÓZSEF ATTILA�Most meg majd nek-

rológ formában megírja róla a sze-

mélyes emlékeit…
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KILÉNYI IRMA�Valószín�leg… Miért, 

maga nem nézi jó szemmel az ef-

fajta tanúskodást?… Szerintem a 

méltó búcsúztató az emlékápolás 

fontos része…

JÓZSEF ATTILA�A méltó… az igen… 

De ha valaki öngyilkos lesz, a bul-

vársajtó megrészegül a vérszag-

tól… Gyula bátyám sokat mesélt 

arról, milyen sokat cikkeztek róla, 

amikor menekült az élet el�l… Az 

új kötetei soha nem kaptak ekkora 

fi gyelmet…

KILÉNYI IRMA�A  napisajtó már csak 

ilyen… De azért az irodalmi folyó-

iratokban lehet bízni… Mondja, 

Attila, mikor jelenik meg új kö-

tete?

JÓZSEF ATTILA�Négy hónapja, ka-

rácsonyra hozta ki Cserépfalvi a 

legújabb verseimet.

KILÉNYI IRMA�Sajnos, Szegedre nem 

jutott el… Mi a címe?

JÓZSEF ATTILA�Nagyon fáj!… Saj-

nos, a  kutya sem kíváncsi rá… 

Gyula bátyámnak biztosan tetszett 

volna, ha elolvassa a címadó ver-

set. Ezt azzal a technikával ír-

tam, amelyet még Ady javasolt 

neki egykor. Gátlástalan csecsem� 

módjára, átkozódó ösztönlényként 

panaszoltam érzelmi elhanyagolt-

ságomat. Kár, hogy az utóbbi 

években már annyira elzárkózott a 

külvilágtól a mesterem.

KILÉNYI IRMA�Téved, Attila! Sok min-

dent elolvasott titokban, amikor 

azt hitte, hogy nem látják. Így 

tartotta távol magát a külvilágtól, 

amelyre mégiscsak kíváncsi volt…

JÓZSEF ATTILA�Mihez kezd ezután, 

kedves Irma?

KILÉNYI IRMA�Már korábban elhatá-

roztam, hogy létrehozom a Ju-

hász Gyula Múzeumot Szegeden. 

Így hasznossá tehetem magam a 

hátralev� életemben… Magát is 

megkérem, hogy minden kézira-

tot, verset, levelet, amely Gyulával 

kapcsolatosan a birtokában van, 

küldje el nekem!

JÓZSEF ATTILA�Föltétlenül… De 

ugye nem haragszik, ha a teme-

tésre nem tudok elmenni. Költ� 

módjára szeretném elgyászolni 

„szellemi apámat”, ha sikerül.

KILÉNYI IRMA�Küldjön majd egy pél-

dányt a búcsúverséb�l, ha megje-

lenik!

JÓZSEF ATTILA�Megígérem!… Isten 

áldja, kedves Irma!

KILÉNYI IRMA�Isten áldja magát is, 

Attila.

Mindketten leteszik a kagylót, és két-

felé távoznak a színr�l: Irma balra, 

Attila hátul megy ki.

11. jelenet

Ignotus Pál hátulról bejön, leül a szer-

keszt�ségi asztal mellé, ahol Attila ült 

az imént. Láthatóan feszült, az óráját 

nézi, dohog.

IGNOTUS PÁL�Már megint késik At-

tila… Tegnap sem tudtam vele 

beszélni… Így nem lehet lapot 

szerkeszteni.

Újságot vesz el�, beletemetkezik.

Attila futva érkezik, leül a másik 

székre.

JÓZSEF ATTILA�Ne haragudj a ké-

sésért!

IGNOTUS PÁL�(epésen) Már meg-

szoktam… De tudnod kell, hogy 

Gáspár Zoltán szeretne nekroló-

got írni Juhász Gyuláról. Ha jön 

a versed, akkor azt feleljük neki, 

hogy már nem fér bele ebbe a 

lapszámba, írjon majd kés�bb egy 

alaposabb tanulmányt… Egyéb-

ként hogy állsz a verssel? Miért 

nem adtad még le?



4141

JÓZSEF ATTILA�Nem könny� nek-

rológ-verset írnom Róla. Ezt még 

te is megértheted, a  racionális 

agyaddal… �  volt a fölfedez�m, 

a mesterem… az atyai barátom…

IGNOTUS PÁL�Természetesen értem… 

De most már túl kellene lépned 

a személyes gyászon! Sürget a 

nyomdai leadás!

JÓZSEF ATTILA�Tudom, persze… Én 

is ezt mondanám a helyedben…

IGNOTUS PÁL�Egyáltalán, elkezdted 

már a verset?

JÓZSEF ATTILA�Igen, de rémesen 

zavaros, kezdetleges…

IGNOTUS PÁL�Itt van nálad? Mutasd! 

Hátha segíthetek.

Attila kivesz egy papírlapot a táskájá-

ból, odaadja Ignotusnak, aki kezdet-

ben érdekl�dve, majd egyre inkább 

elképedve olvassa (hangosan).

„Szól a telefon, fáj a hír,

Hogy megölted magad, barátom…

Te öngyilkos, micsoda példát

Adtál nekünk, kik szeretünk!

Megnehezíted szerepünk…

Tested most eljárás alatt áll.

Szép, cseng� versed mért pereg?

Úgy tettél, mint a kisgyerek –

Becsöngettél és elszaladtál.”

Hát, ez még tényleg kusza… Mi-

korra tudnád megírni a végleges 

változatot?

JÓZSEF ATTILA�Talán néhány hét 

múlva összeáll…

IGNOTUS PÁL�Rendben van. Akkor 

most közöljük Gáspár Zoltán nek-

rológját. A  versedet pedig akkor, 

ha elkészültél vele.

JÓZSEF ATTILA�(megkönnyebbülve) 

Köszönöm a haladékot!… De van 

másik négy új versem: ezek közül 

bármelyiket beteheted ebbe a lap-

számba.

IGNOTUS PÁL�Hozd be �ket minél 

el�bb!

JÓZSEF ATTILA�Holnap itt lesznek…

IGNOTUS PÁL�Meghívhatlak egy fe-

ketére? Most nyílt a szomszédban 

egy új kávémérés.

JÓZSEF ATTILA�Menjünk! Rám fér 

egy kis agyfrissít�.

Együtt távoznak a hátsó kijáraton.

12. jelenet

József Jolán bejön, leül a jobb oldali 

lakásdíszletében, s  a közönség felé 

fordulva emlékezik.

JÓZSEF JOLÁN�Hosszú hetek múl-

tán találkoztam Attilával. Évek óta 

nem látott kedves mosolyával né-

zett rám. Most hallottam t�le el�-

ször Flóráról.

A kivetít�n megjelenik Flóra portréja.

Amikor ritkán összefutottunk, egy-

két szót szólt titokzatosan róla: 

milyen okos, milyen szép. Néha 

célzást tett arra, hogy megházaso-

dik. Akárhogy faggattam, semmi 

többet nem mondott. Barátai és 

ismer�sei kérdésekkel ostromol-

tak: Mi van Attilával? Igaz, hogy 

házasodni készül? Ki az a Flóra?… 

Aztán újabb kérdésekkel kerestek 

fel. Igaz-e, hogy Attila elmegyógy-

intézetben van? Ez a kérdés fejbe 

kólintott. Németh Andoréktól tud-

tam meg, hogy Attila a Siesta-sza-

natóriumban van. Idegösszeom-

lással vitték be.

Lehajtott fejjel ül tovább a helyén.

Flóra képe elt�nik a vetít�vászon-

ról.

Ignotus bejön, leül középen, a kö-

zönség felé fordulva beszél.
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IGNOTUS PÁL�Amióta csak ismertem 

Attilát, mindig nyilvánvaló volt rajta 

annyi bolondság, amennyi a feln�t-

tek társadalmában beszámíthatat-

lanná tehette, de soha annyi, hogy 

a meg�rülést�l féltsem. Tudtam 

róla, hogy gyermekkora óta visz-

sza-visszatérnek olyan id�szakai, 

amikor makacs letargia ömlik el 

rajta, s naphosszat fekszik némán, 

tétlenül. Számunkra ilyenkor na-

pokra hasznavehetetlenné és fel-

kutathatatlanná vált. Megbízhatat-

lanságáért azonban kárpótoltak a 

versei, így tudomásul vettem, hogy 

a legokosabb nem tudakolni, mit 

csinál. Már csak azért sem, mert 

pontosan tudtam róla mindent. 

Közös takarítón�nk, Juli rendsze-

resen beszámolt „Attila úr” kedély-

változásairól. Végül azonban olyan 

rohamról adott hírt, amely mellett 

nem lehetett többé elsiklani.

Feláll, idegesen járkálni kezd, miköz-

ben beszél. Látható, hogy a feltör� 

emlékek izgatták fel.

Az Esti Kurir szerkeszt�ségében 

két óra tájban telefonhoz hívtak. 

Juli ezúttal zokogástól elcsukló 

hangon újságolta: „Szerkeszt� úr, 

képzelje, az Attila szerkeszt� úr 

megbolondult, vagy mi a csuda 

lelte. Azt mondja, hogy én össze-

játszok ellene valami Bak doktor-

ral, meg valami Flórát meg Bercit 

emleget. Itt dögöljek meg, ha tu-

dom, ki az a Bak doktor!… Meg 

hogy a gyufáit lopom, az elégett 

gyufáit… Én a Dunának megyek, 

ilyet mondani nekem, én sose 

loptam semmit. Nem megyek oda 

többet, rajtam ne keresse a ko-

szos gyufáit…” Komolyra váltva. 

A helyzet félreérthetetlen volt. Egy 

órával kés�bb ellátogattam a Káp-

lár utcai lakásba.

A  köztes téren folytatódik a további 

dialógus József Attilával, aki közben 

bejön és leül az asztal mellé. Ignotus 

Pál közeledtére feláll, üdvözli.

JÓZSEF ATTILA�(nagy taglejtésekkel, 

hangosan) Szervusz, gyere beljebb.

IGNOTUS PÁL�(szigorúan, de barát-

ságosan) Attila, Juli az imént te-

lefonált, és panaszkodott rád… Mi 

van azokkal a gyufaszálakkal?

JÓZSEF ATTILA�(ünnepélyesen) Rend-

ben, beszéljünk nyíltan. Férfi ak 

vagyunk.

IGNOTUS PÁL�(megkövülten) Hát 

persze… De mit akarsz ezzel mon-

dani?

JÓZSEF ATTILA�(izgatottan) Ide 

nézz!… (Az asztalra mutat.) Egé-

szen csodálatos dolgok történtek 

velem… Amikor tegnap elmen-

tem, ez a gyufa így állt. (Odébb 

pöccenti az egyik szálat.) Nem, 

nem… így állt… (Másfelé pöccin-

ti.) Három elégett gyufaszál volt 

a skatulyában… És most fi gyelj! 

Ma levelet kaptam Flórától, és a 

boríték bélyegz�jén is szerepelt 

a hármas szám… Ezután találkoz-

tam Gereblyés Lászlóval és felesé-

gével, és ahogy sétáltunk az utcán, 

mi is hárman voltunk!… (Jelent�-

ségteljesen.) A  körök bezárulnak.

IGNOTUS PÁL�(a közönség felé) 

A gyufaszálakról folytatott gyászos 

eszmecsere után Attila egy re-

zignált bölcsel� nyugalmával vet-

te tudomásul, hogy pszichiátriai 

kezelésre szorul. Önként jött el 

velem az elmegyógyász Benedek 

professzorhoz.

Ignotus Pál József Attila vállára teszi a 

kezét, s egy irányba távoznak. A hát-

só kijáraton.

A vetít�vásznon megjelenik a Sies-

ta szanatórium fényképe.
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JÓZSEF JOLÁN�(fölnéz, a közönség-

hez beszél) Hosszú heteken át 

nem engedték, hogy meglátogas-

sam. Titkolták, milyen súlyos az 

állapota, és nem akarták, hogy 

híre menjen. Nehogy tapintatlan 

kérdéseket tegyenek föl neki, ha 

kijön a szanatóriumból, és meg-

bántsák az érzékenységét… Vég-

re, két és fél hónapos kezelés 

után, Ignotus Pál értesített, hogy 

fölkereshetem Attilát.

József Attila bejön a jobb oldali szín-

padrészre, s elheveredik a díványon.

Jolán feláll, s átmegy a fekv� Atti-

lához, aki mosolyogva fogadja.

JÓZSEF ATTILA�Te vagy az? Gyere 

közelebb. Nem látlak jól. Ide ülj, 

egészen mellém.

Attila süteményes tálcát vesz ki az éj-

jeliszekrényéb�l, s megkínálja Jolánt.

JÓZSEF ATTILA�Parancsolj! Egyél!

Jolán kivesz egy mignont.

JÓZSEF JOLÁN�Köszönöm!

JÓZSEF ATTILA�(ráförmed) Ne ezt! 

(Magyarázkodva.) Ezt a barátom 

hozta!… De a sz�l�t megeheted, 

az nem kell. Semmi sem kell, amit 

itt adnak.

Görcsös zokogás tör rá.

Jolán ijedten visszarakja a tálcára 

a süteményt, s  nyugtatni igyekszik 

az öccsét.

JÓZSEF JOLÁN�Attilám, de hát miért 

sírsz?… Mi történt?

Attila el�kotorja a párnája alól a Szín-

házi Élet gyermekmellékletét, és vád-

tól-félelemt�l elfúlt hangon válaszol.

JÓZSEF ATTILA�Nézd… nézd ezt a 

sárga kacsát, ami ide van rajzolva. 

Köztudomású, hogy a sárga az 

�rültek színe… �k pedig azt hiszik, 

hogy én ezt nem tudom… Aztán ez 

a mese Bertalanról, a viceházmes-

terr�l, aki a gyerekek barátja, és 

elviszi �ket sétálni. Ezt az újságot 

adták nekem. Figyelmeztetnek, 

hogy tehetetlen gyerek vagyok, 

és Hatvany Berci gondoskodik ró-

lam… Ebédre pedig kacsasült volt, 

sárgára sütve… Én persze nem 

ettem meg… (Kétségbeesve.) Itt 

mindenki összejátszik ellenem! 

A jelek erre fi gyelmeztetnek…

JÓZSEF JOLÁN�(a közönségnek) Be-

csengettem az ápolón�t. A  fi atal 

lány megállt az ágya mellett, és 

mosolyogva nyugtatta: „Ó, a szer-

keszt� úr már megint sír. Tudja, 

hogy gyulladásban van a szeme. 

Sohasem fog meggyógyulni, ha 

mindig sír…” Aztán jött az orvos, 

és injekciót adott neki. Megcsókol-

tam Attilát, aki gyorsan elcsende-

sedett. Maradék erejével magához 

húzta a fejemet és visszacsókolt.

JÓZSEF ATTILA�(a búcsúcsók után 

lehanyatlik) Látod, most elaltat-

nak, pedig biztosan jön nemsoká-

ra Flóra. És akkor nem láthatom 

és nem beszélhetek vele. Mindig 

ezt csinálják velem.

Elalszik. Jolán fehér pokróccal beta-

karja, és átsétál a köztes térben lev� 

asztalhoz.

JÓZSEF JOLÁN�(ismét a közönség-

nek) November 2-án Ignotus Pál 

sürg�s találkozóra hívott.

Ignotus belép, kezet fog Jolánnal, 

s mindketten leülnek a köztes térben 

lev� asztal mellé.

IGNOTUS PÁL�Kezét csókolom, Lala 

asszony! Bocsánatát kérem, hogy 

idefárasztottam, de tudnia kell: 

az orvosok egyel�re befejezettnek 

tekintik Attila gyógykezelését, és 

elbocsátják a szanatóriumból.



4444

JÓZSEF JOLÁN�Hogyhogy ilyen hir-

telen?

IGNOTUS PÁL�Sajnos, a  kúra nem 

hozta meg a várt eredményt, és 

a Szép Szó mecénása, Hatvany 

Bertalan nem tudja tovább fi zetni 

a méregdrága intézeti ellátást… 

Meg kell beszélnünk, mi legyen 

Attilával.

JÓZSEF JOLÁN�Gondolom, hazavi-

hetjük a Káplár utcába…

IGNOTUS PÁL�Sajnos, azt a lakást 

már felmondtuk. Valójában nincs 

hová mennie.

JÓZSEF JOLÁN�Csak nem arra gon-

doltak, hogy nálam lakjon? Hiszen 

nekem sincs lakásom! Albérletben 

élek Juditnál, a „sógorn�mnél”.

IGNOTUS PÁL�Nyugodjon meg, ked-

ves asszonyom! Hatvany Bertalan 

bizonyára szívesen hozzájárul Atti-

la eltartásához.

JÓZSEF JOLÁN�De mégis, hová vi-

gyem? Vissza Judithoz, akit�l egy 

éve végre elmenekült?

IGNOTUS PÁL�Talán az volna a leg-

jobb megoldás, ha mindketten 

leköltöznének Balatonszárszóra, 

a  családi panzióba… Úgyis szük-

ség lesz valakire, aki állandóan 

Attila mellett tartózkodik! Az orvo-

sok szerint egy percre sem szabad 

�t magára hagyni, sem éjjel, sem 

nappal.

JÓZSEF JOLÁN�De hát ez képtelen-

ség! Attila nem töltheti Szárszón 

a telet. Ott nem tudunk zavar-

talan nyugalmat biztosítani neki. 

A  ház beázik, lehetetlenség átf�-

teni. Csak a konyhát és egy szobát 

tudunk meleget tartani, de ott zsi-

bong egész nap a három gyerek… 

Más megoldást kell találniuk.

IGNOTUS PÁL�Lala, kedves! Értse 

meg: a szanatórium csöndje után 

nem tesz jót Attilának a lármás 

város. Az orvosok abban bíznak, 

hogy vidéken, szeretetteljes csa-

ládi környezetben jobbra fordul-

hat az állapota… No és… tudnia 

kell, hogy Hatvany Bertalan már 

háromezer peng�t áldozott Attila 

gyógykezeltetésére. Lássa be, en-

nél többet egy multimilliomostól 

sem lehet elvárni.

JÓZSEF JOLÁN�Belátom, de még-

is… hogy gondolják? Nekünk 

nincs vagyonunk. A húgom özve-

gyi nyugdíjából élünk öten. Hogy 

tudnánk gondoskodni még egy 

feln�ttr�l, aki ráadásul pszichiát-

riai beteg?

IGNOTUS PÁL�Nézze, Lala asszony. 

Szárszón valószín�leg nem kerül 

olyan sokba az élet, mint a f�vá-

rosban… Etus pedig majd meg-

írja, hogy mennyit kér Attila eltar-

tásáért.

JÓZSEF JOLÁN�Hát jó, próbáljuk 

meg!… Mikor kell elhagynia Attilá-

nak a szanatóriumot?

IGNOTUS PÁL�Intézze úgy a dolgo-

kat, hogy már holnap utazhassa-

nak.

JÓZSEF JOLÁN�(a közönségnek) Azon-

nal írtam Etusnak, hogy készítsen 

el� mindent: november 4-én az 

esti vonattal érkezem Szárszóra, 

Attilával.

Mindketten kimennek a színr�l, a hát-

só bejáraton.

13. jelenet

Attila fölkel az ágyból, útközben ta-

lálkozik a jobbról érkez� Jolánnal, 

s mindketten leülnek a középs� asz-

tal mögé.

JÓZSEF JOLÁN�(a közönségnek) Kí-

sérteties körülmények között ér-

tünk Szárszóra. Attila képtelen vá-

dakkal illetett a vonaton, utazás 

közben, egészen megrémített.
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Könyvet vesz el�, olvasni kezdi. Atti-

la gyanakvóan fi gyeli Jolán minden 

mozdulatát.

JÓZSEF ATTILA�Mit olvasol?

JÓZSEF JOLÁN�Felix Salten könyvét, 

a Flóriánt.

Attila hirtelen fölegyenesedik, kira-

gadja a könyvet Jolán kezéb�l. Izga-

lomba jön.

JÓZSEF ATTILA�Kit�l kaptad ezt a 

könyvet?

JÓZSEF JOLÁN�Judittól. �  kölcsö-

nözte az útra.

JÓZSEF ATTILA�(izgatottan) Judit?… 

Szszszsz! (Sziszeg.) Ha nem tud-

nád, Flórián – az Flóra. És Judit 

adta kezedbe a könyvet… Tudsz 

arról valamit, mi van emögött?

JÓZSEF JOLÁN�(értetlenül, megfé-

lemlítve) Semmit. Miért, mi lehet 

mögötte?

JÓZSEF ATTILA�Hát a szétválasztá-

sunk terve. Az elveszejtésem!

Körbepillant, majd megállapodik a 

tekintete egy ponton.

Nézd csak ezt a plakátot! Mi áll 

rajta? „Vissza a természethez!” 

Tudod, miért tették ide? Hogy 

szem el�tt legyen. S milyen meg-

nyugtató volna, ha nem állna 

közvetlenül mellette ez a másik 

plakát: „Igyunk Igmándi keser�-

vizet!” Érted? Ez a felpuffadt be-

leket jelenti, a  vízbe fúlt hullák 

be leit… Sejtettem, hogy idekül-

denek meghalni!

Iszonyodva el�regörnyed, majd egy 

vizsgálóbíró szigorával fordul a n�-

véréhez.

Mondd, Téged ki bérelt fel?

Jolán meg sem tud szólalni, magába 

roskadtan ül, majd kimegy a folyo-

sóra, azaz pár lépéssel arrébb, aztán 

visszajön.

JÓZSEF JOLÁN�Képzeld, a  hordár-

nak volt igaza, amikor ide irányí-

tott bennünket. Úgy látszik, Lep-

sénynél lekapcsolták a vonat vé-

gét. Most a Balaton másik partján 

utaznánk, ha nem ide szállunk be.

Attila fölpattan és kiszalad a színr�l, 

ellen�rizni Jolán állítását.

JÓZSEF JOLÁN�(a közönséghez) Alig 

mondtam el ezeket, Attila felug-

rott és kirohant a folyosóra. Én 

utána. Alig tudtam elkapni a kocsi 

nyitott peronján, amint mélyen 

kihajolt a vaskorláton. Hajszálon 

múlt, hogy ki nem zuhant. Átölel-

tem, úgy próbáltam befelé húz-

ni. Valósággal birkózni kezdtünk. 

Isten csodája, hogy mindketten 

nem zuhantunk le. Hihetetlen er� 

volt benne.

Öccse felé fordulva sírva kiáltja a 

nevét.

Attila! Attila!

Attila visszajön, és eszel�s szemekkel 

néz Jolánra.

JÓZSEF ATTILA�Mit sírsz? Még nem 

haltam meg! Még nem fekszem a 

sínek között!

Jolán lenyeli a könnyeit, farkassze-

met néz öccsével, aztán nyöszörögve 

megszólal.

JÓZSEF JOLÁN�Fázom, Attila… Gye-

re, ülj mellém!

Attila lehajtott fejjel visszaül a padra, 

nénje mellé.

JÓZSEF JOLÁN�(a közönséghez) Etus 

már értesült az orvostól Attila ál-

lapotáról. Bak dr. mindent megírt 

levelében, amit tudnunk kellett a 
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vele való bánásmódról. Közölte 

betegsége tüneteit, pontos utasí-

tásokat adott, és körültekint� óva-

tosságra, el�vigyázatosságra intett 

bennünket.

Attila feláll, átmegy a jobb oldali tér-

félre, s ismét lefekszik a díványra.

JÓZSEF JOLÁN�(még mindig a kö-

zönséghez) Attila, miután meg-

érkeztünk, már nem is kelt föl az 

ágyából. Ráraktunk két paplant, 

meg egy dunnát. Gyulladásos sze-

me már a második napon egészen 

beragadt a rettenetes hidegt�l és 

a sok sírástól. Mert sírt szeren-

csétlen, éjjel-nappal. Ha bevittem 

a reggelijét, sírva fogadott. Aztán, 

amikor meglátta a párolgó csészét 

a kezemben, csak nemet intett, 

nem akart enni. Oh, mennyi okát 

tudta felsorolni, hogy miért nem. 

Talán a gyerekek szájától lopom 

el a falatot számára, ez volt a leg-

gyötrelmesebb gondolata. A  gye-

rekeknek enni kell, hogy n�jenek, 

er�södjenek, de � csak terhére 

van mindenkinek. „Aki nem dol-

gozik, ne is egyék” – hajtogatta. 

Er�ltetett vidámsággal hesseget-

tem szét önmarcangoló gondola-

tait. Mire megnyugodott, az étel 

megfagyott… Újra meg újra meg-

melegítettük a kih�lt kakaót vagy 

levest, s  az ágya mellett vacog-

tunk, míg végre megette.

Ignotus megjelenik a szerkeszt�séget 

jelz� díszletben, leül az asztal mellé, 

levelet ír.

IGNOTUS PÁL�„Budapest, 1937. no-

vember 6. Drága Lala! Köszönöm 

levelét. Bevallom, jobb értesítést 

nem vártam. Ha Attila melankoli-

kus, és nem csinál nagyobb gali-

bát, ez még nem katasztrófa. Min-

denesetre sietek közölni levelének 

tartalmát Bak doktorral… Attilának 

mondja meg, hogy ebben az év-

ben változatlanul hagyjuk a cím-

lapot, aztán majd megbeszéljük, 

mi lesz. T�lünk inlojális volna, 

hogy amíg csak parányi remé-

nyünk van a felgyógyulására, úgy 

viselkednénk, mintha lemondtunk 

volna róla… Ebb�l a szempontból 

nagyon fontos volna, hogy ebb�l 

a számból se maradjanak ki a 

versei… Kérem, adja át Attilának 

legsúlyosabb szemrehányásaimat. 

Azt az egyet igazán megtehetné 

a kedvünkért, hogy szeszélyeivel 

ne fájdítsa meg külön a fejünket 

és ne okozzon annyi gondot, mint 

a többi szerkeszt� és munkatárs 

együttvéve sem.”

JÓZSEF JOLÁN�(a levelet olvasva 

maga elé mered) De hát hogy 

mondjam meg neki mindezt? 

(A  közönséghez fordul.) Be kell 

vallanom, tele voltam titkolt türel-

metlenséggel és elfojtott lázado-

zással zsákutcába fordult életem 

miatt. Attilával szemben er�sen 

fegyelmeztem magam, de Etus-

sal minduntalan összekocódtunk. 

�  bölcs volt, és lerázta magáról 

a kellemetlenségeket. Amíg mi 

ittuk a sok feketét és keser� száj-

ízzel szívtuk a rengeteg cigarettát, 

�  harisnyát stoppolt és üde han-

gokat tudott megpendíteni. Este 

bezárkózott a jéghideg szobába 

csipogó fi ókáival, és jóíz�en aludt. 

Reggel vidáman nézett a nap elé, 

és legf�bb gondja az volt, mit 

f�zzön.

Jolán lehajtja a fejét, tanácstalanul 

hallgat.

Attila az ágyon fekve – a „szom-

szédos szobában” – elmondja Meg-

halt Juhász Gyula cím� versének két 

els� strófáját.
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Szól a telefon, fáj a hír,

hogy megölted magad, barátom,

hogy konokul fekszel az ágyon.

A bolondok között se bírt

szíved a sorssal. Sehol írt

nem leltél arra, hogy ne fájjon

a képzelt kín e földi tájon,

mely békén nyitja most a sírt.

Jolán átül Attila ágya mellé, egy 

székre.

Attila felül, vidáman nézel�dik, át-

öleli Jolán vállát, összeborulnak.

JÓZSEF ATTILA�Jocókám! De jó, 

hogy itt vagy mellettem! Régen 

éreztem magam ilyen jól. Nagyon 

fi nom ebédet f�ztetek Etussal!

JÓZSEF JOLÁN�Örülök, hogy végre 

jó étvággyal ettél, és kialudtad 

magad… Remélem, nem tér vissza 

a betegséged…

JÓZSEF ATTILA�Ne aggódj: meggyó-

gyítom magam a saját módsze-

remmel.

JÓZSEF JOLÁN�Hogyan csinálod?

JÓZSEF ATTILA�Titok. Majd meglát-

játok…

JÓZSEF JOLÁN�Olyan jó volt látni, 

ahogy fürdés közben a gyerekek-

kel hancúroztál. Mint a régi szép 

id�kben…

JÓZSEF ATTILA�Nekem is nagyon 

jólesett. Egészen kimerültem… 

Friss leveg�t szeretnék szívni. Sé-

tálok kicsit…

Föláll, kifelé indul, s mosolyogva visz-

szaszól.

Vacsorára visszajövök… Ha kés-

nék, ne zárjátok be az ajtót!

JÓZSEF JOLÁN�(magára maradva, 

a közönséghez) Er�ltetnem kell a 

tárgyilagosságot, visszaemlékez-

ve ezekre a pillanatokra. Elhitette 

velünk, hogy új életre készül�-

dik. Türelem, megnyugvás áradt a 

szeméb�l. Minden mozdulatunkat 

szeretettel követte, és magához 

ölelt bennünket. Pedig ekkor már 

elhatározhatta, hogy mindenáron 

elpusztítja magát.

Attila megjelenik a köztes tér hátsó 

részében, a közönség felé fordul, s el-

mond néhány sort utolsó verséb�l.

JÓZSEF ATTILA

„Ime, hát megleltem hazámat,

a földet, ahol nevemet

hibátlanul irják fölébem,

ha eltemet, ki eltemet.”

Ezután megfordul, és lassan kimegy 

a színr�l.

A  vetít�n megjelenik a balaton-

szárszói temet�ben a József Attila 

búcsúztatásán készült felvétel, a gyá-

szolókkal, valamint a költ� els� sírjá-

nak fényképe.

Halkan fölhangozhat a Tudod, 

hogy nincs bocsánat kezdet� vers 

megzenésített változata, „a  f� kin� 

utánad” sorig bezárólag.

Jolán a középs� asztal jobb szélé-

re áll, lehajtott fejjel.

Ignotus Pál a szerkeszt�ségi asz-

taltól átvonul a köztes térbe, a nagy 

asztal mögé, amely ezúttal Attila ko-

porsóját és sírját szimbolizálja. Papír-

lapról olvassa temetési beszédét.

IGNOTUS PÁL�„József Attila, ki itt 

hagytál minket, – aki, a  Te sza-

vaddal szólva, lelked léggömbjét 

eloldtad tested kosarától, hogy az 

Anyához, a  nagy �rbe felszálljon, 

– eljöttünk Hozzád, hogy meg-

köszönjük azt a harminckét esz-

tend�t, amely Neked nyomorúság 

és fájdalom volt, nekünk pedig 

fájdalmas emlékezet� dics�ség. 

Folyóiratunk T�led kapta a nevét; 

igyekezetünk a Te ragyogásodtól 

kapta rangját és szépségét; de 

ami Bel�led megmarad, az nem 



4848

a mienk, hanem minden magyar 

nyelven eszmél� emberé. A  ha-

gyatékért, melynek �rz�i akarunk 

lenni: m�vedért a legszigorúbb 

bírák el�tt emelt f�vel felelhetsz. 

A fi zikai életért, mely e m� megte-

remtésének keretéül szolgált, nem 

felelsz senkinek. Te kaptad, Te ha-

jítottad el. Nekünk fáj, de Te min-

den fájdalomért eleve megszen-

vedtél. Mi nem tudunk belenyu-

godni, de Te nyugodjál békében.”

Jolán fölzokog, Ignotus Pál meghajol 

a koporsó el�tt, majd mindketten 

azonos irányba (hátrafelé) távoznak.

14. jelenet

A vetít�n megjelenik Kilényi Irma utol-

só, immár meggyötört arcú portréja.

Szabó L�rinc hátulról bejön, és 

leül a köztes tér asztalához. Levelet ír.

Közben a bal oldali színpadrész-

re bejön Kilényi, elfoglalja helyét az 

asztalánál, és Szabó L�rinc levelét ol-

vassa, melyet a néz�k a férfi  hangján 

hallanak.

SZABÓ L�RINC�„Kedves Kilényi Ir-

ma! Nagyon köszönöm üdvözle-

tét és levelét, valamint a küldött 

dolgokat. A  síri földet eljuttatom 

Tóth Árpád sírjára. A  szül�ház 

fényképét a vasárnapi Pesti Napló 

képes melléklete közölni fogja… 

Levele adott egy gondolatot. Az 

Est Hármaskönyve, az idei in-

gyenes karácsonyi ajándék könyv 

A szív világtörténelme 2000 éven 

át címmel híres emberek szerel-

mes leveleit közli. Mondja, kérem, 

nincs Juhász Gyulának bárkihez írt 

szerelmes levele magánál? Ki az 

az Anna? Ismeri? El�teremthet� 

egy hozzá írt Juhász-levél? Kérem 

szíves válaszát rögtön! Éget az id�! 

Szeretném egyszer már látni is. 

Olvastam, hogy dolgozik a Juhász 

Gyula-kultuszon. Kezét csókolja 

tisztel� híve, Szabó L�rinc.”

Kilényi keresgélni kezd az íróasztala 

mellett feltornyozott levélkötegek-

ben, s  közben gyászszalagot illeszt 

Juhász Gyula neki dedikált fényké-

pére, melyet az asztalán tart. Böngé-

szés közben megakad a szeme egy 

levélen, s  míg kiveszi a borítékból, 

magában monologizál.

A  vetít�n megjelenik Terescsényi 

György és felesége fényképe – vagy 

fotó híján a Kilényinek címzett levél 

felnagyított másolata.

KILÉNYI IRMA�Végre, Terescsényi 

Gyurka válaszolt… De mégsem… 

Ez a felesége… �t nem ismerem… 

Csak nincs valami baja Gyurinak?

Hangosan olvasni kezdi a levelet.

„Kedves Kilényi Irma! Mint ked-

ves, régi ismer�st köszöntöm. 

Olyan sokat, olyan gyakran be-

szélgettünk Gyurkával a Kárász 

utcai vasárnapokról, hogy szinte 

úgy érzem, akkor ismertem meg 

mindnyájukat. Sajnos, semmilyen 

tárgyi emléket nem tudunk kül-

deni a Juhász-múzeumhoz – csak 

azokat a vasárnap esti séták alatt 

elhangzott vallomásokat, ame-

lyekr�l Gyuri mindeddig hallgatott, 

de most engedélyt adott nekem, 

hogy tudomására hozzam… Maga 

jelentette Juhász Gyulának a leg-

tisztább, a  legszebb, a  leg�szin-

tébb szerelmet. Annyira szerette 

Magát, hogy nem volt bátorsága 

az életét odaláncolni az �  életé-

hez. Maga, kedves Irma, nem is 

sejthette, hogy még a legszebb 

Anna-dalok is valami különös me-

nekülést jelentettek: a Maga iránt 

érzett tiszta, nagy szerelmének 

elleplezését szolgálták.
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Kilényi izgatottá válik, leereszti a leve-

let, mint aki nem hisz a szemének, na-

gyokat lélegzik, majd tovább olvassa.

A  Kárász utcai délutánok mindig 

összeveszéssel végz�dtek. Gyula 

állandóan Magáról beszélt, Gyuri 

pedig biztatta, hogy legyen bátor, 

álljon a sarkára, vallja meg az 

érzelmeit és vegye Magát felesé-

gül. De szegény Juhász Gyulán 

túlságosan gyámkodott az anyja, 

Gyula pedig állandóan félt a be-

tegségt�l, azért se mert szólni 

Magának… Irma kedves, el kell 

hinnie, nem szánalomból küldte 

Gyurka általam ezt az üzenetet… 

Hogy miért nem szólt err�l évek-

kel ezel�tt? Mert Gyula ezt titok-

ként bízta rá! – Ezért veszeked-

tek!… Sokszor átfut az agyamon a 

gondolat, hogy ha a férjem akkor 

nem hallgat, talán Juhász Gyula 

is bátorságot vett volna… Az sem 

lehet véletlen, kedves Irma, hogy 

Maga éppen ott volt Juhászéknál, 

amikor Gyula örök álomra indult. 

Ott kellett lennie, a menni készül� 

erre várt, hogy elvigye magával a 

Maga iránt érzett legtisztább sze-

relmet… Ugye nem haragszik rám, 

hogy ezt elmondtam Magának?… 

Fent intézik a sorsunkat… Igaz 

szeretettel köszöntöm, Terescsé-

nyi Györgyné Gizi”

Kilényi feláll, nyugtalanul föl-alá jár-

kál kis szobájában, mint a ketrecbe 

zárt vad, és maga elé emeli Juhász 

Gyula felnagyított, gyászszalagos ké-

pét. Mer�n nézi, majd sírva a szívéhez 

szorítja. Végül er�t vesz magán, asz-

talhoz ül, és levelet ír Szabó L�rinc-

nek, amelyet hangosan olvas.

KILÉNYI IRMA�„Szeged, 1939. ja nuár 

16. Kedves jó Szabó L�rinc! Drága 

Barátom utolsó jó emberét�l ké-

rek, könyörgök segítséget, meg-

nyugvást, világosságot, kiutat!… 

Bizonyára tudja, hogy 20 év óta 

Juhász Gyula mellett éltem, én 

voltam az a »titkárféle lányisme-

r�s«, kir�l Ön a Válasz-beli nek-

rológban így emlékezik… Juhász 

Gyula mindig igen kedves, ragasz-

kodó barát volt, tréfásan »titkár 

úrnak« hívott, így mutatott be min-

denkinek, s  ebbeli min�ségem-

ben, mint fejedelmi honoráriumot, 

minden vasárnap este egy hom-

lokcsókot nyújtott át a vasárnap 

délutáni társaság el�tt. Minden 

versét hozzám hozta, s  el�ször 

itt olvasta fel, miel�tt közöltet-

te, hordta özönével a könyveket, 

szebbnél szebb képeket, melyeket 

m�vészbarátaitól kapott. – Most, 

hogy minden reá vonatkozó relik-

viát felkutatok, írtam Terescsényi 

Gyurkának is, ki évekig bizalmas 

jó barátja volt, s  minden vasár-

napját nálam töltötte, míg Sze-

geden élt. A  válaszát elküldöm 

Önnek azért, hogy segítsen nekem 

megfejteni ezt a szörny� titkot, 

ami most földre sújtott, ami fel-

kavarta egész bens�met; én err�l 

soha-soha nem tudtam. Itt állok a 

végs�kig megdöbbenve s a zoko-

gás fojtogatja a torkomat: miért 

kellett ennek így történnie, miért 

nem tudtam még jobban szeretni 

s megtartani az életnek minden 

életek legtökéletesebbjét? Önt�l 

kérdem, kedves Szabó L�rinc, mit 

vallott Önnek, aki el�tt megnyílt 

betegségében verg�dve, hisz’ Ön 

azt írja: »isten büntetésének okai 

közt emlegette, hogy el kellett 

volna vennie egy lányt, de már ké-

s�«… Ön volt az utolsó jó embere, 

akivel még beszélt, helyesebben 

Ön tudott Vele beszélni… A drága 

Barát emlékére kérem, közölje ve-
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lem, ha emlékszik még valamire 

Vele kapcsolatban – majd egyszer, 

ha ráér, ha lesz egy nyugodt öt-

perce, hisz’ tudom, milyen hajszolt 

élete van, én várni fogok…”

Szabó L�rinc a Kilényinek szóló vá-

laszlevelét írja – és közben olvassa.

SZABÓ L�RINC�„Nagyon köszönöm, 

hogy megtisztelt bizalmával és an-

nak az értékes adatnak a közlésé-

vel, amelyet a mellékelt levélben 

olvasok. Amit Terescsényiné ír, az 

olyan világos, olyan egyértelm�, 

hogy amellett nem számít az én 

kis emlékadatom, bár jólesett lát-

ni, hogy a sejtésem jó irányban 

mozgott. A  leghatározottabban 

emlékszem rá, hogy homályos kö-

rülírásai arról a bizonyos lányról 

csak Magára vonatkozhattak.”

Szabó L�rinc kimegy a színr�l.

Kilényi Irma a helyén marad a kö-

vetkez� jelenet alatt is. Merengve nézi 

Juhász fényképét.

15. jelenet

A  vetít�vásznon megjelenik az 1940 

nyarán készült könyvnapi felvétel Jo-

lánról, amint az öccsér�l szóló köny-

vét árulja Cserépfalvi pultja mögött.

Jolán bejön, leül a jobb oldali 

szalonjában, behozza Attila gyászke-

retes fényképét, valamint saját, els� 

könyvét (József Attila élete), � pedig 

újságok, folyóiratok között lapozgat, 

közben hangosan monologizál.

JÓZSEF JOLÁN�Micsoda visszhang! 

Mennyi dicsér� kritika!

Találomra kihúzza az újsághalmazból 

a Nyugatot, belelapoz, és fölragyog 

az arca.

A  vetít�n megjelenik Schöpfl in 

Aladár és a beteg Babits Mihály képe.

Milyen hosszan ír rólam Schöpf-

lin Aladár a Nyugatban!… Vajon 

mit szólt a könyvemhez Babits? 

Biztosan nem olvasta, azt hallom, 

nagyon beteg…

Újabb lapot nyit ki, a  Kelet Népe 

1940. június 1-jei számát.

A vetít�n megjelenik Móricz Zsig-

mond képe, amint íróasztalánál ül.

Hihetetlen! Móricz Zsigmond nyílt 

levelet írt hozzám: „Kedves Jolán, 

az éjjel s ma reggel a maga könyvét 

olvastam, amit szegény Attiláról írt. 

Soha szelídebb, jóságosabb, ön-

mérsékl�bb s egyben soha �szin-

tébb, igazabb, támadóbb könyvet 

nem sírtam végig. Kedves Jolán, 

csak a legnagyobb íróknak adatott, 

hogy ennyire szíven markoljon.”

Izgatottan több újságba is beleolvas. 

A Hétf� Reggel cikkéb�l hangosan idéz.

Képcsere a vetít�n: megjelenik 

Boldizsár Iván fényképe (a  neve fel-

iratával).

És hogy magasztal Boldizsár Iván: 

„Túlzás nélkül meg lehet állapíta-

ni: József Jolán prózája egyenran-

gú Attila lírájával. N�író magyarul 

még nem írt ilyen er�vel, ilyen kö-

nyörtelenül tiszta, sallangtalan, el-

képeszt� és félelmetes stílusban. 

Hogy lehet, hogy ez az asszony 

nem írt eddig?”

Leereszti a lapot, elgondolkozik.

Hogy lehet, tényleg?… Hiszen 

olyan sokszor biztatott Attila, hogy 

írjak, de sohasem volt türelmem 

hozzá. Meg kellett szegénynek hal-

nia, hogy „szót fogadjak” neki…

Kezébe veszi és elmélyülten nézi az 

asztalán álló gyászkeretes József At-

tila-portrét, mely a vetít�vásznon is 

megjelenik. Ott marad végig a színen.



5151

16. jelenet

A vetít�n megjelenik Szomory Dezs� 

id�sebb kori portréja.

Kilényi Irma leemeli a polcáról Ju-

hász Gyula összes verseinek kötetét, 

majd újabb levél írásába kezd.

KILÉNYI IRMA�„Kedves Szomory De-

zs�! Elküldöm önnek Juhász Gyula 

összes verseit. Most lettem kész 

a rengeteg korrektúrával, az el-

s� példányt a temet�be viszem 

egy sírra, az árvácskák és katica-

bogarak közé. Ez a sír az én 

óvóhelyem… Nem is hiszi, milyen 

boldogság az � emlékével élni. 

A Juhász-múzeum itt van körülöt-

tem, képek, könyvek tömkelege, 

a  fi ókok tele kézirataival, Babits, 

Kosztolányi, József Attila s ren-

geteg barátja leveleivel, megze-

nésített szonettek kottáival. Úris-

ten, míg mindezt megszereztem, 

milyen boldogság volt felkutatni, 

könyvtárakat bújni, Váradon, Sza-

kolcán, Máramarosszigeten, ag-

noszkálni régi írásokat harminc 

évre visszamen�leg.

Ennek a nagy költ�nek a halál-

vágy, a  kétségbeesés volt a cent-

rális témája. Alapított magának 

egy országot a melankólia jogán, 

s  ennek az országnak a királya 

volt újabb gyötrelmes, örömtelen 

évig. Csak panasz, búcsúzás volt 

az élete, ha jönni látott, már sírt, 

zokogott, mikor a karácsonyfáját 

vittem a klinikára, csak szoron-

gatta a kezem, sírt szüntelenül, 

intett a reménytelenség gesztusá-

val, »már kés�, minden kés�«, ez 

volt a szava mindig, s  meghalni, 

elmenni innen miel�bb…

Azt mondta egyik pesti ideg-

orvosa, hogy valami óriási öröm, 

vagy megrázkódtató fájdalom »ki-

rázza« a melankolikus betegeket 

búskomorságukból – így mond-

ta  –, s akkor én, gondolhatja, 

mindent megpróbáltam, s amikor 

már örömet nem tudtam adni ne-

ki, felkínáltam az életemet, hogy 

odaadom érte örömest, ha ez elég 

fájdalom lenne a megváltáshoz. 

De hiába volt minden; nem tud-

tam ideláncolni a barátság és a 

szeretet erejével. Az ötödik öngyil-

kossága sikerült.”

Képcsere: a kivetít�n megjelenik Ma-

gyar László könyvének borítója („Mi-

lyen volt sz�kesége?” Juhász Gyu-

la remeteévei, Erdélyi Egyetemes 

Könyvtár).

Kilényi borítékba teszi el�z� le-

velét, s  újabb papírt terít maga elé. 

Hangosan olvassa, amit ír.

KILÉNYI IRMA�„Kedves Magyar Laci! 

Megkérem: hagyjon ki engem a 

Juhász Gyula remeteéveir�l ké-

szül� írásából. Szeretném, ha még 

csak a háttérben sem állanék. Ész-

revehette, hogy a Kárász utcai va-

sárnap délutánokról semmi adatot 

nem küldtem, s  ez tendenciózus 

volt. Nagyon ízléstelen és fi nom-

talan dolog volna ezt ma megírni. 

Majd ha meghaltam, akkor csi-

nálhatnak, amit akarnak, de ma 

ez igazán nem vallana jó ízlésre, 

hogy én informáljam Magát, mint 

írót az én Juhász Gyulával való ba-

rátságom részleteir�l. Különben is 

ez valami olyan dolog volt, amir�l 

Szomory Dezs� azt szokta mon-

dani: ez olyan, hogy már nem is 

létezik. Nagyon kérem, térjen efö-

lött napirendre, valahogy zavarná 

az egész m�nek a hangulatát, 

sehogy sem illene bele egy elér-

hetetlen, nagy, ideális szerelem 

után (ami az Anna-korszak volt) 

egy ilyen motiválhatatlan, földön-

túli barátság.”
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Míg a bal oldali színpadrészen Kilényi 

Irma a gyászkeretes Juhász Gyula- 

portrét nézi szomorú ellágyultsággal, 

a  jobb oldalon Jolán ugyanezt teszi, 

József Attila portréjával.

A  két gyászoló kultuszápoló 

egyforma tartásban ül az el�adás 

végéig.

Közben kívülr�l fölhangzik József 

Attila hangja, amint Emberiség cím� 

versének els� szakaszát mondja.

JÓZSEF ATTILA

„Óh emberiség, kit törött anyám

szenvedni szaporított és nem értett!

Nem rettenek születni ujra érted,

te két milliárd párosult magány!”

Ezt követ�en felhangzik a Buday Dé-

nes által megzenésített Juhász-vers, 

a  Testamentom („Szeretnék néha 

visszajönni még”), melynek képanya-

ga is megjelenhet a vetít�vásznon.

URL: http://www.youtube.com/

watch?v=GjzgazsH7XM&feature=re-

lated

A  zeneszám végén a szín fokozato-

san elsötétedik, míg a beállt csönd 

tapinthatóvá válik.

Ekkor Jolán és Kilényi elhagyják 

a színpadot.

Mire kigyulladnak a fények, csak 

a díszletek látszanak.

Kis kivárás után minden szerepl� 

bejön és elfoglalja helyét saját korábbi 

helyén (Juhász Gyula a szobájában, 

Kilényi Irma a maga lakrészében, Jo-

lán a szalonjában, Ignotus Pál a szer-

keszt�ségi asztalnál). A köztes tér kö-

zepén József Attila és Szabó L�rinc áll.

Mindnyájan meghajolnak – míg 

tart a taps –, aztán együtt távoznak 

a színr�l.

Vége
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K
ölt�k, múzsák, írótársak (Ju-

hász Gyula, Kilényi Irma, Szabó 

L�rinc, József Attila, József Jolán, 

Ignotus Pál) a h�sei Valachi Anna 

Szépségkoldusok cím�, felolvasó-

színpadra szánt drámájának.

Köztudomású, hogy Juhász 

Gyula (1883–1937) írt fölfedezte-

t� el�szót a 17 éves makói diák, 

József Attila (1905–1937) Szép-

ség koldusa cím�, els� verseskö-

tetéhez. A  dráma a közös évben 

elhunyt mester és tanítvány pár-

huzamos életstációin keresztül 

egy titkos szerelem mindennapjai-

ra is fényt derít.

Kilényi Irma (1891–1944), 

Juhász Gyula önkéntes titká-

ra, 1918 �szét�l áldozatkészen 

segítette az önadminisztráció-

hoz nem ért�, a  hétköznapi élet 

ügyes-bajos dolgaiban járatlan 

költ�t. Kevesen sejtették, hogy 

Juhász gyöngéd érzelmeket táp-

lált „Kilényi, a kedves titkár” iránt, 

akihez verset is írt, de nem mer-

te megvallani neki a szerelmét. 

A  gyönge idegzet� költ� 1929 

elejét�l 1937 áprilisában bekö-

vetkezett haláláig a budapesti és 

a szegedi idegklinika ápoltja volt: 

önként jelentkezett „az él�halot-

tak házába”, s  többször kísérelt 

meg öngyilkosságot. „Titkára” 

hiá ba látogatta szorgalmasan, 

hogy tartsa benne a lelket, a  ki-

sebbségi érzést�l szenved� beteg 

kilátástalannak ítélte meg a jöv�-

jét, s  legfeljebb ideig-óráig tudta 

összeszedni magát.

A  szegedi Somogyi-könyvtár 

Kilényi-gy�jteményében �rzött, 

mindeddig ismeretlen levelek 

alapján íródott dráma megrendí-

t�en mutatja be azt a lelki leépü-

lési folyamatot, amely a Juhász 

Gyula 54. születésnapját követ� 

második estén, Irma látogatása 

után, „sikeres” öngyilkossággal 

ért véget.

V
alachi Anna (1948): Déry 

Tibor-díjas író, irodalomtör-

ténész, a  József Attila Társaság 

egyik alapítója, 2008-tól társ-

elnöke. A Szépírók Társaságának 

tagja; a  M�vészet és pszichoa-

nalízis cím� el�adás- és m�hely-

beszélgetés-sorozat szerkeszt�je 

és vezet�je a Pet�fi  Irodalmi Mú-

zeum ban.

Részletesebben lásd: http://

irok.terasz.hu/valachi.anna/index.

php?id=980


