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Feleségemnek, MajánakFeleségemnek, Majának

„Az Úr pedig egy nagy halat rendelt,
hogy benyelje Jónást.”

(Jónás könyve 2,1)

„Az Ur pediglen készitett vala
Jónásnak egy hatalmas cethalat
s elküldte tátott szájjal hogy benyelné,…”

(Babits Mihály: Jónás könyve)
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Hangtalan el�hang*
(El�Cetes)

FIATAL CETEK KÓRUSA:

Most elmesélünk egy történetet,
mely �sapánkkal tényleg megesett.

�kívüle csak egy, ki ismeri:
az hívta el, hogy szolgáljon neki.

És azt is ketten tudhatták csupán,
hogyan s mi történt ama délután;

hogy az a lény már majdnem vízbe fúlt,
mikor egy kis hajóról mélybe hullt.

� még nem tudta, mért került ide;
hogy embert kell majd megmentenie.

De égi szózat küldte, szótlanul
követte hát, mit parancsolt az Úr.

* El�adás esetén ezt a fejezetet csak tátogva, hang nélkül kell „elmondani”, jól formálva a 

magánhangzókat.
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El�hang

Hadd mondok el most egy történetet,
amely velem valóban megesett,

habár igaz, Te éppúgy ismered:
Te hívtál szolgálatra engemet.

Azt is mi ketten tudhatjuk csupán,
hogyan s mi történt ama délután;

hogy az az ember majdnem vízbe fúlt,
mikor egy kis hajóról mélybe hullt.

Ma sem tudom, ki volt �, s mért nekem
kellett a halálból kimentenem,

de engedelmet oltottál belém,
így úsztam át a mondák tengerén.

Én, az er�, és Te, az értelem,
jó páros voltunk együtt, úgy hiszem,

és véghezvittük – ketten egy helyett –,
mit Isten-elméd jól eltervezett.

S büszkévé tett, hogy – nem soká ugyan,
de – segít�d lehettem, ó Uram.

Régente volt, emléke is halott.
Azóta vénhedt, hontalan vagyok.

Elvetted t�lem célom, örömöm,
mióta �zöl örök körökön.

Mert soha többé meg nem élhetem
valaha volt, kalandos életem,

mikor az óceánban szabadon
szökelltünk át csillámló habokon.
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Kétely

Szabadon? Tényleg? Ezt hinném talán,
ha a valóság nem cáfolna rám.

Szabadság az, ha szabad akarat
szabad vizeken azt tesz, mit szabad?

Avagy szabadság az, ha szolgamód
teszem, amit az Úr parancsa mond?

Az is szabad döntésem volt vajon,
a csordámat hogy végleg elhagyom,

és a világ egy távol szegletén
mi hátravan, magányban élem én?

Ha Te vagy úr a többi úr fölött,
hatalmad végtelen és fény-örök?

Vagy addig csak, míg gy�jthetsz lelkeket,
s ész-pallosod rajtuk élezheted?

De ha a lélek független, szabad,
mért lenne törvény egyetlen szavad?

Tévúton jár, kit torz vakhit vakít:
amit kigondol, bárkit boldogít,

és azt hiszi, hogy az a jó nekünk,
mit � agyal ki értünk-ellenünk.

Pedig csak egy �, így hát mindeket
önnönmagával mérni nem lehet.
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Az óceán

Úsztunk. Kéklett a víz,
s fényl�n kacagtak rajt’
a locska fodrok,
ahogy a szél sepr�-kezével
egymáson átgörgette �ket.
Ezüstl� bukfencekben ölelkez�n
pottyantak vissza a mélybe,
miközben a harsány tajték-zenekar
csillámló indulókat bömbölt szét
a vége-sehol-sincs vízi tájon.
Felh�-gyapjak bálái gy�ltek
a göndör égen,
lucskosan tükröz�dve vissza alant
a zöld végtelenség takaróján.

Sötét seregben siklottak enyéim
sejdített, nem kijelölt céljuk iránt,
s megannyi prüszköl� szök�kút
fújtató horkanásaitól
volt tarka a környék.
Ha láttunk hajót, minket keres�t,
menekültünk messzire onnan,
fekete fájdalomban
újra meg újra
sajgón érezve vissza
szigonyaik korábbi nyomát.

Úsztunk. Rücskös hátunkat
h�tötte hab, hevítette sugár.
Az óceán pezsgett-forrt körülöttünk,
mi pedig kékl�n-egy szívverésre
siettünk-igyekeztünk arrafelé,
hol nem tudva, érezve csupán,
várt minket a rév valahol.
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Ez volt a boldogság netovábbja!
A minden irányban parttalan tenger
mindazt megadta nekünk,
amire testünk vágyakozott:
feneketlen gyomrunknak étket,
a vágy perceiben
a szerelmes társ simulását,
éjszaka ringató hullám-nyoszolyát,
nappal a végtelenbe veszés bódulatát…
S mindezek együtt:
a féktelen szabadság mámorító örömét.

Úsztunk. Gondtalanul
s látszólag céltalanul,
ha agyunkban ott nem vibrál észrevétlenül
a nem ismert, de remélt,
sejdítve érzett cél fele vágyakozás.

Ámde a többivel én már sosem értem oda…
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Révedezés

Múló id�be nyúlik méla móló,
azúr tükör fölé ezüsten omló;

s a víz opálos páráján az évek
a végtelenség taktusára lépnek.

Fakó sugárban sejtelmes-nagy árnyak
inogva lengnek, ellebegnek, állnak;

homályos századokból földerengve
oldódnak át a s�rül� jelenbe.

Az egyszer-voltak álmodón borulnak
emlék-hantjára annyiféle múltnak,

s mi visszanézve látjuk élni �ket:
születnek, n�nek, sokasodnak, ölnek…

:

S úgy múlnak át egy más világba végképp,
mint csillag, hogyha hajnal oltja fényét.

Benn, túl a mólón, néma r�t világol:
fény-katafalk halódó napsugárból;

s a menny opálos páráján a lelkek
örökkön tartó vándorútra kelnek.
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A hívás

És akkor úgy t�nt fel nekem,
a fényes égb�l fénytelen

felh� ereszkedik fölém,
amelynek párnázott ölén

ül valaki, mint trónuson…
Megreszketett csontom, husom,

ahogy a földöntúli hang
belém kondult, mint ércharang.

És szólt az Úr: „Halld hát, te hal,
Teremt�d t�led mit akar!

Most elhagyod tiéidet:
új élet vár rád, új vizek.

Csak ússz, ahogy visz majd az ár;
a sorsod úgyis rád talál!”

S én úsztam éjen és napon,
megállás nélkül, monoton.

Magányomat nem törte meg
sem égi hang, sem halsereg.

Nem tudtam, merre járhatok.
Szeszélyes, gyors áramlatok

ragadtak el, s csak néhanap
láttam hajót, ahogy haladt

a láthatáron, mint madár,
amely a vízre inni száll.

S egy délután – no, láss csodát! –
villám cikkant az égen át;

a cammogó nap elveszett
egy irdatlan felh� megett.
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Én éreztem, amint leállt
a vízsodor, nem vitt tovább.

Eddig tartott tehát utam.
Már tudtam bizton, vége van.

Vártam, hogy újra szól az Úr,
ki tán hullámok közt lapul.

Vártam soká, türelmesen,
mi terve van még énvelem.
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A vihar

Ahogy az égbolt feketére vált,
fakóra festve nagy sereg sirályt,

mozdult a szél és orkánná dagadt
tajték fölött és felh�t�gy alatt.

A sok vitorla mint fátyolselyem
feszült a vészben; a fedélzeten

halállal küzd� él� tömkeleg
nyüszített, sz�költ, vagy csak bégetett.

Valakik ekkor, mint egy zsáknyi kendert,
a hajómélyb�l felhoztak egy embert,

s amint a bárka belém ütközött,
kidobták, s elt�nt a habok között.

S elült a szél. � fuldokolva, kábán
kapálózott, míg szájam nagyra tátván,

sok más kacattal, mi elém került,
benyeltem és gyomromban elmerült.

Ahogy a fickó csusszant befele,
még tengervíz sem öblíthette le

fanyar, savanykás félelem szagát,
amely a bens�m fojtón járta át.

Nagy, csontos sarka mint a lándzsa csúcsa,
hasamba mélyedt, döfte, rúgta, szúrta…

Úgy hitte, engem kell legy�znie,
nem sejtve azt sem, hogy került ide.

Sokáig t�rtem, mert az járt eszemben,
� bízta rám �t, bár úgy t�nt, eszetlen.

Ám amikor sajgó epémbe lépett,
elegem lett a védenckéb�l végleg.
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S bár nem tudtam, mióta hurcolom már,
úgy döntöttem, hogy kiürül a lomtár:

felöklendeztem, ami bend�m nyomta,
s az albérl�t kiköptem a habokba.

A föld közel volt és a víz sekély;
óvón követtem, ahogy partot ér.

Vad szitkokat küldött az ég fele
(csoda, hogy az nem rendült meg bele),

csak rázta öklét káromkodva, durván,
majd kimerülten a fövenyre bukván

a mennyre bámult – szeme fönnakadt…
Álomba hullt egy pillantás alatt.
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Az Úr embere

Alant a víz és fenn az ékl� csillagok.
Aranyfonál: az ég s a föld között feszül.
Magány-sugár, mely Isten fényéb�l ragyog.
A társtalan, csak az láthatja egyedül.

Az ember ott a parton bódultan hever.
Szemét az álom érc-hollója vájta ki.
Ügyét az Úrral tán majd holnap végzi el.
Nincs senki se, hogy meg tudná �t váltani.

Mi lesz vele, ki Istenével szembeszállt?
Talán a gyávaságáért lesz kegyvesztett?
Az � türelme végtelen vagy szab határt?
És büntetéssel hogy fér össze szeretet?

S ha sérti lelkét, megbosszulja majd az Úr,
hogy annyi szitkot, átkot szórt rá embere?
Vagy vállat ránt, aztán legyint csak szótlanul?
Teremt� volta úgyse gyengül meg bele.

Melyik fog gy�zni? Szeretet vagy büszkeség?
Mi éltet�bb? A bosszú vagy az irgalom?…
:
:Lélek-magányban, jaj, a reggel messze még!
Az ember ott a parton alszik… Hallgatom…
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A hold

Hasaltam hát a parti vízben
egy egész hosszú éjen át,
s a hold látványa marta szívem,
vágyván a hajnal bíborát.

Az élet óráján a zord
lepényhal-inga �, a hold.
Pikkely-korongja körbeleng,
s míg átszeli a végtelent,
ezüstl� vágást ejt az égen.

Azt hittük róla réges-régen,
hogy rajta laknak mind a lelkek,
kik hal-halállal egybekeltek,
s a fényben felcsillámlanak:
gyémánt-cetek, kristály-halak.

Ha éj van, rezzenéstelen,
a fényl� labda megjelen,
s a párja úgy tart mélybe le,
amint � kúszik fölfele.

Olykor orrunk hegyére ül,
majd onnan lassan felrepül,
s mi kergetjük a másikát
halaktól népes vízen át.

Fogy és telik, újból s megint,
az égi hínár-táp szerint.
Hol domború, hol homorú,
el�bb vidám, majd szomorú.
Dagállyá duzzaszt nagy vizet,
aztán meg apállyal fizet.
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Ha néha illedelmesen
medúza-tüllben ott terem,
dülleszti gömböly� hasát,
mint lomha, elhízott busák;
vagy vékony ív kávája már,
akár a tátott cápaszáj.

Az éjszakámon átragyog –
ilyenkor bánatos vagyok –,
de hogyha serken már a nap,
s az égbe rózsállón harap,
a hold halványul, útra kel,
és bálna-kékség issza fel.

S bár mindig új s új rejtelem,
titkát nem osztja meg velem.
Csupán lentr�l csodálhatom,
fövenyen innen, túl habon,
s talán ha testem mélybe száll,
a lélek hozzá eltalál.
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Az eszmél�

E messzire sodró gondolatok közt lestem a partot.
A hajnal vörösl� takaróján ott hevert az az ember, az Úr kegyeltje,
hátán kiterülve, nyitott szájjal hortyogva hangosan,
s amint az izzó gömb mind feljebb és feljebb gördült az égi kupolában,
úgy t�nt fel, mintha a testet
ezernyi hegyes nyíl-sugarával szögezné fövenyhez a nap.

Aztán megmozdult.
El�bb bódultan emelte hínáros homlokát,
s kémlelt körbe zavaros tekintetével,
mintha önnön eleven létének bizonyosságát kutatná,
emlékezvén is feltehet�leg, min� történések hányták-vetették �t
végtelennek megélt napok girbegurba során.

Mozdult keze-lába, fordult hasra a törzse, majd hátára megint –
s felült.
Kagyló, csiga, tengeri gizgaz potyogott �t alig elfed� rongyairól,
haja zöld csimbókjaiból a gyér növényzet� homokba.
Két tenyerébe fogta fejét, ingatta hol a jobb, hol a bal válla felé,
s mindeközben dünnyög� jajok szakadtak le csámpássá merevült ajkairól.

Csontos térdére támasztotta csontos könyökét;
erre-arra ingva siratta sokáig újjászületését,
s olykor-olykor kopár szavakat ismételt alig érthet�en,
valamit dünnyögött, valamit makogott,
s�r�n pillantva eközben ijedten az égre,
könyörgésre zárt két tenyerét reszket�n emelte magasba.

Nagy id�re rá feltápászkodott;
dületeg, roggyant térdekkel óvakodott, írva egyre nagyobb köröket.
A víz szélére botorkált, s fürkész� pillantása
lassan elpihent rajtam, ki viszont �t néztem szakadatlan.

Szemében mintha zavaros felismerés, emlékkép villant volna meg,
aztán megrázta magát, hátat fordítva a parttalan tengernek,
el�bb lassúdan, majd mind szaporábban szedve
gacsos-göcsörtös lábait, indult a szárazföld szíve felé,
s a ritkás gyomok, bokrok, csenevész fák között
a vézna kis ember elt�nt hamarost.
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Többé sose láttam.

Én pedig óvatosan hátrálva vissza a mélybe,
elhagytam �rhelyemet, beteljesítve immár az Úr akaratát,
amellyel engem a világnak eme ismeretlen tájékára parancsolt.

Készül�dtem is a visszaútra azonnal, amely hazavinne –
mígnem belém döbbent a való:
érzékeimet bizonyára összezavarta a véget érni alig akaró nagy utazás,
s már sejtésem sincs arról, merre az „otthon”.
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A kiválasztott

Soká, soká vajúdott, amid�n szült anyám,
s mikor világra jöttem, seb tátongott hasán.
Az történt – így mesélte –, jobb mells� uszonyom
valahogy visszatörve sérthette fel nagyon.
A többiek vigyázták, küzdvén az életért;
fél� volt, hogy a cápák megorrontják a vért.
Az felkavart habokban eloszlott színtelen.
Csak én maradtam ott, és velem a szégyenem.
A kín iszonytató volt (vagy tán uszonytató?);
a jobbom nyomorékon meredt el, mint karó.
Forogtam körbe-körbe, ahogyan vitt a bal;
a jobb – sokáig úgy t�nt – mozdulni sem akar.

Kemény id�be telt, míg úszni megtanultam.
A csordám tagjai segítettek bajomban.
Alulról s kétfel�l löködtek, mint a zsákot –
cetek között ilyent ugyan vajon ki látott?
Bár csordatársaim közt én voltam „a Sánta”,
ahogy múlt napra nap – már-már csodák csodája! –,
a csonkom egyre több csapást bírt egyhuzamban,
de bicebócaként csak lassacskán haladtam.

Így mozgok még ma is lassú, nyugodt ütemben,
ne legyen felt�n�, hogy kacska szárnyú lettem.
Ám hogyha lét a tét, mi gyors hajszára sarkall,
jobbommal kétszer oly fürgén húzok, mint ballal,
és ett�l imbolyog esetlenül a testem,
amit�l hajdanán szörnyen kétségbeestem.

Anyám volt vigaszom, ha kedvem elborongott;
ismerte lelkemet, � tudta, mért szorongok
a korcs csonkom miatt, s ezért sokszor mesével
csitított-altatott, közeledvén az éjjel,
mikor rémálmaim hada tolongva áradt,
s pusztultam vízbe, mint dögl�d�, béna állat.
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Anyám nyugtatgatott, ölelt magához engem:
„Semmit se félj, fiam! Megóvlak, drága szentem.
Meglásd, híres leszel! Törött jobbal születtél,
és biztosabb jelet sehol sem lelni ennél:
kiválasztott jele! Nagy tettek várnak téged.
Bátorság és er� utadon elkísérnek.”

Kiválasztott vagyok, lám! Egy ismeretlen Isten
parancsolt új vizekre: �, aki van, de nincsen.
Ez az én „hírességem”, „er�m” és „bátorságom”!
Hogy árván, egymagamban a tengereket járom.
Kiválasztott – örökre… A csordámból kizártan…

Találkozom velük tán – egy boldogabb halálban.
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Innen és túl az életen

Ha uszonyomra hajthatnám fejem,
mi mindent álmodhatnék, Istenem!
Például arról, mi az életünk:
mib�l születtünk és mivé leszünk.

Hogyan kezd�dött, mikor és miér’,
s milyen lesz, hogyha egyszer véget ér?
Kis buborék az élet, mely ragyog;
a mennyben fújják fényl� csillagok.

Aztán leér hozzánk és megpihen,
mint csöpp hajó az elsimult vizen.
S fénnyel köszönt az égi kis rokon,
ahogy nap csillan pikkely-szirmokon.

Ha fejem uszonyomra hajtanám,
álmomban újra látnám jó anyám;
bár elt�nt rég a mélységek között,
a szeretése él� és örök.

Látom apám hatalmas termetét,
amint hullámok százát zúzza szét.
Még vasszigony sem rémítette el,
ha érezte, hogy minket védni kell.

Anyám hasából jámbor borjú, én,
jöttem világra bálnák éjjelén.
Vad víz fogott át forró öl helyett,
s a világ ett�l rossz lett és beteg.

De hozzám gyógyult, egyben�tt velem,
míg úszva szálltunk tikkadt tengeren,
és borda-évek ívén, mint a húr,
feszült a Sors, és ajzotta az Úr.

Kil�tt szigonyként éltünk is repül,
családdal, társsal vagy csak egyedül.
Aztán el�ttünk megapad a víz…
Csak egy hullám marad, mi tovavisz.
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De lét és nemlét között mi lehet?
Való talán, mit súg a képzelet:
kopoltyú képez közöttük határt;
kinyílik, átúszunk… és nincs tovább…

Nincs visszaút sem. Lélek nem mozog.
Lebeg csak, ázik, mint a planktonok.
De senki még nem pillanthatta meg
e leng�-ringó-ázó lelkeket.

S mert visszaút nincs, vissza egy se tért,
hogy elmesélje, amit ott megélt.
Addig nekünk konok titok marad,
amíg a lelkünk ott át nem halad.

Ám a kopoltyú minket is bezár…
Egy ismeri a titkot: a Halál.
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Így pusztul a fajtánk

Apám halálának villanó vasszigony-illata volt.

Kétségbeesve száguldottunk a Végzet hajója el�l,
melynek vitorlája röpít� széllel volt visel�s.
Nem tudtuk, jobb-e, ha együtt maradunk,
és az úszva is szorosan simuló testek egyikébe
véletlenszer�en fúródik a fegyver,
vagy szétszéledve igyekszünk szökni
a világ négy tája felé, s üldöz�nk tudatos választásán
múlik a sorsunk: egynek a biztos vég,
míg a többinek menekvés, haladék – no de meddig?

Szétszóródtunk. Apám – maga el�tt �zve
engem, anyámat – hihetetlen iramban szelte
a vége nincs, noha menedéket már nem adó vizet;
fölénk magasodva óvott minket
pendül� vastól, szisszen� kötélt�l,
míg a testébe tép� tucatnyi szigony nem fékezte futását,
s már csak irdatlan farka csapásaitól
rémüldöztek a cetre vadászók.

Vastag, er�s kötelekb�l egyre több és több hurkot
hajítottak rá hátul-elöl,
jószerivel gúzsba kötve csomózták
oldalt a hajóhoz.

Magam kerül�vel visszalopódzva néztem,
hogyan lesz az én legy�zhetetlen apám
apró, gonosz, hitvány kis figurák áldozatává.

Csillanva lendültek hosszú nyélen a bárdok,
szinte egyszerre suhintva sújtottak le a testre,
hol a vágások nyomán, mint szürke földb�l hajtó
sárga virág, buggyant ki a halzsír,
a remeg� arany, mely addig is oly sok társunk
pusztulásának volt okozója.



2323

Még élt az apám, mid�n hatalmas tömbökben
vágták-tépték ki bel�le a kincset.
Ráncos b�r keretezte szemében a halál irtózata lángolt…
Aztán ez a t�z lassanként zsarátlani kezdett,
majd végképp kialudt.
Végs� lélegzetével mintha kiüvöltött volna
mozdulatlanná béklyózott testéb�l a lélek.

Soká tartott az öldökl� tombolás.
A lefejtett zsírréteg alól vörösen bukkant ki a hús,
miközben vér rubinját öltötte a tenger.
A fedélzet véres hájtól lett iszamos,
a gyilkosok térdig gázoltak
a ragadós, b�zl� szennyben.
Bárdok, kések, t�rök pengéje mocskán
mint a halál odvas fogain bicsaklott meg a fény.

Ebbe a vízbe bukott le öklendezve a nap,
mikor már nem lógott más a kötélen,
mint fehérl� csontokból a váz:
egy kilobbant élet huzatos katedrálisa.

Az óceán – egyetlen gigantikus vízcsepp –
volt érte a könny.
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Lázongás

Uram, ki teremtettél engem,
s most szándékodból szabad lennem,
roppant vizekb�l szólok Hozzád,
aki kiméred létem hosszát.

Roppant vizekb�l Hozzád esdek,
ki alkottál rettenetesnek;
hozzám hasonló rusnya lények
földön-vízben aligha élnek.

Otromba törzsem hullámháton
hányódik, míg a lelkem fájón
kies bársonypartokra vágyik,
hogy eljutván egy homokágyig,

elterülhetnék zúzva-törve,
és békét lelnék mindörökre.
Valaki tán ott rám találna,
és számíthatnék vad vasára,

hogy megkurtítsa szenvedésem,
s ne kelljen még sokáig élnem.
De hajt a vad szél, �znek árak,
és nincsen mód, hogy ellenálljak.

Nyelem, mit összehord a tenger:
van közte hal, van közte ember,
hajóroncs, csónakok, vitorlák,
hatalmas gyomromat tiporják,

mígnem egy néma rándulásban
megadatik, hogy visszahányjam
a gyilkos, gyötr� szörny�séget,
mivel a víz naponta étet.
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Akárhogy is, a vérem lázad –
(nem épp erényem az alázat!):
csak azért szám�zés a jussom,
hogy egy lakájod célba jusson?

Avagy csak ürügy volt a beste,
hogy engem próbálj �helyette?
Hogy bármi áron bizonyítsak,
s Neked, az Úrnak lojalintsak?

Hisz bér-halat, akár a permet,
annyit találni; ócska szerzet
eladja bárkinek magát, ha
saját érdeke úgy kívánja.

Aki fizet, uszonyt nyal annak,
tátog, vizet köp, hálót szaggat,
s fenntartás nélkül áll az eszme
szolgálatába, hogy degeszre

tömhesse gyomrát kecsegével,
polippal, rákkal, csemegével,
ha egy potentát ingyen osztja,
mert van hal-pénze, pártja, posztja.
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Enyéim

Ó, jaj, de gyakran járnak még eszemben,
kik akkor ott maradtak honi tájon;
akikt�l búcsút is dehogy vehettem,
nehogy az Úr reám hiába várjon.

Ragyogva tárul elibénk a távol;
fejünk körül fehéren forr a tajték;
az egész csorda lelkesen lapátol,
akárha hívna minket messzi hajlék.

A n�stényemmel egy ütemre húzunk,
beszívjuk egymás légz� permet-árját.
Együtt suhan a lelkünk és a húsunk,
miközben minket izzás h�se jár át.

Uszony-közelben, t�lünk jobbra-balra,
két nyurga bálna-borjú tart a rajjal,
a kölykeink: a lány tisztára anyja,
fiam jobbára én. Harsány robajjal

vetik maguk a csillogó magasba,
k�ként zuhanva vissza unhatatlan;
s ahogy leérnek hátra, fejre, hasra,
a víz köröttük fortyog, mint a katlan.

De egy sodorban úszik mind a négyünk.
Vigyázom �ket, hogy bajuk ne essen.
Csupán szemvillanásokkal beszélünk:
jeleket váltunk oda-vissza csendben.

Enyéim, s többet érnek, mint a létem.
Nálunk, ceteknél, a csordánk az els�.
S ha túl is jutnak annyi gyermekéven,
nekünk az is kölyök marad, ki feln�.
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Azt nem tudom már, hány év óta élünk
a n�stényemmel, lelkem jobb felével
egy ég alatt, de most is f�ti vérünk,
ha érintése simulást vezérel.

Megadunk mindent ifjonc borjainknak,
amit az óceán csak felkínálhat,
és úgy szeretjük csordatagjainkat,
ahogy szeretni tud egy mafla állat.

Mert velünk vannak mind-mind sok tucatszám;
a sokaságunk nyújt er�t, veszélyben
próbáljuk egymást védelmezni, aztán
ha pusztulunk, együtt nyugszunk a mélyben.

Úsztunk tehát, nem sejtvén semmit rosszat,
mi örömünk tragédiára váltja…
S�t, versenyeztünk sok-sok óra hosszat,
gigász-fejünk hullám hasába vájva.

És akkor fentr�l rám csapott a hangja,
s legott parancsolt más vizekre engem…
Oly hirtelen történt, még azt se hagyta,
hogy búcsúképpen �ket megöleljem.
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…az volt a szerelem

Együtt suhantunk végtelen
gyönyör-sodorban féktelen,
mesékkel színes tengeren,
simulva-válva szüntelen.

Együtt repült a vágy velem,
hol szín való, hol sejtelem,
szívig sugárzó, képtelen
varázslat bódult lelkemen.

És másra nem nyílott szemem,
csak rá, ki halk-szemérmesen
áldozta szent kincsét nekem
egy jégben izzó éjjelen.

Az ég sötét volt, fénytelen,
s átborzongott a létemen
egy ismeretlen félelem:
hogy nem lesz örökké velem.

Túl éveken s az életen –
túl árnyakon és fényeken,
túl gyászokon és kölykeken,
túl vak hiten és Istenen –

azóta is csak keresem,
hol csügged�n, hol hevesen,
de közben folyton kérdezem:
enyém-e még a kedvesem.

Magányom ég� gyötrelem
a társam nélkül – léttelen.
Nem nyújt vigaszt emléke sem,
de én csak rá emlékezem.
:
:
S mindújra ismételgetem:
igen… az volt a szerelem…
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Reménytelenség

A horizontot ellepték a foltok:
kopott szemem tízhullámnyit se lát.
Csak bentre nézek s faggatom a sorsot:
vajon meddig tovább?

Hány fényl� nappal ájult át az éjbe?
Hányszor bukott át hónap hónapon?
Hányszor harapott új év ódon évbe?
Már rég nem számolom.

Uram, soká reméltem – mindhiába! –,
hogy megköszönöd h� szolgálatom,
de a h�ségnek Nálad nincsen ára,
s háládat várhatom…

Volt oly id�, mikor még hittem abban,
hogy társaim nyomát föllelhetem,
de mindahányszor csüggedten feladtam…
Elhagytál, Istenem!

Indultam volna, oly nagy volt a vágyam,
hogy megsimuljak párom oldalán,
csak azt nem tudtam, mégis mely irányban…
Tág volt az óceán.

Bármerre úsztam, nem volt célja, tétje:
csak értelmetlen róttam körre kört.
Már sokszor úgy t�nt, nincs kezdet, se vége.
S a honvágyam gyötört.

Tompult agyamban egyszer csak világot
gyújtott a józanító értelem:
múlt életemb�l többé mit se látok…
Minden reménytelen!
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A szolgálat

A testem elcsigázva.
Nem tesz már több utat.
Te Úr, tekints e vázra:
a vég felé halad.

Pedig jó nagyra n�ttem,
párom sincsen talán;
esetlen-lomha szörnyben
szegény az óceán.

Sosem jutott eszembe
a sok-sok év alatt,
hogy megkérd�jelezve
latolgassam szavad.

Ha én, a tenger-ordas,
ily engedelmesen
hódoltam, mily hatalmas
lehetsz Te, Istenem!

Voltál számomra törvény,
voltál az érc-igaz;
hívásod volt az örvény,
s a csönded volt vigasz.

Bár lázongott az elmém,
Téged szolgáltalak,
kétkedve, görnyedezvén
a lelki súly alatt.

Pedig csak egyszer, akkor
szóltál hozzám, Uram.
Elért immár az aggkor,
és lelkem nyugtalan.

Kérdéseimre senki,
azóta sem felelt.
Talán ez azt jelenti,
hogy Isten is felejt?
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Egykor még bízva hittem,
ámulva bár, miért
s hogy áldozhat fel Isten
bálnát egy emberért.

De hát az Úr bizony csal:
különben hogy szabad
mérni egy gyatra korccsal
egy pompás cethalat?

Már nem hiszek, de bízom,
hogy nemhiába volt
az áldozat, s a kínom
felissza majd a hold.
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Valami rág belül

Beteg vagyok. Valami rág belül.
Nem fáj, de érzem. Néha meghevül
a vérem és átzúg a testemen.
Alattomos, lopakvó fertelem.

Alattomos, akár a rettegés.
Vel�be metsz�, gyilkos él� kés,
mely élve boncol, s narkózis gyanánt
botor remény kelepcéjébe ránt:

hogy semmi baj, ha nem fáj, semmi vész,
hogy csak múlékony kórság az egész.
hogy képzel�döm, hergelem magam;
s hogy bennem-vélem minden rendbe’ van.

S ha nem fáj még, de egyszer fájni fog?
Ha mint a t�z, eremben fellobog
a láz, torozva kongó szívemen,
s agyamban rózsát hajt a félelem?

Ha n�ni kezd a lomha, szörny� lény,
és fájdalom-petéket rak belém?
Ha átharapja gerinc-tudatom,
s hányódó roncs leszek csak, puszta lom?

Ha eluralja ép eszméletem?
Ha falni kezd a szörny, mi lesz velem?
Ha él� sebként mind az óceánt
üvölt� kín-vörösre festem át?

S ha nem várom be, amit �, az Úr
vén napjaimra mért rám álnokul?
Ha nemet mondok arra, ami vár?…
:
Jó lenne rajta rég túl lenni már…
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Ha partra vetve t�zne rám a nap,
perzselve b�röm, míg az szétszakad…
Rohadna rólam zsírom és husom…
:

Pár szörny� napba telne, jól tudom,
amíg agyamra hullna a sötét,
hogy szenvedésem láncát zúzza szét.
:
:
Vagy végezhetném korall-zátonyon,
barlanggá nyíló lékkel hátamon…
A test letépett hús-tábláival
eltelne gyorsan egy nagy cáparaj…

Másként hogyan? Különben hogy lehet?
A gyötrelemt�l mi válthatna meg?
A rémt�l, mely az életemre tör,
er�szakosan, kíméletlenül.

S hogy mit szól rá az Úr? Oly egyre megy!
Nem kell már t�le büntetés, se kegy.
Csak van jogom, hogy én döntsek magam,
ha pusztulok: mikor, miért, hogyan!
:
:Még nem merem, de egyszer majd… talán…
Ha kín virít az értelmem falán.
Míg önszántamból cselekedhetek,
s még nem bénít a sanda �rület.

Csak méltóságom, az ne hagyjon el,
míg nem szólít a Hang, hogy: menni kell!
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Miért?

Hát az egek milyen ordas kínjai tépik a lelkem?
Földi avagy vizi léptékkel sem tudni határuk!
Mennyköve s ostora szörnyü dühével mért ver az Isten?
Mért pont engem választott ki a számos ezerb�l?
Mért, hogy a híres vagy nevenincs tájak sokaságán
hajszolt át már-már eszement, gyilkos, vad iramban –
�ztek id�nként gyors bárkák meg lomha hajók is,
ám a nyomomba sem értek, szinte repültem a vízen –,
csak hogy végezetül nekiússzak egy ócska ladiknak,
melyr�l b�zhödt, torz, csenevész alakot hajitottak
éppen elébem a vízbe? Miért az enyém a „dics�ség”,
hogy menedékül szolgálhattam a mélybe vetettnek?

Mért ért többet a hitvány korcs, mint én, a dics� cet?
Mért tartotta az Úr �t nálamnál becsesebbnek?
Mért én voltam a váltópénz egy gyáva silányért?
Engem hosszan vártak vissza bizonnyal enyéim –
annak aligha akadt jobb társa, talán csak a ny�vek.

Mért sodródtam véle együtt még sok napon által?
T�rtem az �rjöngést, percig sem volt nyugovásom,
s már cudarul remegett, háborgott t�le a gyomrom.
Megszabadulván végül a förtelmes figurától,
mért nem küldött rögvest vissza az Úr a hazámba?
Mért, hogy azóta se leltem az útra, a visszaviv�re?
Jóllehet indulhattam volna ezerszer is innen:
senki se tiltott, senki se kényszeritett… soha senki…

Mért vagyok itt még mindig ez átokverte világban?
Tán mert nincs hova mennem, akárha egy égbe magasló,
körbefutó fal katlana rabként zárna magába.
Nem jut a hír sem messzire, elnyeli közben a tenger.
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Mért vagyok ily tehetetlen szemben az isteni szóval?
Mért kell hinni, hogy � a világot uralva hatalmas?
S áldó hódolatunkkal mért hogy meg nem elégszik?

Mért ez a félelem itt, fészkelve agyamban iránta?
Mért ez a rettenet itten iránta a szívbe szorulva?

S oltalom és szeretet helye hol van az isteni listán?
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Csak várni…

Régóta nincsen más dolgom, csak várni,
mióta onnan elsodort a végzet.
Várni, hogy végre történjék akármi,
s ne medd�n múljanak a kába évek.

Hogy mire várok oly nagyon, ki tudja?
Talán hogy jöjjön ama tájról bárki,
és hallhatnék szül�vizemr�l újra,
és segíthetne �ket megtalálni.

De tegnap sem járt senki itt, s a holnap
a mával egybemállva lesz kietlen.
Reménytelenszer telt hasa a holdnak,
és folyvást várva lettem én hitetlen.

El�ször vártam – még ifjonti korban –
a hívást, mely a tömegb�l kiválaszt.
S hogy szólított �, fölserkentem nyomban,
parancsra téve, nem fontolva választ.

Majd célhoz érvén türelemmel vártam
a jelre, mit az Úr villant elébem.
A bárka vízbe hulló utasában
ismertem rá, hogy � a küldetésem.

Sokáig vártam áldását az Úrnak,
szilárd szavában buzdításra vágyva,
hogy elbocsásson, s indulhassak útnak
szeretteimhez. Vártam – mindhiába.

Vénülve arra vártam, bár dacolva,
hogy súlyos kór ragad magával engem.
Az életért küzdött lelkem naponta,
habár indulni kész volt rég a testem.
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Emlékeimbe burkolózva vártam,
hogy �bel�lük kapjak lelki békét,
de épp emlékek börtönébe zártan
kínozza elmém folyvást szörny� kétség.

És hogy mi éltet? Ég� gy�lölet csak,
s a vágy, hogy �t még megadasson látni
öregnek, meggyöngültnek, elhagyottnak…
Nincs dolgom más, mint várni… várni… várni…
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Körök

Kör.
Megint kör.
Újra meg újra körök.
Egyik a másiknál kisebb-e, nagyobb-e?
Ki tudja?

Mindent�l oly messze vagyok,
nem látszik a part sem.
Érzem, tudom akkor is,
mikor indul, hol zárul a kör.

Órák, napok, hetek, hónapok, évek, évtizedek…
Hány száz, hány ezer, hány tízezer kört
róttam már?
S mindig egy irányban.
Így visznek az izmok,
így kényszerít az agy.
Váltásra képtelenül.

Szédülve pezseg, örvénylik körülöttem a víz,
s körbefutó tajték-koszorú jár a nyomomban.
Belebolydul az elme!

Körök.
Minden körrel n� bennem a düh,
�ellene forr a harag,
ki engem a világnak
eme ismeretlen tájékára parancsolt
(s kinek létezését
nem is gyanítottam még addigelé).

A dühvel együtt n� a gy�lölet is,
a tehetetlenség alattomos szülötte.
Nálunk gyengébb ellenünket utálni is elég.
Csak azt gy�löljük,
aki nálunk sokkalta er�sebb,
s azért tesszük oly kétségbeesetten,
mert tudjuk:
legy�zni sose fogjuk.
A gy�lölet tiszteletb�l fogan!
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Így gy�löltem én meg lassanként az Urat.
Lelkemb�l ugyan hova t�nt
a Mindenható iránti egykori rajongás?
Más se maradt mára bel�le,
csupáncsak egy egyszer� zsarnok.

Bár még ez sem igaz,
hisz a számlálhatatlan id�nek el�tte esett
hívás óta nincsen nyoma sem.
Magamra hagyottan tévelygek
idegen tengerek közönyében,
hol a fajtámról még senki se hallott.

Ha szörny� számon teremne mosoly,
mily örömmel sóhajtanám fel az égig:
nálam vénebb már Te sem lehetsz, Te Úr!
Túléltelek!

Noha elképzelhet�, hogy az öröklét
az én koromat is messze haladja.

Kör.
Újra kör… Újra körök…
A gy�lölet magába záródó végtelenje.

Nem végezhetem úgy, hogy bennem szoruljon a Szó.
Hiszen annyi az elszámolnivalónk.

Csak még egyszer, utolszor
szólhassak Veled, Isten!
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Fohász

Uram, lehet, hogy torz a testem –
tán rossz önt�mintába estem –,
de általad vagyok s miattad:
akármi lettem, mind Te adtad.

Parancsodat vakon követtem,
mikor idegen tájra jöttem,
kimenteni egy ócska embert,
ki halni félt, de élni sem mert.

Akkor még hajtott ifjú vérem;
de mára, lám, megtörve, vénen…
Hanyatló test és béna lélek:
halódás ez már, rég nem élet.

Velem gonosz játékot �ztél.
A vesztes én vagyok. Te gy�ztél.
Neved bár félem, rég nem áldom,
s várom, hogy végem rám találjon.

Böhönc vagyok, mégis parányi.
A Halál fehérl� szilái
közt zúzódott porrá a lelkem
a kortalan víz-rengetegben.

Kezedben én csak eszköz voltam.
Engedd azért, hogy elnyugodjam.
Hogy fényl� békét leljek végre.
Vár rám a mély örök sötétje.
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A
mikor érettségi után Budapesten 

megkezdtem egyetemi tanulmányai-

mat, még nem sejtettem, hogy négy 

évtizednyi mérnöki tevékenységgel a há-

tam mögött, immár nyugdíjasan, többé- 

kevésbé elismert költ�-m�fordítóként 

költözöm vissza családommal kedves vá-

rosomba, amely Babits Mihály szül�városa 

is egyben. Annak idején m�egyetemista-

ként, minden el�zmény nélkül „követtem 

el” els� m�fordításomat. A fordítói-alkotói 

munka egész további életemet meghatá-

rozta, s ama négy évtizednyi aktív id�sza-

komat lelki-szellemi kett�sség jellemezte: 

napközben elmerülés a tervez�i felada-

tokban, amit éjjel vagy hajnalban a költé-

szettel való „év�dés” váltott fel fordítások, 

illetve saját írások formájában.

M
ár középiskolás koromban nagy ha-

tással volt rám Babits megrázó m�ve, 

a Jónás könyve. Számtalanszor olvastam, 

s ennek az újra meg újra megismétl�d� 

irodalmi élménynek a hatására született 

meg bennem – ugyancsak szekszárdiként 

– A Cet könyve, annak a teremtménynek 

voltaképpeni élettörténete, „akit” az Úr 

rendel gyáván-szök� szolgája megmen-

tésére, majd miután küldetését bevégzi, 

teljesen magára hagyja. Az én Cetem éle-

tét ett�l fogva az Úrral való „egyoldalú lelki 

konfrontáció”, folytonos pörlekedés tölti 

be. Hite az évek múlásával egyre gyengül, 

de nem jut el addig, hogy nyíltan megta-

gadja Teremt�jét, s a vég el�tt – „az utol-

só szó jogán” – csupán békés elmúlásért 

esedezik.


