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Szepes Erika

„Az innen-létb�l sohasem elég”

(Lászlóffy Csaba ikerkötetének olvasásakor)

Tágas, tervszer�en rendezett univerzumba lép az olvasó, aki Lászlóffy Csaba 

ikerkötetével – ahogyan ismertté vált az egyidej�leg megjelent két kötet – barát-

kozik. Az ikerkötet becenév egyrészt pontos, mert bizonyos témák mindkett�ben 

megjelennek, másrészt félrevezet�, mert az egymástól elkülönített kötetekben 

másféle, er�teljesebb hangsúlyt kapnak az egyes témák, míg a másikban más 

témák jelentkeznek mint a lényegi kérdések hordozói. És nemcsak ez a két kötet 

fonódik egymásba: Lászlóffy korábbi köteteinek alapgondolatait is továbbviszik 

ezek az újak. Korábbi kötetének, Az Éden kényszerképzetének gondolata, az 

elveszített Éden utáni reménytelen sóvárgás többször is megjelenik ebben a 

két kötetben is: „kinek szupercsárda hazudta Éden- / hitét vagy képzetét” (P 33, 

a továbbiakban is a kötetek címeinek nagy kezd�bet�ivel jelzem, melyik kötetr�l 

van szó, a mellette álló arab szám az oldalszámot jelzi; Á a jele az Átörökített 

magánynak), a Pózok a sebezhet�n cím „pózok” szava többszörösen visszatér 

mindkét kötet verseiben, ugyanabban a jelentésben: kénytelenek vagyunk szere-

peket játszani, pózokba vágni magunkat a túlélés érdekében („Ócska trükk: b�sz 

er�m�vész póz – avagy épp / kisfi ús pofi kával az értetlent játszva.” Á 84). A se-

bezhet�vel jelzett állapot mindig emberivé, esend�vé teszi hordozóját – a címben 

megnevezetlenül a költ�t (P 33). A 2013-as megjelenést üdvözl� szövegemben 

azt állítottam, hogy Lászlóffy nem egyes verseket ír, hanem életm�vét építi; az 

épít�anyagok a teljes korpuszokon belül az egyes versek, amelyeknek elemei 

mindig ugyanabban a jelentésben kerülnek a helyükre bárhol a Lászlóffy-élet-

m�ben. Még a szintagmái is árulkodók: a P kötetben A legenda ára visszhangzik 

egy korábbi, még der�sebb korszakban született verscímére: A tálentum árára 

(1998). Ezt neveztem az imént tervszer�en rendezett univerzumnak.

Ennek az univerzumnak az a f� tulajdonsága, hogy negatívumokkal, hiá-

nyokkal határozza meg magát. Lászlóffy megnevezi, mi az, amire szüksége- 

szükségünk volna, és mit kap(unk) helyette. Megvilágításként: a szabadság hiá-

nya miatt a hatalom természetrajzát adja; tiszta, igaz szó helyett hazugságot, 

hamisságot, megtévesztést; mindenféle hit helyett csalódást, kiábrándultsá-

got; társadalmi-közösségi élet helyett magányt; egészség helyett betegséget, 

a test gyarlóságát stb.

Ha végighaladunk a negativisztikus képek által megjelenített univerzum 

versein mint épít�köveken, különös világ tárul fel: az ideális állapot negatívja, 

a  létez� minden rossz el�sorolása és az iránta érzett csillapíthatatlan harag. 

A belép� ebbe a világba, tökéletes auftaktként a kötetek hangulatához: a Vir-

rasztó rapszódia (P 7), melynek kulcsszavai: „mikor még minden a miénk volt 

/ az otthon biztonsága” és: „mi maradt utána(d) – / egy létez� / ország és ha-

zugság(b)irodalom”.

„Eretnekek, lázadók kivégzésére fellobogózott / piacterek” – a hatalom

Kevés ennél találóbb szétválasztása van az antagonisztikus társadalmi el-

lentéteknek, mint Lászlóffyé: „Hódítók és legy�zöttek mintha nem ugyanabban 

az / er�térben mozognának” (P 22). Ez a szétválasztottság nem vezethet másra, 
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mint a teljes megsemmisülésre. „A világ pusztulása végleges – / ki képes vissza-

fordítani a / romlás, a kéjes er�szak el�l?” (P 113) A hódítók – más versekben a 

gy�ztesek – egy er�s metaforában így jelennek meg: „A gy�ztesek csizmája alatt 

por ezüstlik (voltak-e / illúzióid?) nem menthet meg mímelés, sem alázat” (P21). 

A  mitológia aranyló ködét idéz� cím: Átváltozások nem mesés transzfi gurá-

ciók ról tudósét, hanem egy élhet�, korábbi világ teljes átalakulásáról, amelynek 

már gondolatára is „lecsapnak rám az újabb b�regérszárnyú kételyek” (P 115). 

Ebben a versben sorolja, sorolja az átváltozások révén létrejött állapotokat: 

„kopás, megalkuvás, halánték- s jellem / törmelék. Önkínzást tompító korrekt / 

tévedések [mennyi oxymoront tud egy fél sorba tömöríteni! Sz. E.], pasztörizált 

államcsíny-tervek; / a rontás ideáit hordó szellem / arca, gyanútlan, korcs utódok 

/ intelmére” (P 115). Ennek a torz univerzumnak a színhelyein vannak „Az eret-

nekek, lázadók kivégzésére fellobogózott piacterek” (P 79). Reményt hiába keres: 

„az id� és a színek kavalkádja / hiába bujtogat csalásra, másra, / az arányokat 

nem feledhetem, / kiutálva, kiéheztetve sem. / Ködpára alól mintegy megigézve / 

ocsúdni – álmok langy hitegetése(!), / egymásba folynak ott, ahol a lét / a hatalom 

istenének örül…” (P 32). A hit, a remény küzdelme a lebírhatatlan valóval, a küz-

delem megvilágítására egy valódi mitológiai hasonlatot kínál, amelyben még Me-

dúza, a szörny is átváltozik. „Rejt�zköd� lettem én, a mindenkor nyíltan / kiálló, 

akinek nem volt rajta kívüli titka és / ugyanúgy ragyogása vagy kudarca nélküle?” 

Medúza alakváltásának oka, hogy felette is gy�zedelmeskedett a hatalom – igazi 

ovidiusi megoldás: a Metamorphosesben az istenek bosszút állnak a valamiben 

felettük álló héroszon, titánon és emberen. A lealázott Medúza már nem ellensé-

ge a költ�nek: „Semmi csáb nem hajtja már felém, legfeljebb / a kicsinyes bosz-

szú, a komplexus átka, amiért az / isteni hatalom szeszélyét tehetetlenül kellett 

t�rnie.” (Á 105). Íme egy mitológiai lény, akivel Lászlóffy sorsközösséget érez.

A mitológia csak hasonlat, metafora és allegória anyaga a költ� számára, nem 

hit a transzcendensben. Amiként nem hit kérdése a keresztény Isten léte sem, 

mert lényét és lényegét aforizmatikus tömörséggel tudja meghatározni: „A tömeg 

sohasem az Istent szolgálta, legfeljebb / kölcsönvett kinyilatkoztatásait” (P 22).

A költ�, a múlt nagy ismer�je, tudja, hogy a kölcsönvett kinyilatkoztatások 

nem is annyira Istent�l származnak, hanem bármely, fels�nek tekintett hata-

lomtól. S a jelen tanulságaiból fogalmazódik meg benne a kérdés: „A MINDEN-

SÉGET igen; ám a múltat / szabad-e […] újrakölteni?” Naponta tapasztaljuk, 

hogy – bár e cselekedet sem tudományos, sem etikus – a  múltat újraköltik. 

Lászlóffy látlelete világos, tiszta.

Ami a hatalom eléréséhez és fenntartásához szükséges: a hazugság

Lászlóffy Csaba második leggy�löltebb fogalma a hazugság, amivel a ha-

talom a maga ideológiáját megteremti és fenntartja. A  két kötetéhez szóló 

be lép�, egy bámulatos tömörséggel megfogalmazott, mindenre kiterjed� int-

roitus, azonnal megteremti az univerzum hangulatát:

Könny� álom – se fényesség, se végzet

csak ingatag körvonalak közé

zárt tehetetlenség: sötétben

tátongó szem – s szájüregek
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kinek a kivehetetlen suttogását hallani

egyetem folyosóján négyszáz éves

megtartó boltozat alatt?

ki kit ismer föl – – –?

megbomlott tekintet

ferdeség csontvel�ig

hatoló szöv�dményei

…

a megalázkodás fázisai

a bevett szabályok szavak el�tt

(�skori csak a demagógia)

….

ti nyomorulttá degradáló délutánok

dilettáns történelemóra

…

��������(P 7)

Ebben a látleletben sorjáznak a részleteket kibontó tételek:

A bántalmak, s kis, bélyegnyi sebek? –

nem is a szív sebei még (bár a csaló

világ ordinárébb és szellemtelenebb

volt, mint a híres trójai faló).

��������(P 29)

És mikor éljük meg ezt az ordenáré kort? Most, saját korunkban:

összevissza fekv� s zagyváló század

felforrt gyomor – a hideg is kirázhat

kényszer híján a szív üresen lázad

��������(P 39)

A  hazugság, csalárdság, ámítás minden változatát kiaknázza a kor, amelynek 

minden részlete álság. (A  Lászlóffynak oly kedves Karinthy Frigyes fogalmazta 

meg két sorban: „E korban, melynek mérlege hamis, / s megcsal holnap, mert 

megcsalt tegnap is.”) A látszat, a csalárd küls� megjelenik az élet minden motívu-

mában: „a látszatbiztonság lovagjai / beomlott bányamély felett ügettek / a tompa 

robbanás el�l minél / messzebbre hogy ne hallják / (holott az anyag ágyásaiban a 

lelassult / járatokban is érzékelhet�vé / vált amikor elveszett minden) // maradt-e 

még valami bel�lünk bár / abban a vaksággal viaskodó / házban…” (P 34).

Ha továbbhaladunk ebben a fantom-országban, egyre riasztóbbá válnak a 

képek: „hajdani menedékhelyeink / bombasztikus hazugságoktól / b�zl� mély-

ségek”, majd: „úgyis elfolyt már minden / közvagyon a testvériség ünnepein”, 

és: „az új álharmónia / kezdete el�tt jobb, ha lecsavarom a napfényt” (P 13).

Ha veszett a korszak, az egész világegyetem elrohad: „Dörög a mennyb�l a 

szennyáradat / – soha már ama daliás id�k(!) – / villámlik haramiák zord tekin-
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tete / a girbegurba szemöldök alatt / (’aj, hamisak ezek a kockák, ugyan csaló-

sak!); / gyanús portékáival babrál a jövend�…” S ha megpróbál belehelyezkedni 

az egyén ebbe a világba: „Csápjavesztett értelem, álság crescendója, / tompán 

perg� napok, disznótoros / vacsorák, émelygés, zuhanás álomkórba, / sikamlós 

ébredések…” (Á 101).

Az illúzióvesztésnek vannak módozatai: az (Oresztész-változat): „elhantolt 

eszmék ringatják egymást csontvázkarokkal.” Az álság kozmikus méret�: „Egy 

márványlapon vakító hazugság a Nap örök / ragyogása. Az örökösök sorsa 

máris elorozva” (P 125). Hol sóhajthat fel a minden veszteséget megélt költ�? 

„A nosztalgia zsákutcájában” (a nosztalgia is a valóság módosult lenyomata, 

a zsákutca a visszafordíthatatlan tévút): „elillan minden: körkörös / emlékeinket 

elorozza / az id� �sze, semmi ép // nem marad vissza, csak a rossza: / salak, 

zagyvaság, szanaszét / hányt holmi, szennyáradat mosta / fércm� s hazugság- 

hulladék” (P 77).

A  hazugság egy változatát, a  hamisítást napjainkban egyre gyakrabban 

kényszerülünk tapasztalni: „a leszázalékolt / múltat bátran fölpofozhatja, lásd / 

bárki, amúgy is régóta hörög.” A mese maga is álság, illúzió – a fonákja pedig 

kétszeres torzítás. A  valóság, a  való világ átváltozása illúzióvá, hamissággá, 

torzítássá el�bb-utóbb ennek a negatív univerzumnak a pusztulásához vezet-

het. „Ki hitte volna: egyb�l – no nem egyb�l –: / széttöredezhet világ/egyetem!” 

(P  23) Az ikerkötetek oly hangsúlyos szava, a póz, modulációjában is szere-

pel, olyan környezetben, ahol a közönség-közösség: „ólmos végtagú, fi nnyás, 

 riadt / tekintet� dámák s fonnyadt urak / nem láthatják a hazugságot”, világuk 

csupa rútság („kübliben szennylé, szívekben zsarátnok; / cukros szájragacsok, 

magányfalók”). Ennek a közönségnek Füst Milán játssza Cervantes szerepét 

(P 61–62).

„Miért pont itt éltem le az életemet?”

Minthogy a Földön élünk, és éppen a Földnek ebben az elátkozott térségé-

ben, a küls� világ lezüllése közben a szubjektumban okkal merül fel a kétely, 

nem romlott-e meg � maga is a világ romlásával? „(mi történik bennünk s a 

külvilágban? / és hol az elválasztó vonal a kívül és a belül között?” És ki szabja 

meg, „kinek az üdv, kinek a kárhozat? / – te megosztott emberiség” (P 80) A kí-

vül és belül kett�ssége nemcsak a világ és a szubjektum között feszül, hanem 

a szubjektumon belül is végletes harcot vív egymással a küls�, a test, az anyag 

– és a bels�, az agy, a gondolkodás és a szellem. „A fertelmes / kísértéseknek 

kitett test, a becsapott elme – gyanús / fi olagy�jt�k, jó szándékú öngyilkosok – 

bosszúja ez. // Nyomorult eb leszel te is (vigasztalod magad); / miel�tt farkas-

fogaid kihullnának, megtanulhatnád / több empátiával szagolni az emberiség 

gótika- / magasságig föltornyozott unalmas ürülékét” – szól, Baudelaire sorsát 

magára húzva – ez is póz! – a költ� (P 16).

Már említettem, hogy a „sebezhet�” jelz�t mindig olyankor használja 

Lászlóffy, ha empátiáját szeretné kimutatni („az eszményinél képlékenyebb, 

sebezhet�bb maradsz” P 99), vagy ha vallomásosan, magáról beszél. A Téli-

táj-hó-alatt Európa talán az utolsó bens�séges, ragaszkodó vers ehhez az 

oly sok bánatot okozó Nagy Hazához. Oly nagy a vers empátiája, hogy a leírt 

tájra rávetül a költ� képe is: � az, aki a szeretetre már oly kevéssé méltó föl-
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dön toporog, �  az, aki fölébe szeretne emelkedni a provinciává lemin�sített 

földrésznek. „isten veled, közönséges, vakon / járó rend, szállni, elrepülni a / 

verejtékt�l habzó provincia / felett, elhagyni, elfeledni / szabályokat, el�ítéletet; 

/ a káoszból ki – tán a semmi, / vagy csak az öregség felé…” – szólal meg most 

már egyértelm�en a költ� (P  33). És keményebben, elszántabban fogalmaz, 

mint fentebb: „mindegy, ebb�l elég: / az elvetélt hont európai / tökmodern 

kotyvalékkal tölteni, / s közben elméd, mit hátrahagysz; / nem is (bár felh�nyi) 

szellempalack – / csak szakadék, csak iszonyat?!” (P 33).

Lászlóffy Csabának, a szellem, a gondolat emberének betegséggel üzent a 

teste, és ett�l fogva még keményebb csata dúl kétféle emberi létezése között 

(amit az antikok olyan láttatóan kentaurként képzeltek el és ábrázoltak). A költ� 

elszánt és kemény:

Ha nincs gyógyulás: pillanatnyilag

méltatlanul itt (!) – vagy vállalva inkább

a továbbélés veszélyét, a küszöbön

túli világ kihívásait? Mindenképpen

nevetséges utóélet: anakronisztikus.

És itt, élet és halál határmezsgyéjén teszi fel magának a legszigorúbb, legpon-

tosabban fogalmazott kérdéseket, mintegy igazolva, hogy a duális lényben a 

szellemi az er�sebb:

Miért pont itt éltem le az életemet? –

fanatikus elmék, felfújtpuding-

sorsok, bár fáradékony géneké;

vicsorgó éhük persze hajthatatlan.

Hány nemzedéken múlhat még vajon, míg

a szabadulás várt esélye –: egy

újabb hazugságciklus földereng?

��������(P 18)

Az önkínzás akkor a legkegyetlenebb, ha önmegszólító versben történik: „bonc-

termekbe beráncigálva / azt hajtogatod konokul, / hogy úgyis csak látszat-lele-

tekre / bukkanhatunk” (P120). Most létének anyagi hordozóit szólítja meg:

Te, halál révébe belép�, satnya

szív, ki az aether katlanából mind kevesebbet ihat,

s dolgos er�d üteme már ki-kihagy,

és ti elvadult elementumok, kik majd újra

formát találtok (mióta omlik, jaj, belül a durva

matéria?).

�������Változatlanul csak a riherongy

memória �rzi a maskarás, bolond

esztend�k emlékét…

��������(P 131)
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„Errefelé az abszurd mindig lehetséges”

A világ m�vel�déstörténetében állandó útlevéllel közleked�, annak kincseit 

magába sajátító Lászlóffy az „abszurd” szót nem írhatta le annak legklassziku-

sabb mondatára való célzás nélkül, különösen, mert megadja neki a létezés 

lehet�ségét. A tertullianusi „credo quia absurdum est” éppen azt igazolja, hogy 

ami abszurd, abban csak hinni lehet, mert nem tudható. Lászlóffynál az „ab-

szurd” jelentése kissé módosul: nála a legirracionálisabb, a normális gondol-

kodás keretein túllép� dolgok is megtörténhetnek, mert ennek a világnak már 

nincs köze a rációhoz és az igazsághoz. Ezeket az irracionalitásokat Lászlóffy 

elutasítja, annak tudatában, hogy mások – vele ellentétben – a hitükkel er�sítik. 

Saját hitének felkeltéséért – mert eddig semmi nem segített – racionális, léte-

z� dolgokhoz fordul: „hol vagytok segít� hangok metszetek / fotográfi ák hogy 

megérthessem a hiszékenység / és a fanatizmus gyermekkorát!” (P 89). A fo-

hász anakronisztikus: aki már túllépett a hiszékenységen és a fanatizmuson, azt 

semmi nem fordíthatja vissza. A lehetetlenség kimondása ismét a leg�szintébb 

formában, az önmegszólításban történik. „Vallasd magad, és a hozzád vet�dött 

úti / társat, megkopogtatván az évtizedek kérgét / mid�n a kínzott test s az ol-

csó koszorúk / roncsai már (mint mennydörgés kih�lt / iszapban) a cél hamvadt 

üregébe betemetve. / Te élet hangjaitól – asszonysikolytól, sakál- / ordítástól –, 

akárcsak a magasztos gyásztól: / a haláltól kijátszott, örök ínségre ítélt férfi , / 

borzadozván ostoba, riadt engedelmességt�l / és rohadt hazugságtól: egyetlen 

érved a tudás / súlya maradt, a megnagyobbodott májé, / hogy semmi sem 

menti meg a világot” (P 52). Antik motívumot idéz Lászlóffy: megnagyobbodott 

– mert állandóan újra növekv� – mája csak Prométheusznak volt, aki Zeusz-

szal szemben önnön lényében birtokolta a tudást, hiszen neve, az „El�re látó”, 

„El�re tudó” e téren fölébe helyezi Zeusznak: a jöv� titkának � a tudója, nem 

az Olümposz fenséges uralkodója. Lászlóffy természetesen Prométheusszal 

azonosul, nem az eget-földet uralma alá hajtó f�istennel. A hatalomnak, mint 

láttuk, sosem barátja, sem a világinak, sem a transzcendensnek: „Az Öregisten-

nel haragban vagyok / voltam, én, faragatlan / vesztes versailles-i kirakatban: / 

a g�gös nagyhatalmi katlan […] meddig maradhat bosszúlatlan?” (P 90).

Az önmegszólító vallomás már a másik kötetb�l való: „Nemcsak a halál-

félelemben, / a zaklatott lélek mélyér�l feltör�, vagy már csak a közönnyel / 

balzsamozott b�ntudatod romhalmazán dúló-�rjöng� orkánban / ismerhetsz 

magadra: te, kit az Úr kegyetlen igazságeszményével / magára hagyott. Hajlon-

gó hírnöke [a hírviv� Hermész, aki Zeusz és Prométheusz között közvetített] is 

iszkol, iszonyodva tovalép. / Hol a helyed / helyünk? A Látvány mögött elhasz-

náltan – meddig?” (Á 52).

A  sziklaszilárdan racionális és materialista költ� nem is annyira az igazi, 

mély hit ellen szól, hanem mindig a hitet elárulókat, kiárusítókat, meghamisí-

tókat pellengérezi ki:

Ahogy az advent jött, érces fagyok

csillogásával, mint szép, új világra

a terror: bennem mindent szétzilált

az álszentség és a szónoklatok dagálya.

��������(P 29)
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(A  Huxley-féle „szép, új világot” azért kurziválja, mert az is csak a hazugság 

rendszerében volt szép, hiszen maga volt a terror. Ez a „szép, új világ” is az 

Éden kényszerképzetének egy variációja.) Az álnok hittel, hamis szavakkal 

szembeni ellenállását kemény, rövid mondatokban, határozott meggy�z�dés-

sel fogalmazza meg:

Harmóniába süllyedni? – kevés.

Érvelni tárgyiasan még nem élet;

ezerszer inkább fájdalmat remélek,

mint steril álmot és elégedettséget.

Keskeny utcák, nosztalgia-hamu.

Hol lelkesedés dúl, sokkal sötétebb

lesz a fény is, nyeljen el inkább végleg

aszfalt, hazug hit- és megváltás-készlet

(„mutáns” költ�k közt unom az egészet).

��������(P 26)

A  hamis ájtatosság létrejöttét, okait világosan látja, és azt is, mire képes az 

álság: „…a vétkek / elkövet�i tünedeznek el� a / hányásszagú kulisszák mögül 

/ hogy legádázabb hozsannáik után / imádkozni tanítsák a népet?” (P 70). Az 

elkeseredés feloldására – természetesen hiába – anyjához fohászkodik a költ�, 

aki tudja, hogy oda, ahonnan jöttünk, már nincs visszaút: „mondd mért szü-

letnek // legszebb álmaink anyám ha / minden csak hazug ígéret? / bosszuló 

menny! zeng� végzet! // kih�lt hálójába ránt a / tehetetlenség (ahonnan / jöttél 

menedék csak ott van)” (P 76). A hit-álhit kérdésében hajthatatlan; az ifjú nem-

zedékek szemforgatását sem viseli el: „Sejtitek-e, mi az alázat, ép / ember-

palánták? […] Születhet-e az isteni kegy árán / új értelem? […] Az eszmélet-

lenség, mint az eszme, hódít – / s már nem ugat” (P 84–85). Másutt: „A meg-

váltásra képtelen / körülmények, id�k. Most ez a tél. / Sehol a meleg hajlatok 

illúziói” (P 51). (A meleg hajlatok nem els�sorban a tél el�l menekítenek: az 

illúziótlanság el�l. Az illúziók hiánya: az Éden kényszerképzetének változata.)

És a nagy vers, amely tisztázza a lélek legmélyén zajló fájdalmas folyama-

tokat, az el- és leszámolás az Istenhittel, a Végs� alkalmatosságra írott versek 

kezdetén: „a  rettegés, a hit vagy a nemhit, ami az emberi vért / f�ti, édesíti, 

mind kevés. Isten csak benned élt, / amíg élsz. Eszmélésedig neveted létezését, 

míg a / legvégs� pillanat el� nem hívja / NEVÉT. Vakmer� lélek, ki azzal áll eléd, 

/ hogy valaha is látta mindenható Istenét! / Aki példa rá, hogy csak magáért 

és magából teremtve / mindent: gyermeteg, állatösztön ingerlette / fi át, vilá-

gos vétségt�l elfásulva, cserbenhagyta..” És ezután következik a teljes testhez 

– anyagihoz és szellemihez egyaránt szóló kakofemizált megszólítás: „Te, halál 

vérébe belép�, satnya / szív, ki az aether katlanából mind kevesebbet ihat, / 

s dolgos er�d üteme már ki-kihagy, / és ti elvadult elementumok, kik majd újra 

/ formát találtok (mióta omlik, jaj, belül a durva / matéria?). Változatlanul csak 

a riherongy / memória �rzi a maskarás, bolond / esztend�k emlékét, / mid�n 

nyavalya törte a hont / ha csak az agy chimérája lett volna az is” (P 131).
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Akkor a leghumánusabban ateista, amikor magához közel állónak, emberi-

nek érzi Istent – ez a leger�sebb tagadása az � létének:

Az Isten is megkárosodott, megkeseredett,

legalábbis az enyém. Ideje volna megfogni a

kezét a meredeken, hogy könnyebben meg-

léphessünk az orgyilkosok s a fölösleges

kompromisszumok el�l. Ha már a végs�t is

elharangozták a megváltás-teóriának.

��������(P 52)

„k�oroszlánok bömbölnek a szabadság után”

Még a k�oroszlánok is. Hát még a szabadságától megfosztott ember, aki 

naponta kénytelen megélni annak a lehet�ségét, hogy „…vadászna ránk a be-

súgó halál” (P 93), mert a halál mindenképpen szörny�, de ha besúgás révén 

ér el minket, és a szabadság elvesztésével tör ránk, ezerszer szörny�bb. „hol 

akárhány szabadságvágy van, […] csonkig ég minden percben” (P 59). A ben-

nünk él� másik én néha kétfelé gondolkodik, számot vetve a realitással: „És 

vadul tiltakoztam: nem leszek / rabja soha senkinek! – de a másik / (te? vagy 

egy másik énem) valaki / kinevetett: »Még hogy a valóságnak / sincsen hatalma 

fölötte!«” (P 30). Nemegyszer tör fel a költ�b�l a keser� kérdés: „Miért pont itt 

éltem le az életemet?” És a keser� kérdésre a már idézett, rezignált válasz: 

„Hány nemzedéken múlhat még vajon, míg / a szabadulás várt esélye –: egy / 

újabb hazugságciklus földereng?” (P 18).

Cinizmus a szabadságot új hazugságciklussal azonosítani? Nem cinizmus. 

Történelmi tapasztalat. A  szabadság nem valósítható meg, mert illúzió. Az 

Éden kényszerképzete. Mert a költ� jól tudja: „A  szabadság rögeszméje nél-

kül / nyilván kényelmesebb lehetett volna...” (P 28). (Ez a rögeszme szó a mai 

magyar költészet több nagyjánál tör fel a legfájóbb pillanatokban, a szabadság 

hiányának felpanaszolásakor. El�ször Vas Istvánnál, t�le veszi át Orbán Ottó, 

majd Petri, Utassy, napjainkban Turczi István.) Az egyetlen reális szabadság, 

amely megvalósítható – újabb keser�ség és nem cinizmus –: „csekélység az ára 

/ a gödör szabadsága” (P 9).

A halállal szembenézés kínja csak akkor emberi, akkor méltó, ha megtagad-

juk. A tagadás mint szabadság: a gondolat játéka. A tagadás is légvár, tehát az 

illúziók birodalmába tartozik. A tagadás annak tudása, hogy a realitás „a kocká-

zat: a fellapozhatatlan / hajnalok (többé már nem lehetsz szabad)” (P 137).

„az új bábel a közösségi magány pokla – az egyedüllét �rülete”

A szabadság hiányában az élhet� élet más szükségletei is csorbulnak. Szép 

lassan elfogy a közösség éltet� ereje. Jean-Paul Sartre mondta ki el�ször, 

a múlt század els� felében (a Zárt ajtók mögött cím� drámájában), hogy any-

nyira magányosan érezheti magát az egyén az �t körülvev� emberek között, 

hogy fájdalmasan kifakad: „A pokol a többi ember.” Erre a gondolatra rímel rá 

Lászlóffy „közösségi magány pokla” megfogalmazása. Az ikerkötetek második 

darabjának a címe: Átörökített magány; pontos diagnózist ad: amit utódainkra, 

a jöv� generációra hagyunk, átörökítünk: az a magány.
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A  tökéletes magány állapotában, mint mindig, ha az egyedüllét fájdalma 

tör rá, önmagát szólítja meg: „Nagyobb er�vel, vadabbul szól a nyers / ínség, 

semhogy egy szonátába beleférne […] Te élet hangjaitól – asszonysikolytól, 

sakálordítástól –, akárcsak a magasztos gyásztól: / a haláltól kijátszott, örök 

ínségre ítélt férfi ” – ebbéli állapotában jut el a végs� tudásig: „Semmi nem 

mentheti meg a világot” (P 52). Fényévnyi távolság választja el ezt a felismerést 

a csak egy évtizeddel korábbi, Karinthyval vitázó versének megszenvedett po-

zitív világlátásától: „hinni muszáj, akár- / hogy is vesszük, ma nem akar meg- / 

dögleni még Európa. Ámen” (1998).

A  magány rosszkedv�, durcás verseket hív el� a költ�b�l: „Fagyos kedv-

vel, / duzzogva, kuruc-sánc megett / keres magának érveket / s menedéket 

az ember” (P 56). Már maga a kuruc-sánc is menedék, mert eszmei fogódzó 

a nihilben. E totális magányban, melyben „besz�kül a lét”, minden, ami a ré-

gi, a  betegség el�tti id�kre emlékeztet, aranykornak t�nik („in illo tempore” 

– ahogyan Mircea Eliade mondja). „Aranyid�k, ó régi nyár, / mikor harangszó 

lángolt / s a fi cánkoló rézszamár / patáitól a lelegelt / vessz� is kivirágzott” 

(P57). Ugyancsak aranykori kép, amellyel szembeállítja a romlott jelent: „A világ 

ingó, violaszín díszletei közt, / mint álmos, lusta madarak, / ifjúságod éhlelke 

kik felett köröz? / Kit vesz célba s mi végett, / mid�n már nemcsak egy hiány-

zik, / de mind – kivéve téged?” (P 60). A magány elkeseredettségében azt hívja 

segítségül, akinek létét mindig kétségbe vonta, bár olyan cselekvésre szólítja 

fel, ami nem éppen isteni fenség�: „a társtalanságot / vidd ki, Uram, légy ma a 

kereszthuzat!” (P 75).

„valahány / jöv� felé tartó nekirugaszkodás felér egy illúzióvesztéssel”

Ha Lászlóffy Csabának a jelenr�l alkotott képe ennyire visszataszító, sehol 

egy pislákoló fény a jöv� felé – milyen lehet akkor ez a jöv�kép? A Konszoli-

dációs szonettnek mind a 14 sorát idéznem kell, hogy az indulatos kétségbe-

esést, er�s szenvedést és a mindezek felidézésére alkalmas költ�i képeket ne 

kelljen prózába átültetnem.

Az id� esély vagy csak magyarázat?

összevissza fekv� s zagyváló század

felforrt gyomor – a hideg is kirázhat

kényszer híján a szív üresen lázad

csuklón a pengeél: eszel�s vázlat

vér vagy csak közöny özöne ha rád fagy

minek nyomozni? valóság és látszat

le nem rombolt berlini falán áthat

a jöv� roppant ürege (alázat

okádékillat tölti meg a házat?)

lerágott csontjai lelki tusáknak

sorstalanság végtagjai se rángnak

sehol könnyekkel itatott káprázat

az id� esély? – nincs rá magyarázat

��������(P 39)
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Lászlóffy azt is látja, hogy a valamikor élt h�sök nagy tettei nincsenek hatással 

a jöv�re: „Nincs mit tenni, / az élet keze hamar kifárad, és a nagyok / áldozata 

már kezd kissé túl hosszú lenni. / Az ellopott jöv�! Csak verseket hagyott ránk 

az id�, s a honorárium ma is: / csatakép s temet�kövek…” (P 73).

A korábban aranykort idéz� harangszó (P 57) ebben a jórészt jöv�képpel 

foglalkozó, annak múltbeli el�zményeir�l sem megfeledkez�, Átörökített…

kötetben a rossz hírnöke: „S Isten hírét túlkalimpáló / harangok visszhangjával 

együtt / a kapaszkodó kéz, a kiakadt / nyakcsigolya rejtvénye és / az ember jó 

híre is odavész” (Á 76).

Az Átörökített magány cím� vers úgy indul, mint egy modern esztétikai 

elmélet, mint az Umberto Eco híres könyve, A  nyitott m� nyomán világhírt 

szerzett gondolat: „A befejezetlenség szépsége, titokzatossága: a  folytatásé.” 

Innen még lehetne felemel�, el�relendít�. De nem az. A  folytatást ugyanis a 

költ� a versben feltámadásként értelmezi, s mint ilyet, meggy�z�déses mate-

rialistaként rögtön elveti, benne csak negatívumok lehet�ségét látja. „Az inkar-

náció artikulálatlan, neobarbár íz� kockázatai. A  tévedhet�ségek. Ki kit gy�z 

le / – vagy meg (?) – az átörökítésben: az újratanult üvöltések és / örök hiányt 

kitölt� csend közepette?” (Á 116) A lehet�ségek közül választható a vén zászló-

tartó póza – a pózról mint nem igazi viselkedésmódról már esett szó –, vagy 

az örökségre pályázó életm�vész (Á 117). Lehet�ség, ha nem is választható, 

de örökölt juss a clochard, a koldus sorsa, akinek egy romlott felvágott (fel-

tehet�leg kitúrt) okozta baját az els�segély „elhárította”, de életének menetét 

befolyásolni nem tudta. A „tétova alkaioszi strófam�vel�b�l” válhat aluljáró-ül-

dözött, de lehet árulóból ünnepelt is, panteista haldoklóból éhségt�l szédelg� 

egyetemista (Á 117). A világ kiszámíthatatlan, de sohasem jó. A közös, rossz 

jöv�ben az egyéni sorsnak sincsenek jobb kilátásai, különösen ha betegség 

sújtja. A veszteségek kínja vers a testi és lelki önmegfi gyelés tökéletességéb�l, 

aprólékosságából állítja össze az elviselhetetlen életérzést (Á 119).

A költ� hangulata – nyilvánvalóan a betegség fokától, tünetei elviselhet�ségé-

t�l függ�en – változékony. A veszteségek kínja mellett születtek olyan versei is, 

amelyek, fenntartván a betegségtudatot, valamiféle felülemelked� megkönnyeb-

bülésr�l tanúskodnak, mintegy frivolan szenved� ascensióról: „Ami veszend� 

volt / bel�lem, led�lt, led�lhetett végképp. (Ámde bármilyen / pocsékul érezzem 

magam, légbe szállok mégis, hogy / az Öregistennek, ott fenn, madárcs�rökt�l 

sebzett ön- / érzettel is eszébe jussak; felh�kkel kitömött, hatalmas / homloküre-

gemen nem tud átnézni � sem…”; „Száguldó égitest vagyok…” (Á 55).

A látomásos ascensio gondolata tovább visz: „Ha netán isteniek leszünk mi 

is majd (jóllehet gy�l a szenny), / mi fogja serkenteni vajon az éhkoppra ítélt 

képzeletet (?), / mely akárcsak az írócellákban görnyedez� szerzetesek / – annyi 

kényszer� és fölösleges kitér� után is – / a szent megszállottak tökélyével kutat” 

(Á 122). A versgondolat a következ� költeményben folytatódik: A Teremt� Agy 

további m�ködésér�l ad számot. A romló test és a megmaradó gondolat közt 

hányódó Lászlóffy számára különösen fontos, hogy a Teremt� Agy teremtmé-

nyei fennmaradjanak. Érthet�, hiszen az utókor számára is alkotó költ� (Á 123). 

Ennek a gondolatnak nagyon szép variációja a Prelüdben: „Ezen az éjszakán, 

a kitalált végtelen túlpartján föl-fölriadva, légy (mondtam) az, aki nem lehettél” 

(Á 126). De készül, fájdalmasan készül a búcsúra, s a sötétebb hangulatokban 
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ismét az illúzió – kényszerképzet gondolata uralja a verset („minden friss haj-

tás csak illúzió”), mely már a kategorikus imperativusok kérdését is felveti: „De 

tudnod kell: mit kezdesz / gyerekkorod tízparancsolatával odaát / – vagy ideát” 

(Á 127). Hihetetlen er�feszítéssel veti át magát ismét onnan – ide.

„kettéosztott egyszemélyiségem…”

A költ�, aki életét amúgy is ellentétek között élte meg (láttuk végtelen vágyát, 

hogy a roncsolt testet tudata gy�zze le; hogy ott és itt között a lehet� legtovább itt 

maradhasson), a küls� világ kettéosztottságáról elmélked� tudatát egy gyönyör� 

költ�i képpel jeleníti meg: „van-e egyáltalán nyugat? / (vagy csak kétes kett�s 

tudat?) vadméznél édesebb / mert szellemmel f�szerezett / nyalánkságok után 

kutat…” (P 37). Szembeállítja a tiszta tudatot a torzulttal, amelyet a hatalommal 

azonosít: „Isten tudja, mióta, kudarcra – bukásra? – / kétértelm� közönyre ítélve 

a tiszta tudat, s tör / teljhatalomra a csonka. A torzság g�göt okád…” (P 47).

És van egy pszichológiailag-fi ziológiailag tökéletesre kimunkált leírása egy 

visszatér� álomról, amelyben önmaga leromlott mását látja egy karosszékben 

– az álmodott és az álmodó ugyanegy (P 25).

Ritka pillanat, amikor szépre-jóra tud emlékezni, és ezek az emlékek érzé-

kileg érzékelhet� szépségükben jelennek meg:

Ösztöneimben azért fölfakad

valami: én, aki omló fergeteg alatt

forró keblet öleltem annyiszor,

a szépség adósa vagyok! De mint a por,

ha rajtaüt a rohanó zápor,

felriadt tartományaimban mámor

önkívülete helyett csak darabokra

szaggatott gátak…

…

Hol a lélek? – egy rakás agyag áll itt;

ami semmi volt, tsak semmivé válik.

S ugyanannak a nagy versnek a folytatásában, Csokonai kedvelt mértékére, az 

aszklépiadészire váltva:

Kezdnek bomlani már részeim, illanó

kín és kéj olaja, máris a légbe száll.

Dögbálvány leszek – óh, ég!

��������(P 132)

Aki önmagában is kett�sséget észlel, az érzékenyebb a világ kett�sségeire is. E vers 

utolsó strófájában az ellentétes képek után a gondolatok dualitása következik:

Nyugvóhelyed füves apály vagy t�zhányókráter.

A fagyos föld alatt mi van? Hátha nincs is titok.

Örökös változásban (!) s mégis a régi módon

ismétl�dik minden. Kinek az üdv, kinek a kárhozat?

��– te megosztott emberiség.
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A  görögök dialektikája és a skolasztika duplex veritas elve mind együtt van 

ebben a fi lozófi ailag megalapozott költészetben.

Kiemelt fi gyelem illeti a megfogalmazás bölcseleti síkja miatt az Ahasvé-

rus-balladát. Minden mondata lapidáris, fi lozofi kus megállapítás. A  tér-id� 

összefüggés gondolatának képbe ültetése már a kezd� mondat: „A história 

üledékes k�zetutánzataiban / gyöngyözik valami.” Túl az utánzat-gondolaton, 

amelyr�l már szóltam, fel kell fi gyelnünk a históriának mint id�beli folyamat-

nak az üledékes k�zetutánzataira mint tárgyi, azaz térbeli megnyilvánulásaira. 

A második szakaszban: „béklyóban balga eszmék, b�nös szenvedélyek” nye-

rik el méltó erkölcsi büntetésüket, ami – néhány képi illusztráció után – elalélt 

„a vénséges rónasági éjszakákon” mint h�ség vagy h�tlenség. A vers harma-

dik szakaszában ismét csak az utánzatok pusztulásáról olvashatunk, mert az 

igazi anyag, amelyet a dolgok alakítottak, „sosem számolja fel magát”. Az 

anyagi forma pusztulásával – „elpárolgó életenergiák” – „haszontalanság, ami 

még marad”. Az elpárolgó életenergiák azok a teremt�elvek, amelyek szár-

mazhatnak a Teremt� Agytól, (az örök és átörökíthet�) szellemt�l, és ennek 

egyedi képvisel�jét�l, az embert�l. Ezek elhalása az emberlakta Föld törté-

netének vége Lászlóffy biblikus látomásában. „Agónia, vagy csak a kikopott 

láthatár.”

E ponton fordul egy olyan képileg ábrázolt fogalomhoz, amelyet feltehe-

t�leg nemcsak a modern elméletek segítségével lehet értelmezni, de létezik 

olyan eset, amikor a modern szemlélet jobban közelíti a kérdéses tárgyat. Ilyen 

esetnek látom az emberi civilizáció elt�nésének ábrázolására alkotott képeket 

Lászlóffy alábbi versszakában:

Amputált zarándokhelyek, olvadozó

kontinensek jégzajlása, parttalan exodus.

Az emlékeknek reinkarnálódva sincs semmi esélyük

birtokba venni az üres teret.

Ember nélküli, él�lények nem lakta, halott táj. Csupa negatív tér-képzet. A fran-

cia tudós, Marcel Augé alkotott egy fogalmat, amelyet � „non-lieux”-nek, ’nem-

helyek’-nek mond. Ilyen az amputált zarándokhely, a parttalan exodus – az üres 

terek, amelyekben a reinkarnálódott emlékek – az emlékkép mint a valós léte-

z� módosult tudatállapota nem tud reinkarnálódni. Ezek mitikus, bibliai helyek 

– ’nem-helyek’ (Marcel Augé, Non-lieux. Introduction à un anthropologie de la 

surmodernité, Paris, Le Seuil, 1992. 155.) (P 21). Más formában is megtaláljuk 

ezt a fogalmat – Lászlóffy egyik versének címe: Holt terek közhelyei (P 107).

„nem gondolni a halálra: ez volt az els� ’ars poeticám!”

Meg kellett ezt egyszer fogalmaznia mint múltbéli elhatározást, mert együtt 

kell élnie a halál gondolatával – s�t: a fájdalommal, a félelemmel. Radnótival 

er�síti magát, belesz�ve szavait a nosztalgiával induló és teljes rezignációba 

forduló versébe. Nemcsak szó szerinti idézései vannak – ezeket kurziválja –, de 

az egész versben Radnóti hangját hallani. A t�n� szó háromszoros ismétlése, 

meger�sítve még két t-vel kezd�d� szóval, a pattogó t hang vezetésével jut el 

a Radnóti-idézet melletti imperativushoz (tiltás). Az À la recherche-ben a „tün-
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dökl�b�l” (a szép múlt!) lesznek az „elt�nt drága barátok” és a „Hová t�ntek 

a bölcs borozások?”. Lászlóffynál a Ha rám fi gyelsz-ben ez a „t�nik” hangzik 

hangsúlyosan a verskezdeten. De ott van a Sem emlék, sem varázslat verscím 

maga is, meg a szövegében kezdetben a költ�t karddal óvó angyal, aki a vers-

végre elt�nik – Lászlóffynál eleve csak félelmetes és nem véd�, mert halálho-

zó. Radnótinak e tájék szül�hazát jelent, Lászlóffynak „hazugságtól fulladozó 

hazát”, s  máglyarakást, ami ha még nem is Radnóti köteteit égeti, évekkel 

kés�bb már azt is. Amit Radnótinak személytelen halálként kellett megélnie, 

Lászlóffynak személyes sorsként jutott: neki „férfi kora észrevétlenül halálba 

fordul” (P 27).

Betegségtudatát fokozza a mell�zöttség érzése is. Ha saját teste nyújtana 

is némi feloldozást, a társadalom lesújt: „még ha tudtomra adja is vel�sen / az 

írók maszek szövetsége, hogy a babér- / koszorú másokat illet meg”, és „fölös-

leges kihívás minden kacérkodás a halállal”, és „el�bb-utóbb a h�sök is meg-

lapulnak, / különösképp olyan id�kben, amikor nem a fejsze / terít le, hanem a 

közöny” (P 67). A Moszatzöld álom színével a remény lehet�ségét sugallja, ám 

az él�k-él�sköd�k színe a beteg számára nem elég vonzó. „A kifulladt vagy a 

nyálkás mákonyba / fojtott álom lehet ehhez hasonló, / az elaltató buborékok 

hátán.” S az öntudatos ébredés: „Akkor már inkább a / legkietlenebb feny�k va-

donában / érjen halál (akármi), melynek ormát / az értelemre tör� kesely� lesi” 

(Á 64–65). (Az értelemre Zeusz parancsára lecsapó kesely� ismét Prométheusz 

– Lászlóffy korábbi alteregója – örökös ellenfele.) Elméjében a halál sokféle ví-

zióban mutatkozik: az iménti rezignáció mellett szép látomásai is vannak (bár 

rögtön megszorítással kezdi), de csak azért, hogy annál mélyebbre zuhanjon: 

„Kegyes halálnemr�l fecsegni kár – / egy ifjú szép metaforát talál: / lányok ölén 

ájul a nyár / batisztba… vagy találóbb inkább: / batisztba ájuló halál. // Virul a 

kert (ha nem is épp Szezám)”; s a lehanyatló vég: „Kibírtad volt hecc, epézés, 

ukáz. / Hol tört babér, hol véraláfutás / díszelgett domborodva más- / világra 

nyílt homlokodon. Nincs / jobb megoldás vagy ráadás” (Á 72). Egy szép hason-

lat segítségével kapaszkodik a végs�kig: „Léptek, köhögések, az agónia jelei; / 

még megtart valami – megtartom magam itt / (egy kis nosztalgia, pár indulat-

szó), / ahogyan egy tárgy az árnyékához ragaszkodik” (Á 107).

Érték és mérték – a klasszikus hagyomány

Metrumok cikluscím alá foglal egy Középkori zsoltártéma (daktilusok) cím� 

verset (Á 121). A dallamos, fülbemászó, lábdobbantó ritmus mintha felszaba-

dítaná egy id�re – de csak négy sor erejéig –, aztán, bár a ritmus marad, az 

oldottság elhangolódik, végül komorrá válik:

Szoknya szakad bár,

szélszabadon csak

élni: a Nap vár! –

boldogan ontsad

könnyeidet, ha

vágy tüze tör fel

morbid er�vel –

(Félre, gyehenna!)
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Az utolsó szakasz már a drága halottakat szólítja:

Drága halottak,

várjatok, ímhol

porlik a csontom

tiszta magoknak,

s véremet ontom

pórusaimból.

A ritmus kétféle hangvételét a ritmus eredete magyarázhatja. A –– – rit-

musegység (neve a verstanban adóniszi kólon) eredetileg gyászdalok ritmusa 

volt: az Adónisz nev� meghaló és feltámadó isten siratói dobogtak így:

Kálosz Adónisz…

Ó ton Adónin…

A szapphói strófa utolsó soraként Szapphó boldog, szerelmes énekeit vagy 

éppen keserg�, bánatos vágyódásait zárta le. A  ritmus szemantikáját Seneca 

még ismerte: Medea cím� drámájában egy közel százsoros résznek adta ezt a 

metrumot.

(Zenetörténész kollégáimmal vitáztam egyszer, hogy Beethoven VII. szim-

fóniájának II. tételében miért ez a ritmusa az ostinato basszusnak. Hogy a 

tétel gyásztétel, efel�l nem volt kétség, de hogy Beethoven ismerte-e a rit-

mus eredetét, ez er�sen kérdéses. Én viszont azzal érveltem, hogy Beetho-

ven akkor élt és alkotott, amikor Winckelmann már fél évszázada megalkotta 

a klasszicizmus esztétikáját, foglalkozott Platón m�veivel, nyilvánvalóan 

ismerte Platón zenei nézeteit. A  Winckelmann megálmodta klasszicizmus 

megengedhette, hogy zenem�vek antik metrumokat idézzenek, f�ként ha 

tartalmilag illeszkednek a m� témájához, karakteréhez. Egyébként már Bach 

is írt klasszikus metrumokra m�veket: a  d-moll zongoraverseny els� tétele 

egészében daktilikus.)

Ami viszont vitán felül áll, hogy Radnóti Bájolója a harmadik sortól kezdve 

adonizál, Dudás Kálmán Ének a kertr�l poémájának már a címében is adóni-

szi ritmus lüktet, és a hosszú vers végig ilyen ritmusú. Több ritmusemlék is 

dobolhatott Lászlóffy fülében, ha a félig boldog, félig tragikus verset ebben a 

formában alkotta meg.

Már esett szó az ember összetev�it, a  lelket és az anyagot szembesít� 

Végs� alkalmatosságra írt versr�l. Most azt a szakaszt idézem, ahol mélyen az 

anyagban gyökerez� költ� testnedveit felajánlja a földnek, b�neivel, indulatai-

val együtt, és utolsóként még m�köd� agyát a sosem hitt Istennel állíttatja le:

Szívjon fel sok ezer gyökér –

most, hogy b�neimet visszaadom s velük

minden indulatom, már csak az agyam ketyeg:

��zúzd szét hát közönyöddel,

Teremt�, ha te vagy a vég!

��������(P 132–133)
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„odaát is reménykedni fogok / a klasszikus költ�i modell túlélésében”

Az ifjú éveiben, a  hatvanas, hetvenes, nyolcvanas évek modern, gyakran 

avantgárd törekvéseiben nagy részt vállaló Lászlóffy, ahogy magát egyik vers-

címével kés�bb „vagáns költ�nek” nyilvánítja (Vagáns-krónika, Á  29), soha 

nem felejti el, hogy a modernitás is csak akkor értékálló, ha �rzi a klasszikus 

költészet értékeit. Ezeket az értékeket megóvni a roncsoló hamisításoktól 

az érték�rzés egyik útja, miközben tudomást kell szereznünk „a  megszállott 

térmemóriás Zebu- / lonok szánalmas ügyködésér�l: minél spirituálisabb / 

hazugságokkal simítani el az agyakban (akár a tárgyak / körvonalait) a ’histo-

rikus heccek’ következményeit” (Á 46). Legkönnyebben kimutatható klasszikus 

értéke: a mérték, els�sorban az antik strófák versformái. Az ókor nagyjai közt 

éli mindennapjait, társként szólítja �ket a magányba: „Platónnak égre fagyó 

könnyei, / Szókratész szomorúsága vagyok” (P 133).

Nem a posztmodern lingvisztikus irodalomelmélet serkenti azokra a versek-

re, amelyekben kiemelt szerepbe helyez szavakat – nem a „szó szüli a verset”, 

nem a szó „generálja a tartalmat”, hanem a költ� él a mágikus szóismétlés 

lehet�ségével, ha éppen világán, a szón keresztül éri bántás. A Béke-Nobel- 

díjas szavak (m�faja: példázat) el�sorol mindent, amire a szó képes, pozitív és 

negatív irányultsággal és hatással egyaránt. Nem fölösleges itt a szóismétlés 

(a  „szó” megismétlése), hiszen Lászlóffy tudja, hogy mindent a szavakon ke-

resztül érünk el (P 122). Szilágyi Domokost idéz� versében az „értelem” szó a 

f�szerepl�: már magában az els� sorban kétszer fordul el�, a vers többi részé-

ben csupa olyan van, amely rímel az „értelem”-re, de van köztük értelmen túli 

fogalom is, a Szilágyi számára (is) olyan fontos szó: „szabadság” (Á 68).

Ha idéz valakit�l, jegyzetben kiírja a szerz� nevét, olykor még a m�címet 

is: tudatosan nem él azzal a posztmodern nagykép�sködéssel, amely jegyzet 

nélkül emel be szövegeket, szövegtöredékeket, törmelékeket, „vendégszö-

vegnek” nevezvén �ket, a gesztus értelme: hadd lássa a nyájas olvasó, hogy a 

költ� milyen m�velt, � pedig milyen ostoba. Lászlóffy tudja, hogy a világ összes 

m�vét nem lehet ismerni, tehát abszolút humánus eljárással informálja az olva-

sót. Neki magának könny� a megfelel� idézetet saját szövegeihez megtalálni: 

mozgósított könyvtárat hordoz a fejében. Nem véletlenül sóhajt fel az Obsitos 

elégiában: „ugyan ki fog itt még / emlékezni a könyvtáradat kémlel� csendre s 

a klasszikusaid / k�szénnel f�tött nyugalmára…” (Á 198).

� maga megidézi klasszikusait versformákban: ír névhez köthet� metru-

mokat (glükóni versszak, P 128; szapphói strófa, Á 120); a  feltételezett els� 

alkalmazójáról, egy Leó nev� középkori költ�r�l elnevezett leoninust; Omár 

Khajjamról szép emlékversét rubàìban írja; Csokonait a halottas ágyán kedvenc 

ritmusával, a choriambus és anapesztus kapcsolatával idézi fel (P 127).

Kedveli a nagyon zenei szimultán ambroziánust, amelyet hol ellenpontként 

használ (Barbár te deum, P 49), hol a nosztalgia mereng� ringatózásának alá-

festésére (�szi etüdök, Á 74–75). Ír haikut a már említett rögeszmér�l (Á 62); 

fülében �rzi, tollával idézi a Weöresnek és Nemes Nagy Ágnesnek oly kedves 

adóniszi és choriambus kapcsolatát (–   – – // –   –, P 42); megkett�zi az 

adóniszit (Song 72; Etüdök – ’58, II., P 76). És ír egy sajátos formát, amelyre 

több költ� egymástól függetlenül talált rá: én tükörszonettnek nevezem, mert 

az els� szonett utolsó sorával kezd�dik a második szonett, és így tükörten-
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gelyesen felelnek meg egymásnak. (Sejtek szonettje, P 76. Tandoritól, Simor 

Andrástól ismerek még ilyet, de különlegessége miatt nagyon ritka forma. 

Lászlóffyé annyiban tér el a másik kett�t�l, hogy monorímes.)

A modernt�l – nem a posztmodernt�l! – veszi át a megszakítatlan mondat 

mint bels� monológ technikáját, de kizárólag funkcionálisan alkalmazza az 

álom- és félálombéli állapot leírására, amelyben a képek úgy csúsznak egy-

másba, mint az �ket megelevenít� szavak (Á 111). Vannak olyan képei, ame-

lyeket korábbi irodalmi élmény generálhatott – ez mindig bizonyíthatatlan  –, 

de ha a minta oly er�s, mint esetünkben, egy feltételezést megengedhetünk. 

A  Beckett-apokrif els� darabjának kezdete: „Az ég nyílott és becsukódott 

– (P 138)”, amely kép tartalmilag is hasonlít egy Weöres-sorra, de építkezése, 

a két félmondat gondolatritmusa még inkább rokonítja a Harmadik szimfónia 

(Háromrészes ének) kezdetével: „Kinyílik a táj, lehunyódik a táj”.

„életem lecsukott ajtaját ki nyitja fel?”

Minden emberben, de f�ként minden alkotóban fájdalmasan merül fel a 

kérdés: hagyok-e nyomot magam után? Lászlóffy az alcímben idézett formá-

ban teszi fel a valóban költ�i, mert megválaszolhatatlan kérdést. Van azonban 

valami, ami bizonyossággal megválaszolható. A m�alkotás, amennyiben érték, 

feltétlenül megmarad. És Lászlóffy m�ve – egyetlen, hatalmas m�, amely még 

nem zárult le, csak gazdagodik az id�ben hozzáépül� újabb alkotásoktól – fel-

tétlen megmarad.

Egyetlen hatalmas m� – mondtam –, mert valóban: Lászlóffy nem egyes 

verseket ír, hanem életm�vet. Annyira homogén a gondolatvilága, annyira min-

dig önmaga, annyira nem lelhet�k fel benne önellentmondások, sem a m�b�l 

kikiabáló, hamis hangok, hogy egyetlen, összefügg� m�ként olvasom.

Az ikerkötetek bele is simulnak az életm�anyagba, meg monolitként ki is 

emelkednek bel�le: kettejüket szorosabb szálak f�zik egymáshoz, mint a többi 

kötethez, bár visszautalásokat, átemelt motívumokat ezekben is találunk. A ket-

t�ben rejl� megkülönböztetett egységesség a sajátos témának szól: a betegség-

ben töltött életr�l, a halálról való gondolatokban megmerítkezésr�l. Az idézetek 

mellett látható bet�jelzésekb�l (P a Pózok a sebezhet�n, Á az Átörökített ma-

gány) jól látható, hogy mindkét kötet minden témával foglalkozik, de a kötetjel-

z� bet�k aránya a két kötet között különböz�: a Pózok… mintha inkább a költ� 

gondolatainak társadalmi okairól, és általában a költ�nek a társadalomba való 

beilleszkedésér�l, világképér�l adna látleletet, míg az Átörökített… a megseb-

zett test és lélek kínjait, a magunkban hordozott pozitív és negatív adottságok 

átörökíthet�ségét mint fi lozófi ai-etikai kérdést járja körül, és hangsúlyos benne 

a kérdés: „ki nyitja fel?” Kinek hagyok örökséget, és mit hagyok örökül?

Ha a m�vek pillérgondolatait sorolom, ezt kapom: hatalom, hazugság, 

hit, szabadság, magány, jöv�kép, élet, halál. S ha a két nagy m� ezekre a f� 

kérdéskörökre szervez�dik, láttuk: az egyes versek is, s�t az egyes szavak-szó-

használatok is ezt teszik.

De – és itt következik a Lászlóffy-költészet eddig senki által meg nem fi gyelt 

sajátossága – az egységekb�l építkezés, amely egységek nemcsak a versekre, 

a gondolatokra, a szavakra terjednek ki, hanem a hangokra is mint a hangu-

latot leginkább befolyásoló költ�i eszközökre.
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A legfelt�n�bb a hangok használatában az alliterációk halmozása. Ez azért 

kap különös jelent�séget, mert Lászlóffy nem díszít� hajlamú költ�. Vannak 

gyönyör� képei („Élénkpiros bogyójú kontyvirág, / takard el azt is, ami nincs, de 

rág.” P 17; „felforrósodott szavaim mint vörös / bel� körte vagy kásás naspolya / 

bozontos fej� üstökös vaktában / zuhanok feléd…” P 40), szépséges tájleírásai, 

de Lászlóffy els�sorban a gondolat tisztaságával, a szarkazmus kifent pengéjé-

vel, a teljes m�vel�déstörténetet birtokló tudásával emelkedik ki a mai lírából.

Természetesen nem tudok minden alliterációt felsorakoztatni. Ám az ide-

gy�jtött, válogatott példaanyag mennyisége meggy�z� lehet arra nézve, hogy 

Lászlóffynak fontosak a hangok, fontos, hogy jelz� és jelzett szó azonos han-

gon kezd�djék, hogy az egymással tartalmi viszonyba hozott szavak élén 

ugyanaz a hang álljon. Mintha a hangazonosság közelebb hozná egymáshoz a 

szavakat, szorosabbra f�zné összefüggésüket. Ezek az összefüggések – ha jól 

meggondoljuk – mind a fentebb felsorolt f�bb gondolati pillérek.

Nézzünk néhány példát: egy csilingelést, fémek összeüt�dését hallató 

magas cs hang, amelyet ellenpontoz egy mély, fenyeget� z, ami még jobban 

kiemeli a cs magasságát: „Csak talmi csillogás volt, vagy kudarc; / s közben a 

zajló, zúgó sors, a harc (?) / iszapárban, csapda el�l, csalók / közt csenevész 

elégtétel ha volt” (P 31). A kemény, zöngés, bilabiális zárhang, a b a kelletlen-

ség, az er�szak jelenléte: „ a boncterembe beráncigálva azt hajtogatod kono-

kul, / hogy úgyis csak látszat-leletre bukkanhatunk!” (P 120). Ugyanígy: „Béklyó-

ban balga eszmék, b�nös szenvedélyek” (P 21). A hangfest� d egy „vereked�s” 

jelenetben: „démont dönget� Dante” (P 112); a fuvallatok, a szél lebbenésének 

hangfest� hangjaként az f: „árnyék fut át felhevült halántékodon (…) és elnézve 

a fehér csempekályha fölött / annak fényét is mintha felleg vonná…” (P 111). 

A roppantás-törés hangját fest� t: „Törött korsók töredékein taposol” (Á 114); 

a fogvicsorítva kínlódást aláfest� v: „A vers a végek virtusa, / a kifordíthatatlan 

valóság” (Á 118); ugyanígy kínlódik a következ� versben: „�rület határán ve-

lem / verg�d� világ védtelen / pokolkincsét…” (Á 68). A költ�t betegségében 

sokszor kerülgette, vagy el is érte a hányás, ennek hangfest�je az undorítóvá 

tett szavakban az ny: „A nyíl – a nyelv, a nyál”, és tovább: „nyüvek játéka, kör-

körös / nyalakodása” (Á 75). Szinte magyarázza az iménti képet a rá következ�: 

„a csorba száj mint ízlel�- / nyílás, s a nyel�cs� rekedt / riasztó hangja” (itt az r 

hang világos kapcsolatot teremt a rekedt és a riasztó között, Á 75). Az í-t mint-

ha már a nyelvén ízlelgetné is, száját széjjelhúzva: „t�n� ízek, izgalmas ingerek” 

(Á 55). Csokonai rokokó báját, könnyének hullását kíséri a már kimondáskor is 

ajakkerekítésre késztet� gy: „gyöngyszemein lángra / gyúlva lebeg a gyönyör” 

– az l hivatott fi noman megmozgatni a képet (P 127).

Az alliteráció er�sített formája a fi gura etymologica: ez már nemcsak a 

szavak összetartozását jelzi, hanem egymásból keletkezését is. Gyakran hasz-

nálja Lászlóffy ezt is, mindig funkcionálisan; a  haragtól sziszegve: „milyen 

szedett-vedett társaságban szorongnak”(P  12), ugyanígy alliteráció és fi gura 

etymologica együtt: „a megbánást hörögve színlel� fantomok színe el�tt (…) 

A nyüzsg�, mert feltámadt tények szemében szemen- / szedett hazugságok / 

bevett szokások (…) amikor már nem érzi határait, mint a szétba…ott biro-

dalomban” (P  121); szintén alliteráció és egy látszólagos fi gura etymologica 

együtt: „a kétszín�ség is könnyen könnyeket csal ki” (P 66).
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Az élet kríziseinek hangjai

Az idézhetetlenül sok alliterációból kiemelkedik két, egymással ellentétes tulaj-

donságú hang, mindkett� gutturális (torokhang): az egyik a nagyon kemény, pat-

togó zárhang, a rövidre zártságra, lezárt cselekményre utaló k; a másik az ellenté-

te, a szintén gutturális, de zöngétlen spiráns (réshang), a h, amelynek id�tartama 

a beszél� szándékától függ. A kett� olykor együtt szerepel, s hogy ez mennyire 

tervszer�, azt versben fedi fel, a vers címe: Kísérletek az ábécé visszaszerzésére: 

„Ma elhullattam néhány bet�t, / holnap egy gyíkot látsz kúszni feléjük – / hall, lát 

(jobban, mint te), ha nem is érzi, /…/ hogy mennyi meleg és szenvedély / híján 

maradtál …” (P 10). (Az itt megszólaló m hangnak a meleg felidézése a funkciója, 

de más helyzetben nem ilyen kiemelt szerep�.) Ha az élet egészét keríti körbe egy 

versben, legf�bb hangulati elemeit a h és a k hangok ellentétes jellegzetességei 

adják. A vers címe maga is egy életegész, ezért halmoz benne más alliterációkat 

is. (Amiképpen kint és bent törvény, formát keres mosoly s nagy tudományod)

Látod-e, hó, a hullafoltokat?

Fáradt a föld, ne panaszkodj neki.

Id�malomból nem liszt-, már csak

koponyapor száll, pilinkézve

pilledten a teremtés kacatjaira.

A nagyvilágon kívül kíméletlenül

forog az óriás malomkerék s a vénák

falán megkövesedve, hol hazárd,

hol halandzsázó mítoszokban,

�röletlenül (�rület!) hány tisztázatlan

szándék, t�szúrásnyi, krátermély sebet ejt�

tévedés, a törekv� tudat tépel�d�,

tépett, semmivé szakított foszlánya

keveredik. Korán érkeztél; kés�n.

��������(Á 95)

A  „nosztalgia zsákutcájában” az id� „ostromra emlékezik”, ami marad, az a h 

birodalma: „salak, zagyvaság, szanaszét / hányt holmi, szennyáradat mosta / férc-

m� s hazugság-hulladék (…) pucér valóság, �r-hideg / hiányérzet, nincsen ho-

va”, s ha „a mostoha / agyrémmel feleselgetsz néha”, legf�bb társai – ha nem is 

kellemesek – a kemény k hangok: „rajtad kívül ugyan mi véd, ha / kánikula vagy 

egy vad orkán / le-lecsúszik az ember néma / kobalttal kövezett torkán?” (P 77).

(Hogy itt az élet legszemélyesebb tényeir�l van szó, az a posztmodern teóriát 

nem érdekli. Igaz, a szöveg se nagyon, hiszen abból ki kell lúgozni az életrajzot.)

E  kett�s polarizáltságú vers a ritkább. Vannak versek a h tartományban: 

„s a lebontott utcák házszámait / keresgél� szentek, haramiák. / A hó elolvad 

és marad a hiány” (P 116). Ha a póz a h-val jelenít�dik meg, a szöveg a halál 

el�li menekülés vágya: „A nevetséges / hiszékeny? / póz és a természetes közti 

/ üvöltéseket vagy a hallgatás halálfutamait?” (P 120). „Einstein hajótörést hal-

lucináló id�roncsai”; „a halál röhögésére / a megbánást hörögve színlel� fanto-

mok színe el�tt? / Plakátokon a hazárd h�siesség: hadisarc! – (…) szemensze-

dett hazugságok”; és a versvégen: „A költ� képzelete viszont: romolhatatlan. 
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Feltéve hogyha félig halhatatlanul is bírja a hajszát” (P 120–121). „Mit hajít ma 

eléd a kéz? / Koncot vagy eledelt – gyanús, / hamis rajta a hártya is; / képzeld 

magad elé �t: // hazugsága vigasztaló” (P 128).

A Pózok kötet els� versének hangütése: „fél élet ráment a hiszékenységre 

/ s a hazugságra a másik fele (…) higgadt korrekciók esélye / csak halandó – a 

halál sose hazárd” (P 8). Gyakran kerít h hangulatot a hatalom köré, tudván, 

hogy a hatalom halált képes osztani: „terhes lett volna hallgatni, ha vérvíz / 

keveredett el nyálakkal s habozva mondták volna, nem felfújva habosra / a ha-

talom harsány igéit?” (A vers címe: Hárfaének!!! Sz. E., Á 44) Nietzsche rozsdás 

nyelvér�l szólván – jellemz�en szótagszintig bontja le –, érzelmeit hamisaknak 

ítélve a nyáladzást megképz� ny- szavakkal méltatja (nyüzsg� szavak, nyáladzó 

száj), és magát az érzést komolyan venni nem tudja, a hamisságok között tartja 

számon: „vékonyodó halántékon vagy a világítótorony alatt”; „a  h�tlenségt�l 

h�köl� id� iróniája”; „Halálba hanyatló arcok foszlott gobelinjei – / hány gondo-

latra nincsen b�nbocsánat” – majd magához fordul: „(te ne tudnád: két hamis 

/ esküt, hazugságot elválasztó küszöb)? A célhoz érés illúziója / balga álom.” 

S a József Attilá-s gesztus („No de hát ne búsuljatok” a címben: „Azért túl köny-

nyen ne adjátok meg magatokat”) (Á 51). Az önmegadáson való felülkerekedés 

– Nietzsche apropójából – a h-k halmozásával, elhárító gesztussal, a hangok 

szintjén mint a vers legkisebb alkotóelemén keresztül történik.

Egy-egy nem jelzésérték�nek szánt h-s alliterációs sor elkápráztat szépsé-

gével: „holdfényben habzó patak” (P 41), de gyakrabban törnek el� a halál-han-

gulatot hozó sorok: „Ha panteista hangulatból haldoklásba h�köl, / éhségt�l 

szédelegve, a  Pascal-kurzust hallgató: / az aggódásnál már csak a halálotok 

után is hallható(!) / id� mértéke viszonylagosabb” (Á 117).

Az életének nagy részét zenében gyönyörködéssel tölt� Lászlóffy számta-

lanszor él zenei asszociációkkal. Talán nem véletlen, hogy a Holdfény-szonáta 

ihlette meg:

…rám tört a kérlelhetetlen vihar.

A húsba hasító éhség; vagy csak a hiány.

Aztán a h�vös esti ég…

��������(P 117)

Beethoven Hatodik szimfóniáját is így hallgatja: „ott marad az a-moll börtö-

nében a hatodik szim- / fónia – s teljesen hihet�, hogy a nagy lebeg� kezdet / 

után tragikus nyöszörgéssel zárul mégis minden!” (Á 110). A költ� az emberi 

élet, saját élete sorsát éli meg a m�ben.

Rövidebb, h-s alliterációs kapcsolatteremtései közül csak néhányat: „Ha-

lottnak hitt hangokból feltör� hit” (P 119); „H�sét érzem, mint hús a kardvasét” 

(P 121); „hazugságtól fulladozó haza” (P 27); Hármas holtág (Á 117); „hatalmas 

homloküregem” (Á 55). És néhány példa arra, hogy milyen lényeges jelentést 

tulajdonít a h hangnak:

az illúzió „összkomfortos” mellék-

hatása hányingert súg agyvel�d

/hátra/hanyatló jobb féltekéjébe –
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mindkett�be. Hamvas órák egymásra

emlékez� h�s-ege és h�sége

angolosan vonult el-hallgatásba

(nem túl fagyosba). Legf�bb bölcsessége

e viszonynak: mint viszolyogtatott

huzat, leveg�változás esélye…

��������(P 55)

„A h� igék / elpártoltak t�lem. Hülyére kiabálja / magát a csökött (a túl lezser?) 

ÉN (na és!) –” és két sorral lejjebb a a h-k és a k-k valóban torokszorító egy-

másmellettisége: „ezt gondolják / a gének (vagy csak ez a ’hamiskulcs-éneknyi’ 

/ torokkaparászás). Feketelyuk, más semmi” (Á 84).

Hangok a végleten

Mi szól? Hogyan szól?

„a Neander-völgyi ész / bár átütne a zsigereken: ezt gondolják / a gének 

(vagy csak ez a ’hamiskulcs – éneknyi’ torokkaparászás” (Á  84). A  hamis-

kulcs-ének is beszédes: a zenében él� költ� betegségében csak hamisan tud 

énekelni. Mert kapar a torka. Két k-val. Másutt: hányások, halk hisztéria. Meg 

kell hallani, mit és hogyan beszél a költ� a betegségér�l, ami – öntudatos és 

önkritikus, teljes lényét vállaló humanista ember lévén – nem lehet tabutéma. 

S ha nem írja is le az orvosi kórismét, az árulkodó tünetek ott vannak a köte-

tekben. A h kiemelt szerepét láttuk – teljes magyarázatát az ellentét-hanggal, 

a k-val kapjuk meg: „puha álom / és érdes árnyékú önkívület / közt kallódsz, 

a kivilágított / id�tlenséghez mérve sorsodat…” (P 118). A kemény k koppaná-

sa a legteljesebb ellentétben van a leheletkönny� h-val. Kiejtésének élménye 

heves és megrázó: „mi véd, ha / kánikula vagy egy vad orkán / le-lecsúszik az 

ember néma, / kobalttal kikövezett torkán?” (P 77).

És k-val jeleníti meg beszédképtelenségét:

Iszonyatos hang érdes, kénes, kóros

színezet�. A képzeletet is megkaparó,

igaz, de képtelen vagyok cinkosságot

vállalni vele. Nem könnyed, valcerez�

hang (habár szekrénybe zárt vinnyogásra,

vakkantásra sem lenne hozzád méltó).

Ziháló, becsapva önmagát is. A falka

vicsorgását kihívó – vacogtató, rekedt

krákogás…

��������(P 91)

A rettenet folyamatos, hosszan tartó. Talán az segít, ha ír róla.

nem lángnyelvekkel csak anya-

nyelvvel s új születéssel

kerestünk kiutat

kiáltozva fel-felköhögtük
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ha fullasztott

az elégett salak

��������(P 38)

és hozzátesz egy sort, ami emberi tartását bizonyítja: a legbetegebb körülmé-

nyeket a társadalom betegségeihez, hazugságaihoz hasonlítja:

mint demagóg szavak

Állapotát nála pontosabban senki nem írhatja le, s a leírásban ott van az álta-

lam kiemelt két hang:

Krákoghatsz, suttogásra foghatod

hangod maradékát, s bl�d álmok

t�ntén magadból kiadhatod

a slájmot:

az eszményinél képlékenyebb,

sebezhet�bb maradsz.

��������(P 99)

(A sebezhet� egyben – mint arról már esett szó – magyarázat a kötetcímre is.)

Lágy, h-val fuvalló sorokkal indul, de elsötétül az á hangoktól és ugatóvá 

válik a k-któl az egyik vers:

Hullámkarok közt, nézd csak, ölelné magához

a mély víz, ám � csak a fi ckándozó halakat

lesi. Fekete szárnyával-árnyával betakarja

áldozatát. Ki vagy te és ki adta neked e

nevet? Kárókatona! kormorán! Ízlelgetem,

s beleképzelek játékos, b�nös jelentést és

hangulatot.

Majd sok á és sok k következik, míg el nem jut a vers lényegéhez: „kegyetlen-

séget takar” (Á 71).

A költ� hangulata – mint láttuk – sokféle világi, társadalmi okból is komor. 

Kultúrpesszimizmusában kaparásznak a k hangok, és nemcsak szóélen, hanem 

a szavak belsejében is: „Konvenciókkal birkózik a nyelv, márványszobrokat / ke-

rülget, szerteszaladnak a gondolatok: bekalandozni a / spekulációk újabb kor-

szakait (olykor ez kimondhatatlan z�r- / zavart okoz); tódulnak a Vonzásokra és 

választásokra köp�, / tüleked� szerencsejáték-janicsárok (…) kiapadt könnyek; 

ugyan ki fog itt még / emlékezni a könyvtáradat kémlel� csendre s a klasszi-

kusaid / k�szénnel f�tött nyugalmára, bár a vidám kibicek kórusából?” (Á 98).

Együtt a k és a h egy középkori himnuszban, amely a magasztos dicséret-

b�l a vers végére haláltánccá fajul, egyértelm�en a k dominanciája alatt:

Kápolnafalra, klastromi

k�re vetített aggkori
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képzelgések – harmóniát

hazudó végs� csonkaság!

Kényszer� vezeklés-adag;

rejtett ígéretek alatt

behorpadt mellkas hidegen

tartósított hite…

S az utolsó szakasz vadomorija:

Megingó erkölcs; muzsika

sugárzik szét, tán így igéz

a végs� megsemmisülés(?):

…

ott, ahol már untig elég

a hús mögötti tartalék.

��������(P 44–45)

A végs� kétségbeesés k hangjait új hang kíséri: a  földr�l távozás lebbenését 

hallhatóvá tév� l:

Kezdenek bomlani már részeim, illanó

kín és kéj olaja, máris a légbe száll.

Dögbálvány leszek – óh, ég!

Jaj, csak lángra ne gyújtsa a

füstárnyék-derekú, vércseszem� lidérc

meggy�lt könnyeim…

��������(P 132)

A költ� – mit tehet mást? Versbe foglalja betegségének legkínzóbb tüneteit, 

a beszédre képtelenséget, a hangok kiejtésének nehézségét. Ezek a leírások a 

kemény k hangok „károgása, krákogása” felhasználásával öltenek hangzó tes-

tet. A vele szembeállított h feltehet�leg a könnyebb hangadás lehet�ségét adja 

a költ�nek, hiszen a h kiejtéséhez nem kell a hangszálakat rezegtetni. A h: egy 

lehelet, egy suttogás. Néhány nyelvben csak írásban jelölik a h-t: néma, nem 

hangzó része a nyelvkészletnek (olasz, francia). Feltehet�leg ez a sóhajszer� 

hang kevésbé er�ltette meg a beteget, mint az éppen a torokban lév� hang-

szálak er�ltetésével képzett k. A h: megkönnyebbülés, de egyben redukálódott 

képesség, ami vezethet a teljes elnémuláshoz, a lélek kileheléséhez. Vidámnak 

tehát a h-t sem mondhatjuk.

A Lászlóffy-univerzum olyan elemekb�l épül, amelyeknek a legkisebb ele-

mei, a hangok, ugyanazt mondják, mint a nagyobb összetev�k, a szavak, szó-

kapcsolatok, mondatok, gondolatok, versek. A küls� világ veszélyeztetettségei-

r�l, a humánum háttérbe szorulásáról és a költ� magánéletének felborulásáról, 

a  halállal való folytonos küzdelmér�l tudósítanak. Rész és egész homogén 

egységet alkot: tartalomban, hangulatban, a m�vek megformáltságában.

Ritka, hatalmas teljesítmény. Ritka élményt nyújtó olvasmány. Megpró-

báltam a lezárt ajtót kinyitni, felfedni a m�vet a jelennek és az utókornak.
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Lászlóffy Csaba

Iphigénie szerelme

(Drámajáték Gerard Walschap regénye alapján)
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Szerepl�k

JAN HOUTEKIET

IPHIGÉNIE

D’HURLEMONT GRÓF

NARD BAERT

LIEN

KAR

PAP

LIZA

EGY PARASZT

MÁSIK PARASZT

I. FALUSI FRUSKA

II. FALUSI FRUSKA

KÁDÁR

VIZSGÁLÓBÍRÓ

INTÉZ�

ÚJ FELESÉG

POORT

LEIS

FIATAL PARASZTMENYECSKE

BUSSCHOPS�

Az ifjú gróf; újoncok

Történik Flandriában, Depsben,

pontosan meg nem határozható id�ben.
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ELS� RÉSZ

1. (Vadászlesen)

JAN HOUTEKIET�Folyton óbégattok, 

kiabáltok… utóbb már kórusban. 

Ki ne tudná, hogy könnyen elvak-

kantjátok magatokat mindenre… 

hogy különc ember! Hogy er�sza-

kos vagyok, meg hogy nem vetem 

meg a fehérnépeket! – De bezzeg 

nem restellitek megnyalni utána 

jótev�tök kezét. Habár nem is én 

volnék a gazda…

(Hallgatózik; füléhez tartja tenyerét, 

mint a nagyothallók.)

Megint itt ólálkodik.

(Lehajol, nagy üstökét a bozótosba 

rejtve. 

A  háttérb�l hangok, kórusban: Gaz 

el�l gaz takarja.)

JAN H.�Nem el�ször ma… Kérdezté-

tek már valakit�l, aki úgymond jól 

értesültnek számít, hogy ki légyen 

�kelme, és honnan pottyant ide 

közénk? Jobban mondva: fölénk!

Ez a jövevény francia elherdálta a 

saját meg a két felesége vagyo-

nát… no meg az asszonyok csa-

ládtagjaiét, akik segítették mindig 

talpra állni.

Ti persze ezt mind tudjátok. De 

azért hagynátok… még hogyha 

csak játszik is velünk. (Kemény, 

kihívó hangnemben.) Most meg 

holtrészegen engem hajkurász!

EGY PARASZT�Meg kell adni, a franc 

gróf úr kicsapongó fajta!… Még 

börtönben is ült.

(Csend.)

JAN  H.�(félrevonulva, magában for-

tyog) De ha valaki, mondjuk, még-

is másként fogadja a kihívást, mint 

�k? Az világos, hogy meghibbant…

Én vagyok – ki más (a mellére bök 

hüvelykujjával), ha nem Houtekiet 

– az intrikus, a bajkever�!… S még 

azt állítják, hogy az � szívükben 

lakozik a keresztényi jóság. (Meg-

törli kézfejével a bajszát.) A meg-

bocsátás.

(D’Hurlemont t�nik fel; egykedv�en 

néz körül, majd mint aki valami vadat 

les: céloz, s hirtelen elsüti fegyverét.)

JAN  H.�(felbukkant a bozótosból, 

s  a kezével int. Közben önmagát 

hergelve, fojtott morfondírozás-

sal) Egy eltékozolt birodalmi tar-

tományból egy csekély darabka… 

ez, ami a miénk… Azt mertem 

képzelni, hogy mi, egyel�re, egy 

darabban, tömbben fogjuk átvé-

szelni a nehezét.

(A grófhoz közelítve, most hevesebb 

kézmozdulattal jelzi, hogy t�njön el 

innen.)

D’HURLEMONT  GRÓF�Még csak az 

hiányzott, hogy egy ilyen paraszt 

kiadagolja nekem az egyetlen szó-

rakozást ebben az átkozott lyuk-

ban!…

(Újabb lövés.)

JAN  H.�(lehet, hogy hallotta a döly-

fös szóáradatot, vagy legalábbis 

kiérezte bel�le a gróf fölényes-

kedését; magabiztosan kiáltja el 

magát) Takarodni! Kuss!… (Maga 

elé.) Az ilyen csak elzavarja a vadat.

(A  gróf nem tágít, tovább lövöldöz, 

olyasmire is, ami Houtekiet irányába 

futott. A sörét Jantól pár méterre sü-

vít el. Így a viszályt e kihívás tovább 

szította. Egymás nyelvét sem értik, 

s  ez még jobban felingerli �ket. Jan 

elállja a gróf útját a vízfolyásnál. Az 

meg �rjöngve üvölt – igencsak öblös 

hangja van.)
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D’HURLEMONT  GRÓF�Hogy meré-

szel bárki az utamba állni, s meg-

akadályozni, hogy továbbmenjek, 

nom de Dieu!…

(Taszigálja a másikat, mintha egye-

nesen �rajta keresztül akarná folytat-

ni útját. A puskacsövet Jan mellének 

szegezve, mint aki még a kezével 

sem óhajtja érinteni a tuskó paraszt-

ját. Ez már több a soknál. Mindösz-

sze négy rántás, s a fegyver kiesik a 

gróf kezéb�l, messzire repül. Ámde 

még mindig nem adja fel. Egy fél 

fejjel magasabb Jannál, tajtékozva 

torkon is ragadja, hogy móresre ta-

nítsa – „Sale paysan!” – a mocskos 

parasztját… Houtekiet azonban lefejti 

a kezét, mely mintha teljesen er�tlen 

lenne. Vagy mégse? Dühödten állon 

vágja Jant – Marseille-ben jó néhány 

éve hírhedt volt err�l az ütésér�l –, 

aki megszédül, vagy a harag teszi 

(!)… a másik pillanatban már köny-

nyedén kapja föl ellenfelét a földr�l. 

D’Hurlemont tarkójával teljes er�b�l 

nekivágódik a kemény fatönknek.)

KAR

Lágy es� ezüstözte be köpenyét,

nadrágját, a ló sörényét…

Ég a lámpa kés� este.

(Jan leoldja az elkábult gróf töltény-

tárát, s  elveszi t�le a fegyvert. Majd 

megvonja a vállát, s  már megy is 

tovább megbékélt lélekkel.)

KAR

Messzir�l látni a sárga ablakokat s 

a fogadóst.

Kopogó léptek, álombeli képek…

a serpeny�ben fortyogó sonka illata.

(Néhány paraszt, körülötte settenke-

dik, elismer� bólogatással vagy rava-

szul kacsintva Jan felé.)

JAN  H.�(bosszúságot tettetve, b�sz 

óriáslépésekkel hagyja faképé-

nél �ket) Miféle ország ez… s 

még meddig? El�bb-utóbb úgyis 

szétesik, mint egy beteg test, 

apró-nagyobb, haszontalan sej-

tekre. (Visszafordul, összevont 

szemöldökével riasztva együgy�, 

félénk, de kalandra éhes tár sait.) 

Tompa esz� brancs… Csak a 

kínkeserves lapulásban „virtuóz-

kodók”. A  hanyatt- homlok iszko-

lásban.

2. (Az ármány)

D’HURLEMONT  GRÓF�Hogy véd-

hetném meg a lányomat, a  halál 

bosszúálló angyalaival a nyakam-

ban, ha egyszer feleségül vettem 

egy parvenü perszónát!

I. FALUSI FRUSKA�Pár nappal ezel�tt 

még a szeretkez� párocskákra le-

selkedett. (Hangos kacagás.)

PAP�Az el�bb még olyan szemérme-

sen pihegtek, akár egy illedelmes 

apácacsapat!

II. FALUSI FRUSKA�Csak úgy odabic-

centett nekünk az uraság. (Újabb 

hahota.)

PAP�Az urak túl sokat képzel(eg)nek 

a parasztok szerelmér�l, mármint 

hogy az aljanép viselkedését pusz-

tán az állati ösztönök határozzák 

meg(!) –; a  paraszti vágy, persze, 

nem mesterségesen szított, ha-

nem nyugodt, boldog és magától 

értet�d�.

FALUSI FRUSKÁK�Annál ravaszabb a 

gróf úr, elviccel�dött velünk egy 

kicsit… 

Mint valami kalandra éhes kandúr.

PAP�A világi kalandor pózában sikere 

is lehetett…

Jan Houtekiet persze nem volt 

akkor jelen.

II.  FRUSKA�Mókásan beszéli a fl a-

mandot…



2727

I.  FRUSKA�(incselked� hangon, de 

nem kihívóan) Ehhez mit szólna 

vajon a mindenhez ért� Houtekiet?

(A kellemes, illatos férfi  félórácskáját 

Liza zavarja meg váratlanul, s keres�, 

felhajtó szajhatermészetével, villám-

gyorsan veszélyes játékba sodorja az 

elegáns világfi t.)

LIZA�(maga elé) Úristen. Micsoda fér-

fi !… Ha még táncra is perdülünk, 

és � lesz a párom.

KAR (csipkel�d� hangon)

Három pendely, négy pendely,

fuss, jön a tömeghenger!

(Liza pajkosan elkapja a gróf kezét, 

magára vonja a férfi  fi gyelmét. A töb-

biek meg se moccannak, mukkanás 

nélkül nézik: hadd kacérkodjék az 

urasággal!)

LIZA�Úgy hallottam, Jan Houtekietr�l 

folyt a társalgás. Nincs szerencsém 

jelen pillanatban hízelg� képet fes-

teni róla, Mohó fajtalanságában fel-

foghatatlan jelenség. Saját mocs-

kával tesz bennünket, a  szeren-

csétleneket, visel�ssé. A cs�cselék 

álmélkodva csodálja. Bálványozzák 

is nyilván, azok, kiknek szerencsé-

jük van hasznot húzva meghúzódni 

az „ezermester” árnyékában. Aki, 

ezer szerencse, nem nagy beszéd� 

valaki. Ám a csöpög�, zaftos di-

cséretekre utóbb kifi nomult a füle. 

Mivel az ömlengés nem esetem (ha 

nem is épp restelkedve, de bizal-

masabb hangütéssel), s  meglehe-

t�sen szabad szájú vagyok, engem 

is dobott. Jóllehet azel�tt � volt 

rám féltékeny.

GRÓF�(bátran mustrálgatja Lizát) Ta-

lán csak nem holmi szerecsen ki-

rálynak érzi magát ez a vaddisznó?!

KAR (mint a görög sorstragédiák han-

gulatkeltése el�tt, a  sejtelmessé-

get kissé túljátszva)

Szegény gróf, honnan sejthette 

volna ekkor még,

hogy már ezzel haragra gerjeszti 

a depsi

fehércselédek különös „háremében”

vad férfi úi el�jogaival szabadon 

latorkodót?!

(Jan színre lépve, a  háttérb�l fi gyeli 

�ket.)

LIZA�(túlzott �szinteségét, szubjek-

tív sérelmét kissé visszafogva) 

Mintha Jan lenne itt az egyedüli 

férfi , túl sokat képzel magáról… 

S  így meglehet�sen túlzásba vitte 

a csereberét, ami nem hiszem, 

hogy keresztényi erénynek számít. 

Tévednék?

GRÓF�Ó, bizonyára nem túloz. (Kere-

si a megfelel� szót.) Az „illet�r�l” 

lerí, hogy meglehet�sen hátul állt, 

mid�n a jó ízlést osztogatták… 

amellett hogy hölgyek társaságá-

ban hiányzik a kell� modora… 

(Bóknak szánja.) Szabad remél-

nem beleegyezését, hogy uzsonna 

el�tt sétára elkísérjem?…

(Liza készségesnek mutatkozik. Jan 

viszont rajtuk üt.)

I. FALUSI FRUSKA�(kárörvend�en)

Egy ilyen nemesembernek messze 

földön kapcsolatai vannak – pénze 

és hatalma!…

II.  FALUSI  FRUSKA�Ügyesebb is, 

nemcsak szemrevalóbb a te erd�-

�rödnél, akit Jan féltékenységb�l 

ijesztett el a múltkoriban a köze-

ledb�l – ugye, Lizácska?

EGY PARASZT�A gróffal szemben Jan 

ugyan mit merne tenni… (Sokat 

sejtet�en.) De a játszmának még 

nincs vége, ne feledjétek!

MÁSIK PARASZT�(bólogatva fi atalabb 

társa szavaira) Ha zsarolni próbál-

ná Lizát, hát az uraság megvédi, s 

azután már maga Liza diktálhatja 
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a feltételeket Houtekiettel szem-

ben.

(Jan azonban lefejti Lizát a grófról, 

s „Mars haza!” felkiáltással bekergeti az 

elképedt öreg gavallért a bozótosba. 

D’Hurlemont megalázottan szedi a lá-

bát. A bikaerej� H.-val szemben mást 

nem tehet; különben egymagában 

a sötétben teljesen tehetetlenné, ki-

szolgáltatottá válna.)

3. (Iphigénie)

EGY PARASZT�(elfojt egy ásítást)

Olyan üres nap ez is.

Böfögés fogja el az embert.

MÁSIK  PARASZT�Kit meg hányin-

ger… Pedig a kocsma még ki se 

nyitott.

IPHIGÉNIE�Nard megveti az italt – 

nem úgy, mint a D’Hurlemont-ok; 

az udvarias kocsmai kiszolgálás-

ban viszont nincs nála serényebb. 

A papa erre bazíroz mindent – az 

általa szorgalmazott jegyváltáso-

mat is a miel�bbi meggazdagodá-

sunkat ígér� Narddal, aki a fogadó 

istállóit is tisztában tartja.

(Nyújtózkodva; nem buja cirmosállat- 

kelletés ez, 

csak ébredés utáni vágyakozása egy 

fi atal n�i testnek.)

Kitelik az id�mb�l meglesni az ér-

kez� postakocsikat.

A kastélyban annak idején hajnali 

álmunkat nem verte fel a lárma…

Egyszóval, nem kéjutazás itt az 

élet.

(Hosszabb csend.)

EGY PARASZT�Nard Baert már talpon 

van.

Nem kunszt, de � az, aki

a semmib�l is pénzt csinál.

MÁSIK  PARASZT�(untig év�d� han-

gon, rosszmájúsággal)

Csak azt nem tudja ez a Nard, 

távollétében nyilván, hogy kit fek-

tetnek az úri hálószoba matracára.

EGY  PARASZT�S  hát Jan! Kulizott 

� eleget, miértünk is. Többre is 

vihette volna… ámde annyi fehér-

nép, no meg gyermekáldás után?

MÁSIK PARASZT�Szám szerint: tizen-

hat!

EGY PARASZT�Legyünk megért�k, ha 

már az � er�s testébe is

gyarlóság szorult.

El kell fogadni, hogy Jan Houtekiet 

másmilyen.

PAP�(kétértelm� „ráolvasás” ez)

„Mert áron vétettetek meg, dics�ít-

sétek az Urat

a ti testetekben és lelketekben, 

amelyek az Istenéi.”

Ez áll a katekizmusban.

(Bölcs tanulságnak szánja.)

Így van ez, mihelyt botrány vagy 

tragédia keresztezi a boldogság-

esélyt.

(Jan közben d’Hurlemont-ékhoz siet.

Teljes ura önmagának, irigykedve 

bámulják.)

MÁSIK PARASZT�Nézzétek csak most 

is.

LIZA�(jön; rosszalló pillantással, fog-

hegyr�l) Jant még soha nem látta 

izgatottnak senki.

JAN  H.�(kezében nyulat tart) Nem 

sokkal múlt dél. Rettenthetetlen 

szerencsém megsúgta, hogy a 

gróf odafenn sziesztázik. Felesé-

ge, látom, idelenn egy öblös fo-

telban szundikál… A  lányok közül 

csak Iphigénie-t, a legid�sebbet 

látni, de hát épp vele akarok be-

szélni. (Mosolyogva kínálja Iphi-

génie-nek megvételre a nyulat.) 

Szinte ingyen adom… (Dús sza-

kállába morogva csak.)
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KAR

Ó, milyen kedves tud lenni Jan,

és milyen mosolygós a lány vi-

szonzásképpen…

I. FALUSI FRUSKA�Nem is tudja még, 

tényleg, mi tetszik neki ebben a 

sötét gladiátorban…

Semmi olyan, amit képes lenne 

megnevezni.

II.  FALUSI  FRUSKA�S  érzi mégis, 

hogy hirtelen elpirult.

IPHIGÉNIE�Vásárolhatnék a mama 

tudta nélkül is; de azért megmu-

tatom neki, várjon.

(Kiveszi a férfi  kezéb�l a nyulat, s be-

szalad vele.)

ÚJ  FELESÉG�Jó ötlet… S  ez a vad-

orzó meg is nyúzza, ugye? (Kissé 

gyanakvó pillantással néz nevelt 

leánya után.)

IPHIGÉNIE�(Janhoz) Qu-’est-ce que 

vous faites? Mit csinál?

(Meglep�dve mosolyog, mid�n fel-

emelt karja alatt a férfi  nagy keze 

gyengéden megérinti… Nem tud el�-

le menekülni. Meg sem próbálja.)

IPHIGÉNIE�(fi gyelmeztet�en) Atten-

tion!…

(A  fi gyelmeztetés valójában csak a 

bejárat magasságára vonatkozik, ne-

hogy megüsse magát a jövevény. 

Miközben a lány már egy halom szé-

nán, a  lovak ételadagján heverészik, 

Jan rendületlen nyugalommal nyúz-

za a nyulat. Mikor a bundát áthúzza 

az állat fején, az egyetlen nehezebb 

m�veletnél, mely némi fi gyelmet kö-

vetel, látja, hogy a lány eddig tágra 

meresztett szeme, mely addig élet-

telenül tapadt a padlásra, most szelí-

den-álmatagon �t bámulja… 

A  férfi ban feltámad a vágy; lehajol, 

hogy megcsókolja. 

Amire Iphigénie végül mégis ellenáll-

na, már kés�. 

Bénultan, falfehéren hanyatlik hátra, 

ajka nedvesen, lágyan szétnyílik. 

Jan kábultan csókolja a hosszú, fehér 

fogakat.)

4. (Lien)

I. FALUSI FRUSKA�Lien öle lágy volt,

termékenysége rendszeres,

akár a föld meg az évszakok.

II. FALUSI FRUSKA�Még beláthatatla-

nul sok évig

mehetett volna mindez ugyanúgy 

tovább,

zökken� nélkül.

LIEN�Persze olykor egy kis panasz-

kodás a házon kívül, de err�l Jan-

nak nem volt tudomása. A  gyer-

mekei anyjáról idegenekkel, pláne 

fehércselédekkel, szóba sem állt…

(Liza sétál el a Janék háza el�tt.)

LIZA�(kedélyesked� iróniával) Lien 

különös gondolatai (beles a be-

függönyözött ablakon), miszerint 

Jan is olyan, mint �, együgy� naiv-

ságok.

LIEN�Azok a trágár szavak, melyeket 

használ, nahát abból elég… de 

aztán ez minden. (Kitörli szemé-

b�l a könnyet.) Egy kis sírás vagy 

óbégatás után eddig úgy-ahogy, 

de sikerült megvigasztalnom ma-

gamat. Hiszen Jan kétségbevon-

hatatlan ösztönérzékével, „kivá-

lasztottságával” nemegyszer meg-

gy�zött róla, hogy minden értem 

épül itt, az � keze által. A házba, 

az udvarba nem hozott másikat. 

Itt csak velem szeretkezett igazán. 

(Szipogva fújja ki az orrát.) Most 

meg idehoz valakit, hogy annyi 

esztend� után csak úgy trónfosz-

tottá tegyen!… Vad ellenállásba 
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lendültem hirtelen, büntetni akar-

tam, a  vágyamat önmegtartóz-

tatón visszafogva, elszántan – s 

annál dühödtebben, hogy ráéb-

redtem: tehetetlen vagyok vele 

szemben. (Elb�gi magát.) Nincs 

más fegyverem…

(Kint vihar dúl. Lien hajléka hirtelen 

pár pillanatra sötétségbe borul.)

KAR

Az igazság? Viszonylagos.

Némelykor minden utat feléget

minden mámoros érzést,

ölelést eloroz.

LIEN�(a  tükör el�tt – villámlások 

fényénél látni csupán –, hosszú 

hajfonatával bajlódik, nem sikerül 

kontyba fognia; kócos haját tépi 

a fés�) Mihelyt Jan dühkitörése le-

csillapult, jót derült rajtam, hogy: 

ugyan mit képzel be magának 

Lien?… Fel sem fogta a helyzet 

halálos komolyságát.

LIZA�Lien egy percig elköltözést em-

legetett, de azóta még csak ismé-

telni sem meri, mert biztos benne, 

hogy akkor mindent elveszítene. 

(Viszolygásába fojtott gy�lölet 

vegyül.) Mert Jan Houtekiet még 

soha semmit�l nem riadt vissza!

(A  kapadohányt vékonyka papírba 

sodorva, közben bagóra gyújt.)

LIZA�A fekete asszonykával tért haza, 

az csak kullogott utána mega-

dóan. A balga juhász orra el�l hoz-

ta el… (Dohányszemcséket köp-

ködve.) Ugyan hová mehetne a 

faluban más fedél alá! Nem csoda, 

hogy újraéledt a lázongás Lien-

ben, nekivadult; mintha korábban 

nem tapasztalta volna meg, mi-

lyen kemények Jan ütései. Sikol-

tozni kezdett a férfi  keze között, 

hogy engedje el, mert magától is 

elmegy!… És el is ment.

De Jan oda se fi gyelt akkor még. 

Lien dagadt képpel elhagyta a 

házat, �  meg f�részelés közben 

a markába köpött.

JAN H. (hangja) Úgyis visszajön.

LIZA�Én Lien megbízásából szemmel 

tartottam a gyermekeket.

KAR

Csak erre várt a szemforgató szajha.

Az � gyerekei nem éppen úgy

Jantól vannak, mint a Lienéi?

I. FRUSKA�Ki meri állítani, hogy nem 

az � számára

rendeltetett ez a férfi !

LIZA�Tán nincs elég közös titkunk 

ezzel a latorral?! – mától fogva 

miért ne élhetnénk együtt?

KAR

Houtekiet mégis dühösen szólt rá…

JAN H.�(ingerülten) Eredj haza!

LIZA�(�rjöngve) Te bakkecske! Hát 

egészen elvette az eszedet ez a 

fekete n�személy?

II.  FRUSKA�De azért futásnak eredt.

A  fekete asszonyka meg ijedten 

kérdi Jantól,

hogy akkor most menjen � is?

JAN H.�Te is kezded?!…

(Mogorva képpel lecsapja a f�részt.)

PAP�Számára pofonegyszer�nek t�nt 

minden. De ha az asszonyok rá-

kezdik, olyan arcot vág,

mintha az egyik fogába belenyilall-

na a fájdalom.

JAN  H.�(mord képpel rakosgatja a 

szerszámait) Mintha méhrajba ke-

veredtem volna.

MÁSIK  PARASZT�A  paplakban egyre 

n� a nyugtalanság:

Öreg gróf, fi atal gróf, intéz�!…

EGY  PARASZT�Ez utóbbi, sokat gú-

nyolt ember, nyakig ül a pácban.

PAP�Agglegény, akinek mindene a 

whisky, s mindig van nála egy kis 

cukorka meg egy kis aprópénz 

a gyerekeknek. Odaadna egy fél 
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évet tán az életéb�l, ha egyetlen-

egyszer megspórolhatná az utat 

Depsbe…

Bárcsak el tudná adni az egész 

kísértet-tanyát! – de hát ennek az 

aljanépnek nincs egyetlen fi llérje; 

próbálná csak szóba hozni a kas-

télyban a depsi bérl�k hátrálékát 

vagy a földek eladását.

EGY  PARASZT�Az öreg gróf a fi atal 

orra alá dörgöl minden hanyag-

ságot.

MÁSIK  PARASZT�A  fi atal gróf szem-

beszáll a pap ötletével;

végül az intéz�n csattan az ostor 

megint.

INTÉZ��(skolasztikus buzgalommal)

A  föld bérlete ennyi meg ennyi!…

S  a keresztényi kötelességnek is 

eleget kell tenni!

(Megérkeznek az újonc földfoglalók – 

a nincstelenek – Depsbe; 

Jan H. földterületeket jelöl ki számuk-

ra, mintha maga lenne az intéz�.)

ÚJONCOK�(félénken néznek egy-

másra; tétovázva) De hát az intéz� 

úr azt mondta…

JAN H.�Nem ért � ahhoz.

5. (A párbaj)

KAR

Várunk, mindig valamire…

Borostás, gy�rött pofák, csipás sze-

mek.

Tudjuk: a  mennyország nekünk 

eleve

nem engedélyeztetett.

PAP�(keresztet vet) Kegyelem. Béke.

KAR

Kicsike ágy. Ha b�nben fogant 

magzat is,

minden bizonnyal elfér benne…

Nem árt egy erny�t kifeszíteni 

azért föléje:

porzó zivatar vagy vakító fény!

– sose tudni, mi nincs ínyére.

IPHIGÉNIE�(lerí róla az izgatottság)

Öntötte magába a sok tömény 

italt, az elsötétített szobában elbo-

rult aggyal.

Egész nap nem kelt ki az ágyból.

Nem gyanítottam semmit, gyógy-

teát f�ztem neki…

Netán kilép a szobából – rám néz, 

s  látnia kell, hogy minden úgy 

igaz…

(A gróf pálinkát tölt a teába is.)

KAR

Olvasta � – minden regény leírja, 

mit m�velnek

a szül�k az efféle felfedezések után.

A mamák sírnak, bánkódnak,

az apák mennydörögnek,

meg is verik a lányukat.

ÚJ  FELESÉG�(férjéhez, diadalmas 

arckifejezéssel, tet�t�l talpig vé-

gigmérve mostohaleányát) Most 

láthattad: � a te kedvenced!

GRÓF�(bosszúsan fordít hátat neki) 

Hogy védhetném meg a lányo-

mat a halál bosszúálló angyalaitól, 

hogyha egyszer feleségül vettem 

egy parvenü perszónát!

IPHIGÉNIE�(lehajtja fejét, inkább 

dacosan, mint zsörtöl�d�n) So-

se fogjátok megérteni a bennem 

tomboló er�ket.

GRÓF�Én gyengeségnek nevezném 

inkább, mint er�nek.

Az én kedvenc lányom egy vadál-

latnak adta oda magát!

(Az ágyra hanyatlik; már-már pózos 

jelenet.)

KAR

�, aki minden semmiségért menny-

dörögni szokott,

most lefekszik az ágyba, tapogatja 

a mellkasát,

ver-e még a szíve egyáltalán?…
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De különös, hogy a teste csodá-

latosan

nyugodt; iszik, és mégsem lesz 

részeg.

NARD BAERT�(rossz franciasággal vi-

gasztalja) Lenni vidám, nem szo-

morú…

KAR

Amikor beesteledik, magához tér, 

hogy

mégis tennie kéne valamit (!) –

Hívja Iphigénie-t, hozzon újabb 

teát.

GRÓF�(az összeomlás szélén) A leg-

rosszabb történt meg velem, ami 

megtörténhetett. Ha a jó Isten 

hagyta volna, hogy válasszak: be-

tegségeket meg bánatot, amit ki-

bírhatok, térdre rogyva könyörög-

tem volna: Csak ezt ne, édes jó Is-

tenem! Bármi mást, duplán, csak 

ezt ne. Ne ilyen szenvedést!… Az 

elnehezült csontjaimban érzem.

(Némán zokog, mindjobban beleéli 

magát; egész behemót teste bele-

remeg.)

IPHIGÉNIE�Én nem félek a szenve-

dést�l. És nem érzem, hogy keve-

sebb lettem azzal, hogy… (Ösztö-

nösen a hasára mutat.)

ÚJ  FELESÉG�(pengeéllel közbevág) 

De érezni fogod… majd, ha senki 

sem tisztel.

GRÓF�(csuklásszer�en felsír) Épp 

veled esett meg: az Angéle-t�l va-

ló els� gyermekemmel. Az ilyesmit 

nem lehet megérteni. (Nehezen 

szuszog.) A  te apádnak kijutott 

már minden: önhiba, igazságta-

lanság, megaláztatás, szégyen, 

megbánás, fájdalom. De ami veled 

történt, a te hajadonkorodban, azt 

semmiképpen sem lehet megér-

teni…

EGY  PARASZT�A  lánya neve érté-

kes ajándéklevél Jannak, aki azóta 

több nyulat is nyúzott már nála, 

még d’Hurlemont gróffal is talál-

kozott…

MÁSIK  PARASZT�Aki nagy bölcsen 

úgy tett, mintha észre se venné. 

(Színlelt, inkább okításnak szánt 

sajnálkozással.) Szegény fejed, 

Jan, nem gyanítottál semmit a 

bosszúról. Azt hitted, te mondtad 

ki az utolsó szót.

IPHIGÉNIE�Fekete karikák a szeme 

alatt. Bizonyára dúl-fúl majd, gon-

doltam. Mennydörög, megver, ki-

kerget az ajtón, szitkozódva széket 

borít fel; de én már hónapok óta 

készen álltam a védekezéssel. (Ke-

mény, éles szavakkal, büszkén.) 

Csak a kezdet kezdetén féltem a 

botránytól. KÉS�BB MÁR EGYE-

NESEN KÍVÁNTAM. HEVESEN. Azt 

mondom majd neki: „Ilyen kétség-

beesésbe kergettél te, aki egészen 

elástál ide, ebbe a magányba…” 

Intrikus mostohaanyámnak pedig, 

aki megvet: „Magától semmiféle 

szemrehányást nem fogadok el. 

Magától, a  kocsmatündért�l, aki 

egy levitézlett arisztokrata mellé 

szeg�dött a név kedvéért!” Ismé-

ne-nek és Cyméle-nek, fennhéjá-

zó húgaimnak fügét mutatok. Én 

legalább megismertem a szerel-

met, ti csak száradjatok el a fene 

nagy beképzeltségetekben. Nem 

az vagyok, akinek gondoltok, nem 

érzem magam beszennyezve.

Csak szabaduljon el a pokol. Minél 

el�bb, annál jobb.

KAR

De elhull a fegyvere most, hogy 

apja suttog s zokog.

Er�tlenül, ernyedten válaszol, hogy 

házasságra nincs remény,

de a gyereket világra fogja hozni…

GRÓF�(könyörög) Ki az apja, csak 

ezt az egyet mondd még meg 

nekem!



3333

KAR

Felelet helyett azt kérdezi a lány, 

hogy

Jan Houtekiet miért jött el apjához 

legel�ször?

IPHIGÉNIE�Az a férfi , aki a nyulakat 

hozza.

(D’Hurlemont kezénél fogva rántja le 

az ágyra.)

GRÓF�(mélyen barázdált arcán 

könny pereg le) Ugye nem igaz!

(Torkon ragadja lányát, esketi. 

Iphigénie eszméletlenül csusszan le 

a földre.)

KAR

A gróf még pirkadat el�tt

fellövöldözi Depset.

Legközelebbi szomszédja, a kádár

meg is kérdi:

KÁDÁR�Ugyan hol rejt�zik az a vad, 

amelyik ilyen sok lövést érdemelt 

ki?…

GRÓF�Azért lövöldözök, hogy kiug-

rassam a nagyvadat az odújából!

KÁDÁR�Csak nehogy olyan hango-

san, hogy Houtekiet ki találjon 

ugorni az odújából.

GRÓF (rávágja) Éppen azért lövöldö-

zök.

KAR

Houtekiet egyszer már elkergette 

volt a franciát,

akár egy vásott kölyköt.

A folytatás szerint azok ketten ösz-

szeverekedtek.

A  gróf �rjöngve hívta ki párbajra 

Jant, pisztolypárbajra,

minthogy �, a  nemes úr, mesés 

pontossággal tud l�ni…

KÁDÁR�Házról házra terjed a fi gyel-

meztetés, hogy Jan ki ne mozdul-

jon, mert a francia ki akarja csalni 

a nyílt mez�re, hogy lepuffantsa.

EGY PARASZT�Bizony, � maga mond-

ta. Minden ajtóból odakiabálják, 

vagy inkább csak suttogják.

KÁDÁR�Jan úgy tesz, mintha nem 

hallaná…

KAR

Vége lehet-e mindennek sebek és 

vér nélkül?

LIZA�(fojtott töprengéssel) Talán ha 

Lien nem hagyta volna itt a párját, 

s most mondaná a magáét.

(Jan jól megmarkolja a fegyvert, mely 

a gróftól származik. Elhessegeti, 

lefejti magáról a fekete asszonykát, 

aki sikoltva ugrik a nyakába. 

Akik a vízparton építettek házat, az 

ablaksarkából fi gyelik a beígért pár-

bajt. 

Jan egy botra t�zi a sapkáját, azt 

nyújtja ki a bokrok közül. Két lövés 

dördül. Jan felugrik, hadonászik, s a 

földre veti magát, mert a gróf gyor-

san újratölti fegyverét. Háromszor 

ismétl�dik meg ez.)

KAR

Mondd meg, Jan, mir�l is van szó: 

talán gúnyról?

A halál kihívásáról? Fondorlatról?

(A franciának egyszer csak elege lesz 

az egészb�l. Már tartania kell, hogy 

hátulról lepi meg Houtekiet, aki olyan 

sebesen rohan a bozótosban, mint a 

szélvész. Nem szeretne mást: haljon 

meg, de a bosszú meghalni, édes 

Istenem, meglepve, azt mégse. Imád-

kozna, de már kés�. Oldalról, ahon-

nan nézve az egész mellkasa feltá-

rulkozik, felbukkan Jan egy alacsony 

bokorból, s egyenest az arcába l�. 

Aznap este találnak rá a grófra a ko-

csisai, s a d ’Hurlemont lányok is ott 

vannak, kivéve Iphigénie-t.)
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MÁSODIK RÉSZ

1. (A kivizsgálás)

EGY PARASZT�A fi atal gróf megjelent 

a rend�rökkel, nem ismételhet-

tünk mást, csak amit a kádártól 

hallottunk.

KÁDÁR�„Igazi vadászid� van ma, 

gróf úr!” – a kérdésem így 

hangzott.

„Igen, Van Alenen – lehet monda-

ni…”

Aztán az úr ment tovább nyugat 

felé, senki sem tartotta szem-

mel,

de úgy tizenegy-tizenkét órától 

nem látták többé.

NARD  BAERT�Az urak megjelenése 

elég volt, hogy mindent elfelejtes-

senek velük,

ha netán tudtak is valamit.

KAR

Olvadásra várva… csak a pusztí-

tás csalóka rémét�l megszabadulj, 

hogy ne hazudj!

PAP�Mind azt vallották, hogy nem 

tudnak semmit, nem is hallottak.

Pirulás nélkül állták a sarat.

MÁSIK PARASZT�Különösnek tartom, 

hogy a gróf urat fegyverrel l�tték 

le… mivel Depsben senkinek sincs 

fegyvere.

VIZSGÁLÓBÍRÓ�(kétked�n néz össze 

az fi atal gróffal) Akkor hogyan fog-

ja Houtekiet azt a sok nyulat?

(A parasztok piszkos kezüket mutat-

ják.)

VIZSGÁLÓBÍRÓ (csodálkozva) Ejsze, 

kézzel fogja �ket!…

JAN H. (önérzetesen) Nem hiszi az úr?

KAR

Mire határozott léptekkel kiment a 

hangaföldre,

hasra vetette magát, s  egy fi cán-

koló nyúllal állt fel…

(Jan beviszi a zsákmányt. 

Az ifjú gróf s a vizsgálóbíró elbámulva 

nézik.)

JAN H.�Az urak vacsorájukra gondol-

nak netán…

(Kaján vigyorral hagyja, hogy a nyúl-

fi óka kiugorjon a karjai közül.)

INTÉZ��Tanúsítom, hogy ez az em-

ber…

VIZSGÁLÓBÍRÓ�Nevezett Jan Hou-

tekiet!

INTÉZ��…még a kezdet kezdetén 

összeakaszkodott a megboldogult 

d’Hurlemont gróffal… Állításomat 

a gróf úr hozzátartozói is tanú-

síthatják. Arra kérem az urakat, 

hogy méltóztassanak kikérdezni a 

család tagjait.

IPHIGÉNIE�A feltételezett gyanú sze-

rintem alaptalan… Olyan régen 

történt, hogy már el is felejtettük 

a dolgot. Jan Houtekiet azóta jó 

néhányszor hozott nyulat nekünk, 

a papa azonban nem az illet� sze-

mély soha, s nem tett említést az 

incidensr�l.

KAR

Bármennyire �rizetbe szerették 

volna venni

a torzonborz külsej� vadembert,

bebizonyosodott, hogy nem volt 

fegyvere.

Ráadásul aznap délel�tt – a szom-

szédjai látták –

a tulajdon udvarán tartózkodott…

KÁDÁR�Megkérdezték hát Nardot,

hogy neki van-e alibije a gyilkos-

ság idejére?

Mérgesen felnevetett.

NARD BAERT�A piacon voltam áruért.

VIZSGÁLÓBÍRÓ�Be tudja-e bizonyí-

tani?

NARD  BAERT�(kurta, heves mozdu-

latokban veti oda) Vajon az urak 

tudják-e bizonyítani, hogy nem 
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közülük volt-e valaki a tettes?… 

Miféle jogon gyanúsítanak engem, 

aki pontosan feljegyeztem, amint 

máskor is szoktam, hogy ett�l 

eddig a piacon voltam, ezzel és 

ezzel beszélgettem. A  lakcímüket 

is meg tudom adni. Elköszönve 

t�lük, pontosan ekkor indultam 

el, útközben itt és itt álltam meg, 

hogy ezt meg azt elintézzem, és 

pontban tizenkét órakor érkeztem 

meg ide.

VIZSGÁLÓBÍRÓ�A  d’Hurlemont-lány-

nyal való kapcsolatáról mit tud 

mondani nekünk?

BAERT�(eddig állkapcsát összeszo-

rítva, türt�ztetni igyekezett magát, 

most indulatosan szökik fel) Ezt a 

kérdést még megbánják az urak.

KAR

Már azt hitték, hogy a szikár alak a 

torkuknak ugrik.

S  mert nem hagytak fel gyanús 

célozgatásaikkal,

ostoba fajankóknak titulálta �ket,

akik alkalmatlanok a munkájukra,

ártatlan embereket rágalmaznak.

VIZSGÁLÓBÍRÓ�(fenyeget� hangon) 

Sértegetés miatt �rizetbe vétetem!

(Kituszkolják a teremb�l.)

VIZSGÁLÓBÍRÓ�(Iphigénie-hez for-

dul) Kit�l várandós?

(A lány hallgat.)

VIZSGÁLÓBÍRÓ�(lágyan, érzelme-

sen) Megértem a kisasszony zak-

latott lelkiállapotát, s  azt, hogy 

jövend� gyermeke apját nem kí-

vánja börtönbe juttatni. De hát ezt 

a kényes kérdést kötelességem 

volt feltenni.

(Ezután d’ Hurlemont gróf özvegyét 

szólítja vallomástételre.)

VIZSGÁLÓBÍRÓ�A  megboldogult 

gróf, a kegyed férje tudta-e, hogy 

Iphigénie kisasszony gyerekének 

ki az apja?

ÚJ  FELESÉG�Nem. Még akkor este 

kérdeztem a uramat, mikor az be-

szélt a lányával…

VIZSGÁLÓBÍRÓ�Mit gondol, asszo-

nyom, a mostohalánya miért nem 

árulta el a férfi  nevét még a tulaj-

don apjának se?

ÚJ FELESÉG�Már rég nem volt bizal-

mas kapcsolata az apjával. S állí-

tása szerint, nevelt lányom csak a 

gyereket akarja, semmi mást.

VIZSGÁLÓBÍRÓ�(miután int a tanúk-

nak, hogy elmehetnek, Jan Hou-

tekietre mutat) Magát kivéve.

(Jan komoran végigméri, összevonva 

a szemöldökét. 

A vizsgálóbíró közel hajol az ifjú gróf-

hoz, súg valamit a fülébe; megvárja, 

amíg az bólint, majd Houtekiethez 

fordulva, szigorú hangnemben.)

VIZSGÁLÓBÍRÓ�Úgy döntöttünk, hogy 

egyel�re nem hagyhatja el Depset.

2. (Egy hónappal AZ után)

NARD  BAERT�Tudtam, hogy egyszer 

kirobban a feszültség közöttük, és 

szétömlik a visszafojtott zavaros 

indulat, a  felgy�lt szemrehányás 

és sok keser� mocsok. Az özvegy 

a kétszín� erkölcsösségével – „Mi-

csoda szégyen!…”

A mostohalány sem maradt adósa: 

goromba szavakkal, köntörfala-

zás nélkül ecsetelte tulajdon édes 

gyermekei el�tt a „mama” kétes 

múltját: szolid polgárlány-pen-

delyben, megjátszva az álszent 

szüzecskét, sikerült felkapaszkod-

nia a grófi  „ugorkafára”. – „A sze-

rencsétlen papa vak volt, végle-

tes dühöng� rohamaiban csakis 

a csábító idomoknak hódolt be 
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mindig!…” (Óvakodva.) Vigyáz-

nom kell, hogy rám ne fröcsköljék 

a dühüket.

INTÉZ��(körültekint� pózban) 

A  helyzet valóban nem rózsás… 

viszont csak kár származhatna ab-

ból, ha továbbgy�r�zik a meg nem 

értés, a harag.

NARD BAERT�Haragot tartani – én?!… 

Nincs is rá id�m. Ha valaki komo-

lyan foglalkozik az üzlettel, szerin-

tem nem engedhet meg magának 

ilyen luxust… (Elégedett vigyorral 

sétafi kál.) Iphigénie kisasszony áll-

ja a sarat, gyönyör�ség látni üzleti 

rátermettségét. Mostohaanyja, az 

özvegy pedig kezdett�l fogva tisz-

tában volt vele, hogy Nard Baert 

szívéhez (mellkasára bök büszkén) 

az üzleten keresztül visz az út.

(Megpillantva a terhes Iphigénie-t, 

lekapva fejér�l a kalapját, mélyen 

meghajtja kopaszodó fejét; megindul 

a lány nyomában, látszik rajta, hogy 

csatlakozni szeretne hozzá. Iphigénie 

azonban sietve faképnél hagyja.)

PARASZTOK�(Nardot ugratva)

Nézed, szagolod, szédelegve,

meg is fognád, de nem mersz 

hozzáérni.

INTÉZ��A  falujában otthon talán 

nem volna képes dacolni a szé-

gyennel és megvetéssel, de Deps-

ben ki vetheti rá az els� követ, ki 

mondhatja, hogy nem � az apa?

IPHIGÉNIE�(megáll, hogy kifújja ma-

gát) Jobb, ha levelet írok neki… 

bár attól talán még jobban félek, 

mint Nard egy langyos beszélge-

tést�l. (Szünet.) El�bb persze el 

kellene döntenem, hogy mit is 

akarok.

MÁSIK  PARASZT�Okos lány. Meglát-

játok… Szívesebben választ egy 

érzelmileg sótlant…

EGY PARASZT�Semmilyent!

MÁSODIK PARASZT�…aki jó modorú, 

rátermett, beszél franciául, gon-

dos, körültekint�,

mint egy slamposat, lustát, ostobát.

KÁDÁR�Mi az, Jan neked csupán eny-

nyi?… S a gyermekér�l csak úgy le 

fog mondani?

EGY  PARASZT�(somolyogva) Vagy 

két tucat már van neki.

MÁSODIK PARASZT�De hát Nard már 

többször megkérte a grófkisasz-

szony kezét.

PAP�(elgondolkodva) Ha feleségül 

megy Nardhoz, olyan esélyhez jut-

tatja, amilyennel itt nem rendelke-

zett senki még.

KAR

Végül az istállóban várta be Nardot,

ahol Jan a nyulakat szokta nyúzni…

IPHIGÉNIE�(higgadtan, elfogultság 

nélkül az alázatosan várakozó 

Nardhoz) Nem tántorította el az 

állapotom?

NARD  BAERT�Nem. És ráadásul, ha 

elárulja, hogy ki a csirkefogó, aki 

a kisasszonyt bajba

hozta (hangja fenyeget�vé válik), 

hát én majd gondoskodom!…

IPHIGÉNIE�(méltóságteljes mosoly-

lyal szakítja félbe) Engem nem 

hozott bajba senki. Én akartam a 

gyereket… A titkot pedig jobb,

ha meghagyja nekem.

KAR

Mások bizonyára sarkon fordulná-

nak erre –

Nardnak azonban imponál a lány 

határozottsága.

Eddig be kellett érnie egy röpke 

csókkal,

s nem panaszkodott. Halvány fo-

galma sincs róla,

ha netán férjül veszi: ki az, akinek 

a helyét be kell töltenie?

(Iphigénie megfogja Baert kezét, és 

leül vele a takarmányhalomra, mely 
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mindig ugyanúgy ott várja sorsát 

szépen összehordva.)

IPHIGÉNIE�(keser� szájízzel) Ez itt 

most megengedett szerelem.

KAR

Jannal, igaz: nem er�szak, de b�n 

volt.

IIPHIGÉNIE�(magához húzza Baert 

engedelmes fejét) Mintha csak ma 

el�ször dobtam volna oda magam 

ezzel a „jegyes”-csókkal.

PAP�(komor ünnepélyességgel) Egy 

héttel az esküv� után család let-

tek �k.

Szerelemgyermekestül.

KAR (a  szín közben lassan elsötétül)

Amíg nem látta maga el�tt a vad 

gyilkost,

lelkiismeretével meg tudott küz-

deni a láng ellen,

amelyet a férfi  �benne ébresztett.

Amint azonban felbukkant a lát-

határon,

minden küzdelem hasztalannak 

bizonyult,

akár a gyermekek homokgátja

az el�retör� tengerrel szemben…

(Kigyúl a fény – újra napsütésben.)

KÁDÁR�Mit képzelsz, Jan!…

Legfeljebb egy hónap telt el a gyil-

kosság óta…

ELS� PARASZT�Micsoda vakmer�-

ség! Egy kézzel fogott nyúllal beál-

lítani a gyászoló nemesi hajlékba!

(Jan átlépi a d’Hurlemont-ok küszö-

bét.)

IPHIGÉNIE�(maga elé; kétértelm�en 

hangzik) Már attól tartottam, hogy 

nem fogom többé látni.

(Jan megáll, búskomor képpel, az 

ajtófélfának támaszkodva.)

IPHIGÉNIE�(apja karosszékében; 

nem néz föl, inkább csak érzi, 

hogy a férfi  tet�t�l talpig vé-

gigméri. Fölülkerekedik benne 

az iszonyat; halkan) Nem, nem, 

nem.

JAN  H.�(ugyanolyan halkan, komo-

lyan válaszolja) Sajnos, nem te-

hettem mást. (Ugyanarra gondol-

nak.) Vagy-vagy. Én vagy �.

(Iphigénie hátat fordít neki, kezét a 

karja alá teszi, s felzokog.)

JAN H.�(vigasztalásnak szánja – mi-

csoda vigasz!) Elismerem, hogy a 

férfi virtus megmagyarázhatatlanul 

kegyetlen…

De nem szabad lebecsülni ben-

nünk a szenvedélyt. Mert bizony 

igenis létezik… (Elakad egy pilla-

natra.)

FALUSI FRUSKÁK�(férfi gúnyoló vi-

gyorral) „Mert bizony nem tudunk 

meglenni az asszonyi szépség nél-

kül.”

JAN H.�(mord ábrázattal) Ha fecseg-

ni kezdenek, mindig az Isten bújik 

el� bel�lük.

KAR

Szerelmes év�dést les�,

lepkeszárny-suhanásnyi sejtelmes 

simogatásra is

cudarul csaholó ebek.

PAP�Van talán megbocsátás még

a pogány Jan Houtekiet számára? 

– kérdezhetitek.

INTÉZ��Vajon az ifjú gróf tud-e ren-

det teremteni majd

megboldogult atyjának háza tá-

ján?

IPHIGÉNIE�Most, hogy meghalt, ki-

ismerhetetlennek tetszik.

Életében azonban a papa – so-

kan állítják – csodálatos fantáziájú 

csavargó volt. Ellenállhatatlan ere-

jével hódított… „Most holtrészeg 

vagyok”, mondogatta, s szinte mu-

tatványként tüntetett vele a tár-

saságban, hogy nem vette észre 
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senki rajta… A papa húszéves ko-

rára már meggy�z�déses ateista 

volt, nem akart szent neveket adni 

gyermekeinek, így kaptam görög 

nevet én is. (Az apját utánozva 

hintázni kezd a karosszékben.) 

„Iphigénie, te, aki mindig szelíd, 

visszahúzódó, kedves lány voltál, 

most hirtelen magadhoz akarod 

ragadni a vezetést a házban? – gú-

nyolódott velem. – Honnan ez a 

keménység, lányom, mintha vala-

mi cél vagy bosszú vezérelne?…” 

Egyáltalán nem volt jellemz� rá a 

tapintatosság.

JAN  H.�Ebben lehet, hogy hasonlí-

tottunk.

IPHIGÉNIE�De hát környezete soha-

sem sem értette meg. Én magam 

sem… jóllehet d’Hurlemont-vér 

vagyok. (Szünet, habozva.) Mint 

ahogy azt sem értik, hogy mi 

ketten hogyan jutottunk el odáig, 

hogy ilyen…

JAN  H.�(rábólintva) Idáig én ebben 

semmi különöset nem látok. (El-

akad.)

KAR

Ésszer�tlenség esetlen tükörké-

pei!…

A véletlenekben van valami varázs-

latos.

JAN H.�(nagy kés�re)Habár sohasem 

értettem meg.

IPHIGÉNIE�(szinte egyszerre vele)

Sohasem értettem meg. A hanyat-

lás talán, amelyet gyermekkorom 

óta egyfolytában átéltem, okozta 

a nagy változást? (Feláll a karos-

székb�l; áldott állapota a férfi nak 

így még szembet�n�bb. Elt�n�d-

ve.) Ezt annál élesebben érzem, 

mivel gyermekként különböz� 

kastélyokban töltöttem a vakációt. 

Az emlékeket szám�zni kellett, 

ehhez a folytonos költözködés is 

hozzájárult, majd az apám halála 

után, ebben a depsi hanyatlásban, 

a hirtelen kötött kényszerházassá-

gom. (Megkeményedik a hangja.) 

Több ez, mint romantikus olvas-

mányokban a hangzatos megtört 

büszkeség, hogyha már a hitem 

teljes elvesztését is elfogadható-

nak tartom.

A  halál, ahogy a papa mondta, 

talán nem is igaz… csak kitalálás. 

Van annál rosszabb is.

(Arcvonásai eltorzulnak, mikor meg-

próbál mosolyogni.)

KAR

A végzet visszaránthat, mikor már

fölfelé tartasz a kaptatón…

IPHIGÉNIE�Ha rám is olyan Isten 

vár, olyan elgondolhatatlanul ke-

gyetlen, aki örökre el akar szakí-

tani attól, akivel beszámíthatatlan 

szerelemmel szeretjük egymást, 

melyt�l mindenkinek eláll a szív-

verése?…

(Jan ölbe kapja, magzatostul. 

Iphigénie nagy hasával feljajdul, az-

tán hangos kacagással öleli magához 

a férfi  fejét.)

EGY  PARASZT�Gyilkosság, bosszú, 

rémség árnyéka sehol.

A gyászoló Iphigénie édesen visz-

szacsókol…

MÁSIK PARASZT�És pityereg és csó-

kol.

PAP�Erre a rendíthetetlen szenve-

délyre nincs más magyarázat, 

mint ama kegyetlen igazság, ami 

a szent könyvekben is áll: hogy a 

leány szerelme a férfi t követi, és 

elhagyja érte az apját, anyját.

IPHIGÉNIE�(rekedtes hangon külö-

nös dalt énekel) Homok a tenger 

partján. A  szélvihar tombol, tá-

mad, rombol.

A  tenger nem támad – a homok 

nem áll neki ellen.
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KAR

A hatalmas hullámok szétterülnek,

a homok akaratlanul gy�zetik le.

Egyszer fodrozott marad, máskor 

sima,

megint máskor dimbes-dombos,

aztán kivájt, ahogy a tenger akarja,

minden ok és er�szak nélkül.

Ilyen Iphigénie szerelme.

A száraz föld es�t szomjaz,

a nedves föld napfényre vágyik.

Nem epekedik a homok, ha a víz

visszahúzódik. Mert a tenger, ter-

mészete

szükségszer�ségénél fogva, visz-

szatér.

3. (Békülés)

(Busschops tanyáján a fi atal paraszt-

menyecske és Lien répát vagdosnak 

a vályúba.)

PARASZTMENYECSKE�(a  vénember 

formájú gazdához) Az ura másik 

asszonyt vitt a házba, Lien miért 

maradt volna ott nála?

BUSSCHOPS�Dolgos asszony, annyi 

szent. De hát a gyermekei…

KAR

Lien csak egyetlen éjszakát aludt 

idegenben,

másnap éjjel már nem bírta ki, ész 

nélkül rohant hazáig.

KÁDÁR�(a  szomszéd portáról der�-

sen fi gyeli, amint Lien lopakodva 

jön a hajnali derengésben) Ná-

lunk, Depsben éjjel-nappal min-

den órában minden ajtót nyitva le-

het hagyni, nem lopnak el semmit. 

Houtekiet házában még a kilincset 

se kell lenyomni, mert Jan a sza-

bad ég alatti alváshoz szokva, ma 

sem képes másképp aludni, mint 

meztelenül, különben saját beval-

lása szerint megfulladna.

De könnyebb szétf�részelni egy 

bezárt ajtót, mint Jan nyitva ha-

gyott ajtaján besétálni anélkül, 

hogy fel ne ébredjen.

(Jan felkapja a fejét az ágyban. Az 

ajtónyílásban fölismeri Lien körvona-

lait, de hagyja, hadd érjen beljebb.)

JAN  H.�(mosolyog a homályban) 

Á,  te vagy az?… A  gyermekek 

egész nap fel�led kérdez�sködtek.

(Lien késsel a kezében: a  férfi  mel-

lett szundító fekete asszonykát apró 

darabokra vágná, mint a répát, de 

Jan kipattan az ágyból, könny�-

szerrel kicsavarja kezéb�l a kést. 

Örömteli birkózássá fajul számára 

az egész, mert � szemmel láthatóan 

örül  Liennek.)

JAN  H.�(józan hangnemben) Igazán 

kellemes meglepetést szereztél.

KÁDÁR (még mindig az ajtaja el�tt áll 

kinn; szarkazmussal) S a gyilkos-

sági kísérlet?

Jan az ilyesmire azt szokta mon-

dani, hogy:

hát van-e komikusabb Lien félté-

kenykedésénél?

(Ám egyetlen rossz mozdulat, s a férfi  

orra egyszerre csak a vérig sértett 

asszony fogai közt találja magát. Úgy 

rántja ki onnan, mintha az egész orra 

hegye Lien szájában maradt volna. 

Majd derekasan helybenhagyja Lient, 

hogy az moccanni sem bír. Végül 

levetk�zteti, s  arra a helyre taszítja, 

amelyik még cirmosmeleg az egyet-

len néma hessentéssel elzavart fekete 

cafkájától.)

KÁDÁR�Aki elt�nt, mint szürke sza-

már a ködben.

Lien kedvére szidhatja a férfi t, 

mint a bokrot.

Az meg úgy gondolja, ez hozzátar-

tozik a játékhoz.
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KAR

Minél vadabb a szidalom, Lien an-

nál boldogabb,

hogy megint itthon lehet.

JAN�Ide hallgass, kétszer nem mon-

dom. Ha még egyszer megpróbá-

lod kitenni a lábad ebb�l a ház-

ból, felgyújtom az egész istenverte 

kócerájt, s  a medvémmel együtt 

elt�nök, hogy bottal ütheted a 

nyomomat. Örülhetsz, hogy eddig 

nem tettem meg.

LIEN�(boldog év�déssel) Te örül-

hetsz annak, hogy visszajöttem, 

mert már kétszer is gondoltam 

rá, s  majdnem fel is akasztottam 

magam…

Most mindenesetre itt vagyok, de 

a lábamat se dughatom hozzád, 

még mindig annyira jeges.

JAN H.�Azt azért meg lehet próbálni. 

Nem bánom.

(Lien addig fészkel�dik, míg a férfi  a 

jobb oldalára fordul, � meg az ölébe 

simul.)

LIEN�Szerencséd, hogy még mindig 

szinte úgy szeretlek, mint leg-

el�ször. Emlékszel még rá, hogy 

henteregtél velem a hangaföl-

dön?… (Jan gyöngéden morog. 

Lien váratlan hátba vágja az öklé-

vel. Szemrehányóan.) Sok bánatot 

okoztál nekem azzal, hogy min-

denféle cafka után szaladgálsz. Én 

sem mászkálok más férfi akkal, te 

miért csinálod?

JAN  H.�(hangja már félálomban) 

Hallgass és aludj.

4. (Keze, lába van…)

IPHIGÉNIE�Bevallom, keser� gondo-

lat szállt meg a minap engem 

is: hogy nem kellett volna bele-

mennem ebbe a házasságba. De 

mert sohasem tudtam, hogy ilyen 

szép a szerelem – azt még any-

nyira sem, hogy hányadán állok 

veled (nem szúrásnak szánta, de-

r�s arccal folytatja) –, arra gon-

doltam: azt a futó „jegyes”-csó-

kot talán nem lett volna szabad; 

de amikor Nard Baert lelkesen 

és nagy önbizalommal, ahogyan 

máskor is szokta, a papa hirtelen 

bekövetkezett halála után magára 

vállalt mindent: a  felvett kölcsö-

nöket s az egész bedögleni látszó 

vállalkozást a kezébe vette (keresi 

a megfelel� magyarázatot ama 

kritikus pillanatra), igen… „Hol-

nap kezdjük az építkezést, lesz 

minden, b�ségesen, nem csupán 

a betev� falat!” – ezek a megnyug-

tató szavak elcsitították a ma-

gán-lelkiismeretemet; nyilván az 

újszülött biztonságára és jöv�jére 

is gondolnom kellett… A  plety-

kákkal nem tör�dtem soha, te ezt 

igazán tudhatod. (Önbizalommal, 

melegséggel telik meg a hang-

ja.) Kedvencemmel, a  Pejkóval 

kezdtem társalogni (kedvesked� 

év�déssel), a  ló is megteszi, ha 

napokig nem láthatlak… Ott áll-

dogált a ló, amelyik oly sokat tud 

a mi b�nös szerelmünkr�l. Búsan, 

magányosan várta, hogy megsi-

mogassam… Suttogva kezdtem 

nevetgélni, viccel�dni vele. (El-

játssza Jannak az annyiszor átélt 

jelenetet.) „Azt a csókot, barátocs-

kám, azt nem volt szabad (?) – de 

minden mást, ami azel�tt történt 

Jannal, az igenis kellett. Hogy ki 

ne száradjon a szívemb�l minden 
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érzés.” S  a lovacska bizalmasan 

rábólintott: „Csak semmi másra 

ne gondolj, kérlek. Semmi rossz-

ra.” Így adta tudtomra – nagy, 

bánatos lószemét le nem véve ró-

lam –, hogy a kételyeim nem ke-

rülték el a fi gyelmét… „Mit tudsz 

te err�l?” – faggattam, hiába. Na-

gyokat hallgatott. Azért, ujjaimmal 

a sörényébe túrva, kikértem még 

a véleményét: neki melyik férfi  tet-

szik jobban: Nard vagy Jan?

(Jan szó nélkül lép ki a küszöbre, 

nem nyerte el a tetszését a rögtönzött 

„színjáték”. Bent felsír a csecsem�.)

IPHIGÉNIE�(beszaladt, s  hozza már, 

eml�jéhez szorítja a kényeske-

d� kicsi lényt; szeretettel mutatja 

Jannak) Nard, még esküv�i má-

morban és büszkeségben úszva 

látta, hogy ez a gyerek egy ap-

ró Houtekiet. De nem adta fel 

a reményt; beleértve azt is per-

sze, hogy a d’Hurlemont-címert a 

számláira teheti egyszer…

(Jan a n� monológja alatt végig ked-

vetlenül koslat le-föl, vagy merev 

tartásban álldogál.)

IPHIGÉNIE�A felismerését�l elképed-

ve s nyilvánvalóan nemleges vá-

laszt váró hangon kérdezte t�lem, 

hogy van-e valami még köztem és 

közted. Én higgadtan tagadtam. 

Mire � azt felelte: Houtekiet még-

iscsak itt járt a házunkban, mialatt 

� Brüsszelben volt.

(Csend. Majd a csecsem� zsémbel�-

d� hangja.)

KAR

Keze, lába van, minden arányos 

rajta.

Egy más világról érkezett –

a szemünk el�tt idecsapódott 

méhlepény.

IPHIGÉNIE�(nagyot nyelve, kivár) Ezt 

elismertem – hisz mostohám gon-

doskodik róla, hogy a derék v� 

tudomást szerezzen titkos találko-

zásainkról…

Amennyiben azonban valami nem 

tetszik neked, hát beszéld meg 

(elmosolyodik) Jan Houtekiettel, 

adtam értésére Nardnak. Persze 

úgy, mintha engem ez az egész 

hidegen hagyna. (Kifogástalannak 

tetsz� érveléssel; hangja közben 

Jan megfeszült állkapcsát fi gyelve 

ellágyul.) Köztem és Baert kö-

zött semmi egyéb nincs, csak egy 

házassági szerz�dés. Valamennyi 

ebb�l származó kötelességemnek 

eleget teszek, de a szerelem… az 

ezen kívül rekedt.

(Jan köszönés nélkül, feldúltan tá-

vozik, az ajtót sem csukja be maga 

után.)

IPHIGÉNIE�(a csecsem�t ringatva to-

vább beszél Janhoz) Meglásd, új 

lehet�ségeket ígér nekünk e földi 

tünemény is…

(Csak most veszi észre, hogy a férfi  

elrohant. 

A (szín)játéknak vége szakadt… Ked-

vetlenül.)

Vártam, hogy mondja már: „No-

csak, hallom már, mint gügyög!”

(Jan siettében is hallja a falu ítéle-

tét.)

EGY HANG�Sír a gyermekük…

PARASZTOK, FRUSKÁK (kórusban)

A bitang!

IPHIGÉNIE�Az álerkölcs bajnokai! 

Akik a sövény mögött

csak az orruk hegyéig látnak.

Gátlások törpe provinciája; sárga-

irigység: csökött vidékiség…

El� a képzeletedet gyaluló-gyilko-

ló szinonimákkal!
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LIZA�Nard, kétségtelen, rajong a asz-

szonyért.

No de nem hinne a fülének, ha 

IPHIGÉNIE�elsorolná neki, hogy 

mit hiányol benne…

Nem, mintha képes lenne meg-

tagadni t�le azt a valamit, hanem 

mert sejtelme sincs a létezésér�l. 

(Sóvárgással néz Jan után.) Bez-

zeg Jan!…

IPHIGÉNIE�(panaszos hangulatban) 

Nem szándékszom megrövidíteni 

Nardot azzal is, hogy hazudozom 

neki.

Szándékos, vagy meglehet, tudat-

lanságból fakadó „taktikájának” 

köszönhet�en továbbra is nyu-

godt, szeretetre méltó asszonyt 

lát bennem. És szentül hiszi – mi-

közben buzgón azt fejtegeti a 

d’Hurlemont-ok címerér�l, hogy 

nagy tettekkel érdemelték volt ki 

valamikor –, hogy �t magát is lo-

vaggá ütik egyszer. (Elt�n�dve.) 

Okosabban tenné talán, ha jobban 

odafi gyelne arra, amit Leis, a sihe-

der vándork�m�ves mond, akit�l 

már eddig is sok csipkel�dést kel-

lett elszenvednie.

LEIS�Bizony, uram, nagy különbsé-

gek vannak az asszonyok között… 

Vannak piros vér�ek és vannak 

kékvér�ek; mégis mind egyforma 

könnyen buknak el.

IPHIGÉNIE�(közben tisztába tette a 

gyermeket; altatni kéne, de foly-

tatja a tusakodást) Jan jelenléte 

alatt a szívem teltebb, napsugara-

sabb. A  házasság el�tti gátlásaim 

elt�ntek, s  a gyilkosság miatt ér-

zett borzadály mintha valami furcsa 

büszkeséggé alakult volna át: lám, 

Jan még ezt is meg merte tenni!

Én vajon hogy fogom tudni viszo-

nozni…

Narddal alig merek megjelenni a 

régi, el�kel� házakban, mert gát-

lásai miatt, vagy inkább önérzet-

túltengése teszi (?) – izeg-mozog, 

soványan, mint egy madárijeszt�, 

és bozontos szemöldökével, no 

meg sz�rös mancsával egyvégté-

ben idétlenkedik. Ha szoptatnom 

kell, lehet�leg akkor is a közelé-

ben igyekszem maradni, hogy ele-

jét vehessem faragatlanságainak. 

Ha társaságban vagyunk, s  eltor-

zult képpel kezd vakarózni, hogy 

nyomja valami az oldalát vagy 

viszketést érez, nehezen sikerül 

idejében elkapni a kezét. A  szi-

varhoz is én veszem ki a zsebéb�l 

a kést, különben még maga elé 

köpné a szivarvéget.

I.  FALUSI  FRUSKA�Keresked�-vér 

– megbízható, szolid, ámde a pén-

zen kívül egymáshoz nincs sok 

közük.

II.  FALUSI  FRUSKA�(irigykedve, 

pletykaéhesen) Ha több gondos-

kodással venné körül az urát!…

INTÉZ��(meglehet�sen rosszalló 

hangsúllyal) Baert naiv büszke-

séggel henceg nemesasszony-fe-

leségével.

IPHIGÉNIE�Jaj, csak legyen er�m le-

gy�rni az okádékíz�, langyos part-

neri viszonyt.

(Tapogatózva indul meg a sötét-

ben, behozza a lámpát. 

Nem boldogul, a  gyufa serceg, 

többször is kialszik a kezében.)

Álmok riasztanak; semmi fény már.

Mit is keresek én nélküle ezekben 

az ürességt�l kongó szobákban?

(Lassan elsötétül a szín.)

JAN  H.�(hazaérve becsapja maga 

után a kaput. Magát hergelve, ön-

gúnnyal) Tiszteletre méltó anya, 

tiszteletre méltó apa vagyunk, s ha 

err�l mégsem illik beszélni; úgy 

hát a petefészek mint Isten talál-

mánya: egy nagy hazugság.
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5. (Kalandozások)

POORT�Boltos vagyok, a  f�szerárut 

Baertt�l vásárolom. Kevés a ve-

v� Depsben, így aztán rászoktam 

a kocsmázásra. Hazajövet aztán, 

estefelé, víziszellem akaszkodik a 

nyakamba, cipelnem kell mindun-

talan… El�szeretettel. (A  hangja 

is elárulja, hogy sokat ivott.) Ez, 

kérem, afféle fekete állat, annak 

idején is minduntalan apáink hátá-

ra ugrott, hogy alig tudtak tovább-

menni, és félórányi távolságokat 

órák alatt tettek meg szorongva, 

verejtékben ázva.

JAN  H.�(megelégelve Poort me séit, 

fennhangon) Fogadjunk, hogy 

puszta kézzel végzek azzal a híres 

víziszellemmel, vagy mifélével!

EGY PARASZT�El is kísérte a f�szer-

árust többször is a vaksötétség-

ben, de a víziszellem nem jelent-

kezett többé.

MÁSIK  PARASZT�Csakhogy a szelle-

mek, ha kiszabadulnak, nem ma-

radnak el egykönnyen. A víziszellem 

elmaradt, Petrus Bowen ellenben ki-

kelt a sírjából egy éjjelen, pontosan 

12 órakor. Fehér alak a pásztorbot 

mellett, és azon rimánkodott, hogy 

megszentelt földbe temessék…

EGY  PARASZT�Ámde � is csak ad-

dig mutatkozott, míg Houtekiet rá 

nem ült a sírjára. Reggelig rajta 

ült, Petrus Bowen sem jelent meg 

többé…

JAN H.�(elégedetten húzza ki magát, 

hahotázva) Nincs szellem, ODA-

ÁT sincs. (Fölényes hangon kia-

bálva.) Semmi sincs!… Mindhiába 

üvöltöm nektek!

KAR

A nép ismét felszabadultan nevet-

gélhet.

IPHIGÉNIE�(Janhoz) Most nagyle-

génynek érzed magad, ugye!… 

Mióta próbállak gy�zködni, hogy 

holmi szellem elmaradásából nem 

vonhatsz le messzemen� követ-

keztetéseket. Ne hidd, hogy felad-

tam a reményt. Egyszer úgyis el 

fogom veled hitetni…

JAN  H.�Mit? (Gunyorosan.) Remé-

lem, a  szoknyás plébánosod is 

besegít majd.

IPHIGÉNIE�A lélek továbbélését, Jan. 

Több nem is kell, hisz akkor már 

te is eljutsz odáig, hogy nyitott 

légy a közös dolgaidra, s  meg-

tedd, amit várunk t�led.

JAN  H.�Képtelen vagyok megérteni: 

hogyan élhet valaki – halandó! – 

az idejének letelte után, miután 

mindennek vége? S nincs tovább. 

Ezt az ájtatoskodó papjaitok is 

jól tudják, mégis tovább szívják a 

nincstelenek vérét.

IPHIGÉNIE�(halk nyugalommal) Úgy 

van, Jan, mindennek vége. De az-

után újrakezd�dik minden.

JAN  H.�Hogy lehetsz ilyen ostoba, 

akár egy gyermek! Ha egyszer vé-

ge van, akkor vége van. Ha pedig 

újrakezd�dik, akkor nincs vége… 

Márpedig igenis vége van. (A  saj-

tárból nagy kortyokban issza a 

frissen fejt tejet.) Képzeld el, ha 

az emberek vég nélkül élnének az 

örökkévalóságig, nemsokára nem 

találnának maguknak ennivalót, 

kénytelenek lennének felfalni egy-

mást, úgyhogy végül mégis meg-

halnának.

IPHIGÉNIE�Igen ám, csakhogy az 

ember nem ezen a világon él to-

vább, Jan.

JAN  H.�Fel�lem élhet akár a holdon 

is, vagy ahol akarod; de ott is el-

fogy egyszer a hely. Mindennek el 

kell múlnia, különben nem jöhetne 

minduntalan új élet, hát nem érted?

IPHIGÉNIE�Dehogyisnem, Jan… 

Csakhogy a tovább él� léleknek 
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sem helyre, sem ennivalóra nincs 

szüksége. A  lélek ugyanis… (Rö-

vid töprengés után.) Jól fi gyelj: 

egyetlen t� hegyén egymillió lélek 

is elfér.

JAN  H.�Pontosan így tanultad gyer-

mekkorodban. (A szemébe nevet.) 

Mondtam, hogy az iskola elhülyíti 

a kölykeinket!

NARD  BAERT�(készségesen siet be-

segíteni Iphigénie-nek) Nem lehet 

falut csinálni templom nélkül.

JAN H.�Miért kellene másmilyen falut 

csinálnunk?

NARD�Micsoda? Te kérded ezt, aki 

olyan eszes vagy?… Miért szabadí-

tottad fel a földet, miért nem t�röd 

meg az idegen törvényhozókat?… 

Én mondjam meg neked, mi az, 

hogy falu? Mi a család? Valami 

er�s dolog, mert összetart. Ugyan-

az a falu is, csak nagyban.

JAN  H.�(g�ggel) Én egyedül is er�s 

vagyok.

NARD�Te igen, de a többiek… Az 

egyszer� ember nem az.

JAN  H.�Az az � bajuk. (Beleloval-

ja magát a dühbe.) Itt nem lesz 

templom, annyit mondhatok!… 

A  temet�t megkaptátok, mást 

nem.

IPHIGÉNIE�Micsoda? Te, akire, azt 

hittem, lehet számítani!…

(A  férfi  feldúltan tekint Iphigénie-re, 

zavaros érzésébe tán féltékenység is 

vegyül, és elrohan.)

NARD�Jan Houtekiet ezúttal nem fe-

nyeget�zött – csak elt�nt.

Mindenki szeme el�l.

IPHIGÉNIE�(�  is nehezen csillapul) 

Azt képzeli, hogy a világon minden 

az � feje szerint történik s forog.

NARD�Láthattad. S  azt is, hogyan 

ment el!…

Mondtam, hogy hagyd békén most 

Jant a templomoddal.

(Hosszabb ideig tartó sötétség.)

JAN  H.�(feldagadt pofával, elhanya-

goltan, elcsigázva) Visszamentem 

az utolsó keresztez�désig. Ett�l 

sem lettem okosabb. Még abban 

sem voltam biztos, melyik úton 

érkeztem el idáig… Végül talá-

lomra kiválasztottam az egyik utat 

egy napsütötte tisztás szélén. Leg-

alábbis egy darabon, utána ez 

az út is az erd�rengetegbe veze-

tett, kilátástalanul. S én nem gon-

doltam közben másra, csak arra, 

hogy növekv� kétségbeeséssel és 

dühvel rohanok a vesztembe. (Ke-

zét dagadt képes felére szorítva, 

id�nként feljajdul s a fájós fogát 

szívja.) Mi lesz, ha egész éjszaka 

itt kóválygok?

Az egyik kanyarban egy füstöl-

g� tuskó; villámcsapás érhette… 

Messzir�l kuporgó vénembernek 

néztem.

KAR

Amikor idáig jutott, megállt.

Állt az erdei úton, melyb�l két fehér

csík látszott; több a semminél.

JAN H.�Csak álltam ott egy darabig, 

és hallgatóztam. Zörgés, dulako-

dás zaja?… Óvakodtam kiáltani. 

A  következ� pillanatban már egy 

megnyugtató ment�gondolat: 

Vaddisznók! (Kijutva az erd�b�l, 

derekát kiegyenesítve, pillantása 

a felszálló füstöt követi, és megle-

petten kiált föl.) Uramatyám, meg-

érkeztem!

(Megfordítja a lovát, s amikor a ló feje 

ismét Deps irányába mutat, megál-

lítja, s az ismeretlen torony csúcsára 

bámul. S mintha, valahonnan a mély-

b�l, vihar kerekedne bens�jében.)

PAP�Távollétében megépült mégis – 

Houtekiet mesteri tudása nélkül –

a templom s a szerény tornyocska.
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JAN H.�Engem pedig mohó élvezettel 

vetettek oda a rosszindulatú plety-

kák dögmadarainak! (Utálkozva.) 

Azt híresztelték, csúful otthagytam 

Lient a tizenhat gyerekkel, s min-

den asszonyt letepertem, aki kó-

borlásaim közben az utamba ke-

rült… Holott az igazság mindennél 

el�bbre való: azért mentem világ-

gá, mert elegem lett mindenkib�l. 

Láttam, hogy Lien nélkülem is el-

boldogul már. És hát az ifjúságom 

utáni vágy újult er�vel horgadt fel 

bennem. Hátha létezik még az a 

magányos világ, amelyhez any-

nyi emlék köt?… Id�vel azonban 

minden megváltozott. A hely, ahol 

a patak kiszélesedett, teljesen el-

t�nt. A  fák húsz évvel öregebbek 

lettek, s kisebbnek látszanak. Né-

hányat kivágtak, a  helyükön lyuk 

tátong… A  földeken dolgozó pa-

rasztok szóba elegyedtek velem, 

fekhellyel, étellel kínáltak, és olyan 

dolgokkal, amikre nem tartok 

igényt, amiket boldogan hagytam 

magam mögött. (Elt�n�dve.) Va-

jon ilyen szabadságra vágytam? 

(Komoran.) A  legrosszabb az az 

érzés, mely nem hagy aludni, hogy 

nevetséges és életunt vagyok.

KAR

Houtekiet elvándorlásáról a cigá-

nyok földjére

kés�n szereztek tudomást Depsben.

A hegyen cammogott szürke mo-

kány lován,

s ha feltámadt körös-körül a jeges 

szél,

a liheg� állat nyakára tapadó Jan 

verejtéke

gyöngyökben a ló sörényére fagyott.

LIZA�Mesélik, hogy két-három hó-

nap elteltével valamiféle barátság 

alakult ki közte s az egyik lány 

között. A  lány az egész cigány-

tábor beleegyezését bírta, s gyen-

géd érzelmeib�l nem csinált titkot. 

Egy este a vajda felült a kocsijára, 

és bekiáltott Jannak, hogy jöjjön 

el�. Azt mondta, azért jött, hogy 

megbeszéljék ezt a dolgot. Jan azt 

felelte: jó, rendben van. A  vajda 

megkérdezte: elégedett vagy-e a 

leányzóval? Jan azt felelte, nem 

panaszkodhat rá. Ez a leány nem 

ám olyan jöttment… s a vajda 

elsorolta a lány jó tulajdonságait. 

Jóslással még kereshet is szé-

pen, ebben nagy gyakorlata van. 

Ami azt illeti, jólesne, nem csupán 

neki, ha Jan megkérné a leány 

kezét…

NARD  BAERT�(nem meglepetés, 

hogy kárörvend�en) Houtekiet 

ennek hallatán mindkét tenyerét 

elutasítóan a cigány vezér elé tar-

totta, aki abban a pillanatban más-

ról kezdett beszélni…

Jan számára csak ekkor kezd�d-

tek a megpróbáltatások. A  leány 

olyan szeszélyes lett, mint Deps 

asszonykái közül is csak a leg-

szeszélyesebbek. Jan viszont épp 

emiatt ment el otthonról, és hogy 

egyedül maradjon. Végül felkínálta 

megszelídített medvéjét a vajdá-

nak, egészen alacsony áron, de 

a cigányok még így is alkudoz-

ni szoktak. Ez a vajda azonban 

a cseng� tallérokban még aznap 

hiánytalanul leszámolta a pénzt 

Jannak.

KAR

Luxemburgon és Liege-en át tért 

haza.

NARD BAERT�Ösztöneit követte, nem 

mintha ráunt volna a csavargásra.

KAR

Arra gondolt, hogy Lien és Iphigé-

nie bizonyára

ugyanolyan elítél� gesztussal s 

szavakkal

fogadják majd, mid�n hazaér.
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KÁDÁR�Jan meg minden bizonnyal 

zavartan, félszavakban válaszol;

�, aki mindig egyforma nyugalom-

mal, erejében bízva

tette a dolgát és járta a világot.

KAR

És emiatt, életében el�ször, ké-

nyelmetlenül érezte magát.

NARD  BAERT�Mivel Jan utóbb min-

denre azt mondta: „Teszek rá!” 

– szorongást s álmatlanságot oko-

zott vele Iphigénie-nek!

IPHIGÉNIE�(fölriadva álmából, két 

tenyerébe temeti arcát) Úristen, 

ugye nem fogsz többé elszakíta-

ni Jantól?… Akinek világéletében 

édes mindegy volt, hová megy, 

boldog lesz-e vagy átkozott, de 

nem láttam habozni soha, mid�n 

hagytam gerjedni a vágyat benne, 

hogy egymáséi lehessünk.

PAP�Így bukkant fel, mintegy két és 

fél év után, �szül� szakállal Deps-

ben.

Mikor már senki sem számított rá.

INTÉZ��Az els� házak egyike, a Nard 

Baerté, magasabb volt a többinél, 

sok melléképülettel, és magas fal 

vette körül.

JAN  H.�Amikor beléptem, Nard és 

három, már id�s fi a hatalmas 

májszeleteket ettek éppen, sült 

krumplival. Iphigénie Nard mellett 

ült, egy naplóba írta, amit a férje 

diktált neki, tele szájjal. Holmi lon-

doni szállításokról volt szó.

IPHIGÉNIE�Mi történt velem? (Fel 

akar állni, de megszédül.) Ez az 

ember mit akar itt?… (Fennhan-

gon, kimérten.) El�bb befejezem 

a mondatot. (Megpróbál uralkodni 

magán. Jan felé fordulva, sutto-

gásnak t�nik.) No lám, kit látnak 

szemeim? Épp a tegnap mondtuk, 

hogy téged ugyan nem látunk töb-

bé… (S higgadtan nyújtja kezét a 

férfi  felé.)

KAR

Jan gyanúsan er�tlennek érzi a 

kézfogást.

De észreveszi, hogy a n� milyen 

szép maradt.

JAN  H.�(mint aki magában beszél) 

Karcsú, sudár, egyetlen ránc sincs 

az arcán;

bár furcsa módon mégsem fi atal 

már.

Nem látszik fi atalabbnak a koránál.

KAR

Houtekiet szívében el�ször deren-

gett fel,

hogy az ember egyszer bizony meg-

öregszik.

(Jan kitántorog d’Hurlemont-ék ka-

puján. 

Odakint már sokan várják, nem tud-

nak betelni a látványával. 

Járásában megvan még a természeti 

népek nyugalma, ahogy a mozdulat-

lan törzs alatt a csíp� lazán, lágyan 

ringatózik, melynek következtében a 

léptek nagyobbak, a  járás sebesebb, 

mégis lomhábbnak t�nik. 

Itallal kínálják; kézbe veszi az üveget, 

s  az er�s pálinkát egy hajtásra ki-

issza.)

LIEN�Jan teljesen kipihent, egyked-

v� halandó benyomását keltette 

bennem.

Este itthon, a  vacsora és moso-

gatás után, a  legid�sebb lányunk 

köntörfalazás nélkül megkérdezte 

az apjától, hogy hol fog aludni 

az éjjel: a fi úk szobájában vagy a 

mamánál?…

Tudnia kell, mivel az utóbbi két 

évben � aludt a szülei hálószobá-

jában! (Lien megelégedett mo-

sollyal.) Jannak kerek perec ki 

kellett jelentenie, hogy a feleségé-

vel kíván aludni…

Mikor végre egyedül maradtunk 

a hálószobában, miel�tt ágyba 
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bújtam volna, megkérdeztem t�-

le, hogy valójában mik a tervei? 

Megint el akar menni?…

JAN H.�(fojtott indulattal, érzi, hogy 

ezúttal tehetetlen) Micsoda kér-

dés. Honnan tudhatnám, mikor 

csak most jöttem haza?!…

LIEN�(megjátszott közönnyel) En-

gem ugyan nem érdekel már, de a 

gyermekeid tudni szeretnék.

(Kioltja a lámpát.)

KAR

E  szavak mintha szíven ütötték 

volna.

Most � volt a gyengébb.

Lien, ha rá is nézett, nem látta az 

arcát.

LIEN�(h�vös hangon megismétli)

Szólj, hogy maradsz, mert akkor 

feleségül kell venned a gyerme-

keid anyját.

Nem élhetünk tovább úgy, mint a 

kutyák. (A  fáradtságtól alélt férfi  

fülébe súgva.) A  kezdet kezde-

tén még rendben volt, mindket-

ten fi a talok voltunk; de most már 

nem akarok semmiféle botrányt. 

Deps ben mindenki házasságban 

él. (Jan teszi magát, hogy alszik.) 

És még valami. Nehogy azt kép-

zeld, hogy továbbra is szoknyákat 

hajkurászhatsz, mint azel�tt. Az 

emberek megkomolyodtak.

(Jan morog egyet. Ám eszébe sem 

jut, hogy védekezzen. 

Forgolódik az ágyban. Egyszer aztán 

elfogja a düh.)

JAN  H.�(ordítva kérdezi) Valójában 

mit akarsz?… Csak járatod a szá-

dat, de mondd ki már: mit akarsz!

LIEN�Házasságot. Semmi többet.

JAN  H.�(álmosan, gondolkodás nél-

kül rávágja)Jól van… De csak ha 

egyetlen fi llérünkbe se kerül.

Mert annyit azért nem ér az egész.

LIEN�(el�ször bambán bámul a fér-

fi ra – nem akarja elhinni. Gyön-

géden megcirógatja a homlokát) 

Nehogy rosszat álmodj.

KAR

Aztán öleli, szorítja, ahogy a régi 

szép id�kben.

Így csöppent bele Jan a házas-

ságba.

6. (Agónia)

IPHIGÉNIE�Délel�ttönként a fér fi ak 

Brüsszelbe járnak, s olyankor egye-

dül vagyok.

(A nyitott ablaknál vasalt éppen, ami-

kor Jan betoppant hozzá. 

Szorosan az ablak mellé állt, hogy 

leveg�höz jusson, mert a kályha me-

legét�l már-már fulladozott.)

JAN�(látszólag nyugodt csevegéssel) 

Mit szólsz ahhoz, hogy most én is 

házasságban élek?

Rendben van-e így?

(A n� hosszan hallgat. Végül kiböki.)

IPHIGÉNIE�Jól van így… Igaz, még 

ennél is jobb lehetett volna.

JAN Ezt én is tudom. (Kelletlenül; ma-

gyarázkodnia kell.) Két és fél évvel 

ezel�tt egyszer�en el kellett men-

nem innen, hisz mindenki olyan 

lehetetlenül viselkedett… F�leg, 

amióta megjelent itt a pap.

IPHIGÉNIE�(kimérten) Miért nem 

szóltál semmit arról nekem, hogy 

elmész?

JAN�(elvigyorodik) Miért, talán ve-

lem jöttél volna?

IPHIGÉNIE�(alig hallhatóan) Azt hi-

szem, igen.

(Jan elképedve, letörten, majd szikrá-

zó szemmel néz rá. 

Kis id� múlva felkacag.)
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JAN�(ravaszul kezdi) Csak nem gon-

doltad, hogy nekem valahol kasté-

lyom vagy villám van?!…

IPHIGÉNIE�(mosolyogva rázza a fe-

jét) Nem, Jan. Ennyire soha nem 

jártam a fellegekben. De Dél-Fran-

ciaországban igen kevésb�l jól 

meg lehet élni… Mi a gazdagság? 

Számomra semmi értéke sincs a 

vagyonnak, a háznak.

(Kínos csend.)

JAN Ezt azért én nem merném állítani.

IPHIGÉNIE�Te er�s vagy, s nemcsak 

ügyes: a két kezeddel megcsinálsz 

mindent, amit elképzeltél. Én is 

konyítok valamicskét a kereske-

delemhez. (Csúnyán köhög, meg-

próbálja visszafojtani.) Két-három 

évnyi kemény munka, több nem 

kell odaát.

JAN�(állhatatosan nézi az asszonyt, 

nem tud magához térni a meg-

lepetést�l. Aztán kifakad, kissé 

nyersen) Nem értem, miket zagy-

válsz összevissza. Még hogy a gaz-

dagság semmi!… Jó vicc; te, aki 

annyi éve élsz és dolgozol Baert 

mellett! Volt rá id�d beletanulni a 

kapzsiságba.

IPHIGÉNIE�Vedd úgy, hogy nem 

mondtam semmit. (Ingerülten rá-

köp a vasalóra.)

JAN�Kezdjük sorjában… (Különben 

is szeret kalkulálni.) Az embernek, 

persze, ennie s ruházkodnia kell.

IPHIGÉNIE�(indulatát palástolva, 

szarkazmussal, hogy: lám, ennyi 

telt ki bel�led?) Ennyi…? (Maka-

csul megismétli.) Semmi másnak 

nincs értéke.

JAN�(józanul, megértést mutatva) 

Csak hát… ez homlokegyenest el-

lenkezik Nard felfogásával.

Éveken át ugráltatott, zaklatott té-

ged is, s  te hagytad, hogy tele-

kürtölje a világot életfi lozófi ájával, 

miszerint semmi más nem számít, 

csak a pénz!…

És semmi más nem fontos, csak 

az el�bbre jutás.

IPHIGÉNIE�(valamivel szelídebben) 

Valóban: egy percig sem ellenkez-

tem, végeztem a kötelességemet 

– a gyermekünk, a gyermeked (!) 

érdekét is szem el�tt tartva (hang-

ja elcsuklik), miközben a szerelem 

– különösképp a két és fél éves 

csavargásod idején (!) – szívemben 

némán hallgatott.

JAN�(�szinte csodálkozással) És 

most egyb�l megoldódott a nyel-

ved. (Közben forgolódva, a  kre-

dencig is eljutva megtalálja az 

ánizsos pálinkát, s  felhajt bel�le 

két pohárkával. Elkezdené � is.) 

Ez azért… (De elhallgat, mivel a 

hosszú társalgás nem az � er�s-

sége.)

IPHIGÉNIE�(érti, mit akar mondani 

a férfi ; el�ször vet rá fájdalmas 

pillantást)Nem, Jan. Semmi más 

nem számít, csakis a szerelem. 

(Beletör�d� bölcsességgel.) De 

tudom, hogy számodra ez a szó 

nem jelentett soha semmit. Ki is 

mondtad régebb: olyasvalami ez, 

amihez a férfi as férfi aknak semmi 

közük!… (Keser� fölismeréssel.) 

Utóbb talán rájöttél mégis vala-

mire, s a szerelem térített haza… 

A  sóvárgás egy szempár után. Az 

a bánat, mely abból a szempárból 

sugárzik, az a vágy, amely abban 

a szempárban izzik. És minden 

együtt. (Alig hallható sóhajjal.) 

Kérdés, kié az a szempár?…

(Jan csak bámul, bután; egyszer� 

lelke nem képes összerakni és szét-

választani annyiféle dolgot. Esetlenül 

megkísérelne még mondani valamit, 

kivillantja fogait az �szbe forduló 

szakáll mögül. Iphigénie pedig, kezé-
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ben a vasalóval nézi, fürkész�n fi gyeli 

minden gesztusát s a habozását – ha 

nem is kihívóan, de nem is szelíd ér-

zelemmel.)

JAN�(leroskadva, megmarkolja a 

szék faragott karfáját) Mostanáig 

jóravaló embernek hittem ma-

gam… (Nyel egy nagyot.) De 

hogyha továbbra is így nézel rám, 

akkor nem állok magamért jót… 

Vagyis, ha mennydörögve kitör 

bel�lem, meglátja majd minden-

ki!…

IPHIGÉNIE�(bólint, mint aki érti) Mert 

ismeretlen vihar kerekedik benned 

újfent.

(Jan is bólint, immár megjuhászkod-

va. Lesütött tekintettel is érzi, hogy 

Iphigénie közel megy hozzá és meg-

érinti a vállát, vagy csak úgy t�nik 

neki, s  lám, sikerül már fölegyene-

sednie. 

Ám ekkor bejön az egyik szolgáló-

lány, s kéri, hogy az asszonyság adja 

ki neki a frissen mosott ágynem�t. 

Iphigénie fogja a kulcsait, kimegy 

a másik szobába, hogy kinyissa a 

szekrényt.)

JAN�(miután Iphigénie visszajön) Mi-

kor magamra hagytál, csak most 

értettem meg el�ször…

IPHIGÉNIE�Mit? Azt, hogy amióta 

megláttuk egymást, mellettem le-

hettél volna?… (Elszánt meggy�-

z�déssel.) Mid�n az els� nyulat 

megnyúztad, már akkor el kellett 

volna mennünk együtt.

JAN�(dadogva) Iphigénie… én ezt 

nem tudtam.

KAR

A  gyönyör� és vakmer� asszony 

mosolyog. Nem felel.

Vajon ez ugyanaz az asszony,

aki az álszentesked� híveknek 

templomot akart?

PAP�S  aki attól reszketett, hogy b�-

néért a túlvilágon megbüntettetik?

(A csend végtelen. 

A  kertben valaki fütyörészik. Páva 

rikolt.)

JAN�De mit szól mindehhez az Úris-

ten?… A tiéd.

(A  válasz megint elmarad; csak két 

könnycsepp gördül alá a n� szemé-

b�l. 

Pár pillanatig lehajtott f�vel áll; Jan a 

madárházat bámulja a kitárt ablakon 

át. A hosszú, kínos csend után az asz-

szony magához szorítja Jant, leülnek 

szemt�l szemben; a  férfi  keze a n� 

ölében.)

IPHIGÉNIE�(csendes megbékéléssel) 

Ne tégy szemrehányást magad-

nak, Jan. (Újabb köhögés.) Ha 

kértél volna, akkor sem mehet-

tem volna veled. És ne mondd 

erre, hogy én csak egy asszony 

vagyok… s az asszonyok szerinted 

mind ostobák?… (Szünet.) Egész 

életemben ezen a dolgon törtem 

a fejem; Nardnak dolgoztam, de 

terád gondoltam szüntelen.

JAN�A  puszta gondolkodással sem-

mire sem megy az ember…

IPHIGÉNIE�(egyetért�n bólint) Mind-

addig, amíg mi magunk igazán 

bölccsé nem válunk… A  bölcses-

ség meg túl kés�n jön.

JAN�(idegesen szól közbe) És most 

már megjött?

IPHIGÉNIE�(türelmesen súgja) Igen, 

Jan.

JAN�(megragadja az asszony kezét) 

Akkor most gyere!

KAR

Házasságkötés után ez a heves 

elszántság! …

IPHIGÉNIE�(jóles� érzéssel) Ezt az az 

ember mondja, aki az el�z� napon 

vette feleségül tizenhat gyermeké-
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nek az anyját?… (Feláll; kissé riad-

tan bár, de játszva a gondolattal, 

igazi boldogság tölti el.) Elszántad 

magad, hogy most kisétálsz ve-

lem innen! Hogy hova? – ki tudná 

megmondani.

JAN�(belelovalja magát, talpra szök-

ve) Mit számít, ha végre együtt 

leszünk!

(Az asszony tagadólag int fejével; 

hátralép, egy másik vasalót készül 

levenni a kályháról, és szénport szór 

a t�zre. Mindezek után két kézzel 

belekapaszkodik a kályhatet�be, úgy 

suttogja.)

IPHIGÉNIE�Már nem sokáig élek.

(A férfi  – csak most látni, milyen tör�-

dött – érzi, hogy megáll a szívverése. 

Remeg� szakállát, állát fogva kérdi.)

JAN�Mit jelentsen ez, Iphigénie?

IPHIGÉNIE�Azt jelenti, hogy beteg va-

gyok. Nard nem tudja, a fi úk sem. 

Te tudtad meg els�nek, Jan… 

Négy hónapja a városban orvos-

nál voltam. Nem kell az orvosnak 

komoly képet vágnia ahhoz, hogy 

megértesse veled, közel a vég.

(Lassan sötétül kinn. 

Különös hangulatú dal, parasztének, 

hangzik fel halkan. 

Vagy az asszony ajkáról.)

Nem haboznék, de immár kés�!

Éles és hideg a fény.

Fújd el már, friss szél

a pökhendi törpék pállott leveg�jét!

JAN�(mint akit megb�völtek vagy 

letaglóztak) Miért hajtod magad 

mégis… Ha így van?

IPHIGÉNIE�(hitelen megtörik) Szent 

igaz, mit értem el?!… (Jan vállára 

hajtja fejét.) Még mindig nem tu-

dom, miért szerettelek. Hisz nem 

adtam én neked túl sokat… csak 

ezt a gyáva titkos szerelmet. Ne-

ked se kellett h�ségesnek lenned 

hozzám. (Átkarolja szerelmestár-

sát.) Az ember, ha tudja, hogy az 

életének vége van, s csupa eleven 

fájás már… csak azt sajnálja, hogy 

nem merte igazán élni az életet… 

Amikor a papával történt tragé-

dia dacára meg tudtam bocsátani 

neked, akkor kellett volna együtt 

maradnunk…

JAN�(nyersen szakítja félbe) Hallgass!

KAR

Mint aki érzi, hogy a vihar megint 

feltámad benne, sötéten.

Legszívesebben kihányná a kály-

hából a tüzet,

s felgyújtana mindent, míg a lán-

goló ég rájuk nem szakad.

IPHIGÉNIE�(félénken, kislányosan) 

Írtam neked egy levelet, nemrég… 

Itt van, olvasd el majd.

(Fojtogatja a köhögés s a sírás. Ki-

megy, magára hagyva Jant. 

Aki türelmetlenül beleolvas, akadoz-

va, máris.)

„Drága barátom, oly sok éven át 

hallgattam minderr�l, s nemsoká-

ra örökre elnémulok. Köszönöm, 

hogy hagytad, hogy kibeszéljem 

magam. Te okos vagy, minden-

ben tehetséges. Értelmes vagy, 

a lelked is nagy… Itt mindenki azt 

hiszi, hogy te amolyan félig-vadál-

lat vagy. Milyen ostobák, ha-ha!…

Jan, ha arra gondolsz, miért nevet 

ez a n� most egyszerre, tudnod 

kell, hogy én már hetek óta min-

den áldott nap Fréjus-ben látlak 

téged. Tudod, hol van az? Mar-

seille és Nice között, ott laktam 

gyermekkoromban. Szóval ott lát-

lak, ugyanabban a házban, ha-

talmas, rózsaszín falú ház, és te 

ugyanúgy vagy öltözve, mint a 

nagypapa, neki is volt szakálla, 

de már tejesen �sz. És ugyan-
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olyan zavartalanul méltóságteljes 

volt, mint te. Így látlak én magam 

el�tt. Gazdag, elegáns úrként – az 

ilyesmi persze nem megy neked, 

tudom, ne vágj már ilyen képet. 

Csak annyit mondok: ilyen lehettél 

volna, mert te nem vagy paraszt, 

Jan, se csavargó: világ vándora…”

KÁDÁR�Jan hitte: meg tudja gyógyí-

tani kedvesét, merthogy koráb-

ban gyomorfájásra panaszkodott, 

fel-feljajdulva éjszaka is. Márpedig 

a gyomorfájást Jan igenis tudja 

gyógyítani. Mindenféle növényeket 

f�zött, olyanokat, melyek meg-

tisztítják a testet, mások étvágyat 

csinálnak, ismét másfajták a vért 

pezsdítik meg.

NARD  BAERT�Háromféle teát f�zött, 

felváltva kellett inni �ket.

Én bízom Janban. Ne is beszél-

jünk az orvosokról, nem tudnak 

azok semmit, amikor ilyen bajról 

van szó. Az én testemhez egyet-

len ujjal sem fognak hozzáérni!… 

Meghalni nem siet�s, csak semmi 

orvost.

IPHIGÉNIE�A  halál közelsége kioltja 

a szenvedélyt. Mindez olyan egy-

szer�…

Már-már mosolyra késztet a Jan 

iránt érzett érzéki �rületem.

A húgaim szerint olyan komikus – 

képtelenség (!) – hogy én, a hajda-

ni el�kel� szépség, és Jan, a vad-

ember összeill� párnak mondjuk 

magunkat! Számomra azonban az 

t�nik képtelenségnek, hogy épp 

most kell meghalnom, amikor 

annyira boldog lehetek, hogy mel-

lettem van. S olyankor rövid ideig 

nem is érzek fájdalmat.

PAP�Egy hónap múltán a fájdalmak 

annyira feler�södtek, hogy a beteg 

asszony nem színlelhetett tovább. 

Az istentelen Jan Houtekiet szo-

morúan és csodálkozva bámult rá, 

mert még most sem tudta elkép-

zelni, hogy létezhet olyan bels� 

fájdalom, ami ennyire megkínozza 

a halandó embert. Végül � taná-

csolta szerelmének, hogy próbál-

jon meg imádkozni.

IPHIGÉNIE�Kés� nekem imádkozni, 

kedvesem. S  ugyan ki hallgatná 

meg könyörgésemet?

JAN�Magam se tudom. Csak a tehe-

tetlenség diktálta, hogy meggy�-

z�désem ellen tegyek valamit.

IPHIGÉNIE�A  magamfajtát különben 

is – feltéve ha Lucifer is csak kita-

lálás – több bizalom f�zi a megve-

tett asztrológiához, a  csillagállá-

sok elméletéhez.

NARD BAERT�Amikor Iphigénie vég-

leg ágynak esett, minden éjjel 

Brüsszelbe hajtattam, de a f�tisz-

telend� azzal utasította el kérése-

met, hogy nem áll szándékában 

meglátogatni a szerencsétlen asz-

szonyt, mivel ott rostokol az ágyá-

nál Jan, az önkéntes betegápoló. 

(Bánkódva.) Iphigénie-t viszont ez 

cseppet sem aggasztja, mintha így 

volna rendjén.

JAN�(a  tehetetlenség kétségbeesett 

hangján) Halántéka már behor-

padt, a szeme beesett, orra kihe-

gyesedett, átlátszó b�re alatt már 

kirajzolódtak a halálfej körvonalai, 

de � tragikus vigyorral még min-

dig a szerelmér�l beszél.

IPHIGÉNIE�Hajolj közelebb egy ki-

csit. (Jan fülébe súgja.) Az élet 

nem valami különös dolog, de ha 

valakit igazán szeretünk, egész 

lelkünkkel, Jan, olyan nagyon sze-

retünk, hogy miután elment, de 

el�tte körmöt vágott, s  az ember 

földön csúszva keresgél, hogy azt 

a darabka körmöt megcsókolhas-

sa – akkor az élet csodálatos.

NARD BAERT�Jan soha nem ejtette 

ki a száján, hogy szeretlek, mindig 
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csak egy mocskos, izzadt bika volt, 

akit a ég angyalához engedtek…

JAN�Testedhez rohanok hanyatt- 

homlok…

Nehogy már csak a ráncok fogad-

janak homlokodon.

A  melledt�l legalább, miel�tt fa-

kéregszárazzá válna, el kéne bú-

csúznom!

(De nem mer szépséges madonnája 

árnyékára nézni.)

IPHIGÉNIE�(szemével int neki, hogy 

lépjen közelebb, s  utoljára még 

megfogja Jan kezét) Ha meggyó-

gyulok, gyalog megyek veled Fré-

jus-be, s te minden este kifeszíted 

szerelmes sátrunkat.

KAR

Végtelen béke költözött Jan Hou-

tekiet lelkébe, mert Iphigénie a 

karjaiban halt meg.

(Utójáték)

KAR

Vagy mégse?!

JAN�(mennydörögve) Én okítottalak 

ki szemrebbenés nélkül, fölénnyel, 

hogy egyszer minden mulatság-

nak vége szakad!…

Csodálkozva kérdezted volt t�lem 

(Iphigénie hangját hallja vissza):

„Ezek szerint te semmit sem tudsz 

a hitr�l?…”

Ostobán fi atal lehettem, mert 

szembekacagtalak, amikor te ha-

lálos komolyan rám szóltál, már-

már gondterhelten, hogy: „Jan!

A  HALÁLLAL NEM ÉR VÉGET AZ 

ÉLET.”

Nem?… És mi jön akkor utána?

(Iphigénie hangja) „Utána az em-

ber lelke felszáll…”

Talán a mennyországba (?) – foly-

tattam a gúnyolódást, én, ki soha-

se hittem a feltámadásban.

(Iphigénie hangja) „Vagy alászáll, 

s a pokol tüzében fog égni. A tisz-

títót�zben pedig megváltatik, ha 

levezekelte a b�nét.”

Az istenfáját – fölényeskedtem to-

vább. – És az állatok, azok is oda-

mennek?

(Iphigénie hangja) „Nem tudom, 

van-e lelke az állatoknak, Jan.”

Miért ne lenne?

(Iphigénie hangja) „Hisz nem tud-

nak se beszélni, se gondolkodni.”

Akkor te még nem láttál álla-

tot. Jobban tudnak azok beszélni, 

mint te magad. Hogy tetszik a fe-

kete rigóm?

(Iphigénie hangja) „Jól van, Jan.”

S  elmentünk megnézni a feke-

te rigót… Ne hagyd soká egye-

dül, pár nélkül a madarat, mondta 

volt nagyapám. Különben bánatos 

lesz.

(Szünet, er�söd� háttérzenével.)

Rég elfelejt�dött a túlvilágról szóló 

beszélgetés, évek óta együtt vol-

tunk már, mikor egyszer csak a 

szerelemt�l elgyengülten sikoltot-

tad, emlékszel rá, ugye?

(Iphigénie elhaló hangon) „Jan, 

ezért örökké égni fogunk!…”

De legalább együtt maradunk, fe-

leltem én vigasztalóan.
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zepes Erika (1946): klasszika-fi loló-

gus, irodalomtörténész, esszéista. 

Legf�bb területe a magyar költészet és a 

verstan, f�ként a kett� együttese: a vers-

tani formák a magyar költészetben.

�„Az innen-létb�l sohasem elég” címet a 

költ�t�l kölcsönöztem, akinek ars poeticája 

és credója is egyben: csatlakozik a világlíra 

azon áramlatához, amely a földi életet tartja 

a legnagyobb értéknek, szemben a transz-

cendens hitekkel, még akkor is, ha ez az 

innen-lét fájdalmakkal, félelmekkel, az igaz-

ságtalanságok elleni küzdelmekkel terhes. 

Lászlóffynak ez az innen-lét kiemelten fon-

tos, hiszen a közelmúltban többször volt 

közel ahhoz, hogy átkerüljön a nem-létbe, 

amely számára a semmit jelenti. Sokszor 

választ társat a világ- és magyar líra leg-

jobbjai közül – mert hozzájuk méri magát 

–, mint ezzel a címmel azt a Vas Istvánt, 

aki a Megyek – Mégsem párversben (iker-

gondolatok!) ezt vallja: „Eleget megtelít�t / 

Torkomig émelyít�t / Úgy látszik mégsem 

adtál / Élet…” A rokon gondolat költ�jének 

magaslatáig emelkedik Lászlóffy az ikerkö-

tetekben.

L
ászlóffy Csaba (1939): József Attila- 

díjas erdélyi magyar költ� író, dráma-

író, m�fordító, esszéista. A  legfrissebb 

Napút-díjas, Közel ötven könyvének utol-

só ötödét szinte kivétel nélkül a Napkút 

Kiadó gondozta.

�„A  fl amand irodalom klasszikusa, Wal-

schap egykor Nobel-díjra javasolt regénye 

alapján született az Iphigénie szerelme, 

id�tlen id�kben Flandriában – vagyis a gö-

rög drámai örökségt�l (KAR) máig –: örök-

érvény� erkölcsi konfl iktusokra épül. (…) 

Engem mindig zavart a megkezdett mun-

ka (persze a fejemben). Most kínlódtam ki 

a m�fajhatárokat kikezd� új – oratórium? 

dramolett? – szövegemet (Dürer, Gau-

guin plusz saját koponya-élettér, három 

id�síkban). Ez is az elmúlásról, a halálról 

szól valahol… De még inkább idevág ez a 

»fl amand« dráma, amely épp azt kutatja, 

hogy milyen hihetetlenül a véletleneken 

múlik egy hosszan tartó s mégis örökké 

rövid szenvedélyes kapcsolat…”

(Levélrészlet a szerz�t�l)
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