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Fuleki Gabor

Episztolak oceanja

Rainer Maria Rilke levelezése magyar
nyelven Bathori Csaba forditasaban
a Napkit Kiadé gondozasaban jelent
meg 2014-ben. A négy vastag kotet
— mindegyik boritéjan a kolté egy adott
életszakaszhoz kapcsol6édo fényképé-
vel — idérendben kozli a német lirikus
terjedelmes, szerteagazo levelezését.

A négy kotetet praktikusan fogja
0ssze a muzot-i torony erkélyén allé
Rilkét abrazold, levél-idézetet, Rilke-
kéziratot kozl6, tovabba tartalmat jel-
z8 konyvtok, amely e funkcién tal a
— cimzettek szerint - latszdlag szétta-
golt, bensd viszonyaiban mégis 6ssze-
fiiggé gondolatfolyamot hdmpolygetd
levélvilag egységességére is utal.

Ez a négykotetes, a kolté csaknem
teljes levelezését feldlelé vallalkozas
egyediilallé a maga nemében. A fordi-
tas tobb mint hisz év tiirelmes mun-
kdjanak gyiimolcse, e négy kotet biz-
vast méltan nevezhet6 Rilke Levele-
zés-Tetralégidjdnak, s egyben Bathori
Csaba miifordit6i Tetralogidjanak.

A fordité Rilke koltészetébdl mar
a Kkilencvenes években is kozolt va-
logatasokat, ahhoz képest e mostani
kiadas jelentésen bdvitett, és meg-
val@sitasaban vilagirodalmi szinten is
egyediildllé. Ertve ez alatt azt, hogy Ril-
ke levelezése ily atfogd modon Gssze-
gyljtve semmilyen mas, még német
nyelven sem jelent meg. Kolté és for-
dit6 rendkiviili, mert magas fokon atélt
taldlkozasa ez. Gondos, pontos forditoi
leleményekkel megoldott, aprolékos,
tokéletességre torekvé munka.

Lényegi hatasa pedig abban all,
hogy e kotetek elolvasasa kdzben
és utan, levelezése megismerésének
tikrében az olvasé Rilke-képe jelen-

tésen moédosul, arnyalédik. Mas Rilke
beszél hozzank itt, mint verseinek
magas oromzatu, szinte éteri Rilkéje.
Kirajzolédik el6ttiink az esendé em-
ber, a maga mindennapi gondjaival,
utkeresésével, gyotrelmeivel, idShia-
nyaval.

Helyszinek, terek, nyugalomra és
nyugodt alkotasra alkalmas lakdhely,
életfiilke keresése egy életen at. Faus-
ti élményszom)j, tudasszomj, az egész
tudomany-mtivészet atlatni kivanasa
sugarzik rengeteg levélbdl.

Mindezekrdl élete és versei is-
meretében természetesen alapjaban
véve tudunk, am egészen mas éles-
ben és szinte bizalmasan belelatni a
déniusz mindennapjaiba, abba, hogy
az 6 élete is napok gyorsan elpergé
sorabodl: a tudasszerzés és alkotas
értékes napjaibdl és a hétkdznapok
mindenkinek ismerds, létfenntartas-
hoz mulaszthatatlanul sziikséges ,ha-
szontalansagainak” egymasutanjabol
épul fel, miko6zben egyuttal koltésze-
tét és lényét formald élményeit és
legmélyebb gondolatait is bizalma-
san megosztja levelezépartnereivel — s
ezaltal egyuttal veliink. Animalis és
transzcendens 1ét egyszerre mutat-
kozik itt, foldi vandoritjan a zseni is
a bioldgiai-fizikai 1ét korlatainak ala-
vetve é€l.

Rilke érett, veretes, acélkemény-
ségu verseihez képest a levelek stilusa
oldottabb, él6beszédszeriibb; s mig a
koltemények hibatlanna csiszolt gyé-
mantkristalyokként allnak az életm
verstér-vilagaban, egymassal csucsa-
ikkal, 6sszekotd szalakkal kapcsolod-
va, addig a levelek egy stirtibb, ré-
tegzettebb, de lazabban megformait,
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egymassal zegzugosan kapcsolddo,
egymast at is fedé és tobbnyire elsd
olvasasra is kbnnyen érthetd levél-ré-
teget alkotnak. A Rilke-erd6 avarja
ez, a Rilke-€élet fainak folyamatosan
ér6, majd megérett, lehullott 6nvallo-
masai. Ha versei gyémantkristalyok,
levelei grafitkristalyok.

Kifinomult rilkei préza ez, mely
gyakran liraiva heviil, egyediilallé nap-
16koltészet ez, egy koltéOrias minden-
nap-koltészete. S e levél-lira és a val6-
di Rilke-lira kozott izgalmas és termé-
keny KkolcsOnhatas mutatkozik meg;:
leveleibdl verseire latni at, verseibdl
sorok csendiilnek at levelezésébe. Le-
velek és koltemények egymast értel-
mezik, vilagitidk meg. Ez a folyamat
mindenképpen finomitja, béviti Rilke-
értésiinket, Rilke-értelmezésiinket.

A négy kotet tagolasa a Kolto éle-
tének egy-egy jelentds fordulata vagy
ra jelentds hatast tevé eseményre vald
levélbeli reflektalasa szerint tagolodik.
Feledhetetleniil er6s megjelenité ere-
juek levelei a kolté stird utazasai koz-
ben atélt élményeinek rogzitésében.
Létrdl, életrdl vallott elgondolasai pe-
dig elmélyiilt metafizikai episztolak-
ban fogalmazédnak meg.

Elete utolsé6 éveiben megfigyel-
heté a levelezés nagymértéku felgya-
rapodasa, rendkiviili termékenysége.
A Duindi elégiak és az Orfeusz-szo-
nettek extazisszertien felfakadé meg-
irasa utan, melyben Rilke mintegy a
transzcendens er6k médiumava valt,
a versek szama megcsappan, és a
levelezésre helyezddik at a hangsiily.
A negyedik levélkotet a koltd utolsd
négy évének levelezését tartalmazza
(1922-1926), ez atlagosan kétszer
annyi levelet jelent évente, mint élete
megel6z6 szakaszaiban.

A levelek bésége ezzel szemben
néhany korai évben megcsappan: ek-
kor talan maganjellegtibbek a Kkoltd

témai vagy ténylegesen kevesebb le-
velet irt: mindenesetre kevés leve-
let k6z6l a valogatas 1896-bdl és
1897-bdl, 1895-bdl és 1898-bdl pe-
dig semennyit.

Fontos megemliteni, maga a for-
dit6 is felhivja ra a figyelmet, hogy a
Rilke-levelezés vizrajzanak négy al-
landé, nagy folyama van: a Lou And-
reas-Saloméval folytatott levélvaltas,
a kolté muveit 1906-t61 megjelenteto
Insel Kiadé vezetdjével, Anton Kip-
penberggel val6 levelezés, aki Rilke fi-
gyelmét Goethére iranyitotta, tovabba
duinéi partfogdjaval, az irodalomérts-
fordit6 Thurn und Taxis hercegné-
vel valé eszmecsere, valamint Nanny
Wunderly-Volkarttal, a muzot-i kor-
szak lélek-tarsngjével és mecénasaval
folytatott levélvaltas bensdséges, élete
utolsé napjaiig tarté arama, magaban
hémpolygetve a rilkei élet minden
kérdését, keresését, valaszat, gondo-
lattartalmat.

E négy monumentalis kotet hatal-
mas terjedelme ellenére is valogatas:
a fordit6 tobb mint hetven forrasmiibdl
allitotta 6ssze a gydjteményt, amelyek
maguk is tobbnyire valogatasok — a
tényleges Rilke-levelezés haromszor
ennyi. Sokszor maguk a levelek sem
teljes kozlések: a lényegtelen vagy tul
sok magyarazatot igénylé személyes
részek elmaradnak (a német forras-
miivekben is), e szakaszokat zargjelek
jelzik.

A levélrengetegben val6é elmélye-
dés az olvasdban hamar azt az érzést
kelti, hogy a kolt6 versprézaban irott,
levélformaba burkolt lelki 6néletrajzat
olvassa. Egy meghatarozé jelentéségti
lirikus élet-konyvét nyitjuk ki, tettei,
gondolatai tarulnak fel el6ttiink fokrol
fokra fejlédd lancolatban, melyet a
végén mar panoramaszeriden egybe-
lathatunk; ahogy Tibetben mondjak:
a karma tukrére nyilik ralatasunk.




Erdemes hét ezen életidé-vezérfo-
nal mentén haladva megvizsgalni egy-
egy levél tiikrében a kolté életének
kiemelkedd eseményeit, meghatarozd
taj- és miivészeti élményeit, emberi
kapcsolatait, belsé vivodasait, alkotasi
modszereit, metafizikus-egzisztencia-
lis gondolkodasmadjat.

Az elsé néhany levél 1894-bdl
még szinte kés6 romantikus stilusban
fogant, langol6 szerelmi vallomas Va-
lerie von David-Rhonfeldnek; milyen
mas stilusban vallhatna ugyan szerel-
met idedljanak egy 19 éves ifja — akar
ma is? ,Orékre és rendiiletleniil a tiéd
vagyok, mint ahogy azt mar ezerszer
megigértem, és ha a boldogsagunk
alom volt, amelynek most véget kell
érnie — akkor véget ér az életem is.”!

Valerie, a csaladja szerint jobb
partikra érdemes nemeskisasszony,
a katonaiskola megalaztatasaitol
megszabadult, és koztiik még rokoni
szalakat is kinyomozd Kolt6 szerel-
mét mintegy rokonszenvbdl, szelle-
mének hatasa ala keriilve viszonozta,
elfogadta — egy ideig, amig csaladja
nyomasanak engedve elfordult téle —,
deriil ki a mar emlitett keret-levélbdl.
Elsé kotetét mindenesetre az 6 segit-
ségével adtak Ki.

A romancbdl felocsuidva azonban
Rilke figyelme masfelé fordul: iro-
dalmi miivekre reflektal Laska von
Oestéren baréndnek, ironének, majd
budapesti rokonaihoz utazik. Mesét
kozdl, és stilusa modernebbé valasa-
rél elmélkedik.

Erdemes idézni magyarorszagi
benyomasait a Millennium idejébdl:
.Pedig itt larma van. Igazi hazafias
larma. Ha felcsendiil a himnusz, vagy
széditd tancait hiizza, népi csardasait

1 Rainer Maria Rilke, Levelek |. 1894-1910,
ford. Bathori Csaba, Napkut Kiadd, 2014,
\Valerie von David-Rhonfeldnek, 9.

nyazza egy ciganyzenekar, akkor a
magyar megtiizesedik és félelmetessé
valik, (...) mint »egy megszerelmese-
dett olasz«.”?

A Kkolté elvagyik Budapestrdl, va-
I6jaban dramadinak pragai el6adasa
izgatja, és kegyes csaldssal a meste-
rének szolitott osztrak iréval, Rudolf
Christoph Jennyvel irat ,kikérét” ,egy
nyilt levelez6lapra; ugyanis itt ezeket
mindenki, fi-fa elolvassa; micsoda
hun szokas!”?

A levélfolyam kovetkez6 fontos al-
lomasa Lou Andreas-Saloméval valo
megismerkedése 1897-ben, bensé-
séges viszonyuk Kialakulasa idején
Miinchenben toltik az id6ét. Levelei
szerelmes versekkel telnek meg, sét
maguk is prozaverssé emelkednek
az 4j érzelem tiizében. J6 példa ra
az 1897. junius 9-én irt levél a Kkol-
té6 ekkor mar jellegzetes szecesszids
stilusaban: .Koénnyti almokat akarok
almodni, és ragyogasuk fényindaival
disziteni fogadasra kész szobamat.
Kezeid aldasat szeretném elvinni éj-
szakdmba a kezeimen és a hajamon."*
Kapcsolatuk mély benséségességéral,
megéltségérdl vall minden sor.

Salomé teszi 6t ,Rainer’-ré (addig
ugyanis René a keresztneve), és 6 viszi
el a koltét kétszer is Oroszorszagba,
jarnak Rjepinnél, Tolsztojnal. Oroszor-
szag lelke Oriasi, életre sz6l6 hatassal
van a koltére, megtanul oroszul, Cse-
hovot fordit, késébb az Igor-éneket.
Egész életében nosztalgiaval gondolt
a lelkileg tiszta Keleten toltott ho-
napokra, ezt a panteisztikus-miszti-
kus hatast koltészetében elsGsorban
a Stundenbuch (Orak kényve, Ahitat
konyve) tiikrozi. Igy vall errél a Via-
reggioban megismert Jelena Mihaj-

2 i, m., Laska von Oestérennek, 23.
3 i, m., Rudolf Christoph Jennynek, 25.
4 i. m., Lou Andreas-Saloménak, 35.
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lovna Voronyinanak: ,Az orosz vilag
utolso, legtitokzatosabb szoba Isten
szivében. Legszebb kincseit 6rzi ben-
ne. (...) remélem, én - az idegen -
egyre inkabb az orosz lét beavatottja
és ezer pompajanak hirdetgje lehetek
majd."”?

Az orosz lélek egyszerre val6 busz-
keségét és alazatat emeli ki: ,maga-
sabb ott, aki térdepel, mint aki all, és
aki meghajol, hatalmas mérettivé no-
vekszik: igy van ez Oroszorszagban”.®
Szivesen cserélne nemzeti-nyelvi iden-
titast is: ,Egyre inkabb elidegenedem
a német dolgoktdl — ha megismerem
és tudom a nyelvet, teljesen orosznak
fogom érezni magam.””

Erzi, hogy Oroszorszag egy lassan
megérlelddd jové bolcsdje: ,....ha pro-
fétanak sziilettem volna, egész éle-
temben Oroszorszagot prédikalom:
az igéret foldje az, mely folott Isten
sulyos szobraszkeze nyugszik, mint
egy nagy, bolcs késlekedés; minden-
nek be kell kdvetkeznie ebben az or-
szagban, amire szilksége van; de las-
subb mozgassal, vilagosabb iizenettel
kell sorsanak beteljesiilnie.”® Erdekes,
hogy errél az orosz jovordl két évti-
zeddel kés6bb Spengler is t6bbszor
ir A Nyugat alkonydban — vajon meg-
van-e még ma is, annyi gyotrelmes
megprobaltatas utan is ez az orosz
6serd, mely egykor majd végrehajtja
ezt a beteljesiilést?

A hiteles oroszsag egyik szim-
béluma szamara Tolsztoj, 1900-ban
Salomé tarsasagaban meglatogatjak
az adg irét Jasznaja Poljanaban. E la-
togatasrol és a tavaszi tajban tett ko-

5 i m., Jelena Mihajlovna Voronyinanak,
48-49.

6 i. m., Jelena Mihajlovna Voronyinanak, 51.

7 i. m., Jelena Mihajlovna Voronyinanak, 51.

8 i. m., Jelena Mihajlovna Voronyinanak,

53-54.

z0s sétardl az orosz iréndnek, Szofija
Nyikolajevna Sillnek irott levelében
szamol be el8szor és a legrészle-
tesebben, megragadé megjelenitd
erével: ,Lassan poroszkdalunk a to-
motten sovényezett, hosszii utakon;
élénk beszélgetés folyik, amit — mint
egykor — a grof tolt meg melegséggel
és mozgalmassaggal. (...) Sz6 szoét
kovet, tobb dolog teritékre keril. De
egyik sz6 sem tér ki a dolgok eldl,
nem meril ki Kiils6ségekben, athatol
a soOtéten a dolgok maszkja mogé.
(...) Olykor megnétt a szélben a grof
alakja; meg-meglengett a szakalla,
de a komoly, maganytdl érlelt tekintet
megodrizte nyugalmat, nem érintette
a vihar. (...) Senki mast nem OJhaj-
tottunk latni ezen a napon. Elveztiik
és — minthogy gyalog tértiink vissza
Kozlovkdba — megértettiik a tulai tajat,
amelyben megfér szegénység és gaz-
dagsag, nem mint ellentétek, hanem
mint kiillbnb6z6, de testvéri szavak:
egy és ugyanazon életet jelentik, mely
ezer formaban Orvendezve, gondtala-
nul teljesedik.”

Rilke ezutan nyilatkozik 6nnén
vandorlasa okarol, céljardl, ez a kér-
déskor késébb is — mint élete egyik
f6 tényezdje, 1étmaddja — élénken fog-
lalkoztatja: ,.Vandorolni és varni: ez
a dolgom”,'° beszél Jens Peter Ja-
cobsen dan iré ra gyakorolt hatasa-
rél, tovabba szaraz filozdfia és €16
tanitas kulonbségérdl Dosztojevszkij,
Nietzsche, Jézus és Tolsztoj kapcsan.
.Minden esetben elsietett dolog, ha
a filozofiabdl vallast farag valaki (...)
Jézus Krisztus és DosztojevszkKij élete
feledhetetlen jelenségek és nagyszerd
példak. De az utébbinak nem dogma-
tikus rangra emelt emberi szava sok-
kal nagyobb hatast fejthet ki Orosz-

9 i. m., Szofija Nyikolajevna Silinek, 65-66.
10 i m., Paula Modersohn-Beckernek, 71.
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orszagban, mint a nazareti Jézusnak
nagy rendszerekbe csempészett sza-
va Eurépaban”!'! - fejti ki Alexander
Nyikolajevics Benois-nak, az orosz
ir6-festébnek, majd igy folytatja: ,Hisz
nem az volt-e az igazi, a ndvekvd
Nietzsche, aki ellentmondott 6nma-
dganak — és hanyatlasa nem 6nmaga
rendszerezésének pillanataban kez-
ddédott-e meg? Az ezer ellentmondas
Tolsztoja: nem & volt-e a hatalmas,
paratlan muvész, aki most mar csak
faradsaggal tori at személyes életfel-
fogasanak organikus Kkoviileteit, mint
az a csodalatos tavaszi fliszalacska a
Feltamadas elején?"1?

Rilke ezt kovetden vall szerelemrol
és hazassagrol, majd értesiiliink Sa-
loméval vald ,szakitasarél” 1901-ben
(a kotet itt kivételesen Salomé levelét
is kozli), lelki fejlédésuk eltérd, de
— idGeltolédassal — mégis parhuza-
mos iranyardl: ....jard be ugyanezt
az utat, szemben so6tét Isteneddel!
O képes megtenni Neked, amire én
mar nem vagyok képes, (...) O elve-
zet a napfényre, megadja neked az
érettséget”,13 és ezzel parhuzamosan
tudomast szerziink a Clara Westhoffal
valé hazassagkotésérdl, tovabba gyer-
mekik, Ruth megsziiletésérol.

A Bréma melletti Westerwede bei
Worpswede-i paraszthaz-otthon idill-
jét és nyugalmat azonban hamaro-
san megunja Rilke; barmennyire is
az orosz tajra emlékezteti ez a vidék,
az utazasvagy sziikségletfesziiltsége
er6sebb mar benne; ismét szeretne
Oroszorszagba utazni, végul szobrasz
felesége mesterével, a Parizsban €16
és alkotd Rodinnel veszi fel a kapcso-
latot, aki szintén elemi hatassal lesz
ra és Kkoltészetére: az 6 szobrainak

11§ m., Alexander Nyikolajevics Benois-nak, 83.
12§ m., Alexander Nyikolajevics Benois-nak, 84.
13 i, m., Lou Andreas-Saloménak, 79.

ereje alakitja ki Rilke targyverseinek
elméletét és stilusat, amelyek a Képek
kényvének és az Uj verseknek centra-
lis darabjait képezik.

Bemutatkozo levelére Rodin kurta,
de igenld szivélyességgel valaszol,
Rilke 1902-ben Parizsba koltozik. In-
nentdl kezdve megszaporodnak a fe-
leségéhez irott levelek, élménybesza-
molok.

Rilkét elragadja Parizs kultarvila-
da, a fény varosa eqyik valasztott ,ott-
hona” lesz, és kimerithetetlen élmény-
forras marad szamara egész életében.
Mint maga is képzémiivészeti érdek-
l6désti ember, elragadtatott levélben
szamol be feleségének (aki maga is
élt a varosban) a Louvre-ban tett la-
togatasairdl, régi és modernebb fest-
ményekrél, a Notre-Dame-rdl, a Pan-
théon Chavannes-falfestményeirdl s a
Musée de Luxembourgban Rodin ek-
kor mar ott megtalalhaté szobrairdl.

Maradand6 élmény Rodinnel vald
elsé talalkozasanak megorokitését ol-
vasni: atérezzilk a szobrasz lényének
és alkotasainak Rilkére gyakorolt mély
és erés hatasat. Erdemes idézni az
els6é benyomast: ,J6sagos volt és sze-
lid. Ugy tiint nekem, mintha mindig
is ismertem volna. Mintha csupan vi-
szontlatnam; zomokebbnek talaltam,
s mégis hatalmasabbnak, fonsége-
sebbnek, atyaibbnak. (...) S az ajkak-
rol olyan nyelv réppen fel, amelynek
muzsikdja kedves, barati, csupa ifju-
sag. Mosolya is ilyen: egy gazdagon
megajandékozott gyermek zavart s
egyszerre vidam mosolya”,'* s ké-
sébb: ,tekintete a dolgokon fiiggott,
melyek lathatélag 6rokké formalédtak
benne”!> — mindez akar lirai énvallo-
masként is felfoghatd, s a szobrasz
torzoit és miniattrjeit szemlélve szin-

14 i m., Clara Rilkének, 114.
15 j. m., Clara Rilkének, 119.




te 6nmagdra vonatkozé ars poetica
fogalmazdédik meg: .Hirtelen radob-
bensz, hogy inkabb a tudds feladata
egészben vizsgdlni a testeket - a
miivész dolga pedig: (ij kapcsolatokat
teremteni a részek kozott, Gj, nagyobb
és torvényszerdbb egységeket... Orok-
kévalobb egységeket...”1® Végiil igy
kidlt fel elragadtatottan: ,Eletmiive
hatalmas angyalként mellette all és
megvédi 6t... hatalmas életmiivel...”1”

Magaval Rodinnel is levelet valt
tobbszor. A kézhiedelemmel ellentét-
ben, amit késébb 6 maga is eloszlatni
igyekezett, ekkor még nem Rodinnél
lakott Meudonban, hanem a Quartier
Latinben, az egyetemista negyedben.
Igy vall a mesternek és szobrainak ra
gyakorolt hatasardl, az ahitott nyuga-
lomnak egy korai, pillanatnyi megle-
1ésérdl: . Kertjének csendjében tegnap
tortént meg, hogy magamra talaltam.
Es most messzebbre htizédott télem a
hallatlan nagyvaros larmaja, és szive-
met tdmény csend 6vezi, és e csend-
bél szoborként emelkednek fel az On
szavai.”'8

Mindemellett észreveszi, hogy Pa-
rizs a koérhdzak és a betegek varosa,
s emiatt is a sietés életoszton, élet-
vagy lazasan nylizsgé varosa. Egész-
ben érdemes idézni a tajképfesté Ot-
to Modersohnnak 1902 szilveszterén
irott levélrészletét, amely a zlirzavaros
nagyvarosi tomeg-lét és az értékes
alkotéi magdny tomor szembeallita-
sa, jelentéségének éles megragadasa:
JParizs (...) mint egy palyajardl leté-
vedt csillag, agy szaguld valamilyen
rettenetes Osszelitkozés felé. llyenek
lehettek azok a varosok, amelyek-
rél a Biblia mesél: feltamadt mogot-
tuk Isten haragja, hogy betemesse

16 i, m., Clara Rilkének, 116-117.
174, m., Clara Rilkének, 122.
18 i, m., Auguste Rodinnek, 127.

és megrenditse 6ket. Mindehhez jon
még Rodin, a hatalmas, nyugodt, le-
nyligozo ellentmondas. Az id6 lepereg
rola, s ahogy igy dolgozik, életének
minden aldott napjan: érinthetetlen-
nek tlnik, szentségesnek és szinte
névtelennek (= unantastbar, sakro-
sankt und beinahe namenlos). 0 és
életmiive ugyanolyan természetii és
Iényeq(i, mint a régi katedralisok, mint
a Louvre dolgai, és: mint az Onnél
toltott napok, Otto Modersohn. /.../”1°

A szobrasz Rodin példaja dobbenti
ra az allandd ihletettségii teremtd
munka jelentéségére, az emberélet
szerves fejlédését biztosité voltara:
Eletének kozéppontjat mindenkinek
a munkaban kell megtaldlnia, és eb-
bdl a centrumbdl kifelé kell néveked-
nie, sugar formaban, amennyire csak
lehet.”?° A szobrasz Rilkére gyakorolt
hatasa végil is eqy teljes Rodin-konyv-
ben nyert végleges alakot, tovabba
szobrai bels6é lényeget megragado
plaszticitasat emeli at nem kevés Kiiz-
delem és erdfeszités aran verseibe,
létrehozva ezzel 4j szemlélet(i, céljai
szerint szinte tapinthaté targyverseit.
.Csak a dolgok beszélnek hozzam”,?!
s ennek megdfeleléen .dolgokat kell
teremtenem; nem plasztikai, hanem
irasos dolgokat — valésagokat, melyek
a kézmiivességi tudas eredményei”??
— vallja a Kkoltészet szobraszatta val-
toztatdsanak nehéz feladata kapcsan.

A cél, a végsd nagy alkotas(ok)
létrehozasa 6tvézve a Nagy Halal la-
tomasaval rémlik fel egy Lou-levélbdl:
.Egy folyamagyban kell hémpolyég-
niink, 6sszesodorva hullamainkat. Ta-
lan egyszer, ha majd megé6regsziink,
egészen a végén, elernyedhetiink, Ki-

19§, m., Otto Modersohnnak, 132-133.
20 i, m., Clara Rilkének, 153.

21 i, m., Lou Andreas-Saloménak, 195.
22 i, m., Lou Andreas-Saloménak, 199.
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szélesedhetiink, s beletorkollhatunk
egy deltaba...”??

1903-ban Rilke, Parizs gigaszi em-
ber-surgjétél megcsdmorolve, 6t év
utan djra Olaszorszagba, Viareggio-
ba utazik, itt kezdddik levelezése a
svéd irénével és reformpedagoégus-
sal, Ellen Keyvel, csaladtorténettel
tarkitott onéletrajzza kerekedd tizol-
dalas episztolaval. Itt vall lényegre
toréen hazarodl, hazakeresésrdl és an-
nak Oroszorszagban vald lehetséges
meglelésérdl: ,Nincstelen vagyok a
korban, még csak hazam sincs. Nem
almok Kkozepette élek, hanem egy
olyan valdsag képei kozt, ami talan
a jové. Egyedil Oroszorszagban, két
hosszli, orszagos utamon: ott érez-
tem hazat, valahogy otthonra leltem
ott, talan mert ott alig érzékeljiik az
id6t, a kor esetlegességeit, mert ott
mar Orokké bekdszontott a jovs, és
az Orokkévalésagnak rokona minden
miulékony 6ra.”?*

Jellegzetes szinfoltja a levélfo-
lyamnak a Franz Xaver Kappussal
folytatott levelezés, e szintén katona-
iskolaba jart, temesvari svab szarma-
zasu kezdd Kkoltd Rilke biralatat kéri
verseirdl, Rilke tanacsokkal latja el 6t,
nem mint kritikus — ez az attitid tavol
all téle, jelenti ki —, hanem mint barati
segit6tars. Igy vall neki a Kkritikdval
szemben altaldban valoban érzéketlen
Rilke: ,Semmi sem alkalmatlanabb ar-
ra, hogy megérintsen egy mualkotast,
mint a kritikus szavak: a biralat legfel-
jebb tobbé vagy kevésbé szerencsés
félreértéseket sziil.”?>

A hétkoznapi 1ét is megfoghatat-
lan, k6zo6lhetetlen; s ennél is ezerszer
rejtélyesebb a miialkotasok vilaga.
A miuvészlét lényegét fejti ki sorai-

23 i. m., Lou Andreas-Saloménak, 196.
24 i, m., Ellen Keynek, 147.
23 i. m., Franz Xaver Kappusnak, 139.

ban: .szalljon magaba, s vizsgdlja
meg a mélységeket, ahol élete gyo-
kerezik; itt, e forrasnal valaszt nyer
arra a kérdésre: kell-e alkotnia. (...)
Mert az alkotd, (...) egy kiilon vilag
onmaganak, mindent magaban talal
meg, és a természetben, amelybdl
taplalkozik.”2®

Szerelemrdl, a szépség és az ét-
kezés egykori, de a modern korban
mar elveszett szakralitasardl vall Kap-
pusnak, a parizsi élet atomizalédd
nyluzsgésérdl, szamkivetettjeirél, az
utcak tarka forgatagarol, kilonos figu-
rairél — koztiik egy ra furcsa mozgasa
miatt kiilbnésen mély benyomast tevd
kényszerbetegrdl (vagy talan Hunting-
ton-choreaban szenvedd betegrol) —,
az alkotas félelmeirdl, tudasszomj-
rol, az élet és az olvasas lényeges
és lényegtelen elemei elvalasztasanak
nehézségeirdl szamol be Saloménak,
immar csaladjahoz hazatérve, Worps-
wedébdl.

Belelathatunk megélhetési gond-
jaiba és csaladjahoz fliz6d6 ellent-
monddsos — mert a csaladfenntarté
csaladapa-szerepet nem teljesitd — vi-
szonyara is: ,nem tudok semmi hasz-
not hajtani, nem tudok vagyont te-
remteni. (...) semmit nem vagyok
képes nyujtani annak a két embernek,
aki Gsszefiigg velem”?? Folyamatosan
kiizd ez ellen, torekszik az el6relé-
pésre, hiszen érzi felesége és Kkis-
lanya iranti felelésségét. Az anyagi
biztonsag polgari megteremtése és
a szabad Kolt6i vilagban-lét azonban
csaknem Kizarja egymast, s ez sulyos,
bénitd teherként nehezedik vallara.
Egészen kulonoés élmény olvasni a
Parizsbol hazatért hazaspar eladdig
Clara nagysziileinél nevelkedd kétéves
kislanyukkal val6 ,ajraismerkedését”.

26 i. m., Franz Xaver Kappusnak, 141.
27 i. m., Lou Andreas-Saloménak, 183-184.




Koltéi alkata ez id6 tajt lényegre
toré6bbé valik, latasmodja elmélyiil:
.surubbé valtoztam, és kevesebb ben-
nem a porus, a koztes térség, mely
megtelik, ha idegen anyag veszi bir-
tokba, és csak duzzad és dagad”.?®
Ugyane levélben bukkan fel A pdrduc
cimii vers kozponti képe is: ,tulajdon
akarata eltorpul egy masik hatalmas
akarat mellett, melynek Orvényébe
olykor-olykor belepottyan, mint egy
folyén lefele sodrodé targy”.?°

Ekézben az alkotds, a koncent-
racié gondja is nyomasztja: ,semmi
sem képes magga, szilard pontta ala-
kulni bennem: csupan egy sor litkozet
szinhelye vagyok, huzatos atjard, és
nem haz! Szeretnék kicsit mélyebben
magamba htizédni, 1ényem kolostora-
ba, ahol fiiggnek a nagy harangok.”°
Ebben a belsé remeteségben alakit-
hat6 ki a Rodin példajaban gyokerezd
targyias stilus.

A Saloméval valo levelezés e fel-
lendiilését és elmélyiilését jelzi, hogy
1904-ben és 1905-ben levelei tobbsé-
gét 6hozza irta, élete sarkcsillagahoz,
nyugvépontjahoz, koltemény-érleld
valésagahoz, akihez megtérnek a dol-
gok - az elsé kotetben a 161-316.
oldalig tart6 szakasz rajta Kiviil csak
Kappushoz és édesanyjahoz irt né-
hany levelet tartalmaz, akar egységes
Salomé-tébmbnek is nevezhetnénk ezt
a szakaszt.

Eletgondok és a miiteremtés kin-
z6 ellentmondasat Rilke végiil is ugy
oldotta fel, hogy feleségével eqyiitt
1903-ban Olaszorszagba utazott, R6-
maba, ahol a Strohl-Fern-villa kertjé-
ben egy Kis lakban leli meg az 6hajtott
nyugalmat (felesége kozben masutt
lakik és alkot). .De tudom, az ilyen

28 i, m., Lou Andreas-Saloménak, 183.
29 . m., Lou Andreas-Saloménak, 183.
30 . m., Lou Andreas-Saloménak, 199.

hazak ritkak, hogy ezeket nem lehet
kikeresni, hanem meg kell talalni“3!
— irja Saloménak, akinek jotékony
hatasat érzi itt is, Muzot atmenetileg
megtalalt el6képében, elé-helyében.

Istenrdl, jovobe vetitett istenképé-
rél, Isten és a mtivész viszonyarol fejti
ki gondolatait Kappusnak: ,Ahogyan
a méhek a mézet Gsszehordjak, ugy
préseljik ki mi is a Legédesebbet
mindenbdl, és épitjiik Ot. (...) egykor
Benne, a legtavolabbi, legmagasabb
térben magara talal.”?

Ellen Keynek irott ekkori levelében
élete meghatarozé élményeit foglalja
Ossze megragado lattatéerdvel, Kitér-
ve olvasmanyélményeire, teleologikus
istenfelfogasara. Saloménak metafo-
rakba foglalva 6sszegzi nyugalom-
keresésének céljat, mely altal az élet
alap-rétegét, a csoOndes-derls egy-
szerliséget keresi, melynek realizalt
szimboéluma szamara Lou, ez ,alkotja
az én életemét is, csakhogy engem a
homalyos feliilet és valami nyugtalan
mélység elvalaszt ettél a rendiiletlen
alapzattdl; és kozben nem tudom,
hogyan viseljem magam, hogy ne
kavarjam fel vizeimet, és nem vagyok
képes megtalalni azt a helyet, ahol az
aramlat alatt nyugodtan meghuzdédik
ez az alapzat, mint liveg alatt a kép”.3>

Nagyszerti és pontos megfogal-
mazasa ez a nyugati modern ember
egzisztencidlisan elidegenedett 1étbe
vetettségének, holderlini hanyédasa-
nak; a lélek hajéjanak metafizikai hor-
gony nélkiili sodrédasa ez, Gjabb és
djabb Kiils6 élmények keresése, ami a
kOItd parjat ritkitéan siirti utazasaiban
tiikrozddik. Parhuzamként esziinkbe
juthat Baudelaire utazni vagyé Kkis-
diakja és Rimbaud részeg hajgja is.

31 . m., Lou Andreas-Saloménak, 256.
32 i. m., Franz Xaver Kappusnak, 220.
33 i, m., Lou Andreas-Saloménak, 229.
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A tombszerlien nyugodt Kelet,
Oroszorszag felé valdé vagydédasaban
mutatkozik meg lénye valddi orienta-
cidja. A nyugati lélek-rétegek levetko-
zése csak a nagy lehorgonyzas idején
kovetkezik be benne Muzot tornya-
ban, ekkor fakadnak fel lelke felsza-
badult keletibb rétegeibdl az Elégiak
és a Szonettek. Az emlitett levélrészlet
ellentétje éppen az 1/9. Orpheusz-szo-
nett befejezése, a Iélek belsd, nyugodt
totiikrének, az esszencidlis alap-ré-
tegnek a megtalalasa: ,TOrjon meg a
viztiikor / gyakran a téban: / tudd, hol
a kép. / Csak ha kettés mélybe tor / a
hang, valéban / ugy szép s szelid.”>*

Mindemellett kialakul a kolt6 érett
szerelemfelfogdasa, Friedrich West-
hoffnak nyilatkozik errdl, szerelemrdl,
parkapcsolatrél igen 1ényeges gondo-
latokat k6zolve: ,Csak két tagas, mély,
sajat vilag képes Osszefonddni. (...)
meg kell tanulniuk a szerelmet, ahhoz
pedig (mint minden tanulashoz) nyu-
galom Kkell, tiirelem és fegyelem!”3>
E gondolatokat fejleszti tovabb a fia-
talok tévelygd s kevés felnéttben Kiér-
lel6d6 komoly szerelmérdl, férfi és nd
jovébeli viszonyardl egy Kappushoz
irott levélben.

A magasrendd ndi szerelem és
a noéi lélek mély megértésére valld
szép megdfogalmazasara bukkanunk
az arisztokrata szarmazasu iréndének,
Grafin Mary Gneisenaunak irott episz-
toldjaban, melyben Mariana Alcofora-
do, egy portugdl apaca leveleinek ra
gyakorolt elementaris, a Kkoltd sze-
relemfelfogasat meghatarozé hatasa
tikrozaédik: ,egy hang emelkedik, (...)
egy elarvult paranyi sziv nyugalmat

34 Rainer Maria Rilke, Die Sonette an Orpheus
/ Szonettek Orfeuszhoz (kétnyelvl kiadas),
ford. Bathori Csaba, Scolar, 2013, 27.

33 Rainer Maria Rilke, i. m., Franz Xaver Kap-
pusnak, 249.

keres, (...) ez a szem egyre é€leseb-
ben lat, ez a sziv néttébn-nd, és mar
nem all elétte senki: senki, aki olyan
hatalmas volna, hogy kovetni birna a
roppant hivast, amit kimondanak az
ajkak."36

A szerelem ilyen hevességétdl a
férfiak elriadnak, e viszonyban elbuk-
nak. Rilke szerint még egy Goethe is.
A né erdsebb, az élet 6rok hordozdja:
.Ki panaszolna a nék sorsat, aki vala-
ha is megtapasztalta, hogyan gy6zik
le a kicsinyességet és a méltanytalan-
sagot?... érintetlenek 6K, Kimerithe-
tetlen tartalékok foglalatai. (...) mér-
hetetleniil talndévekednek szerelmiik
méltatlan targyan.”3”

Mindek6zben Kkiloénds, a régeb-
biekhez képest elénytelenebb benyo-
masokat kelt benne az itdliai éghaj-
lat, vilag, igy nyilatkozik minderrdl
Saloménak terjedelmes, huszoldalas
levelében: ,az itdliai dolgok rikitd
és larmas, sematikus és arnyalatlan
vonasaival kapcsolatban ma mar ugy
érzem, mintha visszaesnék a képes-
kényvi oktatas szinvonalara.”3® A ta-
vasz hirtelen jon és gyorsan heves
nyarra feslik, a konnyebb megoldast
keresve, az égbolt kulisszaszer(i zar-
lat. ,Amolyan merében mult fol€ terii-
16 égbolt ez; kiszipolyozott, iires, el-
hagyott égbolt, égbolt-csésze, amely-
bdl réges-rég kiitta valaki az édesség
utolsé cseppjeit.”>®

A varos vasari Kiallitas-hangulata,
a német turistak tavaszi aradata is
viszolygast, ellenszenvet kelt benne,
felismeri az olasz nép elmultsag-jelle-
gét, fénykoran tuljutott maradvanyjel-
legét. A heves nyar fej- és fogfajassal,
migrénnel, szemhéjrangassal gyotri.

36 i, m., Grafin Mary Gneisenaunak, 375.

37 i. m., Grafin Mary Gneisenaunak, 375-376.
38 i. m., Lou Andreas-Saloménak, 254.

39 i, m., Lou Andreas-Saloménak, 255.
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A forditd itt (s egyebiitt is) labjegyzet-
ben hivja fel figyelmiinket e részletnek
a Sirfelirattal valdé Osszefiiggésére,
a kolté gyakori rézsa-szemhéj moti-
vumparjara.

Rilke ezutan részletesen beszamol
alkotas- és tanulasterveirdl, a pénzke-
resés lehetdségeinek latolgatasarol.
Monografiat tervez Zuloagardl, a fes-
térél, és a ra igen nagy hatast tevd
dan irérdl, Jacobsenrdl, Kierkegaard-t
olvas, danul tanul.

Ellen Key meghivasara 1904 nya-
ran elhagyja Olaszorszagot, Danidba,
majd Svédorszagba utazik, igy mesél
svéd vendéglatdirdl Lounak: ,Az em-
berek egyszertiek, komolyak, erétel-
jesek és jok. Mindkettejiik Iénye a régi
paraszti habitus rendiiletlen alapzatat
sejteti, amelynek mélyén magabiz-
tosan nyugszanak a finom megértés
és érzés és tudas boltives folyosai.
Minden csendes és egyszerii.”4° Mind-
ebben ismét lathatjuk a koltének az
északi népek, emberek és a hiteles
élet iranti mély vonzalmat.

A termékeny, felhalmozé tétlenség
és tett Osszefiiggésérdl elmélkedik
Tora Holmstrémnek, a svéd festénd-
nek cimzett levelében, implicit médon
elérevetitve az Elégidk keletkezéstor-
ténetét: .maga a tett, ha késébb megy
végbe, nem csupdn egy éppen tétlen
napjainkban 6sszetorldd6, hatalmas
mozgas utolsé hulldma-e?4! igy valik
a tétlen szemléldédés az alkotas alap-
vetd és sziikséges Osszetevijévé.

Alkotas, mindennapi élet, utazas,
levelezés szervesen egybefonddik.
Mindezzel parhuzamos lassu lelki-lirai
érése: ,...minden befejezetlen ben-
nem, elégtelen. Melyik élet-esemény
(...) nem torkollt kolostort sévargd
rogeszmébe? Sovargas, hogy eszten-

40 i, m., Lou Andreas-Saloménak, 277.
41 i, m., Tora Holmstromnek, 286.

ddkig élhessek a sivatagban; egészen
beasva a f6ldbe, nem felfele Kitolva vi-
ragaimat, hanem csak senki-nem-lat-
ta gyokereimnél munkalkodva”4?
— Osszegzi 1élekérlelé remeteségének
vagyat Saloménak.

Kozmikus magdnyra van sziiksé-
ge a kiérlelt mivek megalkotasahoz:
.hogy Kkorlatlanul egyediil lehessek,
hogy minden egyes napot egy egész
életnek tekinthessek, hogy egyutt él-
jek a mindenséggel, egyszéval: azt
a bensé térséget (keresem), amely
belathatatlanul tagas, amelynek kells
kézepén all az ember, ezerszeresen
Osszetett 1ét-burokban”4> - vagyik erre
a teremtd egyediillétre egyik mecéna-
sahoz, a sz6kimondo és Rilke gyokér-
telen — mert e vilag helyett a szellemi
Létbe gyOkerezett — életmoddjat ké-
s6bb keményen biralé bankar-ir6-me-
cénas Karl von der Heydtnek fogalma-
zott levelében 1906-ban.

Ugyanitt kettejiik eltéré és mégis
rokon célu alkotémoddszerét jellemzi
Iényegldtéan: ,Elettartalmaink nagyon
rokon értékek mentén gyarapodnak,
— csakhogy te az igehirdetésre kézben
olyan format, amely szeretettel és
szenvedélyesen kozvetleniil odafordul
az emberekhez, mig én ugyanezt a
terhet cipelve latszolag eltavolodom
téliik, hogy a végtelen messzeségben
megérintsem Gket.”44

Az eddigi példakbdl is lathatd,
hogy Rilke levélstilusa nagyon kozvet-
len, mindenkivel barati, 6szinte, soha
meg nem sértene senkit, de 1ényegre
toré kritikakat fogalmaz meg. Néhany
késébbi levélben éppen a kissé szen-
timentalis Ellen Keyvel kapcsolatban:
.€letét (...) egy josagos cukrosné-
ni életévé lagyitotta (...) szegényes,

42 i. m., Lou Andreas-Saloménak, 302.
43 i. m., Karl von der Heydtnek, 355.
44 i. m., Ellen Keynek, 306-307.
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kissé mar romlasnak indult eledelé-
vel egyetlenegy embernek az éhségét
sem képes csillapitani”*> - irja rdla el-
marasztaléan feleségének 1906-ban.

Ebben az évben, 1905 &szén Rilke
visszatér Parizsba, Rodin miivésze-
tét tanulmanyozni. Példaképe mun-
kamoradlja, lénye, alkotasai ismét le-
nyagozik: himnikus emelkedettségi
episztoldkban szamol be érzéseirdl,
léte megemelkedésérdl az ,erésebb
1ét kozelében” feleségének gyors eqgy-
masutanban irt négy levelében: .6 ugy
jar, mint egy csillag. Meghalad min-
den mértéket. (...) Féktelen energiak
mormolnak itt, embert épitd 6szton-
zések: olyan életdérom, olyan életké-
pesség ragadott meg itt, amelyrdl
fogalmam sem volt. (...) O nekem a
minden, messze a minden.”*® Besza-
mol a szobrasz természetszemléleté-
rél, alkotémaodszerérdl: ,nyitott, mint
egy kehely, és minden forrassa valik
ott, ahova 6 lehajol; foléled, amit &
megvilagit vagy tiikroz.”*”

Nem sokkal késébb valik Rilke Ro-
din titkarava néhany hénapra, hogy a
szobrasz kiterjedt levelezését intézze:
ez azonban (hisz franciaul kell fogal-
maznia) rengeteg idejét koti le, amit
sajat levelezésétol és koltészetétol kell
elvonnia. E tény és eqgy sajnalatos fél-
reértés vezet ahhoz, hogy ezt a mun-
kat abbahagyja.

Ek6zben a mester példdja nyoman
lirdja is 4j iranyt vesz, amirél Salomé-
nak irott levelében szamol be: ,Or6-
met atvaltoztatni, valéra valtani: azt
hiszem, ez minden mivészi munka
célja.”#® Arthur Holitschernek, a pes-
ti szarmazasi német irénak ugyane
gondolatokat fejleszti tovabb: ,Engem

43 i. m., Clara Rilkének, 370.

9 . m., Clara Rilkének, 318-319.

47 i. m., Clara Rilkének, 321.

48 i, m., Lou Andreas-Saloménak, 331.

er6im gyakran cserbenhagynak, Ro-
din azonban mindent megbir és min-
dent tilemel 6nmagan és mindent
atemel a térbe. (...) A sziviink mély, de
ha nem nyomddunk bele sorsunkba,
soha nem ismerjiik meg az alapjat.
Pedig lenn kell jarni, az alapoknal.”*®

Ezzel 6sszefiigg a magany, a be-
felé fordulas, a vilag feldolgozasa
onmagunkban: .a magdny mar nem
szomord, mar nem egyediil-hagyott-
sag, hiszen - ott, ahol teljesen meg-
érett — Osszekottetés az Mindennel,
hihetetleniil nagyszer(i kapcsolat a
vilaggal, tul a csillagokon”>° — irja Eva
Solmitznak, Ellen Key baratngjének,
aki a kolté egyik leghtiségesebb ba-
ratja és tamogatdja lesz.

Ekkoriban, 1906 elgjén tesznek
Rodinnal és Rodin feleségével egqy
emlékezetes kirdandulast a chartres-i
katedralishoz. A k6zépkori nyugalmas
ahitat szdlitja meg ott 6ket, a dom ko-
riil feltamado szélben, amely a Mester
szerint . mindig fiij a szél, ez a szél a
katedralisok koril. Mindig Kkoriilve-
szi 6ket egy gonosz, felgerjedt szél,
amely gyotrédik a nagysaguktol.”>!
Erre a ra er6sen hato torténetre leve-
lezésében Rilke még tobbszor vissza-
tér, akarcsak a Tolsztgjnal tett maso-
dik latogatasara.

A dém homlokzatan 1évé angyal
szintén mély benyomast tesz a Kkol-
tére, beszamolgjabodl azt sejthetjiik,
hogy Rilke angyal-elképzelését jelen-
tésen befolyasolhatta ez az élmény:
.az elsé részlet, egqy malladozo6, kar-
csu angyal, ahogy egy napérat tart
maga elé, mutatva-feltarva az egész
napos idémiulast, mi pedig mind-
ezen tal latjuk a végtelen szépséget,
még elmulasa mogott is, drommel

49 i, m., Arthur Holitschernek, 333.
30 . m., Eva Solmitznak, 337.
51§ m., Clara Rilkének, 340.
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szolgalé tekintetének mély mosolyat,
- olyan, mintha tiikr6z6dne benne az
égbolt...”>? — szamol be feleségének.

A boulogne-i erddn tul 1évé Jardin
d’Acclimationban tett latogatasat a
kiilonbozé allatfajokrél vald sajatos
evolucios fejtegetés Orokiti meg — a
teremté természet .félbehagy” bizo-
nyos allatfajokat és teremtd ,szob-
raszi” béségében madris tovabblép a
kovetkez6hoz. Itt bukkannak fel fla-
mingok is, melyek azonos cimmel
versre ihletik.

Erre az iddre esik Rilke apjanak ha-
lala, ennek koriilményeirdl, intézniva-
16irdl is részletesen beszamol édesany-
janak irott levelében, minden ember
fajdalmas mulanddsagara is utalva:
.ennek az életnek, amely szamomra
oly draga és kozeli volt, szinte minden
nyomat maris elmosta az élet”.33

Levelezést folytat az orosz Leonyid
Paszternak professzorral, festével, Bo-
risz Paszternak édesapjaval, panteista
sorokat intéz Eva Solmitzhoz, melyek
tartalmazzak Rilke transzcendenciarodl
vallott kozponti gondolatait: ,Minden
létezik a vilagon, minden kapcsolat
és rokonsag és atvaltozas”,>* tovabba:
.minden nehézséggel nagyszert dol-
gok is rank koszontenek, névteleniil
(= megnevezhetetlentil) nagyszeri
dolgok, és ma jobban tudom, mint
barmikor, hogy a halal is az életben
van, nem rajta kiviil, - nem idegenség
az, hanem valami, ami hozzank tar-
tozik és gazdagit minket. Es minden
tudas dertissé tesz.”>>

Rogton ezt kovetéen egy a gyer-
mek nyelvén szo6lé levél Kislanyahoz
Kivaléan ellenpontozza a filozoéfiai ma-
gassagok nyelvi regiszterét.

32 i. m., Clara Rilkének, 339.
33 i, m., Phia Rilkének, 346.
34 i, m., Leonyid Paszternaknak, 351.
33 i, m., Leonyid Paszternaknak, 352.

1906 végét a koltd Capri szigetén
tolti Schwerin gréfné lanytestvérének,
Julie Baronin von Nordeck zur Rabe-
naunak vendégeként. Itt talalkozik
Gorkijjal, aki azonban szamara csal6-
das, nem tartja hiteles orosz ember-
nek: . Gorkij is itt lakik, félig anarchista,
félig milliomos, pénzt és atkokat szor a
tarsadalomra, és megrontotta a hirnéyv,
ugy talalom”® — irja Saloménak.

Masutt igy folytatja: ,Itt van Gorkij;
én nem tartozom csodaléi k6zé (mit
ér 6, az Onok nagy-nagy kéltSihez
— Dosztojevszkijhez képest!). (...) De
Isten tudja, kicsoda 6 valgjaban, ez a
Gorkij; olyan pazarlé gazdagsagban
€1, mint eqgy kapitalista, tgy viselkedik,
mint egy szocialista, egy nagy mu-
vész, — de: orosz ember §?"%7 — veti fel
a kérdést Benois-nak.

Aggodalommal toltik el az orosz-
orszagi fejlemények is. Ugyanekkor
ismét gyotri a csaladjaval valod viszony
kérdésszerlisége, a csaladfenntart6-
szerep eldl valé menekiilése: ,Es ki-
vontam-e magam a felelésség aldl?
Nem probalom-e meg azt — ahogy
csak erédm engedi — én magam is vi-
selni?”® — vallja meg feleségének irott
levelében, de rogton fels6bb régidokba
emelkedve, s itt fejti ki azt is, milyen
utakon lehet eljutni ,a rendkiviili 1ét
kiisz6béig, sét annak belsé koréig”.>°
Sokan alulrél kapaszkodnak fokrol
fokra folfelé, 6 viszont Kkiilbnleges,
angyali médon felllrdl indult, a mu-
vészi-koltdi feladatok teljesitésére ké-
pesen, .fénn, a nagy er6k mezején,
a szépség és novekedés kegyelmé-
vel”,80 és késébb probalt az alacso-

36 i, m., Lou Andreas-Saloménak, 380.

57 i, m., Alexander Nyikolajevics Benois-nak,
382.

38 i, m., Clara Rilkének, 384.

39 i, m., Clara Rilkének, 385.

60 i, m., Clara Rilkének, 386.
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nyabb létszintekre, a hétk6znapi teen-
dbék, a mindennapi, idegennek érzett
élet szintjére is behatolni. S ekkor lesz
lehetséges a két létsik Otvozddése:
.Es (...) nem kell-e elérkeznie egyszer
egy pontnak, ahol lent és fent oly
észrevétleniil olvad egymasba, mint
ahogy ezt azoknak is meg kell tapasz-
talniuk, akik a lenti utat becsuletesen
és hiliségesen végigjartak? 6!

Osi bolcsességek felfogdsaval par-
huzamos gondolatokra jut itt Rilke,
felmerulhetnek bennunk a Tabula sma-
ragdina hasonlé mondatai: ,Ami fenn
van, ugyanaz, mint ami lenn van, és
ami lenn van, ugyanaz, mint ami fenn
van, igy érted meg az eqy varazslatat.”6?
Talaléan veti 6ssze mindezt a kolt6 az
orosz nép utkeresésével is, melyet a
nyugati vilag folyamatosan, igazaban
medggydzddve a sajat utjara kivan csa-
bitani, hogy .jusson is valamire. (...)
erre meg arra, innen oda. De hogy
eljutna-e arra az Egyre, amire a lelke
mindenekfolétt, csillapithatatlanul ahi-
tozik? Azt hiszem, éppen akkor szakad-
na el attdl egyszer s mindenkorra.”®3

Kovetkezd, feleségéhez cim-
zett episztoldja karacsonyi levél, te-
le Ginnepi, 6nelemzé gondolatokkal,
e meghittséget és Ruth sziiletését
felidéz6 episztola hangulata, a vara-
kozas, majd Kislanyuk sziiletése és a
worpswedei otthon bensdségessége
kimondatlanul is Jézus sziletésével
teremt parhuzamot, s ,emlékeimbdl
kitorolhetetlen, Orokké tartd kara-
csonylunnep ez, amelyhez odafordul-
hat a bels6 tekintet, amikor csak
sziikségét érzi”.5*

61 i, m., Clara Rilkének, 386.

62 Tabula smaragdina (Hamvas Béla forditasa),
in: Magia szutra, Medio Kiadé, Budapest,
2001

65 Rainer Maria Rilke, i. m., Clara Rilkének, 386.

64 i, m., Clara Rilkének, 391.

Késbébb az 6sszpontositds, az élet
megdfigyelésének Kkoncentracigjarol
kozvetit megfontolandé gondolatokat
szintén nejének, 1907 tavaszanak ko-
zeledte kapcsan: ,Ez az, amit meg
kell tanulnunk: nem figyelni bizonyos
dolgokra; annyira 6sszpontositani fi-
gyelminket, hogy azokat a dolgokat,
melyekhez 1ényiink teljességével so-
ha nem férkézhetiink hozza, egyszer
csak megérintjiik eqyik érzékeny felli-
letével. Mindent csak egész életiinkkel
érzékelni; akkor rengeteg (tul sovany-
ka) élmény elmarad, de minden fon-
tos dolog felénk forditja arcat...”®3

A német nyelvhez vald viszonyardl
ad megdobbentd vallomast a német
nyelv egyik legnagyobb miivésze, mi-
kozben a svéd fest6t, koltdét, Ernst
Norlindot prébalja meg lebeszélni ar-
rol, hogy németiil irjon, nyelvet valt-
son, hisz: ,csak az anyanyelv képes,
ha faradunk érte, megadni azt a lehe-
téséget, hogy hibatlanul és pontosan
és téveszthetetlenill, a hangzék gyo-
keréig, végérvényesen megfogalmaz-
zuk élményeinket. Az ir6 anyaga nem
engedelmesebb, mint barmely mas
miivészet anyaga, egyaltalan nem
koénnyebben megragadhaté! Nem is
hiszed, milyen tétova kezdének érzem
magam még ma is a német nyelv teri-
letén; tavol vagyok, fényévnyi tavol at-
tol, hogy biztos kézzel és csalhatatlan
Osztonnel nyuljak a szavak, a mindig
egyedill helyes szavak utan. (...) azt
kellene feladatul tizniink, hogy azon a
nyelven, amivel rendelkeziink, elérjiik
a legtokéletesebb vilagossagot.”©®

A KOlt6 ezutan visszatér Parizsaba,
a miuvészetben valé megvaldsulasrol
valtanak levelet feleségével, melynek
gondolatai hiven tiikrozik a k6lté alko-
tasrol vallott felfogdsat: .a mitialkotas

65 i, m., Clara Rilkének, 395-396.
66 |, m., Ernst Norlindnak, 400-401.
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mindig veszélyben elt6ltott idészak
és végsokig kitaposott tapasztalat
eredménye: addig a pontig kell el4-
rehatolni, ahol senki emberfia mar
nem léphet tovabb. Minél messzebb-
re megyink, annal sajatabb, annal
személyesebb, annal egyszeribb lesz
egy élmény, és maga a miialkotas
véqgll ennek az egyszeriségnek szuk-
ségszerd, megtagadhatatlan, a lehetd
legérvényesebb szoévatétele... Ebben
rejlik a mi roppant élteté ereje an-
nak szamara, akinek létre kell hoznia
azt — hogy Osszefogja azt az embert:
a csomo a rozsafiizérben, mikézben
az élete imat mormol; egységének
és igazi lényének Orokké visszatérd,
kezébe letett bizonyitéka, mely mégis
csak neki nyilatkozik meg, és kife-
1é névteleniil hat, csupan tgy, mint
sziikségszeruség, mint valésag és lét-
forma. —"67

Bathori Csaba a negyedik kotet
végén mélyrehatéan elemzi e felfogas
mibenlétét, mii és élet egylényeglisé-
gét, melyben a mii mar masodlagos,
raadasként realizalodé tényezdvé va-
lik. Kivaléan ravilagit ez a levélrészlet
arra, mennyire Snmaganak irt a koltd,
onnon lelkének megtisztitasara, fel-
emelésére szant szellemi gyakorlat
minden kolteménye, vers-jéga. A Ko-
zOnség kevéssé érdekelte, a kritikara
pedig érzéketlenné valt. Csak a bel-
s6 vilag megnemesitése, megvaltasa
(atvaltozasa) lényeges; ezt a munkat
végsé soron mindenkinek maganak
kell elvégeznie, igy a koltdnek is.

Mindezek a gondolatok dsszefiig-
gésbe Kkeriilnek Rodin muvészetérdl
vallott nézeteivel, Rodin-konyve ké-
sziill6 masodik része kapcsan, majd
igy folytatja vallomasat Julie Baronin
von Nordeck zur Rabenaunak, capri-
szigeti arisztokrata vendéglatdjanak

67 i. m., Clara Rilkének, 405.

irott soraiban: ,Egyre inkabb (s sze-
rencsémre) a gyiimolcs husaban rej-
t6z6 mag életét élem, mely min-
den adottsagat maga koré rendezi,
s beliilrél Kkifelé dolgozik, soététben.
S mindinkabb latom, hogy szamomra
ez az egyetlen létmegoldas; masként
képtelen volnék édes izzé atvaltani
a Kkoruldttem talalhatd kesertiséget:
ezzel a munkaval pedig 6roktdl fogva
tartozom a Joistennek.”68

Tehat: beliilrél kifelé novekedni,
miutan az ember elért a maghoz, az
emberi lét alapjaihoz, ahol az isteni
1éttel érintkezik, s ennek a magasabb
valésagnak megérintettségében kife-
1é sugdrozni, ami onnan a koltészet
segitségével az emberi vilagba athoz-
hat6, és altala a foldi tokéletlenség
(= keserliség) magasabb, tokélete-
sebb szintté emelheté (= édes iz).
Ez az Istennek tett szolgalat. Ismerve
Rilke Tolsztojhoz valé mély szellemi
vonzalmat, esziinkbe juthat a parhu-
zam lvan Iljics gyermekkori emléké-
vel, amikor szilvaevés koézben eljut a
maghoz, a lényeghez, ami akkor még
nyitva allt szamara, de az elszurkuld
felnSttkorban elveszett, s csak a hal-
doklas mindent atértékel$ perspekti-
vdja nyitja meg el6tte ismét a maga-
sabb, szellemi létszintet.

Rilke érdekes véleményt mond a
muveirdl sziileté szekunder irodalom-
rol is, a réla konyvet ir6 és azt neki
megkildé Kkritikusnak, Ernst Ludwig
Schellenbergnek irott levelében: ,so-
ha nem olvasok el munkaimmal fog-
lalkozé konyveket. (...) Egyedtil kell
lennem munkammal, (...) a helyes
és helytelen vélemények (...) k6zém
és munkam kozé tolakodnak, idegen
testként, (...) a kritikat a k6zonséghez
cimzett levélnek tekintem, melyet a

68 | m., Julie Baronin von Nordeck zur Rabe-
naunak, 408.
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szerzének mint illetéktelennek nem
szabad felbontania és elolvasnia.”®®
A tovabbi levelezéstdl a kritikus el is
riadt.

Ettdl fiiggetleniil Rilke nagyra be-
csuli a miveivel foglalkozékat, és a
kritikat sokra tartja; csupan személy
szerint nem kivanja befogadni azt, mi-
vel karosan befolyasolnak a kozte és a
majdan megsziletendé miivei kozotti
teremtd folyamatot.

TObb levelében hosszasan érteke-
zik az 6t mélyen érdeklo festészetrdl,
a szinek fejl6édésérdl, a kontur kérdés-
szerlvé valasardl; a Louvre tarlatait és
a Salon d "Automne kiallitasait latogat-
ja, s figyelme Cézanne miivészete felé
fordul, aki .dologszerlien” abrazolja
a targyakat, és a munka szeretetet is
felold6 szigoru rendje toltotte ki éle-
tét. Mindez rokon 6nnén lirai és id6-
beosztas-beli torekvéseivel. Cézanne
munkaja .legparanyibb atomjaban is
megmérettetett eqy végteleniil finom
mozgékonysagu lelkiismeret mérle-
gén... mely olyan megvesztegethe-
tetlen modon sfritett Ossze létet a
szinek tartalmi edényébe, hogy ennek
a csodanak nyoman a szinek tualvila-
gan egy korabbi emlékek nélkiili, (j
egzisztencia keletkezett’”® - foglalja
0ssze nejének tomoren a fest6 mun-
kassaganak lényegét.

Ugyanakkor hangsulyozz Cézanne
miivészetének a nagykozonség altali
meg nem értettségét is, ami a befo-
dgadoi gesztusokbdl a Kidllitasokon
szinte tapinthatéan érzékelhetévé va-
lik. A mivészetben ezt az élesen
és kiméletlenil lattatd, targyszerivé
valasi folyamatot szerinte Baudelaire
Egy dég cimili verse inditotta meg
(melyet Cézanne is sokszor fejbdl idé-

69 i. m., Ernst Ludwig Schellenbergnek, 409—
410.
70 i. m., Clara Rilkének, 435-436.

zett); s a miivésznek mindent be kell
emelnie, a szennyest is abrazolnia,
szentté kell vdlnia, mint Flaubert a
lepras mellé fekvé Irgalmas Szent Ju-
lianjanak, s ,az aldozatnak e falazata
mogott kezdddik, elészor Kicsiben,
a szentségi élet: annak az Orokre
megOrzott szeretetnek egyszerd éle-
te, mely — anélkiil, hogy ezzel barmi-
kor kérkedne - minden jelenséggel
szembesiilni mer, kiséret nélkiil, sze-
rényen, szoétlanul. A feladatok zéme,
a munka vastagja: minden csak e
helytallas utan kezddédik, (...) s a mi
feladatunk lényegében csak az, hogy
Jjelen legytink, de hitelesen, de ren-
dithetetleniil, mint az anyaféld, (...)
illeszkedjink pontosan a térben (...)
mint befolydasoknak és eréknek olyan
hal6zataban, amelyben bizonyossag-
gal uralkodnak a csillagok.”

Késziil6 miivének 6nmagarol min-
tazott fé6hdse, Malte Laurids-Brigge
éppen ebben a kihivasban bukott el,
dobben ra sajat készild, alakuléban
1évé mive titkos jelentésére e ponton
a Kkolto.

Nejének szo10, az észi Parizst abra-
zol6 ekkori levélrészletei is festmény-
szerlien elevenednek meg az olvaso
szeme el6tt. Szinte fényképhtiséggel
jeleniti meg feleségének Cézanne ké-
peit, s mindegyiket magasabb sikon
is értelmezi: ,kemény és mégis ke-
rekded ez a f6, a homloktdl lefelé egy
darabbdl hasitott; szilardsaga még
ott is rendiiletlen, ahol — formakra és
feluletekre tOoredezve — csak ezernyi
vonalka sejtelmes tengelyévé valik.
(...) tombszerli nézésével targysze-
rii éberséget sugdroz, (...) Oriasi és
megvesztegethetetlen volt e tekintet
targyszerlisége”’! — jellemzi a fest6
Onarcképét magasrendd miiértéssel.
Erdemes e képleirdsokat egyszerre

71 i, m., Clara Rilkének, 445.




olvasni az adott Cézanne-festmény
reprodukcigjanak szemlélésével.

Hasonl6 lattaté erdvel eleveniti
meg El Greco Toledo ldtképe cimi
alkotasat Rodinnek irott beszamolgja-
ban: ,A rémiilten rohané varos utolsé
csepp erejével razkodik egyet, hogy
atdofje az éter rettenetes falat.””?

Az év végén Rilke futd latogatast
tesz Pragaban, de el6toro terhes gyer-
mekkori emlékei gyors menekiilésre
késztetik a .rigolyas, 6reg varosbol”,
s Bécsbe utazik, ahol szerzdi est-
jén miveibdl olvas fel, majd néhany
nappal késébb Rodin miivészetérdl
tart nagy sikeri el6éadast, melyrél a
mesternek irott levelében szamol be.
Bécsr6l mar baratsagosabban nyilat-
kozik feleségének: ,itt van ez a varos,
ez a régi magabiztos, kiilébnds varos,
mely koriilfog, korilall 8srégi temp-
lomaival és hazsoraival, (...) annyira
Oonmagaval van atitatva ez a varos,
minden egyes pontjan felismerhetd,
és minden jelzését 6sszes érzékeddel
folfoghatod: itt is megszuletett vala-
milyen atmoszféra, beliilr6l sugarzd
és elsotétitett meghittségi kornyezet,
amelyben otthon vannak az emberek,
s amelyet idegenként minden moz-
dulatunkkal elfogadunk, elharitunk,
megérintiink és késtalgatunk.””3

Rilke ezutdn varatlan o6tlettdl ve-
zérelve Velencébe utazik, ,e paratlan
varosba”, ahol ,a csend (...) min-
den masnal mélyebbre ér benniink s
magasabbra nytlik f6lénk”,”* szem-
ben a beszédes Béccsel. Szallasadgja
az olasz zongorista hdlgy, Adelmina
(.,Mimi”) Romanelli, aki irant gyen-
géd érzelmek tamadnak a koltében:
.Hordozom a lelkét, és megmutatom
majd az Istennek és az angyaloknak.

72 i. m., Auguste Rodinnek, 520.
7> i. m., Clara Rilkének, 453.
74 i. m., Phia Rilkének, 457.

A vilagegyetemben foglal majd helyet.
Hiledezve fogjak méregetni magukat
a viragok, és odajonnek inni a mada-
rak. Es boldog lesz a Iélek” — vall neki
vonzalmarél proézaverssé emelkedd
levelében.

Egy masik hozza irott episztola-
ban felbukkan a Rilkénél oly jelentds
szemhéj-motivum is. Masutt igy nyi-
latkozik meg a holgynek: ,Szépség;
boldog vagyok, hogy félelem nélkiil
odaadtam magam a szépségének,
mint ahogy a madar atadja magat a
Térnek.””>

Az év végén hazautazik csaladja-
hoz, a szamara nyomaszté6 Németor-
szagba, ahol nem taldlja munkdjat,
helyét, és feleségével egyiitt csodal-
jak Mimi szépségét annak arcképén.
Neki fejti ki levélben a Nagy Halalrdl
vallott gondolatait: ,Meg kell tanul-
nunk meghalni: ebben all az egész
élet. Messzirdl el6késziteni a biiszke
és fens6bbséges halal remekmiuvét,
megszokni annak a haldlnak a gondo-
latat, amely semmiféle véletlent nem
tartalmaz, a jol sikeriilt halal gondo-
latat, a boldog és lélekkel fogadott
halalét, ahogyan azt a szentek el-
képzelték; a lassan érlel6dott haldlét,
amely maga Kkioltja gytiloletes nevét,
€és nem mas, csak gesztus, amely visz-
szaadja a névtelen vilagegyetemnek
egy valéban kiteljesedett élet felismert
és megmentett torvényeit.”’® Ez a
gondolatritmusos levélrészlet egy kis
emeléssel akar verssé is valtozhatna,
mint ahogy a kolté nagyon sok versé-
ben meg is fogalmazza a kis halallal
szembenallé Nagy Halal képzetét.

A kovetkezd év elejét Hofmannsthal-
nak irott episztolajaval inditja, megko-
szoni az Uj versekrél ejtett méltanyold
szavait, s 6 maga is a koltétars alko-

73 i, m., Mimi Romanellinek, 465.
76 i, m., Mimi Romanellinek, 464.
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tasait dicséri. Eva Solmitznak immar
hatéves Kislanyardl vall: ,Ruth 6ntor-
vényl, nagyon sajatos Kkis személy,
kis emberke, csupa tehetség és 6rom,
s csak arra var, hogy foglalkozzon va-
lamivel s hogy teljes szivébdl viragba
boruljon.””” A beiskoldzas problémai
gyotrik a Kkoltét, ebben kéri a levél
cimzettjének segitségét is. Ezutan fe-
leségével Parizsba utaznak.

Az atlényegitésrél, a szamunkra
lényegében hozzaférhetetlen, rajtunk
kivil allé vilag muvészi megragada-
sarol elmélkedik Sidonie Nadherny
von Borutinnak, a vele haldlaig szoros
lelki-barati kapcsolatot apold, Rodin
miitermében megismert muvészet-
partold barénének irott episztolaja-
ban, melyet a cimzett atélt tajleira-
sa ihletett: ,Helységek, tajak, allatok,
dolgok: mindez valgjaban semmit
sem tud rélunk: ugy haladunk at raj-
tuk, mint egy kép a tiikorben. (...) Be
van zarva, mint egy kép, a vilag: sehol
nem hatolhatunk bele. De éppen ezért
segit is rajtunk mindez: a taj, a fa,
melynek levelei kozt jar a szél, a do-
log, melyet Kkoriilvesz a délutan: csak
onmagaval foglalkozik, mint minden
dolog a fo6ldén. Mi mindebbdl sem-
mit nem tudunk magunkhoz ragadni,
(...) minden miivészetnek ez a vara-
zsa, ez hallatlan, heroikus ereje: hogy
atcserél benniinket erre az idegen
vilag-anyagra, belénk plantalja a vila-
got, minket pedig a vilag tapasztala-
tava valtoztat, szenvedésiinket bele-
oltja a dolgokba, a dolgok gyorsan
forgando tiikreibdl Kkiild6tt, 6ntudatlan
és elfogulatlan tizenetet pedig belénk
vetiti“’® — a KkoOlté vilag- és mivé-
szetfelfogasanak ismét egy tokéletes
medfogalmazasa ez.

77 i. m., Eva Solmitznak, 475.
78 i, m., Sidonie MNadherny von Borutinnak,
483.

Eva Cassierernek (Eva Solmitz fér-
jezett neve) irott levelében egy virag
leirasa szép példa erre az atlényegité-
si folyamatra: ,Ez a Kis lila imola-virag
(centauria) majd kicsattan az egész-
ségtol; csak nézz ra a kelyhére, lam,
hogy sotétlik voroses, surd levélpik-
kelyperemeivel, — akar egy toboz, az
a fészke ennek a heves sugdarzasnak:
szeliden, nyitottan, pihenten allnak a
viragok kelyheikben; megtapasztaltak
a napfényt, magukba ittak sugarait, 6k
mar megtéveszthetetlenek.””® Az Sket
atjaro isteni igazsag fényében tiindo-
kolnek atvilagitott 1étben.

Ugyanitt a zsidok Istenhez vald
viszonyardl is érdekes gondolatokat
fejt ki: ,a sokasodé dinasztidk eltakar-
tak Oket ennek az Istennek a szeme
eldl, — azonban egy Istentdl csak ugy
tavolodhat el az ember, hogy utébb
faradsagosan, korbe-korbeforogva is-
mét megtér hozza. Nincs menekvés
azok szamara, akik egyszer kikotortak
magukbdl egyet, eqy isteni origét: ala
kell vetnilik magukat ujra, végérvé-
nyesen, hogy visszahulljon sziviikbe
az Isten, és ott nyugodjék.&°

Rilke maga is hasonl6 tapasztala-
tokon mehetett at, és a szekulariza-
lédott modern-posztmodern ember
lelki fejlédésének altalanos utja is
valdszintileg ez. A lathatatlanul rejtett
vallasossag mindig a legalaposabban
megdrzott vallasossag™®! - flizi még
hozza a koltd, az Isten-tudat évezre-
deken ativeld rejtett megdrzése kap-
csan. Mimi Romanellinek irott levelé-
ben a vilag ezerszinliségérol, kime-
rithetetlenségérdl beszél, a Ml Kkihi-
vasarol, s mindezzel szemben gyarl6
ereje végességérdl: ,miért nincs meg
bennem egy szornyeteg, egy sarkany

79 i. m., Eva Cassierernek, 491.
80 i, m., Eva Cassierernek, 491.
8l |. m., Eva Cassierernek, 492.
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vagy egy Angyal ereje, vagy egysze-
riien egy kicsiny virag ereje... hiszen
6 alazatosan minden csodat létrehoz,
amelynek megteremtésével Isten épp
az 6 szemérmes és atmeneti 1étezését
megpbizta? 82

Masutt igy alkot remeteség-va-
gyat tiikr6z6 ars poeticat lirai sorok-
ban: .Olyan vagyok, mint aki gom-
bat gytijt és gyogynovényt keres az
erddn; ugy tanik, lehajol az ember
és aprosagokkal babrikal, mig koros-
korul alldogalnak és imadkoznak a
fak. De majd eljon az id6, amikor
elkészitem italomat. Es eljon a masik
id6, amikor folkinalom: akkorra min-
den 6sszesliris6dott benne, egyetlen
izzé valtozott, és erejében Osszeol-
vadtak a legmérgezébb és leghala-
losabb elemek; és akkor folkinalom
tenyeremben Istennek, hadd oltsa
szomjat, hadd érezze, hogy szétomlik
ereiben a legegészségesebb ragyogd
energia.”®3

Lathaté a mua alkimiai felfogdsa,
létrehozni az aranyat, a tokéletessé-
get, ami egyediill mélté aldozat a
vilagegyetem teremtdjének. Keveseb-
bel nem érheti be a tokéletességre,
a legnagyobbra torekvé orfikus kolto.

Ekkoriban fejezi be az Uj versek
masodik kotetét, ennek kapcsan emliti
Ellen Keynek: ,minden dolgot birtok-
ba kell vennem, mindet kivétel nélkiil,
azokat is, amelyek nem dllnak eleve
kozel a szivemhez. Tudnom kell, hogy
képes vagyok folfogni és megragadni
a vilagot, barmely metamorfézisaban.
Masodszor: meg kell szereznem azt a
készséget, hogy 6rokké dolgozni tud-
jak.”®* A rilkei targyvers mibenlétének
és az alkotas életté emelésének tomor
foglalata ez.

82 i, m., Mimi Romanellinek, 494.
83 j. m., Clara Rilkének, 505.
84 i, m., Ellen Keynek, 517.

Rodinnek vall a készulé Malte Lau-
rids Brigge feljegyzései kapcsan a
versiras és a prézaalkotds kiillonbsé-
geirdl: ,Versiras kozben mindig ta-
mogat, s6t tenyerére emel minket
a kiils6 dolgok ritmusa; mert a lira
liteme megegyezik a természet: a vi-
zek, a szél, az éjszaka litemével. De
ahhoz, hogy prézanak ritmust kélcso-
nozzink, el kell mélyednink 6nma-
gunkban, és meg kell talalnunk a vér
névtelen és sokrétli ritmikajat. A pro-
zat ugy kell megépiteniink, mint egy
katedralist; ott valéban név, becsvagy
és tamasz nélkil maradunk: szemtdl
szembe lelkiismeretiinkkel, allvanyza-
tok kozott.”83

A kozépkori mesterek névtelensé-
gébe huzddik vissza, az alkotd eltilinik
a mi mogott, szerénységében igy
nygjtja at azt a kdozoénségnek és Is-
tennek. Ezzel 6sszefiiggésben szamol
be édesanyjanak és Saloménak 1909
majusaban tett Saint Maries-i zaran-
doklatardl, és a rengeteg ember rész-
vételével lezajlé kettds Maria-szertar-
tasrol, amely életre szolé hatast tesz
ra: ,En végigéltem az egészet: egy-
szeri élmény volt, megragado, lenyt-
a0z6; soha nem felejtem el, hogy egy
hosszil tavaszi éjszakat itt toltottem
el a tengermelléken, ebben a paranyi
kis templomban”,®® s a ,teremtmé-
nyek aztan (egyuttesen) hosszu k6zos
éjszakai Orséget allnak a homalyos,
megkozelithetetlen templomhajéban,
sokasodd gyertyak, provanszi énekek
és idénként magasba ivel6 segély-
kialtasok kiséretében; kiviill pedig a
tenger, csak a tenger”.8”

Hasonlé hatast gyakorol ra &sz-
szel a strasbourgi dém is, melynek
befejezett tornyaba is felkapaszko-

85 i. m., Auguste Rodinnek, 525.
86 i m., Phia Rilkének, 535.
87 . m., Lou Andreas-Saloménak, 537.
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dik, miutan: ,ott magasodott el6t-
tem, folottem: az egész varos folott 88
— jegyzi meg Grafin Manon zu Solms-
Laubachnak.

Ekkoriban szervezett volna taldl-
kozét a Parizsban tart6zkodo Koszto-
lanyi Dezsével is, ez azonban Koszto-
lanyi egyéb elfoglaltsagai miatt nem
valésult meg. Ennek okairél bévebb
felvilagositast ad Balogh Tamas tanul-
manya.%°

Feleségének Rodin nala tett lato-
dgatasardl szamol be, és a szobrasz
és sajat nofelfogasat taglalja. Rodin
szamdra a né érzéki képmutatas, Ril-
ke szamara a szentté emelkedd sze-
relem egyenrangusaga, errdl probalja
a szkeptikus mestert is meggydzni:
.beszélek neki az itt-ott megsfiri-
sodott, atvaltoztatott (= verwandelt)
boldogsagrol, a nének a kielégiilésen
talterjedé akaratarol.”®® Ezek a gon-
dolatok t6bb ekkoriban irott levelében
is el6keriilnek, a Rilke altal nagyra
becsiilt konyv, Marianna Alcoforado
Lettres portugaises / Egy portugal
apdca levelei ciml levélgyljteményé-
nek értelmezése kapcsan.

Ez a Rilke-levél j6 példa arra is,
hogy milyen arnyalatnyi eltéréseket
lehet észrevenni ugyanazon episzto-
la egyazon fordité altal Kkiilbnb6zd
idében készitett két forditasvariansa
kozott. Ezek egyrész nyilvan a ma-
gyar és német szavak atfedéseken
tali szemantikaimezd-kiillbnbségeibdl,
masrészt a kolté egyéni nyelvhaszna-
latabdl adddnalk, illetve tiikrozik a for-
ditd egyéni meglatasait, értelmezését
is. Az el6bbi idézet pl. igy hangzik a

88 i, m., Grafin Manon zu Solms-Laubachnak,
545,

8 Balogh Tamas, Hogyan nem talélkozott
Kosztolanyi Dezsé Rainer Maria Rilkével
1909-ben, Tiszatgj, 2006/5., 45-50.

90 Rainer Maria Rilke, i. m., Clara Rilkének, 497.

masodik valtozatban: ,beszélek neki
a ritkan Kivivott, atvaltoztatott boldog-
sag Osszes esetérdl, beszélek neki a
nének a kielégulésen tilterjedé aka-
ratardl.”o!

Mindennek kapcsan szdéba keriil
Goethe és Bettina szerelme, amely
szerelemben Goethe alulmaradt: el-
fogadta, de feldolgozni nem tudta a
holgy mindenen feliillemelkedd, éteri
szerelmét, amult ugyan, de meghat-
ralt el6le. Tovabbgorditi ezt a gon-
dolatsort Sidonie-nak irott levelében:
.Soha nem tudtam f6lfogni, hogyan
maradhat viszonzatlanul a valésagos,
elementaris, meggyanusithatatlanul
igazi szerelem. (...) kinek van jo-
da visszautasitani, ha éppen 6t sz6-
lita meg ez az igény, 6t valasztja
ki a milliok kozil, 6t taldlja meg,
6t, aki egyébként talan rejtve marad
sorsanak pancéljaban, vagy a hir-
név kozepette megkozelithetetlenné
valtozott?”®? ,De ezt a prébat, ezt a
roppant, személyen tulterjedd kihivast
talan senki sem allta meg azok koziil,
akiket a Nagy Szeret6k megszerettek.
Mind, egytdl eqyig, megragadt férfias-
saganak hia konvenciéiban; (...) csak
mi, mi lépunk lassan tovabb ebben
a tanulasi folyamatban, és talan egy
szép napon megértjilk majd Szapphot
és Diotimanak Szokratészhez intézett
szavait (Platén dialégusaban).”®3

Mindezzel parhuzamosan Salomé-
nak irott ekkori levelében rossz koz-
érzetérdl, idegfesziiltségérdl, valamint
Avignonban tett latogatasarol szamol
be, melynek kapcsan Lou csaladjanak
szarmazasi helye és a hires kézépkori
Baux-nemzetség is szoba keriil. Az
egykori papai székhely ilyen benyo-
mast tesz ra: latogattam a hatalmas

oL i, m., Clara Rilkének, 501.
92 i, m., Sidonie Nadherny von Borutinnak, 513.
93 i, m., Sidonie Nadherny von Borutinnak, 514.
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papai palotat, ezt a hermetikusan
lezart varat, amelyben a papasag,
mivel a peremén madr érezte a rotha-
das szagat, megprobalt konzervaldd-
ni, magaban fiistélogve utolsd igazi
szenvedélyei kozt.”°* A varos egyéb-
ként Novgorodra emlékezteti a kolt6t.

Harry Graf Kessler grof Naplojabol
értesiiliink ekkoriban Rilkénél tett la-
togatasarodl, ahol Rodin keriul szdba,
aki megoregedve, munkajat talnyo-
morészt befejezve, immar unatkozik,
és halalfélelem tolti el. Mindez kelle-
metlentil érinti a koltét, mert .ezeket a
dolgokat nem gy fogadja, mint ahogy
azt egy Rodintdl elvarnank, hanem sza-
kasztott tigy, mint minden mas o6reg
francia férfi”.> Rilke feltételezte, hogy a
szobrasz ezeket a témakjat mar régen
tisztazta és leszlrte magaban, s most
kideriilt, hogy korantsem - életmiive
létrehozasa, munkdja eltakarta elSle
ezeket a kérdéseket, vagy eldliik a
munkdba menekiilt. Mindez Rilkében
bizonyos kiabrandultsagot sziil Meste-
rével kapcsolatban.

Feleségének szamol be ezutan,
Parizsba visszatérve, hogyan hallgat-
tak Rodin fonografjan megrenditd
erejli gregorian énekeket: ,hallatlan
ereji élmény volt; utoljara Oroszor-
szagban hallottam hasonlét; (...) még
Beethovent sem lehet rogton utdana
elviselni.”®® Mestere pedig lélekben
hegyi Osvényeken barangol: ,hiszen
6 allandéan odatéved. Korabban oda-
font maradt, és Isten tudja, hogyan és
hol és micsoda éjszakakon at tért visz-
sza végiil.”®” Ebbdl és mas helyekrdl is
Kidertilt, hogy Rilke szemében Rodin
életmaszkjanak fonsége nem csok-
kent, de alakjanak tragikuma nétt.

94 i. m., Lou Andreas-Saloménak, 548.

95 i, m., Harry Graf Kessler arof Naplojabol, 551.
% i m., Clara Rilkének, 533.

97 i. m., Clara Rilkének, 533.

Halal- és szerelemfelfogasanak
lényegre toré Kifejtése az Elisabeth
Freiin Schenk zu Schweinsbergnek,
a capri-szigeti barati tarsasag tagja-
hoz irott levél: ,lényunk 6rok valto-
zasok kozott szovédik, melyek — in-
tenzitasukat tekintve - talan nem
csekélyebb jelentéségliek, mint az
az uj, kozelebbi és legkozelebbi él-
mény, melyet a halal hoz magaval.
(...) még azt a latszélag legk6z6sebb
érzést is, melyet szerelemnek neve-
zunk, csak egymastdl Kkiilon-kiilon,
egyediill magunk bonthatjuk ki, és
ugymond tokéletesithetjuk igazan;
(...) a sajat érzéseibe zarkozott egyed
szamadra naponta 6nmagan elvégzen-
db munkava és a masikkal szemben
tamasztott merész és nagylelkii ko-
vetelmények allandé apolasava valik
a szerelem.”%8

Karl von der Heydtnek, a bankar
amerikai Utja kapcsan a pénzrél val-
lott felfogasat részletezi: ,mikdzben a
pénz tiszta rezgés-Osszeggé valtozik,
elfilozofalédik, és a targyakat pusz-
ta rezgés-Osszefiiggésre redukalja,
melynek apré l6kései benne - éteri
modon és megnevezetlenill — meg-
sokszorozédnak. Lehetséges persze:
a pénz azzal, hogy ilyen gyorsan el-
tavolodik ekvivalenseitdl, egy roppant
vilag-megujulas lehetéségét terem-
ti meg.”® Eles és fontos meglatas,
melyet most, a pénzhajhasz globalis
vilag korabdl visszatekintve igazoltnak
latunk, kiegészitve azzal, hogy ez a bi-
zonyos megujulas nem pozitiv elgjelfi.

1909 decemberében kezdddik
levelezése Kkésdbbi véddéangyala-
val, partfoggjaval, a nagy miiveltsé-
au, csalhatatlan irodalmi izlésti Marie
Furstin von Thurn und Taxis herceg-

% i, m., Elisabeth Freiin Schenk zu Schweins-
bergnek, 555.
99 i, m., Karl von der Heydtnek, 561.

70



nével, miutan személyesen is meg-
ismerkedtek: ,Ezért kérem, Nagysag,
hadd ajanljam emlékezetébe tisztele-
temet; szinte ugy érzem, mar hossza-
san érlelt tapasztalat van hédolatom
mogott: orom és hala és meggy6z6-
dés.”190

Ekkoriban irja édesanyjanak azt
a karacsonyi levelét is, melyben az
orszagok, tdjak vandora, Rilke haza-
felfogasarol vall, sajat érzéseit, gon-
dolatait édesanyja karacsonyi utaza-
sara vetitve, melynek soran: ,ugyan
kissé idegenben és egyediil, de még-
is abban a csendes és békességes
lelkidllapotban, amely lehetévé teszi
szamunkra, hogy Osszes haza iran-
ti sdévargasunkat beliil, sziviinkben
tiltessiik el, a sziv sokszorosan vé-
dett helyén, ahol a maganyos embert
— mintegy karpoétlasul mindazért, amit
nélkiiloznie kell - minden masnal vi-
lagosabban és vigasztal6bban elonti
annak a belatasnak meleg tudata,
hogy Isten bensdséges hazajat min-
den tavolsagon és idegenségen at
6nmagaban hordozza.”1°!

A lélek végs6 hazdja tehat Isten,
s Rilke a pénzhajhasz, nyiizsgé Parizs-
ban is atélheté misztikus életszentség
és ima kapcsan 6nnén szubjektiv is-
tenfelfogasardl vall a kdvetkezd év el-
s6, Mimi Romanellinek irott levelében:
.Az ima hirtelen fellobbant létink ki-
sugarzasa, végtelen és céltalan irany,
brutdlis parhuzam (= un parallélisme
brutal) azokkal a torekvéseinkkel,
amelyek atfogjak a vilagegyetemet,
anélkul hogy valahol megérkezné-
nek. (...) Imadsagom megteremti 6t
(Istent), hiszen tokéletesen teremtés
(=elle est toute création), ahogyan
felemelkedik az égbe. Es ha Isten,
akit imam kivet magabodl, egyaltalan

100j 'm., Marie von Thurn und Taxisnak, 564.
101j 'm., Phia Rilkének, 565.

nem létezik ettdl fogva, annal jobb: az
ember Ujra megteremti 6t, és kevésbé
tlinik majd elhaszndltnak az Orok-
kévalésagban.”19?2 Szinte ugyanezt a
gondolatsort folytatja néhany hénap-
pal késébb, édesanyja sziletésnapja-
ra kiildott levelében.

Szembeszoké hazai parhuzamot
emlitve itt, erre a felfogasra utalnak
Nemes Nagy Agnes erés Rilke-hatést
tiikr6zé koltészetében pl. az alabbi
ismert sorok: ,Valamit mégis kéne
tennem, / valamit a gyotrelem ellen.
/ Egy istent kellene csindlnom, / ki
iiljon fent és latva lasson” (Ehndton
Jeayzeteibdl).

TObb ekkori levelében irodalmi
élményeirdl vall Rilke: Gide, Haupt-
mann, Verhaeren miiveit olvassa, mi-
kozben elkésziil a Malte Laurids Brig-
ge feljegyzéseivel, melynek kapcsan
kifejti azt az alkotas-lélektani szem-
pontbdl érdekes folyamatot, ahogy
a féhds fejlédése soran levalik az
alkot6rol és 6nallé 1énnyé fejlédik, s a
regény ,irja d6nmagat”, Kialakitja sajat
létformajat: .Malte Laurids (...) olyan
alakka fejlédott, aki — miutan teljesen
levalt rélam - fenntartas nélkul beren-
dezkedett sajat létformajaban; ez a
létforma engem annal élénkebben ér-
dekelt, minél erésebben Kkiilonbozott
az enyémtdl.”103

Mindeko6zben az e vilagi 1étrehozo
atutazik Berlinen, Roman, Velencén,
majd Parizsba visszatérve gyengél-
kedni kezd; nyar kézepén hazautazik
szeretteihez Oberneulandba. Minderrdl
Thurn und Taxis hercegnének szamol
be, s ez a levél tekinthet6 a Malte
Laurids Brigge feljeqyzései befejezése
utan jelentkezd alkotdi valsag elsé do-
kumentumanak: .Egy arva betlit sem

102j 'm., Mimi Romanellinek, 569.
105 'm., Grafin Manon zu Solms-Laubachnak,
572.
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tudtam leirni, minden tollvonas meg-
haladta volna er6met. Amikor a Malte
Laurids feljegyzéseinek kell6s koze-
pén jartam, gyakran ugy gondoltam:
ezutan nem irok tobbé kdnyvet, hanem
valami egyszeri és kiegyensulyozott
feladatba vagok, egyébként pedig tel-
jesen magamba vonulok. (...) a Malte
Laurids nagy vizvalaszté az életem-
ben. Az ember nem irhat egyszertien
tovabb, Gjra kell kezdenie, egészen az
elején. 104

Onmagdnak irott jegyzetében igy
fogalmazza meg ezt a hatarhelyze-
tet: .e konyv utan nem johet semmi,
ahogy nem volt tovabbhaladni ut,
s6t nem lehetett még meghalni sem.
Valahogy a halal hata mogé érkeztem
ezzel a konyvvel, oda, ahol nincsen
semmi.”1%5 A Kolté elsé nagy alko-
téi korszaka tehat kiteljesedett, s an-
nak belsé lezarulasat maga is érezte,
a targyvers, a dolgok megragadasa,
koOltSi birtoklasa kimeritette belsé le-
hetdségeit.

Azzal azonban nem volt tisztaban,
merre és hogyan tovabb, az orfeuszi
korszak nagy miivei, a Duindi elé-
gidk, a Szonettek Orfeuszhoz és a
tovabbi kései versek még csak késébb
korvonalazédnak benne, mintegy a
koltészet odaatjarol érkezve meg be-
fogadasukra és kihordasukra megérd
lelkébe.

1910 O&szén utazik elészor Dui-
néba, mely élményként szintén egy
személyes jegyzetében csapddik le,
amely akar prozaversnek, elégia-el6z-
ménynek is tekintheté. Kbzben Kierke-
daard-t és a ra elemi ereju, 1élekatvi-
lagité hatast gyakorlé Rudolf Kassner
miiveit olvassa, Pragaban és a Jano-
witz-kastélyban jar, majd visszatér Pa-
rizsba.

104j 'm., Marie von Thurn und Taxisnak, 585.
105i ' m., Rilke jegyzete, 585.

Ebben a régi és uij kolt6i korszak
kozo6tt lebegb-sodrédd, varakozd ha-
tarsavban éri Rilkét Tolsztoj Rodintol
kapott halalhire, mirdl feleségének
irott levelében szamol be 1910 no-
vemberében, melyben lényeglatéan
foglalja 6ssze a nagy orosz ir6 élet-
miivének értelmét: ,O, mennyi tér
van még cselekedni a mi korunkban,
mennyi ut jaratlanul! Mindig micsoda
erével rugaszkodott el ez a belsé élet,
ki a lathaté tapasztalat peremére,
kozvetleniil atszirédve sajat legen-
ddjanak szovetébe. Ezutan egyre ne-
hezebben taldl majd az ember a lélek
tetteinek megfeleld kiilsé cselekede-
tet. (...) Tolsztoj pedig — névtelenil
egyediil és becsvagydan az igazsaggal
szemben - O0rokké arra kényszeritette
az életet, hogy legyen az élet allapo-
tanak mértékegysége. De a roppant
nyomas, mely ezt a véget hozta, mesz-
sze-messze kilenditette a cselekvés
higanyoszlopat, tul a lelkiismeret ska-
lajan, Ki, ki a leolvashatatlan fokok
zénajaig; végul mégiscsak koltéként
teljesitette sorsat, sajat figurajava val-
tozott, melyet egyetemes értelemben,
legmélyebb Osztonének és sorsanak
értelmében rajzolt tokéletessé. 16 Ez-
zel az 6sszegz6 gondolatmenettel ba-
csuzik Rilke orosz mesterétdl, s ezzel
a levéllel zarul egyben a Rilke-levele-
zés els6 Kkotete is.

A masodik koétet a kolté egyiptomi
utjardl szolo levelezésével indul, 1911
januarjaban utazik néhany baratjaval
Luxorba, miutan megtekintette Algirt
és Tuniszt, 4j tdj- és létélményekre
vagyva. Ezeket az 6si egyiptomi Kul-
tara Kincseinek megtapasztalasaval at
is élte.

Oriasi hatast gyakorol ra a kar-
naki és luxori templom, ami kései,
Mulanddsdag cimili alkotdsaban érik

108j m., Clara Rilkének, 591.
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verssé. Feleségének nem kevesebb
liraisaggal igy szamol be errdl a Iénye
legmélyét atjaré élményrdl: A keleti
(arab) parton all (ahol kikotéttiink) a
luxori templom, bimbéds l6tusz-osz-
lopainak horihorgas kolonnadjaival,
egy félora jarasra pedig a folfoghatat-
lan karnaki templom-labirintus, me-
lyet rogton az elsé estén és tegnap
megint lattam, az éppen halvanyodd
hold fényében, és csak néztem, néz-
tem, néztem, — Istenem, Osszeszedi
magat az ember, és néz mindkét csu-
kott szemének Osszes hinni akarasa-
val —, és mégis messze a szem folott
kezdddik itt minden, messzire terjed,
tal a szemeken ez a vilag (csak egy
Isten érhet at ekkora latéomezé6t) — ott
all egy kehely formaja oszlop, egye-
dil, egy tulélé figura, és az ember
nem éri at, annyira tulterjeszkedik
az életen, csak az éjszakaval egyiitt
tudjuk atkarolni valahogy, atkarolni
egészben, egyiitt a csillagokkal, s a
csillagokkal nézve lesz csak (eqy ma-
sodpercre) valahogy emberi, emberi
élmény."197 Meglatogatja a piramiso-
kat és a szfinxet is, ,az emberi csele-
kedeteknek leg6sibb dolgait”, ahol a
vidék ,a fény és a vilag végtelen nagy
talalkozasa”.198

Egy 6si kultira lenylig6zé ha-
gyatéka talalkozik itt és egyesil egy
modern, a kezdetektdl elszakadt, de
azokhoz visszavagyodo kései kultura
miivészének lelkével; s az igy 1étrejott
élmény-lélek 6tvozet minden bizony-
nyal beépiilt a koIt elégidkat és szo-
netteket alkot6 ihletének talapzataba.

Elményeit igy 6sszegzi Karl és Eli-
sabeth von der Heydtnek: ,De hiszen
tudjak, mennyire vagyakoztam Kelet

107Rainer Maria Rilke, Levelek Il. 1911-1916,
ford. Bathori Csaba, Napkut Kiadd, 2014,
Clara Rilkének, 599-600.

108j 'm., Phia Rilkének, 602.

utan: nos, vagyam most — igy vagy agy
— teljesiilt; hatalmas tények lerakddott
rétegei préselédtek a tegnap és a hol-
nap koézé, nincs rend, tdbbé semmi
rend, de most legalabb megtalaltam a
vizvalasztot, és ezutan nem is tehetek
mast, mint hogy élményeim csucsardl
lecsorgok 1j lejték felé.”109

Ez a szakasz Rilke alkotas-lélek-
tani 6nelemzésének tekinthetd, a ha-
tarhelyzetet, egy Uj koltéi-emberi kor-
szak kezdetét bGnmagaban felismeri és
értékeli, az atélt éiményekkel, megélt
hatasokkal 6sszefiiggésbe hozza, Ke-
let teszi 6t orfikus koltévé, mitikus
dalnokka, aki az emberi lélek elsiily-
lyedt &srétegeit nyitja fol majd kései
verseiben. Ezt a folyamatot az O&si
Egyiptommal vald taldlkozasa inditja
el, 6si termékenyit meg itt 6sivé valo
djat, 6rok emberi alaphelyzetet és an-
nak Koltéi kifejezését.

Az efelé egyébként mar megindult,
ezt kereso lIélek éppen ezért vagyodott
és érkezett meg erre a tdjra, akarcsak
tiz évvel korabban Oroszorszagba. Az
egyiptomi id6észak mar jelen idejében
élet-hatarra valik, 4j istenélménnyel
gyarapodott a koltd, sorai itt mar a ké-
sei koltemények magassagaig emel-
kednek, s érzi, megtapasztalja 6nma-
gaban a kihordandé koéltemény-csirak
formalédo, am alakot csak joval ké-
sébb 0Oltd jelenlétét.

A Kair6éi Mizeum szintén elemen-
taris hatast gyakorol ra; igy szamol be
errdl Karl von der Heydtnek: ,belsé la-
tasom itt csalhatatlan, tiszta és csupa
kontur és dallam, és ez a bels6é szem
— e dolgok latvanya el6tt — egyetemes
igénytivé novekszik, olyan térséggé
terebélyesiil, amelybe minden egyes
élmény beilleszkedik, tokéletesen en-
nek a térnek a kdozepébe, és van, van,

109) 'm,, Karl és Elisabeth von der Heydtnek,
605.
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van!"110 Mas szavakkal: az éegyipto-
mi vilag Rilke vildaga bels$ terének,
szubjektumanak szerves és elevenen
termékeny részévé valt, azt a raisme-
rés-felismerés-megismerés egyszer-
re mikodésbe 1€po, elsOpré erejével
magaéva sajatitotta.

Eles meglatasokat kozol az egyip-
tomi és az eurdpai szobraszat alapsé-
mairodl, az egyetemes szobraszat alap-
motivumairdl. Hazatérve Parizsba, Ro-
din izgatottan hallgatja beszamolgjat
e ,tébolyité csodakrdl”, és érdekfeszitd
eszmecserékbe bocsatkoznak roluk.

Mindekozben méltatast ir a szer-
z6nek, a téle egy nemzedékkel ido-
sebb, s talan még nala is tobbet uta-
z6, vilagjaro impresszionista koltének,
Max Dauthendeynek Gefliigelte Erde
cimii konyvérdl és Messina im Morser
cimii epikus kolteményérdl, melyek a
nagy utazas soran kedves olvasma-
nyai voltak.

A kolté azonban tovabbra is med-
déd, a keleti élmények ellenére és mar
azokat megel6zéen ratelepedett im-
produktivitasardl panaszkodik a Her-
cegnének: ,ez a hosszan tarté aszaly
szellemileg lassan-lassan valédi éh-
inségbe taszit. Hogyan torténhet meg
ilyesmi? (...) a napok elcsorognak,
s velilk, ki tudja, mennyi élet.”111

Ebben az alkot6i vakuumban mé-
lyed el Kassner Uj konyvében, mely
a Die Elemente der menschlichen
Grésse (Az emberi nagysdg elemei)
cimmel akkoriban jelent meg, és lé-
nyege .a zavarosan bonyolult dolgok-
kal szembeallitott intim békesség”.!1?
Kassnert személyesen is ismeri Bécs-
bdl, ahol mar elsd izben ,hihetetleniil
tisztan és kozvetlenul megéreztem
(...) Iényének der(is sugarzasat; csak-

10j 'm,, Karl von der Heydtnek, 607.
11j 'm., Marie von Thurn und Taxisnak, 617.
112j 'm., Marie von Thurn und Taxisnak, 625.

ugyan vilagit, maga a fény, vilagossag
a térben”!'3 — jellemzi 6t és ra gyako-
rolt mély hatasat késébb Saloménak.

Eleteseményei tovdbbra is sok-
aguak, latja Nizsinszkijt az orosz balett
parizsi fellépésén, Miinchenben meg-
nézi az Alte Pinakothek Greco-kiallita-
sat, talalkozik Hofmansthallal, jar Wei-
marban, Lipcsében s a Hercegnénél
Lautschinban, s udjra Trieszt mellett a
duinéi kastélyban. Ekkoriban débben
ra, hogy Duino a szamara ahitott hely,
az alkotas djjasziletéséhez sziikséges
kolostor; ekkor nevezi 6t el Maria her-
cegné Dottor Seraficonak.

Igy vall errdl a rataléldsrél Hedvig
Fischernek, Samuel Fischer kiado-
vezetd feleségének: .esztenddk csil-
lapithatatlan bolyongdsai utan - itt
(legalabbis remélem) egy idére bé-
kességet (azaz: Kiils6 nyugalmat és
legelevenebb bels6é 6sztonzést) talal-
tam (...) ebben a tengerre tornyoz6do
kastélyban, mely — mint az emberi 1ét
eléhegysége (...) a legtagasabb ten-
geri térségre néz, mondhatni kozvet-
leniil az univerzumba.”!1#

E kastélymaganybdl ir episztola-
kat André Gide-nek, Ellen Keynek,
Saloménak és a Hercegnének. llse
Sadée-nek, Arthur Hospelt német iré
baratnéjanak fejti ki koltéi 1énye valto-
zasat az ifjakori félfakadé ,sikoly”-tol
az érett nyelvhasznalatig: ,A fejl6-
dés mindig abban all, hogy az em-
ber tomoriti, teljesiti, megszilarditja
a nyelvet (noveli sulyat), s ennek az
er6feszitésnek persze csak olyasvalaki
szamara van értelme, aki megbizo-
nyosodott arrdl, hogy idékozben a
sikoly is gyarapodott benne, szaka-
datlanul, csillapithatatlanul... tgyhogy
kés6bb - szamtalan atmoszferikus
tapasztalat nyomasa alatt — egyenle-

1131 'm., Lou Andreas-Saloménak, 693.
114i 'm., Hedvig Fischernek, 633.
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tesen elosztott energidval tavozik a
csaknem athatolhatatlan médiumnak
minden porusabdl.”115 Felgyiulemld
energiak jozan és aranyos muvé lé-
nyegitése — ez tehat a rilkei alkotas
titkos mechanizmusa.

A médiumma valas azonban még
késik; Saloménak részletezi, gyon-
ja meg a Capri szigetén megismert
asszonyoktol kapott ihlet és energia
altal létrejott, de 6nndn teremtménye-
ként fejére nétt Malte-konyv életében
jatszott torésvonal-szertiségét, vizva-
laszt6-szerepét. Doppelgdngerének a
mi végén valé megolésével ugyanis
Onmagda egy részét is Kkiolte a vilagbal,
s most ugy érzi, hogy .az Osszes viz
a régi lejtére csorgott, én meg lefele
labalok, az aszaly felé, ahol semmi
valtozas”.!16 Egybeforr itt a Malte-re-
dény és az egyiptomi élmény szerepe.
Megirasakor még nem érezte ennyire
pusztitd hatasunak konyvét, ezért nem
tartott téle tavolsagot; a rendkiviili ma
épp ezért megégette 6nnon alkotdjat
is, a f6hds keservei sivar tirességet
hagytak szerzdjiik lelkében. Mindezt
fokozza az idés Rodinbdl val6 kiabran-
dulasa és kinzé (de 6nmaga szamara
mégis szilkséges) maganyérzete.

Am ,az egyediillét valddi elixir,
Kiugrasztja a betegséget, (...) de az-
tan gyogyulas jon. Reggeltdl estig
életem bozoétosaban csuszok-maszok,
és Uvoltok, mint egy vadallat, és vé-
resre tapsikolom a tenyerem —: nem
hiszi, nem hiszi, micsoda hajmereszté
vadak hessennek f6l a kezembdl“11?
— kozli a Hercegnével vivodasa gyot-
relmeit.

Folmeriil benne a pszichoanalizis
lehetdsége is, de ezt mint fajsulytalan
és véglegesen tisztazd megoldast,

131 m.,, llse Sadée-nek, 647.
116 'm_, Lou Andreas-Saloménak, 649.
117 'm., Marie von Thurn und Taxisnak, 653.

elutasitja. S6t arra a gondolatra jut,
hogy egy ilyen beavatkozas egész
életmiivét és belsé fejlédését feliilir-
na, érvénytelenitené: ,jamborsagom
tart vissza ettdl a beavatkozastdl, et-
tél a belsd nagytakaritastol, melyet
nem az élet végezne rajtam, — eddig
teleirt egész élet-lapom Kijavitasa-
tél, melyen akkor annyi piros vonal
éktelenkedne, mint egy iskolasfiizet-
ben”!18 — vallja meg Emil Freiherr von
Gebsattel pszichoanalitikusnak, aki
Rilke feleségét is kezeli akkoriban.
Elete belsé fejlédésrendszere csak
az Ové, apranként csiszolt Kristaly,
melybe kontar nem avatkozhat bele:
~.Semmi sem nyligdz le annyira, mint
létem folfoghatatlan, hallatlan gy6-
nyorisége, mely kezdettdl fogva csu-
pa lehetetlen Oszténzés melegagya
volt, és mégis mentdakciorél men-
téakciora haladt, fejlédott, 6rokké at
meg at akar a legkeményebb kézetré-
tegeken, tiigyhogy — ha arra gondolok,
hogy nem irhatok tobbé — mar maga
az is megbotrankoztatna, hogy nem
jegyezhettem f6l e kilondés moddon
gyakorolt élet emlékezetes, gyonyori
vonalrendszerét.”119

A muvész igazi pszichoanalizise
tehat az alkotas, a tényleges pszi-
choanalizis megsziintetné az alkotas
teremté forrasat. Erthetd tehat Rilke
6dzkodasa egy ilyen, 1énye legbelsébb
rendszerébe avatkozo eljarastol.

Ekkoriban Dantét, Bossuet-t, Szent
/\gostont, a spanyol Ribadaneire-t,
Strindberget, Shakespeare-t és Bal-
zacot olvas. Az elhtiz6do szellemi bé-
nultsag azonban komolyan aggasztja,
csupan levélirasra képes, és ugy ér-
zi, ,mintha legmélyebb erdéforrasaim
szenvedtek volna kart — s mintegy

118j 'm_, Emil Freiherr von Gebsattelnak, 674.
19 'm., Emil Freiherr von Gebsattelnak,
674-675.

716



blinbe esvén - csupdn atmoszféra
venne koril, érted: levegd, és nem az
univerzum tere (=Weltraum)”1?° — ma-
gyarazza Lounak.

Mindemogott a testi és ideggyen-
geséd, izomfajdalmak és vérszegény-
ség is meghuzoédik. Az allandé bo-
ra, a sirokké is megterheli szerveze-
tét, fejgorcsok kinozzak, de egyeldre
mégis Duindé szamdra az egyetlen
elviselhet6 hely. Az 6reg, mord kas-
tély rabként tartja fogva a sajat lelke
rabjava valt koltét. A testi szenvedés
mirevaldsagarol elmélkedik, melyet
csak elviselhetetlen mértékében érez-
ne alkotdssa atvalthatonak. Ez a prob-
léma élete utolsé heteiben is — mint
valdra valt hatarhelyzet — igen élesen
és mélyen foglalkoztatja.

Ezalatt felszamoltatja parizsi la-
kasat — ily médon legalabb a Malte-
konyv befejezd jelenetének nyomasz-
téva valt helyszinét6l megszabadul.
Azt, hogy mit jelent szamara Parizs,
a Rodin Iényén at feldolgozott Parizs,
Norbert Hellingrathnak, az ifja arisz-
tokrata Holderlin-szakértének irt leve-
Iében taglalja; ennek az episztolanak
is két, mas-mas idészakban késziilt
forditasa koveti egymast a kotetben
(706-710. 0.).

Ekézben a szellemi bénulat ol-
doédik is valamelyest, és 1912 ja-
nuarjaban megsziiletik az elmélyult
1ét- és életfelfogast tiikr6z6 elsd Dui-
noi elégia, melyr6l Marie von Thurn
und Taxisnak szamol be. Leveleiben
is megjelennek az elégiak hason-
mas-sorai: ,lényegében nincsen al-
kalmunk latni egy angyalt anélkiil,
hogy el ne pusztulnank egyszersmind
latasa kézben”12! — irja a Malte-kényv
hatdsa kapcsdan Arthur Hospeltnek.
.Ccsak az allatokban nyugodt a I€élek,

120 'm_, Lou Andreas-Saloménak, 663.
121i 'm., Arthur Hospeltnek, 704.

és csak az angyalok szivében van biz-
tonsagban.” 122

llse Sadée-val Goethe Harzreise
im Winter cim(, Brahms altal megze-
nésitett versérdl levelérdl cserélnek
eszmét, ennek kapcsan meséli el Ril-
ke Onnon kamaszkori, Kurta-furcsa,
egy hegyvidéki vihar Kitorésekor Aus-
see-ben tortént egyetlen talalkozasat
a testes, mord zeneszerzével, egy
hegyi séta soran szé szerint Ossze-
litkozve: .méltatlankodasa csak-csak
valami elnézé morgoldédassa szeli-
dilt, majd végiil figyelmeztetéssel
zarta: ni, amott mar sététen kereke-
dik a zivatar... és csakugyan, a he-
agyek fel6l mar fenyegetéen csiigge-
deztek a felh6k labai.”'?> Ekkoriban
ir Lounak egy érdekes jellemzést
nagyanyjarol és édesanyjarol, feltar-
va benne ellentmondasos viszonyuk
alapjait.

Elmélyed az addig alig ismert
Goethe munkdssagaban, és egyre
nagyobbra értékeli miivészetét. So-
kat olvas, alaposan tdjékozddik a 14.
szazadrol, Velencérdl, egy sajat kora-
val szoges ellentétben all6 iddszak-
rél, ahol: .folyamatosan bensé marad
minden bensé élet, és megleli bensd
végkifejletét voltaképp igény és igye-
kezet nélkul”.'>* A valds értékeket
tartalmazé, a még megfoghatd, ke-
zelhetdé pénz, az 6nmaga mamoraval
végteleniil eltelit6ddé kései kozépkor
vilaga ez, amely a 16. szazadra meg-
teremtette a belsé vilag tokéletes Kiil-
sé miivészeti masat, melyet mar nem
lehetett tovabb fokozni. Ezt a gondo-
latsort Saloménak és Sadée-nak irott
eszmefuttatasaiban bonja ki Alcofo-
rado és Tasso szerelmi felfogasanak
Osszevetése soran.

122 'm_, Lou Andreas-Saloménak, 720.
1251 'm., llse Sadée-nak, 700.
124j 'm., Lou Andreas-Saloménak, 721.




Edesanyjdnak irott tobb levelében
szb6ba Kkeriil egy Alexander Hohenlohe
nevi herceg-puispok, aki a 19. szazad
elsé felében nagyvaradi piispok volt,
és a kozosen — de kiilonbozoé helyszi-
neken - elmondott ima erejével sok
ezer embert gydgyitott meg (725. o.).

Sidonie Nadherny von Borutinnak
Pragardl, a szlav lélekrdl tesz vallo-
mast, és a tarsnépek kibontakozasat
gatlé Monarchiardl fejti ki elitélé né-
zeteit. S helyét voltaképpen Duindban
sem taldlja, hiszen az is osztrak hely,
s egy napfogyatkozast megOrokito le-
velében édesanyjaval kozli élete lat-
leletét: ,mint valami »bolygd zsidd«

= »ewiger Jude«) vetédom-hanyo-
dom a vilagban, anélkiil hogy otthont
teremtenék és letelepednék. 123

S ugyanekkor kozli a vilag latleletét
is: ,JOl valasztani tudni: ez egyre rit-
kabb erény, részint mert az emberek-
nek ma mar semmire sincs ideje, az-
tan meg a nagy aruhazak megrontjak
az ember itél6- és valasztoképességét.
(...) A vilag minden téren val6tlanabba
valik, minden Kkorulbelilli és lelkiis-
meret-hianyos”!?6, azaz: ,vandal kor-
szakban élink, a bankok millidikkal
mindent felzabalnak, nemsokara nem
lesz itt mas, csak egy halom szalloda
és bank, nem, azt hiszem, a korszak
téved, és egy kovetkezé meg fogja
banni, amit ez elkdvetett: jamborsag
és lelkiismeret és jo izlés, mindennek
16ttek... autour de le déluge (= ko-
ruléttink a vizézon)...”'?” A Korszak
(talan egyben kdrszak) még tart...

Edesanyja sziiletésnapjara Isten,
természet és az ember kapcsolata-
rol 6dai hangvételli, mély értelmu
episztolat alkot. Erdemes megdfigyelni,
hogy az édesanyjatdl élében tartdz-

125i, m., Phia Rilkének, 738.
126i, m., Phia Rilkének, 737.
127i. m., Phia Rilkének, 741.

kodo, vele ellentmonddsos viszonyu
Rilke hozza irott leveleiben milyen
bensdséges, kiegyensulyozott hangot
ut meg.

A nyarat — mint tobbszor is — Ve-
lencében tolti, majd régi vagyat tetté
érlelve &sszel Spanyolorszagba, Tole-
doba utazik, Greco varosaba, miel6tt
még a festd kiallitdasa megkezdddne,
hogy a varost még tomegektdl érin-
tetlen allapotaban lathassa. A varos
mélyrehaté benyomast gyakorol ra, és
tobb helyen hangstilyozza, hogy ugy
érzi, az élet mar el6készitette 6t erre a
varos-talalkozasra, és ez az egymasra
talalas éppen a megérett idében jott
létre.

Elsé impresszidit igy foglalja sza-
vakba a Hercegnéhez irott beszamolo6-
jaban: ,merd torvényszerliség ez a taj,
most értem csak meg a legendat, hogy
Isten, amikor a Teremtés negyedik
napjan fogta a Napot és elhelyezte, ép-
pen Toledo varosa folé tlzte azt: any-
nyira csillagzatszer(i ez a roppant foldi
birtok, ez a jelenlét, annyira terebélyes
és térben gyOkerezd - atkdszaltam
mar keresztil-kasul, bevéstem min-
dent, mintha masnaptdl fogva 6rokké
tudnom kellene, a hidakat, mindkét
hidat, ezt a foly6t, s folotte Kiteritve a
tajnak ezt a nyitott masszivumat, mely
ugy Otlik szemembe, mint valami,
amin még dolgoznak”.'%8

Ezekben a létszférakat megszo-
lit6 gondolatokban mar a Szonettek
Orfeuszhoz latasmodjanak el6képét
sejthetjiik. A kopar taj, a hegy és a to-
mor, mor-absztrakt épitkezésii varos
egymasra hatasa Rilkében a proféta-
las és a latomds képzetét sziili, ez a
hely préfétak és latnokok foldje lehet-
ne. Ezt a képzetet Greco festészete
testesiti meg szamara, akit a latottak
alapjan most mar még mélyebben

128j 'm., Marie von Thurn und Taxisnak, 767.
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értékel. Igy jellemzi a varost Mathilde
Vollmoellernek, a német festénének:
wvalodi valosag ez, olyan elemi erdvel
vallunkra stjtva, hogy sziviinkre kell
venniink a latvanyt mint megbizast,
latomast és foldontali parancsot”.12°

Ime, ismét egy tdj, egy vdros, me-
lyet Rilkének teljesitenie” (= leisten)
kell, — gyakran hasznadlja ezt a sajatos
kifejezést 1j élményeinek befogada-
sara, feldolgozasara, 6nmagaban vald
beteljesitésére, mialatt a kiilsé €élmény
a belsd lélektér szerves részévé valik,
az ihlet és az dnbeteljesités alkotoele-
mévé szerviil.

A leirast érdemes egyébként 6sz-
szevetni azzal a régebbi beszamoldval,
melyet Rilke a feleségének irt El Greco
Toledo ldatképe cimli festményérol.
El6 benyomésainak rogzitése mintha
a festmény egy lehetséges variansa-
nak megelevenitése lenne, ugyanaz a
tomott, elektromos vibralas, kiilonos
szinekben villogd, nyomaszté és ter-
hes fesziiltség-telitettség. Meglatasa
szerint egyébként El Greco és a tole-
doéi tdj szorosan Osszefiigg, egymas-
bdl fakad. Még Leonardo muvészeté-
ben is eqgy toleddi utazas hatasat sejti.

Lenylig6zé hatast gyakorol ra
a katedrdlis is: ,kétségkiviill a leg-
csodalatosabb keresztény templom,
amelyet valaha lattam, nincsen par-
ja, olyan fenséges és leny(igozo, egy
csoda ott minden beesé sugar, olyan
jelenésszertien hat ebben a hatalmas,
emberfeletti térben... leirhatatlan. Ez
Spanyolorszag fétemploma, de csak-
ugyan lehetne akar az egész vilag elsé
keresztény temploma is, Szent Péter
ide vagy oda...”13° — régziti amulatat
édesanyjanak irott levelében.

Ek6zben Cervantes életrajzat ol-
vassa spanyolul, Angela da Folignoét,

129i 'm., Mathilde Vollimoellernek, 777.
130, m., Phia Rilkének, 771.

Hoffmannt, és mindenekel6tt a neopi-
thagoreanus Antoine Fabre d “Olivet-t,
aki a 18. szazad elején uttoréként mi-
tikus Ostorténettel foglalkozott, s aki
Guénon, Schuré, Blavatsky és a teo-
z6fusok munkdssagat alapozza meg,
és Rilke szamara Kassnerhez hasonld
ujjmutatast ad.

A Hercegnének fejti ki a szerzd ra
gyakorolt hatasat, a szerz$ biblia-ér-
telmezését és Okori szentkdonyvekbdl,
hagyomanyokbdl leszlirt zenefelfoga-
sat foglalja 6ssze tobb oldalon (780-
783. 0.), amelybdl hosszabban érde-
mes idézni: ,lényében a legbamulato-
sabb energidk sulrisodtek Ossze, (...)
elmélyedt munkaval hasonlitja Ossze
az indiaiak, kinaiak, egyiptomiak Osi
kozmogoniait; ilyen utakon Kkozelitve
végul megérkezik a Genezishez”,'3!
tovabba ,a némasag a zenében (...)
a zene matematikai visszdja, tulsé ol-
dala, s példaul a kinai birodalomban
igen fontos életrendezd elem volt, s az
egész csaszarsag teriiletén érvényes
alaphang (megfelel a fd-nak) a legfébb
torvény kotelezé erejével birt, (...) s
uralkodohazak hosszu soran at életben
is maradt. A zene mindenesetre az
Osszes régi birodalomban valami név-
telentil felelésségteljes és igen konzer-
vativ dolog volt. (...) Hiszen egyediil a
zene vilagaban fordul el6 az a hallatlan
eset, hogy a torvény, mely egyébként
mindig parancsol6 erejii, itt megfog-
hatatlanna valtozik, nyitott, s végtelen
mértékben igényli a mi jelenlétiinket.
A hangoknak ezen Ur-ligye mogott
kozel 1ép hozzank a vilagegyetem, az
egyik oldalon mi allunk, a masikon
pedig — semmi sem valasztja el toliink,
csupan egy kis meghimbalt levegd,
a mi leheletiink —, a masikon pedig a
csillagok hajlékony sugara reszket. (...)
a zenében nemcsak a hallhaté hang a

131 'm., Marie von Thurn und Taxisnak, 781.




fontos, (...) egyetlen miivészeti agazat-
ban se a latszat dontson, ne a »hatas«
(ne az ugynevezett »szép«), hanem a
legmélyebb és legbensdébb inditék, az
elasott és betemetett 1ét.”152

Erdemes ezeken a sorokon a mai
zene - elsésorban a mindenhonnan
harsog6, Uvoltd, ilresen szemeteld
konnylizene 6zOnvize ismeretében el-
gondolkodnunk: hogyan formalja az
emberi tudatot ez a ,zene”, hova jut
ezzel ez a tudat, és mindez miként fa-
kad az emberiség 6si 1ét- és Isten-tu-
datanak elhomalyosoddsabdl, a rend
és a mérték iranti érzékének elvesz-
tésébdl. S az ezen folyamat okain és
lehetséges végkifejletein valé elmél-
kedés is ad béven gondolkodnival6t.

Ezutan Rilke Sevillaba és Ronddba
utazik, és egyre nagyobb hatdssal van
ra a muzulman vallas, a Korant olvassa
egyre nagyobb lelkesedéssel, a konyv
mélyen megszolitja lelkét. Az iszlamot
.dyumolcsszeriien kerek, zart keresz-
ténység”-nek'3> nevezi, egybehang-
zb6an nyilatkozva Spengler meglatasa-
val, miszerint az iszlam a keresztény-
ség egyik korai reformacigja.

Ronda varosat is lattatdé erdvel
jeleniti meg Marie von Thurn und Ta-
xisnak irott levelében: ,leirhatatlan ez
a taj, koros-korul egy tagas volgység,
csupa sik folt, csupa kdszali tolgy
és olajfa, odaat szemkozt meg éber
nyugalommal magaslik fol a tiszta
hegyvidék, hegy hegy hatan, egyetlen
elékeld messzeség. Ami magat a va-
rost illeti, az — tekintve a koriilménye-
ket — nem is lehet mas: sajatos, lejt
és emelkedik, s helyenként oly nyitot-
tan tatong a szakadékba, hogy nin-
csen ablak, mely oda le merne nézni
— évente kifehéredd kérgek mogott

132i 'm., Marie von Thurn und Taxisnak, 782—
783.
1331 m., Sidonie Nadherny von Borutinnak, 844.

kicsi palotak, mindegyik szinpompas,
Kirivé kapuzattal, a balkon alatt kissé
behorpadt sisakdiszes cimer, de a
vért hibatlan, kidolgozott és tokéletes,
mint egy granatalma. Sz6 se, sz6 se
rola: ezen a helyen lehetne igazan
spanyolosan élni és lakni.”'3*

Masrészt pedig a koltd lelkében ké-
ne oOriasi hatast keltenie ennek a magi-
kus tdjnak és természetkozelien pasz-
tori életmoédnak, de ugy érzi, ez nem
teljesedik ki benne, valamirél lemaradt,
valami elszaradt mar a lelkében, ami
erre a hatasra vagyott, s amit ekkor
mar Kissé heroikusan diszletszertinek
lat; hamarabb kellett volna ide eljutnia:
~.micsoda 6rémre inditott volna ez még
harom évvel ezelbtt, tiszta 6rommé
valtoztatott volna — most meg mintha
mérféldekre bitangolt volna el a szi-
vem, (...) az én sorsom az, hogy — mint-
egy az emberi szféra oldalan - érjek el
a beteljestilésig, a Fold pereméig”'3>
— szovi tovabb gondolatmenetét a varva
vart életfordulat iranyaba — minderrdl
Saloménak is beszamol (799-802. o.),
majd késébb egy kutyaval kapcsolatos
élményérdl beszél, az allat ,tekinteté-
ben valéban minden benne volt, ami
talterjed az egyeden és Kitér, nem is
tudom, hova, a jovébe vagy a felfog-
hatatlan vilagegyetembe”!3¢ — ezek a
gondolatok mar a Nyolcadik Elégia
hasonl6 sorait eldlegezik.

Lénye ekKkoriban Iép at az angya-
li szféraba, amit egy foljegyzésében
régzit 1913 januarjaban: ,Nekem, akit
hianytalanul a dolgok szoktattak hoz-
za a foldi 1étezéshez (= das Hiesige),
nekem bizonyara (...) tal kell Iépnem
az embereken, és rogton (tanulvan) az
angyalokhoz kell igyekeznem.”137

134i 'm., Marie von Thurn und Taxisnak, 795.
135) m., Marie von Thurn und Taxisnak, 796.
136j 'm., Marie von Thurn und Taxisnak, 796.
137 m., Rilke folieayzése, 819.
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Tanulsagos ¢és impressziokban
dazdag spanyolorszagi utjat Madrid és
a Prado megtekintésével zarja, majd
visszatér Parizsaba, berendezkedik uj
szallasan. Spanyol uti élményeit és
Osszbenyomasat kiadévezetdje felesé-
dgének, Katharina Kippenbergnek irott
tajértelmezd, filozofikus episztolaja-
ban foglalja 6ssze (839-841. o.).

Rodinnel, Verhaerennel, Romain
Rolland-nal és Stephan Zweiggel talal-
kozik, folytat eszmecserét, s elolvassa
a Jean Cristophot is. Nyaron meglato-
datja Salomét, itt tobb jelentds verse
is sziletik, melyeket a kotet német
eredetiben és proézaforditasban kozol,
pl. a Mdria mennybemenetele, Az an-
gyalhoz, a Maria halalardl és a Narcis-
sus cimuieket (813-824. 0.). Salomé-
hez Lipcsébdl irott késébbi levele is a
tomény lényegtivé valt belsé l1élektér-
rél szol6 filozofikus versprézava emel-
kedik: ,Barcsak szem el6tt tarthatnam
az id6 minden Kiilsé oldala helyett
(melyek megtévesztenek) a nyugal-
mas Kristalyok belvilagat, melyet nem
rendit meg semmilyen véletlen; mely-
ben csak a csillagok tiszta energiaja
zuhog befelé, egy bensdségesen iga-
zitott tevékenység ritmusaval.”138

Eletrsl és haldlrdl vallott centrélis
folfogasardl nyilatkozik Sidonie Nad-
herny von Borutinnak: ,Ne higgye,
hogy barmi, ami tiszta valésagaink-
hoz tartozott, valaha is elveszhet vagy
megsemmiisiilhet, (...) minden valédi
kapcsolatunk, minden donté tapasz-
talatunk az egész létezést fogja at,
Sidie, életet és haldlt, mindkét szférat
életiinkbe kell illeszteni, mindketto-
ben otthont kell teremteniink.”'3°

Ezen az &szon vall Eva Cassierer-
nek nejéhez fz6d6 egyre ellentmon-

138i m., Lou Andreas-Saloménak, 860.
139i m., Sidonie Nadherny von Borutinnak,
864.

dasosabb viszonyardl: . mintegy mas-
fél évvel ezel6tt sz6ba hoztuk egymas
kozt a valas kérdését: annak idején e
targyban teljes egyetértés volt k6zot-
tlnk, (...) Ami Clarat illeti, megvallom,
van egyfajta méltanytalansag abban,
hogy élete, még ha csak egy vékony
szalon is, az enyémhez kotdédott: ko-
z0s életiink a korabbi esztenddkben
végtelen banatot és szamtalan ban-
talmat hozott a fejére, ugyanis miutan
egészen feloldédott az én életemben,
meg kellett tapasztalnia, ahogy én 6t
onnan kiszoritom.”14°

Ugy érzi, felesége teljes onfeladas-
sal az 6 sajat, bar mas anyagbdl gyurt
utanzatava valt, atvette levélstilusat,
hasonl6 lelki folyamatokon ment at.
Epp ezért nem egészitik ki egymast,
s Rilke nem tud neki segiteni. Sokkal
egészségesebb lesz az elvalas utan
Claranak mindent el6lrél kezdenie,
Ujra felépitenie immar hiteles, 6nallé
onmagat. A valasra végiill mégsem
kerul sor.

Ekézben a koltd széles irodalmi
palettan tajékozodik, Goethét, Thomas
Mannt, Werfelt, Brownt, Kleistet, Spino-
zat, Proustot, George-t, Maeterlincket,
Michelangel6t és az akkor Nobel-dijat
kapott Tagorét olvassa nagy lelke-
sedéssel, tovabba Thurn und Taxis
hercegnével pontosittatjia annak olasz
Duindi elégia-forditasait. Karacsonyra
édesanyjanak orat kiild, a koévetkezd
szavak kiséretében: ,Horas nisi serenas
(= Csak a derti orait szamolom), mint
ahogyan az a régi szép napdrakon all:
csak a dertis orakat, — értsd a »derti«-t
itt a régi, még érintetlen jelentésében,
mint valami kénnyli megvilagosodast,
ami a kideruilt égbolton lebeg.”4!

Ugyanezt a transzcendens dertit és
a latin sort mi, magyar olvasék Sza-

140j 'm., Eva Cassierernek, 879.
141j 'm., Phia Rilkének, 905.
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bé Lérinc Mozart hallgatasa kézben
cimli kolteményébdl ismerhetjik...
verssor-osvények véletlen, kiilbnleges
keresztez6dése ez a vilagirodalom ta-
dgas hegyvidékén.

Az 1j, 1914-es év els6 levele Eva
Cassierernek irédott, témadja Tolsz-
toj, Dosztojevszkij és Kassner lényé-
nek mély érzékkel a lényegre tapin-
to Osszehasonlitasa. Idézni szorosan
Osszefliggd gondolatlancolata miatt
csak egészben lenne érdemes (911-
914. o). Rilke felfogasaban Tolsztoj a
.szent”, Dosztojevszkij az .igaz”, Kass-
ner a ,mindkett6t megérté” ember.

Szintén kilonleges a Magda von
Hattingberg zongoramiivésznének
irott, az egyiptomi Szfinxszel toltott
metafizikai élménnyé emelkedd é&j-
szakajat megorokitd levél, amelyben
az egyiptomi szobrok allitélagosan
merev, valgjaban azonban egziszten-
cidlisan stabil jellegérdl ir IV. Ame-
nophis faraé szobra kapcsan: ,fedezze
fel, kérem, ezen az arcon, hogy mit
jelent: szembesiilni, szemtdl szemben
allni a végtelen vilaggal, és egy ilyen
szlikos feliilet korlatai kozt, néhany
arcvonas fokozott erejii rendje révén,
egyensulyt Kialakitani az egész jelen-
ségvilaggal szemben.”142

A holgyhoz, akit Benvenutanak is
nevez, egyébként nagyon sok levelet
ir ebben az idészakban (938-964. o0.):
vallomasok lelki fejlédésérdl, uti em-
Iékek, forditasok, olvasmanyélmények
fogalmazédnak meg benniik.

A talvilag irant valé érdeklédésérol
tanuskodik az a levele, melyben Salo-
mének szamol be arrdl, hogyan idéz-
tek szellemet Duinéban: ,TObb idegen
nyelvii megnyilvanuldas utan - arab,
gorog -, lathatdlag megint ugyanaz a
Iény jelent meg, mégpedig az ujfenti
betoppanasnak olyan hevességével,

142i 'm., Magda von Hattingberanek, 931.

hogy a médium végiill nem is birta,
és harom napig kartdji fajdalmakrol
panaszkodott.”143

Bergsont is olvas nagy figyelem-
mel: ez a szellem nyujt valamit, ami-
re mindannyiunknak sziiksége van,
s amit voltaképp halaszthatatlanul
meg kellene szivlelniink”"#* — jelzi
Marie von Thurn und Taxisnak. Ek-
koriban foglalja versbe sajat belsd
valtozasat is, melyet Saloménak Kkiild
el, Fordulat cimmel. E koltemény ta-
nulmanyozasaval az alabbi kovetkez-
tetésekre juthatunk:

A vilagbdl az élet soran a kolté al-
tal lesztrt millionyi éimény lassanként
egy belsé alakka, egy lassan meg-
formalédoé-iilepedé Korallszirtté  allt
Ossze, s a vart koltdi fordulat abban
allna, hogy ezentil ne a latassal-érzé-
keléssel megragadott kiilsé élményt
abrazolja (targyvers), és abbdl jusson
el metafizikus-egzisztencialis monda-
nivaléig, hanem ezt a belsé alakot, 1é-
lek-imagét mondja ki, tarja az olvasé
elé, mint egy tombszer(i, egyiptomi
szobrot (ez valésul majd meg az Elé-
gidkban és az Orfeusz-szonettekben):
Nézéssel, sokaig nézéssel vivta ki. /
Csillagok térdre rogytak / az ostrom-
16 pillak gytrdgjében. / Vagy nézett
térdepelve, / és alazatanak illata /
elcsigazott egy-egy istent / hogy ra-
mosolygott dalmaiban. / (...) késébb /
(...) tanacsot ult a levegd / rettenetes
tanacsot ilt / tanacskozott és itélt: /
szeretetnek nem otthona 6. / (Es meg-
tagadta téle a tobbi beavatast.) / Mert,
tudd meg, nem hatértalan a nézés. Es
a nézéssel elbirtokolt vilag / szeretet-
ben akar cseperedni. / Az arc munkadja
bevégeztetett, / most cselekedd meg
a sziv munkajat / elemésztett, foglyul
ejtett képeiden; mert noha legytr-

1431 m., Lou Andreas-Saloménak, 999.
144j 'm., Marie von Thurn und Taxisnak, 1000.
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ted uralommal, de mar nem ismered
Oket. / Nézz a te belsé leanyodra, te
bensé ember, / ez ezer természetbdl
/ Kiszlirt és Kivivott, épphogy / imént
Kivivott, soha / még nem szeretett te-
remtmény figurara.”4>

A kolté tehat pontosan latja, hon-
nan hova kell eljutnia, a teljesen fel-
térképezett, szinte orvosian rideg
precizitassal abrazolt vilagot szere-
tettel kell atjarnia, telitenie, hogy a
megmerevedett forma ezaltal rugal-
massa elevenedjen és 1j médon Kki-
mondhatéva valjék. ,A bensd élettdl
nagysagig aldozat aran jut az ember”
— helyezi Kassner gondolatat mot-
toként a vers élére. Erre a feladatra
kell alkalmassa valnia, az erre valo
atalakulas Rilke tobb mint egy évtize-
dig tart6 koltoi krizise. E vers ugyanis
csupan elédrs, hiradas egy olyan ter-
mékeny allapotrél, ami egyelére még
késik, mind a test, mind a lélek még
alkalmatlan ra.

Dobbenten tapasztalja, hogy lelke
felszine, mint egy hilé ésbolygd, meg-
merevedett, beszaradt, csak itt-ott lo-
bog rajta a lang, torhet ki vulkanként,
évente alig egy-egy vers formajaban.
.Megujulas, valtozas, boldogulas - és
atzadulna hozzam a lélek — tudom. De
Ki gjulna meg, aki el6bb nem szakitot-
ta izekre magat? Es én mint a himes
tojassal, igy banok magammal, egy
életen at, nehogy bantédasom essék,
csak azt ne.”146

Varakozas, baballapot ez tehat,
melybdl maga a koltd fél kigqubdzni,
életén valtoztatni, széttorni, majd (j
formaban 6sszerakddni, az 4j feladat-
ra atlényegiilni. Erdekes pdarhuzam,
hogy a samani beavatasok lényege is
éppen ez, a saman kétszer sziiletik,
a beavatas a masodik sziiletése, ami-

145 'm., Lou Andreas-Saloménak, 1002-1004.
146 'm., Lou Andreas-Saloménak, 1008.

kor a magasabb szellemek mintegy
feldaraboljak, és neki ki kell allnia a
probat, 4j emberré, beavatotta kell
osszeallnia.

Allapotat testi kimeriiltség, tdlér-
zékenység sulyosbitja, lelki jelensége-
it teste eltorzitott, s6t groteszk forma-
ban ismétli meg; orvosi kezelést latol-
gat. Ek6zben Gundolfot és Holderlint
olvas, mindkét szerzé mély hatast
gyakorol Iényére.

Ebben az Aallapotban éri Rilkét
Lipcsében a vilaghaboru kitoérésének
hire, elsd reakcigjat édesanyjanak
irott levelében fogalmazza megq: ,az
jjedtség itt is tet6fokara hag, a ki-
adéban minden akadozik, az uzle-
ti tevékenység megszakadt, a borze
bezart, az aranyat kivontak a for-
galombdl, kilonkiadas kiilonkiadast
kovet, és mindenki el van késziilve a
beavatkozasra, és (sajnos) hangulata
szerint, tartok téle, hajlandé is volna
ra. Hogy nem voltak képesek ezt az
tigyet diilére vinni a valéban érintett
felek Kkozt!... hiszen akkor hamar
véget lehetett volna vetni nekil... Né-
metorszag a barbarok orszaga, a né-
metek verekedési kedve még mindig
ott fortyog a vékony mazréteg alatt,
szomorua latvany. Micsoda téboly az
egész! (...) Isten dvjon a nagyobb
haborutél, az megrazé lenne és el-
képeszté pusztitassal jarna, és nem
latom, hova vezethet.”4”

Az események hatdsara Rilke ugy
dont, felszamolja parizsi lakasat és
egyelére Miinchenbe huizédik, minél
gyorsabban, miel6tt még ledllitiak a
vonatokat. A vilagégéssé fokozodo
robbanas tébolya kezdettél fogva ag-
godalommal tolti el szivét, és jol latja
torténelmi vizvalaszté szerepét, sajat
szavaval, Vilagév-jellegét: ,szinte Os-
koriva valtozott minden korabbi léte-

147i. m., Phia Rilkének, 1015.
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zés, szakadékok és ormok valasztjak
el minden emberi mértékii szelle-
miségtél”148 — Allapitia meg dobbent
tudomasulvétellel Anna Freifrau von
Miinchhausennek, Salomé baratngjé-
nek cimzett episztoldjaban.

Ebben a vilagkrizisben kétséges-
sé, fenyegetetté valik a mar amugy
is elidegenedett lélek, tovabba: ki
létezik ma, ki hallila meg életének
és gondolkodasanak és egzisztencia-
janak hangjait? — én vagyok-e még
én? kérdem olykor magamtdl, mi
vagyunk-e még mi?”14° — kérdi Magda
von Hattingbergtol.

Rilke tehat egy lélek-szeizmograf
pontossagdval érzékelte, mi késziilt,
és mi tortént az emberiséggel azon
a ,nyar-éjszakan”, a kezdeti altalanos
optimizmus és diadal-hit kdzepette is.
TObb j6 baratja — Thankmar Freiherr
von Munchhausen, Norbert Helling-
rath, Hermann Keyserling, mar belé-
pett a hadseregbe, igy a mozgdsitas
szele egy Kissé 6t is megcsapja, irnok-
nak vagy szanitécsegédnek jelentkez-
ne, fontolgatja az Ausztriaba val6 uta-
zast; ek6zben mar orvosi kezelés alatt
all Miinchenben. Minderrél a Herceg-
nének szamol be. A hadba vonultak
sorsa példa mindenki szdmara: ,Ezek-
ben a tébolyult és eszeveszett id6kben
tartson minket a szétlan vizszint fol6tt
mindazok nemes szive, akik odakint
vannak; néha mar én magam is fulla-
dozom.”150

Leveg6t a hésOk helytallasan tul
a Hyperionbdl merit: ,mely bamula-
tosan iddszertien tarulkozik fel most,
s mégis a maga maodjan segit, hiszen
eleve mindenek fol6tt all s magasabb
korben jatszodik, haboran tali vilag-

148i 'm., Anna Freifrau von Minchhausennek,
1017.

149i 'm., Magda von Hattingberanek, 1023.

130) 'm., Marie von Thurn und Taxisnak, 1017.

ban s a szerelem egeiben”!3! —
Sidonie Nadherny von Borutinnak.

Am hidba irédtak e miivek, az
emberiséget nem valtottak meg, mint
annyi mas bolcseleti utmutatas vagy
remekmii sem, dobben ra egy isme-
retlen cimzésii levelében: ,lehetséges
az, hogy mindez itt van, végtelentiil
széba Ontve, 6rok érzelmi emlékezet-
ként — és hat hogyan él az emberiség?
nincsen sziiksége ilyesmire, és ugyan-
olyan marad, semmi valtozas, biisz-
kén és kitartéan ugyanolyan, — ami-
kor pedig a koltemények mindegyike
hatalmasabb, mint pusztan sorsfel-
mutatas, és hatékonyabb volna, ha
ugy viszonyulnank hozza, ahogy a
legcsekélyebb sorsszerliséghez viszo-
nyulunk,”152

A tbmeg mégis a zlirzavart valaszt-
ja, az elidegenedett vilagban csak az ar-
ra képes egyén valthatja meg 6nmagat
— ebben segithetnek a bolcseletek, kol-
temények. Ekkor alkot 6 maga is egy Ot
korus cim(, az Elégidkra emlékeztetd,
haboru ihlette kolteményt, melyet Salo-
ménak kiild el. Az 6kori hadisten felke-
rekedett és langba boritotta a langyos
allévizii békére raunt emberiséget, tjra
naggya, ujra sorssa kell névekedni az Uj
kihivas kézepette: ,Emberien emberzi-
vatarba horgad fol a mezé. Es / eltorpiil,
lemarad a nyar a tag tér jatékai kozt.
(...) Végre egy isten. Minthogy a békét
nem fogta fol / gyakorta az ember; us-
tokon ragadja most a hadur, / tlizcsévat
hajigdl: s a hazatdl ittasodott sziv / fol6tt
megdorren ahol 6 lakik, megdondiil a
vOros égbolt.”133

A vers egyes képeibdl, soraibdl
— mintegy a kor altalanosan rokon le-
vegdjének kovetkeztében — a magyar

irja

151i 'm., Sidonie Nadherny von Borutinnak,
1019.

152) 'm., Egy ismeretlennek, 1025.

153, m., Lou Andreas-Saloménak, 1028.
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olvas6 Ady Emlékezés egy nyar-éj-
szakdra (isteni harag, titkos sors) és
Babits Fortissimo cimii kolteményé-
re (hési halottak, asszonyi zokogas,
Isten, fajdalom) asszocidl. Am Rilke
szerint mindez mar magasabb sorssa,
teljesitend6 létfeladatta emelkedik,
s magat az embert is gyarapitja, fel-
emeli, szilarditja és lényegibbé teszi.
A haboru borzalmainak hatasara ké-
s6bb mégis tullép ezen a szemléleten,
amelyrdl aztan tobb levelében is be-
szamol, ezaltal kozeledik az emilitett
magyar koltok allaspontjahoz.

A német iréonének és miivészet-
baratnak, Helena von Nostitznak fo-
dalmazott levelében a vilaghaborut
mar egy magasabb, szinte {rbeli
szempontbdl latja: .Ki tudna meg-
mondani, mi torténik ma voltaképp
velunk, s milyen embereknek bizo-
nyulnak majd utébb ennek az évnek
a tulélsi. En elmondhatatlan fajdalmat
érzek, és heteken at megértettem és
megértettem és irigyeltem azokat,
akik korabban haltak meg, hogy nem
kellett latniuk ezt innen, ezt az apo-
kalipszist; mert van olyan, van olyan
pont a térben, ahonnan nézve még a
szOrnylség is természetesnek tlnik,
az univerzum ritmikus megrendiilé-
sének, amely l1étében ott is szilard és
rendithetetlen, ahol mi elpusztulunk.
Es persze elpusztulunk, belepusztu-
lunk, bele a Létezésbe, a Lét centru-
maba, - vegye észre itt valaki, vegye
szemiigyre a pusztuldas teljességét,
s akkor egyszerre megtapasztal vala-
mit a haldlrdl, talan ez ennek a bor-
zalmas haborunak az értelme, talan
egy lathatatlan nézé szine elétt zajlik
ez a kisérlet — ha elgondolhat6, hogy
vannak tévedhetetlen szemek, athato,
valéban tapasztalé szemek, a kutatd
szemei, aki ugy vizsgdlja mindezt,
mint a legkeményebb kdézetet, és az
élet Gjabb keménységi fokat allapitja

meg a fortyogd haldlnak ebben a la-
vdjaban.” 5%

Hasonlé gondolatokat fogalmaz
meg képibb abrazolassal e leveléhez
csatolt Jelenés all eldttiink kezdetli
prozaverse. A torténelem roppant je-
lenése nem keriilhet6 meg, nem tar-
toéztathaté fol, barbar hadisten 6rjong
az emberek kozt, Krisztus szavara nem
hallgatnak, s — irja édesanyjanak 1914
karacsonyan, igy kezdve: ,Volt valami
békesség a téli levegében, mindig is
volt ezen az estén; barcsak kdszontene
rank idén is ez az elmondhatatlan al-
das, és gy6zné meg, vezérelné helyes
utra, téritené észre a megbolydult,
zabolatlan embereket, akik a halalt
vették a kezilkkbe és karhozatba so-
dorjak egymast. A szellem hivé szava-
nak nincs foganatja tobbé; tehetetlen
az egyhaz; még maga Krisztus sem
tudja jobb belatasra birni e népeket,
(...) olyan torvény uralkodik a vilagon,
amely atfogja azt is, ami most torténik,
hagyja megtorténni, hiszen az egész
emberi térténelem nem mas, mint sor-
sara hagyott roppant folyamat; (...) ve-
gaye észre az ember, hogy — barmeny-
nyire messzire merészkedjen is - nem
Isten hataraihoz ér koézelebb, hanem
csupan tulajdon végzetéhez >3 Az (j
év azonban nem hoz megkénnyebbii-
lIést, a habor szorongdsos atmoszfé-
rajaban folytatédik, a Koltét elhtizédo
alkotdi valsaga kinozza, tovabbra is
meddd, s lr-kitoltésként George Trakl
verseit olvassa, aki ,olyan megkoze-
lithetetlen, mint egy tikorbeli tér”156
— allapitja meg réla Ludwig von Ficker
folydirat-szerkesztének.

TObbszor felemliti Norbert Helling-
rathot is, aki Holderlin verseit rendki-
vil hiteles atéléssel adja eld: ,Norbert

154j 'm., Helena von Mostitznak, 1041-1042.
155 'm., Phia Rilkének, 1047-1048.
156 m., Ludwig von Fickernek, 1061.
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nagyszertien formalt és érzelmileg
megalapozott beszédét leirhatatlanul
megragadonak és jelentékenynek ta-
laltam; 6 — mikézben magaban egy
hallatlan érvényti vilagot oly rendiilet-
leniil és tiszta latomassal hétk6znapi
arcképcsarnokunkba illeszt — Gnmagat
is a legnagyobb mértéku létezés kere-
tébe allitja, abba a szellemi térbe, ahol
csak nagyszerii, csak kétségbevonha-
tatlan tapasztalatot szerezhet az em-
ber. Hol van manapsag még egy ilyen
ifja, aki ennyi nyugalmat adna az em-
bernek? (...) az éra — amelyben sza-
vai elhangzottak — 6nmagatol tarsult
azokhoz, amelyeket életemben eddig
maradéktalanul megmentett biztonsa-
dau, tartésan emelkedett szelleml em-
berek tarsasagaban tolthettem el.”157
A Holderlin-szakértd ifju atélt eld-
adasa altal a kolto: .egészen kozénk
hajol, egészen Kkozénk illeszkedik,
bensénkbe vadjja szellemi gyokereit
— s mindezt folfoghatatlan 6rokké-
valésaganak tavlataibol”!%® — meséli
el benyomasait Caroline Cantacuzene
Deym hercegnének, Norbert Helling-
rath nagyanyjanak. El6éaddé és Kkoltd
ritka talalkozasa lehetett az az este,
a koltészet orfikus megtestesiilése,
olyan este, ahonnét emelkedetten és
megrendilve tavozik az ember.
Ugyanilyen mély hatassal van ra
a mitoszkutaté kozmikus-gnosztikus
filozofus, Alfred Schuler eléadasa is
az okori Romarol, melyet 1915 mar-
ciusaban hallott, aki ,olyan vilagma-
gyarazatra vallalkozott, amely a hol-
takat tekinti a voltaképpeni létezék-
nek, a holtak birodalmat egyetlen
roppant Létnek itéli"!>° — jellemzi a

157, m., Caroline Cantacuzéne Deym herceg-
nének, 1067.

138j 'm., Caroline Cantacuzéne Deym herceg-
nének, 1067.

159i, m., Marie von Thurn und Taxisnak, 1075.

tudos felfogasat Marie von Thurn und
Taxisnak. Ehhez kapcsolédd fontos
kijelentését fontos idézni Marianne
Mitfordhoz cimzett levelébdl: ,a Lét
latszata (= der Schein des Daseins)
szamunkra elérhet6bb, mint valami-
lyen latszat elmondhatatlan 1étezése
(das unsdgliche Dasein irgend eines
Scheines)”,'%0 azaz a jelenségvilagban
a latszatok kapraztatjak el az embert,
és kevesen képesek mogéjiuk latni
.a holtak ligetébe”, ahol a valdsag lé-
nyege tarul fol.

Ezt a lényeglatast, mitikus vilag-
szemléletet tartja a Stefan George-kor
Osszetartd erejének is: .semmit nem
szabad atélniink, ami nem bensé mi-
toszunkbdl nyeri értelmét és magya-
razatat: bensdleg mitikusnak lenni,
a naponta megtapasztalt dolgokat va-
16di isteni szarmazasuk értelmében
folfogni és elsajatitani, talan éppen
ez a St(efan) G(eorge)-kor Kkulonds
titka”1! — ébred ra a Hercegnéhez
irott levelében. A Stefan George-korrel
egyébként az imént emlitett Schuler
és Kassner is kapcsolatot tartott fenn.

Ek6zben Selma Lagerlof Portugal
kirdly cimii legendaszerti, 6si hangu-
latt mavét olvassa, tovabba Keyserling
konyveit, Buchnert, Regina Ulmannt
és Carossat. Ugyanakkor egyre jobban
menekill a vilagtél, az emberektd],
energiatartalékai Kimertltek: ,Nincs
még egy halando a f6ldon, akit ennyire
fenyegetnének az emberek, én ugyanis
szinte senkit nem tudok félvallrol ven-
ni, mindenkinek komoly és kimeritd fi-
gyelmet szentelek, és a szamara lehet-
séges egyetlen kapcsolat-format kere-
sem, — és igy aztan minden ismerésém
rogton elszivia télem azt a kevéske
energiat, amely szivem cs6ndjében
mintegy felgyulemlett, és elszegényit

160j 'm., Marianne Mitfordnak, 1077.
161j 'm., Marie von Thurn und Taxisnak, 1081.
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és kifoszt, miel6tt még raébredne,
hogy nem ad, hanem elvesz“16? — pa-
naszolja f6l Marianne Mitfordnak.

Mindez megmagyarazza Rilke fur-
csa csaladi életét, tudatosan vallalt
vandor-maganyat, és ugyanakkor le-
velezése Oriasi terjedelmét mint az
emberekkel valé kapcsolattartas ener-
giaveszteség nélkiili formajat. A koltd
nagyon sokat topreng a totalis habo-
rd mivoltan is, az egész emberiség
energidjat elszivd mechanizmuson.
Ezt kikiiszObolendd, a torténelmen,
a torténelmi idén kivill kellene hat
maradni, mintegy fo6lé emelkedve, de
ez a szoros érintettség miatt szinte
lehetetlen, az embert magaval rantja
a kor gravitacigja.

Kétséges az is, mi marad a vilag-
bdl, emberségbdl, emberbdl az itélet
levonulasa utan. Azonban Rilke nem
csupan eszkatologikus szempontbdl
értékeli a vilaghaborut, tisztaban van
annak emberi-anyagi érdekek altal
dgerjesztett jellegével is: ,de hiszen
nem is a téboly a haboru legnagyobb
atka, hanem az, hogy a ztlirzavarbdl
egy eluzletiesedett, nagyon is emberi
vilagban hasznot huznak és Kizsak-
manyoljak, hogy az isten, ha mar egy
isten sujtotta k6zénk ezt a katasztro-
fat, nem tudja szandékat visszavonni,
mert az emberek kapzsi médon, bir-
vagydan, lelkiismeretiik egész stlya-
val rajta csiiggenek. Embervadaszat
ez, mint ahogy az utébbi évtizedekben
is embervadaszat volt mar minden,
gyalazatos tulekedés, profithajhdszas,
kivéve egy-eqgy fdajdalmas hangot és
képet, kivéve néhany figyelmeztetd és
inté sz6t, néhany buzgd figurat, aki
sajat szivének parancsat kovette és az
ar ellen uszott”163 — dllapitja meg He-
lene von Nostitznak cimzett levelében.

162j 'm., Marianne Mitfordnak, 1091.
165j 'm., Helene von Nostitznak, 1103.

Itt Rilke, mint kideriil, Rodinre, Cé-
zanne-ra és Tolsztojra gondol mint az
apokalipszis josereju hirnokeire, .de
hat eltavoztak 6k, eltavoztak az aggas-
tyanok, akiknek hatalmuk lett volna
most zokogni a népek szine el6tt”.164
A Hercegnének ilyen szavakkal fes-
ti meg ezt, sajat alkotéi valsagaval
kotve Ossze a vilagkatasztrofat: ,csak
sajat, furcsan Osszeomlott sorsomra
gondoltam, és nem sejtettem, hogy
a vilag nagyobb Kkatasztrofara késziil.
(...) Csak most értem meg: pontosan
igy jart a vilagban utébb az a par 6rias
aggastyan, Tolsztoj és Cézanne, és
intett és Ovott és fenyegetett és ve-
szélyekrol beszélt, mint profétai egy
olyan 6sz6vetségnek, amelyet éppen a
kozeljovében készil elarulni az embe-
riség, — és ezt az arulast 6k mar nem
6hajtottak megérni. Barmi j6jjon is, az
a legszornylbb, hogy az élet bizonyos
artatlansagat, amelyben mi mégiscsak
felnovekedtiink, egyikink sem fogja
megtapasztalni soha t6bbé.”163

Ime, a vildgtorténelmi ceztira pon-
tos latlelete, a kolt6 és az egész kor
érzi, 4j vilag kezddédik. Sivarabb, ki-
tiriiltebb, blindsebb. Az altala emlitett
artatlansagbdl mi mar nem részesiil-
hettink, legfeljebb egy-egy megma-
radt foszlanyaval talalkozhatunk. S a
régi kor, a fin de siecle, maga is ha-
nyatlas volt mar, de értékesnek tiinik
fel a vilagpusztulas visszapillant6 tik-
rében. Az olvaséban felmeril a kér-
dés: vajon a vilag artatlansaga, tisz-
tasaga az idében visszafelé haladva
milyen mértékben né? Milyen lehetett
a barokk, a kdézépkor, az 6kor vagy az
Oskor vilagérzete? A rosszabb higié-
niai, élelmezési viszonyok kdzepette
is lelkileg tisztabb, emelkedettebb?
Ha Rilke meggondolasat Kivetitjiik,

164j 'm., Helene von Nostitznak, 1104.
165j 'm., Marie von Thurn und Taxisnak, 1111.




erre a kovetkeztetésre jutunk. Az is
elképzelhetd, hogy e korszakjellegek
ciklikusan valtoznak, és ezek soran az
artatlansag intenzitasa egyre csokken.

A zlrzavar fenntartdsaban Rilke
nagy szerepet tulajdonit a sajténak:
.az egész haboru alatt eleven és siil-
db tényeket pottyantottak a vilagba
hazug és hebehurgya ujsagirok, az a
benyomdsa az embernek, hogy mi-
Ota ez a szégyentelenil uszité hangu
sajtd létezik, nem fejez6dhet be — ha
egyszer elkezd6dott — egyetlen habo-
ra sem, mert a szélhamos ujsagirok
allandéan eleve megakadalyozzak a
helyzet jobbra fordulasat”'¢® — fejti ki
Gerhart Hauptmann menyének, a fes-
tébné Erica Yvette Hauptmann-von
Scheelnek.

Mindek6zben persze mas témak is
foglalkoztatjak a sajat valsagaba és a
haboru rettenetébe merevedett koltét:
Marianne von Goldschmidt-Rothschild-
nak (= Marianne Mitford) irott levelé-
ben a ra és Kkoltészetére erds hatast
gyakorlé Picasso Harlekin haldla ci-
mi festményét elemzi igen érdekesen
(1108-1110. o0.). Erica Yvette Haupt-
mann-von Scheelnek cimzett episzto-
lajaban pedig Parizs ra gyakorolt hata-
sat, lelki terében megjelend varoshan-
gulatat orokiti meg (1112-1114. o.).

Epp ekkoriban drverezik el Parizs-
ban hagyott ingésagait, ami szintén
érzékenyen érinti, bar a totdlis meg-
semmisiilés vilagkorszakaban érzi
ennek jelentéktelenségét, és éppen
ezért igyekszik magat tultenni rajta.
Am ezéltal, személyes targyaitél meg-
fosztva, még gyokértelenebbé valik,
lirbe vetett egzisztencidava. Igy vall
errdl llse Erdmann-nak, egy berlini
filozéfiaprofesszor leanyanak: ,a le-
hetetlenség légiires terében l6gok és

166j 'm,, Erica Yvette Hauptmann-von Scheel-
nek, 1117.

kapaszkodom, (...) Hogy e bels6 ka-
tasztrofa centruma koriil most még a
vilag katasztréfdjanak hullamai is 6sz-
szecsaptak, ez hihetetlen s6tétséggel
veszi koriil megfaradt szivemet.”167

Orokos gyokértelenségét a Her-
cegnénak is megfogalmazza: ,Az én
kakukk-létemben az a legvégzete-
sebb, hogy - alig melegszem meg,
alig szokom meg az u4j kornyezetet
— mindig maris lejar szamomra a
vilag, és ott allok vis a vis du rien
(= szemkozt a semmivel)”.168

S mindekézben a haboru halal-
fenyegetése minden pillanatban jelen
van, s az errdl alkotott, pl. az Ot k6-
rusban megfogalmazott kezdeti ké-
pe jelentésen mddosul: ,csak 1914
augusztusanak elsé harom-négy nap-
jan véltem ugy, hogy itt egy szérnyd
Istenség szall ki k6zénk, de rogton
utdana mar csak a szOrnyet lattam,
ezer feje volt, ezer mancsa volt, min-
dent bezabalt és bendgjébe lapatolt,
— harom hénap miilva aztan lattam a
lidércet — most meg... milyen régoéta
csak az van, csak az van: gonosz Kki-
parolgas az emberi mocsarakbol, gé-
z6l6g és gomolyog a btliz és arcunkba
csap, és egyre é€s egyre csak szivja,
szivia be a megbddult emberiség,
és 1jbol kiparologja még mérgesebb
géazok formdjaban! Es igy tovabb. De
meddig még, meddig?”1%° — panaszol-
ja fel Marianne Mitfordnak.

A lidércnyomas konkrét forma-
ban is betor a koltd életébe: osztrak
behivét kap, decemberben be Kkell
vonulnia Bécsben. Ettdl fiiggetlenil
édesanyjanak irott ekkori karacsonyi
levele metafizikai meghittséget tik-
roz (1152-1153. o.). A rettegett ka-
tonasag azonban még mélyebb lelki

167 m., llse Erdmann-nak, 1130-1131.
168j 'm., Marie von Thurn und Taxisnak, 1133.
169j 'm., Marianne Mitfordnak, 1141.
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dermedtségbe veti, felelevenednek a
még véglegesen fel sem dolgozott
nyomasztd katonaiskolai élményei.

Haromhetes laktanyai tartézko-
dasarol, kiképzésérdl Siegdfried Tre-
bitsch szamol be. A géniusz szamara
idegen és megalazé helyzetbdl (az
Ormester Micinek szdlitja) Hohn ta-
bornok és Thurn und Taxis hercegné
beavatkozasa menti meg, és athelye-
zik a Hadiarchivumba, ahol tobbekkel
hadikolteményeket kell (kellene) irnia.
Azonban ,inter arma silent musae”.

Ek6zben André Gide naplgjabdl ér-
tesuliink arrdl, mi tortént a kolté parizsi
ingdsagainak elarverezésekor. Buto-
rait, kOnyveit a francia ir6 mar nem tud-
ta megmenteni, zugarusok martalékai
lettek, sikeriilt azonban megmentenie
két ladanyi .értéktelennek” mindsitett
levelezését. Inter arma...

Igy indul Rilke szdmara az 1916-0s
év, hatésagrol hatdsagra jar a szolga-
lat aldl valé felmentése érdekében,
végigjarja a Monarchia legendas, bo-
nyodalmas (@am a maiakhoz képest
kedélyes) burokratikus ttvesztoit. Vé-
gul eléri céljat, leszerelik, és visszatér-
het Miinchenbe. Erzéseit a fenyegetd
vilagban mi sem fejezheti ki jobban,
mint Ilse Erdmann-nak irott sorai:
.Széles Kkarolassal elfogadni a bizony-
talansagot —: ha ez végtelen, akkor a
biztonsag is végtelenné valtozik...”17°
A létbe vetettség transzcendens felol-
dasanak alapmondata is lehetne ez.

Ekkortajt Ddubler verseit olvassa.
Episztoldinak masodik kotete édes-
anyjahoz irt meghitt gondolatisagu ka-
racsonyi levelével zarul: ,draga Mama:
mikézben ismét abban részesediink,
hogy elfogadjuk a szent uinnepet egy
ilyen sulyosan végzetesen terhelt vi-
lagban, ki kell allnunk a prébat, hogy
képesek vagyunk-e 6nmagunkon tul

1701 m., llse Erdmann-nak, 1177.

unnepelni. Hiszen nem énmagunkat
unnepeljuk ebben az udvosen szule-
tett gyermekben, hanem a magasabb
Szellem energiait. (...) Legyen Tiéd,
draga Mama, az idei k6zds emlékezés
és imadsag, ez egyesitsen minket ko-
z0s 6rémben.”17!

A Rilke-levélfolyam harmadik ko-
tete egy Saloménak cimzett Gjévi ko-
szontd utan gyaszhirrel indul. A HOl-
derlin-felolvasassal és kutatomun-
kdajaval ra nagy hatast tevd Norbert
von Hellingrath harctéri eleste mély
megrendiiléssel tolti el, csaladtagjai-
nak részvétnyilvanitd leveleket kiild.
(1191-1194. 0.).

Miinchent azonban (tovabbra is)
rabsagnak érzi, igyekszik kimozdul-
ni még a haborus helyzetben is, igy
jut el Hertha Koenig irén6é vendége-
ként Westfaliaba 1917 nyaran, néhany
hénapot a holgy udvarhazaban, Gut
Bockel bei Bierenben tolt, Bieren ko-
zelében. Lattaté erdvel jeleniti meg
ezt a kiulonds tdjat: .mintha bakug-
rasokbdl mesterkedték volna, buckak
és tekndk kovetik egymast gyors egy-
masutanban, itt meg ott a sziklakbol
nagy darabokban Kivajt erdei vizme-
rit6-helyek, — soha életemben nem
lattam még ilyen Onfejlien értetlennek
a Természetet; szamitsa hozza mind-
ehhez, hogy ezek a régi westfaliai vizi
varak, ingovanyos arkaik gytrdjében,
épp a legmélyebb, legteknészeriibb
helyeket keresték ki maguknak ebben
a bolondos tdjban, bizonyos fokig te-
hat a rendetlenség mélyén fekszenek.
(...) vastagon esik, minden egy sar,
minden kedvetlen, és, Isten tudja,
valamilyen kimerilt médon az Osz
leheletét arasztja”!”? — szamol be be-

171i. m., Phia Rilkének, 1182-1183.

172Rainer Maria Rilke, Levelek lll. 1917-1922,
ford. Bathori Csaba, Napkut Riadd, 2014,
Sophie Liebknechtnek, 1210-1211.
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nyomasairél Sophie Liebknechtnek,
Karl Liebknecht feleségének.

Ek6zben a festészet (ij iranyzatai-
rol elmélkedik, bizonyitja ezt Elisabeth
Taubmann festénéhoz cimzett levele,
melyben a kubizmusrdl és a futuriz-
musrol formal lényeglatd véleményt
(1217-1219. o.).

Az ifja Alexander First von Diet-
richstein-Mensdorf gréfnak pedig ér-
dekes konyvajanlot készit, 1épcséze-
tesen, a konkrétabb, emészthet6bb
olvasmanyoktodl — Lagerlof Gosta Ber-
lingjével kezdve - az elvontabbak,
altalanosabbak felé haladva — Goethe
Wilhelm Meisterével a csuicson (1206-
1209. o.).

O maga Georg Kaiser tj dramadit
olvassa, melyeknek ujszerti parbe-
széd-stilusat dramatorténeti jelentésé-
gunek értékeli. Verseket nem nagyon
alkot, inkabb régebbieket masol, kiild
el ismerdseinek, kiadéknak, pl. az Ej-
szaka idegenben, az Ozvegy, a Pa-
naszvers és a Mozes haldla cimueket,
ez utobbit tobb levelében elemzi is.

Katharina Kippenbergnek és a
westfaliai hercegnének, Dorothea
Freifrau von Ledeburnak a haboruardl
vallott felfogasat (1234-1235., illetve
1244-1245. o.), Eva Cassierernek pe-
dig a holgy halva szuletett gyermeke
folotti gyaszat enyhitendd, halal-filo-
zofiajat fejti Ki (1238-1239. o.). E gon-
dolatokhoz kapcsolédik a Nagy Miiben
val6 megsemmisiilés gondolata is:
,O, barcsak be tudndm fejezni ezeket
— mondta -, utana akar meg is halhat-
nék”173 — jeayzi fel szavait Kessler grof
a félbeszakadt Elégidkrol (1253. o.).

Novemberben értesiill a mar idds
Rodin halalardl, érzéseirdl feleségének
szamol be: ,meghibbant és meghdk-
kent, hogy egy ennyire mélyen érintd
eseménynek milyen eloldhatatlan s

1731 m., Kessler arof jeayzete, 1253.

a kor zlirzavaratdl elszigetelhetetlen
modon kell végbemennie, hogy a ha-
bora természetellenes és borzalmas
fala mogott ezek a hallatlanul tisz-
tanak megismert alakok egyszertien
elsiillyednek az ember szeme eldl,
valahova, Verhaeren, Rodin, — roppant
tudasu baratok, és halaluk pontatlan-
na és arctalanna valik...”17*

1918 elején Tolsztoj napléiba me-
riil, és ekkoriban olvassa Salomé Ha-
rom levél cimti esszéjét, mely az em-
beri életkorokrdl és a novényi, allati,
emberi létezés Osszevetését taglalja,
ebbdl a kotet részletet is kozol, éppen
azt, amelynek lényege majd az I/6.
Orpheusz-szonettben koszén késébb
vissza.

Mindek6zben tovabbra is egyre
erésebb, siirget6bb a magany iranti
vagya, szeretne ,egy csondes Kis szo-
bat valahol vidéken, ahol nem kellene
lathom senkit és nem kellene széba
allnom senkivel; néhany olyan felté-
tel, mely eddig is gyakorta kedvezett
munkamnak és gondolkodasomnak.
Félek, lebetegszem, ha nem valtha-
tom mihamarabb maganyra létezé-
sem, s nem hallhatom a természet és
az évszak lzenetét”'”> — panaszolja
Bernhard von der Marwitznak, a ha-
boru vége utan néhany nappal elhunyt
koltének. A végs6 megtisztulasra, bel-
s6 elcsendesedésre ahitozé modern
remete alakja rajzolddik ki el6ttiink.

A haboru befejez6dése némi le-
veg6hoz juttatja Rilkét, megkénnyeb-
biilése azonban csak fél felszabadu-
las a komor, Osszeomlott vilagban
és sajat lelkének toredékes romijain,
s rezignaltan érzékeli azt is, hogy nem
kovetkezett be egy egyetemes katar-
zis, Ujrakezdés, csupan atmeneti szél-
csend. Edesanyjdnak irott kardcsonyi

174j 'm., Clara Rilkének, 1253.
175j m., Bernhard von der Marwitznak, 1281.
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levelében igy fogalmazza meg ezt:
.a madr-nem-haboru is csupa fejetlen-
ség és maszat, hiszen eqgy ilyen gytilo-
letes és gonosz esemény ellentéte ma-
da sem lehet mas, mint kétértelmtiség
és tisztatalansag. (...) ugy reméltiik:
a habora utan valamilyen kozvetlen
és kétségbevonhatatlan megkonnyeb-
bulés kovetkezik majd. Pedig most
bizonyara keserves évek kovetkeznek,
a népek probaja folytatédik.”176

A Vilmos csaszar lemondasa utan
kitoré6 miincheni forradalomrdl is le-
sujté véleménnyel van: ,itt — egy nagy
forradalom urigyén - csak a régi
elvtelenség miikodik tovabb, s a vo-
ros zaszlé alatt nagy garral kelleti
magat. (...) azon igyekeztiink, hogy
lesziireteljiik a békét — mely Kipottyant
mindegyikiink kezébdl s ezer darabra
torott —, és soha nem lattuk 6t egész-
ben; pedig éppen arra lett volna sziik-
ségunk: hogy elképzeljiik nagysagat,
vétlen nagysagat a haborti eszeveszett
szOrnyliségei utan”'”’ — fakad fol pa-
nasza Anni Mewes szinészndnek.

Szellemi bénultsaga 1919-ben las-
san mégiscsak oldédni kezd, ugy érzi,
egy évtizedes nyomaszté alombdl éb-
red. Karl von der Heydttel Mallarmé
Legyezé cimii versét forditjak le és
beszélik meg a kiilbnbozé értelme-
zéseket, verstechnikai megoldasokat
(1368-1369. o0.). Alfred Wolfenstein
neki Kkuldott verseit elemzi (1285-
1286. 0.), Adelheid von der Marwitznak
pedig felidézi Romain Rolland-nal tett
régebbi latogatasat, amikor az ir6 egy
6gorog dallamot jatszott neki — felte-
hetéen Szeikiliosz sirversét: ,s még mi-
elétt tudtam volna, mit kozvetit a mu-
zsika, azt ecseteltem neki: ez a dallam
bennem két egymast finoman egyen-
sulyozé mérlegnyelv mozgasanak ér-

176j 'm., Phia Rilkének, 1312.
177 m., Anni Mewesnek, 1313.

zetét kelti, és szinte megrémiltem a
boldogsagtdl, amikor Romain bevallot-
ta, igen, egy epitafiumrdl van szg.”17®
Ezenkivil ugyanitt sajat, A halal ci-
mui kolteményét értelmezi, beszamol
metafizikai ihletettségili keletkezésérol:
.azt a pillanatot idézem meg, amint
(ott alltam éjszaka a csodalatos toled6i
hidon) feszes, lassu ivben egy csillag,
mely a vilagtiron hullik at, egyszerre
(hogy mondjam?) athullik az én bensé
tereimen is: mert megsziint bennem
akkor a test elvalaszté kérvonala.”!”®

Ekkoriban tanulmanyozza at
Spenglert6l A Nyugat alkonyat is.
A haboru utan ujra lehetségessé valik
az utazas, s Rilke ezen életsziikség-
letének aldozva nem habozik soka.
1919 nyaran meghivasra, felolvasas-
ra Svajcba utazik, amire ugyan - a
tobbszori unszolas ellenére — nehezen
szanja el magat, mégis megragadja,
mint Németorszagbdl valé megszaba-
dulésra kinalkozo6 alkalmat.

A sogliéi Salis-kastély odon, tet-
szését nagyon megnyerd konyvtarszo-
bajaban lakik hosszabban, a svajci tdj
azonban eldsz6r ambivalens hatast
tesz ra — az Atlaszhoz vagy a Pireneu-
sokhoz képest kevésbé lenyligbzének
érzi a svajci hegyeket: ,valahogy min-
dig sok rajtuk és benniik valami - el-
szoktattak 6ket az egyszerti pillanatok-
tol. (...) szalonasztalszerii természet
ez, csupa véglet természet, csupa tul-
zas, csupa megkettézés, csupa hang-
sulyoktdl roskadd targy”'8° - dllapitja
meg az iréfeleség Gertrud Ouckama
Knoopnak cimzett episztoldjaban.

Bern viszont nagyon rokonszen-
ves hatéssal van ra: ,Osi, tdomoér testii,
itt-ott még egészen romlatlan varos,
a megbizhatd, szorgos polgarsag 6sz-

178j 'm., Adelheid von der Marwitznak, 1333.
179 'm., Adelheid von der Marwitznak, 1334.
180j 'm., Gertrud Ouckama Knoopnak, 1405.
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szes tulajdonsagaival; érzi az ember
a magasan fejlett ontudat jeleit, mely
kiiil a rokon izléstii hazak homlokzata-
ra”18! — r6gziti benyomasait Gréfin Aline
Dietrichsteinnek irott beszamoldjaban.

Osszességében azonban eklekti-
kusnak, tul szépnek, szinte mester-
kéltnek érzi az orszagot, a tokéletes-
ség tankonyvi példajanak, egyfajta
eurdpai liveghaznak, amely talan mar
meddd is. S mégis ebben a svajci taj-
ban fogja megtalalni az ahitott nyugal-
mat. 1920-ban Velencébe és Parizsba
is el tud utazni, ez olyan tidit6 hatast
tesz ra, hogy ,.valéban hozza tudtam
gyogyulni minden (gonosz és kegyet-
len médon okozott) térésvonalhoz,
— és ezzel a follabadassal végil ujra
megfogant bennem a remény, hogy
tan mégis-mégis at tudom hidalni
létem és munkam mélységes szaka-
dékait, — hogy ismét az Egészbdl me-
rithetek és lélegezhetem”'82 — szamol
be bizakodva szellemi tjjasziiletésé-
rél Regina Ullmann-nak immar ismét
Svajcbdl, Schloss Berg am Irchelbdl,
Zurich mell6l. E Kicsiny kastélyban
nyugalmat és maganyt talal.

E nyugalom gyiimoélcse egy ké-
sObb elvetett Elégia-toredék, melyet a
kotet eredeti nyelven és prézaforditas-
ban is k6z6l (1591-1595. o.), tovabba
ekkoriban olvassa fel a Hercegnének
a mar 1915-ben elkésziilt Harmadik
és Negyedik Elégiat. Regina Ullmann
koltészetének beérésérdl, kiteljese-
désérdl is hosszan értekezik Eva Cas-
sierernek (1572-1576. 0.), valamint
Paul Valéry huszévnyi hallgatas utan
djjaéledd koltészetét is ebben az id6-
ben fedezi fel, ezenkiviill Max Picard
elbeszéléseit olvassa.

Ekkoriban kezddédik u4j szerelmé-
vel-lélekidealjaval, a festéné Bala-

181i 'm., Grafin Aline Dietrichsteinnek, 1379.
182) 'm., Regina Ullmann-nak, 1569-1570.

dine Klossovskaval vald levelezése
is. A kastélybeli tartézkodas azonban
csak fél évre szdl, Rilke viszont végle-
ges megoldast szeretne talalni. Szinte
véletleniil igy bukkan ra Klossowska-
val és az ingatlaniigyn6k De Rhammal
1921. julius 4-én eqy sierre-i bazar
kirakataban 1évé fényképes hirdeté-
sen Chateau de Muzot-ra, a kézép-
kori lakétoronyra ,ezzel a felirattal:
»a vendre ou a louer« (= eladd vagy
bérelhetd). (...) Az épiilet Mme Rau-
nier-hez tartozik, aki épp az emlitett
»Bazar Coiffeur«-nek is tulajdonosa,
—az 6 lanya meg egy ndi alkalmazott-
juk kisért fel minket a toronyhoz, az
egész délel6ttot fenn toltottik, tervez-
getve, rendezkedve, boldog megle-
petések kozott, mintha mar a miénk
volna“!83> — szamol be a sorsdonté
eseményrél Nanny Wunderly-Volkart-
nak, ekkori lélektarsanak, akit levelei-
ben Nikének nevez.

A Rhéne volgyére Kilatast biztosi-
td, viz, villany nélkiili ési torony rog-
vest a koOlt6 szivéhez nd, és hosszas
alkudozas utan De Rham segitségé-
vel és nagyiparos baratja, Nanny uno-
katestvére, Werner Reinhart anyagi
tamogatasaval bérbe veszi. Utananéz
a torony torténetének, s végre lelké-
be fogadja a svajci tdjat is: ,Mennyire,
mennyire megszolit és hat ram és
cselekszik velem ez a tdj. (...) Cso-
dalatosan kemény és nagyszert, és
kastélyunk kornyékén, ahol nemcsak
szbléskertek vannak, hanem mezdék
is, gabonafdldek és gyiimolcsfak, — a
keménységen belill csaknem gyon-
géd is.”184

Az egykori de Blonay csalad hajda-
ni birtokat képezé manoir igy jelenik
meg Rilke szemében: ,Az els6 eme-

183 'm., Nanny Wunderly-Volkartnak, 1676—
1677.
184) 'm., Nanny Wunderly-Volkartnak, 1678.
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leten van egy régi kis kapolna, ma
cselédszoba, de csodalatos goétikus
ajtokerettel, és folotte nem — mondjuk
— Kkereszt van, hanem - pazar relief-
ben - egy .szvasztika”, az a titokza-
tos indiai horogkereszt, amely aztan
évszazadokon at oly kilonos vallasi
mozgdgalmak jelképe volt, — jelentését
még ma sem fejtették meg egészen.
(...) Kbzben pedig a régi falazat egyal-
talan nem komor vagy ijeszté, hanem
csupa kedvesség és baj. Két nagy
rozsalugas virit és illatozik a kert-
ben, a mesék vardzsaba martva ezt
a vadont. Es — koriilbeliil ugyanolyan
messze, mint Prieurében - egy cso-
dalatos nyarfa all a tajban — mintegy
jelkép és felkialt6jel megint —, mintha
azt mondana, azt hajtogatna: nézd, ez
az! — — — Csakugyan ez az? Oszténém
ezt sugallja, de nem tudom, egye-
dul beszél-e, szavaiba sok mas hang
is be-besziiremkedik. (...) Az egész,
meg a vidék, ahova csak néztem, le-
irhatatlanul szép volt és vonzé. Milyen
csodalatos is ez a Valais.”18>

A taj és a lakossag szegénysége
egyébként itt inkabb a benne mély
nyomokat hagyé Spanyolorszagra
emlékezteti, ezért is jOn létre a haz,
taj és ember ilyen hirtelen és végleges
egymasra taldlasa. Tovabbi Volkart-
levelekbdl értesiilink a bekoltozés,
berendezkedés részleteirdl is, a tej-
beszerzéstdl a szobak kitakaritasaig.
Rilke végre otthonra lelt. Bar ekkor ezt
még 6 maga is csupan atmenetinek
tartotta.

Leveleiben ezutan t6bb hénapon
at Muzot dicsérete, az ahitott nyuga-
lom megtaldlasa képezi az egyik f6
témat, emellett lanya, Ruth fejlédése,
Carl Sieberrel kiisz6b6n allé hazassa-
da, sajat ambivalens apaszerepének
tisztazasa, tovabba alkotas-lélektani

185) 'm., Nanny Wunderly-Volkartnak, 1679.

eszmefuttatasok. Eqgy fiatal leanynak
irott levelében példaul vilaglatasanak
és alkotasi médszerének esszenciadjat
kifejez6 bekezdésre bukkanunk: ,Ah-
hoz, hogy személyes széra birja, ugy
kell tekintenie egy-egy dolgot, mintha
6 létezne egyediil a vilagon, 6 volna
az egyetlen jelenség — akit tevékeny
és Kizardlagos szereteténél fogva a vi-
lagegyetem szivébe liltettek, s akinek
most azon a paratlan helyen, azon a
napon, szolgdlnak az Angyalok.”186

Rilkéhez is hamarosan és varatla-
nul megérkeznek az angyalok, a Kkol-
tészet angyalai. 1922. Gjév napjan
értesiil Gertrud Ouckama Knoop lea-
nyanak, az altala ismert és kedvelt ifja
tancosnd, Wera Ouckama Knoopnak
halalardl, aki leukémiaban szenvedett.
A hir és az anya megrendité feljegy-
zései inditjak el Rilkében azt a koltSi
folyamatot, amely lirdjanak életre ke-
léséhez vezet.

1922 februarjaban hirtelen az
évtizedig beszaradt-befalazédott tu-
datalattija mélyébdl feltord extatikus
megnyilas, alkotdi felfokozottsag ko-
szont be verstermd ihletében. Tiz nap
alatt befejezi az Elégidkat, és létbe
fakadnak az Orpheusz-szonettek is.
Néhany nappal el6tte nem volt még
4 magdnak sem sejtelme errél: ,En
tavol vagyok ett6l a jo fordulattdl,
még mindig”'®” - irja januar 28-an
Lotti von Wedelnek. Februdr 7-én pe-
dig: .a kozvetlen elragadtatas néhany
napja alatt, mikézben voltaképp mas-
nak szandékoztam volna nekifogni,
kaptam ajandékba ezeket a szonette-
ket.”188 — szamol be az ihleté holgy-
alak édesanyjanak, Gertrud Ouckama
Knoopnak, Gerhart Ouckama Knoop
kolté 6zvegyének.

186| m., Eqy fiatal leanynak, 1691.
187j, m., Lotti von Wedelnek, 1776.
188 m., Gertrud Ouckama Knoopnak, 1778.
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Az Elégiak kéziratvazlataiban is
onreflexiv vallomasokra bukkanunk:
JIgen, folottébb csodalatos érzés, és
mégis oly egyszerd: utolértem On-
magam. Az vagyok, aki régéta nem
voltam, sajat dolgaim kortarsa. Mind-
egyikiik legmélyebb lényével ér hoz-
zam. Minden dolog angyala vigyaz
ream.” 189

Anton Kippenbergnek, kiadgjanak
igy szamol be e teremt(6d)ési folya-
matrol: ,Kedves baratom, csak most
veszek lélegzetet, és, Osszeszedetten,
majd foglalatossagaimhoz térek. Mert
ez emberfeletti volt, — gy nyogtem
ezekben a napokban, ezeken az éjsza-
kakon, mint annak idején Duindban,
— de még ahhoz a vetekedéshez képest
is — nem sejtettem, hogy ilyen szellemi
és szivbéli vihar zidulhat az emberre!
Hogy képes ezt kibirni! hogy képes ki-
birni. Elég is, megvan. Van. Kimentem,
kimentem a hideg holdfénybe, és mint
egy nagy allatot, igy simogattam Mu-
zot Kicsi tornyat, — a régi falakat, ame-
lyek megadtak nekem ezt a kegyelmet.
Es az elpusztult Duino. Az egésznek
ezt a cimet adnam: A Duindi Elégiak.
Megszokjuk majd ezt a nevet. Gondo-
lom. Es, kedves baratom, ez, hogy On
megadta nekem, kittirte nekem: tiz
esztendeig. Koszonet! Es legyen orok
a hit: Készénet!"190

A tiz éve érlel6d6, megmerevedd
verssorok mintegy varazsiitésre élet-
re keltek, kiegésziiltek, Osszeforrtak
egymassal a megtalalt nyugalomnak
a lélek mélyrétegeit megnyité csénd-
jében. Nanny Wunderly-Volkartnak igy
szamol be az 6t magat is megillets-
dotté tévd vers-emanaciordl: Niké,
ah, hogy én ezt megérhettem, (...)
Megtettem, megcselekedtem! Tiz (tiz!)

189) m., Felieayzések az ,Elégiak” kéziratvaz-
lataibdl, 1778.
190j 'm., Anton Kippenbergnek, 1780-1781.

furcsa esztendd vér- és mondakore
bezarult. — Ez, csak most érzékelem,
olyan volt, mint a sziv megcsonkitasa,
- hogy ez a mii nem volt a vilagban!
Ez, ez a most mar Létezd.”191

A teljesitettség Oromeével értesiti
februar 11-én Thurn und Taxis her-
cegnét is a Mli megsziiletésérdl strii-
re, aprora tordelt sorokban: ,Végre, /
Hercegné, / végre, az aldott, ezerszer
aldott nap, amelyen — amennyire la-
tom — a befejezést, az / Elégiak / befe-
jezését jelenthetem Onnek: / Tiz! / (...)
még mindig reszket a kezem. Igen,
szombaton, tizenegyedikén, este hat
orakor elkésziilt! — Mindez néhany
nap alatt, névteleniil nagy vihar volt,
szellemi orkan (mint Akkor Duinoban),
minden, ami zsiger és szovet és eresz-
ték bennem, ropogott és recsegett,
— étkezésre senki se gondolt, Isten
tudja, ki taplalt engem ezekben a na-
pokban. De most megvan. Van. Van.
/ Amen. / Tehét kitartottam, Kibirtam
egészen eddig, mindenen, mindenen
at. Mindenen. Es ez az, amire sziilkség
volt. Csak ez. Egyet, egyet Kassnernak
ajanlottam. De Oné az Egész, Herceg-
né, hogy is ne volna! A cim igy hang-
zik: / A Duindi Elégiak.”19?

Az ezt koveté napokban, szellemi
utdrengésként még egy tovabbi elégia
keletkezik, mely kés6bb, az eredetit
helyérdl kiszoritva, az 6todik sorsza-
mot kapja. Minderrél beszamol Mar-
got Sizzo-Norris-Crouynak is, érdekes
miivészetelméleti fejtegetéssé tere-
bélyesed6 levelében, melyben sajat
és Dehmel eltéré muvészet- és nyelv-
felfogasat is taglalja (1806-1812. o.)
Ekkoriban kezddédik levelezése egqy
palyakezdd ifja iréval, Rudolf Bodlan-
derrel, tovabba Valéryt fordit, és fi-

191i 'm., Nanny Wunderly-Volkartnak, 1781-
1782.
192§ 'm., Marie von Thurn und Taxisnak, 1783.
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gyelemmel Kkoéveti Einstein tudoma-
nyos munkassagat is. Ilse-Blumen-
thal-Weiss kolténdének irott levelében
Beer-Hoffmann versei kapcsan a zsidd
sorsrol és szereprdl fejt ki érdekes és
talalé gondolatokat. (1829-1832. 0.)

Az Elégidk és a Szonettek bemuta-
tasara is sor keriil: két nap alatt olvas-
sa fel 6ket a Hercegnének, errdl az él-
ményrdl sz6l Nanny Wunderly-Volkart-
nak cimzett beszamolgja: ,,Csodalatos
volt, ahogy a Hercegné befogadta az
Elégiakat, (...) és elmondhatom: én
is hallgaté és befogadd voltam vele
egyiitt, és megajandékoztam maga-
mat 6nmagammal, mikézben elblvol-
ten olvastam. (...) Eqy egész élet volt
e kolteményekben, mindketténk sza-
mara: a Hercegné csak annyit mon-
dott mély megilletédéssel: »Serafico
(igy nevez)... boldog vagyok, hogy
éleke...”193 Ez a részlet jol ravilagit
arra, mennyire médiumma valt a kolté
e muvek alkotasa kdzben, mennyire
fens6bb hatalmak tilizenetét kozveti-
tette, transzformalta emberi ésszel
felfoghat6 foldi nyelvre.

E hatalmas alkot6i hullamhegyet
kévetéen késdbb politikai-tarsadalmi
eszmefuttatasok bukkannak fol levele-
zésében. Margot Sizzo-Norris-Crouy-
nak irott kovetkezd levelében a népek
egymas irant tanusitott megértésének
vagyat fejezi ki. Erre egy szép, de
sajnos ritka példat hoz fel, az annami
(= vietnami) csaszar, Khai-Dinh pa-
rizsi latogatasat, aki akkor igy nyilat-
kozott: ,»Onoék egy hatalmas, eleven,
tevékeny, alkot6 és termékeny Eszme.
Mi egy hatalmas melankolikus és nyu-
godt eszme vagyunk, amely kedve-
sen tapad a Miult kultuszahoz« — hat
nem pompas? Micsoda harménidban
egyesiilne a vilag, ha minden nép igy

193] 'm., Nanny Wunderly-Volkartnak, 1835—
18360.

fel- és el tudna ismerni a masikat,
mindegyik tisztelné és csodadlna a
maga és a masik sajatossagait. (...)
Németorszag (...) egy téveszmébdl,
egy rogeszmébdl élt - (...) Auszt-
ria tal hanyag, tul nemtér6dém volt,
semhogy atverekedte volna magat az
»eszméhez«, amelynek nagyon érvé-
nyesnek és békiilékenynek kellett vol-
na lennie; Magyarorszag, nem kétlem,
rendelkezhetne vele: hiszen ennek az
orszagnak a koronaba vetett hite, az
a nyugodt, rendiiletlen, t6bb évszaza-
dos igyekezete, hogy a hatalom legke-
vésbé kézzelfoghat6é vonasait egy do-
logban tisztan megdrizze magadnak,
ez nyilvan semmi mas, mint egy nagy
titokban tartott eszme. Istvan Kiraly
korondja — bizonyos értelemben - en-
nek a sérthetetlen moédon és kozos-
ségi igénnyel megtakaritott erének
akkumulatora: ez a korona gondolko-
dik, ugy zajlik le benne a gondolko-
das, mint egy aranylé6 koponyaban...
(...) Még ma is emlékszem arra a fur-
csa szivdodogasra, amely (...) Pesten
elfogott, amikor O, a Korona, a mil-
lenniumi linepségek napjaiban - k-
16n diszhintén, egy parnan nyugodva,
komotosan — elvonult mellettem fol
Buda felé. (...) Hat mondja, (...) nem
ez volna a magunkfajta szamara az
egyetlen hivatas, ha tényleg tokélete-
sen megdfelel6 hivatas volna: hogy mi
legyiink a Szent Korona érei...?" 194
Megdobbenés olvasni e sorokat
— milyen mélyen latott Rilke minket,
magyarokat is. A magyarsag még ak-
kori, Szent Koronahoz vald viszonyat.
Hova lett ez az atéltség, Iényegi transz-
cendencia? Hol tartunk, hova siillyed-
tliink? Mélyen érintve elgondolkodik
e sorok utan az ember hatalomrol,
szimbdolumokrdl, transzcendenciarol.

194 'm., Margot Sizzo-Morris-Crouynak, 1848-
1849.
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Levélben tidvozli Antoine Contat-t,
aki Rodinrdl irt konyvet, ennek kap-
csan ismét bdviilhet a Rodin-Rilke
kapcsolatrél épitett képiunk (1863-
1865. 0.). Mélyen érinti a koltét Wal-
ther Rathenau meggyilkolasa, majd
a Proust haldla kapcsan Alexander
zu Hohenlohe hercegnek, tijsagironak
irott levele zarja le a harmadik kotetet.
Igy foglalja 6ssze az altala csodalt iré
kifinomult stilusat: ,el-elemelkedik az
anyagtol, amelybe latszélag épp még
belekapaszkodott, és — aligha fokoz-
haté pontossaggal — mégis mindentitt
a tisztan és tdményen belathatatlan,
mély tapasztalast teszi lehetévé, mi-
kézben érintetlen hagyja”.'9?

A negyedik kétet az 1923-as év le-
velezésével indul. A rézsarol mint . faj-
dalom-boldogsag = tavollét-jelenlét”
komplex szimbdlumardl olvashatjuk
annak onnoén koélteményeire ravilagi-
té értelmezését Marguerite Masson-
Ruffynak irott episztoldjaban: ,lényiink
legmélyebb tartalma, az, ami érté-
kessé és kimondhatatlanna teszi, hi-
hetetlen szemérmességgel, fajdalmas
tapasztalatainkat hasznalja eszkoziil,
hogy lelkiinkben helyet foglaljon...
igaz, hogy néha a boldogsagnak is
uragyiil kell szolgdlnia, hogy beavas-
son minket abba, ami természeté-
nél fogva meghalad benniinket. (...)
Naprol napra szemiigyre veszem itt
ezeket a csodalatos fehér roézsakat,
s azt kérdem magamtdl: nem Ok-e
ennek az egységnek legtokéletesebb,
s6t mondhatnam: a tavollét és jelenlét
azonossaganak képmasai, amely, le-
hetséges, életiinknek alapvet6 egyen-
legét alkotja?”196

195i m., Alexander zu Hohenlohe hercegnek,
1871.

1% Rainer Maria Rilke, Levelek IV. 1923-1926,
ford. Bathori Csaba, Napkut Kiadd, 2014,
Marguerite Masson-Ruffynak, 1879.

A tavollét és jelenlét kettdssége
egész életében foglalkoztatta Rilkét,
a megtalalt muzot-i nyugalomban is
bécsi, lautschini, pdrizsi és karintiai
utat tervez, ez utdbbit azért, hogy
esetleg Osei foldjén telepedjen le.
Ezeket az utakat egyel6re tobb ok-
bdl - pl. az altala erésen biralt, os-
torozott Németorszag (1904-1905.,
1913-1914., 1919-1925. o0.) bizony-
talan és Kkilatastalan helyzete miatt
— elhalasztja.

Ekkoriban tobbszor panaszkodik
gyomortdji, napfonati idegpanaszokra
és gyulladasokra, melyek lappango
betegsége els6 elgjelei: .a sympa-
thicusnak ez a gyomortdjon elhe-
lyezkedd, furcsa idegkézpontja (nem
véletleniil nevezik »napszévedéknek)
egy ideje olyan betegesen érzékeny-
nyé tesz, hogy minden felindulas vagy
csak pillanatnyilag erds szellemi eré-
feszités ezen a tdjékon olyan zavaro-
kat kelt, hogy az ezekkel az idegekkel
szomszédos részek mindig begyullad-
nak és ugyancsak sajogni kezdenek,
— amit én aztan csak mind nagyobb
energiak mozgodsitasaval és magam-
ra kényszeritett nyugalommal tudok
csillapitani. (...) a sympathicus (...) a
mi voltaképpeni centralis rendszeriink
lehet, a mi fokuszunk, a Lathat6 és
Lathatatlan szféra felé iranyuld tdjé-
kozédasunk koézéppontja“1®? — elmél-
kedik betegségérél a Hercegnének,
val6jaban megfejtve a korképet: 1énye
fékusza, fels6bb erékkel kapcsolatot
tarté centruma az Elégidk és a Szo-
nettek megalkotasa soran Kkimerdlt,
és a faradtsag tiineteivel jelentkezve
pihenést igényel.

Ekozben folyik az Elégiak és a
Szonettek sajtdé ala rendezése, Rilke
a csendes homez6 kozepén ujévkor
az Elégiak Korrekturait javitja, tovabba

197j 'm., Marie von Thurn und Taxisnak, 1879.
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.megjelenne minden munkam hat-
kotetes, gondosan Osszedllitott 6ssz-
kiadasa, természetesen ifjakorom f6-
16ttébb nélkiillozheté és éretlen da-
rabjainak elhagyasaval”1%® — Gjsagolja
az Insel Kiado terveit szintén a Her-
cegnének.

Margot Grafin Sizzo-Noris-Crouy-
nak pedig egyre inkabb Kkiteljesedd
haldlfelfogasat Osszegzi: .erdfeszité-
siink, mondom, csak abban allhat,
hogy feltételezziik a halal és az élet
egységét, — hogy lassanként megpbi-
zonyosodjunk errdl. (...) a haldl ba-
ratunk (...), amikor a legszenvedélye-
sebben, legnagyobb megrendiilésiink
oraiban igent mondunk... erre a vilagi
létre, a Természet, a szeretet Osz-
tonzéseire. Az élet mindig egyszerre
mondja: igen és nem. O, a haldl (k6-
nyorgok, higgyen nekem!), 6 a valo-
di igen-mondoé. O csak azt mondja:
igen. Az 6rokkévaldsag szine el6tt.”19°

Ekkoriban Rilke Lacretelle-t, Pann-
witzot és Lawrence-t olvas. A kéz-
miivesség, a miialkotas kézzelfogha-
té dologként valé megjelenése iranti
mulhatatlan vonzalmat mutatja, hogy
egy svajci pasztor karacsonyra kapott
fafaragvanyai milyen mély hatast tesz-
nek ra, f6képp .egy kis fekvd, befes-
tett tehénfigura, amelyet egy ideig itt
tartottam Muzot-ban; nem nagyobb,
mint egy tenyér, tényleg meleg volt
még benne a fa, valahogy nyugodott,
elteriilt benne, — és végil aztan mint-
egy kiszakadt a puszta utanzas szféra-
jabdl, eltolédva annak a birodalomnak
a hataraig, amelyet mi a mivészet
hataranak neveziink, ha a leirhatat-
lan terekre gondolunk™?® - Gsszegzi

198j 'm., Marie von Thurn und Taxisnak, 1891.
199i 'm., Margot Grafin Sizzo-Moris-Crouynak,
1889.
200i
1896.

Ratharina Kippenbergnek, 1895-—

magvasan a konkrét targytol az ideak
vilagaba tett, megfoghatatlan és nél-
kiil6zhetetlen muvészi 1épést Katha-
rina Kippenbergnek.

Sidonie Nadherny von Borutinnak
lanya, Ruth hazassagkotésérdl sza-
mol be: ,Ruth (...) olyan boldog, mint
amilyen csak ember valaha is lehetett;
minden hajlama nyugodtan bonta-
kozik, az élet felé tapogatozik, ab-
ban gyodkerezik. Kiilsé korulményei is
igen kedvezdéek; az, hogy mindketten
— Ruth és Carl Sieber - férje sziileinek
birtokan, egy nyugodt, 6reg tanyan te-
lepedtek le, némileg nagyobb fiigget-
lenséget biztosit nekik: nem gyoétrik
Oket a keservek és (gonoszul) kiéle-
zett nyomorusagok, amelyeknek Né-
metorszagban se vége, se hossza."?°!

Margot Grafin Sizzo-Noris-Crouy-
nak az Orpheusz-szonettek Wera
Ouckama Knoop alakjaval valé 6sz-
szefliggését vilagitia meg (1950-
1956. o.). Alfred Schuler haldla kap-
csan pedig a filozofus tudasat ,6skori
hegység”-nek, sajat szonettjeit hoz-
za képest csak .egy darabka csiszolt
malachit’-nak?°? nevezi Hedvig Jae-
nichen-Woermann festénének cimzett
episztoldjaban. Feleségének is Schu-
ler 6nnodn szonettjeire gyakorolt ha-
tasat emliti: metafizikai gondolkodd
lénye maga volt a ,Létezés”, a ,feltisz-
tult mosoly” (1963-1965. o0.)

Az Elégidk és a Szonettek 1923
juniusaban jelennek meg diszkiadas-
ban, a kotetet a koltd is nagy 6rommel
veszi kézhez. Augusztusban azonban
elhagyja tornyat, bélpanaszai Kivizs-
galasara szanatériumba vonul. Beteg-
ségét nem tudjak diagnosztizalni, igy
novemberben visszatér elefantcsont-

201i. m., Sidonie Nadherny von Borutinnak,
1911.

202i 'm., Hedvig Jaenichen-Woermann-nak,
1957.
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tornyaba. Itt veszi hiriil unokaja, Krisz-
tina sziiletését, és innen irja szokasos
karacsonyi levelét édesanyjanak, egy-
ben — ajandékként — kiildi neki a két
kotetet, s ezeket: ,vedd olyan Kisérlet-
nek, amely valahogy egybefog életet
és halalt egy hatalmas - nevet sem
visel$ — 6rom magasaban, és ugy tesz
széva mindent, ami itt torténik veliink,
hogy azt lUnneppé teszi, — elézetes
orommeé, a reszketés, a varakozas,
a titok pillanatava. Amen! Es igy uj-
ra egymas mellett térdelink, kedves
Mama, és felismerjiik az aldas Egyet-
len forrasat, és azt kérjiik, legylink
aldottak."”203

Az 1j év sajnos folyamatos rosszul-
létekkel koszont Rilkére, de — ha rit-
kabban is — verseket tovabbra is alkot,
néhanyat — eredetiben és nyersfordi-
tasban vagy mtiforditasban — a kotet is
kozol, pl. Képzelt életrajz, Die Venus.
Ebben az idészakban francia nyelven
is alkot kolteményeket, melyekben
a valais-i tajat 6rokiti meg — az ide-
dgen nyelv kdzegében szinte megifjod-
va —, ezek késObb Quatrains Valaisans
(Négysorosok Valais/Wallis kanton-
bol) és Vergers (Gyuimélcséskertek)
cimen jelennek meg. Tovabba ezen-
kiviil Valéryt fordit egyre odaaddébb
lelkesedéssel, néhany levele kozdl is
egy-egy strofat ezekbdl a munkakbol
(2087-2088. o0.). Egy Werner Milch
nevi ifju koltével is levelet valt, annak
verseit jellemzi. (A fiatalember késébb
felhnagyva a Kkoltészettel, jogaszként
tevékenykedett.)

A Hercegnének és feleségének
szamol be arrél a megdobbentd él-
ményrdl, hogy teste — életében els-
szOr — cserbenhagyta, és tobbé nem
képes a regeneraldédasra, a tulzott
szellemi erdfeszités kovetkeztében el-
ernyedt: ,Rosszulléteim, amelyek mar

203j, m., Phia Rilkének, 2008-2009.

nyaron is unalmas Kkurdra kénysze-
ritettek, ezattal még hevesebben és
gonoszabbul tértek ram.”2% Ugy érzi,
eddig szellemével O6sszhangban é€I6,
koénnyen regeneralédo, befoltozhatd
Iékeket kapo testében most ,maga az
alapszovet hibasodott meg, és ilyen-
kor aztan minden kotogetés csédot
mond”.203

Az elkésziilt ,Nagy M4” utani tires-
ség kdros szerepét szintén hamar
felismeri: ,hogy azzal elkésziiltem, az
nemcsak jutalmazé megkonnyebbi-
Iés, hanem olyan iresség is, amely-
ben aztan van hely mindenféle - a
legbens6bb koncentracié pillanatait
koveté — reaktiv elernyedésre is”2%6
— irja nejének.

Ez tehat a nyil (= Elégidk, Szo-
nettek) pattanasig feszitett kirepiilése
utan a hur (sz6 szerint ideg!) elerétle-
nedése (= testi betegség), a vilagteret
teljességében érzékeld lélek feszilt-
ségének oly mdédon valé villamsze-
ri kisiilése, mialtal e vilagi hordozé
kozegérol, a testrdl is lassanként le-
szakadozik, levalik. Ez maga a Rilke
halalahoz vezet$ lassu korfolyamat.
E levalasi pillanatot 6 maga is konk-
rétan érzékeli, és annak datumaként
kés6bb 1923 decemberét nevezi meg.
Ekkortdl kezdve a val-mont-i Klinikara
jar kezelésekre.

Ebben az idészakban sziiletik Kii-
I6nleges verses levelezése Erika Mit-
tererrel, melyet a kotet kilon idd-
rendben, formahi forditasban ké&zol
(2107-2131. o0.). Tudat- és létszemlé-
letének esszencidjat tukrozik M. grof-
nének és Nora Purtscher-Wydenbruck-
nak, Thurn und Taxis hercegné uno-
kahtigénak irott episztoldi: ,En egyre
inkabb ugy latom, mintha hétk6znapi

204j 'm., Marie von Thurn und Taxisnak, 2037.
205j m., Clara Rilkének, 2043.
206j m., Clara Rilkének, 2043.
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tudatunk egy piramis csucsan lakoz-
nék, amelynek alapja bennink (és
bizonyos értelemben alattunk) annyira
kiterebélyesedik, hogy minél széle-
sebb feliileten vagyunk képesek ra-
telepedni, annal altalanosabb mdédon
illeszkediink a foldi, a — tagabb érte-
lemben vett — e vildgi Lét tértdl és ids-
tél fiiggetlen adottsagaiba. (...) ennek
a tudatpiramisnak egyik legmélyebb
metszépontjan eseménnyé valhatna
szamunkra a Lét, mindannak toretlen
jelen-léte és egyszerre valo létezése,
amit az 6ntudat fels6, »normalis« csu-
csan csak »folyamat«-ként adatik meg
atélniink."2%7

Azaz az ember 6nndn tudatalatti-
jaba alaszallva és atvilagitva azt, nem
e vilagi tapasztalathoz jut, amelyben
mindent az idétlenség egyiittlatasa-
ban érzékel, igy oldva fel a téridébe
vetett emberi lény csupasz maga-
nyossagat, idegenségét. Ez mar a
legmélyebb emberi tapasztalat és tu-
das terrénuma, az, amit nalunk Weo-
res Sandor 6s-tudasnak, Hamvas Béla
pedig éberségnek nevez. (Hamvasra
egyébként legalabb akkora hatassal
volt Kassner, mint Rilkére.) Ez az
orokkévaldsag-tudas érett gyimolcs-
ként simul az 6regedd kolté kezébe,
ki kellett varni, nem volt szabad siet-
tetnie, hiszen igy valt egéssze¢, igy to-
kéletessé. Gondoljunk itt az Oszi nap
gyumolcs-szimbdlumara, értelmezési
lehetéségeire!

A Kkolt6 leveleinek tobbsége ez
id6 tajt egyébként mar Kkoltdien to-
mor, filozdfiai-lételméleti esszévé sii-
risodik. Ekkoriban immar jelentéssé
novekvd hirnevét pedig jelzi, hogy
tobbszor kérik meg életére, példaké-
peire vonatkozoé kérdoéivek Kitoltésére,
pl. Hermann Pongs (2165-2173. o0.)

207) m,
2139.

Nora Purtscher-Wydenbrucknak,

vagy Witold Hulewicz, verseinek len-
gyel forditéja (2240-2249. o). Otvene-
dik sziiletésnapjan is levelek, tidvozlé
taviratok 6z6ne arasztja el a muzot-i
tornyot, melyeknek megvalaszolasa
még Rilke lelkiismeretes és szorgal-
mas levélirdi véndjat is probara teszi.

1925 janudrjaban huzamosabb
idére kimozdul Muzot-bdl, szeretett
Parizsaba utazik — utoljara. Anton Kip-
penbergnek Orokiti meg az udjra latott
metropolisrél nyert régi-uj benyoma-
sait (2197. o.). Augusztusig tartézko-
dik itt, de — betegsége kovetkeztében
is — mar nem tud azonosulni az drias
varossal, zlirzavarosnak és lidérces-
nek talalja, milliényi benyomasat mar
képtelen feldolgozni, termékenységé-
nek katalizatorava tenni. Igy kisebb
kitérékkel, legyengiilve visszatér Mu-
zot-ba, ahol 4j hazvezeténdt kell ke-
resnie. Az ezt célzd, sok-sok feltételt
szab6 aprohirdetést is kozli a kotet ér-
dekességképpen (2228. 0.), s — ennek
ellenére - végil talalt is a feladatra
alkalmas jelentkez6t.

Baljos sejtelmek kinozzak, szaja-
ban cisztak keletkeznek, raddbben,
érzékelhet6 kozelségbe érkezett tu-
lajdon haldla, ezért oktoberben meg-
fogalmazza Végakaratat, melyet a ko-
tet szintén Kkozol (2233-2234. o.). Itt
rendelkezik arrél, hogy Rarogne-ban
temessék majd el.

1926 ujéve a val-mont-i Klinikan
éri a Koltét, a svajci télben a mu-
zot-i torony csak fokozddd spartai
koriilményei amugy sem kedveznek
legyengiilt szervezetének; a Herceg-
nének innen szamol be allapotardl,
olvasmanyairél (Castellane, Pourtales,
Régnier, késébb Barreyre, Giradoux).

Aurelia Gallarati-Scottinak irott
francia nyelvii levelében pedig a sza-
badsag mibenlétérél, modernitas és
kozépkor viszonyardl elmélkedik meg-
szivlelendéen: ,A szabadsag! Hat nem




attol beteg a vilag? Nem az 6 fantomja
zavarta meg a szellemeket, amikor azt
a kevés, persze ideiglenes valésagot,
amibdl &seink éltek, helyettesitette
tires formdjaval? (...) A k6zépkorban,
s egészen a 18. szazadig, a vilag va-
lami paratlanul valésagos vilag volt,
(...) minden-minden elérte a megva-
I6sulas formajat, minden lathatéva
és csaknem kézzelfoghatéva valt"2%8,
majd késdébb igy folytatja: .ez a sza-
badsag az, amely létrehozza a leg-
alantasabb matériat, a faradhatatlan,
k6zOnyos gépet, amely a lathat6 vilag
talélését testesiti meg; 6 az, akit lat
az ember, 6t és termékeit és qytilo-
letes tul-termékeit, — ezeket egy sze-
retetlen képzelet termeli, amely csak
a nyereségre sandit, egészen addig
a pontig, ahol végiil is megfeledkezik
a dolgok eleven és emberi értelmé-
ré1.”2%° Mennyire korunkra kiteljesedd
tapasztalat!

Egy masik, szintén e holgyho6z irt
episztoldjaban a német sorsfejlédés-
r6l osztja meg gondolatait, amely-
bdl vilagossa valik e néptél-nemzettdl
valé tartézkodasa, mely idegenség-
érzetének egyik forrasa lett: ,tekint-
siink aggadlyosnak minden nemzeti
torekvést. (...) e tobbé-kevésbé almos
Kisallamok elsietett egyesitése — a ha-
taloméhes és erészakos porosz kor-
bacs csattogasa kozben - Kioltotta a
német fejedelemségek (komoétos és
sajat szokasvilagukban fejlédd) va-
razslatos, kissé régimadi »provincia«-
tulajdonsagait. Vissza kell térnink
Albrecht Diirer és a régi mesterek raj-
zaihoz, hogy ujra felismerjiik a néme-
tek valddi arcat; ennek egyik vondsa
a parasztnak és a varosi embernek az
a szigoru és tartos alazata volt, amely-
nek még halvany nyomait sem talaljuk

208| 'm., Aurelia Gallarati-Scottinak, 2312.
209i 'm., Aurelia Gallarati-Scottinak, 2313.

korunk hiti grimaszaiban; mert ezek-
ben tapasztaltuk meg a nemzeti érzés
legfelel6tlenebb eltorzitasat: ugyanis
minthogy az nem alapozhatott k6zos
hagyomanyra, el6bb meg kellett te-
remteni, s6t egyik naprol a masikra ki
kellett talalni.”21°

E Rilke szerint erdszakkal meg-
konstrudlt német néptudatnak széges
ellentéte az orosz, a zsid6, a muzul-
man és a spanyol, tovabba egész mas
a véleménye a skandinav allamok
kozérzetérol, népfelfogasardl is: ,szin-
te oOntudatlan fizikumma finomodott
nemzeti érzés, csaladszeretet, orszag-
és tajszeretet, a kozos emlékezet 6sz-
szekovacsol6 ereje, olyan nemzet-
tudat, amelyet mindenki egyforman
— nagy larma nélkil - gyakorol, egy-
fajta k6zjor 211

Mindemellett tovabbra is Valéryval
foglalkozik, akinek miivészetét, in-
tellektualisan athatott kolteményeit,
érett-szikar prozdajat egyre jobban
csodalja és mély atéltséggel forditja.
Err6l szamol be Katharina Kippen-
bergnek: ,Az ifju parka (...) volt Valéry
els6 kolt6i Kkisérlete huszesztendds
miivészi némasag utan. El6szor eb-
ben a kolteményben nyilvanult meg a
benne feltorlédott, visszafojtott csoda
egész fesziiltsége; elsé csucspontja
volt ez azoknak a hallatlan megarada-
soknak, amelyeket a kolt6i vonakodas
és fegyelem érlelt meg Valéryban.”?!2

A francia kolté alkotéi valsagat,
majd hirtelen megszodlalasat titkon ta-
lan 6nnén esetével is rokonnak érzi.
TObb egyéb levelében is méltatja az al-
tala legjobbnak, leghtibbnek tartott for-
ditasait ihleté lirikust (2340-2344. o0.)

Sajat verseit értelmezd levelek is
kikeriilnek keze aldl, igy pl. egy orosz

210j 'm., Aurelia Gallarati-Scottinak, 2324.
21li 'm., Aurelia Gallarati-Scottinak, 2325.
212j m., Katharina Kippenbergnek, 2321.




olvasdjanak, Lev P. Struvénak egy
Bunyin-regény kapcsan a Nyolcadik
Elégidt elemzi, és feltarja, mit ért
»Nyitott Lét«-en: ,leirhatatlanul nyitott
szabadsagot, amelynek egyenértéki
(folottébb ideiglenes) megfelel§jét az
ember csak a szerelem elsé pilla-
nataiban éli at, amikor a masikban,
szerelmesében, sajat vilagat pillantja
meg - vagy az Istenhez torténd fel-
emelkedés pillanataiban.”?13

Az orosz vilag iranti erés vonzal-
ma mutatkozik meg abban is, hogy
levelezni kezd Borisz Paszternakkal
és Marina Cvetajevaval, a kolténének
az Elégiak és a Szonettek Kkoteteit
is megkuldi. A kolténd és Rilke ko-
zO6tt gyorsan a legmélyebb lelki azo-
nossagtudat alakul ki, errél ékesen
tanuskodnak a kolté megszaporodd
hozza cimzett levelei: ,Marina, fogad-
talak Téged bensé életemben, egész
tudatomban, amely Téled reng, a Te
joveteledtdl, (...) Te a kezedet hol
adakozva, hol megint Osszecsukva,
kezedet, Marina, a szivem kézepébe
- fiirge szokokut medencéjébe - tar-
tottad: és most, amig benne tartod,
feléd sodrddik a kiszoritott viz moz-
galmas masszivuma...”?!*

Késobb elmeséli a kolténdnek az
Elégidk és a Szonettek keletkezés-
torténetét, ez talan a legszebb, legat-
éltebb beszamolod a XX. szazad egyik
legjelentésebb liratorténeti esemé-
nyérél: ,Mennyire Osszeforradt az
egész, az el6z6 anyag — mar-mar ore-
gedo torésvonalaival — benséségesen
illeszkedett az izz6é Uj darabokhoz,
ismét felparazslott a szomszédsag
és végtelen rokonsag jeleivel, ugy,
hogy nem maradt lathaté egyetlen
heg-pont sehol, sehol! Ujjongas és
diadal, Marina, parja nincs! Es ehhez

213i. m., Lev P. Struvénak, 2333.
214 m., Marina Cvetajevanak, 2388.

volt sziikség a magany roppant tul-
sagaira, haldlos mértékeire.”?'> Ezt
az Odnmaga szamara is alig felfogha-
té élményt felelevenitd levelét egy
Cvetajevahoz irott Elégidval zarja
(2395-2396. 0.).

Rilke janiusban tér haza Muzot
tornyaba, ekkoriban jeleni meg tjabb
francia nyelvi verseskoétete, Vergers
cimmel. Allapotanak folyamatos rom-
lasa azonban allandé kezelést igényel,
ezért julius végén ismét kdérhazba vo-
nul. Betegsége szintén gyengélkedd
édesanyjat noévekvé aggodalommal
tolti el, errdl Rilke tobb valaszlevele
indirekt médon tanaskodik.

Az eddig buvopatakként lappangd
leukémia 1926 oktoberében immar
leplezetlentil tor eld: elészor kdzvetett
hatasaival jelentkezik, amelyek a kolté
legyengiild, lassan muikodésképtelen-
né valé immunrendszerének védeke-
zésképtelenségébdl fakadnak: ,el6bb
egy mélyen a husomba mélyedd ro-
zsatovis okozta sériilés tette, heteken
at, hasznalhatatlanna a bal kezemet,
roviddel utana pedig a jobb hasz-
nalatat nehezitette meg egy sulyos
és fajdalmas koromfert6zés: mindkét
kezem, részben, tiz napig be volt
kotve; aztan, alig estem at ezeken a
bajokon, Sionban elkapott (igy rém-
lik, ott grasszal leginkabb) egy lazas
bélinfluenza, amely azdta is, most
mar lassan két hete, nagyon rongdl
és agyhoz szbgez'?'® - panaszolja
védteleniil maradé teste esenddségét
Anton Kippenbergnek.

Ek6zben a Német Tudomanyos
Akadémia meghivja a Koltéi Szakosz-
taly tagjai kozé, ezt — tobbek kozott
betegsége okan is — elutasitja (2433.
0.). Ugyanigy mond le egy Valéryvel
kozosen alapitandé irodalmi dij dont-

2153, m., Marina Cvetajevanak, 2392.
216j 'm, Anton Kippenbergnek, 2431-2432.
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nokségérdl. Tovabbra is szivén viseli
azonban a ma is alig ismert, kivalo
irond, Regina Ullmann sorsat, tamo-
datast kér szamadra Georg Reinharttol.

Az orvos-ir6 Max Picardnak pedig
igy szamol be az egészség és betegség
kozti hatarvonal egykori, mar emlitett
érzékelésérol: ,Senki nem fogja tudni
megmondani, valaha is, mi zavarhatta
meg létemnek ezt a tisztan egymas-
ba agyaz6do szdvetrendszerét. Annyi
bizonyos, hogy én meg tudom ne-
vezni a napot és az 6rat, amikor ugy
éreztem, egyik pillanatrél a masikra
(mintha egy megallapodas érvényes-
sége jart volna le), hogy érinthetetlen
biztonsagom idészakat megszakitotta
a sors: ekkor hirtelen, egyetlen perc
leforgdasa alatt, bennem minden, ami
vagyok, lejtére csusszant. Ennek de-
cemberben lesz harom éve."?!7

November folyaman kohogési laz
kinozza, allandé faradtsaggal, kime-
riiltséggel tarsulva. Hiaba prébal lelki-
leg ellene tenni, teste e kéréseket mar
nem hallgatja meg.

E hénap kozepén utoljara lato-
datja meg kedves muzot-i tornyat,
hogy el6z6 hazvezeténdjének, Frieda
Baumgartnernek iratait, tanasitvanyait
elhozza — mellé még ajanldlevelet is ir
a holgynek.

Leveleinek terjedelme betegsége
elérehaladtaval egyre rovidiil, a best-
rlis6do, sokszor elliptikus sorok a fajda-
lom és az elmulastudat mind témoérebb
rajzat adjak. Szintén beteg édesanyja-
nak irt utolsé levelében fajdalmainak
erdsodésérdl szamol be, noha prébalja
6t megnyugtatni, s a végén kilon ad-
vozli (még €él6) nagymamajat is.

A december a valmonti klinikan
éri a Kkolt6t, ahonnan az 6t kisérd,
tamogaté Nanny Wunderly-Volkartnak
fajdalmai tlirhetetlenné fokozdédasardl

217i. m., Max Picardnak, 2439.

vall: ,nappal és éjszaka, nappal és
éjszaka...: a Pokol! Tudhattuk ezt! K6-
szonbém, hogy egész létével (érzem)
elkisér engem ezekbe a névtelen tar-
tomanyokba. (...) ha mi eljutottunk a
tébolyult fajdalmak bizonyos fokaig,
— mi mi vagyunk-e még? (...) én so-
ha nem leszek elég furfangos ahhoz,
hogy ebbdl »hasznot hiuzzak«. Ezen a
téren én veszitek!"218

A betegség kovetkeztében Rilke
feladja mindeddig rendkiviili kitartas-
sal folytatott levelezését, e kényszer(i
dontésérdl baratait, levelezépartnereit
nyomtatott kartyakon értesiti. Salo-
mének irott megindité utolsé episz-
tolaja mar bucsulevél, e szavakkal az
addig hdsiesen tlirt testi fajdalomrol:
,Es most, Lou, nem tudom, mennyi
poklot, te tudod, hogy én a fajdal-
mat, a fizikait, a valéban nagy fajdal-
mat mennyire beiktattam rendjeimbe,
— legfeljebb kivételként, s aztan a
szabadba visszaterel6 utmutatoként.
Es most. Betemet. Levdlt. Ejjel-nap-
pal! Honnan legyen a batorsag? (...)
Veletek, Veletek, Lou, hogyan? Ma-
radjatok egészségesek mindketten,
valami rossz szele flijldogal ezen az
év végén, valami fenyegetd. Proscsadj,
Daragaja maja“?!° — kdszon el oroszul
(= Isten veled, kedvesem!) élete egyik
meghatdrozé 1élektarsatol, a halaltu-
dat immar teljes bizonyossagaban.

Ugyanigy bucsuzik el szellemi
mesterétdl, Kassnertdl, e levélben
értesulink betegsége valddi, annak
utolsé stadiumaban orvosai altal is
felismert mibenlétérdl: ,megbete-
gedtem, nyomorusagok és végtelen
fajdalmak koézt megbetegedtem, egy
alig ismert sejt-elvaltozas a vérben
a legkegyetlenebb, egész testemben
dithoéngd pusztitast okozza. Es én, aki

218i m., Nanny Wunderly-\Volkartnak, 2444,
219i 'm., Lou Andreas-Saloménak, 2445-2446.
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soha nem tudtam igazan szembenéz-
ni a bajjal, most megtanulok banni
az inkommenzurabilis névtelen faj-
dalommal. Nehezen tanulom, szaz és
szaz berzenkedés kozott, és bagyadt
csodalkozassal.”?20

Rilke szembenézett ezzel a fokoz-
hatatlan fizikai gyotrelemmel, s vé-
gul csak olyan fajdalomcsillapitokat
hagyott maganak beadni, melyek a
tudatot nem homalyositjak el. Tiszta,
éber tudattal kivant atlépni a Lét ma-
sik tartomanyaba, s vélhetéen ez meg
is adatott neki.

Utols6, szintén megrendits levelét
december 21-én a francia koltdnek,
Jules Supervielle-nek irja, aki konyvet
kiildétt neki: ,Gondolok Onre, koltd,
barat, s mikézben ezt teszem, még
mindig a vilagot gondolom, egy edény
siralmas szilankmaradéka, amelyik
nem felejti, hogy a f6ldbdl vétetett. 22!

Itt mar a halalos agyan fekve a fal-
nak forduld Rilkét latjuk, aki Proustot
olvastatott fel maganak utolsé napjai-
ban. Mire gondolt, mit gondolt el élet-
rél és halalrdl, Végtelenrdl és Létrol
ezekben a végsé napokban? A levelek
mar nem tanuskodnak errdl. A kolté
1926. december 29-én hunyt el, iga-
zolva Saloméhoz irott levele komor
joslatat. Rilke atvaltozott: a tuli 1étbe,
az erdsebb létbe l1ényegiilt at.

Az eddig végtelennek tiiné aradat-
tal elénk tiiné sorok elhallgatnak, hir-
telen elapadnak, s az olvas6 egyediil
marad az ismeretlen Ur szélén, ahova
a kolt6t mar nem kisérheti. Rilke tobb
ezer oldalon at szinte legbels6bb bi-
zalmasavd, mar-mar levelezSpartne-
révé avatja az olvasoét, s a levélsor e
hirtelen (bar elére tudott) megszaka-
dasa az episztolak mély dimenzidiban
elmerilt befogadot érzékenyen érinti.

220, m., Rudolf Kassnernak, 2446.
221li. m., Jules Supervielle-nek, 2447.

Ezt a hianykeletkezést valészind-
leg akkori ,arvan” maradé baratai,
levelez6tarsai is mélyen atérezhették.
EbbJI (is) fakad egyben a levélfolyam
katarzisa, az Oroklét tavlataban valo
mély és érvényes megigazulasa. Eqy
olyan lélek vallomasait olvashattuk
— melyet szinte leveleknek alcazott
naplé-folyamnak, tudat-folyamnak is
nevezhetnénk —, aki emberi-koltéi fej-
l6dése soran a legészintébb kérdezés-
sel és tisztan latni akarassal a lét tit-
kainak legmélyebb rétegébe hatolt, és
ott szerzett tudasat az emberiséggel
verseiben és leveleiben 6rok érvényi
szépséggel kozolte. A Kkoltét 1927.
januar 2-an temették el, kivansaga
szerint Raronban.

A kotet tovabbi részében alapos
bibliografiat talalunk, a levelezés-for-
ditas teljes német nyelvii forrasanya-
gat: e forrasmtivek mindegyike rovidi-
téssel bir, amely a kétetekben minden
levél végén szerepel.

A tovabbiakban a levelek cimzett-
jeinek listaja és életiiknek-munkassa-
guknak rovid Osszefoglalasa kovetke-
zik, Rilke életével vald Osszefiiggésiik
és ra vagy egymasra gyakorolt hata-
suk — rendkiviil hasznos adalék-infor-
maciok, amelyek teljessé teszik a Ril-
ke-kapcsolathalézatrél alkotott képet.

Ezt kdvetéen a Kkoltd temetésérdl,
hagyatékardl néhany ismerds levelét
kozli a kotet; az utolsé Valerie David-
Rhonfeldé, aki e felbukkanasaval mint-
egy keretbe zarja a kotetet: Rilke els6
kozolt levele hozza, ifjukori nagy sze-
relméhez, partfogdjahoz szolt, most a
holgy vilagitja meg ennek a kapcsolat-
nak részleteit, 6sszefiiggéseit a koltd
elsé verseskonyvének keletkezésével,
kiadasaval.

Ezutan A peregrinus maganya cim-
mel a forditd, Bathori Csaba Ossze-
foglald jellegii tanulmanya koévetkezik
Rilkérol, életérdl, elveirdl, kézponti fo-
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dalmairdl, vandorlé és végil megal-
lapod6 életiitjanak belsé jelentésérol,
életmi-formald szerepérdl, élet, vers
és lélektartalom Osszefiiggéseirdl, a Ril-
ke-forditas altalanos és specidlis nehéz-
ségérol. Alapos, lényegre toré munka,
amely sok Uj szempontbdl vilagit ra a
Koltd vilagara, vilagértelmezésére.

Véqiil Rudolf Kassnernak a kolté
hatvanadik sziiletésnapjara irott esz-
széje kovetkezik (Deréky Géza for-
ditasaban), amely sok szempontbdl
vizsgdlja lirai ikerparjanak koltészetét,
lelkialkatat, térfelfogasat, fogalom-
rendszerét, Krisztushoz valé viszo-
nyat, s6t még arcanak fiziognémiai
jellemzését, értelmezését is Kifejti.

A kotet zarasaként a fordito vall a
forrasanyag valogatasi szempontjairol,
a magyarra valé atiiltetés nehézségei-
r6l, ami azonban kihivas volta mellett
szellemi kotelesség is: ,Mert mindig
sziikség van és sziikség lesz olyan szel-
lemi tettek mas nyelven torténé meg-
gyokereztetésére, amelyek igazoljak:
mindannyian egyetlen vilagban éliink,
és ez az egyetlen vilag hatartalan.”?2?

222i 'm., Kiadasunk szerkesztési elveirdl, 2545.

A Rilke-levelezés szép Kiilsé
megjelenésti, tipografiailag rendki-
vil attekinthetéen tagolt (bar elvétve
nyomdahibdkat tartalmazd) négy vas-
kos, de jo érzéssel kézbe illeszkedd
kotetét az episztolak cimzettjeinek
jegyzéke zarja, a hozzajuk irdédott
levelek oldalszamanak megjel6lésé-
vel, amely lista elsé pillantasra is jol
mutatja, kikkel folytatott a kolté leg-
intenzivebb, legelmélyiiltebb szellemi
érintkezést.

E levél-hal6zat, szellemi vizrajz-
rendszer elolvasdsa utan, Rilkét mint-
egy beliilrél ismerve meg, az episz-
tola-tenger forditasi munkajanak gi-
gaszi volta is féhajtasra készteti az
olvas6t. Adassék amulattal vegyes
tisztelet a Rilke-szimfénia magyar
karmesterének, a Kkitartdé és atszelle-
miilt forditonak e fenségesen s mégis
emberien hullamzé levél-6ceannak
magyarul valé megszolaltatasaért!
Rainer Maria Rilke levelezését Bathori
Csaba (a kolté fontos és gyakori fo-
galmat idézve) tokéletesen teljesitet-
te. K6szOnet érte!
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Suhai Pal

,Batortalan” gondolatok
Bathori Csaba Rilke-leveleirdl

Tall6zas a magyar forditas négykotetes gyljteményében

2014. julius 11.

Kedves Csaba! Fogalmam sincs, merre jarhatsz a nyarban, engedd meg, hogy
mégis megszolitsalak. Talan éppen most pihened ki magadbdl Rilkédet, Rilke-
levelezésedet, e hisz év erdfeszitésével végre tetd ala hozott roppant munkat,
melynek sajté ala rendezése dnmagaban sem lehetett kis feladat. (,Végre”:
az Uj Mandatum 6tkotetes kiadasat eldl /1894-ig/, hatul /1926-ig/ és kozbill is
bdvitve, ahogy latom — ez utébbit az id6koézben felduzzadt német forrasanyag
szinte naprakész kovetésével.) En most birkézom vele, becsiiletesen, minden
mondatat jol megragva, napok-hetek 6ta csak benne araszolva. S kézben min-
denféle gondolataim tamadnak.

A Levelek masodik kétetének vége felé jarva, nyakig a haboris évek (az
elsé vilaghaborua!) viszontagsagaiban, egyszerre csak folneszeltem valamire.
E habort, a .nagy” éppen szazéves historia (centenariuma lenne!), s a cséndet
itt, eltekintve a Szarajevordl és Gavrila Principrél szolé néhany koésza hirtdl,
még csak az Ita Wegman Alapitvany (a hazai és kulfoldi antropozéfusok) junius
27-29-i konferencidja torte meg. Mik6zben e haborui George Kennan amerikai
torténész szerint ,a XX. szdazad Oskatasztrofdja” volt, mely ,szétrobbantotta
Kozép-Eurdpat, és utat nyitott annak a harom eszmének, melyek mindegyike
vilaguralmat kovetelt maganak, mérhetetlen szenvedést hozva az emberiségre:
a bolsevizmusnak, a nacizmusnak és az anglo-amerikanizmusnak”. Mindezt a
konferencia meghivdjanak bevezet6 soraiban olvasom.

Rilkének persze ezen eszmék koziil a nacizmusra és a bolsevizmusra kevés-
bé lehetett ralatasa, mint arra, amit az idézet ,anglo-amerikanizmusnak” nevez
(manapsag inkabb a globalizmus és fogyasztéisag neve alatt) — ezt nagyon is
pontosan érzékelte és érzékeltette. A Marianne Mitfordnak irt 1915. marcius 5-i
levelében olvashatom a kovetkezd passzust: .....naprol napra kevésbé tudom
folfogni, hogyan tarthat ilyen sokaig ez a bfin... hogy micsoda dolgok bugy-
gyannak ki — szakadatlan — az emberekbdl! akar az utébbi évtizedek haladasa,
ugyanolyan emberi csinalmany ez a belathatatlan esemény is; halal-technikai
térre atterelt lizleti igyeskedés, embertelen haborus kisérlet, amelyben - ugy
rémlik — nem ismer hatart az emberi kivancsisag, az erészak és a kivagyisag.”
Hasonldéan nyilatkozik a Helene von Nostitznak sz6l6 julius 12-i levélben is:
....nem is a téboly a haboru legnagyobb atka, hanem az, hogy a ztrzavarbdl
egy eliizletiesedett, nagyon is emberi vilagban hasznot htuznak és Kizsakma-

* Rainer Maria Rilke, Levelek (Levelek |. 1894-1910; Levelek Il. 1911-1916; Levelek Ill.
1917-1922; Levelek IV. 1923-1926), valodatta, forditotta és a kiadast gondozta Bathori
Csaba, Cédrus MUvészeti Alapitvany —MNapkut Riadd, Budapest, 2014
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nyoljak, hogy az isten [...] nem tudja szandékat visszavonni...” S Maria Bene-
mann-nak is hasonléképpen (oktdber 15-én): ,....hogyan is volna elérhet6 egy
ilyen allapot [valamiféle metaforikus kolt6i koztarsasag kozos gydkerti éimény-
vilaga — S. P.] egy olyan korban, amelyben a kicsinyes és nyereséghajhdsz sz6-
vetkezések elszaporodasa a legdurvabb, legolcs6bb tomegérzelmeknek teremt
taptalajt.” S hogy ebben mekkora a sajto feleléssége, errdl is beszél (az Erica
Yvette Hauptmann-von Scheelnek cimzett augusztus 18-i levelében): ....az a
benyomadsa az embernek, hogy midta ez a szégyenteleniil uszité hangu sajto
létezik, nem fejezédhet be — ha egyszer elkezd6dott — egyetlen habora sem...”

Szazéves historia, és Rilke minden szava egyenesen idevag. Bele az ember
szivébe. Miért is? Mert még az ilyen eseményeket sem az un. térténelmi aktua-
litas szemiivegén vagy nagyitgjan at szemléli - még ezeket is a koltészet és a
Lét 6rok-aktualis, de maig megoldatlan kérdései, ennyiben feladatai fel6l kozeliti
meg. Lotte Hepnerhez intézett november 8-i levelében olvashatunk ezzel kap-
csolatos gondolatokat: .....miutan [...] az 6sszes emberien tudatos jelentésbdl
— ugy tint — kivontuk Istent és a halalt (mint nem itteni-foldi, hanem késébbi,
masféle-tavoli, idegen adottsagot), fokozatosan felgyorsult az itteni-foldi vilag
osszezsugorodott szerkezetének korforgasa; az ugynevezett haladas egy maga-
ba gabalyodott, elfogult vilag eseménye lett, amely megfeledkezett arrdl, hogy
— barmiként mesterkedjen is — eleve Isten és a halal uralma alatt all.” S bar e levél
nem kozvetleniil a haborura reflektal, nem kétséges, hogy mondanddja arra is
vonatkoztathaté. Elég, ha csak a foljebb idézett Mitford-levél egyik kitételét ismét
ideirom: ,akar az utobbi évtizedek haladasa, ugyanolyan emberi csinalmany ez
a belathatatlan esemény [ti. a habora - S. P.] is.” Eppen ennek az ,emberinek”
a technikai civilizacidban valé elidegenedése foglalkoztatja Rilkét mar évek ota,
s minden igyekezete arra iranyul, hogy ennek karos szemléleti kovetkezményei-
tél megdvja (nagy sz6, mégse féljunk kimondani) az emberiséget. A vilaghaborti-
ban eme igyekezet stlyos sériilését is latja. 1915. junius 26-an, szintén egy Ma-
rianne Mitfordnak sz6l6 levelében irja a kovetkezdket (egy nemrégiben olvasott
Hausenstein-konyvvel kapcsolatban): .....micsoda roppant talapzatokra telepiil
minden hagyomanyos jogtalansag; és hogy — ugy latszik — 6rokké az 6sszeomlott
emberség [...] szolgdl alapul a félegyenesedéshez, akar az 6serddben. [...] Az a
folzudulas és pusztitas, amely megfogja, elragadja, follazitja és megsemmisiti az
emberiséget, csak hasonlat lehet, utélagos igazodas mintegy, és azoknak a lat-
hatatlan architektiiraknak a lerombolasa, amelyek Iétiink igazi alakjat alkotjak.”
Rilke esetében nagyon is ezeknek a ,lathatatlan architektaraknak” a féltésérol és
6vasarol van sz6 - szinte minden megnyilatkozasaban.

S hogy ezeket ma is félteniink, évnunk és istapolnunk kell, minden érték-ala-
pon allé (gondolkodo és érzé) ember szamara nyilvanvald. Annak kell, annak kelle-
ne lennie. Fritz Adolf Hiunichnek, késébbi monografusanak, aktudlisan az 1915-6s
Insel-Almanach szerkesztéjének kéziratot kéré levelére valasza a kovetkezé: ,Elég
is, elég, elég mindebbdl a mostani korhoz valé igazodasbdl, amely nem az, még-
sem az, aminek latjuk vagy lattatjuk vagy hissziik vagy bamuljuk vagy gyuloljiuk,
hanem valami mas, belathatatlan, félfoghatatlan valésag. Lehetetlen parbeszédet
folytatni vele, hiszen nem valaszol; még megszdlitani sem lehet, ugyanis nem arra
teremtetett, hogy meghallja szavunkat. Elég, elég az 6sszes antoldgiabdl; és az
Onét, ezt a bizonnyal jéhiszemtien gondolt gyiijteményt sem méltanyolhatom.”
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Kedves Csaba! Miért is irom és idézem mindezeket? Hogy meggydzzelek
— bar nyilvan meg vagy Te gyézdédve (sic!) magadtdl is. Hogy mir6l? Hogy ezek
a Rilke-gondolatok, ezek a ,haborus” idézetek 6rok aktualitassal birnak. Szaz év
multan is. Az elsé vilaghaborua kirobbandsa utan egy évszazaddal. Centenariuma
alkalmabdl kilondsen. Kivalé alkalom lehetne ez arra, hogy ma is, mi is koze-
lebb keriiljink a rilkei igényhez és igényességhez — mérni létiink tapasztalatait.
A sajat korunkhoz és vilagunkhoz valé igazodasban. Hogy felfoghassuk: ,van
olyan pont a térben, ahonnan nézve még a szornytség is természetnek tinik, az
univerzum ritmikus megrendiilésének, amely 1étében ott is szilard és rendithe-
tetlen, ahol mi elpusztulunk” (Levél Helene von Nostitznak 1914. oktdber 21-én).

Nem gondolod, hogy itt lenne végre az ideje a vilagégéssel kapcsolatos
Rilke-levelek Kiilbn kotetbe gyujtésének és kiadasanak? Megtenném magam
is — de téged illet, senki mast. S hogy az eddigieken talmenden még egy prak-
tikus érvvel is szolgdljak — nekem egy-kétszaz oldalt még ki kellene gépelnem
konyvedbdl-konyveidbdl, neked elég lenne mindezt kiilon fajlba gyujtened.
Hogy ne muljék el folottiink siiket csondben az iinnep — mely fényét csakis
télink kaphatja, emlékez6ktél. S hogy ebbdl valamennyi rank is visszaharamol-
hatna? Istenem, ez mar az angyalok, A mdsodik elégia angyalainak kivaltsaga
lenne. A Tiétek, .egyszerre, Kiilon-kiilon izz6 / tikrok: amint szépségetek arjat
/ visszafelé hémpolygetitek 6n-arcaitokba”.

2014. augusztus 1.

Kedves Csaba! Sok viz lefolyt a Dunan multkori levelem 6ta, megkaptam va-
laszodat is. Ezek ismeretében, téredelmesen be kell vallanom, korabbi szava-
im némi korrekcidra szorulnak. Ami a vilaghabortit illeti — sor keriilt néhany
kozponti (agy értem: allami) megemlékezésre is, figyelemre méltd szavakat is
hallottam. Most mégis a leveledben folvetettekre reagalnék csak. Nevezetesen
arra, hogy Rilkének az amerikanizmus mellett volt-e ralatasa, s ha igen, milyen,
a masik két totalitarius eszmére.

Orémmel jelenthetem, hogy igen. Volt. S hogy szerintem milyen, azt az
alabbiakban olvashatod. Olvashatod, hiszen id6kézben sikeriilt elolvasnom tel-
jes opusodat (sikeriilt megbirkéznom vele). Az anyagban el6rehaladva (s visz-
szaemlékezve a korabban olvasottakra is), egyre tobb idézetet tudtam gydjteni
a koltének az altalad emlitett orosz anarchistdakhoz, illetve a bolsevik rend-
szerhez val6 viszonyarol. (1899-es, illetve 1900-as oroszorszagi Utjai késébb
is érzékennyé tették mindarra, ami orosz, élményei egy életre meghatarozéak
voltak a szamara: ,Oroszorszag tett azza, ami vagyok”! — Tolsztoj ambivalens
példaja mindvégig foglalkoztatta, némely orosszal pedig a vilaghaboru utan is
kapcsolatban allt: maradt vagy kertilt.) Gorkijrél eleinte, az 1906-o0s, 1907-es,
Capri szigetén szerzett benyomadsai, valdban, enyhén szdlva is ellentmon-
dasosak voltak. ,Eleinte”: késébb elismeréen nyilatkozott réla — pl. Baladine
Klossowskanak 1921 viragvasarnapja el6tt irt levelében: , Tolsztojrol még soha
nem irtak ilyen igaz médon és ilyen pontosan.” Leonyid Paszternaknak (Borisz,
a kolté apjanak) sz6lé 1906. december 10-i levelében azonban még a kovet-
kezdket olvashatom: ,Hallom, itt él Capri szigetén Gorkij — de ¢ valddi orosz
ember még? Attdl tartok, nagyon... »nyugatiassa« valtozott, s megrontotta
a nyugati hirnév és a nemzetkozi szocializmus...” S mikézben igy vélekedik
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rola, talalkozot készit el vele. Errdl, a talalkozordl Carl von Heydtnek, egyik
mecéndsanak igy szamolt be 1907. majus 3-i levelében: ,...id6kdzben volt
szerencsém latni Gorkijt. [...] Ismeri a véleményem: a forradalmart az orosz
ember szoges ellentétének tartom. [...] Borulatasom, nagyjaban-egészében,
igazolddott is. Gorkij a mtivészetrdl is ugy beszél, mint demokrata, mint elége-
detlenkedd, fiirgén és szulk latokortien itélkezé ember; szavait gyors itéletekkel
szalonndazza meg.” Tarsasagarol pedig ugyanitt: ,Furcsadllottam a nevenincs,
arctalan égalité-nek ezt a 1égkorét: mert ilyesmibe cs6ppen az ember, mihelyt
helyet foglalt a kerekasztalnal. Olyan volt, mint valami tilvilag, mely menedéket
nyudjt e néhany szamuzaottnek; tekintetik — gy rémlett — hatraszegiil a Foldre,
ami Oroszorszag, s ahova visszatérni merdé lehetetlenségnek tinik.” Rilkének
ez az alapallasa hatarozza meg késoébb a bolsevikok uralmahoz vald viszonyat
is: viszonyukét az altala mércének tekintett Oroszorszaghoz. A forradalom utan
emigracioba szorult Leonyid Paszternakot vigasztald 1926. marcius 14-i levelé-
ben irja (Oroszorszagrol és a kommunista rendszer esélyeirdl) a kovetkezdket:
Igen, sok véltozast kell kibirnunk, féleg az On orszdgdnak: de — ha mi magunk
nem érjuk is meg feltamadasat — a mély, az igazi, az 6rok tuléld Oroszorszag
csak titokzatos gyokérzet-rétegéig rokkant vissza, mint egykor a tatar uralom
alatt.” Figyelemre mélto torténelmi analdgia. S intelmed igaza, kedves Csaba.

Hanem az olasz fasizmusrdl, ennek korporativ jellegérdl vajmi keveset talal-
tam levélgylijteményedben. Pedig argus szemekkel kutattam. Némi utalasokra
persze igen a huiszas évek Olaszorszagarol, de inkabb csak a Rilke felfogasaban
eléggé nem karhoztathaté amerikanizmus, illetve a német szlikkebl(iség ellen-
példaiként. Ezeket is csupan egyetlen levelezésben, az Aurelia Gallarati-Scotti
olasz ironének sz6l6 mondatokban. 1926. januar 17-én Valmontbdl, mar nagy-
betegen, a kovetkezdket irta: A szabadsag! Hat nem attdl beteg a vilag? [...]
...hagyja csak szerteszivarogni, hagyja, kérem, hogy kozépszerli koponyak és
ratarti rovidlaté akarnokok népszerusitsék, s majd meglatja...; 6, Gréfné, pon-
tosan azt latja majd meg, ami koriilvesz minket, ezt az {ires, 6ntetszelgé parla-
mentarizmust, ezt a nyereséghajhdszast, ezt a pillanatonként elkovetett szornyt
igazsagtalansagot, amely azzal kérkedik, hogy a régi, s mennyivel artatlanabb
igazsagtalansagokat Kikiiszoboli!” Jobb véleménnyel a hiiszas évek zlirzavaraba
siillyedt, erészakot erészakra halmozd, potencidlisan mar a nemzetiszocializ-
mus csirdjat hordozé Németorszagrol sem volt. Nem eqy irasaban tér vissza a
huszadik szazadi .német mizéria” karhoztatasa, mint 1926. februar 14-i, szintén
a fent nevezett ironého6z szolo levelében is. ,Vissza kell térniink Albrecht Diirer
és a régi mesterek rajzaihoz, hogy ugjra felismerjiik a németek valddi arcat; en-
nek egyik vondsa a parasztnak és a varosi embernek az a szigoru és tartés ala-
zata volt, amelynek még halvany nyomait sem talaljuk korunk hita grimaszaiban;
mert ezekben tapasztaltuk meg a nemzeti érzés legfelelétlenebb eltorzitasat:
ugyanis minthogy az nem alapozhatott k6z6s hagyomanyra, el6bb meg kellett
teremteni, s6t egyik naprol a masikra ki kellett talalni. II. Vilmos uralkodasa alatt
(aki szerintem a korszak legundoritébb figurdja volt) ennek a szegény, szamta-
lan (homlokegyenest ellenkezd) elembdl dsszefércelt népnek az dntetszelgés és
rossz izlés absztrakcigjat kellett megteremtenie, amelyben aztan csalatkozott,
anélkil hogy a legcsekélyebb mértékben zold agra vergédoétt volna.” S hogy jon
ide az olasz benyomas? Az ellentétek logikdjaval. Ugyanennek a levélnek egy
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késébbi helyén: ,Onéknél — még inkdbb, mint Franciaorszdgban - valéban egy
a vér, és bizonyos pillanatokban az idea is, e vérség ereddjeként, egy lehet. [...]
Ez a k6z0s érzelmi egység, ez a dicsé mult az, amelynek hatalmas nyomait viseli
az On f6ldje, — amely lehetévé teszi az olasz akaratnak ezt a nagy épitészét, egy
olyan 4j ontudat kovacsat, aki valamely régi tliz djonnan fellobbant langjabdl
sziiletik. Boldog Olaszorszag!” 1926-ot irunk, ennél tovabb Rilke nem lathatott.
Egy év miilva pedig mar a rarogne-i temetében pihent.

Ezennel én is megyek pihenni, kovetkezd levelem (remélem) ,majd tobb
lesz és vidam. Isten megdldjon, édes” — Csabam!

Ui.: Jut eszembe még — a vilaghaborus Rilke-antolégia terve él, szandé-
kat magamban istapolom (.magam magammal izgatom”/!/), s6t, az anyagot
nagyjabdl mar 6ssze is allitottam — hala engedelmednek s kivalé koteteidnek.
Szondi Gyuri és a Napkut vallalkozna a kiadasara, feltéve hogy sikeriil pénzt
felhajtani hozza. (Nem tudom, van-e, lesz-e benniink elég felhajté erd.) Gyuri
agya azonban addig is megy (jar) tovabb — a Naput szeptemberi szama esetleg
kozoOIne egy rovidebb valogatast is.

2014. augusztus 1.

Kedves Csaba! Megkisértett az 6rdog: majdnem elkiildtem elébbi levelemet, de
mégsem, mert idében meggondoltam magam. Nem lenne jo, ha Te is meg-
jegyzéseket tennél, s nekem ujra valaszolnom kellene rajuk, és igy a végtelen-
ségig. Az eddigieket sem gy6z6m, ezért is kell gjabb levelet nyitnom. Levelet,
bar ez (ez az iras), minden latszat ellenére, mégiscsak valamiféle recenzionak
késziil. Akkor pedig el6bb vagy utobb illik befejezni. Ezuttal magamban foly-
tatom tehat a veled megkezdett parbeszédet. Eddig talan tgy tltinhetett, hogy
Rilkérdl, pedig foltett szandékom, hogy Rilke-konyvedrdl irjak. Mint most is.
A latszat néha csal. A delfin vagy a cet (tavolrdl) halfélének tiinik, egy Kicsit ala-
posabban megvizsgdlva azonban kideriil, hogy emlds a szerencsétlen. (,Sze-
rencsétlen”: vele senki nem torédik, csak Jondssal és az Urral. Hadd tegyem
hozza: eddig. A napokban a Naputban olvastam, kedvvel olvashattam, Erdélyi
Z. Janos Cet-poémdjat — az isteni kiildetés e megkapdan groteszk koltemé-
nyét.) De vissza Rilkéhez és az § Bathorijahoz!

Feltlint, milyen gyakran tudtad belelatni, szinte barmelyik levélbe, Rilke
Sirfeliratanak a gondolatat vagy motivumait. Csak hevenyészve szamoltam az
erre utald labjegyzeteket, de mennyiségiik igy is Kitett vagy egy tucatot. (Tulzas:
jo, a felét. Ennyit legalabb.) Vajon mi lehet e képzetkor Kitiintetettségének a
magyarazata? Mikoézben a tobbit, legalabbis labjegyzet formajaban, meg sem
probaltad nyomon kovetni. (,[S]lemmi kétség, ez az egyik legérettebb képzet-
csoport Rilke tobb évtizedes metafora-tartalékaiban.”) Az egyik. Tehat van,
létezik tobb is. Ez persze szamomra egyaltalan nem keltett meglepetést, azok
utan, hogy magamtal is azonositani tudtam jé néhanyat. Olyannyira, hogy el is
kezdtem szisztematikusan, oldalszamokkal is megjel6lve, gytjteni 6ket. (Ekkor
mar tudtam - elhataroztam -, hogy konyvedet nem fogom sz6 nélkiil elenged-
ni.) Valésagos kisenciklopédiat, amolyan Cultural literacyt tudtam 6sszeallitani
ilyen cimszavakbdl (s mindezeknek a négy kotetben végigkisért oldalszamai-
bdl). (.Cultural literacy”: Bokay Antal utal egyik tanulmanyaban E. D. Hirsch
eme konyvére, melyben, anno, .az amerikai ember szamara sziikséges kultu-
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ralis alaptudas” szétarat kivanta osszeallitani.) S minderrdl jut még eszembe
a IV. kotet végén kozolt két ragyogo Rilke-esszé is: az egyik a tiéd, a masik a
kevés jo barat egyikéé, a filoz6fus Rudolf Kassneré. Feltlint (feltlint ez is!): a két
esszé megkozelitésmoddjanak kiillonb6zdsége. Kassner j6 németként egyetlen
alapfogalomra (megengedem: kettére) épitette gondolatmenetét. A szem és
miikodésének folyomanyaként a tér alapfogalmara, s mellette-mellettiik még
az Okori (gorog-etruszk) halotti kultuszoknak (a keresztény felfogasnal valdsa-
gosabban meghatarozo) rilkei hagyomanyara.

A Bathori-esszé vonalvezetése mas. Nem tudnék egy ilyen fogalmat sem
kiemelni bel6le. Harmat igen, négyet talan még inkdabb. De arra is képtelen
lennék, hogy ezeket rigorézusan elkiilonitsem egymastol. Apré veréb-ugrasok
mérik (legfoljebb) a koztiik 1évé tavolsagokat. Szivarvanyos gazdagsagaban mu-
tatkozik itt az Egy — e Koltészet és élet szivarvanyos sokszinlisége. A leveleké.
A peregrinus maganya az esszé cime, de mire az iras megyilagitjia a magany
fogalmat, e ,haziasithatatlan” valakiét, korbe is ér, a ,vonakod6” hata mogil
mintegy kezd kozeliteni felénk ,a vildg szamos viszonylatatdl elfordulé ember
Osbizalmaval” egy fels6bb és érvényesebb vilagrendre tekint6 ajandékozé, még-
hozza ugy, hogy .az ajandékozas szamara is élménygyarapodast jelent”. S mi
mas lenne Rilke ajandéka, mint a vers és az ezzel tobbé-kevésbé egyenértékii
levél. A Lét elviselésének tapasztalataval megvert ember, kiilondsen az Elégidk,
az Orpheuszi szonettek és a kései miivek tantisaga szerint, a helyesen felfogott
élet gyakorlataban maga is energiakozpontta valik, feltéve hogy a kiilsé 6szton-
zése nyoman képes a maga .belsé vilagterét” (Weltinnenraum) folépiteni. (Hiven
a foldi vilaghoz — éppen a legbensdébb, isteni parancsolatok teljesitése kdzben.)
Az alkotasban, az alkotds révén, de akar a mtitdl fiiggetleniil is. Stb., stb.

Mint Te, igy jartam magam is. Barmelyik ,kulcsfogalmamra” néztem, el6bb
vagy utébb a masiknal kotéttem Ki. Nem mondom, volt bennem bizonytalan-
sag a lista készitésekor, mint ahogy most, gyliteményem bemutatasakor is.
(Bizonytalansag: aggaly — e Kkategoriadllitas kikiiszobolhetetleniil dnkényes
mozzanata és az ebbdl fakado6 tévedés kockazata miatt.) Most mégis felsorolok
koziililk néhanyat. Hogy lasd, mikkel kisérleteztem. ,Csalad, életrajz, gyerek-
kor, én”; ,Varosok, helyek”; ,Test, lélek, szellem”; ,Betegség, pszichoanali-
zis”; ,Ember, emberi viszonyok”; ,Ember és allat”; ,Torténelem és személyes
sors”; ,Valsag és a kildbalds kisérletei”; ,Orém, boldogsdg”; .Csodalkozas,
artatlansag, tapintat”; ,Mult, jelen, j6v6”; .Elet, haldl, gydsz, a Lét egésze”;
Jsten, vallas, egyhaz”; ,Szeretet, szerelem, nd, férfi, aldozat”; ,Magany, alko-
tas, otthontalansag”; .Munka, gép, szorakozas”; ,Teremtés, Egész, Végtelen,
Természet”; ,Weltraum, Innenwelt, Innenraum, Weltinnenraum”; ,Lathato, Lat-
hatatlan”; ,Valtozas, atvaltoztatas”; ,Malte”; ,Rodin, a dolgok”; ,Cézanne, a szi-
nek”; ,Kritika, forditas”; ,Alkotas, lelkiismeret, mtvészet”; ,Haboru, Gjsagiras”;
.Amerika, amerikanizmus”; ,Oroszorszag, Tolsztoj”; .Németorszag, német
mizéria”; ,Ausztria, osztrak”. Folytassam? Talan jobb, ha a fontiek koziil egyet
emlékezetedbe idézek: ,Orém, boldogsag”. Meglepd, de Rilke felfogdsa szerint
ezek sokkal inkabb ellentétes, mint szinonim fogalmak. Az llse Erdmann-nak
sz06l6 1914. januar 31-i levélben errdl a kovetkezdket talaltam: .....a Teremtés
egyediil az 6rom alakjaban zajlik még ma is (a boldogsag ezzel szemben mar
meglévé dolgoknak csupan igéretes és jelentékeny konstellacigja), az 6réom
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azonban a mar adott vilag csodalatos szaporulata, tiszta gyarapodas, a sem-
mibdl.” Gyakran ismétlédé gondolata ez a levélironak, mint ahogy a fontiek
koziil mind az (gyakran ismétl6dd). S valamennyi a rilkei vilaglatas egészének
részeként — vissza-visszatéré motivumaik at- meg atszoévik e nagy kolté s ere-
deti gondolkod¢ levélmiivészetének sz6ttesét.

Igen, ezt, mind6ssze ennyit szerettem volna mondani — most mar Te is lat-
hatod, miben mesterkedtem, kedves Csaba. A Rilke-szotdr cimszavainak 6sz-
szedllitdsdaban. A la Békay Antal és E. D. Hirsch. Vagy hivatkozzam egyszertien
csak Szerb Antalra (s Vilagirodalmdnak targymutatdjara)? Egy ilyet bizony hia-
nyoltam (mint ahogy egy névmutatét is). (A mellékletek soraban, a gondosan
osszedllitott Bibliogrdfia, Eletrajzi jegyzetek és a Cimzettek jegyzéke mellett
is — szilkségem lett volna rajuk.) Alaposan megdolgoztattatok. Kétezer-6tszaz
oldalon at. Mégsem banom. E csupaszsagukban talan semmitmondé fogalmak
a levelezés olvasasa és Ujraolvasasa kozben megteltek tartalommal, Rilke va-
razslatos tekintetének fényével, s ettdl kezdve vilagitottak a s6tétben is. Vagy:
mint szivarvany egy vihar utani égbolton — eget-foldet 6sszekotve. Valahogy igy.
S most hosszabb idézet kovetkezik — Rilkéé a sz6 (a Sophye Giauque-nak szolo
1925. november 26-i levél szinte elragadtatott és mégis pontos, Rilke felfoga-
sat akkuratusan kiméré gondolatfutama - kritikai megjegyzés egy kiilbnben
elismeréssel fogadott kis képkiildeményre).

.Mennyire uton van minden dolog! Mennyire menekiil belénk, mennyire
vagyik arra mind-mind, hogy megszabaduljon Kkiilsgjétdl, és feltamadjon ezen
a talvilagon, melyet mi elzarunk magunkba, hogy elmélyitsiik! Megélt dolgok-
nak két szent helye, megalmodott és lehetetlen dolgoké, minden, amitdl fél a
szazad, belénk menekiil és — térden — 6rok ahitatot tart. Paranyi temetok, azok
vagyunk, feliiletes gesztusaink viragaival feldiszitve, ezernyi holttal a testink-
ben, akik azt kovetelik télink, hogy tantskodjunk a lelkiikrél. Tele vagyunk
szorva kereszttel, be vagyunk fedve feliratokkal, szétboronalva és feldulva attdl,
hogy folyton elhantoljuk, ami torténik velliink, s mégis arra hivatva, hogy atval-
toztassunk, feltamasszunk és fénybe emeljiink minden dolgot. Mert hogyan is
viselhetnénk el a Lathatét, hogyan menthetnénk meg, ha nem azzal, hogy a
Tavollét és a Lathatatlan nyelvét kolcsénozziik neki? Es hogyan beszéljiik ezt
a nyelvet, amely néma marad, ha az ember nem énekli eszeveszetten és min-
den szandék nélkiil, hogy értheté akarjon lenni.”

Csodalatos nyelv, immar a tiéd is, kedves Csaba. Megemelem Gsszes 1étezé
és nem létez6 kalapomat el6tted. De a bucsu el6tt mondanék még valamit. Ha
mar a Sirfelirattal kezdtem, hadd zarjam is ezzel. Annyit emlegetted, muszaj
volt alaposabban megnéznem. S ez még nem is volt elég. Le is kellett fordita-
nom. A tiszteletedre.

Rose oh reiner Widerspruch, Lust,
Niemandes Schlaf zu sein unter soviel
Lidern.

Rozsa, 0, tiszta ellentmondas, gyényor,
senki almanak lenni megannyi
pilla alatt.




980-ban szulettem GQyéngydson, Da-

bason és Qydngydssolymoson élek.
Els6 verseskdtetem 2012-ben jelent
meg, Zengé anakronit cimmel.

Erdeklédésem kozéppontia a metafi-
zikai-egzisztencialis koltészet, s igy tere-
|6dott a figyelmem Rilke levelezése felé,
melynek elsé, Bathori Csaba Kitartdé mun-
kaja altal létrehozott, teljességre térekvd
magyar forditasardl elmélkedik az itt ko-
Z0lt tanulmany.

A négykotetes levélfolyam olyan mély
bepillantast nydjt a német koIt vildgaba,
mely egyenranglan egésziti ki a kéltemé-
nyeibdl leszlrt tapasztalatokat, létélmé-
nyeket.

Megismerhetjuk Rilke emberi kapcso-
latrendszerét, alkotdi, filozdfiai vivodasait,
eksztatikus intenzitast idészakait. Az ol-
vaso e lélekformald levél-onéletrajz vége
felé jutva amulattal tapasztalja, hogy kiraj-
zolédik elétte ismerdssé, jo baratta valva
Rilke —az ember.

Fuleki Gabor

Kedves Csabal Fogalmam sincs, mer-
re jarhatsz a nyarban, mégis hadd
szdlitsalak meg. Talan épp most pihened
ki Rilke-levelezésedet, e hiusz év erdfeszi-
tésével teté ala hozott roppant munkat.
Feltint, milyen gyakran emlited benne Ril-
ke Sirfeliratat. Jut még eszembe ragyogd
Rilke-esszéd is, A peregrinus maganya.
Mire megqvilagitod fogalmat, koérbe is ér,
a ,vonakodd” hata mogul kezd kozeliteni
felénk ,a vilag szamos viszonylatatél el-
forduld ember &sbizalmaval” egy felsébb,
érvényesebb rendre tekinté adakozé. S mi
mas lenne ajandéka, mint a vers és a vele
alighanem egyenértékl levél. Csodalatos
mu, immar a tiéd is, Csabam. Megemelem
Osszes létezd és nem létezé kalapomat
elétted. A Sirfelirat alabbi forditasaval is:

Rose oh reiner Widerspruch, Lust,
Niemandes Schlaf zu sein unter soviel
Lidern.

Rézsa, 6, tiszta ellentmondas, gyonyor,
senki almanak lenni megannyi
pilla alatt.
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