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Kíváncsian és meghatottan olvasom Édesapám, Horváth Árpád és Várkonyi 

Nándor levelezését. Nagyrabecsülés, barátság, szemérmes szeretet árad so-

raikból, miközben a Kozmosz titkairól, a mélytengeri régészetr�l, az asztroló-

giáról, Atlantiszról, s mi mindenr�l még! – esetleg a kiadók lélektanáról vagy 

fi lléres napi gondokról – váltanak leveleket. Ezekb�l két hatalmas tudású, 

megszállottan olvasó és író, mélyen és felel�sen gondolkodó személyiséget 

ismerhetünk meg, akik – ma már meglep� módon – az akkori viszonyok kö-

zött is naprakészek voltak a tudomány és irodalom állását illet�en. Édesapám 

a közlékenyebb, energikusabb, csapongóbb, olykor indulatosabb – Várkonyi 

a higgadtabb, fi lozofi kusabb. Döntéseiben, véleményében körültekint�, fo-

galmazásában mindig pontos; soraiból egy soha meg nem alkuvó, nehéz 

sorsát fegyelmezetten visel�, ugyanakkor igen szeretetreméltó, kedves em-

bert ismerünk meg. Édesapám lázadásait, panaszait nagy fi gyelemmel kezeli, 

önbecsülését er�síti. A humort sem nélkülöz�, veretes tartalmú és stílusú le-

velezésük egy let�nt korszak értelmiségének világába visz, melyben – minden 

társadalmi és politikai igazságtalanság, anyagi gond, megalázottság ellené-

re – a könyv, a tudás szent volt, a m�veltség, a szellemi igényesség fontosabb 

a napi történéseknél, s amelyben – számukra mindenképp – az erkölcs és az 

etika volt a zsinórmérték. Remélem, az olvasó is úgy gondolja: e levélváltás 

megkapó képet nyújt két nagy formátumú alkotó ember magasrend� gondol-

kodásáról, örök tanulni vágyásáról, példamutató emberi tartásáról.

A közreadásban a szövegeket némileg megrövidítettem, hogy a kevésbé 

érdekes részletek ne terheljék a lényeget; a megszólításokat és az elköszöné-

seket is csak néhányszor közlöm. A rövidítéseket megtartottam, a helyesírást 

többnyire a maihoz igazítottam. Meghagytam a régies fordulatokat, a sajátos 

kifejezéseket, az idegen szavak írásmódját, s�t a dátumozások sokféleségét 

– ezek is jellemezhetik írójuk stílusát. A levelek többsége géppel írt, Várkonyi 

néhány rövid üdvözletet és egy hosszú levelet küldött kézírással.

A budapesti leveleket Horváth Árpád, a pécsieket Várkonyi Nándor írta.

[Horváth Anikó]
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Bp. 61.7.27.

Kedves Nándor,

évek óta vártam, hogy megismerjelek. Ezel�tt egy évvel jártam Pécsett, de ak-

kor nem találtalak. Most sikerült kinyomozni, merrefelé laksz, és így sikeredett 

a keresés.

Két évtizede forgatom a Sziriat oszlopai-t. Ha megkérdeznék t�lem, me-

lyek legkedvesebb könyveim, Kodolányi Julianus barát-ját és a Te fent említett 

könyvedet választanám. Kodolányi a magyar középkort írta le utolérhetetlen 

hangulattal, Te pedig az emberiség sorsdönt� kérdéseir�l értekeztél meghök-

kent� és elgondolkoztató távlatokban.

Könyved számos részét én máshogy írtam volna meg, valószín�leg Te is 

másként látsz már egyes vonatkozásokat, egy azonban bizonyos, és ez a könyv 

nagy tanulsága: az emberiség kultúrája sokkal régibb, mint azt valaha sejteni 

lehetett.

Ne menjünk messzire. Pécsett is meglep� közelségben érzi az ember, ho-

gyan rétegz�dik egyik kultúra a másikra. A történelmi id�k kultúráinak nyoma 

még csak követhet�, de sok irányban csak zsákutcák vezetnek. Alig dolgozták 

fel például a magyarországi földvárakat. Én magam is a Bakony északi lejt�jén 

egy kora vaskori, hatalmas földvárat többször keresztül-kasul jártam, de még 

egyik múzeum se mutatott hajlandóságot a megásására. Még légifelvétele 

sincs, pedig milyen érdekes lenne. A magyar földön is vannak titokzatos �si 

szobortorzók, kaptárkövek, Csörsz-árkok, bronzkori halastó-maradványok, 

er�dítmények, melyek némán, kifürkészhetetlenül várják a kutató ásót.

Mellékelten küldöm a Simbabwe cím� könyvet. Minthogy hozzáférhetetlen 

és rendkívül drága, arra kérlek, 2-3 hét múltán küldd vissza a címemre.

A könyvbe betettem egy újságcikket. Én írtam (Az elveszett aranyország cí-

men). Ebben összefoglaltam egész röviden, újságíró stílusban, amit Simbabwe 

rejtélyér�l el lehet mondani.

Most egy nagyon fontos dolgot szeretnék kérdezni. Mit gondolsz, a kultúrák 

elt�nése, pusztulása szükségszer�-e, vagyis, mint a mai fi lozófusok mondják, 

„történelmi kategória”-e, vagy pedig örök kategória. Szükségképpeni-e, vagy 

pedig csak a történelem alakulása miatt volt így, és egy bizonyos id� múlva el-

érkezik az ember oda, hogy kultúrája véglegesnek is lesz tekinthet�. Kíváncsian 

várom véleményedet.

Kéziratban lév� könyveidet nem tudom, nem lehetne-e egy kis átfésüléssel 

kiadásra alkalmassá tenni. Ezt meg kellene illetékes kiadó lektoraival beszélni. 

Az írás története, azután a mágia és babonák kultúrhistóriai feldolgozása rop-

pant érdekes lehet, nem is szólva a Sziriat újabb feldolgozásáról.

Hogy valamit magamról is írjak. Tudománytörténettel foglalkozom. Érde-

kesebb könyveim:

Varázsinga (Eötvös Loránd életének regénye, ifjúsági), Reformkor mérnöke 

(Vásárhelyi Pál élete, ugyancsak ifjúsági), A dinamó regénye. Jedlik Ányosról 

szól. Az óra regénye. Az óram�vek kultúrhistóriáját tárgyalja. Csillagnéz�k. 

A csillagászat történetének regényes feldolgozása.

Van még számos könyvem, de ezek nagyon szakirányúak. A Fizikai Szem-

lében a fi zika történetének egy-egy nagyobb fejezetét mutatom be kétévente 
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átlag három nagyobb cikkben. Újság- és folyóiratcikkeimnek száma nagyon 

nagy. A Népszava egyik cikkírója vagyok.

Nyerges Pali barátommal sokat beszéltünk Rólad, Jánosról. � fest�m�vész, 

de ugyanakkor megbecsült sz�lész is. Egyik a kenyérkeresete, másik az élete 

tartalma.

Elhiszed, hogy Hemingway véletlenül halt meg? Én nem. Aki egyetlen no-

velláját elolvasta, nem hiszi el.

Említettem, hogy megismerkedtem Vörös Mártonnal. Kár, hogy annyira sie-

tett, nem tudtunk diskurálni. Roppant színes, érdekes ember az írásai alapján 

ítélve. Nem tudom, az életben milyen, az ötperces beszélgetésb�l nem tudtam 

megállapítani.

Sokat dolgozom. Jelenleg a Tüzesgép címen a g�zgép történetét írom 

meg, ami után az Alchimia világa cím� kultúrhistóriai könyv következik. Ha 

esetleg van valami érdekes gondolatod, megköszönöm.

Búcsúzom. Ha megtisztelsz soraiddal, örömmel fogom olvasni. Addig is 

szeretettel üdvözöl régi híved és új barátod:

dr. Horváth Árpád

Pécs, 1961. augusztus 1.

Kedves Barátom!

Köszönöm érdekes és jóles� soraidat és a könyvet. Igen örülök, hogy megis-

merkedtünk, mert én is hallottam munkáidról, ismer�sök említették �ket, de 

életmódomnál és helyzetemnél fogva nem jutottak hozzám. Ezért örülök, hogy 

felsoroltál néhányat, mert nem egy közülük érdekel, s hálás lennék, ha módod 

volna alkalomadtán kis id�re kölcsönadni �ket. Mindjárt jelzem is, melyeket ol-

vasnék szívesen (nem baj, ha ifjúságiak, s�t!): Varázsinga, Reformkor mérnöke, 

Csillagnéz�k; ezeken kívül a szakirányúak is, mert vonzanak a természettudo-

mányok, munkáimhoz is szükségem van némi tájékozódásra, s  így mindent 

elolvasok, amihez hozzájutok.

Nagyon kedves volt, hogy elküldted a Simbabwét; jó könyv, alapos és ér-

dekes, azt hiszem, minden benne van, amit Simbabwér�l tudni kell vagy lehet. 

A  felében vagyok, s  egy dolgot egyel�re hiányolok: nem veszi tekintetbe az 

ókori kultúrák szemléletét, amib�l a reprezentatív építmények (templom, to-

rony, piramis, zikkurat, palota, városrészek stb.) kin�ttek, ez megkönnyítené a 

tájékozódást, találgatást. Azt hiszem, Bentnek igaza van abban, hogy a romok 

egy része csillagászati építmény, id�mér�, gnómón (ti. Bent leírását és néhány 

cikket olvastam már), nagyon kíváncsi vagyok a végeredményre. Köszönöm a 

mellékelt érdekes cikket, eltettem. Úgy tudom, a szó helyes kiejtése Zimbabije, 

Simbabwe ennek angolos átírása.

Ami a kultúrákat, ill. az emberi kultúrát illeti, nem tudok elképzelni valami 

végleges, lezárt állapotot, az életellenes, stagnálást jelentene, sorvadást, halált. 

Azonkívül a kultúra nemcsak belülr�l fejl�dik, hanem küls� hatások is determi-

nálják: hosszú id�n át nézve, földkorok, aztán éghajlati változások, kozmikus 

hatások; végül az ember is változik, érzékei tompulnak, állkapcsa sz�kül (a böl-

csességfog pl. kies�ben van), idegzete gyöngül, agya fi nomul; jelenleg értelmi, 

racionális képességei predominálnak az intuitív, képzel�, okkult és morális 
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képességek rovására. Valószín�, hogy ez az állapot múlóban van, akkor aztán 

megint másképp fogja látni a világot, új kultúrformát teremt. A  kultúra útja 

különben nem egyenes „fejl�dés”, hanem hullámvonal, nagy korszakai pedig 

csigavonalon mozognak: vissza-visszatér kb. hasonló pontokhoz, s újra kezdi, 

de nem ugyanazon a vonalon, nem köríven, hanem spirálison. Innen ered a 

sok hanyatlás, visszaesés látszata, s ugyanakkor a haladás, a fejl�dés látszata. 

Még sincs ismétl�dés, mert a mozgás csigavonalú.

Nagyon megtisztel�, amit a Sziriatról írsz, pedig az a kiadás csak els� ne-

kifutás volt, tele van tévedéssel, hibával; azóta alaposan átdolgoztam, kijavítot-

tam, de az alapelveket tartom, s�t meger�sítettem, s az egész tárgyat kiegészí-

tettem még három könyvvel. (Az utolsón most dolgozom.) Kiadásról szó sem 

lehet, szemléletük és egész problematikájuk ellenkezik a hivatalos felfogással. 

Az átdolgozott Sziriatra 57-ben már volt szerz�désem, de fels�bb utasításra 

felbontották, s kártérítést fi zettek. Még az „Írás és a könyv” c. munkámat is ezen 

az alapon utasították vissza.

Hogy leveled többi részére feleljek: Vörös Marci csakugyan igen érdekes 

ember, itt kissé különcnek tartják, bizonyos, hogy eredeti egyéniség. Nyerges 

Palit nagyon szeretem és sokra becsülöm, ún. „igaz ember”, örülök, hogy jó-

ban vagy vele, sokszor, melegen üdvözlöm. Kodolányi ókori regényeit nem 

olvastad? (Vízönt�, Új ég, új föld, Az ég� csipkebokor.) Hogy úgy mondjam, 

Sziriat-témájúak. Kodolányival évtizedek óta bens� barátságban vagyok, s ta-

núja voltam ezek létrejöttének, megszületésének. Szerintem nemcsak az � 

legjelent�sebb munkái, hanem egyetemes szempontból is azok.

Kívánok sikeres munkát a Tüzesgéphez, aztán az Alkémiához, – ez szintén 

nagyon érdekel. Még egyszer köszönöm a szívességedet, kedves leveledet, 

s üdvözöllek szeretettel: Nándor

Budapest,1961.08.11.

Tudtam, hogy a Simbabwe érdekelni fog. Alapos tájékozottsággal készült. El 

tudom képzelni, hogy a romvárosok számos építménye csillagászati tudás 

emlékét �rzi. Ha átlapozod a Csillagnéz�k c. könyvemet, abban az amerikai 

csillagászatról szólva találsz hasonló utalást.

Mellékelten küldök egy Csillagnéz�ket, dedikáltam, talán nem veszed tola-

kodásnak. Mondanom sem kell, hogy a könyv nem szó szerint az én kéziratom 

alapján készült. A szerkesztés kihúzott, beleírt. Nem lett a könyv rosszabb t�le, 

csak kissé más, mint ahogy én elképzeltem. Elküldöm – olvasásra – a Varázsinga 

és a Reformkor mérnöke c. könyveimet is. Mindegyiket nagyobbra terveztem. 

A Varázsinga kb. 20 íves kézirata megvan, a Vásárhelyi Pálról szóló könyv is sok-

kal nagyobbnak indult. Néha beleolvasok egyikbe-másikba, nem is olyan rosszak.

Kodolányi Vízönt� c. regénye egyik legkedvesebb olvasmányom. Amíg a 

barátság szorosabb volt, sokat beszélgettünk Jánossal err�l a könyvr�l. Ugyan-

ilyen jó, de még szélesebb medr� az Új ég, új föld. Megvan mindegyik. A Mó-

zes-regény is megvan. Sajnálom, hogy a Jézus-regény nem kerül kézbe, és 

hogy a Dávid királyról tervezett munkát már aligha írja meg.

Hadd pletykázzak. Tanárjelöltjeim mesélték a következ�t: valamelyik 

professzor történelmi el�adásait minden évben azzal vezeti be, hogy felhívja 
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hallgatói fi gyelmét: nehogy a Sziriat oszlopait elolvassák, mert abban egész 

más történelemszemlélet van, mint ami… stb. Mondani sem kell, hogy min-

den hallgató a Sziriat-ot hajkurássza. Könyved hihetetlen népszer�séget ért el. 

Én magam sokszor tartok el�adást, és bizony gyakran fordulnak hozzám a te 

könyvedre hivatkozva. Jó lenne, ha megjelenne az új kiadás. Én azt hiszem, el-

jön az ideje, talán nem is nagyon sokára. Kár, hogy Pécsett nem kértelek meg, 

hogy hozd át a könyvtárba, és ott már délután elolvasgattam volna.

Érdekes élményünk volt. Hazafelé jövet Kaposváron elmentünk Rippl-Rónai 

házát megnézni. Megindító élmény egy olyan nagy ember, mint Rippl lakásá-

ban nézel�dni. Elgondolni, hogy ott élt, dolgozott, ott járta végig álmaiban a 

párizsi korszakot. Ismered Emlékezés-eit? Érdekes memoár a párizsi évekr�l. 

A Rippl-kastély a Róma-dombon van, remek kilátás nyílik a városra, szép fasor 

vezet be, gyönyör� parkjában Medgyessy-szobrok állnak elszórva.

Heyerdahl (a  tavaszon tartottam rádió-el�adást róla) a Húsvét-szigeten 

békaemberrel megnézette, hová vezetnek a sziget lejt�ir�l a tengerbe nyúló 

utak. Kiderült, hogy sehova, csupán a régi id�kben a nádtutajok megrakására 

szolgáltak. Tudtad ezt? Engem nagyon meglepett. Egyébként Heyerdahl érde-

kes reneszánsz fi gura. A télen úgy volt, hogy megyek Skandináviába – sajnos 

elmaradt –, hát bizony nagyon fentem az elmémet a Heyerdahllal való találko-

zásra. Lám, kit�nik, hogy kollektív korunkban is milyen érdekes egyéniségek 

vannak. Ilyen Piccard is.

Nem tudom, olvastad-e a tízes-húszas évek legjobb ifjúsági íróját, Orbán 

Dezs�t? Az ezüstfl otta kincse, Aranyföld, Sióparti nyárfás stb. m�vek szerz�je. 

Most olvasom egy kéziratos m�vét, a Zenitet. A háború óta nem jelent meg. 

Öreg már szegény, nem járóképes, de szelleme friss.

Feleségemmel felejthetetlen �szi kirándulásokat szoktunk rendezni a Ba-

latonhoz. Amikor a gyerekek már iskolába járnak, lemegyünk Siófokra, onnan 

áthajózunk Füredre és Tihanyba. Csodálatosan szép kora �szi napok ezek, ami-

kor a természet nyugovóra készül, a Nap még melegít, remekül lehet az óriási 

üres vízben fürdeni. Elandalgunk a tihanyi templomban, az Óvárban, a csodá-

latos nyárfasorban, valahol megvacsorázunk, és az esti gyorssal hazajövünk. 

Ilyen emlékekb�l élünk aztán tavaszig.

Pécs,1961.08.20.

Megkaptam a könyveket, nagyon örültem és örülök nekik, azt sem tudom, hogy 

köszönjem meg. Kiváltképpen megtisztel� és jóles� dedikált munkádat, mely 

így nemcsak kedves emlékem lesz, hanem jelent�s hasznát is fogom venni.

Azért nem feleltem mindjárt, mert el�bb elolvastam a másik kett�t, hogy a 

válasszal együtt küldhessem vissza. Nem akarok bókolni, pontosan azt kaptam 

t�lük, amit vártam, vagyis a szokottnál jóval többet. Nagykép�ség, leeresz-

kedés nélkül, egyszer�en és hitelesen megírt munkák, olvasmánynak pedig 

élvezetesek. Azért szeretem a jó ifjúsági m�veket (szerfölött ritkák!), mert azt 

nyújtják, amire a laikusnak els�sorban szüksége van: a lényeget közérthet�en; 

ha most további szakszer� tájékozódásra szükségem lesz, pontosan tudom, 

hová s merrefelé induljak. Köszönöm a segítséget és az okulást. Kívánom, 

hogy a Varázsinga eredeti feldolgozásában is megjelenhessen. Örülök, hogy 
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Kodolányi jelzett munkáit oly jól ismered, s hogy közeli viszonyban voltál vele. 

Én is így voltam 20 éven át, egészen betegségéig. Akkor megváltoztatta élet-

formáit, s  írói programját is, kényszer�en. De a remekm�vek megmaradnak, 

s ez a fontos. Bizonyos, hogy � a legnagyobb magyar regényíró, alkotó epikus.

A  Sziriat népszer�ségér�l, elterjedtségér�l természetesen én is tudok, 

s  minden álszerénység nélkül örülök neki; csupán azt sajnálom, hogy nem 

javított, s legnagyobb hibáitól mentes alakjában ismerik az olvasók. Bizonyos 

körök anathémája a legjobb jel, és egyben jó reklám. Ha majd módja nyílik, 

hogy olvashasd, és kívánod, szívesen eljuttatom, mert mondanom sem kell, 

mennyire jólesik és fontos számomra az érdekl�désed.

Heyerdahl Aku-aku-ja nekem is megvan, igen szép német kiadásban; ku-

tatásai korszakos eredményeket hoztak a húsvét-szigeti problémákban, épp 

azért, mert szakított a régészet begyöpösödött pozitivizmusával. Ezekr�l, s az 

óceániai m�veltségr�l felállított elméleteir�l sokat lehetne és kellene beszélni. 

F�ként meg nem oldott problémái nyitnak széles távlatokat.

Orbán Dezs�re jól emlékszem, rokonszenves és nemesfajta tehetség. Az 

ezüstfl otta kincsét még gyerekkoromban olvastam a Zászlónk-ban, kés�bb a 

Sióparti nyárfást. Igen örülök a hírnek, hogy életben van, s szellemi frissessége 

nem csökkent.

Kívánok szép és tartalmas kirándulásokat, használd ki, hogy módod van rá. 

Ha a Dunántúl szépségeit és kincseit látod, gondolj rám, ki sz�kebb hazám, 

a Dunántúl szerelmese vagyok. (Könyvet is írtam róla: Magyar Dunántúl 1944; 

sajnos, csak egyetlen példányom van bel�le.)

Budapest, 1961.08.31.

A Csillagnéz�k sokkal tömörebb, mint amilyennek én szántam. A név- és tárgy-

mutatót nem tudtam kiverekedni, de azért használható. A hasonló irodalomban 

egyel�re nincs párja, mely adataival és olvasmány-jellegével hasonló lenne 

hozzá. Kínai papírra nyomták, eredeti az illusztrálása is, örülök, hogy tetszik és 

tudod használni.

Érdekes társaság volt nálam a minap. Dr. Karsay Géza f�iskolai tanár közel 

20 év óta foglalkozik a Gesta Hungarorum elemzésével. Munkája rövid össze-

foglalása a Magyar Könyvszemlében megjelent, jöv� héten kapok különlenyo-

matot, s remélem, e levélhez mellékelhetem. Képzeld, az iniciálékban elrejtve 

benne van Anonymus neve, s�t képe is. Nagyméret� fotókat készített a címlap-

ról, ultraibolya képek is készültek, és szenzációs dolgok derültek ki. A domini-

kánus kódexíró a cirádákba emberi alakokat, bet�ket, kutyát, mustármagot és 

még rengeteg jelképet rejtett el. Világosan elolvasható Pausa püspök neve, aki 

a kódexet írta. Az is érdekes, hogy az ultraibolya sugárzás három-négy réteget 

tüntet fel, még cirill bet�s írás is rejlik a latin alatt. A tanulmányokról több cikk 

jelent már meg, a Könyvszemlében is jön majd a második rész, s�t valószín�-

leg könyv is lesz bel�le. Ennél nagyobb történelmi felfedezés mostanában nem 

történt, s Karsay nevét fel fogja emelni, nagyon magasra. A Gesta Hungarorum 

sok adatát majd revideálni kell.

Másik vendégem dr. Bendefy László volt. Az ismeretlen Julianus c. könyve 

közismert, azonkívül számtalan könyve jelent meg. Az óriási akadémiai m�, 
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A  magyar szintezések története els� kötete megjelent, második el�készítés 

alatt van.

Érdekes volt ennek a két kutatónak a beszélgetését végighallgatni. B. Laci 

is szolgált egy szenzációval. A  magyar középkori és kora újkori oklevélanyag 

nagyon szegény; legalábbis így tudtuk. Most azután érdekes dolgok derültek ki. 

Egy Ferdinándy nev� egyetemi tanár – aki jelenleg Spanyolországban él – egy 

hercegi kolostorban hihetetlen tömeg� magyarországi oklevelet talált. Kiderült, 

hogy Mária királyn� a Mohács és Buda elfoglalása közötti id�ben jórészt eva-

kuál ta a budai várat, és így 63 társzekéren a levéltárak anyagát kimenekítette az 

országból. Nem tudni, hogyan került Spanyolországba, de tény, hogy ott van. Ha 

majd a spanyol könyv- és levéltárügy legalább olyan fejlett lesz, mint a magyar, 

mikrofi lmen meg lehet az egészet szerezni, a történészek beleüthetik a tollat a 

kalamárisba, és hozzáfoghatnak a Mohács el�tti kor történetének új megírásába.

Én is tudok valami érdekeset. Egy Ming királysír felnyitása alkalmával óriási 

óram� került el�. Vízióra és kerekesóra kombinációja a szerkezet. „Mennyei 

mechanizmus” a neve, amelyr�l két angol és egy kínai antikóra-szakért� köny-

vet írt „The heavenly clockwork” címen. A három és fél fontba kerül� könyvet 

vadászom egy id� óta.

Korábbi évtizedeimben naplót írtam, már régen nem írok. Persze az ember-

nek el kell mondani a benyomásait valahol. Ím, most neked mondom el, amíg 

meg nem unod. Úgy hiszem, a Kürt utcában talán nem olyan hajszolt az élet, 

mint errefelé, s talán szívesen olvasod soraimat.

A budai vár bástyái alatt kószáltam történész barátommal. Nem is hinné az 

ember, mennyi rejtett érdekesség van Budapesten. Egész csontkamrák, régi fa-

lak, rejtett épületrészek húzódnak meg a senki által nem látogatott falak tövé-

ben. Egy barátom megígérte, hogy megszerzi a lehet�séget a még nyitva nem 

lév� királyi vár ásatásainak megnézésére. Ha sikerül, elmondom, mit láttam.

A  Dunántúlról írt könyvedet ismerem. Gondolom, annak tízszeresét sze-

retted volna megírni, hiszen éppen csak ízelít� abból a nagyszer� tájból, amit 

Pannóniának mondunk.

Nyerges Pali barátom mondta egyszer, hogy – s én nagyon hízelg�nek ta-

láltam – mi (Te, � és én) „pannon” emberek vagyunk. Úgy érzem, van valami 

igazság ebben. Én is dunántúli vagyok. Ötven évet éltem – megszakítások-

kal – Gy�rött, minden famíliám dunántúli. Van valami ebben a tájban, ami még 

mindig római. Pannonhalmán, ha körülnéz az ember, szinte keresi a völgyben 

masírozó légiókat.

Óbudán lakunk. A  házunkban római múzeum van, egykori katonai fürd� 

maradványait tárták itt fel. Nem messze t�lünk, a Flórián téren most ássák ki a 

fürd� többi maradványát. Az ablakunkból kinézve a Kiscelli kastély – ma városi 

múzeum – ódon épülete látszik. Arrább a Csúcshegy, melyen római villa volt, 

az utcánk végén van a nagy Amfi teátrum, ami még a Niebelung énekben is 

szerepel, másik irányban Aquincum terül el.

Mellékelten küldöm elolvasásra az Óra regénye c. könyvemet. Az óram�vek 

kultúrhistóriáját írtam meg, és még ma is kapok érdekl�d� leveleket.

A Sziriatban írod, hogy régi tengerészeti m�szert emeltek ki a tengerb�l. 

Nos, ezt a m�szert rekonstruálták, a Scientifi c Americanban nagy cikk volt róla. 

Napórával kombinált m�szernek vélik, érdekes kerekes szerkezete van.
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Csodálatos új tudományág alakult ki, a  víz alatti régészet. Ugyancsak ér-

dekesek a holt-tengeri – kumráni – tekercsek is, de ezekr�l egész biztosan jó 

információid vannak.

El�ttem vannak a g�zgép-könyvem dossziéi, de én most „iskolát kerülök”, 

azaz veled diskurálok a munka helyett.

Éppen ma jöttem rá egy izgalmas dologra: Cugnot francia mérnöktiszt 

g�zkocsija azért nem fejl�dött tovább, mert Choiseul francia minisztert – aki az 

egész tervet pártfogolta – Dubarry asszony megbuktatta. Lám, így szólnak bele 

a n�k a technika történetébe.

Belelapoztam egy óriási m�be. A  18. század elején adták ki Párizsban. 

A dominikánusok irodalmi m�ködését ismerteti. Olyan, mint egy könyvszemle. 

Hihetetlen tömeg� írásuk jelent meg, no és maradt kéziratban. Mindig irigyked-

ve gondoltam azokra a kódexíró szerzetesekre, akik egész nap írópulpitusuk 

mellett ülhettek és írhattak. Érdekesen rajzolja meg �ket János a Julianus-ban.

Fantasztikus könyvet kaptam. Tavaly voltam Bécsben, láttam a kiraka-

tokban, de nem volt 180 schillingem, most aztán könyvtárból kihoztam. Und 

die Bibel hat doch Recht a címe. Végigmegy a Biblián és az idézetek mellett 

a régészeti eredményeket hozza. Szerz�je Keller, újságíró. A  mezopotámiai 

ásatásokról szólva sokat lehet olvasni az özönvízr�l. Neked okvetlenül el kell 

olvasnod ezt a könyvet.

Biztosan ismered Harold Lamb nevét (Omar Khajjám, Tamerlan stb.). Most 

jelent meg Világhódító Nagy Sándor c. könyve magyarul. Az a benyomásom, 

hogy Nagy Sándor rajongó volt, rögeszméje volt a hatalmas birodalom, melyet 

háború nem érhet.

Pannonhalmán ásnak. Úgy hírlik, a kvadraturát és az udvar egy részét ásták 

fel és alapfalak, faragott kövek stb. kerültek el�. Nem tudom, jártál-e Pannon-

halmán. A kvadraturában az egyik oszlopf�n középkori ruhás épít�mester alak-

ja látható, alighanem a kolostort épít� k�m�ves lehet. Sokszor kacérkodtam 

a gondolattal, hogy egy ilyen világjáró középkori épít�mesterr�l regényt írok.

A  g�zgépr�l szóló könyvem befejezéséhez közeledem, s  majd az �szön 

másolom tisztába, kicsit ülök rajt. Ezután gyors egymásutánban egy fi zikakönyv 

második részét és egy-két „kommersz” könyvet kell írni, azután érek rá a „nagy” 

témára, az Alchimia világára.

Holnap elseje, kezd�dik az iskola. Kislányom a Zenekonzervatóriumba 

megy, a nagyobbik az egyetemre. Én szaladok az id�vel, határid�kkel, szerz�-

désekkel, újsággal stb. Abban a korban vagyok, amikor ég az ember kezében 

a munka. Hála Istennek, hogy ez így van.

Most jött Karsay cikkének különlenyomata, neked dedikálta; nagy tisztel�d. 

Egyébként a pannonhalmi f�iskola tanára.

Pécs,1961.szept.11.

Leveledet, a könyvet, a különlenyomatot, mindent megkaptam, s nagyon kö-

szönöm. Valósággal elhalmozol, részemr�l a viszonzás reménye nélkül, – s 

ezen nemcsak könyveket értek, hanem híreket és értesüléseket is, amik a 

legjobban érdekelnek a világon, s nagy hasznomra vannak, de itt, kürtutcai re-

meteségemben Nélküled nem juthatnék hozzájuk, vagy csak igen hézagosan.
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Mint bizonyára gondoltad már, azért nem feleltem rögtön, hogy az elolva-

sott Óra regényével együtt küldhessem válaszomat. Tiszta örömet okoztál vele; 

a  tárgyról nem szólok, az az érzésem, hogy így megcsonkítva is tökéletesen 

benne van a lényeg, s�t írói pluszként többet is ad a puszta történetnél: egy 

nagyszer� m�szer életének légkörét, környezetét is megeleveníti. Igen tetszett 

még, hogy az alkalmas szubjektív mozzanatokat belesz�tted, így élményszer� 

mind a megírása, mind az olvasása, – szívb�l gratulálok.

Én a magyar Középkor szerelmese vagyok; Karsay fölfedezésér�l már hal-

lottam, egy cikk nyomán közölték velem, hogy megfejtette Anonymus rejtélyét, 

nevét (Pócsa), kilétét stb. Ég� kíváncsisággal, s�t izgalommal olvastam el a 

küldött lenyomatot, s  úgyszólván boldog örömmel tettem le. M�kedvel�ként 

foglalkoztam már írástörténettel, de mondhatom, nem egy részlete reveláció-

ként hatott rám: hiszen itt egy új tudományág nyílt meg, melyet talán minia-

türológiának lehetne nevezni. Maga a fölfedezés magyar szempontból óriási 

jelent�ség�, s türelmetlenül várom a tárgy teljes kidolgozását, eredményeinek 

értékesítését. Hálásan köszönöm, hogy dedikációs példányt szereztél számom-

ra, elteszem legkedvesebb emlékeim és könyveim közé. Karsay tudtommal 

bencés tanár, szeretném néhány sorban megköszönni kedvességét, de nem 

tudom, helyes vagy elegend� cím-e: Pannonhalma, F�iskola? Légy szíves, je-

lezd, ha legközelebb írsz, s addig is, ha módod van rá, add át lelkes örömem 

és meleg köszönetem kifejezését.

Hallatlanul érdekes, amit Ferdinandy Mihály spanyolországi leletér�l írsz. 

� is a mi emberünk, 1945 el�tt írt munkáit mind ismerem, b�ven használtam 

is, nagyszer�ek; nem céhbeli tudós, – éppúgy, mint Bendefy, kit szintén nagyra 

becsülök, könyveit bírom – hálistennek, nem prof., hanem több annál: alkotó, 

új világításba helyezte a magyar ó- és középkort. Úgy tudom, 1945-ben ment 

ki, s  legutóbb azt hallottam, hogy Portoricóban vagy Nicaraguában vagy hol 

egyet. tanár, spanyol nyelven adja el� az ókor történetét. – A  Mária királyné 

által megmentett oklevéltárat bizonyára a Habsburgok vitették Spanyolország-

ba, amikor odatették világbirodalmuk középpontját. Csak azt csudálom, hogy 

mindmáig rejtve maradt az egész akció. Fene a lusta spanyoljaiba, mert így 

most miattuk lesz, hogy ennek az ismeretlen kincstömegnek a publikálását 

már nem érhetem meg.

Id�k jelének érzem, hogy az eltemetett múlt minduntalan feltámad sírjá-

ból, a legváratlanabb helyeken, nemcsak Kínában, Qumranban, Egyiptomban, 

stb., hanem nálunk is, ahol nem kisebb volt a pusztulás. (Esztergom, Visegrád, 

Budai vár, Phalma stb.) Te is jó helyen laksz: Óbudán, ott rejlik valahol Árpád 

sírja minden valószín�ség szerint; miért hagyták abba a kutatást? – Qumranról 

két könyvet olvastam, egy franciát és egy németet, fel is használtam, s  épp 

ezért kíváncsian várom a megjelenend� angolt; kérlek, értesíts, ha kapható 

lesz. Err�l jut eszembe, hogy Örményországban, vagy hol találtak egy 1. sz.-ból 

származó, teljesen ismeretlen Jézus-életrajzot, vagy róla szóló iratot; félek, 

hogy kacsa vagy téves hír, mert Nyugaton nagy hírét verték volna már. – Keller 

könyvének címét egy nyugatnémet kiadói prospektusban olvastam, de csak 

a nyálam csordult, mint rendesen, ha ilyen árjegyzék a kezembe kerül; vajon 

melyik könyvtárból kaptad meg? Ti. könyvtárközi kölcsönzés révén én is meg 

tudom szerezni, s  ha mostani munkámat befejezem, szükségem lesz majd 
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rá. – Az antikytherai régi m�szer irodalma tudtommal gyér, örvendetes, hogy 

foglalkoznak vele.

Jólesik tudnom, hogy milyen elánnal dolgozol, mennyire tele vagy tervek-

kel és munkakedvvel; minden témád érdekel, s szívb�l kívánom, hogy rendre 

kidolgozhasd �ket, barátaid és olvasóid örömére. Kis és nagylányodnak szintén 

kívánok minden jót, akadálytalan és sikeres továbbhaladást, k. Feleségednek 

pedig ismeretlenül küldöm tiszteletemet és kézcsókomat.

(Igaz: Phalmán sokszor jártam, laktam is; bátyám /Hildebrand Dezs�/ ben-

cés f�isk. tanár, majd prof. volt /fi lozófi a/. Van egy hipotetikus elméletem a 

Mons Sacer és a magyar címer eredetér�l, éppen Anonymus egy helye alapján. 

Nagyszer� hely az, mindenképpen.)

Bp.1961.9.18.

Angliából jelzik, hogy a Heavenly Clockwork c. könyvet megküldik. Az �si kínai 

órásm�vészet megismerése új fejezetet jelent az óram�vek történetében.

Nem tudom, ismered-e a következ� kiadványt: A  History of Magic and Ex-

perimental Science. Most jelent meg a VII. és VIII. kötete, mely a 17. századról 

szól. Lynn Thorndike a szerz�, az egyik kötet 695, a másik 808 oldal. Columbia 

University Press kiadása New Yorkban. Ára 80 shilling, azaz 4 font. Számunkra 

megfi zethetetlen, de könyvtárközi forgalomban meg lehet hozatni. Engem egyel-

�re nem érdekel, de ha az Alchimiát írom, át kell tekinteni. Mondtad, hogy a mágia 

történetér�l írtál, gondolom, nem lenne közömbös ennek az áttekintése.

Pesten a geofi zikusok kongresszust tartottak, s azon foglalkoztak Atlantis 

kérdésével. Úgy látom, általános nézetként azt fogadják el, hogy az Égei-ten-

gerben volt. Az Atlanti-óceán fenekén észak-dél irányban húzódó hátság köze-

pén ugyanolyan hosszú árkot találtak. A Wegener elméletet látják meger�sít-

ve. A hátságon több millió éves lerakódások jelzik, hogy régóta háborítatlan 

kéregdarab, bár a régmúltban „húzott” volt. Az Égei-tengerre sok geofi zikai, 

geológiai, m�vel�déstörténeti adat mutat. Mi a nézeted? (Herkules oszlopainak 

nem Gibraltárt, hanem vagy a Dardanellákat, vagy Peloponnésos két kiugró 

csúcsát gondolják.)

A g�zgépr�l szóló könyvem sok tekintetben érdekesebb az óránál is. Sok 

személyes élmény, családi esemény stb. került bele. Aki nem foglalkozik ilyes-

mivel, nem is tudja, az emberi m�vel�déstörténetnek milyen szenzációsan iz-

galmas fejezete a technikatörténet. Igaz, mostanában olyanok is m�velik, akik 

m�szakilag képzetlenek, mert úgy vélik, ez szabad vadászterület, s ezért sok 

marhaságot megjelentetnek.

Be szoktam menni a Váci utcai Idegen nyelv� könyvesboltba. (Kett� van, nyu-

gati és keleti, az utóbbi f�leg orosz m�veket tart, a Váci utcai nyugatiakat.) Láttam 

egy Picasso-kötetet, 650 Ft. Nem is vettem kézbe, nehogy szívfájdalmat kapjak.

Úgy mondják, a m�vészet mindig tükrözi a kor szellemét. A középkor n�-

alakjai aszkéták, senkinek nem támad… szóval senki sem gondol semmire, 

ha látja a sovány szenteket. A reneszánsz szentjeinek már keble van, �k már 

n�k, a barokk pedig életvidám alakokat mintáz. Nos, korunkban az absztrakció 

és a képszer� – naturális – ábrázolás viaskodnak. Melyik az igazi? Mindkett�, 

hiszen korunk az eszmei harc kora. Láttam néhány nyugati fi lmet, a teljes z�r-
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zavar, a fi atalság tökéletes céltalansága nyilvánul meg. Érdekes különben – ezt 

Bécsben láttam –, a fi atalság nem jár templomba. Pedig szabadna, s�t néha 

kötelez� is.

Az a sötét gyanúm, hogy korunk m�vészetének átláthatatlansága, útkere-

sése az atomkorszak félelmét tükrözi. Olyan korét, melyben a boldogsághoz 

minden anyagi er� adva van, csak éppen az erkölcsi er� hiányzik.

Egyszer régen beszélgettem K. Jánossal. Azt mondta, hogy Jézus gyerek- 

és ifjúkorát az esszénusok között töltötte. Keresztel� János szerepét nem látom 

tisztán, azt hiszem, � is esszénus lehetett. Ha igaz volna az örményországi Jé-

zus-életrajz, a világ egyik legnagyobb szenzációja lenne. Tudsz róla közelebbit?

Nagy tervet forgatok az agyamban. Ha az egyetemen megindul és megma-

rad fi zikatörténeti megbízatásom, egy kb. 40 íves nagy fi zikatörténetet akarok 

írni. Eddigi gyakorlatomtól eltér�en tisztán tudományos, akadémikus jelleg� 

munka lenne.

Már Pécsett kérdeztem t�led, de nem sokat diskurálhattunk, s így valahogy 

elfelejt�dött. Véleményedet kérem. Mint a Csillagnéz�kben is megírtam, az 

asztrológiának évszázadokon keresztül voltak tanszékei, az alchimiának sehol. 

Nem tartották tudománynak? Titkolóztak?

Állítólag Heyerdahl is belátta, hogy a polinéziai szigetvilág nem Dél-Ame-

rikából népesült be, hanem fordítva. A húsvét-szigeti szobrokról újabban azt 

hiszik, hogy a szobrok az óceánon utazó hajósokra vigyáztak. Azért néz mind 

abba az irányba, amerre a hajósok elt�ntek. Tehát valóban kultikus jelleg�ek, 

nem temetkezési emlékek. Mit szólsz hozzá?

Pécs, 1961.október 11.

Hadd feleljek levelednek azokra a pontjaira, amikre talán választ vársz.

Az égei Atlantiszról olvastam a Népszer� Technika cikkét, err�l hosszasan 

elmélkedhetnék, most csak néhány kételyemre utalok röviden: 1.  Platón At-

lantisz-f�városának tervrajza egészen szkématikus, a szent városok szkémája; 

épp ezért sok helyütt megtalálták már, ill. megtalálni vélték, Tartessos, Cadix 

mellett, Marokkóban, s�t Dánia körül is valahol a tenger alatt. – 2. Heraklés 

oszlopai semmi esetre sem lehetnek a Peloponnesosi-öböl nyúlványai, ott 

nincs semmiféle „oszlop”, az öböl kijárata nem az ismeretlen tengerre néz, 

hanem épp az állítólagos anyaország felé; a két oszlop egymástól nem látha-

tó távolságban van. – 3.  Schliemann bronzedénye és egyéb atlantiszi leletei 

részint nem léteznek, részint tévesen magyarázottak. – 4. Wegener elmélete 

zseniális, de még nem állta ki a próbát, sok az ellentmondó mozzanat, s az 

olyan, ami nem magyarázható vele. – 5. Az atlanti hátság (pl. ez is ellentmond 

Wegenernek) nagy része természetesen kezdett�l fogva víz alatt lehetett, de 

találtak egészen recens, víz felett kialakult, s aztán lesüllyedt felszíni rétegeket 

is. Ilyenek után els�sorban az Azórok, Kanárik körül kell kutatni. Teneriffánál 

valaki a tengerfenékr�l kiemelt szerves maradványokat, s�t emberi készítmé-

nyeket és reliktumokat, ezek tehát egykor a vízszint felett voltak, s elvileg Atlan-

tiszról származnak. – 5. Az egész problémahalmazban els�sorban az egyiptomi 

emlékeket és hagyományokat kell tekintetbe venni, amikb�l Solón-Platón is 

merített. A görögöknek is volt ugyan valami Atlantisz-hagyományuk, ha nem 
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kölcsönvétel, de ennek roncsai csak néhány rítusban maradtak fenn elmosód-

va. A saisi pap görögjein pelaszgokat kell értenünk.

Ami a m�vészeti és ideológiai káoszt illeti, természetes, hogy átmeneti 

állapotban vagyunk, innen a z�r és az ellentétes irányzatok. Szerintem az „új” 

realizmus a múlt maradványa, a reakció erejéb�l él, neve helyesebben tramp-

lizmus, más szóval a materializmus m�vészeti lecsapódása. A  jöv� felé az 

absztrakt irányzat mutat, de nem ez lesz a jöv� szava érzésem szerint, hanem 

az eszmei ábrázolásra törekvés (persze nem a Középkor formanyelvén). Általá-

ban, hogy a jöv� milyen értékrendszert (etikait, szellemit, esztétikait, anyagit) 

fog kialakítani, nem tudjuk, csak annyi bizonyos, hogy nem a mi fogalmainkkal 

fog dolgozni (materializmus-realizmus-idealizmus-spiritualizmus), hanem újat 

teremt. Hitem szerint – s ez volna a lényeg – meg fogja dönteni az er�szak 

egyeduralmát (optimista vagyok).

Úgy látom, megvetted Burrows könyvét, most nincs id�m foglalkozni vele, de 

egyszer még szükségem lenne rá, s akkor szíves engedelmeddel kérni fogom. 

Addig is fontos volna számomra véleményed, mond-e valami újat az eddig meg-

jelentek után, amik ide hozzám is eljutottak (egy francia és egy német munka).

Az alkémiát, úgy vélem, azért nem fogadták be az egyetemi tudományok 

közé, mert a Középkorban már eltévelyedett eredeti útjáról, és kizárólag arany-

csinálássá fajult. Ez egyébként már magában útját állta annak, hogy nyilvánosan 

tanítsák, mert mindenki a maga számára akarta megtalálni a bölcsek kövét.

Az óceániai kérdésr�l még mindig fenntartom eredeti nézetemet, nem ma-

kacsságból, hanem meggy�z� ellenadatok híján, éspedig: az ottani kultúra leg-

régibb és legmélyebb gyökerei elsüllyedt (igenis: elsüllyedt) földségek vagy egy 

mainál nagyobb archipelagus m�veltségbe nyúlnak; ez elgy�r�zhetett Ameri-

kába, s vehetett onnan hatást, a Nyugatról jöv� beözönlés azonban elborította. 

Persze, amíg a mai tudomány kitart a dogma mellett, hogy a harmadkor vége 

óta nem történhettek geológiai változások, addig az Atlantisz-, Gondvána- és 

Mu-hipotézisek fantazmagóriáknak fognak számítani. Ne felejtsd el, hogy né-

hány évtizeddel ezel�tt az Atlantisz-kérdésnek még a fölvetése is gyermekded 

hülyeségnek számított az exakt tudósok szemében. Most hirtelen renouveau-ja 

támadt (a  londoni Atlantisz Társ. folyóiratában pl. úgyszólván nyüzsögnek a 

szovjet Atlantisz-kutatók). Ez a renouveau is az id�k jele, tünet, s meg fogunk 

érni egyet-mást, ha élünk. (Nb. a hivatalos álláspont ez volt: az egész Atlan-

tisz-regét Platón szopta az ujjából.)

Nekem nincs semmi személyes újságom, dolgozgatok, mellékesen megint 

az orvosegyetemi könyvtárban végzek félnapos munkát havi 500-ért, ami na-

gyon, de nagyon kell.

Budapest 1961.10.16.-18.

A nagy Schliemann-nak volt egy unokaöccse – Paul –, aki megkívánta a nagy 

el�d dics�ségét, és 1912-ben el�állt azzal, hogy megtalálta Atlantist. Azt a 

mesét adta le, hogy mikor Henrik bácsi halódott, egy borítékot adott át neki, 

melyben fontos titkokat rögzített. Ezek szerint még 1873-ban Trója falai alatt 

egy hordót talált, melyben csontok, faragványok, szobrok voltak, azonkívül 

„rézarany” ércb�l készült tárgyak. Egy kisebb edényen a felirat: Kronostól, At-
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lantis királyától. A feliratot föníciai hieroglifákkal írták; hogy � hogy bet�zte ki 

a jeleket, err�l nem szólt. Elmesélte, hogy járt Egyiptomban, Afrika régi kultúr-

országaiban, Dél-Amerikában, és a legmeghökkent�bb adatokat, leleteket 

szedte össze. Hiába noszogatták, mutatná már meg leleteit, makacsul elzárkó-

zott. A Schliemann-féle pétervári lelet még ma is kísért az irodalomban…

Feleségemmel a tavaszon Párizsba készülünk. IBUSZ utazással szeretnénk 

menni. Addig két könyvemb�l jön be dohány, és így talán meg tudjuk csinálni. 

Párizsban van a Conservatoire National des Arts et Métiers kétszáz éves mú zeu-

ma, a világ leggazdagabb természettudományi – találmányi, technikai – gy�j-

teménye. Lavoisier laboratóriuma, Cugnot g�zkocsija, a nagy francia fi zikusok 

eszközei, Vaucanson automatái és még kb. 20  000 darab. Szeretnék ebben 

a múzeumban legalább két napot eltölteni. Igazgatója, Daumas nagyszer� 

könyvet írt a XVIII. sz.-beli m�szerekr�l, már levelet és anyagot is kaptam t�le. 

1939-ben készültem Párizsba, de akkor a viszonyok úgy alakultak, hogy már 

nehezen ment, s akkor Németországban jártam. Már megnéztem a bécsi, prá-

gai, müncheni múzeumokat, de legjobban a párizsira vagyok kíváncsi. Tudtad 

például, hogy Pompadour érdekl�dött az órák, m�szerek iránt, csodálatos 

mikroszkópja volt? A szegény XVI. Lajos királynak pompás esztergája és m�-

lakatos-m�helye volt, a zárakhoz senki jobban nem értett, mint �, és uralkod-

nia kellett, amikor utálta. Olvastad Feuchtwanger Rókák a sz�l�ben c. könyvét? 

Pompás képet fest ebben Lajosról.

Leydenb�l kaptam egy csomó ismertet�t. Ugyan�k t�lem kérnek anyagot, 

f�leg magyar vonatkozásút. Így a pesti antikváriumok már két Jedlik-könyvre 

vadásznak. Egyet Várkonyinak, egyet a Rijksmuseumnak.

Persze mindez a levelezés, múzeumnézés belemegy a könyvekbe, el�adá-

sokba, az egyetemi stúdiumokba és majd a nagy fi zikatörténetbe.

Bécsi ismer�seim jelezték, hogy megküldik – ajándékba – az Und die Bibel 

hat doch Recht c. könyvet. Ha érdekel, azonnal elküldöm. Páratlanul érdekes 

dolgok vannak benne.

Nemrégiben valamelyik lexikon szerkeszt�sége felkért, írjam meg életraj-

zomat 10-12 sorban, s persze a megjelent könyveket. Milyen érdekes. Akármit 

csináltam, nem tudtam magamról 8 sornál többet írni. Ennyibe belefért az az 

50-egynéhány év, ami elsuhant felettem.

Miskolc felé utaztunkban Gyöngyösön megálltunk valamiért. Azt mondja 

egy atyafi , mikor látta, hogy érdekl�déssel nézek körül, hogy tudom-e, a mú-

zeumpark vasrácsai a waterlooi csatában részt vett katonák puskáinak csövéb�l 

készültek. Nem, ezt nem tudtam. A városból kifelé megálltunk, hát Uramfi a, va-

lóban puskacsövek, több száz kerítésrúd puskacs�b�l. Alaposan megnéztem, 

régi kováspuskák csöve, a l�porkamra kivastagodott, azonkívül a rozsdamarás 

folytán meglátszott, hogy miként hajlították össze a régi fegyverkovácsok a 

laposvasat cs�vé. Bementem az igazgatóhoz, nem tudott róla. Kijött, és � is 

hümmögve nézte. Megígérte, hogy utánanéz. Miután elmúlt egy év, írtam neki, 

hogy mire jutott. Nem válaszolt. Az az érzésem, hogy Világos után a honvédek 

régi kováspuskái kerültek erre a sorra. A gyutacsos fegyvereket a Wenzel-rend-

szer� hátultölt�re alakították, de a régi kovásakat nyilván kiselejtezték, és így 

kerültek a f�úri park kerítésébe. Waterloot a nép-képzelet akasztotta hozzá. De 

a múzeum, mely benne tanyázik, nem tud róla.
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Elolvastam Zweig Balzac-életrajzát, és most olvasom N. Ribak Balzac téve-

dése c. könyvét. Elképeszt�, hogy Balzac milyen naiv volt üzleti ügyekben, és 

ráfi zetéseit, ostobaságait mindig tollával igazította ki.

Évek óta kísért a gondolat, hogy nagy könyvet kellene írni arról, mit jelent a 

m�vészet az emberiségnek, mi a szerepe az ember életében. A technika, tudo-

mány, vallás szerepét tudjuk, a m�vészetekét nem látjuk tisztán. Annak idején 

elolvastam Ligeti Új Pantheon felé c. m�vét, mely közel járt ahhoz, amit én el-

képzeltem. Most kezembe került André Malreaux Stimmen der Stille c. gyönyö-

r� munkája, ami ugyancsak ezt a kását kerülgeti. Lehetne „marxista” értékelést 

is adni, ami ugyancsak nem azt fejezné ki, amire gondoltam. A tárgy, amit át 

kéne tekinteni azonban olyan óriási, hogy ismereteim nem engedik meg, hogy 

becsülettel hozzányúljak. Így azután hagytam, s�t alighanem végleg hagyom is. 

Talán majd akad, aki megírja. Te nem gondoltál még rá?

Bp.1961.11.04.

Sikerült egy Dinamó regényét felhajtani, mellékelten küldöm. Én nagy szeretet-

tel írtam, s ma is legjobb könyvemnek tartom. A szlovákok egyébként bemu-

tatják az életében soha egy szlovák szót le nem író, egész életében a magyar 

tudományért és szabadságért küzd� Jedliket mint tót tudóst. Ugyanígy Kempe-

lent és Petzvalt is tótnak könyvelik el. Ezel�tt pár évvel az Ifjúsági Könyvkiadó-

nak felajánlottam, hogy írok egy ifjúsági regényt Mikoviny Sámuelr�l, a 18. szá-

zadban élt nagy magyar mérnökr�l, kartográfusról. Ajánlatomra nem kaptam 

választ, pedig azt is megírtam, hogy ez nemzeti feladat is, mert megérjük, hogy 

megtótosítják. Tegnap vettem meg a Csehszlovák Kultúra könyvesboltjában a 

Samuel Mikovoni nagy szlovák kartográfusról kiadott parádés kiállítású, dúsan 

illusztrált könyvet…

Törökország délnyugati partjai közelében – Gelidonya foknál – béka-

emberek egy i. e. 1200 körüli id�b�l való hajóroncsot találtak, vagyis a trójai 

háború idején került a mélybe. Rakományát kiemelték, fi nom réz, ón, tört 

bronzszerszámok tömegét, utóbbi egy bronzm�hely selejtje lehetett, amit 

feldolgozásra vittek. Sok csiszolt drágakövet, kristályokat, lámpát, pecsét-

nyomót, ételmaradványokat találtak. Rekonstruálták, és alakja a homéroszi 

id�k hajóinak formáját mutatta. A fa egy része is megmaradt, mert kemény 

mészk�iszap vonta be.

Kérlek, beszélj magadról! Szeretném, ha leírnád mivel foglalkozol, miben 

mélyedtél el legjobban, fi atalabb éveidben mi kötött le, milyen tanulmányokkal 

foglalkoztál, stb. Úgy tudom, Kodolányival leveleztetek, mikor János a Vízönt�t 

és az Új ég, új földet írta.

Nyerges Palival beszélgettem, lehet, hogy elmegy iskolához, ahol több ideje 

lesz alkotómunkára. Én sem tudnék annyit dolgozni, ha valami büróban kéne 

piszmognom egész nap. Dolgoztam gyárban és hivatalban is, de egyiket se 

szerettem, épp a lekötöttség miatt.

Pali azt mondja, János nagyon mogorva, testileg rossz b�rben van. Én 

egy ideig leveleztem vele, de aztán nem válaszolt semmire. No mindegy, ez is 

hozzátartozik a zseni természetrajzához. Nekem a Vízönt� és a Julianus barát 

a legszeretettebb olvasmányaim maradnak.
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Írom a Tüzesgépet, 2-3 héten belül befejezem. Legközelebbi programom 

a Gondolat számára A világmindenség titkai (népszer� csillagászat) és A fi zika 

és a haladás c. könyv 3. része. Régóta húzódik, szeretnék Az ismeretlen Verne 

címen írni egy regényt, amely inkább regényes életrajz lenne. Egy vidéki bará-

tom hajszolta fel az anyagot francia, cseh stb. irodalomból.

Életem legnagyobb, mondhatni f� m�vének a Marsigli, a magyar föld fel-

fedez�je c. nagy életrajzi regényt szánom. Bolognában is jártam dolgai után, 

végigutaztam a Dunát az � nyomán, a könyvb�l 23 ív készen van, egyel�re a 

fi ókban pihen. Azután a nagy fi zikatörténet. Azt hiszem, azután nem is kell to-

vább tervezgetni, hiszen az óra lassankint lejár, s nincs, aki felhúzza.

Gy�rött jártam tegnap. Gyönyör� napsütésben, gépkocsival mentem, Tata-

bányáig új, széles, modern autóút van. Elméláztam kicsit a régi utcákon, ahol 

gyerekkoromban mezítláb �gyelegtem, és néztem az órásüzletek kirakatait, 

a fegyverboltokat – puskák, pisztolyok nagyon érdekeltek – és még azt a sok 

látnivalót, amit az utca nyújt egy kisfi únak. Régi házunk jellegzetes, 18. század 

végi családi ház volt. Lebontották, s egy jellegtelen tucat-tervezés� épület van 

a helyén. Elszorult a szívem.

Henry Moore angol szobrászm�vész kiállítását néztük meg. Absztrakt m�-

vész. Persze ha az ember nem azt keresi a szobrokban, amit megszokott, eset-

leg szépnek is találhatja. � azt mondja, hogy érzelmi és egyéb tartalmat nem 

is szabad keresni, csupán maga a forma a térben adja meg a m�vészi alkotás 

lényegét.

Szeretem a m�vészeket. Frivol módon azt szoktam mondani, Isten után 

közvetlenül a m�vész következik. Ez alatt az alkotó embert értem.

Az írók boltjában lapozgattam a vendégkönyvet. Egy olvasó azt panaszolja, 

hogy egy id� óta nem látja Várkonyi Nándor nevét, mi van vele? Én is csatla-

koztam az észrevételhez. Kíváncsi vagyok, válaszolnak-e.

A kínai kultúra általában nem érdekelt. Gyerekkoromban fokozódó érdek-

l�déssel olvastam Cholnoky Jen� A sárkányok hazájában c. könyvét, majd az 

egyetemen feszült fi gyelemmel hallgattam el�adásait, de nagy általánosságban 

nem kötötte le fi gyelmemet. Tudtam persze, hogy �si m�veltségük meglep� 

fejlettséget ért el, de nem foglalkoztam vele. Most látom, az angolok 7 nagy 

kötetben kiadják a kínai m�veltség foglalatát az európaiak számára (Science 

and Civilisation in China). Egy barátunk – fi atalasszony – most jött meg Kínából, 

ahol egy évet töltött. Antikváriumban vett egy 5 kötetes könyvet, amit 250 évvel 

ezel�tt adtak ki, hófehér rizspapíron, mely olyan fi nom, mint a cigarettapapír, 

s gyönyör� rajzokkal teli. Hozott egy lepkéhez hasonlító falidíszt, hogy az újszü-

lött – akinek ajándékozták – élete könny� legyen, mint a lepke repdesése; ecset 

áll ki bel�le, hogy írásm�vész legyen, mandarinbojt és egyéb szimbólumok 

díszítik. A  régi kínaiaknál, ha egy férfi  elérte a pirosgombos mandarin rang-

ját, akkor joga volt a temet�ben �sei sírkövére a mandaringombot felvésetni, 

mert nekik köszönhette, hogy az életben elért valamit. Cholnoky megfi gyelte, 

miként rajzolt egy kínai kuli szénnel gyönyör� virágokat egy fogadó falára, és 

hosszú eposzt mondott a kétkerek� kocsi vágtatása alatt a kínai alföldön. Mint-

ha a Kalevalát vagy a Toldit mondaná el valaki autóvezetés közben.

Feleségem nemrégiben megjegyezte, hogy én vagyok az „óbudai Mikes 

Kelemen”, csak nem a „kedves néném”-nek, hanem Várkonyinak írok.
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Roppant érdekes könyvet olvastam, Robert Prechtl: A titánok bukása cím-

mel. A Titanic útját és katasztrófáját írja le a megjelent (és meg nem jelent) 

óriási anyag és a szemtanúk elbeszélése alapján.

A Die Bibel hat doch Recht fordítása nálam van, ha kb. 3 héten belül fel 

tudod dolgozni, elküldöm.

Jelenleg min dolgozol? Szeretném egyszer kéziratos m�veidet elolvasni, 

nem tudom, elképzelhet�-e?

A héten befejezem könyvemet, és jöv� héten kezdem az újat.

Pécs, 1961. nov.18.

Ma elszörnyedve eszembe jutott, hogy Karsaynak nem köszöntem meg becses 

és megtisztel� küldeményét, s  a címet keresve nem kisebb elszörnyedéssel 

állapítottam meg, hogy hosszú, érdekes, cikkel bélelt leveledre nem feleltem 

még. Meg kell magyaráznom, mi okozta hallgatásomat, s  vele ezt a lapsust. 

El�ször is a fi am házassága; �  is, a  menyasszony családja is Szfehérvárt él, 

s minthogy itt tartottuk az egyházi esküv�t, mindenféle átigazolást kellett elin-

tézni, a vendégeket elhelyezni, készül�dni stb., aztán lebonyolítani az ünnepi 

cécót, végül várost mutogatni – mindez felforgatta életünk szokott rendjét. Po-

csék rossz id� is vala, minélfogva feleségemnek és magamnak is sikerült egy 

alapos h�lést kifogni. Hát ne haragudj, ez volt az oka mulasztásomnak.

Hogy köszönettel vett leveledre sorjában feleljek: Az Atlantisz-kérdés 

geofi zikai oldalát egyel�re talán hagyjuk, úgy sincs lezárva még. A  Paul 

Schlie mann-féle humbug dolgában Neked van teljességgel igazad; a  lon-

doni Atlantis f.irat nemrégiben újból nyomozást indított, de minden konkrét 

eredmény nélkül, az állítólagos hagyatéknak sehol semmi nyoma. Fontosabb 

ennél számomra is a Die Bibel hat doch Recht, ha csakugyan megkaptad és 

elküldheted nekem, nagy hálával venném; most ugyan más témával foglalko-

zom, de nyomban elolvasnám, kijegyzetezném, hogy kés�bb felhasználhas-

sam. Burrows könyve ez id� szerint nem izgat, magyarul is megjelent, majd 

elolvasom, ha kell. Érdekes, hogy én is épp a napokban kaptam meg Eliot 

 Christ.a.Culture-jét, engem érdekel, de úgy érzem, agyonelemzi a témát, 

mely nézetem szerint egyszer�bb.

Hogy mi a szerepe a m�vészetnek az emberiség életében, – csakugyan rop-

pant nagy tárgy, s a baj az, hogy igen sokféle aspektusból lehet tekinteni. Mind 

helyes lehet, de melyik a leghelyesebb, a  szög fejét eltaláló? Kant csak egy 

kétes defi nícióig jutott el (Szép az, ami… stb.) Ligeti elmélete nagyon jelent�s, 

de csak egy a sok közül (történeti szempont), Malreaux viszont egészen egyé-

ni, s talán nem eléggé széles alapú. A leglényeget illet�en a magam számára 

valami ilyesmit mondanék: Az emberi önkifejezés egyik módja, s ugyanakkor 

az ember és a világ viszonyának kifejezéséé. A  kifejezésen van a hangsúly, 

vagyis lényege nem az ábrázolás (a realizmus), ez csak egy eszköz. Azonkívül 

a megismerés egyik módja is, azoké az ismereteké, amiknek megszerzésére 

a tudomány, a vallás, a fi lozófi a, a technika stb. nem alkalmas; ez volt az oka, 

hogy az emberiség sokáig nem tudta, hogy m�vészetet �z, mint ahogy nem 

tudta, hogy tudományt, fi lozófi át, technikát m�vel, – s mindez belefoglalódott 

a vallásba, azaz a világhoz való viszonyának és önmagának kifejezésébe. Végül 
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ösztönös eredet�, alkati képesség, s innen van, hogy tkép nem szabályozható, 

stílusformáit, változásait, azaz kifejez�eszközeit az alkat módosulásai szülik.

Szívb�l kívánom, hogy a párizsi út sikerüljön s „lecsapódásait” szép új 

könyvekben olvashassam. �szintén irigyellek is érte, s általában szabad moz-

gásodért, de látom, hogy meg kell dolgozni érte, tehát magára vessen, aki nem 

tudja megszerezni.

Újságom nincsen, megint félnapos könyvtáros vagyok dec.31-ig, ez a havi 

500 ft. tartja orrunkat a víz színe fölött, viszont az elfoglaltság érezhet�en hát-

ráltatja itthoni munkámat: alig haladok, pedig teher már a nagy anyag, szeret-

nék túl lenni rajta.

Bp.1961.XI.30.

Kis lélegzetvételhez jutottam. A Tüzesgép kéziratát leadtam. Most készítem el� 

az illusztrációkat, a jöv� héten felszabadulok egy id�re. Nem sokra, mert má-

jus 1-re már új könyvet kell leadni, és egy másik tervezete is el�készítés alatt 

van. A kiadónál beszélgettünk a következ� programról. A Táncsics az én „házi” 

kiadóm. A „szívb�l” írt könyveimet � adja ki. Januárban talán sor kerül egy új 

megállapodásra, az Alchimia világ-át illet�en. Kérlek, ha esetleg tudsz valami 

érdekes forrást, f�leg kultúrhistóriai vonatkozású könyvet, folyóiratot, hívd fel a 

fi gyelmemet. Persze a dolgot nagyon nehezíti, hogy az alchimiában jóformán 

semmiféle rendszert nem lehet fellelni. Az a gyanúm, hogy – f�leg a magyar 

irodalmat illet�en – nekem kell valamiféle rendszerbe állítani az egészet. Így 

pl. gondolok arra, hogy az alchimisták egy része valóban természettudományt 

m�velt, másik része misztikus utakon járt. Alchimisták voltak a gyógyszerészek, 

kohászok is. Kazinczy apósa is nagy alchimista volt.

Bécsben jelenik meg az Universum, Natur u. Technik c. folyóirat. Olyasféle, 

mint az Élet és Tudomány, csak persze szebb kiállításban. Ebben láttam egy 

cikket: Zauber im alten Mexiko. Tulajdonképpen mutatvány-fejezet a Gesam-

melte Abhandlungen zur amerikanischen Sprach- und Altertumkunde c. könyv-

b�l. Az egész 5 kötet, 4624 oldalon, ára potom 2880 schilling. Talán valamelyik 

könyvtárral meg lehetne hozatni.

A  világon egészen csodálatos dolgok vannak. Stockholmban a Tekniska 

Musee-ben �si g�zgépek, 18. századbeli gépmodellek, fantasztikus régi m�-

szerek tömege kínálkozik tanulmányozásra, Leydenben Huygens, Gravesande, 

a Musschenbroek család m�szerei, órái, kéziratai, Londonban a Science Mu-

seum ban Watt szobája, gépei, régi turbinák, a Royal Naval Museumban híres 

g�zösök gépei, Firenzében Galilei eszközei, Torricelli m�szerei, Münchenben 

Guericke készülékei... mind… mind, amit én nem fogok látni. Dühít�, hogy 

olyanok, akik semmit se csináltak, bejárják a világot anélkül, hogy ezekre a 

helyekre a lábukat is betennék. Pedig hogy mennyit jelent, csak az tudja, aki 

ilyesmivel foglalkozik. Másfél éve voltam Bécsben, és fél napot a Technikai Mú-

zeumban töltöttem, s ki sem tudom fejezni, milyen sokat jelentett számomra. 

Meglátom-e valóban Párizst, Stockholmot, csak a jó ég tudja.



1818

Pécs,1962. márc.8.

Megérdemlem minden szemrehányásodat, jellemhibám, hogy nálam minden 

ilyen kihagyásokkal megy. Komoly okom – munka, betegség, egyheti infl uen-

zát leszámítva – a hallgatásra nem volt, de úgy emlékeztem, hogy karácsony 

táján beszámoló választ írtam (f�ként a Bibel-könyvr�l, mely nagyon tetszett). 

Egyformán múlnak napjaim, de. hivatal, este munka, stb., észre sem veszem 

az id� múlását. Fel is gy�lt alaposan a levél-restanciám, s kérlek, ne vedd rossz 

néven, hogy megint csak kurtán írok, a  könyvtárban, lopott id�ben. Mivel te 

aktív és eleven lény vagy (velem ellentétben), remélem, hogy neheztelés nél-

kül írsz majd egy beszámolót, s arra tisztességesen akarok válaszolni. Addig 

is, emlékszem, hogy tervezett alkémiádról írtál, tájékozást is kérve. Magam 

annak idején nem foglalkoztam vele alaposan, mert a könyvtárközi kölcsönzés 

siralmas lassúsággal és hiányosan megy, s így nem ismerem a legjobb s leg-

újabb forrásm�veket. Arra azonban emlékszem, hogy kivált a magyar alkémia 

iránt érdekl�dtél, ezt Szathmáry (??) igen jól feldolgozta: „Magyar alkémisták” 

címmel.

Egyel�re ennyit. Az igazság az, hogy nehezen bírom a telet, fáradt vagyok, 

az otthoni írásmunkám is vontatva, kelletlenül halad, a hivatali munka pedig 

nemcsak id�met, hanem er�met is csorbítja. Mihelyt megjön a tavasz, fel fogok 

üdülni, mint rendesen. (Ebben az egyben hasonlítok Goethéhez.)

Pécs,1962. április 18.

Ha visszatekintek az elmúlt két hónapra, Isten látja lelkemet, nem találok sem-

mit, ami érdekelhetne. Dolgozgattam, amennyit tudtam, idehaza, s bejártam a 

könyvtárba. Ez a mellékkeresetem, sajnos elsejével megsz�nt, elég baj, igazán 

nem tudom, hogyan fogom pótolni, mert a drágaság kínosan növekedik. Arra 

gondoltam, talán fordításmunkát szerezhetek, de kissé körülszimatolva a pesti 

kiadóknál, látom, hogy lényegesen több az eszkimó, mint a fóka, s a bennfen-

tesek örülnek, ha maguknak tudnak kikaparni valamit. Most a pécsi rádiónál 

szimatolok, de egyel�re eredmény nincs. A Jelenkorba pedig évente legfeljebb 

1-2 „dokumentumot” tudok becsúsztatni, de már fi gyelmeztettek, hogy ezek ne 

legyenek hosszúak. Evvel be is zárul az írói horizontom. Tant pis, nem esem 

kétségbe, ha eddig is megvoltunk valahogy, megleszünk ezután is. Fontos, 

hogy az itthoni munkám halad, noha lassan, de most, hogy „megszabadultam” 

a hivataltól, máris t�rhet�bb iramot vett, hálistennek.

Amint látod, fölöttébb sovány beszámolóval tudok csak szolgálni, de meg-

vallom, nem is kívánok nyüzsögni, Isten ments, s boldog lennék így, ha nem 

volna szükséges a mindennapi betev� falat. Azonban, éppen nem vagyok bol-

dogtalan sem, végre itt a tavasz, van egy parányi virágoskertem, azt m�velen-

dem pihenésül, meg sétálok. S fölemel� vigasz, hogy munkám a legnagyobb 

szellemek társaságába visz, most éppen Pascal van soron.
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Budapest, 1962. Húsvét

Mondhatod, hogy sokat dolgozom. Ez csak látszat, az ember sokkal többet is 

elbír…na, ha nem kellene sok egyéb, nevetségesen primitív, mégis az élethez 

elengedhetetlenül szükséges dologgal foglalkozni. Pillanatnyilag kb. 100 esz-

tend�re való téma pezseg a fejemben, s ezt mind meg kéne írni.

Szomorú kortünet, hogy az 500 ft-os állásoddal kezdik a takarékoskodást a 

könyvtárban. A Monarchia idején is úgy volt, amikor elkezdték a Viribus Unitis 

csatacirkáló megépítését… lefogták a tanítók fi zetését. Nem a százmilliókon, 

hanem az 500 koronákon, peng�kön és forintokon kezd�dik a nemzetment� 

takarékoskodás.

Az antikytherai lelet valami megdöbbent�en érdekes kultúremlék – kereken 

kétezer éves, nem navigációs m�szer, hanem csillagászati óra. Csodálatos, 

hogy kétezer évvel ezel�tt már ennyire komplex szerkezetet tudtak készíteni, 

mely a babiloni geocentrumos rendszer geometriáját �rzi, de már kiegyenlít� 

szerkezet is van rajt.

Ismer�sök: Nyerges Pali tanít a Rákóczi gimnáziumban, jól érzi magát. 

Nemrégiben tárlaton láttam egy képét, remek. Hétvégén lejár Káptalanfüredre, 

és ott a kertben dolgozik. Egyébként lefest engem is. Egy órát már ültem az 

örökkévalóság számára.

Különös dolgokat tapasztal az ember. Csillagnéz�k c. könyvem sok igen jó 

bírálatot kapott. Ugyanakkor az Uránia és az Akadémiai Csillagvizsgáló tudomá-

nyos kara óvatosan hallgat. Pedig az egyetemen a csillagászattörténetet ebb�l 

tanítják, és a fi zikuskongresszuson is kiemelték. Érted te ezt?

Külföldi múzeumokkal levelezek. Képeket, katalógusokat, könyveket kérek, 

készül� új munkáimhoz lesznek illusztrációk. A napokban írt a drezdai Zwinger 

igazgatója, hogy szívesen jönne Pestre, s én mehetnék Drezdába. Megpróbál-

juk elintézni, így a nyáron Drezda, Görlitz, Freiberg tudománytörténeti múzeu-

maiban búvárkodnék kicsit, és nálunk �t kalauzolnám.

A párizsi út olyan hallatlanul sokba kerül, hogy aligha kerülhet rá sor. Ha 

meg is tudnám spórolni valahol, csak megszenvednénk (6 napi párizsi tartóz-

kodás 8600 Ft, azért ez sok egy kicsit).

K. Géza barátunk, Anonymus nagy kutatója újabban nem tanít, de tudomá-

nyos tevékenységét töretlen er�vel folytatja. Csodálatos elme, milyen kár, hogy 

eltemetve alig tud leveg�re jutni.

Megjelent Wilkinsonnak, a híres sarkutazónak életrajza. � próbált el�ször 

tengeralattjáróval az Északi-sarkra elérni. Amikor a Skate búvárhajó felmerült 

a sarkon, hamvait szétszórták. Ez volt a kívánsága, legalább hamvaiban jusson 

el a Sarkra.

Meghalt Piccard, korunk legnagyobb explorátora. �  írja, hogy „Új tájakat 

felfedezni, megmászni a legmagasabb hegycsúcsokat, bejárni a világ�r isme-

retlen távlatait, bevilágítani az örök sötétség honába – íme azok a feladatok, 

amelyekért érdemes élni.” Én még hozzáteszem, hogy tanítani az emberiséget 

a szépre, érdekesre, könyveket írni, hogy elmondhassuk – érdemes volt élni.
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Pécs,1962. május 14.

Arra kérlek, igazítsd be magad rá, hogy nekem igen ritkán akad olyan mon-

danivalóm, amit érdemes volna közölni, csigaházban élek, szándékosan ke-

rülve a mozgalmasságot, mert ez az életforma a céljaimnak legmegfelel�bb. 

Nekem is vannak terveim, illetve csak egy, de ez elég nagy terjedelm� ahhoz, 

hogy betöltse napjaimat, s�t éveimet, s  nekem még sokkal inkább számol-

nom kell vele, mint Neked, hogy hátralév� id�m nem határtalan. (Ha éppen 

tudni akarod, ebben az évben lépek 67-ik esztend�mbe.) Ha jól megy, ebben 

az évben talán befejezem a Sziriat-sorozat utolsó, negyedik részét, meglesz 

vagy 3000 fl ekk. Akkor el�veszem még nyolc évvel ezel�tt megkezdett, de 

félretett Istenek és költ�k c. munkámat, az is kóstálni fog minimum egy évet. 

Tervezek ezenkívül egy „utolsó” munkát is, de az még messze van. S hogy el 

ne felejtsem, mindezeken végre kell majd hajtani a kell� javításokat, végs� 

simításokat. Mármost nincs sok értelme annak, hogy beszámoljak, hogyan 

mászok fejezetr�l fejezetre kéz alatt lév� munkámban, s  tájékoztassalak, mi 

a véleményem Locke tapasztalati bölcseletér�l vagy Voltaire deizmusáról. U.is 

éppen a Felvilágosodáson dolgozom. Ami esemény netán történik velem, 

annak kurtán a végére járhatok, de az igazság az, hogy engem sem igen ér-

dekel. Így pl. minekutána felfüggesztették a havi 500 Ft-omat, pótlásul némi 

pénzkereseti akciót indítottam: írtam egy el�adást az itteni Irod. Színpadnak, 

de ezt elhalasztották a jöv� évre, mert Könyvnapra lejönnek Veres Péterék, és 

kinyomtak a m�sorból; írtam egy cikket az itteni Jelenkornak, legjobb esetben 

augusztusban jön, ha jön; írtam egy sorozat elegyes m�sortölteléket az itteni 

rádiónak, de még nem kaptam választ; írtam egy-két-három levelet ide és to-

va, hogy vajon tavaly és tavalyel�tt és azel�tt beküldött és elfogadott dolgaim 

mikor fognak megjelenni, de nem kaptam választ, aminek oka, hogy maguk 

az illetékesek sem tudják.

Inkább áttérek leveledre. Az már nem is lep meg, hogy ismét egy sor ké-

születben lev�, elkészült és tervezett munkádról számolsz be, hanem annak 

örülök, hogy ha nem is simán és akadályok nélkül, de dolgozni tudsz, tered 

van a munkára.

Hanem valamit nem értek, legalább tucatnyi könyved jelent meg néhány 

év alatt, nem tudom számon tartani, mennyi van megjelenés, új kiadás el�tt, 

munka alatt, azonkívül hányfelé írsz, hol mit dolgozol stb. – s még mindig nincs 

autód! Holott a te mozgékony természeted, életmódod és munkád mellett 

valóban nem fény�zés lenne, hanem szükséglet. Én bizony eddig azt hittem, 

hogy saját kocsidon utazgatsz. Hát kívánom, hogy mához egy évre legalább 

reményed legyen rá.

Kérded, értem-e, miért hallgat könyvedr�l a Csillagászok Kara? Kit�n�en 

értem, szerintem ennek egyetlen, hiteles és tévedhetetlen magyarázata, hogy 

sikere van. A tudósok, a szakemberek sokat tudnak, de egyet ritkán: írni. Írá-

son persze nem pusztán az el�adói készséget értem, szerintem az író-tudós 

ott kezd�dik, hogy tárgyáról saját koncepciója van, ha alkalmi is. Ehhez nem 

elég az ismerethalmaz, tehetség is kell. Az igazi tudós, Barátom, jegyezd meg 

jól: „kutat”, de nem ír; nem szállhat le a pigra massához, ennél magasabb 

feladata van. Figyelmeztetlek, hogy amíg sikereid lesznek, nem fognak iga-
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zán bevenni a céhbe. Így volt Lambrecht Kálmán is, szemére vetették, hogy 

„ezerek” olvassák a könyveit. Hogy, hogy nem, mégse keseredett el, hanem 

tovább írta �ket.

Bp.1962.V.18.

Örülök, hogy sikerült találkoznunk, és kicsit saját környezetedben beszélget-

hettünk. Szép utam volt, este fél 8-kor már Pesten voltam, igaz, a kocsi ritkán 

ment 90-100 km sebességen alul. Ha én vezetnék, 60-70-nel döcögnék.

Bementünk a pécsváradi kolostorba. Aki olvasta K. János barátunk Julianus 

barátját, megérti, mennyire élveztem a régi vár hangulatát. Lent a templomban 

�srégi oszlopok, keskeny l�réses ablakok, durván faragott kövek világa fogad. 

Az oltár helyén k�lap van a padlón, alatta ossarium. Az ásatások során el�került 

rengeteg csontot hordták oda. A vezet� szerint egy feltárt ül�fülkében teljes, 

ül� helyzet� csontvázat találtak. Nem tudok róla, hogy valaha is így temetkeztek 

volna, tehát valami szörny� esemény emlékét �rzi a fülke. Talán valami bün-

tetés – élve befalazás – vagy gyilkosság történt, amelynek nyomát így akarták 

eltüntetni. Ha ezt János tudta volna, beledolgozta volna csodálatosan érdekes 

regényébe. A  várfalról lelátni a dél-baranyai síkság felé. El tudom képzelni, 

a barátok miként sétáltak aranyló �szi délutánokon az udvaron.

Szombat, 1962.VI.23.

Jó hónap telt el azóta, hogy elkezdtem a levelet. Tudod, én tanár is vagyok, 

és az év vége elég bonyodalmas az iskolákban. Azután visszajött a csillagászat 

kézirata a lektortól, valami 60 oldalt újra kellett írnom. Képzelheted, hogyan 

dühöngtem. A Tüzesgép tegnap ment nyomdába. Igen szép lesz. Borítóján ka-

rikakúraszer�en régi mozdony látható. Így a kép kiemeli, hogy nem szakkönyv, 

a karikatúra mögött géprajztöredékek láthatók, ami kiemeli, hogy nem szép-

irodalmi. Ha nem szakkönyv, nem szépirodalom, akkor mi? Egy új m�faj, me-

lyet Horváth Árpád alkotott, melyet nehezen akarnak észrevenni, de olvasóim 

lelkesedése nekem többet ér, mint az Irodalomtörténet nagykép� fejtegetése 

a m�fajokról. Lassanként végigszánkázom az életet minden hivatalos elismerés 

nélkül. Nekem csak az olvasók elismerése marad.

Igen régi jó barátom Borsos Miklós szobrászm�vész. Együtt diákoskodtunk, 

néztem az indulását, külföldi útjait, hányódásait, beérkezését, visszacsúszását, 

újból felkapaszkodását. Imponál az a kitartó, szenvedélyes munka, amivel 

szobrait csinálja. � nyerte meg tavaly a carrarai nemzetközi márvány szoborm� 

pályázat második díját. Volt kinn feleségével együtt. Sok érdekeset meséltek.

Harmadik hónapja a nagy Technikatörténet el�munkálatait végzem, azaz 

leveleket küldök múzeumoknak, gy�jteményeknek, könyvekért pumpolom kül-

földi ismer�seimet. Olyant szeretnék írni, amit megemlegetnek. Közben írom a 

Fizika és haladás harmadik kötetét, megírtam egy cikket a Könyvtáros számá-

ra, egyet a Könyv számára (ez utóbbiba Thor Heyerdahl életrajzát).

Egy angol – ha jól emlékszem, Bertand – könyvet írt a mai technikai civilizá-

ció problémáiról, és ugyanazt fejtegeti, ami már nekem is sok fejtörést okozott: 

el�rejut-e az ember erkölcsileg, „emberileg” a technika fejl�désével. A példák 
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– Auschwitz – bizony azt mutatják, hogy ezt csak a legnagyobb optimizmussal 

mondhatjuk.

Megnéztem az automatizálási kiállítást. Azonkívül is minden m�szerkiállí-

tást megnézek – ipariakat is –, hogy legalább nagyjából tájékozódjak. Sajnos 

azt kell mondani, hogy korunk a szakbarbárok kora. Szakbarbarizmus nélkül 

el�rejutni nem lehet. Ugyanakkor szerte a világban olyan szédületes a haladás, 

hogy azt szemmel tartani szinte lehetetlen. Végül pedig nincs olyan elme, mely 

át tudná tekinteni az egészet. Nem fogja majd egyszer ez a körülmény lefékez-

ni a fejl�dést? Nem szólva az atombombáról, mely után már csak a furkósbot 

korszaka következhet.

János barátunk Akarattyán magába süppedve várja az Elkerülhetetlent. 

Egyszer azt mondta, tudja, mikor fog meghalni (� hív� asztrológus). Én egy-

általán nem hiszek az ilyesmiben. Az ember már születésekor – génjeiben, 

sejtjeiben, idegeiben – magával hozza a halálokot is, aminek nincs köze az 

univerzumhoz. Túl kicsiny az ember ahhoz.

Pécs,1962.július 6. (Kézírásos levél)

Ismét akadt félnapos hivatalom: az itteni múzeumok könyvtárait rendezem és 

katalogizálom. 32 év könyvtárosság után ez már nem élmény, viszont élni kell. 

De tán még hozzájutok, hogy szabadon s a magam számára dolgozhassam. Így 

is megteszem, amit lehet, persze csak félkézzel, s ami a legrosszabb, szerfölött 

unom magát a hivatalba járást, a kötöttséget. – Sajnos, bennem már nincs meg 

az a bámulatos elán, amely Téged átlendít minden akadályon és torlódáson. 

Csodálattal szemlélem beszámolódat munkálkodásod tömegér�l és eredmé-

nyeir�l. Ez utóbbiak a fontosak, nem a m�faj-elméleti problémák; az elmélet a 

steril agyvel�k menhelye, – rágódhatnak anélkül, hogy alkotniuk kellene.

Mostanában megint kapogatok könyveket, elég jókat, s kéregetek is persze, 

ami engem els�sorban érdekel (tört., fi loz., világnézeti dolgok, pl. exisztencia-

lizmus […]) Ami legjobban kéne, kultúrhist., sajnos sokkal kevesebb érkezik.

Természetesen roppantul vonz a technika és minden exakt tudomány, de 

ezek mint olvasót, tanulót. Ami azt a problémádat illeti, h. a technikai civilizáció 

hozzájárul-e az ember erkölcsi fejl�déséhez, azt mondhatnám, a kett� nincs 

közvetlen kapcsolatban. Erkölcsi fejl�dés tkép nincs, az ember viselkedése 

sokféle összetev� eredménye; maga a technika és szerepe ebben a viselkedés-

ben inkább következmény, semmint ok: egy ember felhasználja a technikát is 

erkölcsi igényei, jó és rossz törekvései, igényei kielégítésére. Abban a borzal-

mas erkölcsi süllyedtségben, amelyben most élünk, része van a technikának is, 

de szintúgy része van a jóban, ami mutatkozik. Az erkölcsi viselkedés gyökeré-

ben az ember természetét�l függ, s ez csak igen nagy id�határokon belül vál-

tozhatik. Alkati dolog, s épp ezért más aspektusból tekintem pl. az asztrológia 

kérdését is, mint Te. Kétségtelen u.is, hogy a Világ, a Kozmosz egységes nagy 

egész, melyben minden mindennel összefügg, a  legkisebb atomtól a legna-

gyobb spirálködig. (Nincs kicsi és nagy – v.ö. relativitás.) Így a Föld s a földi élet 

is szerves része az egésznek; a Naprendszeren belül az összefüggés, az össz-

hatás tagadhatatlan (évszakok, org.életritmus, termékenység, földtengely állá-

sa, ár-apály stb.), de tagadhatatlan a távolabbi kozmikus hatások, sugárzások 
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létezése is, csakhogy ezek tudománya még pólyáskorban van. De annyit már 

kb. sejthetünk, hogy pl. épp a gének, kromoszómák sorsát, a fajfejl�dést, s ki-

vált a mutációkat sugárzások befolyásolják, s így föltehet�leg az ember egyéni 

alkatát és életsorsát is. Hogy ezen sugárhatások honnan erednek, milyen a ter-

mészetük és m�ködésük, nem tudjuk, de épp ezért a priori nem tagadhatunk 

semmilyen lehet�séget. – Másfel�l mindenesetre tény, hogy az ember, az em-

beriség �sid�kt�l fogva tudott e kozmikus összefüggésr�l, determináltságáról, 

s kultúrája nagyrészt ebb�l az intuitív tudásból sarjadt. Ezt sem lehet semmibe 

venni, mert az emberlény nem buta, szellemi szervei kétségkívül magasren-

d�ek elejét�l fogva. – A  kozmosz asztrológiai felfogása szerintem alapjában 

véve helyes, csupán arra kell törekednie, h. olyan exakt legyen, mint az aszt-

ronómia. Ha ezt sikerül elérnie, u.olyan eredményre jut, mint az alkémia. Ez 

szintén �studomány, s elejét�l fogva az elemek átváltoztatásának lehet�ségét 

tanította. Az exakt kémia tagadta a 20. sz. elejéig, de Rutherford (?) óta ez is 

szabályszer� alkémiát �z, mert átváltoztatja az elemeket. (Az aranycsinálás már 

elfajulása, dekadenciája volt az alkémiának.)

Igen sajnálom Kodolányit, hogy nincs öröme az életben, – pedig most lehet-

ne: az Ég� csipkebokrot németre fordítják, 1965-ben pedig kilenc nyelven fog 

megjelenni, azaz biztos a világsiker; magyar író ennél többet nem érhet el. – Ve-

lem is közölte, hogy horoszkópja alapján 68 éves korában fog meghalni hirtelen 

halállal. Bármint lesz, csak a legjobbakat kívánhatom neki, f�leg lelki békét.

Neked pedig lehet�leg pihen� nyaralást. A Balatonra nem kívánkozom már, 

eltömegesedett, s a tömegember odaviszi rossz szokásait, közönséges ízlését 

viselkedéssel, építkezésekkel, pusztítással elcsúfítva az egyetlen magyar klasz-

szikus szépség� tájat. No de úgysincs pénzem nyaralni, majd a Makár-hegyen 

sétálgatok, ha ráérek, – ez még romlatlan.

Budapest, 1962.VII.10.

A napokban kezembe került a Vigilia néhány régi és újabb száma. Meghökken-

t�en érdekes cikkek vannak benne. Az 1962. áprilisi számban Rónay Györgyt�l 

olvasom, hogy Szerb Antalról, illetve az elhunyt író egy m�vér�l szól. Mintha 

csak Horváthnak és Várkonyinak írta volna: „Varázs volt, aki iszonyodott min-

denféle hókusz-pókusztól. Annak idején sokszor fölrótták neki, f�ként tudo-

mányos körökben frivolságát: fürge szellemével, elragadó és meghökkent� 

asszociációival, s nem utolsósorban hatalmas világirodalmi tájékozottságával 

sokkal több nyugtalanságot keltett, semhogy rá ne próbálták volna sütni, hogy 

»komolytalan«, hogy a tudományban dilettáns…” Szerb Antal ilyenformán vá-

laszolt: „Az álfrivolitás magatartása sokkal el�kel�bb, mint az álkomolyságé…” 

Találónak tartom ezeket a sorokat, mert a semmit nem alkotó „steril” koponyák 

határvonalat húztak a „Tudomány” és a „Dilettantizmus” között, így került az-

után a három hét alatt elfogyott Az óra regénye az olvasókhoz, míg a tudósok 

el�kel�en távol tartották magukat t�le, a Sziriat oszlopai-ért pedig súlyos pén-

zeket fi zetnek a fi atal történészek, akiket el�bb elriasztottak a m�t�l. Cholno-

kyt, a legelragadóbb magyar ismeretterjeszt� írót sem tartották „komoly”-nak.

A természetnek meglep�en nincs semmi érzéke a nagy és kicsiny dimen-

ziók iránt. A  fene tudja, az elektronnak is még hány részét fedezik majd fel, 
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mint ahogy a rádiótávcs� is csak egyre tágítja a világegyetem határait anélkül, 

hogy valóban a határhoz közelednénk. Érdekes különben, hogy a világegyetem 

korát egy bizonyos id�re becsülik (illetve a világegyetem azon részének, melyet 

megfi gyelésünk alatt tudunk tartani). Az épül� virginiai rádiótávcs� állítólag 38 

milliárd fényévnyire terjeszti ki a kutatás határát. Ha igaz, hogy a világegyetem 

tágulása kés�bb kezd�dött, akkor az új távcs�nél nagyobbat készíteni már nem 

is szükséges, hiszen „nem éri utol” azt a fényforrást, ami az induláskor útra kelt.

Túl kedvez�en ítéled meg munkakészségemet, valójában többet és jobbat 

is produkálhatnék. Bár az is igaz, hogy barátaim, ismer�seim, iskolai kollé gáim 

el�tt elhallgatom, mivel foglalkozom. „Mit kerestél rajt” kérdéseiket nagyon 

nem szeretem. Még senki sem kérdezte: „Mit dolgoztál rajt?”

Szerte a világban utaznak a leveleim. Németül, franciául, angolul, s�t ma-

gyarul írva, távoli múzeumoknak, íróknak, kutatóknak. Többnyire választ is 

kapok. Könyveket, katalógusokat, fényképeket, hatalmas anyag gy�lik össze, 

az életm� téglái.

Olvasom Passuth könyvét, A  harmadik udvarmester-t. Velázquezr�l szól. 

A  csendes m�vészr�l, aki eseménytelenül élte le életét, aki valahol a borbé-

lyokkal volt egy rangban, majd a palota klozetjeinek tisztán tartásáról gondos-

kodott, miközben festett…

Pécs, 1962. július 21.

Örülök, hogy a Vigiliát olvasod, én egy barátom révén jutok hozzá, aki járatja, 

most is várom t�le azokat a számokat, amelyekben Mihelics Vid ismerteti a 

nagyszer� francia jezsuita, Teilhard de Chardin elméletét az ember létrejöttér�l 

a Kozmoszban. Könyvét az egyház nem engedte kiadni, dogmatikus óvatos-

ságból, halála után adták ki az örökösei Belgiumban; címe: Le phénomėne 

hu main. Olvastam, nem gy�zött meg ugyan, de újszer� és megkapó távlatokat 

nyit, s ezért kíváncsi vagyok a hivatalos egyházi véleményre, mert Mihelics nyil-

ván ehhez tartja magát.

Szerb Antalt mindig nagyon szerettem és tiszteltem, vonzott póztalan szel-

lemessége, tudása, s  ún. neofrivolsága valójában mély bölcsességet takart. 

Persze tetszett az is, hogy utolsó éveiben viszont � vonzódott a mithológiák 

világa felé, mely az én igazi hazám; 1946-ban özvegye mesélte nekem, mily 

sokat foglalkozott evvel, de ideje már nem volt írni róla. Másfel�l meg tudom, 

hogy deportálása alatt hív� katolikusként viselkedett, egy ókeresztény mártír 

h�siességével viselte a szenvedéseket, mígnem állati kegyetlenséggel agyon-

verték. Hogy ilyen életek és sorsok létrejöhessenek, ahhoz valóban a mai vi-

lágtéboly kell.

Érdekes, hogy én is a „mi” világegyetemünknek nevezem (a  Varázstudo-

mány ismeretelméleti részében) az ún. Univerzumot; a  virginiai távcs� majd 

kissé kitágítja a határait, de a végéhez nem juthatunk el soha, lévén végtelen. 

A  „mi” Világunk, mint Eddington kiderítette, most tágulóban van, s  érdekes, 

hogy korát annyira teszik, mint a védikus fi lozófi a állítja �sid�k óta: kb. kétmil-

liárd évre. Ennyi ideig tart a Védák szerint Brahmá egy „kilégzése”; most azt 

szeretném tudni, vajon megkezd�dött-e Brahmá „belégzése”, vagyis az Uni-

verzum összehúzódása, – mert e kett� teszi együtt Brahmá egy napját, vagyis 



2525

a világkalpát. De ennek megfi gyeléséhez egy-két milliárd év szükséges, s  így 

aligha fogom megérni.

Pécsváradra feltétlenül el fogok menni, mert csak restaurálás el�tti állapo-

tában láttam utoljára, s  vlszleg sok minden változatlanul maradt meg a régi 

id�kb�l. Ami a befalazott csontvázat illeti, nem hinném, hogy bizánci fajta te-

metés történt volna, ellenkez�leg, arra gondolok, hogy az Árpádok egy id�ben 

talán el�kel� foglyok internálására használták a klastromot, így pl. Vak Bélát 

is ott tartották, ott n�tt fel szabadulásáig. Lehet, hogy másvalakit nyomtalanul, 

temetés nélkül, sírk� nélkül tüntettek el titokban.

Az ember és a Kozmosz viszonyáról, sorsáról, �studományáról stb. én már 

régóta nem vitázom a pozitivistákkal, még kevésbé a materialistákkal, csupán 

maga a kutatás, az anyag érdekel, vajon micsoda új adatok kerülnek napvilág-

ra; ezeket a magam módján értékesítem. És nem aggódom: ahogyan Atlantisz 

felmerült újabban a víz alól, ill. a tudomány süllyeszt�jéb�l, fel fognak bukkanni 

a piramisok és a többi tárgyi és szellemi monumentumok is. 1954-ben megír-

tam az írás és a könyv történetét, ebben némiképp új, saját elméletet állítottam 

fel az írás eredetér�l és történeti-társadalmi szerepér�l az ókorokban. A kiadók 

elutasítottak, mert nem marxista; most – hallom – kiadták egy osztrák tudós 

írástörténetét fordításban, noha nem marxista, „mert nincs más, és a közönsé-

get érdekli”. Ez persze a régi pozitivista történetet fújja, de még mindig jobb, 

úgy látszik, mint egy valóban korszer�, „haladó”, a helyesebb valóságot keres� 

vizsgálódás. Nb. nem bánom, hogy nem adták ki, inkább élek krumplin, mint 

hogy végigcsináljam a vessz�futást a lektorok és egyéb szervek léniái közt. Ve-

lem ti. másképp bánnak, mint Veled, ki már mégis kitiportad helyedet a kiadói 

dzsungelekben, és fürgébb harcos vagy, mint én.

A  sétálgató, peripatétikus fi lozofálás viszont tény, ez is volt, hálistennek; 

a görögök is szörny� nép valának ugyan, mint a többi, de történetüknek van 

néhány kiteljesült pillanata. Aristotelés a Lykeión fasoraiban oktatta vitázva 

bels�bb tanítványait, Platón pedig Akadémos kertjében, végül az alexandriai 

bölcsek és írók a Museión csodás, szök�kutas parkjában és márványcsarno-

kaiban éldelték a tudományok mézét, gondtalanul, a Ptolemaiosok jóvoltából. 

A peripatétika, Akadémia és Múzeum szavak pedig fogalmakká váltak.

E let�nt álomképpel be is fejezem, csak annyit, hogy Passuth könyvét szíve-

sen olvasnám, – err�l legközelebb. Ifj. Schliemannról szintén.

Bp.1962.VII.25.

Érdekes, hogy a 10-ik, vagy nemtomhányadik könyvvel éppúgy kell viaskodni a 

kiadókkal, mint a legels�nél. S�t, helyesbítek, A dinamó regényénél semmiféle 

küzdelem nem volt. Elolvasták a kéziratot, azt mondták (Máté Károly, ismered), 

hogy „ragyogó”, és fi zettek. Most egy kicsit körülményesebb.

Érdekes, amit a pécsváradi csontvázról írsz. Elképzelhet�, hogy egy alkal-

matlan trónkövetel�t vagy más el�kel�séget úgy tüntettek el. Nem hiszem, 

hogy valami Ubryk Borbála-szer� történet lenne.

Teilhard de Chardinnek egy m�vét dokumentációban olvastam. � azt mond-

ja, hogy csupán a Föld az az égitest, mely értelmes lénynek helyet adhatott, 

vagyis a világ homocentrikus. Persze vehetjük geocentrikusnak is, mert ki a fene 
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mondja meg, hol van az univerzum közepe. Különben is a geometriai leírást 

aszerint változtathatjuk, hogy a koordináta-rendszer origóját hol vesszük fel.

Marsiglir�l, a  magyar föld felfedez�jér�l (6  kötetes Danubius Pannonico 

Mysicus-a csodálatos könyv) eddig kb. 23 ívet írtam meg. Regényes, de tudo-

mányos hitel� életrajzot, a török háborúk korából. Végigjártam a derék olasz 

útjainak jó részét is, a Dunát Ulmtól Turnus Severinig. Milyen ragyogóan színes 

élet! Már puhatolóztam kiadóknál, vállukat vonogatják. Pedig ezt a könyvet te-

kintem életem f� m�vének, szeretném még kirakatban látni.

1962.VIII./?/16. Bp.

Balatonfüredi lapomat gondolom megkaptad. Meglep� jól éreztem magam. 

Sokat fürödtünk, esténkint fi nom borokat ittunk, sétáltunk nagyokat. Meg-

néztük a Lóczy-barlangot, felkúsztunk a Jókai-kilátóra, elmentünk a Koloska- 

völgybe, stb. Jó id� volt, keveset olvastam. Csupán a kis Liszt-életrajzot és 

Doblhofer Jelek és csodák c. könyvét. Azután Márai Egy polgár vallomásait 

olvastam el másodszor. Érdekes író volt Márai. Kodolányi a Vízönt� Gubbubuját 

róla mintázta.

Voltunk Tihanyban Borsoséknál. Derék barátom naphosszat kalapál, szép 

szobrokat készít. Nagy társaság volt náluk. Én Passuth László mellett ültem, és 

a Velázquez-regényr�l beszélgettünk.

A  Vigiliában olvasom, hogy megtalálták a legrégibb Jericho romjait. Úgy 

látják, hogy valamikor földrengés omlasztotta össze, talán föld alatti üreg d�lt 

be a város alatt.

Én is izgultam a szovjet �rhajósokért. Jó lenne hinni, hogy a tudomány 

reneszánszáról, a nemzetközi együttm�ködés hajnaláról és a béke kibontako-

zásáról számolhatunk majd be egymásnak…

Tudod, komolyan kezdjük latolgatni, nem kellene-e autót venni. Ha a nagy-

lányunk befejezi az egyetemet, saját lábára áll, lehet, hogy veszünk. Akkor 

azután elmegyünk a szétszéledt barátokhoz, megnézzük Bátorligetet, távoli 

kultúremlékeket, belelógatjuk lábunkat a Tiszába, ahol a kis Túr siet beléje, 

megnézzük a Kutyakaparót. Higgyünk benne?

Pécs,1962.aug.22.

Megint kés�cskén felelek, ezúttal azért, mert hálistennek visszatért a munka-

képességem, s ki akarván használni szorgosan dolgozgattam, minden egyebet 

félretéve. Most a Schliemann-ügyet akarom helyreütni, cikkedet u.is félretettem 

volt, s a legutóbb elfelejtettem refl ektálni rá, nem lévén a kezemben. A dologról 

a következ�ket tudom: Schliemann-nak két fi a volt, els�, orosz feleségét�l Ser-

gius, a görög Sophiától Heinrich; utóbbi 1878 után született, s így az 1912-ben, 

feln�tt korában a nyilvánosság el�tt fellépett Paul nem lehetett az unokája; 

következésképp csak Sergius fi a lehetett, ki anyjával, Katharinával Oroszor-

szágban élt, s az 1917-es forradalom alatt elt�nt. Amit 1912-ben közreadott, 

koholmány, de nem teljesen alaptalan annyiban, hogy Schliemann-nak volt 

tudomása Atlantisról, élete végén foglalkozott a témával. 1890-ben családja 

el�tt említette, hogy evégb�l még egyszer kiutazik Amerikába (Mexikóba), ahol 
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görög kutatásai el�tt egyszer már járt. Felt�nt neki némely lelet hasonlósá-

ga (bagolyfej� edények stb.). Heinrich Párizsban halt meg, vagy ott élt halála 

el�tt, s  lehet, hogy letétbe helyezett atyja írásaiból valamit ott, de mit, nem 

tudni. Sophia 1934-ig élt, s ekkor Heinrich iratai még érintetlenek voltak. Mi 

lett velük, nem tudom. Valószín�, hogy Paul ezekre alapította koholmányát. 

A rézhordócska csakugyan megvolt, de az „Priamos kincsét” tartalmazta. Lehet, 

hogy Schliemann utóbb beletett egyet-mást, s az is lehet, hogy feliratos lele-

teket talált, de � maga nem tudta a föníciai írásjeleket olvasni, az írás pedig, 

ha Trójában találta, aligha volt föníciai, hanem inkább minósi (krétai), mert 

a görögök el�ször ezt vették át, s  csak kés�bb tértek rá a foinikra. A  krétai 

B-lineáris írást néhány éve fejtette meg Vernis, addig senki sem tudta olvasni. 

Ennek az írásnak emlékeit Evans fedezte fel, Schliemann mit sem tudott Kré-

táról, tehát az írásról sem, s így lehet, hogyha kezébe kerül egy emléke (ami 

könnyen lehetséges) „atlantiszinak” vélte. Schliemann annyit tudott Atlantisról, 

amennyit akkoriban Donelly és Le Plongeon írtak róla; Kínában járván, úgy 

látszik, hallotta a buddhista mondát Mu szigetér�l, mely elsüllyedt az Atlanti- 

vagy Csendes-óceánban. Ugyanígy láthatott valami papiruszt Pétervárt, ami 

valamilyen idevágó okból érdekelte, ezt aligha szopta Paul az ujjából; de ilyen 

papirusz ma Leningrádban nincs. Tény, hogy az örökké izgatott Schliemann az 

utolsó percig tele volt tervekkel, s készül�dés közben, váratlanul érte a halál 

Nápolyban. Bizonyosnak látszik azonban, hogy eredményekre nem jutott, ama 

„atlantiszi” tárgyakat és Schl. hozzájuk f�zött „felfedezéseit” Paul találta ki. Né-

zetem szerint az özvegy és f�leg Heinrich hagyatékát kellene felkutatni, mert 

valami zörög a haraszt alatt. Úgy tudom, Sykesék közzé is adtak egy felhívást ez 

irányban, de úgy látszik, eredménytelenül. Nem tényleges atlantiszi emlékekre 

gondolok, ilyenek nincsenek, hanem az öreg Schliemann és Heinrich kutatásai-

ra, elképzeléseire az óamerikai és a mediterrán kultúrák rokon vonásairól. (Nb. 

Heinrich is járt Mexikóban, Peruban atyja halála után, nyilván az � kívánságára.)

Nálam semmi újság, délel�tt bejárok a múzeumba, délután alszom egy 

csöppet, sétálok, utána dolgozom éjfélig, akkor lefekszem és olvasok. Az 

egészb�l csak a hivatalt unom, de muszáj.

Bp.62.8.27.

Schliemann érdekes egyéniség lehetett. H.  A.  Stoll: Der Traum von Troja c. 

könyvének utószavában olvasom, hogy Schl. 150 kötet naplófeljegyzést hagyott 

hátra, levelezéséb�l, feljegyzéseib�l 60 000 lapnyi archívum maradt vissza. Az 

egész óriási anyagot a család felszabadította a kutatás számára, de 1954-ig 

nem akadt egyetlen akadémia, egyetem, múzeum, amely a feldolgozást el-

kezdte volna.

(Közbevet�leg. Mit gondolsz, ha a Gondolatban felajánlanád, hogy könyvet 

írsz Atlantis címen, és ebben megírnád mindazt, amit a tudomány és a sejtés 

Atlantisról tud, nem lenne jó „gondolat”? Most úgy látom, újból szabadabb 

szelek fújnak.)

Jericho alatt érdekes leletet találtak. Az oda lesüllyedt egyik lakos fejét 

plasztikus anyag vette körül, és az így képz�dött üreg kés�bb kitölt�dött. Most 

egy valóságos emberfej mutat egy 6-8000 év el�tti emberi arcot.



2828

Tegnap ellógtunk Budapestr�l. Lementünk a Balatonhoz, majd átmentünk 

Kaposvárra. Útközben értük Somogyturt, ahol a régi turi uraság, Kunffy Lajos 

élt. Régi kúriája ma is megvan. Az öregúr idén halt meg 92 éves korában, öz-

vegye még él a h�vös boltívek alatt. Kunffy fest�m�vész volt, jómódú ember, 

aki azt festett, amit a szíve diktált, nem kellett senkihez se alkalmazkodnia. 

Sok évet töltött Párizsban. Az öreg hölgy, amikor meghallotta, hogy keressük, 

türelmet kért, és dámának öltözve, kikészítve jelent meg. Karonfogott ben-

nünket, és úgy vezetett végig a m�termen, lakáson, ahol minden úgy maradt, 

ahogy a fest� hagyta. Sok m�ve elpusztult a háború alatt, de ami maradt, az 

is szép gy�jtemény. Az öreg hölgy elgondolkodva megállt egy szép leányt áb-

rázoló kép el�tt, és a következ�ket mesélte. A kép a galántai járásbíró lányát 

ábrázolja. Amikor a század elején Clemenceau (a  „Tigris”) Magyarországon 

járt, katonatiszt fi a – Michel – belehabarodott ebbe a szép, de üres (a hölgy 

szerint „tehén”) magyar n�be. Bármit csináltak a szül�k, a megvadult fi atal-

emberrel nem lehetett bírni. Az öreg Tigris kétszer ideutazott, hogy a lány 

szüleinél közbenjárjon, de hiába, a fi ú elvette a lányt. Az öreg rettenetesen 

felb�szült – a magyarokra. Két unoka született. A  n� buta volt, sose tanult 

meg franciául. Kunffyékhoz járt át beszélgetni – magyarul, és végül elváltak. 

Az öreg aztán minden dühét kiöntötte – nos hol – Trianonban. Biztos, hogy 

nem a galántai bíró-lány okozta Trianont, de ha a Tigris mellettünk van, sok 

minden másként történt volna.

Jó húsz éve már, hogy foglalkozni kezdtem a botor gondolattal, hogy a 

m�vészeteknek az emberiség felemelkedésében (??!!) való szerepér�l könyvet 

írok. Ligeti az Új Pantheon felé-ben megpróbált válaszolni erre a kérdésre, de 

senki sem követte. Beláttam, hogy olyan óriási a feladat, hogy a kenyérkereset 

mellett a hosszú évekig való adatgy�jtéssel nem foglalkozhatom.

Nem tudom, említettem-e? Még senki sem írta meg az ismeretterjeszt� 

irodalom történetét. Kezdeni lehetne Pliniusszal, aztán Galilei, Musschenbroek, 

aztán a XIX. század, Verne, Flammarion stb. Talán még sor kerül rá.

Pécs,1962.szept.25.

A  legfontosabb tennivalóm: könyveim megírásának terveit ismered, s  míg a 

végére nem érek, nincs értelme, hogy beszámoljak a részletekr�l. A vége még 

messze van.

A jerichói leletr�l, ill. egy régebbir�l, évekkel ezel�tt olvastam a Geogra-

phic Magasinban – u.ilyen leleteket, többet is, ismertetett képekkel: valóban 

fantasztikus emberfejek, épségben; de úgy emlékszem, hogy az agyag-fejet 

(arcot) a lehúsolt koponyára mintázták rá eredetileg a temetéskor. Fantasz-

tikus képek voltak, s  nagy jelent�ség�, hogy Jericho ie.  6-7000-ben már 

valódi, nagy kultúrájú város volt. – A  szudáni duzzasztóval kapcsolatban 

olvasom, hogy a fontosabb monumentumokat meg akarják menteni, így pl. 

az abu-szimbeli barlangtemplomot, vagyis az egész hegyet (!) 60 méterrel 

magasabbra emelik; a mérnöki tervek már elkészültek, s úgy írnak róla, hogy 

technikailag megoldott a probléma, csak kell� apparátus szükséges (sok 

pénz). – Az ifjú Clémenceau-ról annak idején olvastam, hogy egy itteni nagy 

gyárban dolgozott mint mérnök, s belehabarodott a szép leányzóba; hogy ez 
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olyan buta liba volt, nem tétetett közhírré. A vén Clémenceau pedig anélkül is 

utálta a magyarokat, mint mindenkiket, akik nem álltak a franciák mellé, vagy 

éppen – horribile dictu – a németek mellé álltak. A vérszomjas vén tigris nagy 

b�nöket követett el Európa ellen Versailles stb.-ben, de meg is b�nh�dött 

érte, a legérzékenyebb pontján. Azt remélte, hogy mint a haza megment�jét, 

közt. elnökké választják, s törvénybe iktatják minden id�kre szóló nagyságát, 

dics�ségét. Ezzel szemben a választáson, – ha jól tudom – nem is jelölték, 

mindenesetre a nímand Mille rande lett az elnök, s  �rá többet a kutya sem 

pössentett. Ekkor átlátszó célzattal megírta Demosthenés életrajzát, mint az 

� klasszikus el�djéét, aztán meghagyta, hogy álló helyzetben, a halálban is 

„se dressant”, „aufrecht” temessék el. Ma már a franciák se büszkék rá, Foch 

kapott dísz-sírt az Invalidesben, Napóleon sírja mellett, s még Hitler is tisztel-

g� látogatást tett sírjánál.

A m�vészetek szerepe az emberiség felemelkedésében? El�ször azt kér-

dezném t�led: emelkedett-e az emberiség egyáltalán? Más a haladás, más az 

emelkedés. A tudományok óriásit haladtak, de a rablókapitalizmus, a gengsz-

terkommunizmus, az imperialista hódítások, a  világháborúk, a  diktatúrák, 

a  népdeportálások és -irtások, a  rabszolgatáborok, az atombombák stb. 

emelkedést jelentenek? Erkölcsileg és társadalmilag az emberiség soha olyan 

mélyre nem süllyedt, mint a 19–20. században, ezt az ellentünetek nem törlik 

el, csak enyhítik. – A m�vészeti emelkedés? Minden kornak megvan a maga 

m�vészete, s  minden kor eléri a maga m�vészi önkifejezésének, stílusának 

maximumát, a barlangi m�vészet óta. Ennyit mondok Neked én, de nem sér-

t�dök meg, ha neked más a véleményed.

Bp.1962.IX.28.

Amikor leülök Neked levelet írni, olyasféle érzésem van, mint mikor gyerek-

koromban a leckekönyv alól el�húztam a Vernét, és titokban, nagy gyönyör�-

séggel olvastam.

Német vendégeink vannak. Sokat lehetne róluk szólni. Talán csak annyit: 

csodálom Széchenyit, aki annyit ostorozta és úgy szerette népünket. � mondta: 

egy nemzetnél sem vagyunk alábbvalóak. Így van ez, öregem. �k a tudósok, 

gazdagok – és elámulunk, mennyire laposak, színtelenek, járatlanok a világ 

dolgaiban. Csodálkoznak mindazon, amit itt látnak, sejtelmük sem volt sem-

mir�l. 14-én indulok Némethonba.

Nem találnád ki, kit�l hozott levelet a posta: Thor Heyerdahltól. Elküldtem 

neki a róla írt cikket, arra válaszolt. Küldött részletes életrajzot és egy érdekes 

levelet. Az Oslóba küldött levelemet egy itáliai lovagvárban kapta meg, mert 

vásárolt egy romba d�lt várat egy észak-itáliai hegycsúcson, rendbe hozatta, 

és ott él. Képzeld, Nándor, ha lenne egy lovagvárunk, ahol csak tudományos és 

irodalmi munkával foglalkozhatnánk… vagy csupán annyi jövedelmünk, hogy 

gondtalanul foglalkozhatnánk dolgainkkal.

A  Gondolat – egyel�re szóban – értesített, hogy megköti a szerz�dést 

A  technika történeté-re. Jaj, de gyönyör�séges munka lesz! A  honorárium 

– amin egyébként autót akarunk venni – semmi ahhoz a szellemi élvezethez 

képest, amit megírása jelent.
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Forgatom Otto H. Muck Atlantis c. m�vét. Az egész Atlantis-kérdés kultúr-

historikumát bemutatja. Egyébként úgy tudom, a  Gondolat ki akar adni egy 

Atlantis-könyvet, de az els�sorban geofi zikai vonatkozású lesz.

Ja, németjeimmel kis balatoni körúton voltam, két napig autóztunk, Ti-

hanyba kompon keltünk át, keresztülvágtunk a Bakonyon, id�ztünk Pannon-

halmán, Gy�rött.

Budapest, 1962.XI.8.

Újból itthon, igyekszem visszarázódni a helyembe.

Melyek voltak a legnagyobb élmények? Legnagyobb kétségkívül a Sixtusi 

Madonna. Nándor, azt nem lehet elmondani, milyen szép. Ha profán szemmel 

nézzük, gyönyör� olasz fi atalasszonyt látunk rajt. Azt hiszem, négyszer men-

tem vissza a képhez. Óriási élmény volt a maya-kódex, el�ttem volt a Landes-

bibliothek ban. Úgy mondják, szovjet matematikusok elektronikus számológép-

pel a gyakorisági teória alapján most hüvelyezik az értelmét. Annyit már megál-

lapítottak, hogy az özönvízr�l szól. Ugyanazon könyvtárban �snyomtatványokat, 

és más, szemet-szellemet gyönyörködtet� m�vet láttam. Neked is látni kellene.

Óriási élmény volt a Zwinger m�szergy�jteményében Jost Bürgi órája. Ez 

a zseniális órásmester – aki mellesleg feltalálta a logaritmikus számolási mód-

szert is – ugró másodpercmutatós órát készített. Saját kez�leg felhúztam és 

igazítottam az órán. Radebeulben megnéztem a Karl May-gy�jteményt, láttam 

a Medveöl�t, az Ezüstpuskát és a Henry puskát; kezembe vettem mindegyiket. 

Eszembe jutottak azok az �szi alkonyatok, amikor régi kis családi házunkban 

az ablak mellett faltam a bet�ket, s  képzeletben a Medveöl�vel kezemben 

jártam az �serd�ket. Nos, a Medveöl� hatalmas, nehéz fegyver, 13 kg a súlya.

Holnap viszem vissza a könyvtárba Jürgen Spanuth Das enträtselte Atlantis 

c., Stuttgartban 1953-ban megjelent könyvét. Az a meglep� megállapítása, 

hogy Helgoland Atlantis maradványa, és épületromokat találtak a búvárok.

Érdekes különben, az én német vendégem – mint tudod, egy világhír� 

múzeum igazgatója – a legtökéletesebb közönyt és érdektelenséget mutatta. 

A fürd�n, evésen, boron kívül semmi sem érdekelte. Saját dolgaiból is én job-

ban és többet ismertem, mint � maga.

Pécs,1962.nov.22.

Látom, hogy meg vagy elégedve utazásoddal, s  írásaidból ítélve, meg is le-

hetsz; csakhogy végre kijutott valaki, aki érdemes rá, s  kell� hasznát tudja 

venni tapasztalatainak és élvezeteinek a mi számunkra is. Bizonyára elhiszed, 

hogy sokat tanultam bel�lük. A Sixtusi Madonnáról már olvastam, hogy sikerült 

restaurálni – a háború alatt összecsavarva egy nedves k�bányában rejtegették. 

Én persze nem láttam eredetiben, de azért szilárd véleményem, hogy mint 

Raffael többi Madonnája, ez is szép, fi atal, egészséges olasz asszony, semmi 

égi áhítatot nem sugároz, mint a román és gót szentek; Raffael a földi szépség 

nagy m�vésze volt. – A mája írás (kódexek) gépi megfejtésér�l épp nemrégiben 

került a kezembe egy német cikk, azt hiszem, a Landesbibl. tudósától; leírja 

az eljárást, s  ha az eredmény helytálló lesz, nagy tudományos eseménynek 
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örülhetünk majd, mert a mája szövegek az egyedüli írásos emlékek az indián 

kultúrákról. – Mayt /Old Chatterhand/ annak idején lelkesen olvastam, s tudom, 

hogy Amerikában járt ugyan, de azt hittem, történeteinek 90%-a költemény; 

úgy látszik, mégis saját élmények alapján sz�tte regényeit, s  mindenesetre 

ismerte az elt�n� indián világot. – Atlantiszt Helgolandnál, s általában a Keleti 

tenger partvidékein többször felfedezték már a víz alatt; az az er�s gyanúm, 

hogy a régi gót f�város, Vineta, vagy más városok romjai ezek, amiket az 

emelked� tengervíz elborított. Lehet, hogy abból az id�b�l valók, amikor a 

Dogger-pad még szárazföld volt, a Rajna és a Themse összefolyt, s gyalog lehe-

tett átmenni a brit szigetekre. Vinetáról több mondai emlék maradt fenn, már 

a 9-10. sz.-ban összegy�jtötték, ill. említették �ket a krónikások. Azt az egyet 

azonban bizonyosra veszem, hogy nem Atlantiszról van szó.

Sok gyönyör�séged lehetett a technikai és m�szaki múzeumokban, ezekért 

�szintén irigyellek, és kívánok még számos hasonlót. Meglepett kissé, hogy 

ezek a régi fi nom m�szerek, gépek, órák milyen tökéletes szerkezet�ek és ké-

szítés�ek /nem mondhatok gyártást/, úgy, hogy ma is m�ködnek, mintha sem-

mi sem történt volna velük. Hát most majd lesz egy ideig kér�dznöd jó íz�en, 

de bizonyára felvillanyozódva láttál újból sok munkádhoz is. Ehhez kitartást 

kívánok, a siker úgyis meglesz.

Rejtélyként említed vendégedet, a  bamba német múzeumdirektort; arra 

gondolok, vajon milyen szolgálatok révén jutott a magas polcra? Vagy talán 

apatikussá lett? Mind a két fajtára akad elég példa nálunk is.

Ha K. Jánosról megtudsz valamit, írd meg, mindig érdekelni fog, mint van, 

mi történik vele.

Dátum nélkül

Kedves Nándor.

Hol is kezdjem? Talán ott, hogy amire vártam, megtörtént. Aláírtam a szerz�-

dést a Gondolattal, A technika regénye c., 37 íves könyvre. 5 ív képmelléklet 

lesz, 32 ív szöveg és ábra. Szép munka, alighanem életem f� m�ve lesz. Ez 

most minden gondolatomat igénybe veszi, ezzel ébredek, ezzel alszom el. 

Úgy ismerlek, mint aki osztozol az örömben. Nem kicsiny dolog. Ilyen munka 

magyar nyelven nincs, és hogy engem bíztak meg vele, szinte alig felmérhet� 

megbecsülést jelent. Eleget akarok tenni a kiadó bizalmának, és ezért szorgal-

masan dolgozom.

A g�zgép történetér�l szóló könyvemet a napokban kezdik nyomtatni, most 

végzem az utolsó korrektúrát, képek ellen�rzését stb. Ez már a harmadik kefe, 

ami után a gyártás jön. Majd „megleplek” egy dedikált példánnyal.

Megpróbálok az Unescóhoz fordulni, hogy tegye lehet�vé néhány külföldi 

múzeum megtekintését. Saját er�b�l alig lehet, a németek ittléte is igen sokba 

került, s a külföldi utazás ilyen organizálása roppant költséges.

Hát a dolgot bizony elbajszoltam. Leveled kézhezvétele el�tt másfél órával 

hívtam fel Jánost. Úgy gondoltam, örülsz, ha hallasz róla. Úgy képzeltem, te 

más vagy neki, sokkal régibb barát, stb., én ezért érdekl�dtem hogyléte fel�l, 

és – ó én szamár – említettem, hogy Téged is érdekel, hogy és mint van. Nem 

mondom, hogy udvariatlan volt. Elmondta, hogy beteg, hamarosan kórházba 
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megy, nem ír, „és igyekszem minél kevesebb emberrel találkozni”, mondta. 

Fel�lem nem érdekl�dött, nem is szóltam semmit, megértettem hangulatát. 

Engem azonban nagyon kíváncsivá tettél. Szeretném, ha megírnád, vajon miért 

volt tavaly és most is oly elutasító. Ha valaha felkerestem, az a lelkes olvasó 

érdekl�dése volt.

Pécs,963.II.8. (kézírásos levél)

El�ször is örömmel kívánok szerencsét a „nagy” szerz�déshez; ha Te úgy ér-

zed, hogy életed f� m�ve lesz, akkor joggal sokat várhatunk t�le, eltekintve 

attól, hogy ilyen munka magyarul nincsen.

A terjedelem és a képanyag is minden jóval biztat, így hát a fels�bb hatal-

mak (az igaziak) segítségét kérem, hogy becsvágyadat és buzgalmadat semmi 

küls� ok ne korlátozza. – Nagyon hálás leszek, ha megtisztelsz a G�zgép egy 

példányával, kíváncsian – s tudom, hogy haszonnal fogom elolvasni.

Bp.63.II.11.

Bonyolult levelezés után megkaptam egy szép könyvet Christopher Polhem-

r�l, a 18. századi nagy svéd feltalálóról. A könyv tele van facsimilékkel, pazar. 

Kezdek valamit svédül olvasni, azonkívül ebben német összefoglalás is van, 

s így egész jól megértem. Polhem tanítványa volt Swedenborg, aki – amíg nem 

kezdett a szellemekkel társalogni – kora legels� kohásza volt. Könyvet írt a ma-

gyar rézkohászatról. Hát így bolyongok a technika történetének századaiban. 

Ma délel�tt fejeztem be a 17. századot, és még ma új fejezetet kezdek „A nagy 

század” címen a 18. századról. Eddig kb. 330 fl ekkem van, és hol van még a 

g�z, az elektromosság, híradás stb. Jó lenne, ha adnának legalább három évet, 

és akkor három nagy kötetet írnék.

Örök témánk K. J. Egyre inkább meggy�z�désem, hogy a jelenkor legna-

gyobb regényírója. A magyar középkort úgy megírni, mint � a Julianus-ban, 

Vas fi ai-ban és Boldog Margitban senki nem tudta és nem tudja. Örök kár, 

hogy testi bántalmai állandó lelki depresszióval járnak. Tudom, sok maradt 

a tollában. Salamon királyról tervezett a Mózes-könyvhöz hasonló m�vet írni. 

A Jézus-regény elkészült, de nincs vele megelégedve, úgy tudom, nem kerül 

kiadásra. A honfoglalás kori regényciklus is tollában maradt. Csodálatos nagy 

elme.

Napokban nagy vita volt egy társaságban a Sziriat oszlopai körül. A vita lé-

nyege a következ� volt. Már több helyen hallottam, hogy újszer� elképzelés sze-

rint a földi élet távoli égitestekr�l ideérkez� gyarmatosoktól ered. A forrást nem 

ismerem. Másik teória, amit Te képviselsz, hogy az emberiség földi kultúrája 

sokkal régibb, mint gondoljuk, feltehet�en atlantisi eredet�. Én elvileg védtem a 

Te álláspontodat, részleteket az új könyvb�l nem ismerek, s mint te is mondtad, 

pár meghaladott álláspont helyett új szempontokat, adatokat vettél fel.

Egy francia – ha jól tudom – jezsuita csillagász és geológus véleménye az 

egész világegyetem homocentricitásáról szól. A könyv dokumentációját olvas-

tam, de újból nem tudom megszerezni, pedig szeretném, ha kezedbe kerülne. 

Roppant érdekes. [v.ö. 62.II.11., VII.25., 63. márc.2.]
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Pár évvel ezel�tt, amikor nagylányom még kislány volt, emlékkönyvébe azt 

írtam: az élet annyit ér, amennyi szeretet van benne. Most másképp fogalmaz-

nám. Az élet annyira boldog, amennyi munka van benne. Olyan munka, amit 

szeretünk, ami legbels�bb énünkb�l fakad. Amikor a Sziriat oszlopait vagy az 

Óra regényét írjuk, akkor boldogok vagyunk.

Úgy gondolom, az 1963-as esztend� azért lesz emlékezetes számomra, 

mert most summázom közel 40 év technikatörténeti tanulmányait, és mert 

olyant írok, ami belülr�l jön.

Pesten most bontják a Marokkói udvar �si, kétemeletes épületét. Valami-

kor zsidó keresked�k lakták. Elnézem az omló falakat, a  kifestett szobákat, 

a valamikor tánctermül szolgáló helyiséget, mennyi sors, tragédia, boldogság, 

b�n tanyázott ebben a házban. Mivé lettek? Ez e ház látta II. József katonáit, 

a pesti árvizet, a szabadságharc viharait, a II. világháborúban bombát kapott, 

most elt�nik. A sok egyéni tragédia, a sok fontos ügy mind hamuvá, porrá lett.

Bp, 63.2.26.

Nevezetes nap volt tegnap. A tüzesgép c. könyvemet, a 12-ik Horváth gyereket 

vehettem kézbe. Te is kapsz, és majd megmondod, hogy tetszik. Nemcsak 

géppel, szívvel is írtam. Közben készül az új. Lassankint a kéziratban a 400. ol-

dalnál tartok, és még mindig csak a 18. sz.-ban bóklászok. Szegény Bevilaqua 

Borsodi Béla bácsi mondta, hogy az embernek mindent ki kell adni, amíg lehet, 

mert az id� elszáll, és nem marad semmi.

Ma délel�tt az Egyetemi Könyvtárban néhány Corvinát tartottam a kezem-

ben. Az egyikben titkos írást találtak. Beatrix írta. Hangzógyakorisági statisztika 

alapján megfejtették, találkozásról van benne szó…

Kislányom a szomszéd szobában Beethovent gyakorol. Istenem, micsoda 

lángeszeket hordott már ez a föld.

Pécs, 1963.márc.2.

K. J.-ról írsz. A Jézus-regény megjelenése nem rajta múlt. A témája nem „id�-

szer�”, csupán egy részletét, Júdás önéletrajzát adták ki bel�le (Jehuda bar 

Simon emlékiratai); ez remekm� a remekm�ben.

Arról, hogy a földi élet kozmikus eredet�, két teóriát ismerek; az egyiket, 

ha jól tudom, Svante Arrhenius kezdeményezte: az életcsírák meteorokkal 

kerültek a Földre. – Azóta kiderült, hogy a baktériumok csakugyan kibírják a 

kozmikus hideget. Nemrég pedig két francia (?) biokémikus alga-félék nyomait 

találta meg meteorban. A baktérium vagy magféle csíra tehát az exakt tudo-

mány állítása vagy elmélete. – A másik vélemény a teozófusok elképzelése: az 

él�lények különféle nemeit szellemi lények, a Föld pártfogói hozták el; így pl. a 

búzát a Vénuszról, egyenesen nemesített változatban. Ez így naiv elgondolás, 

ellenben reálisabb lehet�ségnek vélem, hogy a fajták és nemek kifejl�désé-

ben a kozmikus hatások (égitestek hatásai) tényleg szerepet játszanak: a nagy 

földkorszakok változásait szerintem okvetlenül kozmikus események okozták, 

ezekkel együtt az életformák, az él�lények nemei is változnak, éspedig olykor 

a földi mili�vel nem magyarázható módon (faj-explóziók, mint a tudomány 
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mondja); mindenesetre a változások (klíma, földtengely elhajlása, jég- és me-

leg-korszakok stb.) egyes fajtákra kedvez� hatással vannak, másokat elpusztí-

tanak vagy elsorvasztanak.

A  francia geológus jezsuita neve Teilhard de Chardin; egy könyvét és egy 

el�adását olvastam, kétségtelenül zseniális, mégsem tudom elfogadni elméle-

te alapját és kiindulópontját, tehát végigvitelét sem: egyetemes, együtem� és 

egyöntet� Világ-evolúciót tesz fel, mely az Univerzum minden pontján állandóan 

folyik; hogy úgy mondjam, a teremtés egyre tart (ami más szempontból teljesen 

igaz). Én a földi élet-evolúció mai képét sem fogadom el, nagyon antropomorf és 

antropocentrikus; az egész Mindenségre áttranszponálva pedig, mivel magyaráz-

zuk a halott, kih�lt égitesteket és a keletkez�ben lev�ket? – Teilhard-nak Nyuga-

ton nagy híre, lelkes tábora van, egész tudós- és közéleti szövetség foglalkozik 

m�vei kiadásával és feldolgozásával. U.is míg élt, az Egyház nem engedte kiadni 

�ket, mert elméletét nem találták eléggé kiérleltnek, s kivált az a pontja kényes 

vallási szempontból, hogy az ember valami másfajta, más min�ség� lénnyé fog 

fejl�dni. Teilhard engedelmeskedett; mint geológus és anthropológus sokat 

dolgozott, részt vett a pekingi csu-ku-tien-embermaradványok kiásásában is. 

Sok exakt m�vet írt, a párizsi kat. egyet. professzora volt. Amerikában halt meg, 

elméleti m�veit halála után adták közlésre örökösei.

Pécs,1963, március 17.

Nagy örömmel vettem a Tüzesgépet, köszönöm a kedvességet. Magam is íróem-

ber lévén, gondolhatod, mennyire Veled örülök, s átérzem, amit kézhezvételekor 

éreztél. Azt látom, hogy ura vagy a töméntelen nagy anyagnak, s a lehet� legrövi-

debb formában, mégis részletes és tisztán kialakuló, szemléletes képet nyújtasz 

a g�zgépek technikájának történetér�l és természetrajzáról. Érdekességekben 

sincs hiány, s a szubjektív mozzanatok beszövése igen élénkíti az el�adást.

Ami magát a könyvírást illeti, fején találtad a szöget: „Nagy gyönyör�séggel 

írtam, és talán ez volt a legfontosabb” – tökéletes igazság, nem „talán”, hanem 

egész bizonyosan. Hasonlót kívánok a nagy technikatörténethez, – avval is bi-

zonyosan így van és így lesz.

Mulatságos, amit Beatrix titkos üzenetér�l írsz. Tekintve, hogy tüzes, kika-

pós menyecske volt, s a tudományok csak annyira érdekelték, amennyire egy 

reneszánsz-dámához illett, azonkívül tudtommal a Mátyás elleni összeeskü-

vésben nem vett részt, végül mert csak Mátyás halála után kezdett önállóan 

politizálni, azaz lehet�leg elvétetni magát Ulászlóval, – mindezek alapján oda 

konkludálnék, hogy az üzenet randevúra szólt. Ehhez a tudós kódex kölcsön-

adása kit�n�, gyanút nem kelt� eszköz és ürügy.

1963.IV.8.

Jelentkeztem egy társasutazásra Ausztriába. Pár nap Bécs. Ha megérem, 

jó lesz a Kärtnerstrassén �gyelegni, a  Burg udvarán nézel�dni. Elmegyek a 

Technikai Múzeumba és az Arzenál múzeumába. Másfél napot ezekre szánok, 

azután a hangszermúzeumot akarom megnézni, no és persze a kirakatokat, 

könyvesboltokat. Bécsben elgondolkodva szoktam nézegetni a Kapucinusok 
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templomában a sok emléktáblát. Régi ezredek emlékét �rzik, ulánusokét, tü-

zérekét, huszárokét, a régi K.u.K. regimentek kopott, néma emlékei ezek. Itt 

szolgált valamikor apám is, nagyapám is. Bécsben mindig egy kicsit otthon érzi 

magát az ember.

A  könyvvel haladok, vagy inkább vánszorgok, gondolom, úgy 500 oldal 

körül járok.

A háború után úgy alakultak a dolgaim, hogy egész napokon át gyalogol-

tam. Ekkor sokat gondolkodtam, milyen lehetett a középkori fráterek világa, 

akik elgyalogoltak a párizsi Univerzitásra, hogy hazatérve a puszták mélyén 

térítsenek, prédikáljanak. Van-e ma olyan nagyszer� eszme, ami olyan szenve-

dések elviselését is könny�vé teszi, mint ami a vértanúk részévé vált.

Bp,63.5.11.

A napokban a Szabó Ervin könyvtárban voltam, és egyik osztályvezet� bará-

tommal beszélgettünk, mikor lelkendezve odajött egy fi atalasszony, és a Sziriat 

oszlopait tartotta kezében. Évek óta hajszolják hasztalanul, s most hozzájutot-

tak. Csak bent lehet olvasni, ki nem adják. Amióta az egyetemen a hallgató-

ságot óva intik t�le, hihetetlenül népszer� könyv lett, kétszáz ft a „piaci” ára.

Olvasom a Discovery-ben, hogy Salzburgban, valamelyik múzeumban egy 

nikkelacél kockát �riznek. Kb. deciméter nagyságú, két szemközti lapja hen-

gerfelület, melynek központja a kocka középpontja. Szénben találták, kb. 50 

millió éves. A dolgot az angol folyóirat arra hozta fel, mert bizonyítékokat ke-

resnek idegen égitestekr�l érkezett látogatókról. Kétségkívül mesterségesnek 

látszik, de hogyan került a szénbe? Írok Salzburgba, megkérdezem, milyen 

irodalma van, majd beszámolok.

Érdekes könyvet olvasunk a feleségemmel. Schratt Katalinról szól, és a 

ferencjózsefi  id�k eseményeir�l sok meglep�t mond el. Különös érzés olvasni. 

Ez az elsüllyedt világ, amikor kisgyerek voltam, bár lombhullását élte, még 

ragyogott. Els� elemista koromban még Ferenc Józsefre esküdtek a katonák.

A múlt héten író-olvasó találkozó volt az óbudai Irodalombarátok Körében. 

Elég nagy irodalmi társaság, az ülés egyetlen szerepl�je voltam „Különleges 

irodalom” címen. Szép számmal megjelent olvasóim ismeretlenek voltak szá-

momra, és csak elámultam, milyen jól ismerik könyveimet. Jó két és fél óra 

hosszat tartott a hozzászólás-válasz, beszélgetés, s a végén egy csomó ember 

hazakísért. Ünnepelt író voltam egy délutánra.

Pécs, 1963, május 28.

Nálam semmi újság, a múzeumban katalogizálok csöndesen, itthon dolgozga-

tok félg�zzel, félid�ben, de csak megy valahogy a szekér. Egyetlen, de örvende-

tes változatosságot a külföldi könyvek érkezése jelent; mostanában elég szép 

számmal jönnek, hálistennek, s igen jók, értékesek is köztük. Ma is kell még 

két köszön�levelet írnom, egyet Amerikába, egyet Párizsba. Erre nem sajnálom 

a portóköltséget. Egyéb változatosság nem is lesz, nyugdíjasoknak nincs nyara-

lás, a mellékkeresettel nem jár szabadság. Igaz, hogy fúrás és fegyelmi sincs, 

viszont nyugalom soha és sehol.
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Bp.63.6.27. Csütörtök.

Egy szívességre kérlek. Kislányom bélyegeket gy�jt, de úgy látja, hogy a bélyeg 

akkor érték, ha funkcióját betöltötte, vagyis levelet szállított. Ezért küldök bo-

rítékot, a kislányomnak megcímezve, hogy azután a bélyeget borítékkal együtt 

eltehesse.

Sokszor panaszkodtam már Neked, miért nem szeretnek az emberek en-

gem? Mi az oka, hogy az iskolában százával osztogatott ajándék könyvek között 

egy Horváth sincs; hogy másokat jutalmaznak, küldenek külföldre. Írásaim a 

kollégák köréb�l csak lenéz� legyintést váltanak ki („Mit kerestél rajt?”).

Még pár nap, és hajóra ülök. Pozsony, Hainburg, Bécs, Melk, azután néhány 

bécsi nap. Két nap és egy este. Ez alatt kell felhalmozni, elraktározni sok min-

dent, ami fontos, érdekes. Ki tudja, mikor adatik meg újból, hogy kinézzek a 

világba?

Július 9.

Megjártam Ausztriát. Szép volt, jó volt, tanulságos volt. Melkben láttam Napó-

leon kézírását, csodás szép barokk könyvtárat, régi órákat, m�szereket, pa-

zar kilátást a Dunára. Némileg Pannonhalmára emlékeztet, bencések lakják. 

Dürnstein várában a keresztesekre kell gondolni. Oroszlánszív� Richárdra, akit 

itt tartottak fogságban. Kremsben vidám mulatozásban vettem részt. Szép, 

ódon városka. Bécs, a mi Bécsünk persze sok érdekességgel szolgált. Az Arse-

nalban ott álltam a Gräf&Stift kocsi el�tt, melyben Ferenc Ferdinándot agyon-

l�tték. Ott van véres waffenrock-ja. Hallgató, porladó emlék, pedig hát a világ 

átváltása, a korforduló ezekkel a sötét foltokkal kezd�dtek, melyek még ma is 

láthatók az égszínkék zubbonyon, fekete nadrágon és fehér keszty�n.

Ugyancsak az Arsenalban óriási lánc fekszik az egyik csarnokban. A törökök 

ezzel zárták el a Dunát. Anatóliai kovácsok kézimunkája. Sok-sok magyar em-

lék van ebben a várszer� épületben. Mulatságos eset is történt. Egy autóbuszról 

lemaradt az idegenvezet�. Én vettem a mikrofont a kezembe, és én vezettem 

a társaságot végig Bécsen, a Prátert�l a Kahlenbergig. Én magam is élveztem, 

a résztvev�k is. Megállapították, hogy a legjobb vezetés volt. Különös érzéssel 

járja végig az ember a Hofburgot. Odaálltam Ferenc József írópulpitusához, 

ahol az audienciára jelentkezettek névsora volt, s látni lehetett az öreg Jóska 

saját kez� piros ceruzás striguláit.

A kapucinusoknál ma az óriási idegenforgalomra tekintettel egész terem-

sor – amit régen nem mutattak – látható, az enyészet és elszállt dics�ség 

termeit hangos terefere tölti meg. Persze a svájciak, amerikaiak, olaszok 

másként állnak Rudolf és Erzsébet szarkofágja mellett, mint mi. Az auguszti-

nusok kriptájában apró urnákban �rzik a Habsburgok szívét, amelyek közül 

oly sok gonoszul dobogott ellenünk. A Hofburg mellett van a K.u.K. hadsereg 

emlékm�ve. 1618–1918-ig állt fenn a nagy ármádia. Apám is benne szolgált, 

nagyapám is.

Érdekes volt a hangszergy�jtemény, Brahms, Beethoven zongorája, Haydn 

kézirata és sok más érdekesség, kotta, hangszer látható itt. Mondani sem kell, 

hogy a Technikai Múzeumban egy fél napot töltöttem. Legmulatságosabb él-
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ményem mer� sznobizmusból fakad, beültem a Sacher teraszára, és megittam 

egy feketekávét (14 schilling, azaz kb. 20 ft). Ott ültem, ahol valamikor f�herce-

gek, a Tiszák, Apponyi, Széll Kálmán és még oly sokan mások sütötték-f�zték 

az osztrák-magyar politikát.

Hajóval utaztam. Sötét éjszakákon ácsorogtam a h�vös fedélzeten, hallgat-

tam a hajógép dohogását, néztem a partok körvonalait.

Fiatal koromban regényt terveztem a Dunáról, de ahogy az évek múltak, rá-

jöttem, hogy a feladat túlságosan nagy. Kodolányinak kellene megírni. A dolgot 

kés�bb módosítottam, és a Duna nagy explorátoráról, Luigi Marsigliról írtam 

valami 23 ívet. Be kellene fejezni, talán egyszer sor kerül rá.

Pécs,1963, július 18.

Élvezettel olvastam úti beszámolódat, nagyon érdekes, és szeretnélek fi -

gyelmeztetni rá, hogyha ritkábban is jutsz hozzá, mint mások, abban a 

szerencsés helyzetben vagy, hogy mint szakember, mint író és mint univ. 

kultúrember is, azaz triplán gyümölcsöztetheted. Ez a fontos, s ezen nem 

változtat, hogy a gyöngyöket gyakran disznók elé vetik. Kb. hasonló a hely-

zet a közönyt illet�en is, amir�l panaszkodsz. Nem hinném, hogy kizárólag 

személyedben lenne az ok, hanem pl. professzionális környezetedben a 

féltékenykedés, magyarán irigykedés, amit Magad is észrevettél; másoknál 

pedig a bizonyos mértékig kényszer� egocentria, mely a s�r� és nehéz el-

foglaltságból, gondokból, a mai életformából ered, s elsorvasztja a szellemi, 

érzelmi, baráti szükségérzeteket, igényeket. Azt, amit Te vársz és hiányolsz: 

a morális /szellemi és értelmi/ bens�séges kapcsolatot csak valóban baráti, 

rokon érdekl�dés� és igény� társ adhatja meg, s föltétele, hogy � is kapjon, 

érezze, hogy gyarapodik általad, – mindez pedig ritka, az életben kett�-há-

rom akad. Ennek hiányérzete persze lehangoló, s az ok, ha érthet� is, nem 

vigasz. Tán avval ellensúlyozhatod, hogy életednek így is, mindenképpen és 

mindenkor teljes értelme, termékeny tartalma van, s  ezt semmiféle hiány 

nem csökkentheti.

Szívesen írnék magamról is néhány szót, de �szintén megvallom, nem 

találok elég energiát rá, s  itt, a  múzeumban írván, nem akarok túl sok id�t 

fordítani a levelezésre. Ti. hasonló tapasztalataim nekem is voltak és vannak, 

s�t, súlyosabb természet�ek, csalódások, nem egy éppen mostanában, s egy 

elevenebb pillanatban majd elmondok egyet-mást okulásul. Bizonyára érdekel-

ni fog, miután mai „irodalmi életünkbe” nyújt némi bepillantást.

Pécs,1963, július 18.

Kedves Anikó!

A mellékelt levelet, legyen szíves, adja át a k. Papának. – E kérésen kívül még 

azt szeretném kérdezni, vajjon csak borítékos bélyeget gy�jt-e, vagy kivágot-

takat és leáztatottakat is? Ti. ilyenekhez hozzájutok, s  ha hasznukat veheti, 

szívesen becsúsztatom �ket Papának írt leveleimbe.

Kívánok kellemes és tartós vakációt, sok szórakozást és pihenést.

Szeretettel köszönti: Várkonyi Nándor bácsi
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Bp,63.7.24. Szerda.

A múlt héten lementünk kocsival Badacsonyba. Bementünk Tihanyba Borsos 

Miklós szobrászm�vész barátomhoz. Most jöttek meg feleségével olasz, francia, 

angolországi útjukról. Képzelheted, mennyit mesélnek. Örvendetes, hogy egy 

ilyen nagy ember is hozzájut néha az ilyesmihez. Legnagyobb élménye – mint 

elmesélte – Henry Moore angol szobrászm�vésznél tett látogatása volt.

Most van az Akadémián a molekulaspektroszkópiai kongresszus. Bemen-

tem. Megnéztem a kiállított angol, német, magyar stb. m�szereket. Hallgattam 

a sok francia, angol, orosz beszédet. Mondhatom, nagyon kicsi fi únak éreztem 

magam.

Sokszor elmondtam, sok helyen. Új m�fajt akarok teremteni, s�t már te-

remtettem is. Persze, hogy jogosult-e, életképes-e, nem tudom, azt majd el-

döntik, ha érdemesnek tartják foglalkozni vele. Egyik kritikusom írta nemrég, 

hogy ha az ismeretterjeszt� irodalom valaha olyan népszer� lesz, mint ma a 

szépirodalom, els�sorban az olyan könyveknek köszönhet�, mint a Tüzesgép.

Talán említettem, hogy az Egyetemi Könyvtár katalógusában láttam, milyen 

sok Várkonyi Nándor-m� van. Reméljük, a kéziratban lev� és készül� m�vek is 

hamarosan napvilágot látnak.

Kedd, 1963. VIII.27.

Nincs nagyobb örömem, mint mikor T�led levél jön. Tudom, Nálad sok körül-

mény akadályozza a levélírást. Most nálam is közbejött valami: a kiadó a szer-

z�désileg dec.1-i dátumot el�rehozta okt.15-re. Ez azt jelenti, hogy naponkint 

5-6 órát kell dolgozni, azonkívül az iskolaév megkezd�dött, más kötelez� – hír-

lapi stb. – munkáim is vannak, ezért az elkövetkez� hat hétben Neked sem írok 

levél-naplót, de ha nagyon meg akarsz örvendeztetni, írjál.

Pécs, 1963, szeptember 12.

Köszönöm legutóbbi változatos forgatókönyvedet, – leveleid kb. olyanok szá-

momra, mint a periszkóp a búvárhajóknak: míg itt ülök Kürtuccám mélyén, 

Te helyettem is szemlél�dsz a horizonton. Örülök, hogy jól telt a nyarad, szép 

is volt, hasznos is. Már számon se tudom tartani, hány munkád, s  milyen 

lépcs�zetben halad konvoj gyanánt a kiköt�, azaz megjelenés felé, – a ki-

sebb egységekr�l (cikkekr�l) nem is szólva. (Ma úgy látszik, tengeri-hasonlat 

napom van.) A Balatonnál is helyettem voltál, mi – sajnos – évek óta nyáron 

sem tudunk eljutni sehová, okát mondanom se kell (anyagi). Pedig pl. éppen 

Kenesén éveken át nyaraltam, minthogy özvegy néném ott lakik, szép helyen, 

közvetlenül a parton, – de most már oda sem juthatok, mert a fi atalabb nem-

zedékek foglalják el a fér�helyet nyaranta. Talán még megérem, hogy újból 

mozoghatok kissé, ha tényleg való lesz, amit mostanában s�r�n rebesgetnek, 

hogy ti. Kennedy és Hruscsov megcsinálják a semleges övezetet. De azért 

nem álmodozom.

A pécsi Jelenkor szerkeszt�je nemrég járt K. Jánosnál Akarattyán, �t szíve-

sen fogadta, mert szép cikket közölt a Julianusról és a Vas fi airól, igen tehet-
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séges barátom, Rajnai László tollából. Mint Julianus-hív�t, érdekelhet a dolog, 

úgy emlékszem, a júni. vagy júli számban jelent meg a cikk. Annyit tudok még, 

hogy K. J. mostanában emlékezéseket ír, ill. diktál a magnetoba, legutóbb Jó-

zsef Attiláról az „És”-ben, mondják.

Hogy a barátságok kopnak, a  hívek lemorzsolódnak, arról k. barátom, 

nekem nem kell oktatás, ebben tanár vagyok. Ha épp tudni akarod, jubileum 

felé közeledem: 45 éve vagyok író (1919-ben jelent meg els� írásom), 40 éve 

m�ködök ilyen min�ségben Pécsett, s  éppen most undorított ki a Jelenkor 

munkatársságából a lap bels� diktátora (nem szerkeszt�je), akit annak idején 

én indítottam el az útján. Pécs egyébként szül�városom is, de íme, mint író, ki 

vagyok rekesztve bel�le, jobban mondva Pécs irodalmi életéb�l. Hattyúdalom 

egy cikk a Sorsunkról, melyet 8 évig szerkesztettem, októberben fog kijönni. 

Hát ilyen jubileum is van.

Pécs, 1963, szeptember 18.

Egy szívességre szeretnélek kérni, nem a magam számára, hanem „közérde-

k� ügyben”, s azért biztosan remélem, hogy sok munkád mellett is szakítasz 

rá id�t. Párizsban a független fi atal magyar írók lapot tartanak fenn, Magyar 

M�hely címmel, tán hallottál is róla. Jó szándékú emberek, s  következ� 

számukat legnagyobb lírai költ�nknek, Weöres Sándornak szentelik, abból 

az alkalomból, hogy most tölti be 50-ik évét. Minthogy W. 20-tól 30 éves 

koráig itt élt Pécsett, munkatársak voltunk, s  azóta is barátságban vagyok 

vele, a szerkeszt� felszólított, írjam meg W. S. pécsi éveit az ünnepi számba. 

A cikket most küldtem el. Azonban arra is kértek, ha lehet, segítsek megsze-

rezni Borsos Miklós Weöresr�l készített plakettjének képét. Te épp utolsó 

leveledben említetted Borsost mint nemzedéktársadat, bizonyára közelibb 

ismeretségben is vagy vele, ezért igen kérlek, légy szíves M.  M.-ék kérését 

neki tolmácsolni. Októberre kellene a kép, hogy klisét csináltathassanak róla. 

Borsos kétségkívül szívesen eleget tesz kívánságuknak, s  így kérd meg ne-

vemben is, szíveskedjék, hacsak lehet egy klisírozásra alkalmas képet küldeni 

a következ� címre:

M. Pál Nagy 139, av. Jean Jaures, esc.3. Montrouge /Seine/ Franciaország

Kívánok újból szapora, kedves munkát, küldöm tiszteletem, s ölellek szere-

tettel. Ha nem terhel, értesíts az eredményr�l.

Bp, 63.9.26.

Borsosék válasza megérkezett. Nekik Tihanyban nincs képük, lehet, hogy Pes-

ten van, de csak október vége felé jönnek vissza. Azt tanácsolták, forduljak 

Weöres Sanyihoz, és kérjem el a plakettet, és fényképeztessem le. Kerestem 

Sanyit, de sehol nem találom, telefonkönyvben nincs benne. Így azután pilla-

natnyilag zátonyra futottam. Ha pár hét múlva is aktuális lenne, és Miklósék 

Pesten lesznek, szólok nekik újból. Néztem Miklós katalógusában is, de nincs 

benne. Az Élet és Irodalom egy idei – nyári – számában láttam róla képet, de 

bizony nem tudom, melyikben, nem �rizem meg a lapokat, mert már úgyis 

kiöntenek a könyvek a lakásból.
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Pécs,1963, október 2.

Egyre kérlek: légy olyan jó megadni Borsos tihanyi és pesti címét, én majd el-

küldöm Nagy Pálnak Párizsba: lépjenek érintkezésbe �k közvetlenül Borsossal, 

ez gyorsabb, mint ilyen kett�s közvetítés útján.

W. Sanyit semmi esetre se keresgéld tovább, s�t ha véletlenül rátalálnál, ak-

kor se említsd neki, mert nagyon nem tetszik neki a cikkem, s kereken lefújta a 

közlését. Többek közt abban igaza van, hogy számára kellemetlen visszhangja 

támadhatna itthon, belekapaszkodhatnának, mint minden más írásba egyéb-

ként, s erre nem szabad alkalmat adni. Így tehát én is visszavontam az iratot, 

s többé ne essék szó róla. – Azonban más cikkek bizonnyal meg fognak jelenni, 

s azokhoz szükséges lesz Borsos plakettjének képe. De most már kérjék �k.

Bp, 63.10.4.

B-ék leveléb�l úgy vettem ki, hogy nincsenek jóban a költ�vel. Úgy tudom, más 

régi barátaival sincs már valami jóban. Elég nehéz fi ú volt mindig, és különben 

is, én még nem láttam olyan m�vészt, aki meg volt elégedve a róla írt cikkel.

Fene tudja, miért: a barátságok szétlazulnak. Egyre türelmetlenebbek, sér-

t�d�sebbek leszünk.

Teilhard du Chardin világképét szeretném megismerni. Ahogy én látom, 

homocentrikus világképet alakított ki. Mi persze ezt nem tudjuk innét a Földr�l 

eldönteni, melyik világkép a helyes.

Befejezem, vár a 700 szem� szörny, amit nem egészen 10 nap múlva le 

kell adni.

Bp,63, X.18.

Beadtam a kéziratot, jó 700 fl ekk, derekas munka volt. Két és fél kilót leadtam 

a testsúlyomból egy hónap alatt, a napi 4-6 óra munka egy kicsit megviselt. 

Most pihenek, persze nálam ezt nem heverészésnek kell elképzelni.

Képzeld, milyen ötlettel állt el� egy amerikai régész. Szerinte a piramisok 

óriási szivattyúk valának. A piramis belsejében hatalmas tüzek égtek, a meg-

ritkult leveg� felszívta a vizet, és kilökte a sivatag felé. A piramisokkal tehát 

öntöztek. A szelepek – ami nélkül szivattyú nincsen – b�rsarkokon forgó ajtók 

voltak, de ezeket a sírrablók összetörték. Sok egyéb mellett bökken�je az, hogy 

a kamrák magasan vannak, vizet pedig maximálisan 10 méter magasra lehet 

csak szívni. Azonkívül a piramisok kövei nem zárnak légmentesen.

Olvasom Ilja Ehrenburg Életem c. memoárját. Két kötet jelent meg eddig. 

Sok érdekeset ír a század eleji irodalmi életr�l. Sokat járt Párizsban, Spanyol-

országban stb.

Amerikából könyvet kaptam, Anne Morrow Lindbergh írta (az óceánrepül� 

felesége) Dearly Beloved címen.

Elseje után hozzáfogok az új könyvhöz. Camera Obscura, a  fényképezés 

története lesz a címe.



4141

Bp,63,12.1.

Szegény Kennedyt kil�tték a sorból, kár volt érte, jó szándékú, becsületes em-

bernek ismertük meg.

Irodalmi klubokban sok szó esik a fantasztikus irodalomról. Úgy elburján-

zott keleten és nyugaton egyaránt, hogy már senki se ismeri ki magát a sok 

zagyvaságban. Az új h�s nem a cowboy vagy a makrapipás detektív, hanem a 

búvárruhába bújt �rhajós, aki kormányozza �rhajóját – s féltékenykedni is van 

ideje – a csillagok között. A végén – gondolom – meghempergetik kozmikus 

porban és a relativisztikus rakétával el�reküldik 10 ezer esztend�vel.

A könyv megjelent, mellékelten küldöm. A közeled� Karácsonyra kívánok 

minden jót. Szeretném hinni, hogy a könyv és e pár sor jó egészségben talál.

Pécs,1963, december 19.

Tegnap vettem leveledet és a könyvet, nagy örömmel, köszönöm. Jól olvas-

tatja magát, változatosan és mégis gördülékenyen van megírva, ébren tartja 

a kíváncsiságot. Ezenkívül nekem jó segédkönyvül szolgál, nem kell majd a 

lexikonokban keresgélnem, ha pontos adatokat vagy defi níciókat keresek. 

Gratulálok.

A korszer� fantasztikus rémirodalmat hálistennek hírb�l se ismerem, s�t, 

az ellenkez� véglet, az exisztencialista irodalom se igen vonz. Ezekt�l nyu-

godtan alszom. Nagyobb baj, hogy az utóbbi hónapokban annyi minden ten-

nivaló, baj, z�r, betegség gy�lt a nyakamba, hogy rendes napi munkámat és 

programomat sem tudtam elvégezni. Kétszer estem komisz infl uenzába, itthon 

renováltam kibelez�dött díványunkat és egyéb romlásnak indult bútorzatun-

kat, a lakás egy részét is festetni kellett, stb. Egyetlen említhet� eredményem, 

hogy Weöres Sanyiról szóló cikkemet januárban hozza a párizsi M. M�hely és a 

szombathelyi Életünk.

Mi van Karsai Anonymus-megfejtésével? Elnyomják eredményeit? Fölte-

szem az illet� illetékesekr�l.

Benedek M. lexikonát átnéztem, jónak látszik, tárgyilagos, nem pofázik 

és nem köpköd. Hogy milyen a válogatása, azt persze így röptében nem le-

het megítélni. Szívesen megvenném, ha nem lenne olyan magas, számom-

ra kifi zethetetlen ára. Vigasztaló, hogy külföldr�l elég jó könyveket kapok 

ingyen.

Egy barátom évek óta szívszakadva vágyik Itáliába, s  most azt szeretné 

tudni, hogy nincsen-e külföldi ingyenes könyvakcióhoz hasonló felebaráti in-

tézmény, mely honi pénztelen tudósok külföldi tanulmányútját segélyezné, 

garancia mellett, hogy a segélyezett kutatási eredményét könyvben foglalja 

össze (ez esetben Dantéról)?? Ti. honi pénzekre nincs kilátása. – Te mindig 

saját költségeden utazgatsz? Vagy lehet esetleg meghívást szerezni? Barátom 

ösztöndíjra vagy meghívásra gondol. Ha tudsz valamit, írd meg röviden.

Kívánok Mindnyájatoknak szép Karácsonyt, boldog Újévet, Neked külön 

hasznos munkát és sok sikert (ez utóbbinak fokmér�je az irigykedés).
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Budapest, 1964. január 1.

Idei els� soraimmal Hozzád fordulok. Mindazt kívánom neked, amit saját ma-

gadnak kívánsz. Én az olvasók nevében még azt kívánom, hogy minden kézira-

tod miel�bb lásson napvilágot.

Kérdezed, hogyan lehetne külföldre jutni? Jóhoz fordultál, majd meglátod, 

miért. A magyar irodalomnak igen nagy szüksége lenne egy jó Dante-könyvre. 

A magyar kultuszkormányzatnak vagy az Unescónak tehát sürg�s feladata len-

ne segíteni azt a fi atalembert, hogy m�vét létrehozhassa.

Mondok egy analógiát. Van egy – nem egészen fi atal – író, aki egész élete 

során a technikatörténettel foglalkozott, és soha a hivatalos Magyarország egy 

büdös vassal nem járult hozzá fejl�déséhez. Tanítani kell neki évtizedek óta, 

és ha külföldre akar jutni, takarékba kell dugdosni a pénzét. Mégis 13 könyvet 

megírt. Legutóbb az Unescóhoz fordult, hivatali f�nöke biztatta, majd kés�bb 

közölte, hogy egyel�re nem megy, stb. Végül kiderült, hogy 8 hónapja �rzi 

a fi ók jában a levelet, amit ha idejében megmutat, talán másként történik. 

A – nem egészen – fi atal ember Stockholmba szeretett volna kijutni, a csodá-

latos Tekniska Museet megnézésére, de le kellett mondania róla. Most arra 

spórol, hogy Itáliába kijusson.

Tehát, kedves Nándorom, nem ismerem az utat. Egyszer kaptam az életben 

hivatalos dicséretet, azért, hogy megakadályoztam a Grab gyárak kifosztását; 

egyszer ezer forintot a TIT-t�l, mert munkásszállásokon szép el�adásokat tar-

tottam, és egyszer 3 ezer forintot egy kiadótól egyik könyvem nívódíjaként. 32 

éves tanári szolgálatom alatt még nem vettek észre. No nem mondom, annak 

idején a behívójeggyel és adócédulával mindig megtaláltak.

Egészen bizonyos, hogy megvan a módja a hivatalos kijutásnak, de ennek 

titkát �rzik. Azt hiszem, a bársonyos, lábhoz tett nyelv nagyon fontos kellék.

Az újabban megjelen� Élet és Irodalom elég jó. Hetenkint megveszem, és 

pár félóra kikapcsolódást jelent az olvasása.

Olvasom J. von Kürenberg Katharina Schratt, der Roman einer Wienerin 

és Öttevényi Olivér Ferenc Ferdinándról szóló könyvét. Az én nemzedékem 

még közvetlen hallomásból értesült egyr�l-másról, a császári és királyi had-

sereg a mi gyerekkorunkban még pompázott, mi még közel állunk a történé-

sekhez. Hallottam egy pletykát, hogy Ferenc József halála el�tt megesküdött 

Schratt Katalinnal. Pompás regénytéma lenne! Úgy olvasom, hogy Schratt K. 

öregkorában kilószám tüzelte el levelezését, fényképeket és még sok más 

okmányt.

Most alighanem fáradt vagyok. Nem kívánom az öregkor der�s bölcsessé-

gét, nyugalmát. Szeretnék dolgozni mindaddig, amíg használni tudok. Tovább 

nem. Ronda természetem nem tudná elviselni, hogy másra szoruljak.

Budapest, 1964. április 7.

Szó, ami szó, elcsendesedett a levélváltásunk. Aggódtam, hogy beteg vagy. 

Gondolom, a tél megviselt. Hosszú, undok, és még nem is ért véget.

Termékeny munkában telnek napjaim. Való igaz, hogy az ember 50 és 60 

között futja ki magát legjobban, ekkor még nem hanyatlik – nagyon – az er�, 
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az ember eléggé tájékozott a maga légkörében, egyszóval én is kihasználom 

ezt az id�szakot.

Meghallgattam Heisenberg el�adását. Érdekes dolgok vannak körülötte. 

Galilei és Einstein után közvetlenül � következik. Új világképet alakít ki, ami 

nem mindenben konvergál a mi – hivatalos – világképünkkel, de elismerik és 

dics�ítik. Érdekes a világ „aszimmetriájá”-ról alkotott felfogása. A sugárzások 

a tér nem minden irányában folynak, és f�leg nem folyamatosan, hanem lö-

késszer�en, kvantáltan, egy „kedvezményezett” irányban, ami kb. annyit jelent, 

hogy az elemek átalakulása mégsem körfolyamat, egy irányban halad a transz-

uránelemek felé, és onnét… nos… erre a heisenbergi világképben nincs felelet.

Elolvastam Zsigray Juliannától a Sugárúti palotát (Erkel és az Operaház 

regénye), a  Tékozló életet (Reményir�l szól), és merészen levelet írtam az 

írón�nek. Nagyon megfogott óriási tájékozottsága. Közel egy évig bóklászott 

levelem, mire megkapta – a rossz címzés miatt. Aranyos levélben válaszolt, 

s a jobb id�k megjöttével találkozunk. Majd beszámolok róla.

Könyveimért befolyt egy kis pénz. Választhattam. Rekamiét és más hasonlót 

vegyek, vagy utazzak. Ez utóbbit választottam. Kislányommal együtt lemegyünk 

Itáliába. Egészen Szicíliáig nyomulunk dél felé, egy hónapot akarunk kóborolni 

a klasszikus világban. Nagyjából azon az útvonalon, amelyen én mentem végig 

1938-ban. Milyen furcsa érzés lesz most nagylányommal ugyanott járkálni! Mú-

zeumokat, városokat nézünk, utazunk, megyünk bele a világba, megfürdünk a 

klasszikus vizekben. Színes felvételeket készítünk, és itthon levetítjük.

A Technika regényének képeit készítik el�. Gyorsan elmesélem, hogy egy 

úr, aki hivatalos technikatörténészi min�ségben a fél világ múzeumait bejárta 

– mondanom se kell, államköltségen – (melyekr�l nyúlfarknyi, nagykép� cik-

kecskéket írt), mélységes felháborodásában, hogy egy jelentéktelen kis tanár 

el�áll és lelövi a nagy témát (600 oldalas könyvet mer a témáról írni), levelet írt 

a kiadónak, melyben oda konkludált, hogy nevezett szellemileg nem alkalmas 

ilyen feladat megoldására. A kiadó nekem adta át a levelet; bevallom, szó sze-

rint ideggyulladást kaptam. De a könyv elindult.

Ismered Thorndike nagy könyvét a mágia és a természettudományok törté-

netér�l? Itt Pesten nem tudom megszerezni.

Pécs,1964. május 5.

Híreid közül leginkább az érdekel, amit Heisenbergr�l írtál. – Vajon hol lehetne 

minderr�l s t�le olvasni kielégít� mértékben? Egy régi (alaptalan?) gyanúmra 

keresnék benne feleletet: a világ szül�m�helye maga a tér, amit mi „�rnek”, 

világ�rnek nevezünk. Bár, mint írod, a végs� vagy els� kérdésekre nála sincs 

felelet. Ám néha a negatívum is tájékoztat. Hálás lennék, ha te Heisenbergr�l 

tájékoztatnál.

A csúf dolog, amit az illet� nyúlfarknyi tehetségr�l írsz, valóban felháborító, 

s  megértem, bár sajnálom, hogy oly idegrázó hatással volt Reád. Bár sokat 

forgolódtál a kiadói és tudósi dzsungelekben, a  farkasüvöltéshez, úgy látszik 

nehéz hozzászokni annak, akinek a füle és a torka nincs erre berendezve.
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Budapest,1964. május 19.

Kívánom, hogy érezd jól magad, jól végezhesd munkádat. Kár, hogy nem 

tudom olvasni kézirataidat, pedig a Sziriat új változatát boldogan olvasnám. 

Annál inkább, mert még mindig igen sokat beszélnek róla. Talán egy könyvr�l 

se annyit, mint arról. Sajnos, nem remélhetem, hogy valaha is Pécsett elolvas-

hatom, inkább abban bízom, egyszer mégiscsak könyv lesz bel�le.

A  párisi magyarok lapja tiszteletre méltó kezdeményezés. Leveg�t ad az 

eltávozottaknak. W. Sanyi nyilatkozata az Élet és Irodalomban legalább olyan 

meghökkent�, mint pornográf verse.

Az a gonosz lélek, az államköltségen külföldre járó áltudós, aki nem restellt 

tollat ragadni, hogy megakadályozza a Technika regénye kiadását, vörösebb 

Leninnél, de esküszöm, zöldebb volt Szálasinál. Ilyen alakok ágálnak, jutnak 

ösztöndíjakhoz.

Kicsit rosszkedv� vagyok, ne haragudj érte.

Pécs, 1964. június 1.

Köszönöm leveleidet és a könyveket. Átböngésztem �ket, s  roppantul örülök 

nekik, mert már így is számos problémámra leltem bennük feleletet, éspedig 

nekem kellemeset. A kivágott cikkírón� halandzsája viszont mulattatott; az „�” 

bölcsel�ik abban bájosak, hogy észre sem veszik, mikor cáfolják önmagukat; 

Haszhacsihtól Garaudyig és az iparkodó kezd�kig mind megegyeznek ebben.

Rosszkedvedet megértem, de egyúttal kívánnám azt is, hogy túl tudd tenni 

Magad ezeken a jelenségeken és tüneteken: állandóak és meg nem változ-

tathatók, most csupán megn�tt tömegükkel t�nnek ki a z�rb�l. Legokosabb 

tudomásul venni, ill. nem venni, hogy széllelbélelt csirkefogók oly sikeresen 

fogdossák a csirkét, és közjavakkal, közpénzekkel bélelik a bennük lev� �rt. 

Persze, nem könny� dolog beletör�dni, nem könny� morális közönyre szert 

tenni a világ iránt, de még mindig könnyebb és célszer�bb, mint a hiábavaló 

igazságkeresés. Vedd fi gyelembe pl., hogy most a magad erejéb�l mész Itá-

liába, mint független szellemi gentleman, hogy úgy mondjam. Már régóta ezt 

az elvet gyakorlom. Most pl. reményem van, hogy állandó fordítás-munkákat 

fogok kapni; fi ammal megbeszéltük, hogy én ezekb�l a pénzekb�l, � meg egy 

vállalt különkeresetéb�l annyit fogunk összekuporgatni, hogy kb. két év múlva 

együtt kimehetünk Párizsba. Régi közös vágyunk. Most képzeld el, mit kellene 

tennem, ha nem a magaméból, hanem valami megbízatással, hivatalosan vagy 

hasonló alapon akarnék menni, milyen eszközökhöz és módszerekhez kéne 

folyamodnom, s mivel kellene fi zetnem érte? Ha módom nyílnék, sem volnék 

képes mindezt végbevinni, „elkövetni”, s a kötöttségeket vállalni. Ha a dolgok-

nak ezt az oldalát nézed, akkor sok mindenr�l le kell mondanod esetleg, de 

erkölcsi számításaidat bizonyosan megtalálod.

Nagyon jólesik, hogy annyira érdekl�dsz munkáim iránt, s�t az átdolgozott 

Sziriatot szívesen elolvasnád. Én nem vadászok közönségre, de ha spontán 

jelentkezik baráti kívánság, készséggel, örömmel állok rendelkezésre. A Sziriat 

I. kézirata most fi am egyik barátjánál van, de nem kétséges, hogy hazajöttödig 

elolvassa. Noha egyetlen példány, nem félek értékjelzéssel postán elküldeni, 
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már többször tettem így „fontos” kézirataimmal, és sosem volt baj. Tehát nem 

lesz akadálya, hogy Hozzád eljuttassam, avval az aligha szükséges kéréssel, 

hogy úgy tekintsd és �rizd, mintha a Magad valamely egy példányban lév� 

kézirata volna. Avagy ha egyszer Pécsre jössz, mint készülsz, vagy pedig én 

megyek Pestre, átadhatom.

Említed a Magyar M�helyt és W. S. nyilatkozatát. Mindkett�r�l volna sok 

mondanivalóm, de majd egy nyugodtabb pillanatban. Az utóbbiról csak annyit, 

hogy kényszer szerepelt, s az egész ügy (a T�zkút kiadása) igen sötét dolog.

Budapest, 1964. június 8.

Nagyobb társaságban – hivatalból hívták össze – szóba került a Sziriat. K. Gy. 

mondotta, hogy a Hörbiger-féle jégelmélet elfogadása miatt a könyv sokakat 

megtéveszt az igazi tudományt illet�en. Az igazi tudományt csak � – és kapcsolt 

részei – képviseli. Én annyit jegyeztem meg, hogy lehet, hogy vannak hibái, de 

ezek jelentéktelenek az egész munka szelleme mellett. Azonkívül Kodolányi Víz-

önt�jét és Új ég, új földjét ez a munka inspirálta, tehát világirodalmi küldetést 

töltött be. Megírása, mondanivalója olyan, hogy szerte az országban olvassák, 

dugiban terjesztik, és ma már semmi pénzért sem kapható. Nos, azért is szeret-

ném olvasni, hogy a jöv�ben hozzászólhassak a felel�tlen kijelentésekhez.

Heisenberghez általában azok szólnak hozzá, akik nem értik, mir�l van 

szó. Ha valami elkanyarodik az orthodox marxizmustól, már le kell húzni. Való 

igaz, hogy a világot kialakító er�k lényegér�l alapjában véve semmi lényeges 

ismerettel nem rendelkezünk. Az anyag és energia forrásai, a világegyetem fel-

építése csak érzékszerveink és m�szereink hatósugarán belül kísérhet� fi gye-

lemmel. Az ókori ember szabad szemmel fi gyelt, a barokk feltalálta a távcsövet, 

mi a rádiótávcsövet. Mit fog feltalálni a 21. és a következ� századok embere? 

Hová fogják �k kitágítani a szemléletet? Ezt senki se tudhatja. Ezért nem sza-

bad ellentmondást nem t�r�en nyilatkozni.

Örülök, hogy párisi tervedet realizálni lehet. Most, hogy a világ kapui, ha 

csikorogva is, de feltárulnak, ki kell menni a leveg�re. El�re drukkolok utazás-

tok sikeréért.

Budapest, 1964. augusztus 25.

Elmúlt a nyár, itáliai utazásunk nyara. Jún.22-én indultunk el, és júl.25-én 

értünk haza. Bécs–Velence–Róma–Nápoly–Palermo–Agrigento-Messina–Geno-

va–Milánó–Brenner–Salzburg–Bécs volt a f� irány. Utunk során 25 városban jár-

tunk. Bécsben, az Arsenalban láttuk egy tengeralattjáró parancsnoki tornyát. 40 

évig feküdt az Adria fenekén A képz�m�vészeti múzeumban láttuk Pompadour 

márkin� mikroszkópját; Magny mester készítette. Csodálatosan fi nom, szép 

m�szer. Egy bécsi család vendégei voltunk. Dr. Nagler múzeumigazgató labo-

ratóriuma a pincében három helyiség, zsúfolva szerszámokkal, m�szerekkel. 

Az öregúr ott tölti minden idejét, napi 5 órát pihen. � fejlesztette a technikai 

múzeumot mai alakjára.

Velencében legérdekesebb volt a Biennálé. Új korszak van szület�ben, talán 

a szülési fájdalmak tükröz�dnek az absztrakt m�vészet alkotásaiban.
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Padovában Galilei katedrája mellett álltam, csodálatosak az egyetem ré-

gi dolgai, Vesalius boncolóasztala, el�adóterme. És persze a Colleoni lovas 

 szobor.

Vicenzában a Teatro Olimpico ötszáz éves színháza különleges élmény. 

Veronában a kolosszeum ma opera-el�adásoknak ad helyet. Templomai fi lmre 

kívánkoznak. Este 9-kor miséztek – kint vakító világosság, bent gyertyafény, 

misztikum, romantika.

Cremonában Stradivari szerszámait, rajzait néztük meg, Bolognában fel-

kúsztunk a nagyobbik ferdetorony 500 lépcs�jén. Az egyik templomban a Cas-

sini által kit�zött délvonalon áthaladó napkép jelzi a delet.

Ravennában a bizánci épít�- és mozaikm�vészet alkotásai ragadnak el. 

Nagy Teodoric síremlékéb�l komor fenség sugárzik.

Firenze szépségével nem lehet betelni. Megnéztem Galilei m�szereit, óráit, 

felemelt – múmia – ujját.

Róma… itt 8 napig laktunk… ne fájj szívem…

Nápoly, Siena, Capri (San Michele… olvasva jobb), Agrigento görög temp-

lomai, kopár sziklákon, lángoló tájban, messze a fodrozódó tenger. Csodála-

tos. Megfürödtünk a tengerben, a tengerparton a II. világháború betoner�dei 

sorakoznak.

Taormina. A görög színház pontosan olyan, ahogy Csontváry megfestette 

– nem lehet vele betelni!

A Brenneren búcsúztunk Itáliától, nehéz volt könnyeinket visszafojtani.

Pécs,1964.október 26.

…ez a nyaram kivételesen nehéz és ny�gös volt, a legkellemetlenebb jó tíz évre 

visszamen�en, határid�s különmunkákkal terhelt, anyagi gondokkal, pénzhaj-

szával nyomorított, be nem futó tdíjakkal bosszantott, gyakori rosszullétekkel 

küszköd�, stb. Nem tudtam leküzdeni rossz lelkiállapotomat, bosszantott tehe-

tetlenségem. E percben is kábult vagyok, malom zakatol a fejemben, a koffein 

se segít, s vlszleg zavarosan írok. A mondottak miatt semmi érdemlegeset nem 

tudtam produkálni: egy cikk Shakespeare-r�l a pécsi Jelenkorba, egy Babitsról 

a szombathelyi Életünkbe. Saját, igazi munkám, „Az ötödik ember” tavaly óta 

félbehagyva hever, remélem, novemberben újra el�vehetem. Voltak persze 

jó pillanatok is, meglátogathattam fi amékat Fehérvárt, bátyámat Akarattyán, 

a velük való szellemi közösség révén az együttlét felüdített és sok hiányt pótolt. 

(Bátyám nyug. egyet. tanár, fi lozófus, fi am ideg- és elmeszakorvos.)

Nagyon örülök jóles� érdekl�désednek a Sziriat iránt, készségesen küldöm, 

s kívánom, ne csalódj benne. Ti. utoljára 57 elején foglalkoztam vele, akkor is 

csupán néhány b�vítést-javítást ejtettem; azóta viszont nem egy ponton meg-

haladott az újabb kutatások miatt, de magam is gy�jtöttem anyagot. Vagyis ne 

tekintsd a munkát befejezettnek. Arra kérlek, ne add át olvasásra senki más-

nak, s tán legjobb, ha nem említed senki el�tt, hogy nálad van; e kérésre okaim 

vannak, kivált az, hogy illetéktelenek állandóan szimatolnak, ki min dolgozik, 

s tartja fi ókban, ami gyanús. Nézd el a gépirat kócos állapotát: 57 elején, em-

lékezetesen z�rös id�kben, kapkodva ütöttem össze ebben a formában, mert a 

Magvet� akkor bekérte kiadás céljából (tehát nincs benne veszedelmes anyag), 
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s szerz�dött is velem, de a vezet�ket hamarosan leváltották, s az új igazgató 

felbontotta a szerz�dést.

A nyáron voltam Pécsváradon unokámmal: nagyon szépen rendbe hozták, 

de a munka még nincs befejezve. A csontvázról kiderült, hogy a törökök el�l va-

ló menekülés idején, a kapkodó, rejteget� munkák közben az illet�re rászakadt 

a fal, eltemette, s már nem volt id� kiásni, eltemetni a szerencsétlent; ruhája 

s a rajta talált eszközök, tárgyak alapján határozták meg az id�pontot – minden 

valószín�ség erre az id�re mutat.

Budapest, 1964.XI.28.

Annyi mérgem van, hogy írni is alig tudok. Közel 40 íves könyvemet szerkesz-

tették, rajzai készek, s ekkor értesítettek, hogy áttolták 1966-ra. Papírhiánnyal 

okolták. Való helyzet pedig az, hogy egy csomó ruszki professzor kalákában írt 

egy technikatörténetet, amit potom 120 Ft-ért fognak adni, tehát „nem enged-

het� meg, stb. stb.”.

A kéziratot elolvastam, ha sor kerülne kiadásra, adnék néhány észrevételt. 

A  Te er�s oldalad a kultúrhistória. Megmaradnék ezen a szinten, itt érveid 

plasztikusabbak. Különösen a könyv végén – pl. tánc – elmondottak izgatóan 

érdekesek. A  geofi zikusok, geológusok között rém sok nagykép� alak van, 

�k szívesen nekimennek az olyan m�veknek, amelyeknek vitatható pontjai 

vannak. Pl. a Keno-hold szerepét és a Hörbiger-féle jégelméletet látom támad-

hatónak. Egyik-másik helyen szívesen adnék tanácsot. Pl. az indiai vasoszlop 

rövid rúdvasdarabok összekovácsolásával keletkezett. Így a 19. sz. végén is 

dolgoztak, egy Corliss gép tengelyét 15 ezer patkóból kovácsolták. A tiszta vas 

igen gyorsan oxidálódik, csak a nikkelacél nem.

Jöv�re tervezett nyugati utunk alighanem elhalasztódik, pénzünk se nagyon 

lesz, no és útlevelet se kapunk.

1965 áprilisa és 1966 októbere között csak H. Á. írt néhány – meglehet�sen 

rosszkedv� – levelet, V. N. karácsonyi és húsvéti üdvözleteket küldött kézzel 

írt kártyákon. Várkonyi októberi, a Sziriat lektorálására felkér� levele talán új 

lendületet adhatott volna barátságuknak, de sajnos nem így történt. Szomo-

rúan olvashatjuk, hogy a Sziriat nemcsak kezdetét, vissza-visszatér� témáját, 

de a végét is jelentette többéves levélváltásuknak. (H. A.)

Pécs, 1966. október 19.

Utolsó, egyre ritkuló leveleimben és lapjaimon többször is emlegettem, hogy 

életmódom és elfoglaltságom lehetetlenné teszi a rendszeres levelezést ba-

rátaimmal. A helyzet azóta sem változott, s�t inkább súlyosbodott, mint rész-

ben az alábbiakból is látni fogod, noha mindjárt meg kell mondanom, hogy 

megszaporodott munkám ezúttal nem volt mind hiábavaló, s nem állt pusztán 

pénzért-robotolásból. Levélhez ma is csak akkor ülök, ha muszáj, vagy ha ki-

vételes ok késztet rá. Te mindig megértéssel voltál körülményeim iránt, s talán 

most is meg fogod bocsájtani, hogy azért írok, mert részvételedet, segítségedet 

szeretném kérni egy ügyben.
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Még tavaly tavasszal kapcsolatba kerültem egy Buenos Aires-i magyar 

könyvkiadóval, s  megállapodtunk, hogy megjelenteti a Sziriat átdolgozását. 

Egy évig tartó s�r� és pihen�tlen munkát adott a dolog, júniusban készültem 

el vele. Ez volt oka tartós hallgatásomnak, mert gondolhatod, egyéb elfog-

laltságaim se szüneteltek, s túlzás nélkül állíthatom, hogy évek óta mindmáig 

reggel 9-10-t�l éjfélig ülök gép mellett (némi ebéd utáni szundítást leszámítva). 

– Júniusban tehát végre elkészültem a nagy fene javítással-b�vítéssel. U.akkor 

Havas, a Gondolat igazgatója, sógorom, Várkonyi László (ny.könyvkiadó-igaz-

gató) révén felhívott, hogy nyújtsam be a Sziriatot, foglalkozni kívánnak vele, 

mert sokfel�l reklamálják a kiadását. �k nem tudtak az átdolgozásról, s így ka-

póra jött, hogy mindjárt készen beadhattam. A lektorálás körül némi nehézség 

mutatkozott, nincs házi kultúrhistorikusuk, a könyv pedig sokféle tudomány-

ág kérdéseit érinti, s  azokban mind egy-egy szakembernek (tudósnak) nincs 

áttekintése. Eddig egy etnológusnak adták oda, az elismerte, hogy a könyv 

alaposan, rendszerezetten adja el� a sok szakterületr�l összegy�jtött anyagot, 

� azonban ezekkel nem foglalkozhatik, hozzáértés híján; kitért a feladat el�l, 

mindazáltal végül negatív véleményt adott, nem javasolta a kiadást. Egy lektori 

vélemény természetesen nem elég, azonfelül úgy látom, ezt elégtelennek is 

tartják a Gondolatnál. Másfel�l szívesen kiadnák, ha olyan lektori véleményt 

kapnak, mely – esetleges fenntartásokkal s  a  problematikusnak vélt pontok 

megjelölésével (ezt én szúrom közbe) – végeredményben pozitív véleményt 

adna, s kiadásra alkalmasnak, érdemesnek min�sítené a munkát, mint amely 

a kérdéshalmazt minden oldalról megvilágításba helyezi s tisztázását el�moz-

dítja, stb.

Nos, kedves Árpádom, Téged annak idején a Sziriat tett barátommá, mindig 

mellette álltál, azóta is érdekel a sorsa, egy régebbi átdolgozását kb. két éve 

olvastad el. Az utolsó, mostani átdolgozás igen sok új, legújabb, s a lényeges 

pontokon szerintem dönt� anyagot nyújt, másfel�l sok mindent, meghaladot-

tat, problematikusat kirostáltam a régib�l, gondolom tehát, hogy mindent�l 

függetlenül is érdekelne az elolvasása. Mint tudod, a könyv egész el�adásának, 

problematikájának sarkpontja az intersztelláris közeg, s ebb�l folyólag a boly-

gó-(hold-)mozgás kérdése. Ez tképp eldöntött dolog, nem vitás, „A  végtelen 

világegyetem” c. könyvedben magad is ismerteted (153sq és 104sq lapokon); 

evvel egyezik természetesen az én el�adásom is, melyet Jeans és f�ként az 

orosz Smidt elméletével kapcsolatban fejtek ki (a többi újabb elméletet mellé-

kesen említem), tételeim igazolására használva �ket. Szerintem evvel áll vagy 

bukik a könyv.

Ehhez hozzá szándékozom még tenni, hogy a bolygómozgásban a moleku-

láris és atomáris anyagokon kívül közrejátszanak még a kozmikus sugárzások, 

fénynyomás stb. mechanikus er�hatásai is, s�t revízió alá kell venni a nehéz-

kedési er�k newtoni törvényeit is. Mindezek velejében az én tételeim mellett 

szólnak, s  ha kiadásra kerül a sor, be is toldok a szövegbe egy err�l szóló 

passzust. – Gondolom tehát, hogy a dönt� pontokon egyetértesz velem, s nem 

esnék nehezedre kifejteni álláspontodat, ill. megismételni könyveid idevágó té-

teleit, s ellen�rizned a bel�lük levont következtetéseket. Itt megjegyzem, hogy 

én nem Hörbiger „jégelméletét” veszem át, hanem annak a legújabb kutatások 

és eredmények alapján megkorrigált, s csupán a bolygómozgásra vonatkozó 



4949

továbbfejlesztését adom; s persze elfogadom az embertörténetre nézve levont 

következtetéseit.

Ami a többi tudományos kérdést illeti, vagy annyira kultúrhistorikus, ren-

delkezel annyi univerzális ismerettel és tájékozottsággal, amennyi hivatottá 

tesz egy oly kultúrhistóriai munka bírálatára, mint az enyém. (S van saját ta-

pasztalatod a szakbarbarizmusról is.) – Kultúrhistóriát mondok – ebben van a 

lényeg – melynek anyaga minden emberi tevékenység, szellemi és anyagi egy-

aránt, a  trágyateregetést�l a csillagászatig, s a kultúrhistorikus feladata nem 

az, hogy a róluk szóló tudományok szakembere, polihisztora legyen, hanem 

az, hogy vizsgálja e tudományok tárgyainak (szellemi és anyagi jelenségeknek) 

hatásait a kultúrára, s hogy felismerje a helyes tekintélyeket, forrásm�veket, el-

méleteket, s helyesen használja fel �ket. Ebben megvan a saját m�helygyakor-

latod, tehát ex offo meg tudod bírálni a másét. Legfeljebb tán a geológia lehet 

kivétel Nálad (ez másodsoron fontos pontja könyvemnek), de itt is els�sorban 

a bemutatott anyag autenticitása, bels� hitelessége dönt, s  az ellen�rizhet�. 

De ha netán van geológus ismer�söd, akivel hajlandó volnál kooperálni, s � is 

veled, ez lendíthetne az ügyön, s ez esetben csatolhatnád a véleményét, vagy 

közös jelentést írnátok.

Ebben áll tehát a kérésem. Nem kell mondanom, mily hálás lennék, ha vál-

lalnád a lektorálást. Ha úgy találod, hogy pozitív véleményt adhatsz, ez egyúttal 

a könyv kiadását jelentené, – a Gondolat egy ilyen véleményt�l teszi függ�vé. 

De ett�l függetlenül, régi kapcsolatunk alapján bizonyosra veszem, hogy a 

könyv gyökeres átdolgozása eleve érdekel, s szívesen elolvasod. Ha tehát arra 

az eredményre jutnál, hogy fenntartásokkal, de in ultima analysi javasolhatnád 

a kiadást, ez a könyv sorsának eldöntését jelentené.

A Gondolatnál Téged ismernek, tudják, kivel van dolguk, s te is ismered 

�ket. Az egész ügy bizalmas, a kiadó rendkívüli el�zékenységér�l tanúsko-

dik, s  indítóoka, hogy szívesen kiadnák a könyvet. Az illetékesek maguk is 

ismerik többé-kevésbé az új átdolgozást, de egy pozitív lektori jelentésre 

szükségük van.

Kedves Árpádom, b�ven el�adtam mindent, amit tudni valónak és szüksé-

gesnek érzek; hogy számomra mit jelentene a könyv megjelenése, arra céloz-

nom se kell, – képzeld Magad a helyembe.

A Camera obscurát láttam, impozáns dolog. Mi van munkáiddal? Mi új ké-

szül? Hol tartasz nyugdíj-ábrándjaid dolgában? – Nálam semmi újság ezen a 

könyv-histórián kívül. A család, hálistennek, nagyjából jól megvan, magam is 

bírom még a robotot: múzeum, cikk-favágás stb.

Nagyon kérlek, tudasd miel�bb, megteheted-e kérésemet. És még egyszer: 

ne neheztelj. Minden jót kívánva ölellek szeretettel: Nándor

Budapest, 66.10.25.

Örülök, hogy m�ved tet� alá kerül. Természetesen elvállalom, és pozitívan 

fogom javasolni, hiszen ismerem. Annyit már most mondhatok, hogy ismerve 

a Gondolat profi lját és papírellátottságát, egészen bizonyos, hogy jól meghú-

zatja. Véleményem szerint, ha olvasmánynak, ismeretterjeszt� m�nek készül, 

erre szükség is van, nehogy az olvasó elfáradva a részletekben, letegye. Más-
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részt jó el�szót kell íratni hozzá. Ki kell emelni, hogy a kultúrhistóriának egy 

érdekes fejezetével foglalkozunk. Igaz ugyan, hogy a szakemberek egy része 

szembehelyezkedik vele, de nem mind. Ha rajtam múlik, egészen bizonyos, 

hogy belátható id�n belül kézbe veheted. Ha elhatározzák a kiadást, fi zetnek, 

elég jól. A Gondolat nem sz�kmarkú, 6-8000 Ft-ra számíthatsz.

Én megjártam Párist, Belgiumot, Nyugatnémetországot, egy sereg múzeu-

mot, gyárat néztem meg. Persze nehéz volt szalámin, szalonnán és neszkafén 

élni annyi ideig, de kibírtam.

Megkezdtem az új iskolaévet, emberi számítás szerint az utolsót.

Tehát várom a kéziratot. A továbbiakban jó egészséget, munkabírást kíván 

híved: Árpád

Pécs,1966. október 30.

Melegen köszönöm, hogy elfogadod a megbízást könyvem lektorálására, mi-

után – mint írod – a régi kiadás ismerete alapján pozitív véleményt formálhatsz 

róla; remélem, hogy az átdolgozás elolvasása nyomán ez a felfogásod er�södni 

fog. Avval kapcsolatban, amely a terjedelemr�l írsz, szeretném felhívni fi gyel-

medet a következ�kre: Nincs semmi kifogásom ellene, ha a kiadó a könyvet az 

ismeretterjeszt�, tudomány-népszer�sít� munkák sorozatába osztja, azonban 

meg kell jegyeznem, hogy nem egészen ilyen jelleg�. Saját speciális prob-

lematikája van, saját tételei, s  ezek rendszerezése egy alkalmi koncepcióvá 

áll össze, vagy legalábbis a tárgy ezt igényli. A  terjedelmet tehát nem az én 

mesél�kedvem, el�zetes elhatározásom, szabadon választott el�adásmódom 

s efféle szabta meg, hanem az anyag kényszere, követelménye mérte ki. Más 

szavakkal: a  problematikát teljes terjedelmében kellett bemutatnom, a  té-

teleket rendszereznem, azaz a könyv anyaga lényegében vagy túlnyomólag 

dokumentatív jelleg�. Ha megcsonkítják, a munka nem igazolja saját tételeit, 

nem teljesíti vállalt feladatát, nem váltja be az ígéretet, amit hallgatólagosan 

az olvasónak tesz.

Evvel természetesen nem mondom azt, hogy ha gondos mérlegeléssel 

találsz elhagyható anyagot, fölösleges részeket, ne mutass rá, – a munka csak 

nyerhet vele, ha holt tehert�l szabadul. S itt nem számít, hogy mennyi fáradság 

vész kárba. De egy olyan apriorikus igényt vagy kiadói feltételt, mely szerint egy 

ismeretterjeszt� munka bizonyos terjedelmet nem haladhat túl, mert olvasása 

fárasztó lenne, – szerintem nem lehet eleve elfogadni, vagy éppen vállalni a ki-

elégítését. Hogy egy m� elolvasása fárasztó-e vagy unalmas, azt az olvasmány 

dönti el, nem a terjedelem. Elvégre az olvasó nem köteles a kézbe vett könyvet 

egyvégtében elolvasni, s  láttunk már vaskos, többkötetes m�veket, melyek 

nem maradtak a kiadó nyakán.

Semmiképp sem akarom ítéletedet befolyásolni, s  bármily tárgyilagosan 

tettem is fenti megjegyzéseimet a könyv természetér�l, egy percig se leplezem, 

hogy hazabeszélek: azok közül, akik eddig olvasták a kéziratot, senki sem pa-

naszkodott, hogy fárasztó, unalmas vagy b�beszéd� lenne. A régi kiadást ma is 

keresik, csak magánforgalomban kapható, s ára 3–500 Ft közt mozog. A kiadó 

maga mondta, hogy sokan reklamáltak nála, s  er�s hitem, hogyha akár két 

kötetre osztaná, s árát magasan, mondjuk 150 Ft-ban szabná meg, akkor is 
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elfogyna, – még mindig olcsóbb lenne, mint a régi feketepiaci ára. Most tehát 

arra kérlek, hogy vedd fi gyelembe és tedd mérlegre megjegyzéseimet a terje-

delemr�l s az esetleg kívánatos meghúzásokról, általában pedig munkám ter-

mészetér�l. U.is noha gondolhatod, mennyire örülnék, ha megjelenne, s hogy 

anyagi helyzetemben mit jelentene a szerz�i díj, mégsem tagadom, hogy 

lényegbe vágó csonkításba nem mennék bele: nem állhatok el� egy hiányos, 

önmagát nem igazoló, s  így elítél� kritikát magára vonó munkával, mid�n a 

tárgyat felölel� és azt igazoló anyag készen, kidolgozottan a kezemben van. 

– Végül is persze, mindevvel nem akarom azt állítani, hogy könyvem a megtes-

tesült igazság err�l a tárgyról, bizton vannak benne problematikus részek, sok 

helyt magam is hipotetikusan beszélek.

Még egyszer szívb�l köszönöm baráti mellém állásodat.

Budapest, 66.11.3.

A Gondolat nem küldte még ki a kéziratot. Ha küldik, örömmel átolvasom, és 

mint mondtam, pozitívan fogom értékelni, tehetem, mert ismerem, nemcsak 

ezt, hanem egyéb munkásságodat is.

M�ved legrázósabb része a geofi zikai. A  geofi zikusok igen nagykép�ek. 

(Csak megemlítem, hogy a húszas évek végén geofi zikát összesen ketten hall-

gattunk; ma több száz f�vel dolgoznak.)

Jó, hogy a terjedelemre vonatkozóan fi gyelmeztettél, csak az esetleges 

ismétlést, vagy ahol biztosan tudom, hogy meghaladott valamelyik nézeted 

jelölöm meg mint elhagyásra ajánlottat.

Pécs, 1966. november 11.

Bizonyára megkaptad már a kéziratot. Nem háborgatlak többé kommentárok-

kal, fi gyelmeztetésekkel, – ott a munka, beszéljen magáért. Remélni szeret-

ném, hogy szolidabbnak, exaktabbnak fogod találni az el�z� variánsoknál.

Hopp, mégis eszembe jutott valami: err�l a témáról négy könyvet írtam, 

Sz. oszlopai közös cím alatt, alcímekkel, s több helyen utalok némelyikre (El-

veszett paradicsom, Varázstudomány), de minthogy ezeket világnézeti okokból 

aligha mutathatom be honi kiadónak, gondolom, ezek az utalások törölhet�k. 

Egy-két utólagos pótlást akarok, ill. fogok megejteni: 1. Hiteles adatokat, meg-

fi gyeléseket az Atlanti-óceán és a Földközi-tenger szintjének állandó emelkedé-

sér�l; 2. Az intersztelláris térr�l, ill. közegr�l; 3. A „quasi-stelláris” égitestekr�l, 

és 4. Az �sanyagról. – Ezek újabb megfi gyelések vagy elméletek.

Stegana könyvér�l annak idején hallottam, de nem olvastam; hallottam, 

hogy egy cikkben (Élet és Tud.) gúnyolódva emlegetett: „Nem a holdak puk-

kadtak szét, hanem V. N. elméletei”, valami ilyesmit írt. Úgy látszik, megfeled-

kezett a Szaturnusz gy�r�ir�l, melyekr�l tudjuk – Magad is megjegyzed, hogy 

szétesett holdak, s�t, a  szétesés törvényei is ki vannak számítva (Roche-féle 

határ, veszélyzóna). – Rajta kívül a tudósok közül még a paleontológus Tasná-

di-Kubacska András rohant egyszer neki a Sziriatnak a 45 utáni években. Re-

mélem azonban, sem ezeknek, se másoknak nem lesz módjuk beleavatkozni a 

kiadásba. Bármily kevéssé félelmetesek ezek az urak, jó tudni róluk.
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Budapest, 1966. XI.18.

Kérlek, keresd el� az 1964. nov. 28-án Neked írt levelemet. Az abban foglaltak 

után (tagolások szükségessége, Keno-hold, Hörbiger-féle jégelmélet támadha-

tósága) joggal hittem, hogy a kéziratot átírás el�tt átnézetted, azért írtam, hogy 

pozitívan fogom értékelni.

Kedves Nándor! A  kézirat úgy, ahogy van, ma nem alkalmas a kiadásra. 

Nincs olyan kiadó, aki ezt a rizikót elvállalná. A lektor csak azért vállalhat fele-

l�sséget, amit � – az adott körülmények között – könyvbe valónak tart, ezért, 

bármennyire fáj is, kénytelen vagyok visszalépni. Persze egyszer�bb lett volna 

zsebre tenni a honoráriumot, és nemleges választ adni. Nincs felel�sség, van 

pénz. Szeretném hinni, hogy a Gondolat megtalálja a megfelel� lektort.

Jó néhány hét feszültséget éltem át a kézirattal kapcsolatban; egyszer talán 

kiadható lesz úgy, ahogy van, de napjainkban itthon csak úgy, ha legalább a 

felét elhagyod, és a maradékot is átdolgozod.

Szeretném hinni, hogy hamarosan megnyugszol, és nem mondod fel a ba-

rátságot, amelyben bízva szeretettel üdvözöl: Árpád

Pécs, 1966.november 19.

Sajnálom, hogy a kézirat átvételekor meggondoltad magad, s  elhatározáso-

dat megmásítva elhárítod a lektori megbízást. Nem kevésbé sajnálom, hogy 

ily módon, bár akaratlanul, sok id�pazarló elfoglaltságba bonyolítottalak. Ily 

körülmények között természetesen nem tarthatom fenn kérésemet, – tekintsd 

tárgytalannak. Épp ezért nyomatékosan kérlek, légy szíves haladéktalanul visz-

szajuttatni a kiadóhoz, ha még nem tetted volna.

Fáradságodat el�re köszönöm, utólag pedig hálásan azt, hogy míg okaid 

más elhatározásra nem bírtak, oly sok jóakarattal és segít� szándékkal foglal-

koztál ügyemmel.

Tiéidet sokszor üdvözölve, ölellek változatlan barátsággal: Nándor
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V
árkonyi Nándor (1896–1975) Buda-

pesten tanult bölcsészetet, magyar–

francia szakon, illetve orientalisztikát hall-

gatott Mahler Ede professzornál. Az els� 

világháborúban, 1916-tól katona volt, 

1917-ben leszerelték betegsége miatt, 

mely kés�bbi halláskárosodását okozta.

Egyik elindítója és szerkeszt�je a Sym-

posion cím� lapnak. Világirodalmi-történeti 

doktorátusát 1929-ben szerezte meg a 

pécsi egyetemen. 1941-t�l 1948-ig, an-

nak megsz�néséig szerkesztette a Sor-

sunk cím� lapot.

Várkonyi Nándor szétfeszíteni kívánta 

a kalodává merevült „tudományos” gon-

dolkodás kereteit a maga egyéni utakon 

járó természetszemléletével. Ezért kezdett 

hozzá az elveszett ismeretek feldolgozá-

sához – alkímia, mágia, asztrológia, szel-

lemidézés –, amelyek korunk tudományos 

ismereteivel ugyan nem összeegyeztethe-

t�ek, viszont ez jelentheti eme ismeretek 

módszertani fogyatékosságát is.

H
orváth Árpád (1907–1990) a magyar 

technikatörténet nagy alakja, negyven-

nél több könyv írója, kutató, tanár, számos 

napilap, folyóirat munkatársa, a  tudomá-

nyos ismeretterjesztés kit�n� el�adója, tu-

dománytörténeti fi lmek szakért�je.

Gy�ri bencés diákként a gimnázium 

raktárában megtalálta Jedlik Ányos kísérleti 

fi zikai eszközeit – ez indította el a techni-

ka múltja iránti érdekl�dését. Els� köte-

tének, a  Dinamó regényének is Jedlik a 

f�h�se; a könyv hatalmas felt�nést keltett 

1944-ben. Nagy hír� tudós tanárai a ku-

tatás, felfedezés, utazás iránti érdekl�dést, 

az örök tanulni vágyást, az emberi alkotás 

tiszteletét ültették el benne, kés�bb peda-

gógusként rá is így emlékeztek tanítványai.

Alapítója volt a TIT-nek, és részt vett 

a Magyar Csillagászati Egyesület munká-

jában. Több éven keresztül technikatörté-

netet adott el� a gy�ri Távközlési M�szaki 

F�iskolán – el�adásait mindig óriási érdek-

l�dés kísérte.


