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,mikorjossztol holvoltalig
tortént minden”

Tér, id6 és identitas Bartis Attila
A nyugalom cimi regényében

.Az lras a gydvak ongyilkossaga.”
(Bartis Attila)!

.Az Ujjaalakitas, az elbeszélésnek ko-
szonhetden, ravilagit az éntudat (...)
egy bizonyos aspektusdra: az én nem
kozvetlentil, csupan kbzvetve érti meg
magat (...) a cselekmény szimboliku-
san kozvetitett.”

(Paul Ricoeur)?

Bevezet6é gondolatok. A nyugalom Bartis Attila masodik regénye, 2001-ben
jelent meg elészor, 2006-ban pedig .reneszanszat” élte. Ennek oka, hogy ekkor
jelent meg a német forditas, amely nagy visszhangot keltett Németorszagban, és
gjra felkeltette az érdekl6dést a magyarorszagi befogadok ko6zott. A német kiado
a rendszervaltas regényeként aposztrofalta a muvet, ennek ellenére a kiilfldi re-
cepcidéban nem érvényesiil erételjesen ez a meglatas, bar a kritikusok elismerik,
hogy a cselekmények hatterében ott rejlik a rendszervaltas kori Magyarorszag
tarsadalma és annak kiilonb6z4 szocidlis rétegei. A német kritikak fé6ként a konyv
csaladtorténeti vonalat emelik Ki, illetve azt hangsulyozzak, hogy a féhés-narrator
nem tudja feldolgozni a miultat és képtelen visszatérni a jelenbe.> A magyarorsza-
gi recepci6é nagy része dicséri a miivet,* és ha erre nem is torténik mindig nyilt
utalas, sikerének kulcsat keresik, s ezt hol a regény miifaji hagyomanyanak djra-
irasaban,® hol a kiilénleges olvaséi technikat igényl6 narraciés érvénylogikaban,®

1A szévegben megadott lapszamok az alabbi kiadasra utalnak: Bartis Attila, A nyugalom, Bu-

dapest, Magvetd, 2001, 11.

Ricoeur, Paul, A narrativ azonossag. Narrativ pszicholégia, szerk. Laszlé Janos, Budapest,
Kijarat, 2001, (Narrativadk 5), 23.

Bator, tragikus kényv — Valogatas Bartis Attila A nyugalom cimd regényének német Kritikai-
bol, val. és ford. Sarossi Bogata, Elet és Irodalom, 2006, 7.

Racz Péter kritikgjaban egyenesen remekmiinek nevezi a regényt. V6. Racz Péter, Elet és
irodalom, 2001. oktéber 12. 21.

Amely mudfaji hagyomanyt egyértelmUen tulajdonképpen meg sem jelélhetjuk, hiszen a
mUvet egyszerre tekinthetjuk a rendszervaltds regényének, csaladregénynek, nemzedék-
regénynek és muivészregénynek is. Lasd: Nyaranta Aranka — Telente Levente, Bartis Attila,
A nyugalom, Beszéls, 2001. julius—augusztus, 136-137.

Vé. Lang Zsolt, A rémulet forméja, Elet és Irodalom, 2001. augusztus 31. 25.




hol pedig Bartis mondatainak egyféleségében és kifogastalansagaban vélik
megtaldlni.” Bombitz Attila a kategorizalas szandéka nélkiil az archaikus torté-
netmondas korébe sorolja a regényt, egyfajta vallomasprézaként interpretalja,
ahol ,az elbeszélés aktusa kilép a torténetmondas utveszt§jébdl, s torténet-
alakzatként disszeminalddik, mikozben az elbeszélés visszabillen a beszéd-
aktus egzisztencidlis meghatarozottsagaba.®

A torténet és a narracié viszonya. A nyugalom hazai recepcidjaban
hangsiilyos szerepet kap az a kdnnyen igazolhaté meglatas, miszerint a nar-
raciéban nem linearisan szervezédnek az események.® A regény szévege az
anya halalaval indul, aztan a vége felé ugyanoda tér vissza, s6t még tul is 1ép
ezen az id6n:'° a cselekmény folyasa soran azonban olyan korai események
is felvillannak, mint példaul a Weér ikrek fogantatasa. A regény tomasevszkiji
értelemben vett fabuldja tehat egyértelmiien elkiilénitheté a sziizsétél,!! azon-
ban ez az elkiilonités csak latszélag magatodl értetddd, hiszen ha megkiséreljiik
megrajzolni az események kronoldgiai sorrendjét, nehézségekbe {itkdziink.
Nehéz rekonstrudlni az események ok-okozati sorat a regényben, sét ez a ki-
sérlet talan eleve kudarcra van karhoztatva. Erre a regény féhés-narratora is
reflektal a sz6vegben:

Megproébaltam Osszetakolni az ok-okozati lancot (...) a borténos torté-
netnek mar hiaba taldlgatom a végét, mert az egyik pont annyira igaz,
mint a masik (...), széval megprébaltam Gsszetdkolni ezt a lancot, de
aztan rajottem, hogy ugyanolyan marhasag, mint az, hogy anyamnak
azért nem jut kenyér, mert a muvezetd kilopta a gyarbdl a golyéscsap-
agyat, hogy rollert csindljon a gyerekének. (323.)

Szintén a szOveg ok-okozati lancolatanak felépitési lehetetlenségére vilagit
ra a biografikus szerzé, Bartis Attila egy nyilatkozata:

...A nyugalom nagyon megszerkesztett regény. Csakhogy ez a szerke-
zet (...) amig nem mondtak, nem tudtam, hogy ott van. Az a valdsag,
hogy munka kozben a szerkezettel tor6dtem a legkevésbé. Ez altala-
ban is igaz, még az életben nem készitettem szerkezeti vazlatot, vagy
ilyesmit. (...) Soha nem szerencsések az ilyen Osszehasonlitasok, de
valahogy ugy sziiletett, mint a Szabad 6tletek jegyzéke két tilésben.
Mar azt értem ez alatt, hogy muikodni kezd egy asszociacids lanc, ami-
bél nem tud és nem is kivan Kiszallni az ember, amig a végéhez nem

7 Réacz Péter, i. m., 21.

8 Bombitz Attila, Harmadik félids. Osztrak-magyar térténetek, Pozsony, Kalligram, 2011,
30-31.

9 Példaul Szilaayi 2sofia, i. m., http 111-117.; Naay Hajnalka, Szubjektumkioltas szubjektiv
maédon — A nyugalomrdl, Uj Forras, 2002/ 5., 35; Lang Zsolt, i. m., 25.

10 A szlizsé kezdete a fabula zarlatanak korébe helyezhetd el. V6. Szilaayi 2séfia, i. m., 111-117.

11 Tomasevszkij, Borisz, Irodalomelmélet. A modern irodalomtudomany kialakulasa, szerk. Bo-
kay Antal —Vilcsek Béla, Budapest, Osiris, 1998, 268-287.




ér. (...) Valahogy igy sziiletett a regény elsé valtozata, ami koériilbeliil tiz
bekezdésbdl allt, meg harmincoldalas mondatokbdl.!?

A szerz6 tehat maga is asszociacios lancként tekint sajat szévegére, akar-
csak Szilagyi Zsofia, aki szerint az egyes epizddokat a bels6 szovegszervezddés
koti 6ssze, a cselekmény egy sajatos motivumhalébdl bomlik ki.!® Bartis ezzel
egy olyan magyar prozatorténeti tradiciohoz kapcsolédik, amelynek kezdetét ta-
lan Mészoly Miklés Megbocsatdsanal jelolhetjik Ki, és amelyet Nadas Péter telje-
sitett ki az Eqy csalddregény vége cimii regényében. Az Eqy csaladregény vége
.nemcsak azért kiilbnos esete a klasszikus torténet miifaji Gjrairasanak, mert
miifajpoétikai mintahoz kapcsolédik, hanem azért is, mert az organikus torté-
nés széthullasat eqy masik nagy elbeszélés, a bibliai zsid6 tidvtorténet ellensti-
lyozza”.'* A nyugalom szétesni latszé fabuldjat hasonlé médon a héldszeriien
kapcsolddé bibliai-mitikus motivumok az allegorikus jelentésteremtés erejével
szervezik egésszé. A szovegszervezés mikéntjének egyik szemléletes példaja a
regénynek az a pontja, amikor a narrator-féhést meghivjak egy felolvaséestre
vidékre, és a felolvasas utan a vidéki plébanos meginvitdlja magahoz, hogy
megmutassa neki a régi Weér-kuriat. A bejarat folott megpillantja a csaladi ci-
mert, ettdl a képtdl felidézédik benne az a pillanat, amikor az 6cskdstdl vasarolt
az anyjanak ajandékba egy tollat, amelyen ugyanaz a motivum volt fellelhetd,
majd az elbeszélés menete ismét visszatér a kuariara, ahol ,valamelyik hajdani
arof Weér dohanyzészobajaban” agyazott meg neki a pap. Késébb a torténet
sziizséje ugyanigy mozog mult és jelen kozott, s az idésikokat a Weér csalad
cimerének motivuma, a fidkait 6nnodn vérével itaté pelikan kapcsolja 6ssze.

A regény idokezelése. Az eddig mondottak ellenére mégis megkiséreljiik
felvazolni az elbeszélés alapjat képezé valésagos torténetet; !> eszerint a regény
arrol szol, hogy a Weér csalad, amely apai tamasz nélkil kénytelen élni, miként
semmisiul meg teljesen. Ebbe a torténetbe sz6vddik bele Andor személyes
torténete. A miiben az 6nkeresés folyamatat kisérhetjik végig. Két csoportra
oszthatjuk tehat az eseményeket: az egyik részilk a Weér csalad letinését abra-
zolja, a masik pedig Weér Andor kitorési kisérleteit, az 6nkeresés és 6bnmegva-
|6sitas soran elszenvedett kudarcat, amelybe végiil belepusztul. Nagy Hajnalka
meglatasa szerint a sziizsé ott indul, ahol a fabula zarul,'® ez azonban nem je-
lenthet6 ki ilyen egyértelmi moédon, hiszen a torténet valés eseményei soraban
Andor valdszintsithetd haladla az utols6, mig a sziizsé Weér Rebeka halalaval
indul, melyet Weér Andor beszél el. Az idérendi sor teljesen felborul tehat, és a

12 Ugy alakult, hogy az anya-fiti kapcsolat kardinélis kérdés lett az életemben”, Szénasi 2s6-
fia interjUja Bartis Attilaval, http://bartis.irolap.hu/hu/ugy-alakult-hogy-az-anya-fiu-kapcsolat-
kardinalis-kerdes-lett-az-eletemben

13 Szilaayi 2s6fia, i. m., 111-117.

14 Kulcsar Szabd Erné, A magyar irodalom térténete 1945-1991, Bp., Argumentum, 1993,
177-178.

15 Lev Vigotszkijnak a Konnyed lélegzet cimd Bunyin-novellardl irt elemzése alapjan. Vigotszkij,
Kénnyed lélegzet, in: U8, A mlvészet pszicholdgigja, Bp., Rossuth, 1968, 247.

16 Nagy Hajnalka, i. m., 25.
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torténet elbeszélése nem vezethetd le az eseményi sor kiforditasaként, idéren-
di ..csokkenésbe” rendezéseként. Az események az elbeszélésben nem linearis
sorrendben, hanem megszakitasokon keresztiil bontakoznak ki. Az elbeszélés
hol hatra-, hol elére,ugrik”, konfrontdlva ezzel a torténések kronoldgiailag leg-
tavolabbi pontjait. Igy példdul ahelyett, hogy az elbeszél6 a csalddalapitds pil-
lanataitdl a Jordan Evaval valé viszonyra is kitérve, kronologikusan mondand el
az eseményeket addig a pillanatig, amig a f6hds halalra varva il a szobaban, az
elbeszélés rogton az anya halalaval indul.'” A csaladtérténet elmesélése kozbe-
ni epizédok azok, amelyek bar felesleges kitéréknek tlinnek, képet adnak Weér
Andor Kitorési kisérleteirdl, jellemének formalddasi csirairdl. llyen epizédoknak
tekinthetSk a beszélgetés Lazar atyaval, a kaland a Rebeka nev( prostitualttal,
a Balkan Gyongyében zajlo torténések, és kissé leegyszertsitve, ilyen hosszura
nyult epizéd a Fehér Eszterrel val6 szerelem is.

Az anya, Weér Rebeka, miutdan a rendszer szinészndként ellehetetlenitette
lanya, Judit disszidalasa miatt, &nkéntes szamtizetésbe vonul sajat lakasaba,
amely maga lesz a megkovesedett tér és id6. Tizenot évig él ebben a szinhazi
kellékekkel berendezett kriptaban fiaval, Andorral (aki a torténet elbeszélgje).
Egy olyan sajatos mikrokozmosz ez, ahova a kulvilag torténései nem érnek el,
ahova idegen ember nem teheti be a labat, mert ha mégis megprobalja, akkor
csufos elutasitasban lesz része.

Szdval az elsé hetekben még volt néhany tajékozatlan, anyam sebészi
pontossaggal tudta, hogy kinek mit kell mondani mar az ajtéban ah-
hoz, hogy egy életre elmenjen a kedve a tovabbi vizitektSl. Az egyiknek
megdicsérte a férjét, a masiknak a szeretgjét, a harmadiknak elég volt
szidni a fodraszat. (136.)

Nincsenek Kivaltsagos emberek, még az az ember sem nyer bebocsatast
ebbe az elszigetelt térbe, aki a fiat, Andort egy uj, teljes élet reményével ajan-
dékozhatna meg. Weér Rebeka 6t is Kkiutasitja:

Remegett a gyomrom, de hagytam, hogy Eszter a koruti aluljaréban
viragot vegyen. A kuiszobig jutottunk. Anyam csupdn végigmérte, de
még a nevére sem volt kivancsi. Nem tirom, hogy a ribancaidnak mu-
togass. Vidd a garniszalléba, mint a tobbit, mondta, és bevagta az ajtot,
és akkor lattam, amint a konny kimossa Eszter szemébdl a fény utolsd
maradékat is. (140.18)

A regény ezen soraibdl kiemelkedik a ktisz6b motivum, amely bahtyini
fogalmak szerint az életre sz6l6 fordulat kronotoposza.'® A kiiszéb sz6 meta-

17 Persze eay ilyen kérdésnek megvan a hagyoméanya mind a magyar, mind a vilagirodalom-
ban: elegendd itt egyfeldl Mészdly Miklods Az atléta halala, illetve Lev Tolsztoj Ivan lljics halala
cimU regényére utalni.

18 Az idézetekben a tovabbi kiemelések is télem szarmaznak.

19 Bahtyin, Mihail Mihajlovics, A tér és id6 a regényben, in: U6, A sz6 esztétikaja, Gondolat, Bp.,
1976, 301.
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forikus jelentéssel bir, valamely olyan valtozast jelent, amely hatassal lehet az
ember életére: ,kiisz6bon allni” azt jelenti, hogy az ember vagy tovabbmegy,
vagy megreked az addigi életének szinterén, és folytat mindent a régi kerék-
vagasban. A kiiszob hatarszimbodlum, egy uj vilagba valé belépés lehet6ségét
jelzi. Eppen ezért egyszerre fejez ki elvaldst és 6sszekapcsolédast.2° Ha Eszter
atlépte volna a kiisz6b6t Andor oldalan, csatlakozott volna a haz szabalyaihoz,
és a haz uranak védelmét élvezte volna.?! Ahogyan azonban az anya elutasitja
Fehér Eszter kapcsolatteremtési kisérletét, az allandésag melletti elkotelezd-
désként interpretalhaté. S nemcsak ekként, hanem ugy is, hogy az anya a két
vilag végérvényes és Orok szétszakitottsagat, a ketté kozotti atjarhatatlansagot
képviseli. Tulajdonképpen épp Andor, a fia az, aki egyedilliként meg tudja
valésitani a két vilag k6zotti atjarast, ez a tulajdonsaga a 1élekvezetd (psycho-
pompos) szerepét ruhdzna ra. O azonban nem tud ennek a szerepének medfe-
lelni, mert egyetlen ,lelket” sem képes atvezetni a kiisz6bon. A taldalkozas utan
minden marad a régiben: az anya sajat magat és fiat is egy olyan térbe szoritja
be, amelyben 6sszestrlisodik az idé: a kiilsé id6 megall, s egy sajatos bels6
tér-idé keletkezik, amely meghatarozza Weér Andor egész életét. A Weér-lakas
a bahtyini kronotoposz kiilonos példaja: a szinhazi kellékekkel berendezett,
sajat maguk altal teremtett ,kriptaban” minden sarok meghatarozott az idétdl;
a lakas minden egyes zuga Weér Rebeka szinhazi multjahoz kapcsol6doé tar-
gyakkal van berendezve.

...anyam nem a puszta migrénje miatt nem Iép ki a lakasbol, hanem im-
mar nem fog innen kilépni soha t6bbé. Hogy mostantél egy nyolcvankét
négyzetméteres, északi fekvésti, lopott szinhazi diszletekkel berende-
zett kriptaban fog €lni, ahol Lady Machbethé a fotel, Laura Lenbaché az
agy és Anna Karenindaé a komoéd. Még a vécé ildkéje is egy megbukott
eléadasbdl szarmazik, a budilanc végén pedig ott fityeg a vasfiiggony
zsindrjanak aranybaojtja. (17.)

A lakas tehat olyan, mint egy muzeum; semmi nem a szerepldk sajatja,
a butorok a multbdl keriiltek eld, és oda is vezetik vissza a lakdkat. A beren-
dezés vilagosan jelzi, hogy a hésOk életének szinte egyetlen 6szinte pillanata
nincs. Minden csak szinhaz, fikcié, minden szavuk megjatszott, fesziiltségben
gerjesztett hazugsag. Az anya jatssza a szerepét, a fia pedig tizenot éve a ,ko-
zOnséget” testesiti meg, ugy tinik, ebbdl semmi nem z6kkentheti ki 6ket. Ha
mégis van ilyen kisérlet, akkor az csak a kulvilagbdl johet, és 6k elmulta utan
ugy tesznek, mintha semmi sem tortént volna, masnap mar nem is emlékeznek

20 A k(széb motivum mar rogtén a reaény elején megjelenik: ,Aztan eay éjjel, persze, be-
zOrgetett a szobamba, megdallt a kUiszobdn, mert ha otthon voltam, soha nem |épett be,
és rakezdett, hogy ezzel a bagéfusttel akarsz megélni, én meg mondtam, hogy mindjart
szelléztetek, anyam, de még mindig csak &llt az ajtéban.” (9.). Az, hogy Rebeka nem hajlan-
dé belépni Andor szobajaba fia jelenlétében, a kettejuk vildga kdzotti szakadékot jelképezi,
ramutat arra, hogy az anya sosem fog megvaltozni, semmilyen formaban nem nyit a fia,
illetve a Kkulvilag felé.

21 Szimbélumtar, szerk. Pal Jézsef és Ujvari Edit, Balassi, Bp., 2001, 305-306.




ra. llyen préobalkozas, amikor Eszter éjjel beront a lakasukba, elkeseredésében
az anyat foldre taszitva azt kiabalja, hagyjak abba ezt a beteg jatékot, s felszo6-
litia az anyat, hogy engedje el a fiat. Am az fidval kidobatja Esztert, aki ebbe a
kudarcba masnapra kis hijan beledriil; a két Weérre azonban semmilyen ha-
tassal nincs az eset.

Az id6 a lakasban teljesen mentes a torténelem Kkiilsé folyamataitdl is.
A napok itt nem napok, az évek nem évek, az élet nem élet.?? A két ember
lakéhelyén a valésagos idé helyét atveszi egyfajta ciklikus, mitikus, ,alvilagi”
id6. A fia néha ugyan kiszabadul, de ezek a kiilvilagban tett ,latogatasai” nem
valtoztatnak semmit életvitelén. Kis kitérék utan — amelyek hasonlok a bahtyini
elméletben Kkifejtett kalandregények probatételeihez — mindig visszatér az any-
jahoz. Ebben az dsszefiiggésben az 6sszes torténés, ami a férfi életében zajlik,
ugyanoda tereli vissza 6t, ahonnan elindult, az anyahoz. Az elbeszél6-f6hés a
folytonos visszatérésre és az id6 megkdvesedésére hosszan reflektal:

...tizenot éve a mikorjossz és holvoltal kozo6tt valtottak egymast az év-
szakok, aradt ki a Duna és hullott darabokra egy szégyenbirodalom. Mi-
korjossztdl holvoltalig tortént minden: brokerek alapitottak vallasokat és
mérlegképes konyveldK irtak at Janos jelenéseit, tornaddkat neveztek el
énekesndkrél, meg foldrengéseket politikusokrodl, tizenot békendbeldij
talalt gazdara és ugyanennyi 6regasszony szokott meg eqy csénakkal
a vilag utols6 lepraszigetérdl. Egyetlen mikorjossz és holvoltal kozott
harom szocidlis térvény és hdromszaz miihold 1épett életbe, Azsidban
harom nyelvet nyilvanitottak holtta és Chilében haromezer politikai fog-
lyot tiintettek el egy banyaomlas segitségével. Mikorjossztél holvoltalig
ment csédbe a legkodzelebbi éjjel-nappali és jarta szélhamos dijbeszedd
a keriiletet; vakult meg metiles csempészvodkatodl a régi postas és tort
fel gejzirként a fécsatorna Osszes szennye. De ugyanezen két kérdés
kozo6tt rugdosta ki a hazmester sajat lanya hasabdl a magzatot, mert a
tizennégy éves Emdke azt mondta, hogy 6 szivbdl szereti a tornatanar
bacsit, €és nem akart abortuszra menni, és az apja akkor rugta hasba
elészor, amikor anyam megkérdezte, mikorjossz, és amire hazaértem
Esztertdl, és azt hazudtam, hogy csak egy hangversenyen voltam, Emé-
ke mar tul is esett az elsé miitéten. (9-10.)

A fia nem tud szabadulni, eszelésen probal Osszetartani egy tulajdonkép-
peni ,szellemcsaladot”. Szokési kisérletei (€jszaka a prostitualtnal; néhany nap
Eszter Ures lakasaban) Gjra és UGjra eredménytelenek. Ebben az id6tlenségben
ismeretlen minden valtozas, igy a menekiilési probalkozasok sem hagynak
nyomot Andor életén. A legjelentésebb ilyen véletlenbdl fakado lehetésége len-
ne a szerelem Fehér Eszterrel. A narrator-féhds épp az eqyik szeretdjéhez tart,
hogy vele postaztasson Romabdl egy levelet anyjanak, gyalog elindul a ,Sza-
badsag hidon”, amikor véletleniil meglatja Esztert. Annak a jelenetnek idillikus
leirasa, amikor megpillantja a nét, az idétlenségbe mered. Andor megfeledke-
zik mindenrdl, ami addig meghatarozta az életét és identitasat:

22 Bahtyin, i. m., 257-302.
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Mar késésben voltam, mégis megalltam egy pillanatra. (...) Aztan va-
lahogy megfeledkeztem Judit levelér6l meg anyamrdl (...) megfeled-
keztem a Weér-orokségnek hazudott szinhazi diszletekrdl és az ajtéra
szerelt biztonsagi lancokrol, a Kerepesi temetd szégyensirjardl, amelyet
mar évek 6ta nem hajlandé bendni a folyondar, mintha séval szértak
volna be a foldet. (...) Megfeledkeztem a nyakamban 16g6 fiékkulcsrol
(...) Csak néztem ezt a sziirke ballonkabatos nét, aki ugy allt a marciusi
szélben, mint a jegenyék, (...) csak gyonyorkodtem. (123-124.)

Ez a taldlkozas Kitlinik nagyfoku intenzitasaval, emocionalis toltetével, a le-
irasban nyoma sincs a kdzonynek, amely addig az elbeszélés alaphangulatat
adja. Ott van benne a lehetd8ség, amit a talalkozas helye is szimbolikusan sugall,
az Ut a ,szabadség felé”, a menekiilés esélye. Am a késébbiek folyamén ez a sze-
relem is csak kisérletté mindsiil, s olyan kitéréként jelenik meg, ami nem emel
fel, hanem idétlen (irként semmisiil meg a biografiai idében, a ,mikorjosszok”
és ,holvoltalok” kozott. Mint ismert, a bahtyini kronotoposz-meghatarozasban
nagyon fontos szerepe van a taldlkozasnak és a hozza kapcsolodo utnak: LA ta-
lalkozasok a regényben rendszerint »titkézben» torténnek. Az Giton egy bizonyos
id6 és térbeli pontban a legkiilonb6z8bb emberek (...) tér és idébeli Gtjai keresz-
tezik egymast. A véletlen itt 6sszehozhat olyanokat, akiket normalis koriilmé-
nyek kozott elvalaszt egymastdl a tarsadalmi hierarchia és a térbeli tavolsag, itt
eléfordulhat barmilyen kontraszt, 6sszelitkozhetnek és egymasba fonédhatnak
legkulonfélébb emberi sorsok. (...) Az id6 itt iigyszdlvan beleoldddik a térbe és
(utat képezve) benne zajlik.”?> Az Gt kronotoposza azonban nemcsak az Eszter-
hez vezetd ut feldl fontos a regényben, hanem Andor életatja feldl is, hiszen a
narrator-féhés életének bizonyos dllomasai azt mutatjak, hogy nem a sajat ttjat
jarja: mikézben 6nmagat keresi, és kitorni készill az anya altal megteremtett
zart térbdl, egy masik mar eleve elrendelt tGtra téved, az apa utjara. Az apa alakja
ugyan kozvetleniil nem jelenik meg a regényben, de bizonyos dolgokat tudunk
réla: ilyen példaul a Weér Rebeka, Jorddn Eva és Darvas Andor koézott sokaig
muikodo szerelmi haromszog, amelyben évtizedekkel késébb a felnétt Weér An-
dor foglalja el az apa megiiresedett helyét azzal, hogy Jordan Eva szeretdje lesz.

Jauss a posztmodern irodalom paratlan djitasaként az imaginacio, a torté-
nelem és a fikcié egyesiilését jeloli meg. Mint mondja, a modernség irodalom-
szemlélete az irasban és az iras kudarcaban, a szavak és retorikai figurak té-
telezésének és visszavételének hiabavalésagaban a kitaldlas eljarasait tarja fel,
és az olvasdban tudatositja a fikcio és a realitas kozo6tti szakadékot. A posztmo-
dern regény azonban ,megsziinteti ezt az alapjaban még ontoldgiai oppoziciot,
és fikcigjat magaban a realitasban teszi Iépten-nyomon felismerhetetlenné: az
imaginacié hatalmaba vetett megujult bizalommal, mely egyszerre vilagfeltaro,
értelemmegalapoz6 és identitasképzd, ugyanakkor tobbé mar nem a koltészet
egy masodik, 6nmaga szamara elégséges vilagaba valé bejutasnak a puszta
eszkoze”.?* Radvanszky Aniké egy irdasaban egyetértéen idézi Thomka Beata

23 Bahtyin, i. m., 297-298.
24 Jauss, Hans Robert, Az irodalmi posztmodernség. Recepcidelmélet — esztétikai tapasztalat-
irodalmi hermeneutika, szerk. Rulcsar Szabd Zoltan, Bp., Osiris, 1997, 222.




allitasat azzal kapcsolatban, hogy a posztmodern regényvilagra vonatkozéan
olyan prézaszemlélet alakult ki, amelyben ,nem szembenallasként jelentkezik
a fikcio 6nt6rvényii, djjaalakitott valosaga és a nyelvvé lett forma”.2> Az emlitett
tanulmanyban a szerzé arrdl beszél, hogy az irodalom 6nreflexigjara is vissza-
haté jelenkori antirealista torténetelméleti és histografiai kutatasokban fontos-
sa valt a torténeti narrativa fiktiv jellege, igy a kortars torténelemelméletek az
elbeszélést az explikacié egy formadjanak tekintik. Ily médon a histografia nem
az események egyértelmti jelének, hanem inkabb értelmezésének tekinthetd,
ami viszont a nyelv miikddésének sajatjaként ismerhet6 el. Radvanszky ezzel
az okfejtéssel érvel amellett, hogy a nyelv és valésag kozotti, valtozhatatlannak
itélt kapcsolat kétségbe vonhatd, a narrativ interpretaciok, akarcsak a metafo-
rak, atlépik a dolgok és a nyelv tartomanya kozotti ismerds hatarokat, felérté-
kelve ezzel a fikcié fogalmat és a fikcionalitas jelent6ségét.

A nyugalomban megtalalhaték olyan metanarrativ kijelentések, amelyek az
egyes szoveg textualis szervezédésére kivannak ramutatni. A szokasos torténe-
tet és cselekményt leir6 elbeszélés helyett az elbeszélés tobb ponton magara a
narracio folyamatara reflektal, a torténetirast helyezve ezzel a torténet kozép-
pontjaba. A regény mar az elbeszélés kezdetén autoreflexiv médon utal sajat
keletkezésére:

Eskii alatt vallottam volna, hogy a logika vezérli cselekedeteinket, és
le is rajzoltam addigi életiink ok-okozati lancat: hogy melyik mondat-
ra mi kbvetkezett, melyik gesztust mi elézte meg, mert rogeszmésen
hittem az ilyesmiben. Rajzolgattam az abrdimat és irtam a jegyzetei-
met, szamba véve mindent névérem emigralasatol az utolsé, caracasi
képeslapig.” (18.)

Umberto Eco egyik tanulmanyaban Theun van Dijk nyoman megkildonbdz-
tet természetes és mesterséges narraciét. A természetes narracié, mint irja,
olyan eseményeket mutat be, amelyek valéban megtorténtek. Példaként azt
emliti, ha valaki beszamol arrdl, mi tortént vele az adott napon, valamint az
Ujsaghireket és a torténelmi irasokat. A mesterséges narraciéo korébe sorol-
ja a regényeket és a fikcidos miiveket, amelyek csak ugy tesznek, mintha az
igazat mondanak el az univerzumrodl, vagy pedig azt allitjak, hogy az igazat
mondjak az univerzumroél. A mesterséges narracié legegyszeriibben a para-
textudlis utalasairdl ismerheté fel.?® Eco felhivja a figyelmet arra, hogy a mes-
terséges és természetes narracié kozotti hatar elmosdédhat. Nem mindig
allapithaté meg egyértelmten, hogy melyik mid melyik narraciés kategoriaba
sorolhatd. Mindkét altalunk vizsgalt szoveg dolgozik ellendrizhetetlen részle-
tekkel és introspektiv megszakitasokkal, amik Eco szerint a sz6vegek fikcios
jellegét adjak. A fiktiv jegyz6konyvek szerzdje kitér arra, hogy az in medias

23 Radvanszky Aniko, A mutatvany senkié, tehat mindenkié (Darvasi Laszlo: A kbnnymutatva-
nyosok legendéja), Sz6 — elbeszélés — metafora, szerk. Horvath Kornélia — Szitar Katalin, Bp.,
Kijarat, 2003, 250.

26 Eco, Umberto, Fiktiv jeayzékonyvek. Hat séta a fikcié erdejében, Eurdpa, Bp., 2007, 169-
171.
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res kezdés egyértelmii jele a mesterséges narracionak. Az altalunk vizsgalt
szdveg in medias res indul:

Szombat délelbtt tizenegykor volt a temetés, bar jobb szerettem volna
vele varni még legalabb néhany napot, hatha megjon Eszter, de felarért
sem vallaltak tovabb a fagyasztast, valami Uij szabalyzatra hivatkozott a
né az irodaban, és kérdezte, hogy miért nem hamvasztatom el, az ol-
csobb is, meg sokkal praktikusabb, akkor olyan idépontot valaszthatok,
ami mindenkinek megfelel... (5.)

A torténelmi regények fikcidszabdlya az, hogy barmennyi képzelt személy
szerepeljen is benne, minden egyéb tobbé-kevésbé meg kell feleljen annak,
ami az illet6 kor vilagaban tortént - irja Eco.?” Ez alapjan nem tiinik meglep6-
nek, hogy A nyugalmat német recepcidja torténelmi regényként interpretalja,
hiszen a csaladtorténet mogott valdban megjelenik a magyar tarsadalom pa-
noramaja. A kulféldi kritikak egyenesen arrél szamolnak be, hogy A nyugalom
azt akarja dokumentdlni, hogyan tette lehetetlenné a ténylegesen létezd szo-
cializmus az emberek életét.?8 Bar ez a szemlélet kissé leszikiti a regény értel-
mezési korét, valdban talalunk erre vonatkozé epizédokat. Illyen példaul Eszter
tragikus torténete, Ujhelyi elvtdrs ongyilkosséga, vagy az a rész, amikor Feny6
elvtars felszdlitja Weér Rebekat, hogy karrierje érdekében hivja haza lanyat Kiil-
f61drél a MAV-szimfonikusokhoz. Ugyan a széveg tartalmaz autoreflexiv utald-
sokat, a narrator mégis sorozatosan el akarja hitetni veliink azt, hogy valésagos
torténetrdl van sz46; az Gjsaghir a galambmeérgezésekrdl és a W. Rebeka nevii
prostitualt halalardl, az érkez6 gyaszjelentések, valamint Jolika meséje a Bal-
kan GQyongye névadasarodl, mind-mind a hitelesség latszatat kelté aktusokként
értelmezhetdk. Ezenkiviil egyértelmtien a regény referencialis pontjaiként ma-
koédnek a helyszinek elnevezései. Az elbeszél6 pontosan megnevezi az egyes
cselekmények helyszineit; leirja példaul, hogy Fehér Eszter a Nap utcaban lakik,
Andorral a Szabadsag hidon taldlkoznak; a férfi, amikor Judit nevében levelet
akar kildetni anyjanak egyik szeretgjével, akkor a killdeményt a Gellért téren
akarja atadni, stb. Egytdl egyig olyan szinhelyeket ad az eseményeknek, ame-
lyeket az olvas6 enciklopédikus ismeretei alapjan el tud helyezni az adott kor
val6sagos Budapestjén.

A nyugalom Kkiindulé eseménye az anya haldla. A regény ,cselekményé-
nek” a targya azonban nem az anya nekrolégjanak megirasa, hanem a kap-
csolatukra val6 reflektalas, és annak megértése. A kettejiik viszonyaval vald
szembesiilés tétje ugyanis Andor sajat személyének identitasa, 6nallésaga és
sérthetetlensége, valamint 6nazonossaganak visszanyerése, aminek eléfeltéte-
le az 6nmegértés. A szoveg tehat az 6nkeresés folyamatat tematizalja. Ricoeur
szerint az elbeszélé funkcio fiktiv jellege Gj iranyt szab az én analizisének.
A fiktiv jelleg a cselekedetek miméziseként hatarozhaté meg, tehat azzal, hogy
tulajdonképpen utanozza a valésagos emberi cselekedeteket, 4j interpretaciot
nyuqjt szamunkra, djjaalakitja a megtortént dolgokat. Az djjaalakitas ravilagit az

27 Eco, Umberto, i. m., 171.
28 Sarossy Bogata, Bator, tragikus konyv, http://bartis.irolap.hu/hu/bator-tragikus-konyv
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Ontudat egy bizonyos aspektusara, s arra, hogy az én nem kozvetleniil, hanem
kozvetve érti és értheti csak meg magat. A narrativ kozvetités igy hangsulyoz-
za az Onmegértés-jelleget. ,Az interpretacié sajatos hozadéka a személyiség
megalkotott jellege lesz, ennek révén a narrativ sikon értelmezett én is megal-
kotott Enként mutatkozik meg, olyan Enként, aki igy vagy ugy alakul ki” — irja
Ricoeur.?°

Mivel a kapcsolattal valé szembesiilés utélagosan torténik, igy eléfeltétele
az események felidézése, tehat fontos szerepet kap a miben az emlékezés.
Az egyes események sajatos kodokként mukodnek a tudatunkban, melyeket
ha el akarunk hivni, dekédolnunk kell 6ket: ez azonban egyfajta rekonstruk-
cids folyamat is. ,A dekddolas mindig rekonstrukcio is egyben”3° — hangsu-
lyozza Lotman egyik tanulmanyaban. A regénybeli narrator ily médon szintén
a rekonstrukcié eszkozeivel él: ez a folyamat pedig nem mas, mint maga a
regény sziiletése, 1étrejotte, melynek soran az elbeszélé a széveg segitségé-
vel ,eléhivja”, mi tobb, vjraalkotja az emlékeket. .Az esemény sz6veggé ala-
kitasa mindenekel6tt azt jelenti, hogy azt valamilyen nyelvi rendszer szabalyai
szerint mondjuk el, vagyis hogy bizonyos eleve meghatarozott strukturalis
rendnek vetjik ald.”?! Tehat az emlékek és az események szoveggé alakitasa
soran fontos szerepet tolt be a grammatikai rendszer — egy regény eseté-
ben pedig a kilonb6zd narraciés technikak —, igy az emlékeknek konstitutiv
szovegszervezd és szovedalkotd szerepilk van. Az emlékek és az emlékezés
mechanizmusa pedig azért mikodhet szovegalkoté eréként, mert a nyelvtol
elvalaszthatatlan.

Szmirnov az individudlis emlékezet mechanizmusanak differencialasakor
a kisérleti pszicholdégia nyoman megkiilbnbozteti az emlékezés tudatos és
Ontudatlan formajat. Epizodikus és szemantikus emlékezetrdl beszél: érvelése
szerint az el6bbi olyan emléknyomokbdl (engrammakbdl) tevédik dssze, ame-
lyekre az egyén élete soran szert tesz, mig a szemantikus emlékezet olyan
informaciokbal all, amelyeket a személy a valdsag tényez6ibdl kivon — tehat
ez utébbiak olyan tjrarendezett, Kiillonb6zé transzformaciods eljarasok utjan
atalakitott emlékek, amelyeket a mult emlékeibdl az ember hoz 1étre, vagyis
egy teremté aktus eredményei.>? igy Bartis regényében az elbeszéls-féhés,
bar jol emlékszik anyjdra és a kettejik kapcsolatara, tehat vannak valésagos
engrammai, a maga részérdl szemantikus emléknyomok létrehozasara to-
rekszik. Ennek oka az, hogy a torténeti sorrendben elraktaroz6édé epizodikus
engrammak csak a szemantikus emléknyomok segitségével rendezhetok 6sz-
sze, amelyek konceptualizaljak az epizodikus emlékezet elemeit, és lehetévé
teszik a személy szamara, hogy beldlik asszociativ csoportokat hozzanak
létre. Az 6nmegértésnek tehat eléfeltétele az a fajta teremté aktus, amely az
emléknyomokat a mult emlékeibél 6nmaga hozza létre: ,Az individuum olyan

29 Ricoeur, Paul, i. m., 22-23.

30 Lotman Jurij, A Kulturalis emiékezet. Torténelem és szemiotika, in: U6: Kultdra és intellektus.
Jurij Lotman vélogatott tanulmanyai a széveg, a kultura és a térténelem szemiotikaja korébdl,
ford. és szerk. Szitar Katalin, Argumentum, Bp., 2002, 119-180., 120.

31 In: Lotman, i. m., 123.

32 Szmirnov, Igor, Uton az irodalom elmélete felé, Helikon, 1999/1-2. 109-150.
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mértékben van a szubjektivitas el6feltételének birtokaban, amennyire képes
a szemantikus emléknyomok torténeti sorrendiségét transzformalni, vagyis
amennyire meghatarozott allaspontot tud kialakitani az altala emlékezetébe
vésett kozleményekre vonatkozéan. Ez a transzformacio s vele egyiitt a neki
megdfelelé szubjektivitastipus annal tobb individuum szamadra hozzaférhetd,
minél egyszer(ibb.”33

Minden sz6veg magaban 6rzi az epizodikus és a szemantikus szerzéi em-
Iékezetet, azonban az emléket atalakité folyamat az, amelynek sikeressége
meghatdrozza, hogy létrejott-e az Gnmegértés. Weér Andor esetében ez a meg-
értés nem val6sul meg, ugyanis nem képes arra, hogy végigjarja a szemantikus
informacié bevésésének folyamatat. A szubjektivitas megteremtésének aktusa
tehat nem teljesiil be, a szOvegben az események ok-okozati sorrendje nem
képz6dik meg, az elbeszélé képtelen Osszerakni sajat multjanak logikai ,lan-
cat”, s ezért éppen az 6nmegértés, 6\nnodn szubjektuma megalkotasanak kudar-
ca az, ami a regény végén Weér Andor ongyilkossagahoz vezet.

Ezen a ponton ki kell térniink a ma egyik lényeges elemére, amelyrdl
ugyan kevés szé esik a regényben,> de kétségteleniil fontos szerepe van ab-
ban a Kisérletben, amit Andor sajat énjének Ujraalkotasa érdekében tesz. Ez a
motivum a megbocsatas, melynek elengedhetetlen része az emlékezés. Paul
Ricoeur szerint az emlékezet képes megdrizni és konstitualni a multhoz vald
viszonyt. Vilagosan latni engedi a tapasztalattér, azaz a mult 6roksége és az
elvdrashorizont (jovo) dialektikajat. Az emlékezet a muiilt jelene, visszakapcsol
a torténelmi tudat harmas egységébe, kritikai dimenziét vezet be a multtal
val6 érintkezésbe, igy feltarhatd benne a tudat eredeti k6tédése a multhoz.
Az emlékek az én sajat tudatahoz tartoznak, tehat az emlékezet dénté médon
jarul hozza a személyes identitashoz. Ricoeur az én sajat emlékezete mellett
feltételez egy kollektiv emlékezetet, eszerint az ember nem egyediil emlékezik,
hanem masok emlékeinek segitségével, a masoktdl hallott elbeszéléseket sajat
emlékeiként kezeli, illetve privat emlékeinek megdrzése soran tartja magat az
évforduldkhoz és egyéb nyilvanos linnepekhez. Ezzel magyarazhaté az, hogy
Andor torténetében megjelennek a hattérben huzédoé térténelmi események,
sajat emlékeit gyakran koéti olyan programokhoz, mint Judit fellépése vagy
anyja szinhdzi bemutatéja. Elete torténetéhez szorosan hozzakapcsolédnak
maés sorsok is, emlékezésfolyamataba beleszovi anyja, apja, Jorddn Eva, Judit

33 Szmirnov, i. m., 115.

34 A regény azon epizddjaiban, ahol mégis témava valik ez a motivum, csak annak negativ as-
pektusa jelenik meg. Ezek a részek a megbocsatas képtelenségére vilagitanak ra, példaul:
....aztan elmaradt harom eléadas, mert raddébbent, hogy takonygerinccel mégsem érde-
mes. Hogy van, amit sose bocsadt meg magéanak az ember.” (105.) ,Lehet, anyam, hogy
az 6lének barmit megbocsat az ember, de a szivkamrak sokkal kényesebbek a csiklonal,
gondoltam. Ha gaz lepi be a pitvart, elébb-utébb szarra megy az énbecsulés, gondoltam.
Csakhogy ez most nem héttdl kilencig, aztan lesminkelsz, gondoltam. Ha valéban sirkdvet
allittattal a lanyodnak, akkor nincs olyan alapozd, amivel ismét emberszinlre kenheted
magad (...)" (113.) ,Itt maradjak? — kérdezte. — Ne, soha nem bocsatanad meg magad-
nak. — Teljesen mindegy, hogy a ketté koézul melyiket nem bocsdtom meg magamnak (...)
(322)
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és Eszter élettorténetét.>> A regényre tekinthetiink ugy is, mint a megbocsatas
folyamatanak dokumentumara. Weér Andor életét athatja a harag és a sérelem,
majd késébb az dnvad érzése addig a pillanatig, amig dr. Frégel tandcsara el-
kezdi irni csaladjanak torténetét.

Azt akartam, hogy meghaljon! Pontosan tudtam, hogy belehal! Ezt ne-
vezik gyilkossagnak!

— Turtéztesse magat, legyen szives. Nincs olyan torvénykonyv, ami
szerint maga gyilkos lenne. (...) Maga valamilyen ir6, ha jol emlékszem.

— Igen — mondtam.

— AKKor irjon egy j6 konyvet. Szublimaljon egyet. Attdl megnyugszik,
és még fizetnek is érte.

— Igen — mondtam.

— Ez a kis lelki elem meg siman belefér a munkatervbe. (303-304.)

Ahhoz, hogy lathassuk Andor megbocsatasi kisérletének menetét, fontos
attekinteniink maganak a megbocsatasnak a konstrukcidjat.® A sérelmek
belsé sebek, amelyekkel tudatosan dolgozni kell. Ebben a munkaban elemi
szerepe van az emlékezésnek, amelynek mechanizmusarél korabban mar szol-
tunk a fejezetben. A megbocsatas alappillére a tudatos felejtés, ez nem azonos
azzal az énvéds technikaval, amit elfojtasnak neveziink. A tudatos felejtéshez
elészor emlékezniink kell. Ricoeur a mar idézett tanulmanyaban Freud nyoman
kétféle emlékezést kiillonboztet meg. Az egyik értelmez6é munkaval jar egyiitt,
ennek soran az ember keresni kezd valamilyen autentikus viszonyt a multjahoz.
Azonban az emlékekkel valé munka elemi akadalyokba utkézhet a traumatikus
emlékek 0jbdli feltarasa soran.3” Amint az a regényben tobb helyen megjele-
nik, Andor ezt a tudatos belsé munkat el akarja keriilni, amig anyja él. Példaul
még Eszter elbtt is titkolja, hogy a Kleopatra-incidens soran mi tortént anyja és
kozte, ezt a késSbbi irasdban sem egyértelmtien beszéli el. Oszténdsen akarja
elfelejteni ezt az esetet, azért, hogy védje magat. Hasonléan jar el apja hianya-
nak tigyében is. Nem keres magyarazatokat, pusztan atsiklik a dolgok felett, és
amikor egy elfojtott fajdalmara emlékeztetik, viselkedése eltorzul, erészakossa
valik, és elhallgattatja azt, aki felnyitna a szemét.

Minden nd osztozkodik — mondta, és a szemembe nézett. — Az anyja
példaul velem osztozkodott az apjukon.

Az allat érte az utés. A fotelbe zuhant, de a hajanal fogva lerangat-
tam a foldre, és egy I6késsel a hasara forditottam. (...)

— Soha ne merj az apamrdl beszélni! A nevét sem akarom hallani,
érted?! (194.)

33 Ricoeur, Paul, Emiékezet — felejtés — torténelem, in: Narrativak 3. A Kultdra narrativai, szerk.
Thomka Beata, Budapest, Kijarat, 1999, 51-55.

36 Az attekintéshez az alabbi eléadason elhangzott anyagot vettem segitséqul: Varadi Tibor,
A megbocsatas misztériuma a tudati Iélek koraban, Testnevelési Egyetem, 2012. 03. 04.

37 Ricoeur, Paul, i. m., 58.
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Maskor Eszter kérdéseire sem felel, makacsul hallgat neki a Jordan Evaval
valé viszonyardl, még akkor is, amikor tudja, hogy a né mar tisztaban van azzal,
mi tortént kozte és a Kiadd vezetdje k6zott. Azzal, hogy folyamatosan tagad, il-
letve hallgat, elbagatellizdlja a torténteket, és késlelteti magaban az események
feldolgozasat. Mivel nem néz szembe a rossz cselekedeteivel, és nem ismeri
meg mozgatérugdjukat, Gjra elkdveti azokat. Ez a magyarazat arra is, hogy ujra
és tjra visszatér Jordan Evahoz. E mogott a helytelen tett mogott is ott hiizédik
egy megismerési hiany. Egy ideig csak az anyjanak nem képes megbocsatani
tetteiért, az anyja cselekedeteivel nem képes szembenézni, kés6bb azonban 6 is
elkoveti ugyanazokat a hibakat. Az elfojtas soran az emlék helyébe ilyen esetben
tehat egy cselekvési hajlam 1ép, Andoron egyfajta ismétléskényszer vesz erét. Az
elfelejtett eseményt nem emlékként, hanem mint cselekvést reprodukalja, mind-
ezt anélkiil teszi, hogy valdjaban tudomasa lenne arrél, hogy ismétel. Az emléket
egy haromtagu fenomén helyettesiti: ismétléskényszer, atvitel és ellenallds.
Az atvitel kozvetitd teriiletet teremt betegség és readlis élet kozott, eqy ,kiizdb-
teret”, amelyen a kényszer szinte teljesen szabadon kibontakozhat.3® Andor a
hibas, erészakos cselekedeteit adllatinak bélyegzi, de nem kiizd elleniik, mindig
megnyugdtatja magat azzal, hogy ,hiszen ami tértént, nem velem tortént” (191.),
vagy: ....még vannak emberi vonasaim” (213.). Mivel nem képes Kkibékiilni sajat
arnyékaval, kivetiti azt masokra, de legf6képpen az anyjara, igy mar 6 maga sem
tudja, hogy éppen kit gytilol jobban: 6nmagat vagy Weér Rebekat. Ahhoz, hogy
megbékéljen sajat magaval, szembe kellene néznie betegsége megnyilvanula-
saival, nem szabadna t6bbé megvetésre érdemes dologként gondolnia rajuk,
pusztan sajat lénye egyik darabjaként kellene tekintenie 6ket.

A kereszténységben nagyon fontos szerepe van a megbocsatasnak, és for-
ditva: a megbocsatasnak is Iényeges tényezdje az istenkép. A regényben tobb
helyen tematizalédik Andor kiforratlan istenképe. Példaul:

— Sose gyuldltem Istent — mondtam, és ragyujtottam.

— Dehogynem. Mint egy kozértest, aki legalabb tiz dekaval atverte,
amikor cukorkat vasarolt. Ugy is mondhatnam, hogy elég infantilis az
istenképe. Es eléq intelligens ahhoz, hogy ezt tudja. Es elég tehetséges
ahhoz, hogy ezt szivfacsaréan tudja megirni. (37.)

Andor, amig anyja él, nem képes a megbocsatasra, ily médon sajat képét
torzan szemléli, nem tud tallépni multjan és 6nall6 életet élni a jelenben. Azon-
ban a regény befejez6 oldalain, a Fehér Eszterrel vald utolsé beszélgetés koz-
ben megjelenik a remény arra vonatkozéan, hogy reakcigja a vele torténtekre
megyvaltozik, és végre képes lesz szembenézni a miilttal:

— Semmi okod félteni. Te mondtad, hogy a tenger fenekén is megélek.
— Tévedtem - mondta. (...) Meddig fogsz nekem hazudozni? — kér-
dezte.
— Harom hét. Talan egy hénap. Még csak a Szabadsag hidnal tartok.
(320.)

38 Ricoeur, Paul, i. m., 59.
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E szbvegrészt ugy értelmezhetjiik, hogy Andor megfogadta Frégel doktor
tanacsat, és hozzakezdett sajat torténetének megirasahoz. Az emlékezés folya-
matdaban az Eszterrel val6 taldalkozaskor a miltnak annal a részénél jar, amikor
a Szabadsag hidon el6szor megpillantottak egymast. Arra kovetkeztethetiink
tehat, hogy Andor az emlékezésnek egy ujabb fazisaba lépett, megkezdte az
atdolgozas folyamatat. Ez szemben all az ismétléskényszerrel, hiszen hozza-
kezdett ahhoz, hogy valamilyen autentikus viszonyt alakitson ki a multjahoz.
Nemcsak a mult eseményeit lehet masként értelmezni, hanem egy multbeli
bun terhe is stilyosbodhat vagy enyhiilhet attdl fliggéen, hogy a blinést fogva
tartja-e a vad a visszafordithatatlansag fajdalmas érzésében, vagy a megbocsa-
tas nyitva tartja szamara a feloldozas perspektivajat, ami felér azzal, hogy meg-
valtozik a mult értelme. Ezt a jelenséget, amikor nemcsak a puszta elbeszélést,
hanem annak erkolcsi tartalmat is Gjraértelmezziik, agy ragadhatjuk meg, mint
a jovéelvaras visszahatasat a miilt felfogasara.”>® Andorban tehat annak hatasa-
ra, hogy elkezdi k6zos jovgjét tervezni Eszterrel, megindul az aktiv felejtés. Ez a
régebbi blineire vonatkozik, amelyek alatt korabban megbénult az emlékezete,
és vele egyitt a jovére iranyulas képessége. Nem magat a biinds tettet felejti
el, tehat nem az anyjaval vagy az anya alteregdinak tekintheté személyekkel
(Rebeka, a prostitualt; Jordan Eva) val6 cselekedeteket, hanem azok jelent&sé-
gét sajat tudatanak dialektikus rendszerében. A btin eltérlése az emliékezetre
iranyul, de nem torli ki az emlékeket, hanem meggydgyitja az emlékezetet.
A bln sulya aldl felszabadulva, az emlékezet ismét szabadon fordul a nagy
jovotervek felé. A megbocsatas tehat a jovot adja az emlékezetnek. Andor ese-
tében az autentikus emlékezet utjat eltorlaszol6 folyamatos ismétlési kényszert
kozvetetten az anya haldla torte at, ezutan orvosi tandcsra kezdte el irni sajat
torténetét, melynek elbeszélése soran esélyt kap arra, hogy megbocsasson sa-
jat maganak. A korabban mar idézett rész az Eszterrel valé beszélgetésbdl ugy
értelmezhetd, hogy a hazugsagoknak egy honap, illetve harom hét mulva azért
lesz vége, mert a megbocsatas folyamata lezajlik, és torténetének megirasaval
Andornak mégis sikeriil megalkotnia sajat szubjektumat.

A narracio kérdései. Mivel én-elbeszélésrdl van sz6, fontos megvizsgal-
nunk a narrdaciét mint sajatos tudatfolyamot.*® Az elsé személyili elbeszél$
viszonya multbeli énjéhez parhuzamba allithaté a harmadik személyben irt
regények narratoranak és fészereplgjének viszonyaval. Ez az alaptechnika a
harmadik személyl elbeszél6k pszicho-narracidjaval (genette-i terminolégia-
ban kozvetett belsé magdanbeszéddel) analég médon nem nyelvi mindségu
tudattartalmakat tar elénk, az elbeszélé sajat miiltbeli énjének bels6 gondo-
latait beszéli el. Az abrazolt és az abrazold id6 kozoétt tehat tavolsag van, az
elbeszélés ideje késObbi az elbeszélt torténet idejéhez képest. A Bartis-regény
nagy részében utodidejii narraciordl beszélhetiink, amely két esetben szakad
meg, részint a parbeszédes részek kvazi-jelenidejében, részint az elbeszélés
zargjelenetében:

39 Ricoeur, Paul, i. m., 61.
40 A tudatfolyamot Dorrit Cohn szévege alapjan vizsgalom. Cohn, Dorrit, Attetszd tudatok, in: Az
irodalom elméletei Il., szerk. Thomka Beéta, Pécs, Jelenkor, 1996, 103-138.
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Ha jol szamolom, ma harminchat esztendeje {ilt be Darvas Andor, Weér
Rebeka és Jordédn Eva egy szolgdlati Volga héatsé illésére (...) Termé-
szetesen félek. De addig, amig a cserépkdlyha rendesen atmelegszik,
még lesznek emberi vonasaim. Ha Kint {ilnék, mondjuk egy téparti haz
udvaran, valahol az Isten hata mogott, a Karpatokban, akkor is csupan
azt irhatnam, hogy egyetlen dolog t6lt el csodalattal: a csillagos ég f6-
16ttem. Es ez még nagyon kevés. (324-325.)

A fent idézett résznél a jelen idejii allitmanyok hasznalata miatt az olvasénak
az a benyomasa tamadhat, mintha a térténet és a torténet elbeszélésének ideje
azonos lenne, mintha a cselekmény a jelenben zajlana. Ennek a funkcidja vélhe-
téen a varakozasbdl eredd fesziiltség megteremtése az olvasdban: e gesztussal
a narrator a befogad6t mintegy a torténet részévé teszi. Az elbeszélés egészére
jellemzé az dlland6é nézéponti belsé fokalizacié.*! Weér Andor szemszoaébdl
kisérjiik végig a torténetet. A narrator és a hds kozotti viszony olyan egziszten-
cialis kapcsolat, amelyben az elsé személy(i elbeszél6 nehezen fér hozza sajat
muiltbeli énjéhez, hiszen mar mas szemsz6gbdl, Proust szavaival élve, egy id6-
beli tdvcsével tekint sajat életére.*? Szamolnunk kell egy, az emlékezet hiteles-
sége szabta korlattal is, hiszen az eseményeket egy olyan narrator mutatja be,
aki szabadon mozog fel és ala az atél6 és az elbeszél$ ént 6sszekots ,idSten-
gelyen”. A nyugalomban ily médon keveredik a disszonans és az egybehangzé
narracios folyamat: az elbeszélé tudatos dontés eredményeképpen fordul vissza
Lzavart” multbeli énjéhez, hogy visszamendlegesen megismerje belsé életét.
Abban a percben, amikor elhatarozza magat az irdsra, a tapasztalé énjének
gondolatai elérik az elbeszéld én ,tiszta mindentudasat”, azonban ez az elbe-
szélés megragad az eseményekre vald visszaemlékezés szintjén, és nem valik
értelmezd folyamatta. Az elbeszéléi nézépont ingadozik: hol analitikus, a sze-
repeket feltard és elemzd (ez féként az anyahoz idézett bels6 monolégokban
érhetd tetten, amelyek egyértelmien elvdlaszthatok a mult eseményeitdl, és
értelmezésnek tekinthetdk),*> mashol pedig empatikus — s ez a gyakoribb -,
mikor az elbeszéld elfogaddan mutatja be az eseményeket. A megértés az el-
beszélésmodnak kdszonhetéen sem jon létre, hiszen az események értelmezés
nélkiili leirasa az 6nmegismerés kudarcaként értelmezhetd.

Az E/1 személyli narracié egyik f6 alkotdéeleme, az 6nidézé monolég
—amely a multbeli monolég alkalmankénti idézését jelenti — szintén megjelenik
a szOvegben: féként a tetépontjara érd konfliktusokat, patetikus pillanatokat
kiséri. Ezek a monolégok a narraciétol élesen elkiiloniilnek, az elbeszéld én
tehat nem azonosul a korabbi tapasztalé énjével. A leghosszabb monolégot
hivja elé az egyik Jorddn Evaval valé taldlkozas utdn a btintudat, amikor Andor
krétat eszik, majd vért hany:

41 A terminus Genette-t8l szarmazik. Dobos Istvan, Az irodalomértés forméi, Debrecen, Csoko-
nai Kiadd, 2002, 122-126.

42 Proust megallapitasat Dorrit Cohn idézi. V6. Cohn, Dorrit, i. m. 105.

43 |desorolhatd az Antonius és Kleopéatra epizdd, valamint az anya szinhazi szerepeinek emle-
getése olyan szituaciékban, amelyek egy-eay darabhoz hasonlatosak. Példaul Lady Machbet
emlitése Judit altemetése soran, Anna Rarenina emlitése az anya-fil viszony kapcsan.
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Ez volt a legjobb nadragom, gondoltam, most mar mindegy, gondol-
tam, holnap felveszek valami vastagabbat, gondoltam, tulajdonképpen
jo6 lenne tudni ezt-azt apamrdl, gondoltam, legalabb, hogy hogy nézett
ki (...) Kiillbnben nem is olyan rossz nét verni, apank nem is volt olyan
hiilye, gondoltam (...) ez a szuka néha igazan felj6hetne vizitbe anyam-
hoz, gondoltam, meg Eszter is, gondoltam (...) (196-197.)

Az 6nidézé monolégokhoz hasonléan Bartis szovegének jellegzetes pontja
a ,pargondolat’, amely szintén a narraciétol elkiiloniilve, patetikus pillana-
tokban jelenik meg. Kilonosen kiemelkedik ezek koziil az a ,.gondolatvaltas”,
amely Eszter és Andor kozétt zajlik Eszter lakasaban, elsé szeretkezésiik utan.

Most kéne gyOkeret eresszek, gondoltam, mint a télgyek, gondolta, in-
kabb a cédrus, az tovabb él, gondoltam, szeretlek, gondolta, hallgass,
gondoltam, csak gondoltam, gondolta, abba belepusztulsz, gondoltam,
nem érdekel, gondolta, igy nem lehet élni, gondoltam, én igy akarok,
gondolta (...) virrad, gondolta (...) menned kell, mindjart felébred, gon-
dolta, tudom, gondoltam, akkor menj, gondolta és lecsékolta a gyonyor
veritékét a homlokomrol. (130-131.)

Ez a .monoldg-valtas” azért is sajatos, mert keveredik benne az 6nidézdé
monoldg és a harmadik személytli elbeszélésekre jellemzd elbeszélt monoldg.
Teljesen egyértelmu, hogy az 6nidézé monolég a fent idézett széveg azon ré-
sze, amelyben az elbeszél6 sajat korabbi gondolatait irja le, az elbeszélt mono-
l6g pedig az a textuselem, amelyben Eszter mentdlis megnyilatkozasat beszéli
el a sajat narracios szévegének képében.
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A szoveg
diszkurziv ertelemkepzese

Név és metafora Bartis Attila A nyugalom cimi regényében

A torténet szimbolikdja és a nevek metaforizalé ereje. A Bartis-regény
cime fontos kérdéseket vet fel. Hol van egyaltalan nyugalom ebben a regény-
ben, amelynek majd minden mondataban érzédik a fesziiltség? Rolf Spinnler,
a mui egyik német kritikusa ebben a regényben a ciklon belsejében uralkod6
csendként értelmezi a nyugalmat. Hiszen mik6zben odakint az orszagban zajlik
a rendszervaltas, a szocializmus 6sszeomlik, hogy helyét atvegye a kapitaliz-
mus, addig a Weér csalad lakdasaban megall az id6.** Bombitz Attila szerint
a Bartis-regények cimadasai a hétk6znapisag esztétikumat szolitiak meg, mely
azokbdl a szakadozott széli valdsagfelvételekbdl sziiremlik eld, amelyek a
mindenkori elbeszéld élettérténetének minden iramat és nyugtalansagat az
iras szépségébe veti.*> A nyugalom sz6 keletkezése a magyarban a 12. szazad
végére tehetd. Szarmazékszo, eqy finnugor Kori sz6té -alom névszoképzdvel
ellatott alakja. Tove a nyugszik ige szoégyokével azonos, mely tovet a nyelv-
gjitas koraban ujra életre keltették 'nyugalmat biztositd’ jelentésben, szamos
Osszetétel el6tagjaként tjraaktivaltak, példaul a nyugosztal igében,*® amely a
halal szemantikajat Iépteti be a cim interpretacigjaba, hiszen a sz6 olyan tovab-
bi alkalmazasai is ismeretesek, mint ‘sirban nyugszik, nyugodjék békében, itt
nyugszik'. A cim tehat a haldl utani nyugalom jelentését sugallja, ami egyfelSl
az anya haldla utani megnyugvasként értelmezhetd, masfeldl elérevetiti a f6-
hdés-narratornak a regény végén sejtetett halalat. A biografikus szerzd, Bartis
Attila a cimet a Nyugalom tengere székapcsolatbdl szarmaztatja, amely a hold-
ra szallashoz kapcsolédik.*” Ez a targykor a regényben is tematizalédik:

Megkerestiik a magyarokrol elnevezett kratereket, meg hogy hol szallt
le az Apolld, hol volt a Nyugalom-tamaszpont, aztan a holdgémb legor-
dilt a hasan (...) foldi veritékkel telt meg a Mare Tranquillitatis medre,
aztan hallgattunk. (160-161.)

A Nyugalom tengere (Mare Tranquillitatis) az a hely, ahol elész6r 1épett
ember a Holdra. A regényben a fent idézett passzus allegorikus médon a sze-
retkezés témajahoz kapcsolddik.*®

44 Bator, tragikus kényv — Valogatas Bartis Attila A nyugalom cimi regényének német kritikai-
bdl, i. m., 28.

45 Bombitz Attila, i. m., 31.

46 Ftimoldgiai szétar. A magyar szavak és toldalékok eredete, szerk. Zaicz Gabor, Bp., Tinta,
20006, 579.

47 Bartis Attila—RKemény Istvan, Amirél lehet, Bp., Magvetd, 2010, 119.

48 A holdra szallds motivuma Bartis Attila méas muveiben is megjelenik, példaul elsé regényé-
ben, A sétaban, ahol egy nagy, teliholdas képhez kapcsoldddan abrazolddik, A kéklé paraban
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A szabadsag motivuma kardinalis szerepti a Bartis-prozaban. A nyugalom-
ban t6bb helyen tematizalddik, s rendszerint 6sszekapcsolddik az irassal. Igy
példaul amikor Andor diktalni kezdi Eszternek a novelldit, és kifakad:

Nincs szanalmasabb, mint amikor az ember 6sszetéveszti az agya kosz-
manyos sziilleményeit a szabadsaggal. (144.)

Az iras egyfajta kitorési kisérletként is értelmezhetd, menekiilésként a
bezart l1étbe vald szoritottsagtol. Az iras azonban valgjaban nem jelent igazi
szabadsagot, hanem sajatos 6nbecsapasként értelmezddik a sz6vegben. Erre
az elbeszélé-f6hds is reflektal:

Amennyit tudok a szabadsagrol, azt akkor tudtam meg, amikor elk6-
széntem Berényinétdl és elindultam a Kalvin tér felé.*® Mar abban az
esetben, ha a szabadsag alatt nem a berepiil6 pilétak euféridjat értjiik,
vagy a valasztasi jogot, vagy hogy erkolcsi normaink szerint itélhetiink
és donthetiink, s e dontés raadasul kivételesen egybevag a legtitkosabb
vagyainkkal és érzelmeinkkel. Ha a szabadsdg nem a fehér papir fekete
tintaval. Ha nem négy Kifeszitett har vagy tizezer orgonasip. (...) Szdéval
a legjobb, ha szabadsag alatt most valami olyasféle allapotot képzeliink
el, amelyben immar semmi nem kot a minket korilvevd vilaghoz. (...)
Furcsa, leginkabb jellegtelen allapot a szabadsag. Semmi kéze ahhoz,
amikor minden mindegy, mert amogott mégis ott lapul a szégyen vagy
a remény. (...) Ugy is mondhatndm: a szabadsadg nem embernek val6
allapot. (257-258.)

A narrator-hés idézett monoldgja arra vilagit ra, hogy a mivészet nem sza-
badit fel.>° Bartis Attila miiveiben alapveté fogalomként van jelen a szabadsag.
A szerzd igy vall errdl egy beszélgetésben:

Alapvetd fogalmaink sokszor nem azt irjdk le, aminek birtokaban
vagyunk, hanem csupan amire toreksziink (...) Az iras valéban a sza-

egy egész novella, a Neil térténete targyalja ezt a kérdéskort. Erre a motivumra még kitérunk
a dolgozat zaréfejezetében.

49 Ez a szovegrészlet Ottlik Géza Iskola a hataron cim( regényére vald rajatszasként értelmez-
hetd. Medve szamara a Kalvin tér jelenti a szabadsagot, a két hés kozoétti kapcsolatot pedig
mindkettejuk iré volta erdsiti.

30 A kiemelt részben implicit utalas torténik Andor ikernévérére, Juditra, aki hegedlmdvészként
emigralt és sikeres turnékon vett részt. A testvér idélegesen nemet tudott mondani arra a
vilagra, amelyben az elbeszélé mintegy ,bennragadt”. A mlvészet, a hegedUjaték latszélag
felszabaditotta, azonban a regény vége felé vilagossa vélik, hogy 6 sem birta sokaig a ,lat-
szatszabadsagot”, 6t évvel azutan, hogy kulénvalt a csaladtdl, dngyilkos lett. Amint kulféldon
ismertté kezdett valni, felvette a Rebecca Werkhard mdlvésznevet, amelyben explicite benn-
foglaltatik az anya neve. A szbvegben arrdl is hirt ad, hogy az anya hogyan kezdi sajat képére
formaélini Juditot. Andor olyan elrejtett dokumentumokat (leveleket) taldl, amely bizonyitja,
hogy anyjuk sajat szexualis jatékaiba lanyat is belevonta.
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badsagrdl szol. Marmint az énnek a szabadsagra valé torekvésérdl
(...) A szabadsag azt jelenti, hogy legalabb olyan mértékben vagyunk
képesek elengedni a dolgokat, mint birtokolni azokat, részesiilni be-
I6liik (...) A szabadsag Kkiteljesedésének feltétele az elengedés, végsd
feltétele pedig az ego elengedése (...) Ennyit tudunk a szabadsagrol.
A végleteket.3!

A f6hés-elbeszél6 nem tudja elengedni korabbi életét, nem tudja magara
hagyni anyjat, ezért az Eszterrel val6é szerelemben sem képes igazan ,feloldod-
ni”, szabadda valni.

A nevek fontos szerepet toltenek be a regényben. Olga Frejdenberg a
sziizsét olyan, a beszéd el6tt is 1étez6, gondolkodas soran kialakult strukta-
ranak tarja, amely a metaforak szébeli cselekvéssé kibontott rendszereként
gondolhat6 el. A szilizsé ily médon voltaképpen egyfajta ,masként mondas-
ként” miikodik, s a sziizsés motivumok, ezen beliil az egyes alakok nevei
a szerepld cselekvéses megformalasanak tekintheték. Egyszertien szdlva,
Frejdenberg szerint a hés azt teszi, amit a neve és 6 maga szemantikailag
jelent. A személyek a regényben megszemélyesitett motivumok, a szerepl6k
nevében kifejtett jelentés cselekvéssé valva bontakozik ki.>? Mivel A nyuga-
lomban abrazolt id6 és tér mitikus,33 relevansnak tltinik megvizsgélni a nevek
szemantikajat.

Fehér Eszter neve a fehér szin szimbolikdjat evokalja: Eszter jelképezi az
egyszerliséget, a tisztasagot és a tOkéletességet a regényben. Eszter alakja
magaban foglalja a ndi principium sziizi aspektusat és a foldi vilag dualitasat.
Mivel a fehér szoros kapcsolatban all a haldllal és az ahhoz kapcsolédo ritudlis
targyakkal, a szellemeket és kisérteteket jelképezi.>* Eszter a regényben Andor
ndi parja, a szin tulvilaghoz kapcsolédé szimbolikdja azonban ezen tilmend-
en alatamasztani latszik azt a meglatast is, miszerint 6 Andor ikertestvéré-
nek, Juditnak az altereggja.>> Nagy Hajnalka a két szereplé azonos jelzGivel
argumentalja a figurak kozotti paralelizmust: mindketten tgy allnak, mint a
jegenyefak, akik mellé az Uristen elfelejtett virdgot teremteni,®® s mindkettejiik

31 Bartis Attila—RKemény Istvan, i. m., 209-212.

32 Frejdenberg, Olga, Motivumok, Helikon, 2000/1-2., 57-59.

33 A név, annak viseldje, cselekvései és torténete a mitikus gondolkodasban lényedileq azo-
nosak.

54 \J§. Szimbdlumtar, szerk. Pal Jézsef és Ujvari Edit, Balassi, Budapest, 2001, 144-145. és
Jelképtar, szerk. Hoppal-Jankovics—Nagy-Szemadam, Helikon, Bp., 2000, 205.

33 V6. Nagy Hajnalka, i. m., 25.

36 Juditra vonatkoztatva: ,— Hallgass — mondta, és olyan egyedul &lit a szinpadon, mint aki
mellé az Uristen elfelejtett viragot teremteni.” (149.); ,Aki csak percekig latta jatszani, annak
minden bizonnyal unalmasnak tdnt, hogy ugy all valaki a szinpadon, akar a jegenyék, de ez a
latvany egyre félelmetesebb lett, és végul mar azt kivanta az ember, hogy roskadjon éssze.”
(168.); Eszternél: ,Befészkelte magét a nagykabatom ala, de a csendjével ott is ugyanolyan
eayedul maradt, mint aki mellé az Uristen elfelejtett viragot teremteni.” (167.); ,Beragyodott
a nap a megsullyedt felhdk ala, pofozta a szél a sirdlyokat, és lobogd kabatjaban ugy allt ott
az a né, mint a jegenyék.” (123.)
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hasonlitottjaként a pompeji tregek szolgdlnak®’ (ezeket a narrator-féhés
Eszter testéhez, illetve Judit zenedriiletéhez tarsitja).>® A két né nevének a
keresztény mitolégiaban betoltott szerepe is erdsiti azonossagukat. Az 6sz6-
vetségi hagyomanyban mindkét név olyan nét jelol, aki megmentette népét
a veszedelemtdl.>® A térténetben Eszter és Judit is Andor gyamolitdjaként
jelenik meg.

Az Eszter név etimologidja visel§jét a sumer mitoldgiaban a szerelem,
a termékenység és a haboru istenndjének tartott Istar alakjahoz kapcsolja.®®
Istar alakjanak elsé irodalmi feldolgozasa a Gilgames eposzban jelenik meg;:
Gilgames, aki kétharmadrész isten és egyharmadrész ember, allandé6 épitke-
zései miatt magara haragitotta Uruk varosat, amelynek lakéi az istenek se-
gitségét kérték, hogy leqy6zzék 6t. Az istenek ezért megteremtették Enkidut,
a vadembert, hogy legyen ellenfele Gilgamesnek. A kdzismert torténet szerint
Gilgames egy Istar nevli szerelem-papnét kiild Enkiduhoz, hogy az szerelme
altal ,civilizalja” 6t. A kiildetés sikeriil, Enkidu az emberi élmény hatasara el-
idegenedik barmaitdl, akik kozott eddig €lt, elmegy Gilgameshez békét kotni.
A regényszévegben Eszter épp a neve jelentésében rejlé két vilag — az emberi
és az allati szféra — kozti atvezetd szerepet nem tudja teljesiteni, mivel nem
képes Andort sajat 6sztonszerd, allatias vilagabol kimenekiteni, s nem tudja
hozzasegiteni ahhoz, hogy megépitse autondm szubjektumat.

Istar istenn6h6z egy masik torténet is kotddik, amely kapcsolddni latszik
Eszter nevének metaforikus jelentéseihez. Az i. e. els6 évezredi Istar alvilagja-
rasa cimul eposz, amelynek torténetét a magyar irodalomban els6ként Weotres
Sandor dolgozta fel Istar pokoljarasa cimmel, Istarnak, a termékenység isten-
ndjének alvilagi atjat és visszatérését teszi témadjava. Istar névére, az Alvilag
istenngje rettegett testvére jovetelétdl, azt hitte, hogy a hatalmara tor, ezért
megparancsolta, hogy az Alvildag kapujanak érei banjanak ugy vele, mint a
halottakkal, fosszak meg olt6zetétdl, és tigy vezessék elé. Istar, amikor névére
elé kerul, magyarazatot kér a fogadtatas miatt, de testvére szajhdanak nevezi,
bebdrtdnzi, és mindenféle bajt kiild ra:

Mikor latta Allatu asszony,

kialtott Namtarnak, szolgajanak:

»Vidd 6t, Namtar, a zuhogdba 16kd be,
szemét sujtom sotétséggel,

derekat sujtom dermedtséggel,

labat sujtom sulyossaggal,

szivét sujtom homalyossaggal,

fejét sujtom bénasaggal,

37 Eszternél: ,Mint a pompeiek, akikbdl a lava mélyén csupan egy embernyi Ureg maradt, day
fekudt a fekete matracon.” (145.)

38 Nagy felteszi dolgozataban a kérdést, hoay beszélhetink-e egyaltalan szerepekrdl, vaay
pusztan anya és fia megszemeélyesitett énformulai jelennek meg a muben.

39 Mitolégiai enciklopédia, Il., szerk. Sz. A. Tokarev, Gondolat, Bp., 1988, 233, 248-249.

80 Keresztnevek enciklopédiaja, szerk. Fercsik Erzsébet —Raasz Judit, Tinta Kényvkiadd, Buda-
pest, 2009, 282-284.
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egész erejét semmiséggel
mind e vilag végeztéig.«5!

Voltaképpen ugyanez torténik Fehér Eszterrel is, amikor megproébalja at-
Iépni a Weér-lakas mitikus, alvilagi terének kiiszobét. Rebeka fenyegetve érzi
pozicigjat téle, igy megszégyeniti és kiutasitja:

Te ne merd idehozni a kurvaidat. Semmi sziikségem kozénségre. (...)
Nehogy azt hidd, hogy nem tudom! A kis Eszterke! Ez akar engem tonk-
retenni! Ez beszéli tele a fejed! Amig nem tapadt a farkadra ez a pidca,
addig sose mertél igy beszélni velem! (141-142.)

Eszter sorsa metaforikusan mas pontokon is kapcsolédni latszik a nevébe
kédolt Istar (a szerelem, a haboru és a termékenység istenndje) sorsahoz,
illetve tulajdonséagaihoz. O jelenti Andor szédmdra a szerelmet, teherbe is esik
téle, am a viszaly és az anya tiltasa elvalasztja 6ket egymastol. Eszter azonban
képes tovabblépni, visszamegy hazdjaba, Erdélybe: 6 az egyetlen, aki a mi
végén szembe tud nézni sajat tragikus multjaval, barmennyire szornyfi is volt
az. Valgjaban ez a valtoztatni tudo és a szembenézést vallaldé képesség az, ami
elvalasztja 6t Andortél, nem az anya tiltasa és atkai. Andor megragad abban a
Weér Rebeka altal alkotott vilagban, amellyel nem képes azonosulni, de amely-
bdl — bar megvolt a lehetdsége ra — nem képes Kilépni.

Eszter és Judit mellett Andor gyamolitéi k6zé sorolhatjuk Lazar atyat is,
6 kétszer jelenik meg a szévegben, olyan misztikus alakként, aki mindig akkor
tanik fel, amikor Andornak partfogéra van sziiksége. El6sz6r az egyik vidéki
felolvasason bukkan fel, ahol Andort a polgarmesternél eltéltendé kinos és
unalmas estétdl menti meg, s feltarja elétte az egykori Weér-kuariat. Ezt a sz6-
vegrészt rendre a narrator reflexiéi szakitjak félbe, melyek azt hangsulyozzak,
mennyire ragaszkodik Rebeka az 6si csaladi mitoszhoz.

Amig a gazrezsén melegedett a viz a zellerkrémleveshez, kKimentiink
faért és befiitottiink a vendégszobaba, pontosabban valamelyik haj-
dani grof Weér dohanyzdészobajaba, aki szamitasaim szerint liknagy-
bacsim vagy szépnagybacsim lehetett (...) Bar nem nagyon volt mire
alapoznom a szamitasokat, mert ahogy sorvadt a csalad, (...) ahogy
szép lassan vizzé valt a vér, amivel fiait etette a pelikan, ugy gyara-
podott az emlékekben a hajdani vagyon és hatalom. Olyannyira, hogy
anyam mar egy fél Nagymagyarorszag titkos birtokosaként lépett a
szinpadra. (32.

Az atya arrdl beszél Andornak, miként tért meg, amikor elkeseredésében
Szent Agoston Vallomdsait vette le a konyvtar polcardl. A plébanos neve ,be-
sz€l6” név, az olvaséban a keresztény hagyomany ,Lazarjait” idézi fel. A bib-
liaban Lazar az az ember, akit Jézus Krisztus a halalat kdveté negyedik napon

61 Wedres Sandor, Istar pokoljarasa, in: U8, Egybegydjtétt koltemények, 1., Bp., Helikon, 2008,
205.
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feltamasztott. Lazar atya torténetében mintegy megismétlédik bibliai ,el6képé-
nek” torténete: megtérésekor szinte tjjasziletik, miutan a tornatanar, aki miatt
felesége elhagyta, csaknem agyonveri. A keresztény tradicibban azonban egy
masik Lazar-torténet is jelen van (Példazat a gazdag emberrdl és a szegény
Lazarrol [Lk 16,21]). Szegény Lazar a szegénység megtestesitdje, akit a talvila-
gi életben Isten megjutalmazott. (Eletében a gazdag ember kapuja el6tt iilt és
éhezett, haldla utdn Abrahdam 6lébe keriilt, a gazdag ember pedig a pokol tii-
zére, és kérte Abrahamot, hogy kiildje el Lazart, hogy ujja hegyét vizbe mértva
hisitse nyelvét enyhitvén gy6trelmeit, vagy legalabb kiildje el 6t testvéreihez,
hogy figyelmeztesse 6ket, térjenek meg.) A Ldzar név jelentése ennek nyoman:
‘Isten segitett’.5> Andor és a plébanos a regényben az elsé talalkozas utan a
kovetkezd6vel bucsuzik egymastol:

— Ezt tegye el — mondta a plébanos, amikor mar a vagon Iépcsgjén all-
tam, és kezembe nyomott eqy fekete bérkotéses konyvet.

— A Vallomasok? — kérdeztem.

— Ugyan, ne vicceljen. Ennek még a szerzgjét sem ismeri. (43.)

KésOébb a vonatuton Andor megnézi a konyvet, és latja, hogy a lapjai tire-
sek. A nyugalom Lazar atyaja ily modon teljesiti nevébe kodolt kiildetését, segit
Andornak, amikor sziiksége van ra, és ezzel a gesztussal terelgeti az 6nmegér-
tés és az onmegismerés felé, amely a késdbbiekben el6készithetné az anyjatol
valé elszakadast. Azaltal, hogy .tiszta lapokat” (tabula rasa) tesz Andor elé,
Lazar atya arra 6sztonzi az elbeszél6-f6hdst, hogy tegye meg (ij, sajat életének
elsé 1épéseit.5>

Az Odipusz-komplexus tematizdldsa: Rebeka és Andor kapcsolata.
Weér Rebeka és fia, Weér Andor kapcsolata igencsak ambivalensnek mondha-
té. A fia nem képes elhagyni anyjat, nem tud elszakadni téle, masfel6l azonban
gyuloli és megyveti 6t. A viszony kétarcusagat kivaldan illusztralja a Lazar atya
és Andor koz6tt elhangzo alabbi parbeszéd:

— Undorodtunk egymastol, és kész. Volt okunk ra. Mi ebben olyan K-
10n6s?!

- Pedig gyonyorden ir az anyjardl — mondta. (...) Lehet, hogy gyt-
161te, lehet, hogy volt okuk ra, lehet, hogy kidobalta a toriilkozaéit is, de
ettél még senki sem vizel agyba. (296.)

Az anya neve az Oszévetségi hagyomanyban jelenik meg el6szor: Rebeka
Izsak gyonyorti felesége, aki ikreket sziil neki. A név szemantikaja éppen innen
ered, hiszen egyik jelentése: ‘feltaplal’, a masik pedig ‘'megigéz$, megbabo-
nazé'.%* Bartis szOvegében a Rebeka nevében kifejezett tartalom frejdenbergi

62 Mitolégiai enciklopédia, Il., i. m., 356.

63 A bibliai Lazar alak a Bartis-prézaban ismétlédé motivumnak tekinthetd, elég a Lazar apokrifek
cim(, 2005-ben megjelent tarcagyljteményre gondolnunk.

64 Mitoldgiai enciklopédia, Il., i. m., 262.
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értelemben véve cselekvéssé valik, a névben mint sz6formatumaban 6sszesti-
ritett jelentéspotencial megtestesiil, a névben rejtett torténetet a regény ujfent
aktivizdlja és kibontja:®> a regénybeli Rebeka szintén ikergyermekeknek ad
életet, akik koziil azonban csak egy marad vele, Andor. Az Andor az Andras
régi valtozata, mely az Andorjds név rovidiilése soran jott 1étre, jelentése ‘fér-
fi, férfiak legy6zéje’.66 Az Andor névben rejlé szemantikum tematikus szinten
megkérddjelezddik, mivel anyja a fiat sosem szdlitja a nevén, s ha szol hozza,
a mondat végére mindig odateszi a fiam sz6t. Andor igy nem tud tehat autoném
személlyé valni, mindig az anyjatdl fuiggésben létezik, az anya a megnhevezéssel
is birtokolja 6t. Kapcsolatuk mar a sziiletésnél negativ médon determinaldédik,
amint erre a narrator is reflektal az alabbi moédon:

Legalabb megproébalhattad volna eljatszani, hogy nem csak a gatszaka-
dasra meg a szembevérzésre emlékszel az egész macerabdl, gondol-
tam. (...) Bar kétségtelenil lekoti az ember figyelmét, ha megsérul a
nemi szerve, gondoltam. (48.)

A sziilés-sziiletés élménye meghatarozza a sziill6-gyermek kapcsolatot, hi-
szen az anya még arra sem emlékszik, hogy a fia vagy a lanya sziiletett-e el6bb.
KésObb a parttitkar hidaba keresi az anyai sziv Achilles-sarkat, azt csak a né
hitsagaban taldlja meg: miutan megaldzza a szinpadon, Rebeka hazarohanva
sajat fianak karjaiban ko6t ki. A narrator Antonius és Kleopatra epizédjaként irja
le a torténteket,®” de ez a textuselem Oidipusz és lokaszté torténetét is meg-
idézi. A sz6veg explicit médon utal erre a mitoszra:

Tényleg, miért van az, hogy Iokaszténak voltal a leggyatrabb, anyam?
(134.)

Iokaszté a goérog mitolégiaban a thébai Laiosz kirdly felesége, Oidipusz
anyja, majd késébb felesége, aki gyermekeket is sziilt neki.®® Andort Oidi-
puszhoz kapcsolja a vaksag motivuma (Oidipusz, amikor megtudja, hogy sajat
anyjaval halt, kontosének csatjaval kiszurja sajat szemét). Andor gyermekko-
raban, hogy magara vonja anyja figyelmét, és beteljesitse a nevébe koédolt
sorsat, vagyis legyézze az anyja testét élvezé tobbi férfit, vaknak tetteti magat.

65 Frejdenberg, Olga, i. m., 57.

66 Ladé Janos — Bird Agnes, Magyar uténévkonyv, Vince Kiadd, Bp., 1998, 28.

67 ,Ahogy maga Antonius sem latta még Kleopatrat sirni soha, még akkor sem, amikor meg-
hozta a postas az elsé levelet a Keleti partrél. Tulajdonképpen most jott ra, hogy Rleopatranak
igazabdél nem mentolos, hanem soés izl a kénnye (...) Aztdn bement Antonius a furdébe a
Valerianaért meg egy vizes torulkézéért, megoldotta Kleopéatra 1&ban a saru szijat (...) Aztan
letérolte Kleopatra kezérdl a szétszakitott parna tollpihéit (...) Ez j6, mondta Kleopétra és
megfordult, hogy Antonius hozzaférien az arcdhoz tapadt tollpinékhez (...) a hosszl nyak
lUkteté Utderéhez (...) Me sijon, anydm, mondta Antonius, és kenddjével végigsimitotta
a hasnak a mellkastél kezd6dé volayét, le egészen a kodldok alatti aranypantig...” (50-52.)

68 Oidipusz és lokaszté sorsanak sotét titkara Theireszidsz, a vak jos vilagit ra, és amikor lokasz-
té felfogja, mit tett, dnayilkos lesz. V6. Mitoldgiai enciklopédia, 1., i. m., 695-696.
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A sz6vegben reflektalddo 6dipalis komplexus a vérfertézés motivumat hivja eld,
amelynek pszichoanalitikus magyarazata az anyaméhbe val6 visszatérés utani
vagy. Andor tettét tehat nem a szexualis vagy motivalja, hanem az anyjaval val6
minél szorosabb kapcsolat, az egyesitilés igénye. Andor személyisége egyfelSl
ellentétes a nevébe koédolt vérszimbolikaval — a vér elsédlegesen az életet, az
életer6t jelképezi —, masfeldl realizalja annak negativ szemantikai aspektu-
sait. Az irodalomtdl ugyanis tavolrél sem idegen e jelkép negativ jelentésének
hangsiilyozasa, hiszen a vér gyakran a tragikus magany, az idegenség és a bi-
zalmatlansag elérevetitjeként jelenik meg.%° Az dlomban el6forduld vér pedig
a pszicholoégia szerint a lélek szorongasokban megnyilvanulé sériilésére utal.
Andor almaiban t6bbszor is megjelenik a vér, példaul:7°

Ez még él! — tivoltéttem. — Ett6l mind megdoglotok! — tvoltdttem, de
csak marcangoltak tovabb, a lany pedig nevetett és a vérétdl fodormen-
taillattal telt meg a korhadé erdd. (42.)

A keresztény hagyomanyban a vér azoknak a vértanuknak az attribatuma,
akik inkabb meghaltak, mint hogy elaruljak Krisztust. Andor nem hisz Isten-
ben,”! ez a motivum mégis szorosan kapcsolhaté az alakjahoz. Egyetlen dolog
van ugyanis, amihez gyllolkodé magatartasa ellenére is szorosan kotédik, és
amitSl nem tud szabadulni — eszeldsen probal dsszetartani egy ,szellemcsala-
dot”. A csalad az, és benne féként az anya, akiért a regény végén felaldozza
magat, ily médon beteljesitve a nevében rejlé sorsszerii torténetet. Ezt csak
megerdsiti a Weér-csalad egykori cimerében 1évo, fiokait Gnnon vérével itatd
pelikan mint az 6nfelaldozas szimbdluma. A legenda szerint az allat felhasitotta
sajat mellét, hogy kihull6 vérével taplalni tudja fiokait. Bartis Attila regényében
ez a legenda nem a koézismert, tradiciondlis értelmében, azaz nem az anya
onfelaldozé szeretetében, hanem a romai hagyomany szerint a sziild iranti
odaadasként, a krisztusi onfeldldozasként (pietas) tematizalédik. Andor arra
iranyul6 vagya, hogy sajat életének feldldozasaval megyvaltsa anyjat a bezart
1éttdl, a regényben explicit mdédon is megjelenik:

J6jjon mar az a kurva kalauz, gondoltam, de csakhamar radébbentem,
hogy immar egyaltalan nem félek. S6t, ha most leszallitana, akkor 40
napig’? bolyonghatnék a pusztaban, és ennek azért meglenne a maga
haszna. (...) Ha van egy cs6ppnyi emberség ebben a kalauzban, akkor
hibat talal a menetjegyemen és a rohané vonatbdl dob ki a pusztaban,
te meg szépen lemész és bevasarolsz, gondoltam. (47.)

A keresztény szimbolika mogott antik kulturalis tradicidra utalé nyomokat is
észlelhetiink a Weér csalad térténetében, ha jobban megvizsgaljuk a szereplok

69 Szimbdlumtar, i. m., 504-505.

70 példaul amikor Lazar atyanal azt dmodja, hogy eay doakut alkalmazottja, ahol a feladata az,
hogy a mindennap odakerulé friss hullakkal megetesse a vérebeket.

71 Bar Isten neve kétségkivul gyakran eléfordul a szévegben, melynek & az elbeszéldje.

72 Jézus megkeresztelése utan elvonult a pusztaba, és 40 nap, 40 éjiel imadkozva bajtolt.
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kozotti viszonyokat, Kiilonds figyelemmel tekintve a sziik csalad felépitésére. Az
oOkori goérog mitolégianak meghatarozo istenei Zeusz és Léto ikergyermekei,
Apollén és Artemisz, akiknek életébdl szinte teljesen kimarad az apjuk, mig
anyjukat semmiért sem hagynak magara, rendkiviil kotédnek hozza, és vigyaz-
nak ra. A regényben is felfedezhet6 ez a motivum, Weér Rebeka két gyermeket
sziilt, Andort és Juditot, akik még a latszat ellenére sem képesek elszakadni
téle. A torténet tovabbi részleteiben is rendkiviili hasonlésagokat mutat a go-
rog mitoldgia emlitett darabjaval. Artemisz, kozvetleniil sajat sziiletése utan
segédkezik testvére megsziiletésében is, ily médon megfeleltetheté Juditnak,
aki a miiben az idésebb testvér, és bar nem kozvetleniil Andor vilagrajovetelé-
ben van szerepe, de a nevelésében nélkiillozhetetlen tamasza anyjanak. Juditot
tovabbi tulajdonsagai is a vadaszat istenndjéhez kapcsoljak. Illyen példaul a
Kitartasa, amelynek leirasa a regényben tobb helyen megjelenik, példaul:

— Most mar elég. Beleddglesz — mondtam.

— Attél még nagyon messze vagyok — mondta, majd belemartott
egy kekszet a pohar sézott tejbe, a nyelvére tette, majd ujragyantazta a
vonot és kezdte eldlrdl.

Ehhez hasonléan, Artemisz is barmilyen kozeli vagy tavoli célt szemelt ki,
tudta, hogy nyila tévedhetetlentiil el fogja taldlni azt. Az érdeklédésiiknek vagy
érdekeiknek megdfeleld tevékenységre olyan erdvel tudnak &sszpontositani,
hogy sem a sajat sziikségleteik, sem masokéi, sem az esetleges versenytarsak
megjelenése nem zavarja meg 6ket.”> Judit ikertestvérének, Andornak egyes
cselekedetei és tulajdonsagai pedig Artemisz testvérének, Apollénnak a tor-
ténetét idézik meg. Elsédleges Osszekapcsold jegyiik a koltészet, az alkotas,
melynek Apollon istene a goérég mitolégiaban, Andor pedig miivelgje a re-
gényben.” Apollén mitoszédnak része az a torténet, miszerint megolte nyilaival
Titiiloszt, az driast, aki meg akarta erészakolni anyjat, Lét6t. EbbdI Kittnik,
hogy a koltészet istene nem tlrte, hogy anyjat barki bantsa, illetve barki tul
kozel keriiljon hozza. Mint fentebb mar emlitettiik, Andor is igy reagal ezekre
a szituacidkra, elegendd arra az esetre gondolnunk, amikor rajtakapja Rebekat
Effenbach Tamassal. Apollon legenddja szerint pusztité tettein Kiviil gyogyit is,
megvéd a bajtdl és a betegségektdl, ezen tulajdonsaga szintén megmutatkozik

7> Juditnal ez a kovetkezéképpen jelenik meg: ,Biztosan meanyered — mondtam. Tudom — mondta.
Mégis félsz — mondtam. Nagyon — mondta.”

74 Itt megemlithetink egy torténetet, amely azon az allitason alapul, miszerint Apollén és Her-
mész sok fontos funkciot felcserélt, illetve megosztott egymassal. A mitosz szerint Hermész,
miutan véletlenul talalt egy tekndésbékat, a pancéljabdl elkészitette az elsé kéthdrd lantot,
és lantmuzsika kiséretében dalokat rogténzétt. Apollén rabeszélte, hogy adja neki, Hermész
ezt meg is tette, ezzel hozzgjarulva ahhoz, hogy Apolldn a koltészet istene legyen. Ehhez
hasonlé mdédon, mint a dolgozatban azt mar emlitettik, Andor A nyugalomban Lazar atyatol
kap egy Ures lapokat tartalmazé konyvet, amelyet a pap a segélycsomagokban talalt, ezzel
Osztdndzve az irét sajat torténetének megirasara. £ szerint a toérténet szerint Lazar atya funk-
cidja Andor életében megegyezik azzal a szereppel, amit Hermész toltétt be Apolldnnal. Az
emlitett mitoszt 1asd: Mitolégiai enciklopédia, ., i. m., 641-644.,
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Andor torténetében, erre vonatkozé példaként emlithetjilk a regénynek azt a
részét, amely az Eszterrel vald taldalkozas utan a né gyégyulasarol szol. Andor
ekkor odaaddéan gondoskodik réla és apolja, annak ellenére, hogy szinte nem
is ismeri. A két hds kozos jegyeihez kapcsoléddan érdemes még azt megje-
gyezniink, hogy alakjukban 6sszekapcsolddik a racionalis vilagossag és a sotét
0szténos erd, ez a szévegben Andornal tobbszor tetten érhetd, elég a Jordan
Eva-epizédok dllatiassagdnak és a felolvasasok konzekvens iréjanak ellenté-
tére gondolnunk. Kevésbé fontos, am mégis emlitésre mélté kdzds vondsuk
a novényekhez valé kapcsolddas is, amely mindkettejiiknél féként a nékkel
val6 viszonyukban jelenik meg. Apollén szerelmével iild6zi Daphnét, de mi-
utan eléri, szerelmilkk nem teljesedhet be, mert Daphné babérfava valtozik.
Az Andorhoz koétédd Osszes nénél eldfordul az, hogy valamilyen névényhez
hasonlitva jelennek meg a szévegben. Juditnal és Eszternél ez a dolgozatban
mér emlitett jegenyefa-motivum, Jorddn Evénal és Weér Rebekdndl pedig
a mandula. A mandulaillat, amely az anya minden 1épését 6vezi, egyértelmiien
a képzémiivészetben hasznalatos mandorla-motivumra alludal, ez mandula
alaka dicsfényt jelent, mellyel a szentképeken vagy egyes dombormiiveken
Szlz Maria alakjat veszik korbe. Apolldn matriarchalis vonasai jelentkeznek
anyai elnevezésében (Létoidész) is, adllanddan viseli az 6t vilagra hozé Létd
nevét. Ehhez hasonléan — mint arrdl e fejezet elsé részében mar széltunk —,
Andor is Gjra meg Ujra .magdn viseli” az anyat, t6le nem képes elszakadni,
mert Rebeka sosem hivja 6t a nevén, akarmit mond neki, a végére mindig oda-
biggyeszti azt, .fiam” (Holvoltalfiam). Ha a regény végét Apollén mitosza fel6l
interpretaljuk, ismét feltehetjik a kérdést, hogy a torténettel egyiitt Andor élete
is véget ér-e. Apollénnak ugyanis, miutan megolte Piithont, a sarkanykigyot,
aki a Delphoi-joshelyen pusztitott, vezekelnie kellett blineiért. Le kellett szallnia
az alvilagba, ahol aztan uj erére kapott. Illy médon Andornak is ,meg kell jarnia
a poklot”, miutan sajat megitélése szerint meggyilkolta anyjat. A pusztitasbol,
amivel a butorok lakasbdl valé eltavolitasa jart, tehat ennek megfeleléen nem
sajat maga elpusztitasa kovetkezik, hanem sokkal inkdabb az ujjasziiletés.

Kitekintés: A nyugalom helye Bartis Attila életmiiben. A nyugalom
Bartis Attila ir6i gondolkodasanak kitliné példdja, hiszen a szizséformalas
médja és a motivumai jellegzetesek,” igy elemzése az ir6 tobb mas szévegét
tekintve is megyvilagito lehet.

Bartis Attila eddig megjelent prézai miivei harom miifajba sorolhatok: az
elsé a regény (A séta, A nyugalom), a masodik a novellagytijtemény (A kékls
para), a harmadik pedig a tarcagyudjtemény (A Lazdr apokrifek). A séta (1995)
tobb szempontbdl A nyugalom (2001) elézményének tekintheté, mind a miti-
kus regénytér, mind a sziizséformalas, mind pedig a motivikus Kifejtés szint-
jét tekintve. Mindkét szoveg tere zart, alvilagi tér, A séta fiird6helye éppugy
mentes a torténelmi id6tél, mint A nyugalom szinhazi kellékekkel berendezett
JKriptdja”. A sajat ut keresése mint sziizsés alaptéma kozos pont a két regény

7> Bartis Attila mUveiben a motivumok 6sszekapcsolddasara elséként Bombitz Attila vilagitott
ra. Vo. Bombitz Attila, Szerelemrdél, Holdraszallasrél és mivészetrdl Bartis Attila kdnyvei Kap-
csan, http://bartis.irolap.hu/hu/bombitz-attila-szerelemrol-holdraszallasrol-es-muveszetrol




ko6zott, sét egyes meglatasok szerint,”® bar erre explicit utalas a miivekben nem
torténik, A séta elbeszélgje, aki a szOvegben nincs megnevezve, azonosithato
A nyugalom Fehér Eszterével. Ezt az értelmezést erdsiti a két ndalak parhuza-
mot mutatd sorsa: mindketten arvak, és a nagyapjuk neveli fel 6ket, mindket-
tejuk édesanyjanak Adél a neve, valamint ugy hagytak el otthonukat, hogy el6-
zetesen valamilyen erdszakos cselekmény dldozatai lettek. A sz6vegek kozott
mas koz0s vonas is mutatkozik a szerepldk szintjén: A sétdban felttiné Baar An-
dor neve erételjesen alludal A nyugalom elbeszéljének, Weér Andornak a ne-
vére. Kettejik parhuzamat a muvészethez vald kotédésiik (Baar festémiivész,
Weér ir6) adja, valamint az, hogy a fiirdéhelyen jatszodoé regény elbeszéléndje
szerint, Baar valahol a vilagban Engelhard konyvtaranak hianyzé konyvét irja,
Weér Andor torténetében pedig épp egy kotet megsziletésének vagyunk tantii.
Bar a konyvet nem latjuk, csak hallunk rdla, tudjuk azt, hogy a szerzé Fehér
Eszternek dedikdlja Feleségemnek ajanlassal. Ez a motivum Bartis egy masik
miivét lépteti be az eddig targyalt kapcsolatrendszerbe, A kéklé pdra cimet
visel novellagyijteményt (1998), amely szintén ezzel az ajanlassal jelent meg.
A holdra szallas metafordja is 6sszekapcsolja ezt a harom mivet: A sétaban egy
festmény kapcsan jelenik meg, A nyugalomban a szerelmi egyiittlét soran kertil
eld, A kéklé paraban pedig egy novella, a Neil, avagy az emlékezés térténete
tematizalja a Nyugalom tamaszpont altal sugallt f6ldi id6tlenséget. Maga a
szerz6 igy vall errdl: ,....a holdra szallas mint meghatarozé téma nem volt jelen
a csalad életében. Valahonnan beliilrél szarmazik, de magam sem tudom, mi-
kor és miért er6sodott fel ennyire. (...) A gyerekkori, romantikus elvagydodasnak
sok koze van hozza, az bizonyos. Meg a depresszidra és a melankdliara valo
hajlamnak is.”””

A Bartis-préza legutdbbi darabja A Ldzar apokrifek (2005), amely a szerzé
tizenkét, az Elet és Irodalomban megjelent tarcajat gytijti 6ssze egy kotetbe.
Bartis ebben a mliben Lazart teszi meg elbeszélének:

Taldlni valakit, akinek a bérébe bujhatnék, akinek lapzarta el6tt a keze
majd az enyém helyett remeg, s aki majd karcsu, de feszes konyvecs-
kévé fogja 6ssze mindazt, mi nélkiille konnyen darabokra hullhat. Talal-
tam. Lazar leszek, ha nem is pont a betaniai, de mindenképpen Lazar.”®

A Lazar név mint metafora is kapcsolddik A nyugalomhoz, mégpedig a név-
be kédolt transzcendens jelentés, az ‘Isten segitett’ értelmében. A regényben
a Lazar nevet visel6 atya terelgeti Weér Andort az 6nmegértés felé azzal, hogy a
nekiajandékozott bérkotéses ilires lapokkal irdsra biztatja, valamint segiti 6t az
istenkeresésben is.”® A Lazdr apokrifek elbeszéldjét szintén segiti az irasban,
s6t A stalker cim( tarcaban a narrator mar azonosulni is kivan a bibliai alakkal:
.Megkérdezte, mi legyen a nevem, mondtam, hogy Lazar."8°

76 Bombitz Attila, i. m.

7 Bartis Attila—Kemény Istvan, i. m., 144-145.

8 Bartis Attila, A Lazar apokrifek, Bp., Magvetd, 2005, 6-7.

9 Lang Zsolt A nyugalmat az istenkeresés regényeként jeldli meg. Vo. Lang Zsolt, i. m., 25.
0 Bartis Attila, i. m., 75.
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Az anya-motivum szintén nagyon fontos Bartis Attila mdveiben. Erre a szer-
z8 egy interjiban maga is ravilagit:

Ugy alakult, hogy az anya-fiti viszony kardindlis kérdéssé valt az éle-
temben, és valdszintileg, amig élek, ez mar igy is marad. Hogy mikor
és milyen formaban jelenik meg, azt el6re nincs honnan tudnom. A no-
vellakban vagy A sétdban példaul egy egészen mas anyakép muikodik,
mint A nyugalomban.8!

A séta anyaképe egészen misztikus, tavoli anyakép, A Lazar apokrifekben
pedig leginkabb az anya haldla utan maradt feldolgozhatatlan fajdalom jelenik
meg. A nyugalomban az anyakép — sok mas motivumhoz hasonléan - ennél
sokkal komplexebben jelenik meg. A regénynek az Osszetett motivumhalgja
az, amely miatt A nyugalom mélté arra, hogy Bartis Attila legsikeriiltebb muvei
kozé soroljuk.

81 Szénasi Zsofia interjdja Bartis Attilaval, http://bartis.irolap.hu/hu/ugy-alakult-hogy-az-anya-fiu-
kapcsolat-kardinalis-kerdes-lett-az-eletemben




Egy maganmitologia kezdete®

Metafora és torténetképzés Bartis Attila
A séta cimtl regényében

A hdrom legfontosabb dolog, amit bir-
tokoltam, egy darab s6 a Foldrdl — ez
JO koran szétolvadt —, egy lopott k6 a
Holdrdl, meg egy hatalmas haz, tele
fecskenddbkkel.”

.A név az sérthetetlen, gondoltam.
Nem hogy nem lehet atirni egy nevet,
mert at lehet irni. De minden atiro
hazudik. Valamit letagad, valakit félre-
vezet. Hiszen a régi név ott lapul az uj
alatt, csak titok.”

(Bartis Attila)®>

Bevezetd. Bartis Attila A séta cim( regénye el6szoér 1995-ben jelent meg
nyomtatasban, megjelenését hosszi munka elézte meg, melyet az elbeszélés
legutols6 mondata is mego6rokit: (Budadrs, 1986 — Budapest, 1992). Az alkotas
kezdete és vége kozott eltelt idd is jol bizonyitja, hogy alaposan kidolgozott
sz6vegrdl van szo.

Bar megjelenésének idején elismerd kritikak sziilettek rola, a recepcio a szerzé
sikerregényének, A nyugalomnak megjelenése utan, 2001-ben kezdett el jelentés
figyelmet forditani A sétanak. A nyugalom Bartis harmadik kiadott konyve volt,
kovetve a masodik nyomatasban megjelent miivét, A kéklé pdra cimii novellas
kotetet. Megjelenésével egy idében az is kidertilt az avatott olvasé szamara, hogy
Bartis Attila személyében olyan szerzérdl beszéliink, aki tudatosan szévi Ossze
muveinek szdlait. Sz6vegeinek motivumrendszerérdl, a szerzé altal teremtett sajat
mitolégidrél szamos tanulméany irédott,?* azonban korantsem sikeriilt azt mara-
déktalanul feltérképezni, tekintve, hogy még lezaratlan életmtirdl van szo.

82 A Bartis Attila prézajara jellemzé motivumnhaléra elészor Racz |. Péter hasznalta a maganmi-
tolégia kifejezést. V6. Racz |. Péter, Nevezetes torténetek, Jelenkor, 1999/9., 21.

85 A szévegben megadott lapszamok az alabbi kiadasra utalnak: Bartis Attila, A séta, Budapest,
Magvetd, 1995, 99,, illetve 31.

84 Bartis Attila mUveiben a motivumok dsszekapcsolddasara elséként Bombitz Attila vilagitott ra.
V6. Bombitz Attila, Szerelemrdl, Holdraszallasrdl és mivészetrdl Bartis Attila kbnyvei kapcsan,
http://bartis.irolap.hu/hu/bombitz-attila-szerelemrol-holdraszallasrol-es-muveszetrol. Nagy
Imola Déra szerint Bartis Attila egy-egy torténet lezarasat valamelyik masik kotetében he-
lyezte el, igy ha beszélni akarunk barmelyik konyvérdl, Ujra kell olvasunk a szerzd Osszes
muvét. V6. Nagy Imola Doéra, Bartis Attila, Szépirodalmi Figyeld, 2004/4. 90-95.
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A sétaval foglalkozo kritikai recepcié nem szan fontos szerepet a miiben
l1étrejové motivumhaldnak, voltaképpen két fé6 kérdés mentén vizsgalja a széve-
get; a vizsgalatok soran a narracioé és a torténelem viszonya, illetve az elbeszélé
neme és személye keriilnek a kézéppontba.®>

A narrator kérdése. Bartis azzal, hogy gyermek elbeszél6t tesz meg
regénye narratoranak, egy olyan magyar prézatorténeti tradiciohoz kapcsol6-
dik, amelynek legismertebb képviseldje talan Nadas Péter Egy csaladregény
vége, illetve Kertész Imre Sorstalansdg cimii regénye. Ezekhez a miivekhez
nemcsak az elbeszél6 gyermek volta miatt kapcsolhatd A séta, hanem azért
is, mert mindharom emlitett szoveg a mult liressé, értelmezhetetlenné vala-
sat dolgozza fel.®%

Racz 1. Péter fragmentalt én elbeszéld f6hdsii irasként jeloli meg A sétat,
amely témajat és eszkozeit tekintve is érett, 4j hangként szdlitotta meg az ol-
vasot.8” Mivel fiktiv 6néletrajzrol beszéliink, indokolt az elemzést a f6hés alak-
janak és identitasanak vizsgalataval kezdeni.

Szinte az Osszes, a konyv elemzésére Kisérletet tevé szoveg arrdl szamol
be, hogy pusztan a regény végén deriil ki, hogy az elbeszélé nénemt. Egyes
irasok egészen addig merészkednek, hogy félrevezetéssel vadoljak a narratort,
aki gyerekkori tetteir6l mesél. Ezt a vélekedést azzal tamasztjak ala, hogy a
regény elején megjelené macskagyilkossag, amikor a f6hés a kdszortire dobja
a zsakba tett macskakat, varva, hogy azok talpra esnek-e, arra utal, hogy a nar-
rator himnemii, hiszen a pszicholdgia és altalanos olvasmanyélmények alapjan
altalaban a kisfitikra jellemzé ez a fajta kegyetlen kivancsisag.88 Az a meglatas,
miszerint az elbeszéld nemérdl egészen a névé valasaig nem tudunk meg
semmi pontosat,?® erételjesen cafolhatd, hiszen a széveg mar azelétt is tobb
ponton utal arra, hogy néi narratorral van dolgunk. Az Adéllal valé kapcsolata
soran egyértelmiien érzédik, hogy az apaca egy Kislanyhoz intézi szavait. Ele-
gendd példaul arra a széveghelyre emlékezniink,®*® amikor a né Benjaminhoz,
a szabodhoz kiséri az akkor még gyerek f6hdst:

85 Példaul: Németh Zoltan, A torténeti narrativa jelentése, Tiszataj, 2004/4., 73-77.; Szilaayi-
Nagy lldiko, Az elbeszélés és a szubjektum viszonya Bartis Attila két regényében. A széveg
feltérképezésének lehetdsége. Az értelmezés mint az elbeszélé szubjektum fuggvénye,
Kalligram, 2004/5., 25-31.

86 Az utdbbi két regény kozotti parhuzamokat vo. Szlcs Teri, Az emlékezés formai két regény-
ben (Madas Péter, Egy csaléddregény vége, Marton Laszlo, Arnyas féutca), Beszéls, 2011/10.
http://beszelo.c3.hu/cikkek/az-emlekezes-formai-ket-regenyben

87 Racz |. Péter, Nevezetes torténetek, Jelenkor, 1999/9., 21.

88 Szilagyi-Naay Ildiko, i. m., 26.

89 Szilagyi-Naay Ildiko, i. m., 25-31.; Racz |. Péter, i. m., 21.

90 Tovabbi példat jelenthet eay, a fészdévegben idézettnél korabbi szévedrész, amikor Adél az
arvahazban bemegy az elbeszél§ szobajaba: ,Utanam jétt a szobamba, mellém ult, és amig
beszélt, a parnéra terulé hajam simogatta (21.). llletve az Eberhartnél toltott elsé gyerekkor
lefrasaban is talalhatunk erre utalé részeket: ,Osszehlztam magam a szentkép alatti rézagy
matracan és betettem két combom kdzé mosatlan kezem (11.).
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Mi most egy hazzal odébb megyiink, ahol latszélag majd csak a tested-
del foglalkoznak. Az eredmény gyonyorii lesz: Az egyetlen tokéletes
ruha, ami szamodra késziilhet. Aznap, amikor kinévdd, nagyon el leszel
keseredve. Miihelyr6l miihelyre fogsz jarni, de minden szabd csak a
fejét razza. (...) Te lehet, hogy elteheted emlékbe, vagy kenddt varrsz
puha anyagabdl. En kicseréltem fekete-fehérre. (39.)°1

Maga a szerzd igy vall egy interjuban a narrator kérdésérol:

Hat évig irédott ez a konyv. Es ezalatt azért elég sok minden tortént. J6
ideig én sem tudtam, hogy lany a f6hés, aztan egyik pillanatrél a ma-
sikra egyértelmu lett. De ez nem egy kiszamitott, tudatos dontés volt,
hanem réadébbenés. Es akkor kezdte az ember az egészet eldlrél. Sok
oka lehetett ennek a valtozasnak, a java részére valdszintlileg maig nem
jottem ra. Ez azért nem egy tul kegyelmes konyv. Igy volt idé, amikor
szentiil hittem, hogy megrettentem egy-két dologtdl, és ekképp akar-
tam megteremteni valamiféle distanciat. Aztan rajéttem, hogy ez nem
egészen igy van, s6t hogy a szoveg személyességét a néi narrator csak
fokozza.%?

Az elbeszélés tere. Ezen a ponton fontos megjegyezniink, hogy a torténet
két Kiilbnalld, de egymasra vonatkoztathato részbdl all, hiszen az elbeszélének
két gyerekkora is van; pontosabban, egy valddi gyerekkor, illetve egy olyan,
amit 6 annak tekint. Az els6 Eberhartnal, a masik pedig Engelhardnal.

Ugy kezdédott minden, hogy feltrancsiroztam néhany dllatot. A macs-
kakat véletleniil, a hazimadarat suttyomban, és igen megrazott, hogy
a muvelet utan mar nem éltek. Széval pont az hianyzott a nyitanybdl,
ami egy dtlagos gyermekkornak is feltétele. A felfedezések, racsodal-
kozasok, a titkok 6rome. (...) Hangsulyozom: 6rome. Lehet, sét biztos,
hogy félelmem attol a doglott csirkétdl gyermeki volt, de attdl az még
nem gyerekkor, ha frasza van az embernek. A kurva életbe, engedtes-
sék meg, hogy azt nevezzem gyermekkoromnak, ami ilyen vacak 6ré-
moket tartalmaz, még akkor is, ha ez kronoldégiailag inkorrekt.” (87.)

A kett6 egyarant tekinthet6 egymas ellenképének és tiikorképének, erre az
elemzés soran, a narrator identitasanak elemzése soran még ki fogok térni.
Szilagyi-Nagy Ildiké szerint az élettorténetben nem kép- vagy torténetcserérol
van sz6, hanem arrdl, hogy egy, az életit soran meghatarozott helyen all6
korszakot (ami itt a gyerekkor) két torténet tolt ki egyszerre. Mindkett6 a gyer-
mekkor idejére és helyére tart igényt. Ez szintén két nehézséggel jar, ugyanis
az elbeszélének egyszerre egy hangja van és egy cselekményt tud elmesélni,
valamint az olvasé is egyszerre csak egy torténetet tud elolvasni. Szilagyi-Nagy

9l Az idézett szdovedrészekben levd tovabbi kiemelések is télem szarmaznak.
92 Valamit megsemmisiteni néha nehezebb, mint létrehozni, Szényei Taméas interjdja Bartis
Attilaval, Magyar Narancs, 1990/4.
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ugy véli, hogy éppen ezért a regényt lehetetlenség megérteni. Ezt a gondolatot
azzal teljesiti ki, hogy A sétat az olvasas allegoéridjaként értelmezi, amely bar
lehet gyonyorkodtetd és elid6zd, sét aktiv munkat igényld, de a terepet, ahol
jarunk, feltérképezni nem fogjuk.®3

Erdemes megyvizsgdlnunk a két gyermekkor szinterét. Eberhart lakdsaban
a gyermek elbeszélének nincs meg a sajat helye,®* minden az éregur tancos
multjabdl szarmazé emlékekkel van berendezve, igy tulajdonképpen a bahtyini
kronotoposz iskolapéldajanak is tekinthetjiik. A nyugalomban 1évé Weér-lakas-
hoz hasonléan, ide sem teheti be a labat idegen ember, mert Eberhart azonnal
kiutasitja 6t.9° Az elbeszél6 kifelé tett utjai, amelyekben felfedezi a vilagot,
gyermeki kivancsisaganak hédol, a kiulénb6zé kalandregények probatételeihez
hasonlatosak, ami szintén csak azt hangsulyozza, hogy Eberhart lakasaban
megallt az id8. A narrator Kiilvilagban tett utazasai, amikor a koszortist figyeli,
vagy az allatokat, nem valtoztatnak semmit életvitelén. A gyermek Kisérletei,
hogy .€életet vigyen” az alvé hazba, hogy hangokat szdlaltasson meg, vagy be-
szélgessen valakivel, eleve kudarcra vannak karhoztatva:

A szétlétt falakbol korbe, egy U alakban, gerenddkkal aladucolt tornac
nyult be az udvarra. Délutanonként megalltam az U bett két szara ko-
zOtt és a mocskos kbvezethez csaptam a tepsit, amibdl hatul a tyakokat
etették. Rogton gytil6lkéds szemek villantak a konyhaablakokban. (...)
Még mindig nem tudtunk beszélgetni. (5.)

Az elbeszél6 a széveg tovabbi pontjain is reflektal arra, hogy a hazban
megallt az élet, és a lakok teljes passzivitasba burkoldztak. A narratoron Kiviil
egyediil a kdszoOrus az, aki lazad a nyomaszté csond ellen:

En pedig éIni akarok, kérem. Ehhez Jogom van. Alkotmanyosan jogom
van a munkahoz, és nem teszem tonkre Abrahamot a nagysad kedviért
(...)19 (8.)

A Kkorabban balett-tancos nagypapahoz semmilyen cselekvés nem kap-
csolddik, ugy jelenik meg a regényben, mintha a karosszékben iilve varna a
halalt. Eberhart neve semmilyen jelentésre nem vezetheté vissza, a narrator
gyerekkoraban sosem nevezi 6t a nevén, csak utdlag, igy szamara egyediil
a halanddsagot és az elmulast testesiti meg;:

93 Szilagyi-Naay Ildiké, i. m., 29.

94 Ritkan aludtam ugyanazon a helyen.” (12.)

95 A névér szamara lehetett nyomordsagos e lakas (...) Egyszer be akart menni a szobaba.
Ritkan hallottam Eberhardt hangjat, de akkor annak a két szénak, hogy »mars Kis, valami
nagyon szomoru jelentése volt.” (13.)

% (...) kiabalta vissza hétvégén azoknak, akik a keresztény vasarnap nevében kiabaltak vele.
Erzelmi okokbdl Abrahamnak hivta szerkezetét.” (9.) Az, hogy a készor(t olyan személyrdl
nevezi el, akinek szerepe fontos a kereszténység tukrében, és ennek ellenére vele szegi meg
a vasarnapi Unnepet, meglehetésen ironikus, és azt erésiti meg, hogy a gyermek identitasa-
nak megteremtéséhez semmilyen egészséges példat nem ad az Eberhartnal toltétt idd.
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Még nem is mondtam, az embert, akivel éltem, ugy hivtak, Eberhart.
Szerettem ezt a nevet. Ot sosem szdlitottam igy. Egyaltaldn ritkan szol-
tunk egymashoz. Csak néha mondtam ki: Eberhart, egyediil, példaul
akkor éjjel, amikor megsejtettem halandésagomat. (11.)

Az Eberharthoz kapcsolt sziirke homok®’ motivuma is az elmulas érze-
tét erdsiti alakjaval kapcsolatban. A homok motivuma az idé mulékonysagat
szimbolizdlja, a sziirke szin pedig a keresztény szimbolikaban a test halalat
és a lélek feltamadasat jelenti. A homok pszichoanalizisben vett jelentésével
(regressus ad uterum)® dsszekapcsolva, ez elérevetiti azt a gondolatot, amely
a narratorban megfogalmazddik, amikor a fiirdéhelyen értesiil Eberhart djra-
temetésérdl, amit tulajdonképpen ujraélesztésnek értelmez. A Kislany az arva-
hazban latja, hogy az allatokat, miutan elpusztultak, preparaljak, emiatt arra
gondol...

Engem még soha nem rehabilitaltak, és nem rehabilitdltam én sem.
Egyszertien nem tudtam annak a szénak a jelentését, igy valoban val-
tozast éreztem az életemben. (...) Egyre biztosabb voltam viszont ab-
ban, hogy Eberhartot elészedik a ladabodl, beillatositjdk, hogy ne legyen
budos, és valami gépet szerelnek bele, amitél majd addig tancol, amig
az orszagnak sziiksége van ra. (36-37.)

A hazban az id6 mentes a Kkiilsé, torténelmi folyamatoktdl is. A forradalom
és a haboru eseményeirdl a narrator csak Eberhart halala utan értesiil, amikor
Adél elviszi 6t az arvahazba, illetve Benjamin szabohoz. Ebbdl a kevéssé Kifej-
tett, a narrator altal kronolégiai gyerekkornak® nevezett életszakaszbdl hosszi
ut vezet a masik, valédi gyermekkorig. Bar olyan kézegbe kertil, ahol kortarsaik
veszik koriil, nem szakad ki abbdl az idétlenségbdl, amit a korabban mar meg-
szokott kozeg jelentett a haldokld, vaksaga miatt mar valéban inaktiv Eber-
hartndl. Szilagyi-Nagy Ildiké emlitett tanulmanyaban'® a féhést olyan alaknak
tekinti, aki képes kapcsolatot teremteni teljesen ellentétes vilagok, példaul a
két gyerekkor, az intézet vilaga és az Adéllal k6z6s misztikus vilag, a Holt-t6
viz alatti vilaga és a szarazfoldi vilag, Amalia természetgydgyaszati tudomanya,
illetve a doktor gyogytudomanya kozott. Adélnak lélekvezetd (psyhopompos)
szerepet tulajdonithatunk a misztikus vilag és az arvahaz vilaga kozétt, viszont
nemcsak ott, hanem a két gyerekkor vilaga kozo6tt is, hiszen 6 az, aki atvezeti
a féhdst Eberharttdl Engelhardhoz.

Bahtyin kronotoposz-elméletében epizédként fontos szerepet tulajdonit a
fogsagnak,!°! ami A sétdban jelentheti az arvahazat. Ahogy a neveléotthonba

97 Eberhart 6reg volt, és éreg szemUregét szaraz homok toltétte be. Ezt a szirke homokot pedig
ngjlonszerl hértya boritotta, ami csillogott, jéI visszaverte a ldmpafényt.” (11., kiem. P. B.)

%8 \Jisszatérés az anyaméhbe, az Ujjasziletés és a megbonthatatlan ési egyséd.

99 Bartis Attila, i. m., 87.

1005zjlaayi-Naay lldiké, i. m., 29.

101Bahtyin, Mihail Mihailovics, A tér és id6 a regényben, in: U6, A sz6 esztétikaja, Gondolat, Bp.,
1976, 257-302.
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viszik az elbeszél6t, olyan, mintha egy rabot kisérnének a bértonbe. ,A fogsag
és a borton annyit jelentenek, hogy a hés a tér meghatarozott helyére van be-
keritve, és izolalt helyzetben van, ami megakadalyozza tovabbi mozgasat a cél
felé.”102 Célnak ebben az esetben azt tekinthetjiik, hogy a narrator eljusson arra
a helyre, ahol megismerkedhet Baar Andorral, illetve el6sz6r még csak hallhat
rola, tehat elérje a Holt-t6 vidékét.

Egy névér valéban értem jott és elvitt tobbszaz gyerek kozé egy inté-
zetbe, ahol szamitasai szerint majd haladéktalanul, ha kell, erészak-
kal, de felnevelnek. (...) Ezzel megragadta a karom, és a fekete ajton
at berangatott a templomba (...) Az intézetig t6bbszér nem alltunk
meg (...) Autdnk ablakdabdl mutatta a vdrost. Most jol lathatod a jat-
szétereket, ahovd, ha eljon az ideje, ismét elmehetsz — mondta. Es
lattam (...) a gydrakat, amelyek egyikében majd tetszésem szerint
dolgozhatok. (...) En kdzben az tiveghez lapulva a hazunkat kerestem.
(16-19.)

Az intézetbe keriilve aztan semmit sem valtozik az élete, hiszen elkilonit-
ve, egy szertar melletti szobaban alszik. Preparalt dllatokkal van korbevéve,
akik ugyanugy nem élnek, mint a haz lakoéi, ahol korabban lakott. Ezt megel6-
z8en egy képtar, egqy muzeum volt tehat az otthona, most pedig voltaképpen
halott allatokkal lakik, és valtozatlanul az elmilas veszi korul. Innen szintén
tesz kis Kkitéréket, amik ugyan nem viszik el6rébb, de eldrevetitik a k6zelgd
valtozast. Ahogyan korabban mar sz6 volt réla, Adél vezeti egy misztikus
vilagba, aki kézeteket mutat neki, elviszi Benjaminhoz. A Kristaly, amit Adél-
tél kap, hétszin(i, ennek szintén jelentése van. A hét'%> meseszam, fontos
szerepet tulajdonithatunk neki, elérevetiti az utat, amely a f6hés el6tt all.
A kereszténységben az Isten felé vezetd utat szimbolizalja, a hét 1épcséfokkal,
heggyel, illetve a hét préobaval 6sszefiiggésben, A sétdaban pedig azt az utat
jelenti, amely a Holt-t6hoz vezet.

A nyelv utjai A sétaban. Relevansnak tlinik tehat megvizsgdlni a vonatut
eseményeit, amelynek soran a f6hds eljut Engelhardhoz. Miutdn masodjara is
arva lesz, utnak indul, azonban az 6riilt pénztarosnétdl feladatot kap (ez maga
a prébatétel,'%* amin keresztiil kell jutnia, hogy elindulhasson), amit latszélag
elutasit, késébb, a regény végén mégis teljesit azzal, hogy az utolsd, hetedik
Ulrichot megtaldlva, felégetteti vele sajat multja darabjait. Utkézben taldlkozik
a Karoly nevii kalauzzal, akinek eredetileg Pal volt a neve, 6 visszatér6 szerepld
a szovegben, késébb a fiirdéhelyen is megjelenik a torténet végén. Az utazas
alatti epizédban a férfi elmeséli a gyermeknek névvaltoztatasat. Ez a textus-
elem explicit médon megidézi Szent Pal megtéréstorténetét:

102Bahtyin, i. m., 262.

1055zimbdlumtér, szerk. Pal Jozsef és Ujvari Edit, Balassi, Bp., 2001 (Mivel a Szimbdlumtar
online verzigjat hasznaltam, oldalszédmokat a tovabbiakban sem kozIok.) http://www.balassi-
kiado.hu/BB/netre/Met_szimbolum/szimbolumszotar.htm#v

104A feladat az, hogy megtalalja Ulrich blvész utolsé, még élé ikertestvérét.
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...hogy 6 csak mostansag lett Karoly. Régebben Pal volt, Szén Pal, a ka-
lauz, amig el nem veszitette hitét. Akkor azzal kezdte el csufolni a brigad,
hogy Saulusbdl Paulus lett, amikor megjott neki, akkor most rdja jobban
illik P4l helyett a Sal. O meg sajnos nem egy visszavdgés tipus, mindig
késdn jut eszébe a valasz, széval nevet valtoztatott, és most Karoly. Az
Uristen pedig alaposan kibabralt vele haromszor, mint a mesében. (68.)

A szbveg tehat egy forditott megtéréstorténetet explikal, mindezt meg-
lehetésen ironikus modon teszi (Saulus-Paulus, Sal-Pal). Az iréniat azonban
textualis értelemben mégis nehéz tetten érni.'°> Paul de Man, aki to6bb tanul-
manyaban foglalkozik az irénia kérdésével, Az ironia fogalmaban'®® megidézi
— noha hatarozott kritikaval — Northrop Frye allaspontjat, aki szerint az irénia
olyan szavak mintdazata, amelyek elfordulnak a direkt kijelentéstél vagy annak
nyilvanvalo jelentésétdl, tehat eqy elmozdulast formazo trépus. Bartis Attila Sé-
tdja a maga részérdl megerdsithet egy effajta meglatast, amennyiben a széveg
folyamatosan megallapitasokat tesz, elmesél, ,kijelent”, e Kijelentett tételek
azonban rendre viszonylagositjak egymas érvényét, vagyis létrehozzak azt az
eldonthetetlenséget, amely de Man szerint a nyelv inherens retorikussaganak
par excellence ismérve. 107

De Man négy fogalmat emlit, a buffo, az apaté, a parabazis és az aloku-
tia fogalmat. A buffo mint a narrativ illuzi6 megtérése a Bartis-szOvegben is
miikédésbe 1ép, mégpedig formai alapon, mert a narrativ beszédet részint a
kézpontozas, részint a szoveg szabalytalan tordelése — az elbeszélés killonb6z6
epizédjai miatt — szakitja meg.

Az apaté szintén mukodésbe Iép a regény Kiillonb6zé pontjain, amidén a
beszélé kapcsolatot teremt a befogaddval, mintegy ,kiszol” a sz6vegbdl, az
olvaso igy explicite is a mii részévé valik,1°8 példaul:

.Te most kalandra, izgalomra vdgysz. Kis forradalmi rémtorténetekre.”
(45.)

105pe Man el6adasaban utal Booth iréniamegkdzelitésére, melynek kiinduldpontja az a kérdés,
hogyan tudjuk megéllapitani, hogy a széveg, amit kezlinkbe veszink, ironikus-e. Ez a kérdés
feltételezi, hogy léteznek olyan textudlis elemek, melyek lehetévé teszik a ddntéshozatalt.
Booth nagy hangsulyt fektet az irénia két tipusanak megkulénbdztetésére. Az elsé tipust stabil
vagy meghatarozott irénianak nevezi, a méasik pedig ennek ellentettje. Kézés vonasuk, hogy
végtelenek. A végtelenséget az irdnia megértésének vagya oldhatjia meg. Szukségunk van
tehat az irénia retorikgjara. Az irénia megértése lehetévé teszi az irdnia kontrolladlasat. Ha az
iréniat kéti a megértés lehetetlensége, akkor a boothi program kudarcra van itélve. Hiszen ha
az irénia a megértés irénigja, akkor semmiféle megértés nem tud kontrollalni vagy megallitani.
V6. Paul de Man, Az irénia fogalma, in: U6, Esztétikai ideoldgia, Bp., Janus/Osiris, 2000, 179.

106pgy| de Man, i. m., 175-204.

107 A retorika radikalisan felfliggeszti a logikat, és a referencialis eltévelyedés szédité lehetdsé-
aét nyitja meg.” V6. Paul de Man, Szemioldgia és retorika, in: Az olvasas allegdriai, Szeged,
JATE, 1999, 23.

1084 széveg néhany pontjan csak egy-eay széval szélita meg az elbeszéld az olvasoét: nos,
széval, lam, ne aggdd;.
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Yem kell a zsebkenddd, nem sirok harom éve.” (153.)

Tinyanov a parddia lényegének egy adott eszk6z gépiessé valtoztatasat,
mechanizalasat tekinti,'°® ami csak akkor érzékelhetd, ha ismerjik a gépiessé
valé muvészi fogast. A sétdban ez az eljaras Szent Pal megtéréstorténetének
megidézése lehet. Az elbeszé€l6 latszolag ,4j” anyagot szervez meg, kiabrandu-
lastorténetet feltételez, de ez az j ,anyag” nem mas, mint a gépiessé valt régi
.eljaras”, a megtéréstorténet. A nyelvi eljaras mechanizalédott azon ismétlés
révén, amely nem volt 6sszhangban a kompozici6 sikjaval. A befogadé ugyan-
is a szOvegben Osszekapcsolt, egymastél azonban némileg mégis elkiiloniilé
elemek - jelen esetben a Pal név és a Sal mint nem létezé név — logikai 6sz-
szeférhetetlenségét egy zavart pillanat utan a széveg ereje, nyomasa folytan,
ismét evidenciaként kezeli majd. Annak ellenére, hogy Saulusnak és a Salnak
egymashoz nyilvanvaléan semmi koze sincsen. Az irénia tehat ebbdl fakad:
két fogalom Osszekapcsolasabdl, illetve ugyanezen két fogalom jelentéseinek
kolcsonds relativizalasabdl és atalakitasabol.

Ehhez kapcsol6éddan sziikséges megjegyezniink, hogy a kalauz névvaltoz-
tatasa, nevének hangalakjan kivill semmilyen valtozast nem jelent, igy sem a
torténet, sem a név viselgjének szempontjabdl nincs jelentésége. Hiszen ha
megyvizsgaljuk a két név jelentését és eredetét, mindkettd latin eredett sz6,
a Pal kis termetti férfit, a Karoly pedig fitt jelent.!'° A névvéltoztatasnak tehat a
motivumok szintjén semmilyen jelentése sincs. A nevek tulajdonképpeni meg-
valtoztathatatlansagara maga a féhds-narrator is utal a sz6vegben:

A név az sérthetetlen, gondoltam. Nem hogy nem lehet atirni egy nevet,
mert at lehet irni. De minden atir6 hazudik. Valamit letagad, valakit fél-
revezet. Hiszen a régi név ott lapul az (j alatt, csak titok. (31.)

A sétaban talalhatok olyan autopoétikus utalasok, amelyek a szoveg textudlis
szervezOdésére kivannak ramutatni. A regény t6bb ponton utal a narraci6 folya-
matdra, a szoveg szervez6dését helyezve ezzel a kozéppontba. Példaul amikor
a f6hdés a vonatut utan megérkezik a Holt-térbe, miel6tt szemiigyre vehetné a
kornyezetet, beteg lesz, és a betegség leirasa kozben a tajrol kezd el beszélni,
amelyet, ha az események logikai sorrendjét tekintjilk, még nem is lathatott:

De mirdl beszélek? Hiszen még lazas vagyok. A kornyéket még nem
ismerem. Apoléimnak még be sem mutatkoztam. (75.)

A sz6veg mas, késdbbi pontjain is metanarrativ médon utal sajat keletkezésére:
Ugye ugy kezdddstt minden, hogy feltrancsiroztam néhany allatot.

A macskat véletlenil, a hazimadarat suttyomban, és igen megrazott,
hogy a miivelet utan mar nem éltek. (86.)

109Tinyanov, Jurij, Dosztojevszkij és Gogol. A parédia elméletéhez, in: Tinyanov, Jurij, Az irodal-
mi tény, Bp., Gondolat, 1981
110y6. Keresztnevek eredete és jelentése, http://mek.oszk.hu/00000/00084/00084.htm




A torténetben az idé nem létezik, nincsenek konkrét viszonyitasi pontok,
sem évszamok, sem adatok, sem helyszinek. Németh Zoltan ugy véli,!!! a tor-
téneti narrativa, tehat maga az elbeszélés jelentései az egyéni pszichobiografia
illuzérikus vilagat ugy teremtik meg, hogy kézben a regény kronotoposza a
kelet-ko6zép-eurdpai térséget és a huszadik szazad eseményeit jeleniti meg.
Ebben az esetben tehat egy torténelmi-politikai szovegteret fiktiv szereplok
hoznak létre az idén tili narraciét imitalva. Németh olyan torténelmi regénynek
tekinti A sétdt, amely a torténelmi szerepldSk hianya feldl, egy paranoiassa tett,
tal érzékeny monolégban lattatja a torténelmi id6t. Egyetértéen idézi McHale
gondolatait, aki szerint a torténeti fikcid statusa megvaltozik, torténelem és fik-
ci6 helyet cserélnek, aminek eredményeképpen a torténelem fikcidva, a fikcid
torténelemmé valik.!'? Az empirikus igy végleg feloldddik a fiktivben.

A torténet szimbolikdja. A sz6veginterpretaciéban és ehhez kapcsoldédva
az irodalomtudomanyban a kezdetektdl fogva egészen napjainkig kulcsfontos-
sagu szerepet tulajdonitottak a jelentés megragadhatdsaganak, illetve az értel-
mezés megdalkothatdsaganak. A nyelvben létrejové vagy felszamolodo jelentés
felveti a metafora, és tagabb értelemben a nyelv tropolégiai miikodésének kér-
dését. Finta Gabor egy tanulmanyaban idézi Paul Ricoeur parabolaban mikodo
metaforikus folyamatokkal kapcsolatos vizsgdlatait, aki arra a kovetkeztetésre ju-
tott, hogy a parabolaban nincs sz6 megfejtésre vard szo szerinti értelemrol, amit
a parabola képekbe 0ltoztetne. A parabola alaki 6sszetevéje az emberi tapaszta-
latban Kirajzolddo 1étmdd szoképe. Benne a metaforikus folyamat nem a torténet
egyik vagy masik részére, hanem az elbeszélés egészére vonatkozik, igy alkot az
élet ujjairasara alkalmas fikciot: a metafora tehat nem elszigetelt beszédesemény
marad, hanem a tapasztalas kiilonb6z4 teriileteirdl részmetaforakat gydjthet ma-
da koré. Ezeket a részmetaforakat nevezi Ricoeur gyokérmetaforaknak, melyek
a fogalmi sikon létrehozzak a lehetséges értelmezések sorat. A metaforat tehat
nem magda az elbeszélés, hanem a torténet egyes részei hordozzak, a metafori-
citas killénb6z4 jegyeit pedig a cselekményben kell keresni.13

A regény cimének metaforikus, értelemképzd funkcigjara mar csak azért is
érdemes Kitérniink, mivel az olvasé azt minden mii esetében kiemelt helynek
tekinti, igy egy sajatos poétikai funkcidval bir. A Bartis Attila A séta cim( m{ivé-
nek cimében szerepld séta szo referencidlis jelentése azt a képzetet idézi el az
olvaséban, hogy valamiféle ttrdl szolé torténettel fog taldlkozni.!'*

A séta sz6 alapvetden egy aktiv cselekvést feltételez, a beldle képzett ige (sétal)
a labainkon val6 természetes és nem siet6 mozgast jelenti egyik helyrél a masikra.

L1INémeth Zoltan, A torténeti narrativa jelentése, Tiszataj, 2004/4, 73-77.

112McHale, Brian, Postmodernist fiction, London, Routledge, 2001, 57.

13Finta Gabor, A hatéar iskolgja. A regénynyelv mint torténetképzé erd, in: 526 — elbeszélés
— metafora, szerk. Horvath Rornélia—Szitar Katalin, Bp., Kijarat, 2003, 176. V6 Ricoeur,
Paul, Bibliai hermeneutika (Hermeneutikai fuzetek 6.) szerk. Fabiny Tibor, Budapest, 1995,
89-113.

L4zt erdsiti a konyv Kemény Istvan altal irt fulszovege is: ,A sétdknak aydéayereje van. Mar-
mar varazs. Egy erés séta évekkel meghosszabbitja a sétalok, sét a helyszin életét is. llyen
értelemben A séta nemcsak regény, hanem séta is. Gydgyerd.”
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Ehhez képest a regény eseményeire nem jellemzo az aktiv cselekvés, a torténések
némely Kivételtdl eltekintve nem a haladast, hanem inkabb az egy helyben val6
allast hangsulyozzak. A szereplSkre, a f6hés Kkivételével, az egy helyben valé vesz-
tegelés és a haldlra val6 varakozas jellemzd. A szovegben pusztan néhany helyen
tinik fel a séta sz6, legtobbszor valami kényszeres, kellemetlen dologgal 6ssze-
kapcsolva. Példaul nézziik meg az arvahazban az adomanygyjté énekléseket:

Mar a masodik sétdn eldjultam, ré6gton, amikor a kapun kiértiink. S a
harmadik indulaskor is mentem egybdl a konyhara (...) Nem volt ezek-
ben a sétakban semmi bonyolult. (...) Gizella névér vasarnap reggel fél
kilenckor a csapat élére allt, és egyszerrelépésben, kozepessétasebes-
séggel pontban kilencre megérkeztek a fétérre (...) A sétdlé allampol-
garok javarésze megkeriilte az énekl$ arvakat. (26.)

A sétaban tehat nem tud részt venni az elbeszéld, viszolyog téle, rosszul-
létek gyotrik. Maga a tevékenység a célkittizésekkel ellentétben a legkevésbé
sem hasznos, hiszen ahogyan a sz6vegbdl kideriil, a féhés passzivitasaval tobb
adomanyt gylijt az arvak javara, miutan a réla késziilt gliinyrajzot kifiiggesztik
a faligjsagra. E szoveghelyen Kiviil a narrator-féhds Igor Gherasimovval val6
beszélgetései soran jelenik meg a séta sz6, akkor is inkabb passziv, mint aktiv
cselevésként, .sétakocsizasként”, hiszen az 6éreguarnak nincsen laba, igy a nar-
rator mozgatja: tolja 6t a kocsijaban. Az azonban mégis a cim vizsgdlatara
iranyitja a figyelmet, hogy a fikcidbeli fest6, Baar Andor f6 tevékenysége is a
cimadas volt.

Bombitz Attila a regényt a séta nyelvi emlékmitiveként értelmezi, szerinte a
szOveg egy determisztikus sorstorténet, azt abrazolja, hogy a f6hds belesziile-
tett valamibe, amitdl csak ritudlisan ismétlédd bucsu €s buicsuztatas valaszthat-
ja el.'1> Az aktiv cselekvések tulajdonképpeni hianya miatt olyan, mintha a séta
csak korbejarna az eseményeket, a nyelv sétdja tehat érintdleges.

Annak ellenére, hogy a muben szereplé h6s6k nem sétalnak, mégis van
olyan aktiv cselekvd, akit sétalonak tekinthetiink a szovegben: az elbeszéld és
az olvaso is emlékképek sorozataban jar, a féhds élettorténetében, amelyet 6
maga mesél el.!16

Munkam el6z6 fejezeteiben mar esett sz6 a térrél, amelyben a regény jat-
sz6dik, azonban itt sziikséges kitérniink a fiirdéhely terének szimbolikajara.
A vonatut utan a fé6hds megérkezik a Holt-térbe, a Holt-t6 vidékére. Megkérd6-
jelezhetd, hogy ez a tér kiilonbozik-e attdl, ahol az elbeszél6 igazi gyerekkorat
toltotte, hiszen a fiirdéhelyen minden ugyanagy van, mint az el6zé hazban.
Erre az elbeszélés tobb ponton reflektal:

Szoval hatul az udvaron volt egy fészersor. A harcok utani maradvanyo-
kat taroltak itt, emlékbe. Ugy nézett ki, mintha egy kihalt fiird6hely ka-

15Bombitz Attila, i. m., http://bartis.irolap.hu/hu/bombitz-attila-szerelemrol-holdraszallasrol-es-
muveszetrol

16Frre g lehetdségre Szilagyi-Nagy ldiko is ramutatott tanulmanyaban, vé. Szilaayi-Nagy lldiko,
i.m., 25-31.
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binsora lenne, de csak késébb jutottam el ehhez a hasonlathoz. Akkor
ez nem volt szilkkséges, sem lehetséges, mivel hozza harom fontos sz6t:
kihalt, fird6éhely, 61t6z6kabin, még nem birtokoltam. (6.)

Jelezték, hogy a koézelben van a fényképészet, és hamarosan meg-
érkezem. (...) Ismét szemtdl szemben voltam a holddal. Hat persze,
Eberhart ennél a holdnal, ezen a toparton élt vakon, és halt meg, gon-
doltam, mielétt elaludtam. (72.)

Feltételezhetd, hogy a f6hds a kis Kitérd, a vonatit utan ugyanoda tér vissza,
ahonnan elindult: a nagyapjahoz, tehat tényleges térbeli elmozdulas nem torté-
nik. Erre utal az is, amit Engelhard mond, amikor Baar Andorrél beszélgetnek:

Hogy én kivonultam ide remetének és Eberhartbdl Engelhardot csinal-
tattam - igen, meglégtam a batyam neve eldl, de lassan maga is rajon,
hogy semmit nem ért. (99.)

A helyszin megnevezése fontos kérdéseket vet fel. A Holt-tér elnevezés és
a szOvegben elmesélt keletkezéstorténet két referencialisan is 1étezé helyszin-
hez, és ily médon azok torténetéhez is tarsitja a furdéhelyet. A regény megidézi
a Qyilkos-t6 legendajat:

A tér, a Holt tér, ahol éltem, a t6rdl kapta a nevét. A t6 meg az ezer
huasvéti baranyroél. Belefulladtak majd kétszaz éve, amikor bekovetkezett
az a ,szerencsésnek is nevezhetd természeti katasztrofa, amelynek az
egész flird6hely koszonheti 1€tét. (...) ezer barany fulladt bele, valamint
az Ismeretlen pasztor, aki épp husvétra hajtotta 6ket haza. (...) Tetszett
az Urnak az O miive, és a kornyékbeli parasztok segitségével olyan
flird6helyet alapitott, amely azéta is ritkamoéd sikeres vallalkozasai k6zé
tartozik. (70.)

Az altalam idézett sz6vegrészen beliili idézdjel az eredeti sz6vegben is benne
van: a hitelesséqg latszatat kelti. Az el6z6 fejezetben emlitettem, hogy Umberto
Eco egy irasaban'!” megkilénboztet mesterséges és természetes narraciét. Ezek
a fogalmak itt is segithetik az elemzést. Mivel a narrator a szévegben részletesen
leirja a hely keletkezéstorténetét, raadasul tobbszor idéz a szévegben arrdl ir6-
dott lapokbdl szarmazé toredékeket, a természetes narrdcio latszatat kelti.

A regényben implicit megjelenik a Gyilkos-t6 legenddja, abbdl is kiragadva
azt a részt, amely arrdl sz6l, hogy a szikladarabok hogyan temették maguk ala
a pasztort, aki a szemben 1évé hegyoldalban legeltette nyajat.!1® A hegy halala-
bdl a megidézett torténet szerint az élet vize lett, a nydj halalabdl pedig a kor-
nyékbeliek megélhetése. A Holt-tér elnevezés a Holt-tengert kapcsolja be a
torténetbe, ami koztudottan szamos bibliai térténet helyszine. Igy relevansnak

117Eco, Umberto, i. m., 169-171.
118A Qyilkos-td legendéja, vo. Gyilkos-toi kalauz (Gyilkos-to és kornyéke), A Csikvarmegye Kos-
tadt kdbnyvnyomdaja, Qyergydszentmiklés, 1914
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tanik megyvizsgdlni a krisztusi szimbdlumokat az elemzés soran. Az Ismeretlen
pasztor és a nydj elhulldasanak torténete a keresztény hagyomanyra alludal,
amelyben a barany Jézus Krisztus szimbdluma, Jézus az Isten baranya (Agnus
Dei), .6 az, aki elveszi a vilag bilineit” (Keresztel6 Szent Janos elsé tanusagtéte-
le [Jn, 1,29]). A buntdl valé megvaltashoz hozzakapcsolhaté a viz motivumanak
megtisztito jelentése. A viz alaktalan, formatlan elem, mely biztositja az élethez
elengedhetetlen meleget és nedvességet. Magaban hordozza az univerzalis
anyaméh képzetét, amely a néi principiumhoz koétédik. Minden, ami a vizbe
meritkezik, 4j format kap, ujjasziiletik, behatarolhatéva valik.!'® A regényben
els6ként az elbeszélé keresztelése kapcsan jelenik meg vizzel kapcsolatos
esemény, amikor Eberhard haldla utan egy névér az arvahazba menet betér a
Kislannyal egy templomba:

— Keresztelje meg, am kiméletes legyen, mert sietiink. Nem értink ra
ilyesmire.

— Na jol van, j6jjon csak szépen — mondta az atya, és vigyorgott, és
elindult az oltar felé.

— Most kicsit vizes lesz a haja, de ha innen kimegy, a napon egy-ket-
té megszarad. (18.)

Amint az idézett sz6vegbdl is latszik, a keresztel6 csak formalis aktus,
olyan kotelezé dolog, aminek meg kell lennie. Nem kiséri semmilyen szak-
ralis elem, amivel pedig jarnia kellene. Semmilyen valtozast nem hoz tehat a
gyermek elbeszél6 életében. Gyerekként nem is tudja értelmezni, mi torténik
vele. Kés6bb, amikor a fiirdéhelyre kertl, mar jelen van életében a vizzel val6
megtisztulas:

Meg volt a miterem, (...) és a fiird6 mély badogkaddal. Abban is me-
legitették a vizet, alulrdl, széval mar délutan elkezd6dott a késziilédés
a firdésemhez. Idével raéreztem, hogy benne a jo, és rdszoktam. Ej-
szakakon at liltem a langyos vizben egy hokedlin, féleg miutan sokaig
dolgoztunk. (86.)

A fuirdés az 6kortol kezdve testi és atvitt értelemben lelki megtisztulast fejez
ki, megszabadit a buntdl, a multtdl, a f6ldtél.12° Ahogy a narrator-féhés estén-
ként fiirdét vesz, feldolgozza életének eseményeit, mintegy el6késziti magat a
megtisztulva tovabblépéshez, a felejtéshez.

Bartis életmtivében kardinalis szerepet tolt be a pava motivum, olyannyira,
hogy a szerzé ezt a szimbdlumot helyezte legujabb regényének kézéppontjaba
azzal, hogy azt tette meg a kényv cimének.'?! Ez a motivum elséként szintén
A sétaban jelenik meg, amikor az elbeszé€ld érintélegesen szAl a hattérben zajlé
torténelmi folyamatokrol. A pava-torténetet Prof. Angelo meséli el, akinek ne-
vében benne van a gérog angelosz (angyal) sz6, ami kiildottet, hirnokot jelent.

H9Szimbdélumtér, i. m.
120Szimbdélumtér, i. m.
1214 regény jelenleg megjelenés alatt all.
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Az angyalok a keresztény tradicidban Isten kovetei, kdzvetitenek az égi és foldi,
teremtd és teremtett szféra k6zo6tt. Prof. Angeldnak tehat — Adélhoz hasonléan -
kozvetité szerepe van. O az, aki a kinti eseményekrdl kozvetitést nytjt a féhds
szamara, 6 hozza be az elbeszéld életébe a Kinti vilag eseményeit, amikor a
haboriardl mesél. A pdva az életfa mellett a halhatatlan 1élek, a termékenység
és az Orok élet szimboluma. A keresztény szimbolikdaban az 6ro6kkévalosag és
a teljesség kifejezdje, amivel Krisztus 6nmagat hatarozza meg (ezzel visszautal
a megtisztulasra és egy uUj élet reményére). Feltamadas- és Krisztus-jelkép,
Szent Agoston ir arrél, hogy a pava minden télen elvesziti tollait, és tavasszal
Ujra megtalalja, éppugy, ahogy az emberi test is leveti a halanddsag tollait, és
felveszi a halhatatlansagéit.'?? Szévegbe helyezése reményt jelent a Kittra, ami
kivezethet a f6hds és csaladjanak hal6dd, elmuld vilagabol.

Bartis prdozdjaban a neveknek, a névszimbolikanak szintén Kkiilbnds sze-
repe van.!'?3 Korabban, az elemzés soran mar kitértem Adél lélekvezets sze-
repére. Nevének jelentése: nemes.'?* O az, aki az arva kislanyt felkarolja az
arvahazban, elviszi Benjaminhoz, hogy aztan Engelhardhoz iranyitsa. Azonban
cselekedete korantsem pusztan 6nzetlenségbdl fakad: a regény egy késdbbi
pontjan deril ki, hogy valészintsithetéen 6 az elbeszél$ anyja vagy nagynénije.
Mindenesetre Adél az egyik szerepld a szévegben, aki valamennyire betolti a
narrator-féhds életében addig jelen 1évé anyahianyt. Nevében kédolt sorsat €éli
végig a regényben. El6szor a kolté szerelmeként és tamogatdjaként mutatja
meg nemességét, majd 6 lesz az elbeszélé védelmezdje. Haladlat is egqy nemes
cselekedet okozza: meg akarja menteni Benjamint a szajaban 1évé kézigranat
felrobbanasatdl, amikor az épp belépd forradalmarok agyonlévik. Adél és Ben-
jamin egy egészen mas, él6 misztikus vilagot testesitenek meg az elbeszélé
szamara, mint amit a két nagyapa (Eberhard-Engelhart). Sorsukat elérevetiti a
szabé muhelyében 1évé spanyolfal rajza, amelynek cime: a Hattyuik uralmanak
bukdsa. A hattyu a fény, tisztasag, és észinteség szimboluma, tehat mindazé,
amit az emlitett két szerepld jelent az arva lany életében. 125Azzal, hogy Adélt
és Benjamint megolik, véget ér szerepilk és valésagos jelenlétik a fészerepld
napjaiban. Egyvalami azonban mégis marad beldlilkk, mégpedig a ruha, ame-
lyet a szab6 varrt neki. A ruhdnak kiulondsen fontos szerepe van az életében,
amit Adél mar a regény elején eldrevetit:

Az egyetlen tbkéletes ruha, ami szamodra késziilhet. Aznap, amikor
kinbdvdd, nagyon el leszel keseredve. Miihelyrél miihelyre fogsz jarni, de
minden szabd csak a fejét razza. (...) Te lehet, hogy elteheted emlékbe,
vagy kendét varrsz puha anyagabdl. (39.)

A ruha késébb, életének jelentés eseményeinél is jelen van. Példaul amikor
a szoveg nyilvanvaléva teszi, hogy a narrator nénemd, és leirja sziizessége el-
vesztésének torténetét:

122Szimbdlumtar, i. m.

123Errsl munkam elézo fejezetében, A nyugalom kapcsan is szolok.
124\)s. Keresztnevek eredete és jelentése, i. m.

125Szimbdolumtar, i. m.
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Hason. Ott fekiidtem félig lecsupaszitva, abbahagyva, jo hidegen. (...)
Es megmosdva. Benjamin ruhdja szemben kiakasztva, hogy ldssam. Es
nem sirva, és nem erdszakkal. (145.)

Illetve amikor a narrator befejezi a torténet mesélését, és végleg elhagyja
a Holt-teret:

Uzleteltem, ittam még egy kavét. Osszeszedtem néhdny fontos targyat.
Benjamin ruhdjat, a kovet Igortol, egy kottafiizetet. A J6 Napot. (154.)

Adél joslata tehat beteljesedik, a narrator, miutan mindent feléget maga kortil
(és ez a regényben sz0 szerint értendd), elteszi emlékbe a ruhat, hogy tovabblép-
jen, és miutan mindenkit elbucsuztatott maga korul, megkezdije élni sajat életét.

A narrator identitasa. A séta narratora a regényben utélagosan meséli el
gyerekkoranak torténetét, a hang, amely elbeszéli a torténetet, igy legtobbszor
a gyermeki én-allapotanak része, a mult visszhangjanak tekinthets, hiszen
benne az elbeszél6 akkori viselkedését, érzéseit, gondolkodasat gyermekként
kell hogy megélje.'26

A narrator-f6hés az elbeszélés soran megteszi a felgjtés utjat, a narracié so-
ran gjra végigmegy életének korabbi eseményein, Gjra elbucsuzik azoktdl, akik
valaha koézel alltak hozza, azzal, hogy mintegy megirja nekrolégjukat. A sz6-
vegben ott van a nagyapa, Eberhart torténete, aki passzivan, képekben adja
at neki multjanak legendajat, jelen van Engelhardnak és baratainak (J6zsef és
Testvére, Bodog Atya, Igor Gherasimov) mitosza, az ,euthandzia szentsége”. Az
elbeszél6 gyermekkoraban kétféle mintat kapott, mindketté egy mult-mitoszba
menekiilés — az egyik Eberharté, aki balett-tancos multja képei kdzt hal meg,
mik6zben nem vesz tudomast a vilagrol, a masik pedig Engelhardé, aki nevet
valtoztatva a Holt-t6 furd6zdinek képeit késziti el. Ez meghatarozza képzeletét
és vonzalmait, de tudatos 6nértelmezésében nincs jelen. Eleinte csak képek-
ben gondolkozik, ezt mutatja az is, hogy jobban meg tudja képezni Baar Andor
képeinek kronolégiai sorrendjét, mint sajat multjanak eseményeit.

Az uj, felndtt identitdasa annak soran képzédik meg, hogy elmesélve Gjraszer-
vezi, Gjraéli a vele megtortént eseményeket. Szmirnov nyoman megkiilénbozte-
tink szemantikus és epizodikus emlékezetet. Az epizodikus emlékezet azt jelenti,
amikor az egyes személy felidézi a multjanak egyes eseményeit anélkiil, hogy ér-
telmet adna nekik (szemantikus emlékezet).'?” Ahhoz, hogy valéban feldolgozza a
multat, meg kell képeznie az emléknyomok kozo6tti kapcsolatot. Ez sikertil A séta
narratoranak, a szévegben megképzédik az események ok-okozati sorrendje,
ezért képes tovabblépni és elhagyni a Holt-teret. Arra, hogy sikertilt 6sszeraknia a
mult eseményeinek lancolatat, a regény végén explicit utalas olvashato:

Nincs hatra semmi.
Nem Kkell a zsebkenddd, nem sirok harom éve. (153.)

126\, Berne, Eric, Emberi jatszmak, Budapest, Hattér Kiado, 1984
127Szmirnov, Igor, i. m., 109-150.
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unkdm soran a kortars magyar iro-

dalomban egyre inkabb megerés6dd
identitasvalsag jelenségének feltarasat
tobb aspektusbdl végzem el. Az identitas-
vesztés kozismerten globalis probléma,
az Erdélybdl elszarmazott szerzék prozaja-
ban pedig kuldbndsen fontos szerepe van.
Rorabbi olvasmanyélményeim alapjan ki-
tdnt, hogy ezek a szerzék milyen inten-
ziven kotédnek szuléfoldjukhdz, Erdély-
hez. Azzal kapcsolatos élményeik mélyen
athatjak prozajukat. Torténeteik egytdl
egyig megrazok, a sehova sem tartozas
tragikus érzésén tul az Uj kihivasok koézti
alulmaradast abrazoljak.

Az elemzések soran Bartis Attila regé-
nyeivel foglalkozom. Az identitaskeresés
minden ember életének természetes ve-
lejardja, amelynek szerepe a prézai mu-
vek narracidja soran kuléndsen fontos. Az
elbeszélés fiktiv jellege ugyanis a cselek-
mények Ujraélését teszi lehetévé, Gj in-
terpretaciét nydjt szamunkra, Ujjaalakitja
a megtortént eseményeket. Az Ujjaalaki-

VUl rekedt. Ezek az elbeszélések indirekt
modon szembemennek a kilencvenes
évek prézajaval, hiszen nincsen bennuk
posztmodernkedés és szinte mentesek az
fras divatos onreflexigjatdl is. Elemzéseim
soran mind az irodalomtudomany, mind
a pszicholégia eredmeényeit felhasznalom
az identitassal kapcsolatos jelenségekre
nézve. Azt vizsgalom, hogyan formalhaté
a mélyen atélt élményvilagbdl és a sors-
ko6zdsség vallalasabdl irodalom.

Fontosnak tartom a nyelviséggel kap-
csolatos kérdések vizsgalatat, munkam-
ban tanulmanyozom az egyes elbeszé-
|ésekben megjelend nyelvet. Leginkabb
azonban mulvekben létrejovd identitas
kulturalis megépitésének lehetdéségeire
vilagitok ra, kulénos figyelmet forditva a
szovegekben jelen lévd mitologikus és
szociologikus utalasokra.

Palkovics Beata 2012-ben diplomazott
a Pazmany Péter Katolikus Egyetem
magyar nyelv és irodalom szakan. Kriti-
Kusként és irodalomtorténészként foként
magyar kortars prézaval foglalkozik.
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