
Napút-füzetek

99.

Identitás és prózanyelv 
Bartis Attila műveiben

Palkovics Beáta

Otthonról hazafelé



11

„mikorjösszt�l holvoltálig 
történt minden”
Tér, id� és identitás Bartis Attila 

A nyugalom cím� regényében

„Az írás a gyávák öngyilkossága.”

(Bartis Attila)1

„Az újjáalakítás, az elbeszélésnek kö-

szönhet�en, rávilágít az öntudat (…) 

egy bizonyos aspektusára: az én nem 

közvetlenül, csupán közvetve érti meg 

magát (…) a cselekmény szimboliku-

san közvetített.”

(Paul Ricoeur)2

Bevezet� gondolatok. A nyugalom Bartis Attila második regénye, 2001-ben 

jelent meg el�ször, 2006-ban pedig „reneszánszát” élte. Ennek oka, hogy ekkor 

jelent meg a német fordítás, amely nagy visszhangot keltett Németországban, és 

újra felkeltette az érdekl�dést a magyarországi befogadók között. A német kiadó 

a rendszerváltás regényeként aposztrofálta a m�vet, ennek ellenére a külföldi re-

cepcióban nem érvényesül er�teljesen ez a meglátás, bár a kritikusok elismerik, 

hogy a cselekmények hátterében ott rejlik a rendszerváltás kori Magyarország 

társadalma és annak különböz� szociális rétegei. A német kritikák f�ként a könyv 

családtörténeti vonalát emelik ki, illetve azt hangsúlyozzák, hogy a f�h�s-narrátor 

nem tudja feldolgozni a múltat és képtelen visszatérni a jelenbe.3 A magyarorszá-

gi recepció nagy része dicséri a m�vet,4 és ha erre nem is történik mindig nyílt 

utalás, sikerének kulcsát keresik, s ezt hol a regény m�faji hagyományának újra-

írásában,5 hol a különleges olvasói technikát igényl� narrációs örvénylogikában,6 

1 A szövegben megadott lapszámok az alábbi kiadásra utalnak: Bartis Attila, A nyugalom, Bu-

dapest, Magvet�, 2001, 11.
2 Ricoeur, Paul, A  narratív azonosság. Narratív pszichológia, szerk. László János, Budapest, 

Kijárat, 2001, (Narratívák 5), 23.
3 Bátor, tragikus könyv – Válogatás Bartis Attila A nyugalom cím� regényének német kritikái-

ból, vál. és ford. Sárossi Bogáta, Élet és Irodalom, 2006, 7.
4 Rácz Péter kritikájában egyenesen remekm�nek nevezi a regényt. Vö. Rácz Péter, Élet és 

irodalom, 2001. október 12. 21.
5 Amely m�faji hagyományt egyértelm�en tulajdonképpen meg sem jelölhetjük, hiszen a 

m�vet egyszerre tekinthetjük a rendszerváltás regényének, családregénynek, nemzedék-

regénynek és m�vészregénynek is. Lásd: Nyaranta Aranka – Telente Levente, Bartis Attila, 

A nyugalom, Beszél�, 2001. július–augusztus, 136–137.
6 Vö. Láng Zsolt, A rémület formája, Élet és Irodalom, 2001. augusztus 31. 25. 
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hol pedig Bartis mondatainak egyféleségében és kifogástalanságában vélik 

megtalálni.7 Bombitz Attila a kategorizálás szándéka nélkül az archaikus törté-

netmondás körébe sorolja a regényt, egyfajta vallomásprózaként interpretálja, 

ahol „az elbeszélés aktusa kilép a történetmondás útveszt�jéb�l, s  történet-

alakzatként disszeminálódik, miközben az elbeszélés visszabillen a beszéd-

aktus egzisztenciális meghatározottságába.”8

A  történet és a narráció viszonya. A  nyugalom hazai recepciójában 

hangsúlyos szerepet kap az a könnyen igazolható meglátás, miszerint a nar-

rációban nem lineárisan szervez�dnek az események.9 A  regény szövege az 

anya halálával indul, aztán a vége felé ugyanoda tér vissza, s�t még túl is lép 

ezen az id�n:10 a cselekmény folyása során azonban olyan korai események 

is felvillannak, mint például a Weér ikrek fogantatása. A regény tomasevszkiji 

értelemben vett fabulája tehát egyértelm�en elkülöníthet� a szüzsét�l,11 azon-

ban ez az elkülönítés csak látszólag magától értet�d�, hiszen ha megkíséreljük 

megrajzolni az események kronológiai sorrendjét, nehézségekbe ütközünk. 

Nehéz rekonstruálni az események ok-okozati sorát a regényben, s�t ez a kí-

sérlet talán eleve kudarcra van kárhoztatva. Erre a regény f�h�s-narrátora is 

refl ektál a szövegben:

Megpróbáltam összetákolni az ok-okozati láncot (…) a börtönös törté-

netnek már hiába találgatom a végét, mert az egyik pont annyira igaz, 

mint a másik (…), szóval megpróbáltam összetákolni ezt a láncot, de 

aztán rájöttem, hogy ugyanolyan marhaság, mint az, hogy anyámnak 

azért nem jut kenyér, mert a m�vezet� kilopta a gyárból a golyóscsap-

ágyat, hogy rollert csináljon a gyerekének. (323.)

Szintén a szöveg ok-okozati láncolatának felépítési lehetetlenségére világít 

rá a biografi kus szerz�, Bartis Attila egy nyilatkozata:

…A nyugalom nagyon megszerkesztett regény. Csakhogy ez a szerke-

zet (…) amíg nem mondták, nem tudtam, hogy ott van. Az a valóság, 

hogy munka közben a szerkezettel tör�dtem a legkevésbé. Ez általá-

ban is igaz, még az életben nem készítettem szerkezeti vázlatot, vagy 

ilyesmit. (…) Soha nem szerencsések az ilyen összehasonlítások, de 

valahogy úgy született, mint a Szabad ötletek jegyzéke két ülésben. 

Már azt értem ez alatt, hogy m�ködni kezd egy asszociációs lánc, ami-

b�l nem tud és nem is kíván kiszállni az ember, amíg a végéhez nem 

7 Rácz Péter, i. m., 21. 
8 Bombitz Attila, Harmadik félid�. Osztrák–magyar történetek, Pozsony, Kalligram, 2011, 

30–31.
9 Például Szilágyi Zsófi a, i. m., http 111–117.; Nagy Hajnalka, Szubjektumkioltás szubjektív 

módon – A nyugalomról, Új Forrás, 2002/ 5., 35; Láng Zsolt, i. m., 25. 
10 A szüzsé kezdete a fabula zárlatának körébe helyezhet� el. Vö. Szilágyi Zsófi a, i. m., 111–117.
11 Tomasevszkij, Borisz, Irodalomelmélet. A modern irodalomtudomány kialakulása, szerk. Bó-

kay Antal�–�Vilcsek Béla, Budapest, Osiris, 1998, 268–287.
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ér. (…) Valahogy így született a regény els� változata, ami körülbelül tíz 

bekezdésb�l állt, meg harmincoldalas mondatokból.12

A szerz� tehát maga is asszociációs láncként tekint saját szövegére, akár-

csak Szilágyi Zsófi a, aki szerint az egyes epizódokat a bels� szövegszervez�dés 

köti össze, a cselekmény egy sajátos motívumhálóból bomlik ki.13 Bartis ezzel 

egy olyan magyar prózatörténeti tradícióhoz kapcsolódik, amelynek kezdetét ta-

lán Mészöly Miklós Megbocsátásánál jelölhetjük ki, és amelyet Nádas Péter telje-

sített ki az Egy családregény vége cím� regényében. Az Egy családregény vége 

„nemcsak azért különös esete a klasszikus történet m�faji újraírásának, mert 

m�fajpoétikai mintához kapcsolódik, hanem azért is, mert az organikus törté-

nés széthullását egy másik nagy elbeszélés, a bibliai zsidó üdvtörténet ellensú-

lyozza”.14 A nyugalom szétesni látszó fabuláját hasonló módon a hálószer�en 

kapcsolódó bibliai-mitikus motívumok az allegorikus jelentésteremtés erejével 

szervezik egésszé. A szövegszervezés mikéntjének egyik szemléletes példája a 

regénynek az a pontja, amikor a narrátor-f�h�st meghívják egy felolvasóestre 

vidékre, és a felolvasás után a vidéki plébános meginvitálja magához, hogy 

megmutassa neki a régi Weér-kúriát. A bejárat fölött megpillantja a családi cí-

mert, ett�l a képt�l felidéz�dik benne az a pillanat, amikor az ócskástól vásárolt 

az anyjának ajándékba egy tollat, amelyen ugyanaz a motívum volt fellelhet�, 

majd az elbeszélés menete ismét visszatér a kúriára, ahol „valamelyik hajdani 

gróf Weér dohányzószobájában” ágyazott meg neki a pap. Kés�bb a történet 

szüzséje ugyanígy mozog múlt és jelen között, s az id�síkokat a Weér család 

címerének motívuma, a fi ókáit önnön vérével itató pelikán kapcsolja össze.

A regény id�kezelése. Az eddig mondottak ellenére mégis megkíséreljük 

felvázolni az elbeszélés alapját képez� valóságos történetet;15 eszerint a regény 

arról szól, hogy a Weér család, amely apai támasz nélkül kénytelen élni, miként 

semmisül meg teljesen. Ebbe a történetbe szöv�dik bele Andor személyes 

története. A m�ben az önkeresés folyamatát kísérhetjük végig. Két csoportra 

oszthatjuk tehát az eseményeket: az egyik részük a Weér család let�nését ábrá-

zolja, a másik pedig Weér Andor kitörési kísérleteit, az önkeresés és önmegva-

lósítás során elszenvedett kudarcát, amelybe végül belepusztul. Nagy Hajnalka 

meglátása szerint a szüzsé ott indul, ahol a fabula zárul,16 ez azonban nem je-

lenthet� ki ilyen egyértelm� módon, hiszen a történet valós eseményei sorában 

Andor valószín�síthet� halála az utolsó, míg a szüzsé Weér Rebeka halálával 

indul, melyet Weér Andor beszél el. Az id�rendi sor teljesen felborul tehát, és a 

12 „Úgy alakult, hogy az anya-fi ú kapcsolat kardinális kérdés lett az életemben”, Szénási Zsó-

fi a interjúja Bartis Attilával, http://bartis.irolap.hu/hu/ugy-alakult-hogy-az-anya-fi u-kapcsolat- 

kardinalis-kerdes-lett-az-eletemben
13 Szilágyi Zsófi a, i. m., 111–117.
14 Kulcsár Szabó Ern�, A  magyar irodalom története 1945–1991, Bp., Argumentum, 1993, 

177–178.
15 Lev Vigotszkijnak a Könnyed lélegzet cím� Bunyin-novelláról írt elemzése alapján. Vigotszkij, 

Könnyed lélegzet, in: U�, A m�vészet pszichológiája, Bp., Kossuth, 1968, 247.
16 Nagy Hajnalka, i. m., 25.



44

történet elbeszélése nem vezethet� le az eseményi sor kifordításaként, id�ren-

di „csökkenésbe” rendezéseként. Az események az elbeszélésben nem lineáris 

sorrendben, hanem megszakításokon keresztül bontakoznak ki. Az elbeszélés 

hol hátra-, hol el�re„ugrik”, konfrontálva ezzel a történések kronológiailag leg-

távolabbi pontjait. Így például ahelyett, hogy az elbeszél� a családalapítás pil-

lanataitól a Jordán Évával való viszonyra is kitérve, kronologikusan mondaná el 

az eseményeket addig a pillanatig, amíg a f�h�s halálra várva ül a szobában, az 

elbeszélés rögtön az anya halálával indul.17 A családtörténet elmesélése közbe-

ni epizódok azok, amelyek bár felesleges kitér�knek t�nnek, képet adnak Weér 

Andor kitörési kísérleteir�l, jellemének formálódási csíráiról. Ilyen epizódoknak 

tekinthet�k a beszélgetés Lázár atyával, a kaland a Rebeka nev� prostituálttal, 

a Balkán Gyöngyében zajló történések, és kissé leegyszer�sítve, ilyen hosszúra 

nyúlt epizód a Fehér Eszterrel való szerelem is.

Az anya, Weér Rebeka, miután a rendszer színészn�ként ellehetetlenítette 

lánya, Judit disszidálása miatt, önkéntes szám�zetésbe vonul saját lakásába, 

amely maga lesz a megkövesedett tér és id�. Tizenöt évig él ebben a színházi 

kellékekkel berendezett kriptában fi ával, Andorral (aki a történet elbeszél�je). 

Egy olyan sajátos mikrokozmosz ez, ahová a külvilág történései nem érnek el, 

ahová idegen ember nem teheti be a lábát, mert ha mégis megpróbálja, akkor 

csúfos elutasításban lesz része.

Szóval az els� hetekben még volt néhány tájékozatlan, anyám sebészi 

pontossággal tudta, hogy kinek mit kell mondani már az ajtóban ah-

hoz, hogy egy életre elmenjen a kedve a további vizitekt�l. Az egyiknek 

megdicsérte a férjét, a másiknak a szeret�jét, a harmadiknak elég volt 

szidni a fodrászát. (136.)

Nincsenek kiváltságos emberek, még az az ember sem nyer bebocsátást 

ebbe az elszigetelt térbe, aki a fi út, Andort egy új, teljes élet reményével aján-

dékozhatná meg. Weér Rebeka �t is kiutasítja:

Remegett a gyomrom, de hagytam, hogy Eszter a körúti aluljáróban 

virágot vegyen. A  küszöbig jutottunk. Anyám csupán végigmérte, de 

még a nevére sem volt kíváncsi. Nem t�röm, hogy a ribancaidnak mu-

togass. Vidd a garniszállóba, mint a többit, mondta, és bevágta az ajtót, 

és akkor láttam, amint a könny kimossa Eszter szeméb�l a fény utolsó 

maradékát is. (140.18)

A  regény ezen soraiból kiemelkedik a küszöb motívum, amely bahtyini 

fogalmak szerint az életre szóló fordulat kronotoposza.19 A küszöb szó meta-

17 Persze egy ilyen kérdésnek megvan a hagyománya mind a magyar, mind a világirodalom-

ban: elegend� itt egyfel�l Mészöly Miklós Az atléta halála, illetve Lev Tolsztoj Ivan Iljics halála 

cím� regényére utalni.
18 Az idézetekben a további kiemelések is t�lem származnak.
19 Bahtyin, Mihail Mihajlovics, A tér és id� a regényben, in: U�, A szó esztétikája, Gondolat, Bp., 

1976, 301.
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forikus jelentéssel bír, valamely olyan változást jelent, amely hatással lehet az 

ember életére: „küszöbön állni” azt jelenti, hogy az ember vagy továbbmegy, 

vagy megreked az addigi életének színterén, és folytat mindent a régi kerék-

vágásban. A küszöb határszimbólum, egy új világba való belépés lehet�ségét 

jelzi. Éppen ezért egyszerre fejez ki elválást és összekapcsolódást.20 Ha Eszter 

átlépte volna a küszöböt Andor oldalán, csatlakozott volna a ház szabályaihoz, 

és a ház urának védelmét élvezte volna.21 Ahogyan azonban az anya elutasítja 

Fehér Eszter kapcsolatteremtési kísérletét, az állandóság melletti elkötelez�-

désként interpretálható. S nemcsak ekként, hanem úgy is, hogy az anya a két 

világ végérvényes és örök szétszakítottságát, a kett� közötti átjárhatatlanságot 

képviseli. Tulajdonképpen épp Andor, a  fi a az, aki egyedüliként meg tudja 

valósítani a két világ közötti átjárást, ez a tulajdonsága a lélekvezet� (psycho-

pompos) szerepét ruházná rá. � azonban nem tud ennek a szerepének megfe-

lelni, mert egyetlen „lelket” sem képes átvezetni a küszöbön. A találkozás után 

minden marad a régiben: az anya saját magát és fi át is egy olyan térbe szorítja 

be, amelyben összes�r�södik az id�: a küls� id� megáll, s egy sajátos bels� 

tér-id� keletkezik, amely meghatározza Weér Andor egész életét. A Weér-lakás 

a bahtyini kronotoposz különös példája: a  színházi kellékekkel berendezett, 

saját maguk által teremtett „kriptában” minden sarok meghatározott az id�t�l; 

a  lakás minden egyes zuga Weér Rebeka színházi múltjához kapcsolódó tár-

gyakkal van berendezve.

…anyám nem a puszta migrénje miatt nem lép ki a lakásból, hanem im-

már nem fog innen kilépni soha többé. Hogy mostantól egy nyolcvankét 

négyzetméteres, északi fekvés�, lopott színházi díszletekkel berende-

zett kriptában fog élni, ahol Lady Machbethé a fotel, Laura Lenbaché az 

ágy és Anna Karenináé a komód. Még a vécé ül�kéje is egy megbukott 

el�adásból származik, a budilánc végén pedig ott fi tyeg a vasfüggöny 

zsinórjának aranybojtja. (17.)

A  lakás tehát olyan, mint egy múzeum; semmi nem a szerepl�k sajátja, 

a bútorok a múltból kerültek el�, és oda is vezetik vissza a lakókat. A beren-

dezés világosan jelzi, hogy a h�sök életének szinte egyetlen �szinte pillanata 

nincs. Minden csak színház, fi kció, minden szavuk megjátszott, feszültségben 

gerjesztett hazugság. Az anya játssza a szerepét, a fi a pedig tizenöt éve a „kö-

zönséget” testesíti meg, úgy t�nik, ebb�l semmi nem zökkentheti ki �ket. Ha 

mégis van ilyen kísérlet, akkor az csak a külvilágból jöhet, és �k elmúlta után 

úgy tesznek, mintha semmi sem történt volna, másnap már nem is emlékeznek 

20 A küszöb motívum már rögtön a regény elején megjelenik: „Aztán egy éjjel, persze, be-

zörgetett a szobámba, megállt a küszöbön, mert ha otthon voltam, soha nem lépett be, 

és rákezdett, hogy ezzel a bagófüsttel akarsz megölni, én meg mondtam, hogy mindjárt 

szell�ztetek, anyám, de még mindig csak állt az ajtóban.” (9.). Az, hogy Rebeka nem hajlan-

dó belépni Andor szobájába fi a jelenlétében, a kettejük világa közötti szakadékot jelképezi, 

rámutat arra, hogy az anya sosem fog megváltozni, semmilyen formában nem nyit a fi a, 

illetve a külvilág felé.
21 Szimbólumtár, szerk. Pál József és Újvári Edit, Balassi, Bp., 2001, 305–306.
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rá. Ilyen próbálkozás, amikor Eszter éjjel beront a lakásukba, elkeseredésében 

az anyát földre taszítva azt kiabálja, hagyják abba ezt a beteg játékot, s felszó-

lítja az anyát, hogy engedje el a fi át. Ám az fi ával kidobatja Esztert, aki ebbe a 

kudarcba másnapra kis híján bele�rül; a két Weérre azonban semmilyen ha-

tással nincs az eset.

Az id� a lakásban teljesen mentes a történelem küls� folyamataitól is. 

A napok itt nem napok, az évek nem évek, az élet nem élet.22 A  két ember 

lakóhelyén a valóságos id� helyét átveszi egyfajta ciklikus, mitikus, „alvilági” 

id�. A fi ú néha ugyan kiszabadul, de ezek a külvilágban tett „látogatásai” nem 

változtatnak semmit életvitelén. Kis kitér�k után – amelyek hasonlók a bahtyini 

elméletben kifejtett kalandregények próbatételeihez – mindig visszatér az any-

jához. Ebben az összefüggésben az összes történés, ami a férfi  életében zajlik, 

ugyanoda tereli vissza �t, ahonnan elindult, az anyához. Az elbeszél�-f�h�s a 

folytonos visszatérésre és az id� megkövesedésére hosszan refl ektál:

…tizenöt éve a mikorjössz és holvoltál között váltották egymást az év-

szakok, áradt ki a Duna és hullott darabokra egy szégyenbirodalom. Mi-

korjösszt�l holvoltálig történt minden: brókerek alapítottak vallásokat és 

mérlegképes könyvel�k írták át János jelenéseit, tornádókat neveztek el 

énekesn�kr�l, meg földrengéseket politikusokról, tizenöt békenóbeldíj 

talált gazdára és ugyanennyi öregasszony szökött meg egy csónakkal 

a világ utolsó lepraszigetér�l. Egyetlen mikorjössz és holvoltál között 

három szociális törvény és háromszáz m�hold lépett életbe, Ázsiában 

három nyelvet nyilvánítottak holttá és Chilében háromezer politikai fog-

lyot tüntettek el egy bányaomlás segítségével. Mikorjösszt�l holvoltálig 

ment cs�dbe a legközelebbi éjjel-nappali és járta szélhámos díjbeszed� 

a kerületet; vakult meg metiles csempészvodkától a régi postás és tört 

fel gejzírként a f�csatorna összes szennye. De ugyanezen két kérdés 

között rugdosta ki a házmester saját lánya hasából a magzatot, mert a 

tizennégy éves Em�ke azt mondta, hogy � szívb�l szereti a tornatanár 

bácsit, és nem akart abortuszra menni, és az apja akkor rúgta hasba 

el�ször, amikor anyám megkérdezte, mikorjössz, és amire hazaértem 

Esztert�l, és azt hazudtam, hogy csak egy hangversenyen voltam, Em�-

ke már túl is esett az els� m�téten. (9–10.)

A fi ú nem tud szabadulni, eszel�sen próbál összetartani egy tulajdonkép-

peni „szellemcsaládot”. Szökési kísérletei (éjszaka a prostituáltnál; néhány nap 

Eszter üres lakásában) újra és újra eredménytelenek. Ebben az id�tlenségben 

ismeretlen minden változás, így a menekülési próbálkozások sem hagynak 

nyomot Andor életén. A legjelent�sebb ilyen véletlenb�l fakadó lehet�sége len-

ne a szerelem Fehér Eszterrel. A narrátor-f�h�s épp az egyik szeret�jéhez tart, 

hogy vele postáztasson Rómából egy levelet anyjának, gyalog elindul a „Sza-

badság hídon”, amikor véletlenül meglátja Esztert. Annak a jelenetnek idillikus 

leírása, amikor megpillantja a n�t, az id�tlenségbe mered. Andor megfeledke-

zik mindenr�l, ami addig meghatározta az életét és identitását:

22 Bahtyin, i. m., 257–302.
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Már késésben voltam, mégis megálltam egy pillanatra. (…) Aztán va-

lahogy megfeledkeztem Judit levelér�l meg anyámról (…) megfeled-

keztem a Weér-örökségnek hazudott színházi díszletekr�l és az ajtóra 

szerelt biztonsági láncokról, a Kerepesi temet� szégyensírjáról, amelyet 

már évek óta nem hajlandó ben�ni a folyondár, mintha sóval szórták 

volna be a földet. (…) Megfeledkeztem a nyakamban lógó fi ókkulcsról 

(…) Csak néztem ezt a szürke ballonkabátos n�t, aki úgy állt a márciusi 

szélben, mint a jegenyék, (…) csak gyönyörködtem. (123–124.)

Ez a találkozás kit�nik nagyfokú intenzitásával, emocionális töltetével, a le-

írásban nyoma sincs a közönynek, amely addig az elbeszélés alaphangulatát 

adja. Ott van benne a lehet�ség, amit a találkozás helye is szimbolikusan sugall, 

az út a „szabadság felé”, a menekülés esélye. Ám a kés�bbiek folyamán ez a sze-

relem is csak kísérletté min�sül, s olyan kitér�ként jelenik meg, ami nem emel 

fel, hanem id�tlen �rként semmisül meg a biográfi ai id�ben, a „mikorjösszök” 

és „holvoltálok” között. Mint ismert, a  bahtyini kronotoposz-meghatározásban 

nagyon fontos szerepe van a találkozásnak és a hozzá kapcsolódó útnak: „A ta-

lálkozások a regényben rendszerint »útközben» történnek. Az úton egy bizonyos 

id� és térbeli pontban a legkülönböz�bb emberek (…) tér és id�beli útjai keresz-

tezik egymást. A  véletlen itt összehozhat olyanokat, akiket normális körülmé-

nyek között elválaszt egymástól a társadalmi hierarchia és a térbeli távolság, itt 

el�fordulhat bármilyen kontraszt, összeütközhetnek és egymásba fonódhatnak 

legkülönfélébb emberi sorsok. (…) Az id� itt úgyszólván beleoldódik a térbe és 

(utat képezve) benne zajlik.”23 Az út kronotoposza azonban nemcsak az Eszter-

hez vezet� út fel�l fontos a regényben, hanem Andor életútja fel�l is, hiszen a 

narrátor-f�h�s életének bizonyos állomásai azt mutatják, hogy nem a saját útját 

járja: miközben önmagát keresi, és kitörni készül az anya által megteremtett 

zárt térb�l, egy másik már eleve elrendelt útra téved, az apa útjára. Az apa alakja 

ugyan közvetlenül nem jelenik meg a regényben, de bizonyos dolgokat tudunk 

róla: ilyen például a Weér Rebeka, Jordán Éva és Darvas Andor között sokáig 

m�köd� szerelmi háromszög, amelyben évtizedekkel kés�bb a feln�tt Weér An-

dor foglalja el az apa megüresedett helyét azzal, hogy Jordán Éva szeret�je lesz.

Jauss a posztmodern irodalom páratlan újításaként az imagináció, a törté-

nelem és a fi kció egyesülését jelöli meg. Mint mondja, a modernség irodalom-

szemlélete az írásban és az írás kudarcában, a szavak és retorikai fi gurák té-

telezésének és visszavételének hiábavalóságában a kitalálás eljárásait tárja fel, 

és az olvasóban tudatosítja a fi kció és a realitás közötti szakadékot. A posztmo-

dern regény azonban „megszünteti ezt az alapjában még ontológiai oppozíciót, 

és fi kcióját magában a realitásban teszi lépten-nyomon felismerhetetlenné: az 

imagináció hatalmába vetett megújult bizalommal, mely egyszerre világfeltáró, 

értelemmegalapozó és identitásképz�, ugyanakkor többé már nem a költészet 

egy második, önmaga számára elégséges világába való bejutásnak a puszta 

eszköze”.24 Radvánszky Anikó egy írásában egyetért�en idézi Thomka Beáta 

23 Bahtyin, i. m., 297–298.
24 Jauss, Hans Robert, Az irodalmi posztmodernség. Recepcióelmélet – esztétikai tapasztalat-

irodalmi hermeneutika, szerk. Kulcsár Szabó Zoltán, Bp., Osiris, 1997, 222.
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állítását azzal kapcsolatban, hogy a posztmodern regényvilágra vonatkozóan 

olyan prózaszemlélet alakult ki, amelyben „nem szembenállásként jelentkezik 

a fi kció öntörvény�, újjáalakított valósága és a nyelvvé lett forma”.25 Az említett 

tanulmányban a szerz� arról beszél, hogy az irodalom önrefl exiójára is vissza-

ható jelenkori antirealista történetelméleti és histográfi ai kutatásokban fontos-

sá vált a történeti narratíva fi ktív jellege, így a kortárs történelemelméletek az 

elbeszélést az explikáció egy formájának tekintik. Ily módon a histográfi a nem 

az események egyértelm� jelének, hanem inkább értelmezésének tekinthet�, 

ami viszont a nyelv m�ködésének sajátjaként ismerhet� el. Radvánszky ezzel 

az okfejtéssel érvel amellett, hogy a nyelv és valóság közötti, változhatatlannak 

ítélt kapcsolat kétségbe vonható, a narratív interpretációk, akárcsak a metafo-

rák, átlépik a dolgok és a nyelv tartománya közötti ismer�s határokat, felérté-

kelve ezzel a fi kció fogalmát és a fi kcionalitás jelent�ségét.

A nyugalomban megtalálhatók olyan metanarratív kijelentések, amelyek az 

egyes szöveg textuális szervez�désére kívánnak rámutatni. A szokásos történe-

tet és cselekményt leíró elbeszélés helyett az elbeszélés több ponton magára a 

narráció folyamatára refl ektál, a történetírást helyezve ezzel a történet közép-

pontjába. A regény már az elbeszélés kezdetén autorefl exív módon utal saját 

keletkezésére:

Eskü alatt vallottam volna, hogy a logika vezérli cselekedeteinket, és 

le is rajzoltam addigi életünk ok-okozati láncát: hogy melyik mondat-

ra mi következett, melyik gesztust mi el�zte meg, mert rögeszmésen 

hittem az ilyesmiben. Rajzolgattam az ábráimat és írtam a jegyzetei-

met, számba véve mindent n�vérem emigrálásától az utolsó, caracasi 

képeslapig.” (18.)

Umberto Eco egyik tanulmányában Theun van Dijk nyomán megkülönböz-

tet természetes és mesterséges narrációt. A természetes narráció, mint írja, 

olyan eseményeket mutat be, amelyek valóban megtörténtek. Példaként azt 

említi, ha valaki beszámol arról, mi történt vele az adott napon, valamint az 

újsághíreket és a történelmi írásokat. A mesterséges narráció körébe sorol-

ja a regényeket és a fi kciós m�veket, amelyek csak úgy tesznek, mintha az 

igazat mondanák el az univerzumról, vagy pedig azt állítják, hogy az igazat 

mondják az univerzumról. A mesterséges narráció legegyszer�bben a para-

textuális utalásairól ismerhet� fel.26 Eco felhívja a fi gyelmet arra, hogy a mes-

terséges és természetes narráció közötti határ elmosódhat. Nem mindig 

állapítható meg egyértelm�en, hogy melyik m� melyik narrációs kategóriába 

sorolható. Mindkét általunk vizsgált szöveg dolgozik ellen�rizhetetlen részle-

tekkel és introspektív megszakításokkal, amik Eco szerint a szövegek fi kciós 

jellegét adják. A fi ktív jegyz�könyvek szerz�je kitér arra, hogy az in medias 

25 Radvánszky Anikó, A mutatvány senkié, tehát mindenkié (Darvasi László: A könnymutatvá-

nyosok legendája), Szó – elbeszélés – metafora, szerk. Horváth Kornélia – Szitár Katalin, Bp., 

Kijárat, 2003, 250.
26 Eco, Umberto, Fiktív jegyz�könyvek. Hat séta a fi kció erdejében, Európa, Bp., 2007, 169–

171.
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res kezdés egyértelm� jele a mesterséges narrációnak. Az általunk vizsgált 

szöveg in medias res indul:

Szombat délel�tt tizenegykor volt a temetés, bár jobb szerettem volna 

vele várni még legalább néhány napot, hátha megjön Eszter, de felárért 

sem vállalták tovább a fagyasztást, valami új szabályzatra hivatkozott a 

n� az irodában, és kérdezte, hogy miért nem hamvasztatom el, az ol-

csóbb is, meg sokkal praktikusabb, akkor olyan id�pontot választhatok, 

ami mindenkinek megfelel… (5.)

A történelmi regények fi kciószabálya az, hogy bármennyi képzelt személy 

szerepeljen is benne, minden egyéb többé-kevésbé meg kell feleljen annak, 

ami az illet� kor világában történt – írja Eco.27 Ez alapján nem t�nik meglep�-

nek, hogy A nyugalmat német recepciója történelmi regényként interpretálja, 

hiszen a családtörténet mögött valóban megjelenik a magyar társadalom pa-

norámája. A külföldi kritikák egyenesen arról számolnak be, hogy A nyugalom 

azt akarja dokumentálni, hogyan tette lehetetlenné a ténylegesen létez� szo-

cia lizmus az emberek életét.28 Bár ez a szemlélet kissé lesz�kíti a regény értel-

mezési körét, valóban találunk erre vonatkozó epizódokat. Ilyen például Eszter 

tragikus története, Újhelyi elvtárs öngyilkossága, vagy az a rész, amikor Feny� 

elvtárs felszólítja Weér Rebekát, hogy karrierje érdekében hívja haza lányát kül-

földr�l a MÁV-szimfonikusokhoz. Ugyan a szöveg tartalmaz autorefl exív utalá-

sokat, a narrátor mégis sorozatosan el akarja hitetni velünk azt, hogy valóságos 

történetr�l van szó; az újsághír a galambmérgezésekr�l és a W. Rebeka nev� 

prostituált haláláról, az érkez� gyászjelentések, valamint Jolika meséje a Bal-

kán Gyöngye névadásáról, mind-mind a hitelesség látszatát kelt� aktusokként 

értelmezhet�k. Ezenkívül egyértelm�en a regény referenciális pontjaiként m�-

ködnek a helyszínek elnevezései. Az elbeszél� pontosan megnevezi az egyes 

cselekmények helyszíneit; leírja például, hogy Fehér Eszter a Nap utcában lakik, 

Andorral a Szabadság hídon találkoznak; a férfi , amikor Judit nevében levelet 

akar küldetni anyjának egyik szeret�jével, akkor a küldeményt a Gellért téren 

akarja átadni, stb. Egyt�l egyig olyan színhelyeket ad az eseményeknek, ame-

lyeket az olvasó enciklopédikus ismeretei alapján el tud helyezni az adott kor 

valóságos Budapestjén.

A  nyugalom kiinduló eseménye az anya halála. A  regény „cselekményé-

nek” a tárgya azonban nem az anya nekrológjának megírása, hanem a kap-

csolatukra való refl ektálás, és annak megértése. A  kettejük viszonyával való 

szembesülés tétje ugyanis Andor saját személyének identitása, önállósága és 

sérthetetlensége, valamint önazonosságának visszanyerése, aminek el�feltéte-

le az önmegértés. A szöveg tehát az önkeresés folyamatát tematizálja. Ricoeur 

szerint az elbeszél� funkció fi ktív jellege új irányt szab az én analízisének. 

A fi ktív jelleg a cselekedetek miméziseként határozható meg, tehát azzal, hogy 

tulajdonképpen utánozza a valóságos emberi cselekedeteket, új interpretációt 

nyújt számunkra, újjáalakítja a megtörtént dolgokat. Az újjáalakítás rávilágít az 

27 Eco, Umberto, i. m., 171.
28 Sárossy Bogáta, Bátor, tragikus könyv, http://bartis.irolap.hu/hu/bator-tragikus-konyv
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öntudat egy bizonyos aspektusára, s arra, hogy az én nem közvetlenül, hanem 

közvetve érti és értheti csak meg magát. A narratív közvetítés így hangsúlyoz-

za az önmegértés-jelleget. „Az interpretáció sajátos hozadéka a személyiség 

megalkotott jellege lesz, ennek révén a narratív síkon értelmezett én is megal-

kotott Énként mutatkozik meg, olyan Énként, aki így vagy úgy alakul ki” – írja 

Ricoeur.29

Mivel a kapcsolattal való szembesülés utólagosan történik, így el�feltétele 

az események felidézése, tehát fontos szerepet kap a m�ben az emlékezés. 

Az egyes események sajátos kódokként m�ködnek a tudatunkban, melyeket 

ha el� akarunk hívni, dekódolnunk kell �ket: ez azonban egyfajta rekonstruk-

ciós folyamat is. „A dekódolás mindig rekonstrukció is egyben”30 – hangsú-

lyozza Lotman egyik tanulmányában. A regénybeli narrátor ily módon szintén 

a rekonstrukció eszközeivel él: ez a folyamat pedig nem más, mint maga a 

regény születése, létrejötte, melynek során az elbeszél� a szöveg segítségé-

vel „el�hívja”, mi több, újraalkotja az emlékeket. „Az esemény szöveggé ala-

kítása mindenekel�tt azt jelenti, hogy azt valamilyen nyelvi rendszer szabályai 

szerint mondjuk el, vagyis hogy bizonyos eleve meghatározott strukturális 

rendnek vetjük alá.”31 Tehát az emlékek és az események szöveggé alakítása 

során fontos szerepet tölt be a grammatikai rendszer – egy regény eseté-

ben pedig a különböz� narrációs technikák –, így az emlékeknek konstitutív 

szövegszervez� és szövegalkotó szerepük van. Az emlékek és az emlékezés 

mechanizmusa pedig azért m�ködhet szövegalkotó er�ként, mert a nyelvt�l 

elválaszthatatlan.

Szmirnov az individuális emlékezet mechanizmusának differenciálásakor 

a kísérleti pszichológia nyomán megkülönbözteti az emlékezés tudatos és 

öntudatlan formáját. Epizodikus és szemantikus emlékezetr�l beszél: érvelése 

szerint az el�bbi olyan emléknyomokból (engrammákból) tev�dik össze, ame-

lyekre az egyén élete során szert tesz, míg a szemantikus emlékezet olyan 

információkból áll, amelyeket a személy a valóság tényez�ib�l kivon – tehát 

ez utóbbiak olyan újrarendezett, különböz� transzformációs eljárások útján 

átalakított emlékek, amelyeket a múlt emlékeib�l az ember hoz létre, vagyis 

egy teremt� aktus eredményei.32 Így Bartis regényében az elbeszél�-f�h�s, 

bár jól emlékszik anyjára és a kettejük kapcsolatára, tehát vannak valóságos 

engrammái, a  maga részér�l szemantikus emléknyomok létrehozására tö-

rekszik. Ennek oka az, hogy a történeti sorrendben elraktározódó epizodikus 

engrammák csak a szemantikus emléknyomok segítségével rendezhet�k ösz-

sze, amelyek konceptualizálják az epizodikus emlékezet elemeit, és lehet�vé 

teszik a személy számára, hogy bel�lük asszociatív csoportokat hozzanak 

létre. Az önmegértésnek tehát el�feltétele az a fajta teremt� aktus, amely az 

emléknyomokat a múlt emlékeib�l önmaga hozza létre: „Az individuum olyan 

29 Ricoeur, Paul, i. m., 22–23.
30 Lotman Jurij, A kulturális emlékezet. Történelem és szemiotika, in: U�: Kultúra és intellektus. 

Jurij Lotman válogatott tanulmányai a szöveg, a kultúra és a történelem szemiotikája köréb�l, 

ford. és szerk. Szitár Katalin, Argumentum, Bp., 2002, 119–180., 120.
31 In: Lotman, i. m., 123.
32 Szmirnov, Igor, Úton az irodalom elmélete felé, Helikon, 1999/1–2. 109–150.
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mértékben van a szubjektivitás el�feltételének birtokában, amennyire képes 

a szemantikus emléknyomok történeti sorrendiségét transzformálni, vagyis 

amennyire meghatározott álláspontot tud kialakítani az általa emlékezetébe 

vésett közleményekre vonatkozóan. Ez a transzformáció s vele együtt a neki 

megfelel� szubjektivitástípus annál több individuum számára hozzáférhet�, 

minél egyszer�bb.”33

Minden szöveg magában �rzi az epizodikus és a szemantikus szerz�i em-

lékezetet, azonban az emléket átalakító folyamat az, amelynek sikeressége 

meghatározza, hogy létrejött-e az önmegértés. Weér Andor esetében ez a meg-

értés nem valósul meg, ugyanis nem képes arra, hogy végigjárja a szemantikus 

információ bevésésének folyamatát. A szubjektivitás megteremtésének aktusa 

tehát nem teljesül be, a szövegben az események ok-okozati sorrendje nem 

képz�dik meg, az elbeszél� képtelen összerakni saját múltjának logikai „lán-

cát”, s ezért éppen az önmegértés, önnön szubjektuma megalkotásának kudar-

ca az, ami a regény végén Weér Andor öngyilkosságához vezet.

Ezen a ponton ki kell térnünk a m� egyik lényeges elemére, amelyr�l 

ugyan kevés szó esik a regényben,34 de kétségtelenül fontos szerepe van ab-

ban a kísérletben, amit Andor saját énjének újraalkotása érdekében tesz. Ez a 

motívum a megbocsátás, melynek elengedhetetlen része az emlékezés. Paul 

Ricoeur szerint az emlékezet képes meg�rizni és konstituálni a múlthoz való 

viszonyt. Világosan látni engedi a tapasztalattér, azaz a múlt öröksége és az 

elváráshorizont (jöv�) dialektikáját. Az emlékezet a múlt jelene, visszakapcsol 

a történelmi tudat hármas egységébe, kritikai dimenziót vezet be a múlttal 

való érintkezésbe, így feltárható benne a tudat eredeti köt�dése a múlthoz. 

Az emlékek az én saját tudatához tartoznak, tehát az emlékezet dönt� módon 

járul hozzá a személyes identitáshoz. Ricoeur az én saját emlékezete mellett 

feltételez egy kollektív emlékezetet, eszerint az ember nem egyedül emlékezik, 

hanem mások emlékeinek segítségével, a másoktól hallott elbeszéléseket saját 

emlékeiként kezeli, illetve privát emlékeinek meg�rzése során tartja magát az 

évfordulókhoz és egyéb nyilvános ünnepekhez. Ezzel magyarázható az, hogy 

Andor történetében megjelennek a háttérben húzódó történelmi események, 

saját emlékeit gyakran köti olyan programokhoz, mint Judit fellépése vagy 

anyja színházi bemutatója. Élete történetéhez szorosan hozzákapcsolódnak 

más sorsok is, emlékezésfolyamatába beleszövi anyja, apja, Jordán Éva, Judit 

33 Szmirnov, i. m., 115.
34 A regény azon epizódjaiban, ahol mégis témává válik ez a motívum, csak annak negatív as-

pektusa jelenik meg. Ezek a részek a megbocsátás képtelenségére világítanak rá, például: 

„…aztán elmaradt három el�adás, mert rádöbbent, hogy takonygerinccel mégsem érde-

mes. Hogy van, amit sose bocsát meg magának az ember.” (105.) „Lehet, anyám, hogy 

az ölének bármit megbocsát az ember, de a szívkamrák sokkal kényesebbek a csiklónál, 

gondoltam. Ha gaz lepi be a pitvart, el�bb-utóbb szarrá megy az önbecsülés, gondoltam. 

Csakhogy ez most nem hétt�l kilencig, aztán lesminkelsz, gondoltam. Ha valóban sírkövet 

állíttattál a lányodnak, akkor nincs olyan alapozó, amivel ismét emberszín�re kenheted 

magad (…)” (113.) „Itt maradjak? – kérdezte. – Ne, soha nem bocsátanád meg magad-

nak. – Teljesen mindegy, hogy a kett� közül melyiket nem bocsátom meg magamnak (…) 

(322.)
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és Eszter élettörténetét.35 A regényre tekinthetünk úgy is, mint a megbocsátás 

folyamatának dokumentumára. Weér Andor életét áthatja a harag és a sérelem, 

majd kés�bb az önvád érzése addig a pillanatig, amíg dr. Frégel tanácsára el-

kezdi írni családjának történetét.

Azt akartam, hogy meghaljon! Pontosan tudtam, hogy belehal! Ezt ne-

vezik gyilkosságnak!

– Türt�ztesse magát, legyen szíves. Nincs olyan törvénykönyv, ami 

szerint maga gyilkos lenne. (…) Maga valamilyen író, ha jól emlékszem.

– Igen – mondtam.

– Akkor írjon egy jó könyvet. Szublimáljon egyet. Attól megnyugszik, 

és még fi zetnek is érte.

– Igen – mondtam.

– Ez a kis lelki elem meg simán belefér a munkatervbe. (303–304.)

Ahhoz, hogy láthassuk Andor megbocsátási kísérletének menetét, fontos 

áttekintenünk magának a megbocsátásnak a konstrukcióját.36 A  sérelmek 

bels� sebek, amelyekkel tudatosan dolgozni kell. Ebben a munkában elemi 

szerepe van az emlékezésnek, amelynek mechanizmusáról korábban már szól-

tunk a fejezetben. A megbocsátás alappillére a tudatos felejtés, ez nem azonos 

azzal az énvéd� technikával, amit elfojtásnak nevezünk. A tudatos felejtéshez 

el�ször emlékeznünk kell. Ricoeur a már idézett tanulmányában Freud nyomán 

kétféle emlékezést különböztet meg. Az egyik értelmez� munkával jár együtt, 

ennek során az ember keresni kezd valamilyen autentikus viszonyt a múltjához. 

Azonban az emlékekkel való munka elemi akadályokba ütközhet a traumatikus 

emlékek újbóli feltárása során.37 Amint az a regényben több helyen megjele-

nik, Andor ezt a tudatos bels� munkát el akarja kerülni, amíg anyja él. Például 

még Eszter el�tt is titkolja, hogy a Kleopátra-incidens során mi történt anyja és 

közte, ezt a kés�bbi írásában sem egyértelm�en beszéli el. Ösztönösen akarja 

elfelejteni ezt az esetet, azért, hogy védje magát. Hasonlóan jár el apja hiányá-

nak ügyében is. Nem keres magyarázatokat, pusztán átsiklik a dolgok felett, és 

amikor egy elfojtott fájdalmára emlékeztetik, viselkedése eltorzul, er�szakossá 

válik, és elhallgattatja azt, aki felnyitná a szemét.

Minden n� osztozkodik – mondta, és a szemembe nézett. – Az anyja 

például velem osztozkodott az apjukon.

Az állát érte az ütés. A fotelbe zuhant, de a hajánál fogva lerángat-

tam a földre, és egy lökéssel a hasára fordítottam. (…)

– Soha ne merj az apámról beszélni! A nevét sem akarom hallani, 

érted?! (194.)

35 Ricoeur, Paul, Emlékezet – felejtés – történelem, in: Narratívák 3. A kultúra narratívái, szerk. 

Thomka Beáta, Budapest, Kijárat, 1999, 51–55.
36 Az áttekintéshez az alábbi el�adáson elhangzott anyagot vettem segítségül: Váradi Tibor, 

A megbocsátás misztériuma a tudati lélek korában, Testnevelési Egyetem, 2012. 03. 04.
37 Ricoeur, Paul, i. m., 58. 
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Máskor Eszter kérdéseire sem felel, makacsul hallgat neki a Jordán Évával 

való viszonyáról, még akkor is, amikor tudja, hogy a n� már tisztában van azzal, 

mi történt közte és a kiadó vezet�je között. Azzal, hogy folyamatosan tagad, il-

letve hallgat, elbagatellizálja a történteket, és késlelteti magában az események 

feldolgozását. Mivel nem néz szembe a rossz cselekedeteivel, és nem ismeri 

meg mozgatórugójukat, újra elköveti azokat. Ez a magyarázat arra is, hogy újra 

és újra visszatér Jordán Évához. E mögött a helytelen tett mögött is ott húzódik 

egy megismerési hiány. Egy ideig csak az anyjának nem képes megbocsátani 

tetteiért, az anyja cselekedeteivel nem képes szembenézni, kés�bb azonban � is 

elköveti ugyanazokat a hibákat. Az elfojtás során az emlék helyébe ilyen esetben 

tehát egy cselekvési hajlam lép, Andoron egyfajta ismétléskényszer vesz er�t. Az 

elfelejtett eseményt nem emlékként, hanem mint cselekvést reprodukálja, mind-

ezt anélkül teszi, hogy valójában tudomása lenne arról, hogy ismétel. Az emléket 

egy háromtagú fenomén helyettesíti: ismétléskényszer, átvitel és ellenállás. 

Az átvitel közvetít� területet teremt betegség és reális élet között, egy „küzd�-

teret”, amelyen a kényszer szinte teljesen szabadon kibontakozhat.38 Andor a 

hibás, er�szakos cselekedeteit állatinak bélyegzi, de nem küzd ellenük, mindig 

megnyugtatja magát azzal, hogy „hiszen ami történt, nem velem történt” (191.), 

vagy: „…még vannak emberi vonásaim” (213.). Mivel nem képes kibékülni saját 

árnyékával, kivetíti azt másokra, de legf�képpen az anyjára, így már � maga sem 

tudja, hogy éppen kit gy�löl jobban: önmagát vagy Weér Rebekát. Ahhoz, hogy 

megbékéljen saját magával, szembe kellene néznie betegsége megnyilvánulá-

saival, nem szabadna többé megvetésre érdemes dologként gondolnia rájuk, 

pusztán saját lénye egyik darabjaként kellene tekintenie �ket.

A kereszténységben nagyon fontos szerepe van a megbocsátásnak, és for-

dítva: a megbocsátásnak is lényeges tényez�je az istenkép. A regényben több 

helyen tematizálódik Andor kiforratlan istenképe. Például:

– Sose gy�löltem Istent – mondtam, és rágyújtottam.

– Dehogynem. Mint egy közértest, aki legalább tíz dekával átverte, 

amikor cukorkát vásárolt. Úgy is mondhatnám, hogy elég infantilis az 

istenképe. És elég intelligens ahhoz, hogy ezt tudja. És elég tehetséges 

ahhoz, hogy ezt szívfacsaróan tudja megírni. (37.)

Andor, amíg anyja él, nem képes a megbocsátásra, ily módon saját képét 

torzan szemléli, nem tud túllépni múltján és önálló életet élni a jelenben. Azon-

ban a regény befejez� oldalain, a Fehér Eszterrel való utolsó beszélgetés köz-

ben megjelenik a remény arra vonatkozóan, hogy reakciója a vele történtekre 

megváltozik, és végre képes lesz szembenézni a múlttal:

– Semmi okod félteni. Te mondtad, hogy a tenger fenekén is megélek.

– Tévedtem – mondta. (…) Meddig fogsz nekem hazudozni? – kér-

dezte.

– Három hét. Talán egy hónap. Még csak a Szabadság hídnál tartok. 

(320.)

38 Ricoeur, Paul, i. m., 59.
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E szövegrészt úgy értelmezhetjük, hogy Andor megfogadta Frégel doktor 

tanácsát, és hozzákezdett saját történetének megírásához. Az emlékezés folya-

matában az Eszterrel való találkozáskor a múltnak annál a részénél jár, amikor 

a Szabadság hídon el�ször megpillantották egymást. Arra következtethetünk 

tehát, hogy Andor az emlékezésnek egy újabb fázisába lépett, megkezdte az 

átdolgozás folyamatát. Ez szemben áll az ismétléskényszerrel, hiszen hozzá-

kezdett ahhoz, hogy valamilyen autentikus viszonyt alakítson ki a múltjához. 

„Nemcsak a múlt eseményeit lehet másként értelmezni, hanem egy múltbeli 

b�n terhe is súlyosbodhat vagy enyhülhet attól függ�en, hogy a b�nöst fogva 

tartja-e a vád a visszafordíthatatlanság fájdalmas érzésében, vagy a megbocsá-

tás nyitva tartja számára a feloldozás perspektíváját, ami felér azzal, hogy meg-

változik a múlt értelme. Ezt a jelenséget, amikor nemcsak a puszta elbeszélést, 

hanem annak erkölcsi tartalmát is újraértelmezzük, úgy ragadhatjuk meg, mint 

a jöv�elvárás visszahatását a múlt felfogására.”39 Andorban tehát annak hatásá-

ra, hogy elkezdi közös jöv�jét tervezni Eszterrel, megindul az aktív felejtés. Ez a 

régebbi b�neire vonatkozik, amelyek alatt korábban megbénult az emlékezete, 

és vele együtt a jöv�re irányulás képessége. Nem magát a b�nös tettet felejti 

el, tehát nem az anyjával vagy az anya alteregóinak tekinthet� személyekkel 

(Rebeka, a prostituált; Jordán Éva) való cselekedeteket, hanem azok jelent�sé-

gét saját tudatának dialektikus rendszerében. A b�n eltörlése az emlékezetre 

irányul, de nem törli ki az emlékeket, hanem meggyógyítja az emlékezetet. 

A  b�n súlya alól felszabadulva, az emlékezet ismét szabadon fordul a nagy 

jöv�tervek felé. A megbocsátás tehát a jöv�t adja az emlékezetnek. Andor ese-

tében az autentikus emlékezet útját eltorlaszoló folyamatos ismétlési kényszert 

közvetetten az anya halála törte át, ezután orvosi tanácsra kezdte el írni saját 

történetét, melynek elbeszélése során esélyt kap arra, hogy megbocsásson sa-

ját magának. A korábban már idézett rész az Eszterrel való beszélgetésb�l úgy 

értelmezhet�, hogy a hazugságoknak egy hónap, illetve három hét múlva azért 

lesz vége, mert a megbocsátás folyamata lezajlik, és történetének megírásával 

Andornak mégis sikerül megalkotnia saját szubjektumát.

A narráció kérdései. Mivel én-elbeszélésr�l van szó, fontos megvizsgál-

nunk a narrációt mint sajátos tudatfolyamot.40 Az els� személy� elbeszél� 

viszonya múltbeli énjéhez párhuzamba állítható a harmadik személyben írt 

regények narrátorának és f�szerepl�jének viszonyával. Ez az alaptechnika a 

harmadik személy� elbeszél�k pszicho-narrációjával (genette-i terminológiá-

ban közvetett bels� magánbeszéddel) analóg módon nem nyelvi min�ség� 

tudattartalmakat tár elénk, az elbeszél� saját múltbeli énjének bels� gondo-

latait beszéli el. Az ábrázolt és az ábrázoló id� között tehát távolság van, az 

elbeszélés ideje kés�bbi az elbeszélt történet idejéhez képest. A Bartis-regény 

nagy részében utóidej� narrációról beszélhetünk, amely két esetben szakad 

meg, részint a párbeszédes részek kvázi-jelenidejében, részint az elbeszélés 

zárójelenetében:

39 Ricoeur, Paul, i. m., 61.
40 A tudatfolyamot Dorrit Cohn szövege alapján vizsgálom. Cohn, Dorrit, Áttetsz� tudatok, in: Az 

irodalom elméletei II., szerk. Thomka Beáta, Pécs, Jelenkor, 1996, 103–138.
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Ha jól számolom, ma harminchat esztendeje ült be Darvas Andor, Weér 

Rebeka és Jordán Éva egy szolgálati Volga hátsó ülésére (…) Termé-

szetesen félek. De addig, amíg a cserépkályha rendesen átmelegszik, 

még lesznek emberi vonásaim. Ha kint ülnék, mondjuk egy tóparti ház 

udvarán, valahol az Isten háta mögött, a Kárpátokban, akkor is csupán 

azt írhatnám, hogy egyetlen dolog tölt el csodálattal: a csillagos ég fö-

löttem. És ez még nagyon kevés. (324–325.)

A fent idézett résznél a jelen idej� állítmányok használata miatt az olvasónak 

az a benyomása támadhat, mintha a történet és a történet elbeszélésének ideje 

azonos lenne, mintha a cselekmény a jelenben zajlana. Ennek a funkciója vélhe-

t�en a várakozásból ered� feszültség megteremtése az olvasóban: e gesztussal 

a narrátor a befogadót mintegy a történet részévé teszi. Az elbeszélés egészére 

jellemz� az állandó néz�pontú bels� fokalizáció.41 Weér Andor szemszögéb�l 

kísérjük végig a történetet. A narrátor és a h�s közötti viszony olyan egziszten-

ciális kapcsolat, amelyben az els� személy� elbeszél� nehezen fér hozzá saját 

múltbeli énjéhez, hiszen már más szemszögb�l, Proust szavaival élve, egy id�-

beli távcs�vel tekint saját életére.42 Számolnunk kell egy, az emlékezet hiteles-

sége szabta korláttal is, hiszen az eseményeket egy olyan narrátor mutatja be, 

aki szabadon mozog fel és alá az átél� és az elbeszél� ént összeköt� „id�ten-

gelyen”. A nyugalomban ily módon keveredik a disszonáns és az egybehangzó 

narrációs folyamat: az elbeszél� tudatos döntés eredményeképpen fordul vissza 

„zavart” múltbeli énjéhez, hogy visszamen�legesen megismerje bels� életét. 

Abban a percben, amikor elhatározza magát az írásra, a  tapasztaló énjének 

gondolatai elérik az elbeszél� én „tiszta mindentudását”, azonban ez az elbe-

szélés megragad az eseményekre való visszaemlékezés szintjén, és nem válik 

értelmez� folyamattá. Az elbeszél�i néz�pont ingadozik: hol analitikus, a sze-

repeket feltáró és elemz� (ez f�ként az anyához idézett bels� monológokban 

érhet� tetten, amelyek egyértelm�en elválaszthatók a múlt eseményeit�l, és 

értelmezésnek tekinthet�k),43 máshol pedig empatikus – s ez a gyakoribb  –, 

mikor az elbeszél� elfogadóan mutatja be az eseményeket. A megértés az el-

beszélésmódnak köszönhet�en sem jön létre, hiszen az események értelmezés 

nélküli leírása az önmegismerés kudarcaként értelmezhet�.

Az E/1 személy� narráció egyik f� alkotóeleme, az önidéz� monológ 

– amely a múltbeli monológ alkalmankénti idézését jelenti – szintén megjelenik 

a szövegben: f�ként a tet�pontjára ér� konfl iktusokat, patetikus pillanatokat 

kíséri. Ezek a monológok a narrációtól élesen elkülönülnek, az elbeszél� én 

tehát nem azonosul a korábbi tapasztaló énjével. A  leghosszabb monológot 

hívja el� az egyik Jordán Évával való találkozás után a b�ntudat, amikor Andor 

krétát eszik, majd vért hány:

41 A terminus Genette-t�l származik. Dobos István, Az irodalomértés formái, Debrecen, Csoko-

nai Kiadó, 2002, 122–126.
42 Proust megállapítását Dorrit Cohn idézi. Vö. Cohn, Dorrit, i. m. 105.
43 Idesorolható az Antonius és Kleopátra epizód, valamint az anya színházi szerepeinek emle-

getése olyan szituációkban, amelyek egy-egy darabhoz hasonlatosak. Például Lady Machbet 

említése Judit áltemetése során, Anna Karenina említése az anya-fi ú viszony kapcsán. 



1616

Ez volt a legjobb nadrágom, gondoltam, most már mindegy, gondol-

tam, holnap felveszek valami vastagabbat, gondoltam, tulajdonképpen 

jó lenne tudni ezt-azt apámról, gondoltam, legalább, hogy hogy nézett 

ki (…) különben nem is olyan rossz n�t verni, apánk nem is volt olyan 

hülye, gondoltam (…) ez a szuka néha igazán feljöhetne vizitbe anyám-

hoz, gondoltam, meg Eszter is, gondoltam (…) (196–197.)

Az önidéz� monológokhoz hasonlóan Bartis szövegének jellegzetes pontja 

a „párgondolat”, amely szintén a narrációtól elkülönülve, patetikus pillana-

tokban jelenik meg. Különösen kiemelkedik ezek közül az a „gondolatváltás”, 

amely Eszter és Andor között zajlik Eszter lakásában, els� szeretkezésük után.

Most kéne gyökeret eresszek, gondoltam, mint a tölgyek, gondolta, in-

kább a cédrus, az tovább él, gondoltam, szeretlek, gondolta, hallgass, 

gondoltam, csak gondoltam, gondolta, abba belepusztulsz, gondoltam, 

nem érdekel, gondolta, így nem lehet élni, gondoltam, én így akarok, 

gondolta (…) virrad, gondolta (…) menned kell, mindjárt felébred, gon-

dolta, tudom, gondoltam, akkor menj, gondolta és lecsókolta a gyönyör 

verítékét a homlokomról. (130–131.)

Ez a „monológ-váltás” azért is sajátos, mert keveredik benne az önidéz� 

monológ és a harmadik személy� elbeszélésekre jellemz� elbeszélt monológ. 

Teljesen egyértelm�, hogy az önidéz� monológ a fent idézett szöveg azon ré-

sze, amelyben az elbeszél� saját korábbi gondolatait írja le, az elbeszélt mono-

lóg pedig az a textuselem, amelyben Eszter mentális megnyilatkozását beszéli 

el a saját narrációs szövegének képében.
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A szöveg 
diszkurzív értelemképzése

Név és metafora Bartis Attila A nyugalom cím� regényében

A  történet szimbolikája és a nevek metaforizáló ereje. A  Bartis-regény 

címe fontos kérdéseket vet fel. Hol van egyáltalán nyugalom ebben a regény-

ben, amelynek majd minden mondatában érz�dik a feszültség? Rolf Spinnler, 

a m� egyik német kritikusa ebben a regényben a ciklon belsejében uralkodó 

csendként értelmezi a nyugalmat. Hiszen miközben odakint az országban zajlik 

a rendszerváltás, a szocializmus összeomlik, hogy helyét átvegye a kapitaliz-

mus, addig a Weér család lakásában megáll az id�.44 Bombitz Attila szerint 

a Bartis-regények címadásai a hétköznapiság esztétikumát szólítják meg, mely 

azokból a szakadozott szél� valóságfelvételekb�l szüremlik el�, amelyek a 

mindenkori elbeszél� élettörténetének minden iramát és nyugtalanságát az 

írás szépségébe veti.45 A nyugalom szó keletkezése a magyarban a 12. század 

végére tehet�. Származékszó, egy fi nnugor kori szót� -alom névszóképz�vel 

ellátott alakja. Töve a nyugszik ige szógyökével azonos, mely tövet a nyelv-

újítás korában újra életre keltették ’nyugalmat biztosító’ jelentésben, számos 

összetétel el�tagjaként újraaktiválták, például a nyugosztal igében,46 amely a 

halál szemantikáját lépteti be a cím interpretációjába, hiszen a szó olyan továb-

bi alkalmazásai is ismeretesek, mint ’sírban nyugszik, nyugodjék békében, itt 

nyugszik’. A cím tehát a halál utáni nyugalom jelentését sugallja, ami egyfel�l 

az anya halála utáni megnyugvásként értelmezhet�, másfel�l el�revetíti a  f�-

h�s-narrátornak a regény végén sejtetett halálát. A biografi kus szerz�, Bartis 

Attila a címet a Nyugalom tengere szókapcsolatból származtatja, amely a hold-

ra szálláshoz kapcsolódik.47 Ez a tárgykör a regényben is tematizálódik:

Megkerestük a magyarokról elnevezett krátereket, meg hogy hol szállt 

le az Apolló, hol volt a Nyugalom-támaszpont, aztán a holdgömb legör-

dült a hasán (…) földi verítékkel telt meg a Mare Tranquillitatis medre, 

aztán hallgattunk. (160–161.)

A  Nyugalom tengere (Mare Tranquillitatis) az a hely, ahol el�ször lépett 

ember a Holdra. A regényben a fent idézett passzus allegorikus módon a sze-

retkezés témájához kapcsolódik.48

44 Bátor, tragikus könyv – Válogatás Bartis Attila A nyugalom cím� regényének német kritikái-

ból, i. m., 28.
45 Bombitz Attila, i. m., 31.
46 Etimológiai szótár. A magyar szavak és toldalékok eredete, szerk. Zaicz Gábor, Bp., Tinta, 

2006, 579. 
47 Bartis Attila�–�Kemény István, Amir�l lehet, Bp., Magvet�, 2010, 119.
48 A holdra szállás motívuma Bartis Attila más m�veiben is megjelenik, például els� regényé-

ben, A sétában, ahol egy nagy, teliholdas képhez kapcsolódóan ábrázolódik, A kékl� párában 
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A szabadság motívuma kardinális szerep� a Bartis-prózában. A nyugalom-

ban több helyen tematizálódik, s rendszerint összekapcsolódik az írással. Így 

például amikor Andor diktálni kezdi Eszternek a novelláit, és kifakad:

Nincs szánalmasabb, mint amikor az ember összetéveszti az agya kosz-

mányos szüleményeit a szabadsággal. (144.)

Az írás egyfajta kitörési kísérletként is értelmezhet�, menekülésként a 

bezárt létbe való szorítottságtól. Az írás azonban valójában nem jelent igazi 

szabadságot, hanem sajátos önbecsapásként értelmez�dik a szövegben. Erre 

az elbeszél�-f�h�s is refl ektál:

Amennyit tudok a szabadságról, azt akkor tudtam meg, amikor elkö-

szöntem Berényinét�l és elindultam a Kálvin tér felé.49 Már abban az 

esetben, ha a szabadság alatt nem a berepül� pilóták eufóriáját értjük, 

vagy a választási jogot, vagy hogy erkölcsi normáink szerint ítélhetünk 

és dönthetünk, s e döntés ráadásul kivételesen egybevág a legtitkosabb 

vágyainkkal és érzelmeinkkel. Ha a szabadság nem a fehér papír fekete 

tintával. Ha nem négy kifeszített húr vagy tízezer orgonasíp. (…) Szóval 

a legjobb, ha szabadság alatt most valami olyasféle állapotot képzelünk 

el, amelyben immár semmi nem köt a minket körülvev� világhoz. (…) 

Furcsa, leginkább jellegtelen állapot a szabadság. Semmi köze ahhoz, 

amikor minden mindegy, mert amögött mégis ott lapul a szégyen vagy 

a remény. (…) Úgy is mondhatnám: a szabadság nem embernek való 

állapot. (257–258.)

A narrátor-h�s idézett monológja arra világít rá, hogy a m�vészet nem sza-

badít fel.50 Bartis Attila m�veiben alapvet� fogalomként van jelen a szabadság. 

A szerz� így vall err�l egy beszélgetésben:

Alapvet� fogalmaink sokszor nem azt írják le, aminek birtokában 

vagyunk, hanem csupán amire törekszünk (…) Az írás valóban a sza-

egy egész novella, a Neil története tárgyalja ezt a kérdéskört. Erre a motívumra még kitérünk 

a dolgozat zárófejezetében.
49 Ez a szövegrészlet Ottlik Géza Iskola a határon cím� regényére való rájátszásként értelmez-

het�. Medve számára a Kálvin tér jelenti a szabadságot, a két h�s közötti kapcsolatot pedig 

mindkettejük író volta er�síti.
50 A kiemelt részben implicit utalás történik Andor ikern�vérére, Juditra, aki heged�m�vészként 

emigrált és sikeres turnékon vett részt. A testvér id�legesen nemet tudott mondani arra a 

világra, amelyben az elbeszél� mintegy „bennragadt”. A m�vészet, a heged�játék látszólag 

felszabadította, azonban a regény vége felé világossá válik, hogy � sem bírta sokáig a „lát-

szatszabadságot”, öt évvel azután, hogy különvált a családtól, öngyilkos lett. Amint külföldön 

ismertté kezdett válni, felvette a Rebecca Werkhard m�vésznevet, amelyben explicite benn-

foglaltatik az anya neve. A szövegben arról is hírt ad, hogy az anya hogyan kezdi saját képére 

formálni Juditot. Andor olyan elrejtett dokumentumokat (leveleket) talál, amely bizonyítja, 

hogy anyjuk saját szexuális játékaiba lányát is belevonta. 
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badságról szól. Mármint az énnek a szabadságra való törekvésér�l 

(…) A  szabadság azt jelenti, hogy legalább olyan mértékben vagyunk 

képesek elengedni a dolgokat, mint birtokolni azokat, részesülni be-

l�lük (…) A  szabadság kiteljesedésének feltétele az elengedés, végs� 

feltétele pedig az ego elengedése (…) Ennyit tudunk a szabadságról. 

A végleteket.51

A f�h�s-elbeszél� nem tudja elengedni korábbi életét, nem tudja magára 

hagyni anyját, ezért az Eszterrel való szerelemben sem képes igazán „feloldód-

ni”, szabaddá válni.

A  nevek fontos szerepet töltenek be a regényben. Olga Frejdenberg a 

szüzsét olyan, a beszéd el�tt is létez�, gondolkodás során kialakult struktú-

rának tarja, amely a metaforák szóbeli cselekvéssé kibontott rendszereként 

gondolható el. A szüzsé ily módon voltaképpen egyfajta „másként mondás-

ként” m�ködik, s  a szüzsés motívumok, ezen belül az egyes alakok nevei 

a szerepl� cselekvéses megformálásának tekinthet�k. Egyszer�en szólva, 

Frejdenberg szerint a h�s azt teszi, amit a neve és � maga szemantikailag 

jelent. A személyek a regényben megszemélyesített motívumok, a szerepl�k 

nevében kifejtett jelentés cselekvéssé válva bontakozik ki.52 Mivel A nyuga-

lomban ábrázolt id� és tér mitikus,53 relevánsnak t�nik megvizsgálni a nevek 

szemantikáját.

Fehér Eszter neve a fehér szín szimbolikáját evokálja: Eszter jelképezi az 

egyszer�séget, a  tisztaságot és a tökéletességet a regényben. Eszter alakja 

magában foglalja a n�i princípium sz�zi aspektusát és a földi világ dualitását. 

Mivel a fehér szoros kapcsolatban áll a halállal és az ahhoz kapcsolódó rituális 

tárgyakkal, a szellemeket és kísérteteket jelképezi.54 Eszter a regényben Andor 

n�i párja, a szín túlvilághoz kapcsolódó szimbolikája azonban ezen túlmen�-

en alátámasztani látszik azt a meglátást is, miszerint � Andor ikertestvéré-

nek, Juditnak az alteregója.55 Nagy Hajnalka a két szerepl� azonos jelz�ivel 

argumentálja a fi gurák közötti paralelizmust: mindketten úgy állnak, mint a 

jegenyefák, akik mellé az Úristen elfelejtett virágot teremteni,56 s mindkettejük 

51 Bartis Attila�–�Kemény István, i. m., 209–212.
52 Frejdenberg, Olga, Motívumok, Helikon, 2000/1–2., 57–59.
53 A név, annak visel�je, cselekvései és története a mitikus gondolkodásban lényegileg azo-

nosak.
54 Vö. Szimbólumtár, szerk. Pál József és Újvári Edit, Balassi, Budapest, 2001, 144–145. és 

Jelképtár, szerk. Hoppál–Jankovics–Nagy–Szemadám, Helikon, Bp., 2000, 205.
55 Vö. Nagy Hajnalka, i. m., 25.
56 Juditra vonatkoztatva: „Hallgass – mondta, és olyan egyedül állt a színpadon, mint aki 

mellé az Úristen elfelejtett virágot teremteni.” (149.); „Aki csak percekig látta játszani, annak 

minden bizonnyal unalmasnak t�nt, hogy úgy áll valaki a színpadon, akár a jegenyék, de ez a 

látvány egyre félelmetesebb lett, és végül már azt kívánta az ember, hogy roskadjon össze.” 

(168.); Eszternél: „Befészkelte magát a nagykabátom alá, de a csendjével ott is ugyanolyan 

egyedül maradt, mint aki mellé az Úristen elfelejtett virágot teremteni.” (167.); „Beragyogott 

a nap a megsüllyedt felh�k alá, pofozta a szél a sirályokat, és lobogó kabátjában úgy állt ott 

az a n�, mint a jegenyék.” (123.)
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hasonlítottjaként a pompeji üregek szolgálnak57 (ezeket a narrátor-f�h�s 

Eszter testéhez, illetve Judit zene�rületéhez társítja).58 A  két n� nevének a 

keresztény mitológiában betöltött szerepe is er�síti azonosságukat. Az ószö-

vetségi hagyományban mindkét név olyan n�t jelöl, aki megmentette népét 

a veszedelemt�l.59 A  történetben Eszter és Judit is Andor gyámolítójaként 

jelenik meg.

Az Eszter név etimológiája visel�jét a sumer mitológiában a szerelem, 

a  termékenység és a háború istenn�jének tartott Istar alakjához kapcsolja.60 

Istar alakjának els� irodalmi feldolgozása a Gilgames eposzban jelenik meg: 

Gilgames, aki kétharmadrész isten és egyharmadrész ember, állandó építke-

zései miatt magára haragította Uruk városát, amelynek lakói az istenek se-

gítségét kérték, hogy legy�zzék �t. Az istenek ezért megteremtették Enkidut, 

a vadembert, hogy legyen ellenfele Gilgamesnek. A közismert történet szerint 

Gilgames egy Istar nev� szerelem-papn�t küld Enkiduhoz, hogy az szerelme 

által „civilizálja” �t. A küldetés sikerül, Enkidu az emberi élmény hatására el-

idegenedik barmaitól, akik között eddig élt, elmegy Gilgameshez békét kötni. 

A regényszövegben Eszter épp a neve jelentésében rejl� két világ – az emberi 

és az állati szféra – közti átvezet� szerepet nem tudja teljesíteni, mivel nem 

képes Andort saját ösztönszer�, állatias világából kimenekíteni, s  nem tudja 

hozzásegíteni ahhoz, hogy megépítse autonóm szubjektumát.

Istar istenn�höz egy másik történet is köt�dik, amely kapcsolódni látszik 

Eszter nevének metaforikus jelentéseihez. Az i. e. els� évezredi Istar alvilágjá-

rása cím� eposz, amelynek történetét a magyar irodalomban els�ként Weöres 

Sándor dolgozta fel Istar pokoljárása címmel, Istarnak, a termékenység isten-

n�jének alvilági útját és visszatérését teszi témájává. Istar n�vére, az Alvilág 

istenn�je rettegett testvére jövetelét�l, azt hitte, hogy a hatalmára tör, ezért 

megparancsolta, hogy az Alvilág kapujának �rei bánjanak úgy vele, mint a 

halottakkal, fosszák meg öltözetét�l, és úgy vezessék elé. Istar, amikor n�vére 

elé kerül, magyarázatot kér a fogadtatás miatt, de testvére szajhának nevezi, 

bebörtönzi, és mindenféle bajt küld rá:

Mikor látta Allatu asszony,

kiáltott Namtarnak, szolgájának:

»Vidd �t, Namtar, a zuhogóba lökd be,

szemét sujtom sötétséggel,

derekát sujtom dermedtséggel,

lábát sujtom súlyossággal,

szívét sujtom homályossággal,

fejét sujtom bénasággal,

57 Eszternél: „Mint a pompeiek, akikb�l a láva mélyén csupán egy embernyi üreg maradt, úgy 

feküdt a fekete matracon.” (145.)
58 Nagy felteszi dolgozatában a kérdést, hogy beszélhetünk-e egyáltalán szerepekr�l, vagy 

pusztán anya és fi a megszemélyesített énformulái jelennek meg a m�ben.
59 Mitológiai enciklopédia, II., szerk. Sz. A. Tokarev, Gondolat, Bp., 1988, 233, 248–249.
60 Keresztnevek enciklopédiája, szerk. Fercsik Erzsébet�–�Raász Judit, Tinta Könyvkiadó, Buda-

pest, 2009, 282–284.
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egész erejét semmiséggel

mind e világ végeztéig.«61

Voltaképpen ugyanez történik Fehér Eszterrel is, amikor megpróbálja át-

lépni a Weér-lakás mitikus, alvilági terének küszöbét. Rebeka fenyegetve érzi 

pozícióját t�le, így megszégyeníti és kiutasítja:

Te ne merd idehozni a kurváidat. Semmi szükségem közönségre. (…) 

Nehogy azt hidd, hogy nem tudom! A kis Eszterke! Ez akar engem tönk-

retenni! Ez beszéli tele a fejed! Amíg nem tapadt a farkadra ez a pióca, 

addig sose mertél így beszélni velem! (141–142.)

Eszter sorsa metaforikusan más pontokon is kapcsolódni látszik a nevébe 

kódolt Istar (a  szerelem, a  háború és a termékenység istenn�je) sorsához, 

illetve tulajdonságaihoz. � jelenti Andor számára a szerelmet, teherbe is esik 

t�le, ám a viszály és az anya tiltása elválasztja �ket egymástól. Eszter azonban 

képes továbblépni, visszamegy hazájába, Erdélybe: �  az egyetlen, aki a m� 

végén szembe tud nézni saját tragikus múltjával, bármennyire szörny� is volt 

az. Valójában ez a változtatni tudó és a szembenézést vállaló képesség az, ami 

elválasztja �t Andortól, nem az anya tiltása és átkai. Andor megragad abban a 

Weér Rebeka által alkotott világban, amellyel nem képes azonosulni, de amely-

b�l – bár megvolt a lehet�sége rá – nem képes kilépni.

Eszter és Judit mellett Andor gyámolítói közé sorolhatjuk Lázár atyát is, 

� kétszer jelenik meg a szövegben, olyan misztikus alakként, aki mindig akkor 

t�nik fel, amikor Andornak pártfogóra van szüksége. El�ször az egyik vidéki 

felolvasáson bukkan fel, ahol Andort a polgármesternél eltöltend� kínos és 

unalmas estét�l menti meg, s feltárja el�tte az egykori Weér-kúriát. Ezt a szö-

vegrészt rendre a narrátor refl exiói szakítják félbe, melyek azt hangsúlyozzák, 

mennyire ragaszkodik Rebeka az �si családi mítoszhoz.

Amíg a gázrezsón melegedett a víz a zellerkrémleveshez, kimentünk 

fáért és bef�töttünk a vendégszobába, pontosabban valamelyik haj-

dani gróf Weér dohányzószobájába, aki számításaim szerint üknagy-

bácsim vagy szépnagybácsim lehetett (…) Bár nem nagyon volt mire 

alapoznom a számításokat, mert ahogy sorvadt a család, (…) ahogy 

szép lassan vízzé vált a vér, amivel fi ait etette a pelikán, úgy gyara-

podott az emlékekben a hajdani vagyon és hatalom. Olyannyira, hogy 

anyám már egy fél Nagymagyarország titkos birtokosaként lépett a 

színpadra. (32.

Az atya arról beszél Andornak, miként tért meg, amikor elkeseredésében 

Szent Ágoston Vallomásait vette le a könyvtár polcáról. A plébános neve „be-

szél�” név, az olvasóban a keresztény hagyomány „Lázárjait” idézi fel. A bib-

liában Lázár az az ember, akit Jézus Krisztus a halálát követ� negyedik napon 

61 Weöres Sándor, Istar pokoljárása, in: U�, Egybegy�jtött költemények, I., Bp., Helikon, 2008, 

205.
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feltámasztott. Lázár atya történetében mintegy megismétl�dik bibliai „el�képé-

nek” története: megtérésekor szinte újjászületik, miután a tornatanár, aki miatt 

felesége elhagyta, csaknem agyonveri. A keresztény tradícióban azonban egy 

másik Lázár-történet is jelen van (Példázat a gazdag emberr�l és a szegény 

Lázárról [Lk 16,21]). Szegény Lázár a szegénység megtestesít�je, akit a túlvilá-

gi életben Isten megjutalmazott. (Életében a gazdag ember kapuja el�tt ült és 

éhezett, halála után Ábrahám ölébe került, a gazdag ember pedig a pokol tü-

zére, és kérte Ábrahámot, hogy küldje el Lázárt, hogy ujja hegyét vízbe mártva 

h�sítse nyelvét enyhítvén gyötrelmeit, vagy legalább küldje el �t testvéreihez, 

hogy fi gyelmeztesse �ket, térjenek meg.) A Lázár név jelentése ennek nyomán: 

’Isten segített’.62 Andor és a plébános a regényben az els� találkozás után a 

következ�vel búcsúzik egymástól:

– Ezt tegye el – mondta a plébános, amikor már a vagon lépcs�jén áll-

tam, és kezembe nyomott egy fekete b�rkötéses könyvet.

– A Vallomások? – kérdeztem.

– Ugyan, ne vicceljen. Ennek még a szerz�jét sem ismeri. (43.)

Kés�bb a vonatúton Andor megnézi a könyvet, és látja, hogy a lapjai üre-

sek. A nyugalom Lázár atyája ily módon teljesíti nevébe kódolt küldetését, segít 

Andornak, amikor szüksége van rá, és ezzel a gesztussal terelgeti az önmegér-

tés és az önmegismerés felé, amely a kés�bbiekben el�készíthetné az anyjától 

való elszakadást. Azáltal, hogy „tiszta lapokat” (tabula rasa) tesz Andor elé, 

Lázár atya arra ösztönzi az elbeszél�-f�h�st, hogy tegye meg új, saját életének 

els� lépéseit.63

Az Ödipusz-komplexus tematizálása: Rebeka és Andor kapcsolata. 

Weér Rebeka és fi a, Weér Andor kapcsolata igencsak ambivalensnek mondha-

tó. A fi ú nem képes elhagyni anyját, nem tud elszakadni t�le, másfel�l azonban 

gy�löli és megveti �t. A viszony kétarcúságát kiválóan illusztrálja a Lázár atya 

és Andor között elhangzó alábbi párbeszéd:

– Undorodtunk egymástól, és kész. Volt okunk rá. Mi ebben olyan kü-

lönös?!

– Pedig gyönyör�en ír az anyjáról – mondta. (…) Lehet, hogy gy�-

lölte, lehet, hogy volt okuk rá, lehet, hogy kidobálta a törülköz�it is, de 

ett�l még senki sem vizel ágyba. (296.)

Az anya neve az ószövetségi hagyományban jelenik meg el�ször: Rebeka 

Izsák gyönyör� felesége, aki ikreket szül neki. A név szemantikája éppen innen 

ered, hiszen egyik jelentése: ’feltáplál’, a  másik pedig ’megigéz�, megbabo-

názó’.64 Bartis szövegében a Rebeka nevében kifejezett tartalom frejdenbergi 

62 Mitológiai enciklopédia, II., i. m., 356.
63 A bibliai Lázár alak a Bartis-prózában ismétl�d� motívumnak tekinthet�, elég a Lázár apokrifek 

cím�, 2005-ben megjelent tárcagy�jteményre gondolnunk. 
64 Mitológiai enciklopédia, II., i. m., 262.
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értelemben véve cselekvéssé válik, a névben mint szóformátumában összes�-

rített jelentéspotenciál megtestesül, a névben rejtett történetet a regény újfent 

aktivizálja és kibontja:65 a  regénybeli Rebeka szintén ikergyermekeknek ad 

életet, akik közül azonban csak egy marad vele, Andor. Az Andor az András 

régi változata, mely az Andorjás név rövidülése során jött létre, jelentése ’fér-

fi , férfi ak legy�z�je’.66 Az Andor névben rejl� szemantikum tematikus szinten 

megkérd�jelez�dik, mivel anyja a fi át sosem szólítja a nevén, s ha szól hozzá, 

a mondat végére mindig odateszi a fi am szót. Andor így nem tud tehát autonóm 

személlyé válni, mindig az anyjától függésben létezik, az anya a megnevezéssel 

is birtokolja �t. Kapcsolatuk már a születésnél negatív módon determinálódik, 

amint erre a narrátor is refl ektál az alábbi módon:

Legalább megpróbálhattad volna eljátszani, hogy nem csak a gátszaka-

dásra meg a szembevérzésre emlékszel az egész macerából, gondol-

tam. (…) Bár kétségtelenül leköti az ember fi gyelmét, ha megsérül a 

nemi szerve, gondoltam. (48.)

A szülés-születés élménye meghatározza a szül�-gyermek kapcsolatot, hi-

szen az anya még arra sem emlékszik, hogy a fi a vagy a lánya született-e el�bb. 

Kés�bb a párttitkár hiába keresi az anyai szív Achilles-sarkát, azt csak a n� 

hiúságában találja meg: miután megalázza a színpadon, Rebeka hazarohanva 

saját fi ának karjaiban köt ki. A narrátor Antonius és Kleopátra epizódjaként írja 

le a történteket,67 de ez a textuselem Oidipusz és Iokaszté történetét is meg-

idézi. A szöveg explicit módon utal erre a mítoszra:

Tényleg, miért van az, hogy Iokaszténak voltál a leggyatrább, anyám? 

(134.)

Iokaszté a görög mitológiában a thébai Laiosz király felesége, Oidipusz 

anyja, majd kés�bb felesége, aki gyermekeket is szült neki.68 Andort Oidi-

puszhoz kapcsolja a vakság motívuma (Oidipusz, amikor megtudja, hogy saját 

anyjával hált, köntösének csatjával kiszúrja saját szemét). Andor gyermekko-

rában, hogy magára vonja anyja fi gyelmét, és beteljesítse a nevébe kódolt 

sorsát, vagyis legy�zze az anyja testét élvez� többi férfi t, vaknak tetteti magát. 

65 Frejdenberg, Olga, i. m., 57.
66 Ladó János – Bíró Ágnes, Magyar utónévkönyv, Vince Kiadó, Bp., 1998, 28. 
67 „Ahogy maga Antonius sem látta még Kleopátrát sírni soha, még akkor sem, amikor meg-

hozta a postás az els� levelet a Keleti partról. Tulajdonképpen most jött rá, hogy Kleopátrának 

igazából nem mentolos, hanem sós iz� a könnye (…) Aztán bement Antonius a fürd�be a 

Valerianáért meg egy vizes törülköz�ért, megoldotta Kleopátra lábán a saru szíját (…) Aztán 

letörölte Kleopátra kezér�l a szétszakított párna tollpihéit (…) Ez jó, mondta Kleopátra és 

megfordult, hogy Antonius hozzáférjen az arcához tapadt tollpihékhez (…) a hosszú nyak 

lüktet� üt�eréhez (…) Ne sírjon, anyám, mondta Antonius, és kend�jével végigsimította 

a hasnak a mellkastól kezd�d� völgyét, le egészen a köldök alatti aranypántig…” (50–52.)
68 Oidipusz és Iokaszté sorsának sötét titkára Theiresziász, a vak jós világít rá, és amikor Iokasz-

té felfogja, mit tett, öngyilkos lesz. Vö. Mitológiai enciklopédia, I., i. m., 695–696.
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A szövegben refl ektálódó ödipális komplexus a vérfert�zés motívumát hívja el�, 

amelynek pszichoanalitikus magyarázata az anyaméhbe való visszatérés utáni 

vágy. Andor tettét tehát nem a szexuális vágy motiválja, hanem az anyjával való 

minél szorosabb kapcsolat, az egyesülés igénye. Andor személyisége egyfel�l 

ellentétes a nevébe kódolt vérszimbolikával – a vér els�dlegesen az életet, az 

életer�t jelképezi  –, másfel�l realizálja annak negatív szemantikai aspektu-

sait. Az irodalomtól ugyanis távolról sem idegen e jelkép negatív jelentésének 

hangsúlyozása, hiszen a vér gyakran a tragikus magány, az idegenség és a bi-

zalmatlanság el�revetít�jeként jelenik meg.69 Az álomban el�forduló vér pedig 

a pszichológia szerint a lélek szorongásokban megnyilvánuló sérülésére utal. 

Andor álmaiban többször is megjelenik a vér, például:70

Ez még él! – üvöltöttem. – Ett�l mind megdöglötök! – üvöltöttem, de 

csak marcangolták tovább, a lány pedig nevetett és a vérét�l fodormen-

taillattal telt meg a korhadó erd�. (42.)

A keresztény hagyományban a vér azoknak a vértanúknak az attribútuma, 

akik inkább meghaltak, mint hogy elárulják Krisztust. Andor nem hisz Isten-

ben,71 ez a motívum mégis szorosan kapcsolható az alakjához. Egyetlen dolog 

van ugyanis, amihez gy�lölköd� magatartása ellenére is szorosan köt�dik, és 

amit�l nem tud szabadulni – eszel�sen próbál összetartani egy „szellemcsalá-

dot”. A család az, és benne f�ként az anya, akiért a regény végén feláldozza 

magát, ily módon beteljesítve a nevében rejl� sorsszer� történetet. Ezt csak 

meger�síti a Weér-család egykori címerében lév�, fi ókáit önnön vérével itató 

pelikán mint az önfeláldozás szimbóluma. A legenda szerint az állat felhasította 

saját mellét, hogy kihulló vérével táplálni tudja fi ókáit. Bartis Attila regényében 

ez a legenda nem a közismert, tradicionális értelmében, azaz nem az anya 

önfeláldozó szeretetében, hanem a római hagyomány szerint a szül� iránti 

odaadásként, a  krisztusi önfeláldozásként (pietas) tematizálódik. Andor arra 

irányuló vágya, hogy saját életének feláldozásával megváltsa anyját a bezárt 

létt�l, a regényben explicit módon is megjelenik:

Jöjjön már az a kurva kalauz, gondoltam, de csakhamar rádöbbentem, 

hogy immár egyáltalán nem félek. S�t, ha most leszállítana, akkor 40 

napig72 bolyonghatnék a pusztában, és ennek azért meglenne a maga 

haszna. (…) Ha van egy csöppnyi emberség ebben a kalauzban, akkor 

hibát talál a menetjegyemen és a rohanó vonatból dob ki a pusztában, 

te meg szépen lemész és bevásárolsz, gondoltam. (47.)

A keresztény szimbolika mögött antik kulturális tradícióra utaló nyomokat is 

észlelhetünk a Weér család történetében, ha jobban megvizsgáljuk a szerepl�k 

69 Szimbólumtár, i. m., 504–505.
70 Például amikor Lázár atyánál azt álmodja, hogy egy dögkút alkalmazottja, ahol a feladata az, 

hogy a mindennap odakerül� friss hullákkal megetesse a vérebeket.
71 Bár Isten neve kétségkívül gyakran el�fordul a szövegben, melynek � az elbeszél�je.
72 Jézus megkeresztelése után elvonult a pusztába, és 40 nap, 40 éjjel imádkozva böjtölt.
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közötti viszonyokat, különös fi gyelemmel tekintve a sz�k család felépítésére. Az 

ókori görög mitológiának meghatározó istenei Zeusz és Létó ikergyermekei, 

Apollón és Artemisz, akiknek életéb�l szinte teljesen kimarad az apjuk, míg 

anyjukat semmiért sem hagynák magára, rendkívül köt�dnek hozzá, és vigyáz-

nak rá. A regényben is felfedezhet� ez a motívum, Weér Rebeka két gyermeket 

szült, Andort és Juditot, akik még a látszat ellenére sem képesek elszakadni 

t�le. A történet további részleteiben is rendkívüli hasonlóságokat mutat a gö-

rög mitológia említett darabjával. Artemisz, közvetlenül saját születése után 

segédkezik testvére megszületésében is, ily módon megfeleltethet� Juditnak, 

aki a m�ben az id�sebb testvér, és bár nem közvetlenül Andor világrajövetelé-

ben van szerepe, de a nevelésében nélkülözhetetlen támasza anyjának. Juditot 

további tulajdonságai is a vadászat istenn�jéhez kapcsolják. Ilyen például a 

kitartása, amelynek leírása a regényben több helyen megjelenik, például:

– Most már elég. Beledöglesz – mondtam.

– Attól még nagyon messze vagyok – mondta, majd belemártott 

egy kekszet a pohár sózott tejbe, a nyelvére tette, majd újragyantázta a 

vonót és kezdte elölr�l.

Ehhez hasonlóan, Artemisz is bármilyen közeli vagy távoli célt szemelt ki, 

tudta, hogy nyila tévedhetetlenül el fogja találni azt. Az érdekl�désüknek vagy 

érdekeiknek megfelel� tevékenységre olyan er�vel tudnak összpontosítani, 

hogy sem a saját szükségleteik, sem másokéi, sem az esetleges versenytársak 

megjelenése nem zavarja meg �ket.73 Judit ikertestvérének, Andornak egyes 

cselekedetei és tulajdonságai pedig Artemisz testvérének, Apollónnak a tör-

ténetét idézik meg. Els�dleges összekapcsoló jegyük a költészet, az alkotás, 

melynek Apollón istene a görög mitológiában, Andor pedig m�vel�je a re-

gényben.74 Apollón mítoszának része az a történet, miszerint megölte nyilaival 

Titüloszt, az óriást, aki meg akarta er�szakolni anyját, Létót. Ebb�l kit�nik, 

hogy a költészet istene nem t�rte, hogy anyját bárki bántsa, illetve bárki túl 

közel kerüljön hozzá. Mint fentebb már említettük, Andor is így reagál ezekre 

a szituációkra, elegend� arra az esetre gondolnunk, amikor rajtakapja Rebekát 

Effenbach Tamással. Apollón legendája szerint pusztító tettein kívül gyógyít is, 

megvéd a bajtól és a betegségekt�l, ezen tulajdonsága szintén megmutatkozik 

73 Juditnál ez a következ�képpen jelenik meg: „Biztosan megnyered – mondtam. Tudom – mondta. 

Mégis félsz – mondtam. Nagyon – mondta.”
74 Itt megemlíthetünk egy történetet, amely azon az állításon alapul, miszerint Apollón és Her-

mész sok fontos funkciót felcserélt, illetve megosztott egymással. A mítosz szerint Hermész, 

miután véletlenül talált egy tekn�sbékát, a páncéljából elkészítette az els� kéthúrú lantot, 

és lantmuzsika kíséretében dalokat rögtönzött. Apollón rábeszélte, hogy adja neki, Hermész 

ezt meg is tette, ezzel hozzájárulva ahhoz, hogy Apollón a költészet istene legyen. Ehhez 

hasonló módon, mint a dolgozatban azt már említettük, Andor A nyugalomban Lázár atyától 

kap egy üres lapokat tartalmazó könyvet, amelyet a pap a segélycsomagokban talált, ezzel 

ösztönözve az írót saját történetének megírására. E szerint a történet szerint Lázár atya funk-

ciója Andor életében megegyezik azzal a szereppel, amit Hermész töltött be Apollónnál. Az 

említett mítoszt lásd: Mitológiai enciklopédia, I., i. m., 641–644.
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Andor történetében, erre vonatkozó példaként említhetjük a regénynek azt a 

részét, amely az Eszterrel való találkozás után a n� gyógyulásáról szól. Andor 

ekkor odaadóan gondoskodik róla és ápolja, annak ellenére, hogy szinte nem 

is ismeri. A két h�s közös jegyeihez kapcsolódóan érdemes még azt megje-

gyeznünk, hogy alakjukban összekapcsolódik a racionális világosság és a sötét 

ösztönös er�, ez a szövegben Andornál többször tetten érhet�, elég a Jordán 

Éva-epizódok állatiasságának és a felolvasások konzekvens írójának ellenté-

tére gondolnunk. Kevésbé fontos, ám mégis említésre méltó közös vonásuk 

a növényekhez való kapcsolódás is, amely mindkettejüknél f�ként a  n�kkel 

való viszonyukban jelenik meg. Apollón szerelmével üldözi Daphnét, de mi-

után eléri, szerelmük nem teljesedhet be, mert Daphné babérfává változik. 

Az Andorhoz köt�d� összes n�nél el�fordul az, hogy valamilyen növényhez 

hasonlítva jelennek meg a szövegben. Juditnál és Eszternél ez a dolgozatban 

már említett jegenyefa-motívum, Jordán Évánál és Weér Rebekánál pedig 

a mandula. A mandulaillat, amely az anya minden lépését övezi, egyértelm�en 

a képz�m�vészetben használatos mandorla-motívumra alludál, ez mandula 

alakú dicsfényt jelent, mellyel a szentképeken vagy egyes domborm�veken 

Sz�z Mária alakját veszik körbe. Apollón matriarchális vonásai jelentkeznek 

anyai elnevezésében (Létoidész) is, állandóan viseli az �t világra hozó Létó 

nevét. Ehhez hasonlóan – mint arról e fejezet els� részében már szóltunk –, 

Andor is újra meg újra „magán viseli” az anyát, t�le nem képes elszakadni, 

mert Rebeka sosem hívja �t a nevén, akármit mond neki, a végére mindig oda-

biggyeszti azt, „fi am” (Holvoltálfi am). Ha a regény végét Apollón mítosza fel�l 

interpretáljuk, ismét feltehetjük a kérdést, hogy a történettel együtt Andor élete 

is véget ér-e. Apollónnak ugyanis, miután megölte Püthont, a  sárkánykígyót, 

aki a Delphoi-jóshelyen pusztított, vezekelnie kellett b�neiért. Le kellett szállnia 

az alvilágba, ahol aztán új er�re kapott. Ily módon Andornak is „meg kell járnia 

a poklot”, miután saját megítélése szerint meggyilkolta anyját. A pusztításból, 

amivel a bútorok lakásból való eltávolítása járt, tehát ennek megfelel�en nem 

saját maga elpusztítása következik, hanem sokkal inkább az újjászületés.

Kitekintés: A nyugalom helye Bartis Attila életm�ben. A nyugalom 

Bartis Attila írói gondolkodásának kit�n� példája, hiszen a szüzséformálás 

módja és a motívumai jellegzetesek,75 így elemzése az író több más szövegét 

tekintve is megvilágító lehet.

Bartis Attila eddig megjelent prózai m�vei három m�fajba sorolhatók: az 

els� a regény (A séta, A nyugalom), a második a novellagy�jtemény (A kékl� 

pára), a harmadik pedig a tárcagy�jtemény (A Lázár apokrifek). A séta (1995) 

több szempontból A nyugalom (2001) el�zményének tekinthet�, mind a miti-

kus regénytér, mind a szüzséformálás, mind pedig a motivikus kifejtés szint-

jét tekintve. Mindkét szöveg tere zárt, alvilági tér, A  séta fürd�helye éppúgy 

mentes a történelmi id�t�l, mint A nyugalom színházi kellékekkel berendezett 

„kriptája”. A saját út keresése mint szüzsés alaptéma közös pont a két regény 

75 Bartis Attila m�veiben a motívumok összekapcsolódására els�ként Bombitz Attila világított 

rá. Vö. Bombitz Attila, Szerelemr�l, Holdraszállásról és m�vészetr�l Bartis Attila könyvei kap-

csán, http://bartis.irolap.hu/hu/bombitz-attila-szerelemrol-holdraszallasrol-es-muveszetrol
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között, s�t egyes meglátások szerint,76 bár erre explicit utalás a m�vekben nem 

történik, A séta elbeszél�je, aki a szövegben nincs megnevezve, azonosítható 

A nyugalom Fehér Eszterével. Ezt az értelmezést er�síti a két n�alak párhuza-

mot mutató sorsa: mindketten árvák, és a nagyapjuk neveli fel �ket, mindket-

tejük édesanyjának Adél a neve, valamint úgy hagyták el otthonukat, hogy el�-

zetesen valamilyen er�szakos cselekmény áldozatai lettek. A szövegek között 

más közös vonás is mutatkozik a szerepl�k szintjén: A sétában felt�n� Baár An-

dor neve er�teljesen alludál A nyugalom elbeszél�jének, Weér Andornak a ne-

vére. Kettejük párhuzamát a m�vészethez való köt�désük (Baár fest�m�vész, 

Weér író) adja, valamint az, hogy a fürd�helyen játszódó regény elbeszél�n�je 

szerint, Baár valahol a világban Engelhard könyvtárának hiányzó könyvét írja, 

Weér Andor történetében pedig épp egy kötet megszületésének vagyunk tanúi. 

Bár a könyvet nem látjuk, csak hallunk róla, tudjuk azt, hogy a szerz� Fehér 

Eszternek dedikálja Feleségemnek ajánlással. Ez a motívum Bartis egy másik 

m�vét lépteti be az eddig tárgyalt kapcsolatrendszerbe, A  kékl� pára címet 

visel� novellagy�jteményt (1998), amely szintén ezzel az ajánlással jelent meg. 

A holdra szállás metaforája is összekapcsolja ezt a három m�vet: A sétában egy 

festmény kapcsán jelenik meg, A nyugalomban a szerelmi együttlét során kerül 

el�, A kékl� párában pedig egy novella, a Neil, avagy az emlékezés története 

tematizálja a Nyugalom támaszpont által sugallt földi id�tlenséget. Maga a 

szerz� így vall err�l: „…a holdra szállás mint meghatározó téma nem volt jelen 

a család életében. Valahonnan belülr�l származik, de magam sem tudom, mi-

kor és miért er�södött fel ennyire. (…) A gyerekkori, romantikus elvágyódásnak 

sok köze van hozzá, az bizonyos. Meg a depresszióra és a melankóliára való 

hajlamnak is.”77

A Bartis-próza legutóbbi darabja A Lázár apokrifek (2005), amely a szerz� 

tizenkét, az Élet és Irodalomban megjelent tárcáját gy�jti össze egy kötetbe. 

Bartis ebben a m�ben Lázárt teszi meg elbeszél�nek:

Találni valakit, akinek a b�rébe bújhatnék, akinek lapzárta el�tt a keze 

majd az enyém helyett remeg, s aki majd karcsú, de feszes könyvecs-

kévé fogja össze mindazt, mi nélküle könnyen darabokra hullhat. Talál-

tam. Lázár leszek, ha nem is pont a betániai, de mindenképpen Lázár.78

A Lázár név mint metafora is kapcsolódik A nyugalomhoz, mégpedig a név-

be kódolt transzcendens jelentés, az ’Isten segített’ értelmében. A regényben 

a Lázár nevet visel� atya terelgeti Weér Andort az önmegértés felé azzal, hogy a 

nekiajándékozott b�rkötéses üres lapokkal írásra biztatja, valamint segíti �t az 

istenkeresésben is.79 A Lázár apokrifek elbeszél�jét szintén segíti az írásban, 

s�t A stalker cím� tárcában a narrátor már azonosulni is kíván a bibliai alakkal: 

„Megkérdezte, mi legyen a nevem, mondtam, hogy Lázár.”80

76 Bombitz Attila, i. m. 
77 Bartis Attila�–�Kemény István, i. m., 144–145.
78 Bartis Attila, A Lázár apokrifek, Bp., Magvet�, 2005, 6-7.
79 Láng Zsolt A nyugalmat az istenkeresés regényeként jelöli meg. Vö. Láng Zsolt, i. m., 25.
80 Bartis Attila, i. m., 75.
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Az anya-motívum szintén nagyon fontos Bartis Attila m�veiben. Erre a szer-

z� egy interjúban maga is rávilágít:

Úgy alakult, hogy az anya-fi ú viszony kardinális kérdéssé vált az éle-

temben, és valószín�leg, amíg élek, ez már így is marad. Hogy mikor 

és milyen formában jelenik meg, azt el�re nincs honnan tudnom. A no-

vellákban vagy A sétában például egy egészen más anyakép m�ködik, 

mint A nyugalomban.81

A séta anyaképe egészen misztikus, távoli anyakép, A Lázár apokrifekben 

pedig leginkább az anya halála után maradt feldolgozhatatlan fájdalom jelenik 

meg. A nyugalomban az anyakép – sok más motívumhoz hasonlóan – ennél 

sokkal komplexebben jelenik meg. A  regénynek az összetett motívumhálója 

az, amely miatt A nyugalom méltó arra, hogy Bartis Attila legsikerültebb m�vei 

közé soroljuk.

81 Szénási Zsófi a interjúja Bartis Attilával, http://bartis.irolap.hu/hu/ugy-alakult-hogy-az-anya-fi u-

kapcsolat-kardinalis-kerdes-lett-az-eletemben
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Egy magánmitológia kezdete82

Metafora és történetképzés Bartis Attila 

A séta cím� regényében

„A három legfontosabb dolog, amit bir-

tokoltam, egy darab só a Földr�l – ez 

jó korán szétolvadt –, egy lopott k� a 

Holdról, meg egy hatalmas ház, tele 

fecskend�kkel.”

„A név az sérthetetlen, gondoltam. 

Nem hogy nem lehet átírni egy nevet, 

mert át lehet írni. De minden átíró 

hazudik. Valamit letagad, valakit félre-

vezet. Hiszen a régi név ott lapul az új 

alatt, csak titok.”

(Bartis Attila)83

Bevezet�. Bartis Attila A  séta cím� regénye el�ször 1995-ben jelent meg 

nyomtatásban, megjelenését hosszú munka el�zte meg, melyet az elbeszélés 

legutolsó mondata is megörökít: (Budaörs, 1986 – Budapest, 1992). Az alkotás 

kezdete és vége között eltelt id� is jól bizonyítja, hogy alaposan kidolgozott 

szövegr�l van szó.

Bár megjelenésének idején elismer� kritikák születtek róla, a recepció a szerz� 

sikerregényének, A nyugalomnak megjelenése után, 2001-ben kezdett el jelent�s 

fi gyelmet fordítani A sétának. A nyugalom Bartis harmadik kiadott könyve volt, 

követve a második nyomatásban megjelent m�vét, A kékl� pára cím� novellás 

kötetet. Megjelenésével egy id�ben az is kiderült az avatott olvasó számára, hogy 

Bartis Attila személyében olyan szerz�r�l beszélünk, aki tudatosan szövi össze 

m�veinek szálait. Szövegeinek motívumrendszerér�l, a szerz� által teremtett saját 

mitológiáról számos tanulmány íródott,84 azonban korántsem sikerült azt mara-

déktalanul feltérképezni, tekintve, hogy még lezáratlan életm�r�l van szó.

82 A Bartis Attila prózájára jellemz� motívumhálóra el�ször Rácz I. Péter használta a magánmi-

tológia kifejezést. Vö. Rácz I. Péter, Nevezetes történetek, Jelenkor, 1999/9., 21.
83 A szövegben megadott lapszámok az alábbi kiadásra utalnak: Bartis Attila, A séta, Budapest, 

Magvet�, 1995, 99., illetve 31.
84 Bartis Attila m�veiben a motívumok összekapcsolódására els�ként Bombitz Attila világított rá. 

Vö. Bombitz Attila, Szerelemr�l, Holdraszállásról és m�vészetr�l Bartis Attila könyvei kapcsán,

 http://bartis.irolap.hu/hu/bombitz-attila-szerelemrol-holdraszallasrol-es-muveszetrol. Nagy 

Imola Dóra szerint Bartis Attila egy-egy történet lezárását valamelyik másik kötetében he-

lyezte el, így ha beszélni akarunk bármelyik könyvér�l, újra kell olvasunk a szerz� összes 

m�vét. Vö. Nagy Imola Dóra, Bartis Attila, Szépirodalmi Figyel�, 2004/4. 90-95.



3030

A sétával foglalkozó kritikai recepció nem szán fontos szerepet a m�ben 

létrejöv� motívumhálónak, voltaképpen két f� kérdés mentén vizsgálja a szöve-

get; a vizsgálatok során a narráció és a történelem viszonya, illetve az elbeszél� 

neme és személye kerülnek a középpontba.85

A  narrátor kérdése. Bartis azzal, hogy gyermek elbeszél�t tesz meg 

regénye narrátorának, egy olyan magyar prózatörténeti tradícióhoz kapcsoló-

dik, amelynek legismertebb képvisel�je talán Nádas Péter Egy családregény 

vége, illetve Kertész Imre Sorstalanság cím� regénye. Ezekhez a m�vekhez 

nemcsak az elbeszél� gyermek volta miatt kapcsolható A séta, hanem azért 

is, mert mindhárom említett szöveg a múlt üressé, értelmezhetetlenné válá-

sát dolgozza fel.86

Rácz I. Péter fragmentált én elbeszél� f�h�s� írásként jelöli meg A sétát, 

amely témáját és eszközeit tekintve is érett, új hangként szólította meg az ol-

vasót.87 Mivel fi ktív önéletrajzról beszélünk, indokolt az elemzést a f�h�s alak-

jának és identitásának vizsgálatával kezdeni.

Szinte az összes, a könyv elemzésére kísérletet tev� szöveg arról számol 

be, hogy pusztán a regény végén derül ki, hogy az elbeszél� n�nem�. Egyes 

írások egészen addig merészkednek, hogy félrevezetéssel vádolják a narrátort, 

aki gyerekkori tetteir�l mesél. Ezt a vélekedést azzal támasztják alá, hogy a 

regény elején megjelen� macskagyilkosság, amikor a f�h�s a köször�re dobja 

a zsákba tett macskákat, várva, hogy azok talpra esnek-e, arra utal, hogy a nar-

rátor hímnem�, hiszen a pszichológia és általános olvasmányélmények alapján 

általában a kisfi úkra jellemz� ez a fajta kegyetlen kíváncsiság.88 Az a meglátás, 

miszerint az elbeszél� nemér�l egészen a n�vé válásáig nem tudunk meg 

semmi pontosat,89 er�teljesen cáfolható, hiszen a szöveg már azel�tt is több 

ponton utal arra, hogy n�i narrátorral van dolgunk. Az Adéllal való kapcsolata 

során egyértelm�en érz�dik, hogy az apáca egy kislányhoz intézi szavait. Ele-

gend� például arra a szöveghelyre emlékeznünk,90 amikor a n� Benjaminhoz, 

a szabóhoz kíséri az akkor még gyerek f�h�st:

85 Például: Németh Zoltán, A történeti narratíva jelentése, Tiszatáj, 2004/4., 73–77.; Szilágyi- 

Nagy Ildikó, Az elbeszélés és a szubjektum viszonya Bartis Attila két regényében. A szöveg 

feltérképezésének lehet�sége. Az értelmezés mint az elbeszél� szubjektum függvénye, 

Kalligram, 2004/5., 25–31.
86 Az utóbbi két regény közötti párhuzamokat vö. Sz�cs Teri, Az emlékezés formái két regény-

ben (Nádas Péter, Egy családregény vége, Márton László, Árnyas f�utca), Beszél�, 2011/10. 

http://beszelo.c3.hu/cikkek/az-emlekezes-formai-ket-regenyben
87 Rácz I. Péter, Nevezetes történetek, Jelenkor, 1999/9., 21.
88 Szilágyi-Nagy Ildikó, i. m., 26.
89 Szilágyi-Nagy Ildikó, i. m., 25–31.; Rácz I. Péter, i. m., 21.
90 További példát jelenthet egy, a f�szövegben idézettnél korábbi szövegrész, amikor Adél az 

árvaházban bemegy az elbeszél� szobájába: „Utánam jött a szobámba, mellém ült, és amíg 

beszélt, a párnára terül� hajam simogatta (21.). Illetve az Eberhartnál töltött els� gyerekkor 

leírásában is találhatunk erre utaló részeket: „Összehúztam magam a szentkép alatti rézágy 

matracán és betettem két combom közé mosatlan kezem (11.).
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Mi most egy házzal odébb megyünk, ahol látszólag majd csak a tested-

del foglalkoznak. Az eredmény gyönyör� lesz: Az egyetlen tökéletes 

ruha, ami számodra készülhet. Aznap, amikor kinövöd, nagyon el leszel 

keseredve. M�helyr�l m�helyre fogsz járni, de minden szabó csak a 

fejét rázza. (…) Te lehet, hogy elteheted emlékbe, vagy kend�t varrsz 

puha anyagából. Én kicseréltem fekete-fehérre. (39.)91

Maga a szerz� így vall egy interjúban a narrátor kérdésér�l:

Hat évig íródott ez a könyv. És ezalatt azért elég sok minden történt. Jó 

ideig én sem tudtam, hogy lány a f�h�s, aztán egyik pillanatról a má-

sikra egyértelm� lett. De ez nem egy kiszámított, tudatos döntés volt, 

hanem rádöbbenés. És akkor kezdte az ember az egészet elölr�l. Sok 

oka lehetett ennek a változásnak, a java részére valószín�leg máig nem 

jöttem rá. Ez azért nem egy túl kegyelmes könyv. Így volt id�, amikor 

szentül hittem, hogy megrettentem egy-két dologtól, és ekképp akar-

tam megteremteni valamiféle distanciát. Aztán rájöttem, hogy ez nem 

egészen így van, s�t hogy a szöveg személyességét a n�i narrátor csak 

fokozza.92

Az elbeszélés tere. Ezen a ponton fontos megjegyeznünk, hogy a történet 

két különálló, de egymásra vonatkoztatható részb�l áll, hiszen az elbeszél�nek 

két gyerekkora is van; pontosabban, egy valódi gyerekkor, illetve egy olyan, 

amit � annak tekint. Az els� Eberhartnál, a másik pedig Engelhardnál.

Úgy kezd�dött minden, hogy feltrancsíroztam néhány állatot. A macs-

kákat véletlenül, a házimadarat suttyomban, és igen megrázott, hogy 

a m�velet után már nem éltek. Szóval pont az hiányzott a nyitányból, 

ami egy átlagos gyermekkornak is feltétele. A felfedezések, rácsodál-

kozások, a titkok öröme. (…) Hangsúlyozom: öröme. Lehet, s�t biztos, 

hogy félelmem attól a döglött csirkét�l gyermeki volt, de attól az még 

nem gyerekkor, ha frásza van az embernek. A kurva életbe, engedtes-

sék meg, hogy azt nevezzem gyermekkoromnak, ami ilyen vacak örö-

möket tartalmaz, még akkor is, ha ez kronológiailag inkorrekt.” (87.)

A kett� egyaránt tekinthet� egymás ellenképének és tükörképének, erre az 

elemzés során, a narrátor identitásának elemzése során még ki fogok térni. 

Szilágyi-Nagy Ildikó szerint az élettörténetben nem kép- vagy történetcserér�l 

van szó, hanem arról, hogy egy, az életút során meghatározott helyen álló 

korszakot (ami itt a gyerekkor) két történet tölt ki egyszerre. Mindkett� a gyer-

mekkor idejére és helyére tart igényt. Ez szintén két nehézséggel jár, ugyanis 

az elbeszél�nek egyszerre egy hangja van és egy cselekményt tud elmesélni, 

valamint az olvasó is egyszerre csak egy történetet tud elolvasni. Szilágyi-Nagy 

91 Az idézett szövegrészekben lev� további kiemelések is t�lem származnak. 
92 Valamit megsemmisíteni néha nehezebb, mint létrehozni, Sz�nyei Tamás interjúja Bartis 

Attilával, Magyar Narancs, 1990/4.
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úgy véli, hogy éppen ezért a regényt lehetetlenség megérteni. Ezt a gondolatot 

azzal teljesíti ki, hogy A sétát az olvasás allegóriájaként értelmezi, amely bár 

lehet gyönyörködtet� és elid�z�, s�t aktív munkát igényl�, de a terepet, ahol 

járunk, feltérképezni nem fogjuk.93

Érdemes megvizsgálnunk a két gyermekkor színterét. Eberhart lakásában 

a gyermek elbeszél�nek nincs meg a saját helye,94 minden az öregúr táncos 

múltjából származó emlékekkel van berendezve, így tulajdonképpen a bahtyini 

kronotoposz iskolapéldájának is tekinthetjük. A nyugalomban lév� Weér-lakás-

hoz hasonlóan, ide sem teheti be a lábát idegen ember, mert Eberhart azonnal 

kiutasítja �t.95 Az elbeszél� kifelé tett útjai, amelyekben felfedezi a világot, 

gyermeki kíváncsiságának hódol, a különböz� kalandregények próbatételeihez 

hasonlatosak, ami szintén csak azt hangsúlyozza, hogy Eberhart lakásában 

megállt az id�. A narrátor külvilágban tett utazásai, amikor a köször�st fi gyeli, 

vagy az állatokat, nem változtatnak semmit életvitelén. A gyermek kísérletei, 

hogy „életet vigyen” az alvó házba, hogy hangokat szólaltasson meg, vagy be-

szélgessen valakivel, eleve kudarcra vannak kárhoztatva:

A szétl�tt falakból körbe, egy U alakban, gerendákkal aládúcolt tornác 

nyúlt be az udvarra. Délutánonként megálltam az U bet� két szára kö-

zött és a mocskos kövezethez csaptam a tepsit, amib�l hátul a tyúkokat 

etették. Rögtön gy�lölköd� szemek villantak a konyhaablakokban. (…) 

Még mindig nem tudtunk beszélgetni. (5.)

Az elbeszél� a szöveg további pontjain is refl ektál arra, hogy a házban 

megállt az élet, és a lakók teljes passzivitásba burkolóztak. A narrátoron kívül 

egyedül a köször�s az, aki lázad a nyomasztó csönd ellen:

Én pedig élni akarok, kérem. Ehhez jogom van. Alkotmányosan jogom 

van a munkához, és nem teszem tönkre Ábrahámot a nagysád kedviért 

(…)!96 (8.)

A  korábban balett-táncos nagypapához semmilyen cselekvés nem kap-

csolódik, úgy jelenik meg a regényben, mintha a karosszékben ülve várná a 

halált. Eberhart neve semmilyen jelentésre nem vezethet� vissza, a  narrátor 

gyerekkorában sosem nevezi �t a nevén, csak utólag, így számára egyedül 

a halandóságot és az elmúlást testesíti meg:

93 Szilágyi-Nagy Ildikó, i. m., 29.
94 „Ritkán aludtam ugyanazon a helyen.” (12.)
95 „A n�vér számára lehetett nyomorúságos e lakás (…) Egyszer be akart menni a szobába. 

Ritkán hallottam Eberhardt hangját, de akkor annak a két szónak, hogy »mars ki«, valami 

nagyon szomorú jelentése volt.” (13.)
96 „(…) kiabálta vissza hétvégén azoknak, akik a keresztény vasárnap nevében kiabáltak vele. 

Érzelmi okokból Ábrahámnak hívta szerkezetét.” (9.) Az, hogy a köször�t olyan személyr�l 

nevezi el, akinek szerepe fontos a kereszténység tükrében, és ennek ellenére vele szegi meg 

a vasárnapi ünnepet, meglehet�sen ironikus, és azt er�síti meg, hogy a gyermek identitásá-

nak megteremtéséhez semmilyen egészséges példát nem ad az Eberhartnál töltött id�.
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Még nem is mondtam, az embert, akivel éltem, úgy hívták, Eberhart. 

Szerettem ezt a nevet. �t sosem szólítottam így. Egyáltalán ritkán szól-

tunk egymáshoz. Csak néha mondtam ki: Eberhart, egyedül, például 

akkor éjjel, amikor megsejtettem halandóságomat. (11.)

Az Eberharthoz kapcsolt szürke homok97 motívuma is az elmúlás érze-

tét er�síti alakjával kapcsolatban. A homok motívuma az id� múlékonyságát 

szimbolizálja, a  szürke szín pedig a keresztény szimbolikában a test halálát 

és a lélek feltámadását jelenti. A homok pszichoanalízisben vett jelentésével 

(regressus ad uterum)98 összekapcsolva, ez el�revetíti azt a gondolatot, amely 

a narrátorban megfogalmazódik, amikor a fürd�helyen értesül Eberhart újra-

temetésér�l, amit tulajdonképpen újraélesztésnek értelmez. A kislány az árva-

házban látja, hogy az állatokat, miután elpusztultak, preparálják, emiatt arra 

gondol…

Engem még soha nem rehabilitáltak, és nem rehabilitáltam én sem. 

Egyszer�en nem tudtam annak a szónak a jelentését, így valóban vál-

tozást éreztem az életemben. (…) Egyre biztosabb voltam viszont ab-

ban, hogy Eberhartot el�szedik a ládából, beillatosítják, hogy ne legyen 

büdös, és valami gépet szerelnek bele, amit�l majd addig táncol, amíg 

az országnak szüksége van rá. (36–37.)

A házban az id� mentes a küls�, történelmi folyamatoktól is. A forradalom 

és a háború eseményeir�l a narrátor csak Eberhart halála után értesül, amikor 

Adél elviszi �t az árvaházba, illetve Benjamin szabóhoz. Ebb�l a kevéssé kifej-

tett, a narrátor által kronológiai gyerekkornak99 nevezett életszakaszból hosszú 

út vezet a másik, valódi gyermekkorig. Bár olyan közegbe kerül, ahol kortársaik 

veszik körül, nem szakad ki abból az id�tlenségb�l, amit a korábban már meg-

szokott közeg jelentett a haldokló, vaksága miatt már valóban inaktív Eber-

hartnál. Szilágyi-Nagy Ildikó említett tanulmányában100 a f�h�st olyan alaknak 

tekinti, aki képes kapcsolatot teremteni teljesen ellentétes világok, például a 

két gyerekkor, az intézet világa és az Adéllal közös misztikus világ, a Holt-tó 

víz alatti világa és a szárazföldi világ, Amália természetgyógyászati tudománya, 

illetve a doktor gyógytudománya között. Adélnak lélekvezet� (psyhopompos) 

szerepet tulajdoníthatunk a misztikus világ és az árvaház világa között, viszont 

nemcsak ott, hanem a két gyerekkor világa között is, hiszen � az, aki átvezeti 

a f�h�st Eberharttól Engelhardhoz.

Bahtyin kronotoposz-elméletében epizódként fontos szerepet tulajdonít a 

fogságnak,101 ami A sétában jelentheti az árvaházat. Ahogy a nevel�otthonba 

97 „Eberhart öreg volt, és öreg szemüregét száraz homok töltötte be. Ezt a szürke homokot pedig 

nájlonszer� hártya borította, ami csillogott, jól visszaverte a lámpafényt.” (11., kiem. P. B.)
98 Visszatérés az anyaméhbe, az újjászületés és a megbonthatatlan �si egység.
99 Bartis Attila, i. m., 87.
100 Szilágyi-Nagy Ildikó, i. m., 29.
101 Bahtyin, Mihail Mihailovics, A tér és id� a regényben, in: U�, A szó esztétikája, Gondolat, Bp., 

1976, 257–302.
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viszik az elbeszél�t, olyan, mintha egy rabot kísérnének a börtönbe. „A fogság 

és a börtön annyit jelentenek, hogy a h�s a tér meghatározott helyére van be-

kerítve, és izolált helyzetben van, ami megakadályozza további mozgását a cél 

felé.”102 Célnak ebben az esetben azt tekinthetjük, hogy a narrátor eljusson arra 

a helyre, ahol megismerkedhet Baár Andorral, illetve el�ször még csak hallhat 

róla, tehát elérje a Holt-tó vidékét.

Egy n�vér valóban értem jött és elvitt többszáz gyerek közé egy inté-

zetbe, ahol számításai szerint majd haladéktalanul, ha kell, er�szak-

kal, de felnevelnek. (…) Ezzel megragadta a karom, és a fekete ajtón 

át berángatott a templomba (…) Az intézetig többször nem álltunk 

meg (…) Autónk ablakából mutatta a várost. Most jól láthatod a ját-

szótereket, ahová, ha eljön az ideje, ismét elmehetsz – mondta. És 

láttam (…) a gyárakat, amelyek egyikében majd tetszésem szerint 

dolgozhatok. (…) Én közben az üveghez lapulva a házunkat kerestem. 

(16–19.)

Az intézetbe kerülve aztán semmit sem változik az élete, hiszen elkülönít-

ve, egy szertár melletti szobában alszik. Preparált állatokkal van körbevéve, 

akik ugyanúgy nem élnek, mint a ház lakói, ahol korábban lakott. Ezt megel�-

z�en egy képtár, egy múzeum volt tehát az otthona, most pedig voltaképpen 

halott állatokkal lakik, és változatlanul az elmúlás veszi körül. Innen szintén 

tesz kis kitér�ket, amik ugyan nem viszik el�rébb, de el�revetítik a közelg� 

változást. Ahogyan korábban már szó volt róla, Adél vezeti egy misztikus 

világba, aki k�zeteket mutat neki, elviszi Benjaminhoz. A kristály, amit Adél-

tól kap, hétszín�, ennek szintén jelentése van. A  hét103 meseszám, fontos 

szerepet tulajdoníthatunk neki, el�revetíti az utat, amely a f�h�s el�tt áll. 

A kereszténységben az Isten felé vezet� utat szimbolizálja, a hét lépcs�fokkal, 

heggyel, illetve a hét próbával összefüggésben, A sétában pedig azt az utat 

jelenti, amely a Holt-tóhoz vezet.

A nyelv útjai A sétában. Relevánsnak t�nik tehát megvizsgálni a vonatút 

eseményeit, amelynek során a f�h�s eljut Engelhardhoz. Miután másodjára is 

árva lesz, útnak indul, azonban az �rült pénztárosn�t�l feladatot kap (ez maga 

a próbatétel,104 amin keresztül kell jutnia, hogy elindulhasson), amit látszólag 

elutasít, kés�bb, a regény végén mégis teljesít azzal, hogy az utolsó, hetedik 

Ulrichot megtalálva, felégetteti vele saját múltja darabjait. Útközben találkozik 

a Károly nev� kalauzzal, akinek eredetileg Pál volt a neve, � visszatér� szerepl� 

a szövegben, kés�bb a fürd�helyen is megjelenik a történet végén. Az utazás 

alatti epizódban a férfi  elmeséli a gyermeknek névváltoztatását. Ez a textus-

elem explicit módon megidézi Szent Pál megtéréstörténetét:

102 Bahtyin, i. m., 262.
103 Szimbólumtár, szerk. Pál József és Újvári Edit, Balassi, Bp., 2001 (Mivel a Szimbólumtár 

online verzióját használtam, oldalszámokat a továbbiakban sem közlök.) http://www.balassi-

kiado.hu/BB/netre/Net_szimbolum/szimbolumszotar.htm#v
104 A feladat az, hogy megtalálja Ulrich b�vész utolsó, még él� ikertestvérét. 
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…hogy � csak mostanság lett Károly. Régebben Pál volt, Szén Pál, a ka-

lauz, amíg el nem veszítette hitét. Akkor azzal kezdte el csúfolni a brigád, 

hogy Saulusból Paulus lett, amikor megjött neki, akkor most rája jobban 

illik Pál helyett a Sál. � meg sajnos nem egy visszavágós típus, mindig 

kés�n jut eszébe a válasz, szóval nevet változtatott, és most Károly. Az 

Úristen pedig alaposan kibabrált vele háromszor, mint a mesében. (68.)

A  szöveg tehát egy fordított megtéréstörténetet explikál, mindezt meg-

lehet�sen ironikus módon teszi (Saulus-Paulus, Sál-Pál). Az iróniát azonban 

textuális értelemben mégis nehéz tetten érni.105 Paul de Man, aki több tanul-

mányában foglalkozik az irónia kérdésével, Az irónia fogalmában106 megidézi 

– noha határozott kritikával – Northrop Frye álláspontját, aki szerint az irónia 

olyan szavak mintázata, amelyek elfordulnak a direkt kijelentést�l vagy annak 

nyilvánvaló jelentését�l, tehát egy elmozdulást formázó trópus. Bartis Attila Sé-

tája a maga részér�l meger�síthet egy effajta meglátást, amennyiben a szöveg 

folyamatosan megállapításokat tesz, elmesél, „kijelent”, e  kijelentett tételek 

azonban rendre viszonylagosítják egymás érvényét, vagyis létrehozzák azt az 

eldönthetetlenséget, amely de Man szerint a nyelv inherens retorikusságának 

par excellence ismérve.107

De Man négy fogalmat említ, a buffo, az apaté, a parabázis és az alo ku-

tia fogalmát. A buffo mint a narratív illuzió megtörése a Bartis-szövegben is 

m�ködésbe lép, mégpedig formai alapon, mert a narratív beszédet részint a 

központozás, részint a szöveg szabálytalan tördelése – az elbeszélés különböz� 

epizódjai miatt – szakítja meg.

Az apaté szintén m�ködésbe lép a regény különböz� pontjain, amid�n a 

beszél� kapcsolatot teremt a befogadóval, mintegy „kiszól” a szövegb�l, az 

olvasó így explicite is a m� részévé válik,108 például:

„Te most kalandra, izgalomra vágysz. Kis forradalmi rémtörténetekre.” 

(45.)

105 De Man el�adásában utal Booth iróniamegközelítésére, melynek kiindulópontja az a kérdés, 

hogyan tudjuk megállapítani, hogy a szöveg, amit kezünkbe veszünk, ironikus-e. Ez a kérdés 

feltételezi, hogy léteznek olyan textuális elemek, melyek lehet�vé teszik a döntéshozatalt. 

Booth nagy hangsúlyt fektet az irónia két típusának megkülönböztetésére. Az els� típust stabil 

vagy meghatározott iróniának nevezi, a másik pedig ennek ellentettje. Közös vonásuk, hogy 

végtelenek. A  végtelenséget az irónia megértésének vágya oldhatja meg. Szükségünk van 

tehát az irónia retorikájára. Az irónia megértése lehet�vé teszi az irónia kontrollálását. Ha az 

iróniát köti a megértés lehetetlensége, akkor a boothi program kudarcra van ítélve. Hiszen ha 

az irónia a megértés iróniája, akkor semmiféle megértés nem tud kontrollálni vagy megállítani. 

Vö. Paul de Man, Az irónia fogalma, in: U�, Esztétikai ideológia, Bp., Janus/Osiris, 2000, 179.
106 Paul de Man, i. m., 175–204.
107 „A retorika radikálisan felfüggeszti a logikát, és a referenciális eltévelyedés szédít� lehet�sé-

gét nyitja meg.” Vö. Paul de Man, Szemiológia és retorika, in: Az olvasás allegóriái, Szeged, 

JATE, 1999, 23.
108 A  szöveg néhány pontján csak egy-egy szóval szólítja meg az elbeszél� az olvasót: nos, 

szóval, lám, ne aggódj.
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„Nem kell a zsebkend�d, nem sírok három éve.” (153.)

Tinyanov a paródia lényegének egy adott eszköz gépiessé változtatását, 

mechanizálását tekinti,109 ami csak akkor érzékelhet�, ha ismerjük a gépiessé 

váló m�vészi fogást. A sétában ez az eljárás Szent Pál megtéréstörténetének 

megidézése lehet. Az elbeszél� látszólag „új” anyagot szervez meg, kiábrándu-

lástörténetet feltételez, de ez az új „anyag” nem más, mint a gépiessé vált régi 

„eljárás”, a megtéréstörténet. A nyelvi eljárás mechanizálódott azon ismétlés 

révén, amely nem volt összhangban a kompozíció síkjával. A befogadó ugyan-

is a szövegben összekapcsolt, egymástól azonban némileg mégis elkülönül� 

elemek – jelen esetben a Pál név és a Sál mint nem létez� név – logikai ösz-

szeférhetetlenségét egy zavart pillanat után a szöveg ereje, nyomása folytán, 

ismét evidenciaként kezeli majd. Annak ellenére, hogy Saulusnak és a Sálnak 

egymáshoz nyilvánvalóan semmi köze sincsen. Az irónia tehát ebb�l fakad: 

két fogalom összekapcsolásából, illetve ugyanezen két fogalom jelentéseinek 

kölcsönös relativizálásából és átalakításából.

Ehhez kapcsolódóan szükséges megjegyeznünk, hogy a kalauz névváltoz-

tatása, nevének hangalakján kívül semmilyen változást nem jelent, így sem a 

történet, sem a név visel�jének szempontjából nincs jelent�sége. Hiszen ha 

megvizsgáljuk a két név jelentését és eredetét, mindkett� latin eredet� szó, 

a Pál kis termet� férfi t, a Károly pedig fi út jelent.110 A névváltoztatásnak tehát a 

motívumok szintjén semmilyen jelentése sincs. A nevek tulajdonképpeni meg-

változtathatatlanságára maga a f�h�s-narrátor is utal a szövegben:

A név az sérthetetlen, gondoltam. Nem hogy nem lehet átírni egy nevet, 

mert át lehet írni. De minden átíró hazudik. Valamit letagad, valakit fél-

revezet. Hiszen a régi név ott lapul az új alatt, csak titok. (31.)

A sétában találhatók olyan autopoétikus utalások, amelyek a szöveg textuális 

szervez�désére kívánnak rámutatni. A regény több ponton utal a narráció folya-

matára, a szöveg szervez�dését helyezve ezzel a középpontba. Például amikor 

a f�h�s a vonatút után megérkezik a Holt-térbe, miel�tt szemügyre vehetné a 

környezetet, beteg lesz, és a betegség leírása közben a tájról kezd el beszélni, 

amelyet, ha az események logikai sorrendjét tekintjük, még nem is láthatott:

De mir�l beszélek? Hiszen még lázas vagyok. A  környéket még nem 

ismerem. Ápolóimnak még be sem mutatkoztam. (75.)

A szöveg más, kés�bbi pontjain is metanarratív módon utal saját keletkezésére:

Ugye úgy kezd�dött minden, hogy feltrancsíroztam néhány állatot. 

A  macskát véletlenül, a  házimadarat suttyomban, és igen megrázott, 

hogy a m�velet után már nem éltek. (86.)

109 Tinyanov, Jurij, Dosztojevszkij és Gogol. A paródia elméletéhez, in: Tinyanov, Jurij, Az irodal-

mi tény, Bp., Gondolat, 1981
110 Vö. Keresztnevek eredete és jelentése, http://mek.oszk.hu/00000/00084/00084.htm
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A  történetben az id� nem létezik, nincsenek konkrét viszonyítási pontok, 

sem évszámok, sem adatok, sem helyszínek. Németh Zoltán úgy véli,111 a tör-

téneti narratíva, tehát maga az elbeszélés jelentései az egyéni pszichobiográfi a 

illuzórikus világát úgy teremtik meg, hogy közben a regény kronotoposza a 

kelet-közép-európai térséget és a huszadik század eseményeit jeleníti meg. 

Ebben az esetben tehát egy történelmi-politikai szövegteret fi ktív szerepl�k 

hoznak létre az id�n túli narrációt imitálva. Németh olyan történelmi regénynek 

tekinti A sétát, amely a történelmi szerepl�k hiánya fel�l, egy paranoiássá tett, 

túl érzékeny monológban láttatja a történelmi id�t. Egyetért�en idézi McHale 

gondolatait, aki szerint a történeti fi kció státusa megváltozik, történelem és fi k-

ció helyet cserélnek, aminek eredményeképpen a történelem fi kcióvá, a fi kció 

történelemmé válik.112 Az empirikus így végleg feloldódik a fi ktívben.

A történet szimbolikája. A szöveginterpretációban és ehhez kapcsolódva 

az irodalomtudományban a kezdetekt�l fogva egészen napjainkig kulcsfontos-

ságú szerepet tulajdonítottak a jelentés megragadhatóságának, illetve az értel-

mezés megalkothatóságának. A nyelvben létrejöv� vagy felszámolódó jelentés 

felveti a metafora, és tágabb értelemben a nyelv tropológiai m�ködésének kér-

dését. Finta Gábor egy tanulmányában idézi Paul Ricoeur parabolában m�köd� 

metaforikus folyamatokkal kapcsolatos vizsgálatait, aki arra a következtetésre ju-

tott, hogy a parabolában nincs szó megfejtésre váró szó szerinti értelemr�l, amit 

a parabola képekbe öltöztetne. A parabola alaki összetev�je az emberi tapaszta-

latban kirajzolódó létmód szóképe. Benne a metaforikus folyamat nem a történet 

egyik vagy másik részére, hanem az elbeszélés egészére vonatkozik, így alkot az 

élet újjáírására alkalmas fi kciót: a metafora tehát nem elszigetelt beszédesemény 

marad, hanem a tapasztalás különböz� területeir�l részmetaforákat gy�jthet ma-

ga köré. Ezeket a részmetaforákat nevezi Ricoeur gyökérmetaforáknak, melyek 

a fogalmi síkon létrehozzák a lehetséges értelmezések sorát. A metaforát tehát 

nem maga az elbeszélés, hanem a történet egyes részei hordozzák, a metafori-

citás különböz� jegyeit pedig a cselekményben kell keresni.113

A regény címének metaforikus, értelemképz� funkciójára már csak azért is 

érdemes kitérnünk, mivel az olvasó azt minden m� esetében kiemelt helynek 

tekinti, így egy sajátos poétikai funkcióval bír. A Bartis Attila A séta cím� m�vé-

nek címében szerepl� séta szó referenciális jelentése azt a képzetet idézi el� az 

olvasóban, hogy valamiféle útról szóló történettel fog találkozni.114

A séta szó alapvet�en egy aktív cselekvést feltételez, a bel�le képzett ige (sétál) 

a lábainkon való természetes és nem siet� mozgást jelenti egyik helyr�l a másikra. 

111 Németh Zoltán, A történeti narratíva jelentése, Tiszatáj, 2004/4, 73–77.
112 McHale, Brian, Postmodernist fi ction, London, Routledge, 2001, 57.
113 Finta Gábor, A határ iskolája. A  regénynyelv mint történetképz� er�, in: Szó – elbeszélés 

– metafora, szerk. Horváth Kornélia�–�Szitár Katalin, Bp., Kijárat, 2003, 176. Vö Ricoeur, 

Paul, Bibliai hermeneutika (Hermeneutikai füzetek 6.) szerk. Fabiny Tibor, Budapest, 1995, 

89–113.
114 Ezt er�síti a könyv Kemény István által írt fülszövege is: „A sétáknak gyógyereje van. Már-

már varázs. Egy er�s séta évekkel meghosszabbítja a sétálók, s�t a helyszín életét is. Ilyen 

értelemben A séta nemcsak regény, hanem séta is. Gyógyer�.”
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Ehhez képest a regény eseményeire nem jellemz� az aktív cselekvés, a történések 

némely kivételt�l eltekintve nem a haladást, hanem inkább az egy helyben való 

állást hangsúlyozzák. A szerepl�kre, a f�h�s kivételével, az egy helyben való vesz-

tegelés és a halálra való várakozás jellemz�. A szövegben pusztán néhány helyen 

t�nik fel a séta szó, legtöbbször valami kényszeres, kellemetlen dologgal össze-

kapcsolva. Például nézzük meg az árvaházban az adománygy�jt� énekléseket:

Már a második sétán elájultam, rögtön, amikor a kapun kiértünk. S a 

harmadik induláskor is mentem egyb�l a konyhára (…) Nem volt ezek-

ben a sétákban semmi bonyolult. (…) Gizella n�vér vasárnap reggel fél 

kilenckor a csapat élére állt, és egyszerrelépésben, közepessétasebes-

séggel pontban kilencre megérkeztek a f�térre (…) A sétáló állampol-

gárok javarésze megkerülte az énekl� árvákat. (26.)

A sétában tehát nem tud részt venni az elbeszél�, viszolyog t�le, rosszul-

létek gyötrik. Maga a tevékenység a célkit�zésekkel ellentétben a legkevésbé 

sem hasznos, hiszen ahogyan a szövegb�l kiderül, a f�h�s passzivitásával több 

adományt gy�jt az árvák javára, miután a róla készült gúnyrajzot kifüggesztik 

a faliújságra. E  szöveghelyen kívül a narrátor-f�h�s Igor Gherasimovval való 

beszélgetései során jelenik meg a séta szó, akkor is inkább passzív, mint aktív 

cselevésként, „sétakocsizásként”, hiszen az öregúrnak nincsen lába, így a nar-

rátor mozgatja: tolja �t a kocsijában. Az azonban mégis a cím vizsgálatára 

irányítja a fi gyelmet, hogy a fi kcióbeli fest�, Baár Andor f� tevékenysége is a 

címadás volt.

Bombitz Attila a regényt a séta nyelvi emlékm�veként értelmezi, szerinte a 

szöveg egy determisztikus sorstörténet, azt ábrázolja, hogy a f�h�s beleszüle-

tett valamibe, amit�l csak rituálisan ismétl�d� búcsú és búcsúztatás választhat-

ja el.115 Az aktív cselekvések tulajdonképpeni hiánya miatt olyan, mintha a séta 

csak körbejárná az eseményeket, a nyelv sétája tehát érint�leges.

Annak ellenére, hogy a m�ben szerepl� h�sök nem sétálnak, mégis van 

olyan aktív cselekv�, akit sétálónak tekinthetünk a szövegben: az elbeszél� és 

az olvasó is emlékképek sorozatában jár, a f�h�s élettörténetében, amelyet � 

maga mesél el.116

Munkám el�z� fejezeteiben már esett szó a térr�l, amelyben a regény ját-

szódik, azonban itt szükséges kitérnünk a fürd�hely terének szimbolikájára. 

A vonatút után a f�h�s megérkezik a Holt-térbe, a Holt-tó vidékére. Megkérd�-

jelezhet�, hogy ez a tér különbözik-e attól, ahol az elbeszél� igazi gyerekkorát 

töltötte, hiszen a fürd�helyen minden ugyanúgy van, mint az el�z� házban. 

Erre az elbeszélés több ponton refl ektál:

Szóval hátul az udvaron volt egy fészersor. A harcok utáni maradványo-

kat tárolták itt, emlékbe. Úgy nézett ki, mintha egy kihalt fürd�hely ka-

115 Bombitz Attila, i. m., http://bartis.irolap.hu/hu/bombitz-attila-szerelemrol-holdraszallasrol-es- 

muveszetrol
116 Erre a lehet�ségre Szilágyi-Nagy Ildikó is rámutatott tanulmányában, vö. Szilágyi-Nagy Ildikó, 

i. m., 25–31.
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binsora lenne, de csak kés�bb jutottam el ehhez a hasonlathoz. Akkor 

ez nem volt szükséges, sem lehetséges, mivel hozzá három fontos szót: 

kihalt, fürd�hely, öltöz�kabin, még nem birtokoltam. (6.)

Jelezték, hogy a közelben van a fényképészet, és hamarosan meg-

érkezem. (…) Ismét szemt�l szemben voltam a holddal. Hát persze, 

Eberhart ennél a holdnál, ezen a tóparton élt vakon, és halt meg, gon-

doltam, miel�tt elaludtam. (72.)

Feltételezhet�, hogy a f�h�s a kis kitér�, a vonatút után ugyanoda tér vissza, 

ahonnan elindult: a nagyapjához, tehát tényleges térbeli elmozdulás nem törté-

nik. Erre utal az is, amit Engelhard mond, amikor Baár Andorról beszélgetnek:

Hogy én kivonultam ide remetének és Eberhartból Engelhardot csinál-

tattam – igen, meglógtam a bátyám neve el�l, de lassan maga is rájön, 

hogy semmit nem ért. (99.)

A helyszín megnevezése fontos kérdéseket vet fel. A Holt-tér elnevezés és 

a szövegben elmesélt keletkezéstörténet két referenciálisan is létez� helyszín-

hez, és ily módon azok történetéhez is társítja a fürd�helyet. A regény megidézi 

a Gyilkos-tó legendáját:

A  tér, a Holt tér, ahol éltem, a  tóról kapta a nevét. A  tó meg az ezer 

húsvéti bárányról. Belefulladtak majd kétszáz éve, amikor bekövetkezett 

az a „szerencsésnek is nevezhet� természeti katasztrófa, amelynek az 

egész fürd�hely köszönheti létét. (…) ezer bárány fulladt bele, valamint 

az Ismeretlen pásztor, aki épp húsvétra hajtotta �ket haza. (…) Tetszett 

az Úrnak az �  m�ve, és a környékbeli parasztok segítségével olyan 

fürd�helyet alapított, amely azóta is ritkamód sikeres vállalkozásai közé 

tartozik. (70.)

Az általam idézett szövegrészen belüli idéz�jel az eredeti szövegben is benne 

van: a hitelesség látszatát kelti. Az el�z� fejezetben említettem, hogy Umberto 

Eco egy írásában117 megkülönböztet mesterséges és természetes narrációt. Ezek 

a fogalmak itt is segíthetik az elemzést. Mivel a narrátor a szövegben részletesen 

leírja a hely keletkezéstörténetét, ráadásul többször idéz a szövegben arról író-

dott lapokból származó töredékeket, a természetes narráció látszatát kelti.

A regényben implicit megjelenik a Gyilkos-tó legendája, abból is kiragadva 

azt a részt, amely arról szól, hogy a szikladarabok hogyan temették maguk alá 

a pásztort, aki a szemben lév� hegyoldalban legeltette nyáját.118 A hegy halálá-

ból a megidézett történet szerint az élet vize lett, a nyáj halálából pedig a kör-

nyékbeliek megélhetése. A  Holt-tér elnevezés a Holt-tengert kapcsolja be a 

történetbe, ami köztudottan számos bibliai történet helyszíne. Így relevánsnak 

117 Eco, Umberto, i. m., 169–171.
118 A Gyilkos-tó legendája, vö. Gyilkos-tói kalauz (Gyilkos-tó és környéke), A Csikvármegye Kos-

tadt könyvnyomdája, Gyergyószentmiklós, 1914
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t�nik megvizsgálni a krisztusi szimbólumokat az elemzés során. Az Ismeretlen 

pásztor és a nyáj elhullásának története a keresztény hagyományra alludál, 

amelyben a bárány Jézus Krisztus szimbóluma, Jézus az Isten báránya (Agnus 

Dei), „� az, aki elveszi a világ b�neit” (Keresztel� Szent János els� tanúságtéte-

le [Jn, 1,29]). A b�nt�l való megváltáshoz hozzákapcsolható a víz motívumának 

megtisztító jelentése. A víz alaktalan, formátlan elem, mely biztosítja az élethez 

elengedhetetlen meleget és nedvességet. Magában hordozza az univerzális 

anyaméh képzetét, amely a n�i princípiumhoz köt�dik. Minden, ami a vízbe 

merítkezik, új formát kap, újjászületik, behatárolhatóvá válik.119 A  regényben 

els�ként az elbeszél� keresztelése kapcsán jelenik meg vízzel kapcsolatos 

esemény, amikor Eberhard halála után egy n�vér az árvaházba menet betér a 

kislánnyal egy templomba:

– Keresztelje meg, ám kíméletes legyen, mert sietünk. Nem érünk rá 

ilyesmire.

– Na jól van, jöjjön csak szépen – mondta az atya, és vigyorgott, és 

elindult az oltár felé.

– Most kicsit vizes lesz a haja, de ha innen kimegy, a napon egy-ket-

t� megszárad. (18.)

Amint az idézett szövegb�l is látszik, a  keresztel� csak formális aktus, 

olyan kötelez� dolog, aminek meg kell lennie. Nem kíséri semmilyen szak-

rális elem, amivel pedig járnia kellene. Semmilyen változást nem hoz tehát a 

gyermek elbeszél� életében. Gyerekként nem is tudja értelmezni, mi történik 

vele. Kés�bb, amikor a fürd�helyre kerül, már jelen van életében a vízzel való 

megtisztulás:

Meg volt a m�terem, (…) és a fürd� mély bádogkáddal. Abban is me-

legítették a vizet, alulról, szóval már délután elkezd�dött a készül�dés 

a fürdésemhez. Id�vel ráéreztem, hogy benne a jó, és rászoktam. Éj-

szakákon át ültem a langyos vízben egy hokedlin, f�leg miután sokáig 

dolgoztunk. (86.)

A fürdés az ókortól kezdve testi és átvitt értelemben lelki megtisztulást fejez 

ki, megszabadít a b�nt�l, a múlttól, a földt�l.120 Ahogy a narrátor-f�h�s estén-

ként fürd�t vesz, feldolgozza életének eseményeit, mintegy el�készíti magát a 

megtisztulva továbblépéshez, a felejtéshez.

Bartis életm�vében kardinális szerepet tölt be a páva motívum, olyannyira, 

hogy a szerz� ezt a szimbólumot helyezte legújabb regényének középpontjába 

azzal, hogy azt tette meg a könyv címének.121 Ez a motívum els�ként szintén 

A sétában jelenik meg, amikor az elbeszél� érint�legesen szól a háttérben zajló 

történelmi folyamatokról. A páva-történetet Prof. Angelo meséli el, akinek ne-

vében benne van a görög angelosz (angyal) szó, ami küldöttet, hírnököt jelent. 

119 Szimbólumtár, i. m.
120 Szimbólumtár, i. m.
121 A regény jelenleg megjelenés alatt áll.
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Az angyalok a keresztény tradícióban Isten követei, közvetítenek az égi és földi, 

teremt� és teremtett szféra között. Prof. Angelónak tehát – Adélhoz hason lóan – 

közvetít� szerepe van. � az, aki a kinti eseményekr�l közvetítést nyújt a f�h�s 

számára, � hozza be az elbeszél� életébe a kinti világ eseményeit, amikor a 

háborúról mesél. A páva az életfa mellett a halhatatlan lélek, a termékenység 

és az örök élet szimbóluma. A keresztény szimbolikában az örökkévalóság és 

a teljesség kifejez�je, amivel Krisztus önmagát határozza meg (ezzel visszautal 

a megtisztulásra és egy új élet reményére). Feltámadás- és Krisztus-jelkép, 

Szent Ágoston ír arról, hogy a páva minden télen elveszíti tollait, és tavasszal 

újra megtalálja, éppúgy, ahogy az emberi test is leveti a halandóság tollait, és 

felveszi a halhatatlanságéit.122 Szövegbe helyezése reményt jelent a kiútra, ami 

kivezethet a f�h�s és családjának halódó, elmúló világából.

Bartis prózájában a neveknek, a  névszimbolikának szintén különös sze-

repe van.123 Korábban, az elemzés során már kitértem Adél lélekvezet� sze-

repére. Nevének jelentése: nemes.124 �  az, aki az árva kislányt felkarolja az 

árvaházban, elviszi Benjaminhoz, hogy aztán Engelhardhoz irányítsa. Azonban 

cselekedete korántsem pusztán önzetlenségb�l fakad: a  regény egy kés�bbi 

pontján derül ki, hogy valószín�síthet�en � az elbeszél� anyja vagy nagynénje. 

Mindenesetre Adél az egyik szerepl� a szövegben, aki valamennyire betölti a 

narrátor-f�h�s életében addig jelen lév� anyahiányt. Nevében kódolt sorsát éli 

végig a regényben. El�ször a költ� szerelmeként és támogatójaként mutatja 

meg nemességét, majd � lesz az elbeszél� védelmez�je. Halálát is egy nemes 

cselekedet okozza: meg akarja menteni Benjamint a szájában lév� kézigránát 

felrobbanásától, amikor az épp belép� forradalmárok agyonlövik. Adél és Ben-

jamin egy egészen más, él� misztikus világot testesítenek meg az elbeszél� 

számára, mint amit a két nagyapa (Eberhard–Engelhart). Sorsukat el�revetíti a 

szabó m�helyében lév� spanyolfal rajza, amelynek címe: a Hattyúk uralmának 

bukása. A hattyú a fény, tisztaság, és �szinteség szimbóluma, tehát mindazé, 

amit az említett két szerepl� jelent az árva lány életében. 125Azzal, hogy Adélt 

és Benjamint megölik, véget ér szerepük és valóságos jelenlétük a f�szerepl� 

napjaiban. Egyvalami azonban mégis marad bel�lük, mégpedig a ruha, ame-

lyet a szabó varrt neki. A ruhának különösen fontos szerepe van az életében, 

amit Adél már a regény elején el�revetít:

Az egyetlen tökéletes ruha, ami számodra készülhet. Aznap, amikor 

kinövöd, nagyon el leszel keseredve. M�helyr�l m�helyre fogsz járni, de 

minden szabó csak a fejét rázza. (…) Te lehet, hogy elteheted emlékbe, 

vagy kend�t varrsz puha anyagából. (39.)

A ruha kés�bb, életének jelent�s eseményeinél is jelen van. Például amikor 

a szöveg nyilvánvalóvá teszi, hogy a narrátor n�nem�, és leírja szüzessége el-

vesztésének történetét:

122 Szimbólumtár, i. m.
123 Err�l munkám el�z� fejezetében, A nyugalom kapcsán is szólok.
124 Vö. Keresztnevek eredete és jelentése, i. m.
125 Szimbólumtár, i. m.
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Hason. Ott feküdtem félig lecsupaszítva, abbahagyva, jó hidegen. (…) 

És megmosdva. Benjamin ruhája szemben kiakasztva, hogy lássam. És 

nem sírva, és nem er�szakkal. (145.)

Illetve amikor a narrátor befejezi a történet mesélését, és végleg elhagyja 

a Holt-teret:

Üzleteltem, ittam még egy kávét. Összeszedtem néhány fontos tárgyat. 

Benjamin ruháját, a követ Igortól, egy kottafüzetet. A Jó Napot. (154.)

Adél jóslata tehát beteljesedik, a narrátor, miután mindent feléget maga körül 

(és ez a regényben szó szerint értend�), elteszi emlékbe a ruhát, hogy továbblép-

jen, és miután mindenkit elbúcsúztatott maga körül, megkezdje élni saját életét.

A narrátor identitása. A séta narrátora a regényben utólagosan meséli el 

gyerekkorának történetét, a hang, amely elbeszéli a történetet, így legtöbbször 

a gyermeki én-állapotának része, a  múlt visszhangjának tekinthet�, hiszen 

benne az elbeszél� akkori viselkedését, érzéseit, gondolkodását gyermekként 

kell hogy megélje.126

A narrátor-f�h�s az elbeszélés során megteszi a felejtés útját, a narráció so-

rán újra végigmegy életének korábbi eseményein, újra elbúcsúzik azoktól, akik 

valaha közel álltak hozzá, azzal, hogy mintegy megírja nekrológjukat. A szö-

vegben ott van a nagyapa, Eberhart története, aki passzívan, képekben adja 

át neki múltjának legendáját, jelen van Engelhardnak és barátainak (József és 

Testvére, Bódog Atya, Igor Gherasimov) mítosza, az „euthanázia szentsége”. Az 

elbeszél� gyermekkorában kétféle mintát kapott, mindkett� egy múlt-mítoszba 

menekülés – az egyik Eberharté, aki balett-táncos múltja képei közt hal meg, 

miközben nem vesz tudomást a világról, a másik pedig Engelhardé, aki nevet 

változtatva a Holt-tó fürd�z�inek képeit készíti el. Ez meghatározza képzeletét 

és vonzalmait, de tudatos önértelmezésében nincs jelen. Eleinte csak képek-

ben gondolkozik, ezt mutatja az is, hogy jobban meg tudja képezni Baár Andor 

képeinek kronológiai sorrendjét, mint saját múltjának eseményeit.

Az új, feln�tt identitása annak során képz�dik meg, hogy elmesélve újraszer-

vezi, újraéli a vele megtörtént eseményeket. Szmirnov nyomán megkülönbözte-

tünk szemantikus és epizodikus emlékezetet. Az epizodikus emlékezet azt jelenti, 

amikor az egyes személy felidézi a múltjának egyes eseményeit anélkül, hogy ér-

telmet adna nekik (szemantikus emlékezet).127 Ahhoz, hogy valóban feldolgozza a 

múltat, meg kell képeznie az emléknyomok közötti kapcsolatot. Ez sikerül A séta 

narrátorának, a  szövegben megképz�dik az események ok-okozati sorrendje, 

ezért képes továbblépni és elhagyni a Holt-teret. Arra, hogy sikerült összeraknia a 

múlt eseményeinek láncolatát, a regény végén explicit utalás olvasható:

Nincs hátra semmi.

Nem kell a zsebkend�d, nem sírok három éve. (153.)

126 Vö. Berne, Eric, Emberi játszmák, Budapest, Háttér Kiadó, 1984
127 Szmirnov, Igor, i. m., 109–150.
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M
unkám során a kortárs magyar iro-

dalomban egyre inkább meger�söd� 

identitásválság jelenségének feltárását 

több aspektusból végzem el. Az identitás-

vesztés közismerten globális probléma, 

az Erdélyb�l elszármazott szerz�k prózájá-

ban pedig különösen fontos szerepe van. 

Korábbi olvasmányélményeim alapján ki-

t�nt, hogy ezek a szerz�k milyen inten-

zíven köt�dnek szül�földjükhöz, Erdély-

hez. Azzal kapcsolatos élményeik mélyen 

áthatják prózájukat. Történeteik egyt�l 

egyig megrázók, a  sehová sem tartozás 

tragikus érzésén túl az új kihívások közti 

alulmaradást ábrázolják.

Az elemzések során Bartis Attila regé-

nyeivel foglalkozom. Az identitás keresés 

minden ember életének természetes ve-

lejárója, amelynek szerepe a prózai m�-

vek narrációja során különösen fontos. Az 

elbeszélés fi ktív jellege ugyanis a cselek-

mények újraélését teszi lehet�vé, új in-

terpretációt nyújt számunkra, újjáalakítja 

a megtörtént eseményeket. Az újjáalakí-

tás során létrehozott narratív szövegnek 

központi szerepe van az önmegértésben. 

A  narratív identitásba beledolgozzuk el�-

nyös és hátrányos helyzetünket, olyan 

események is beépülnek az öntudatunk-

ba, melyek traumatizáció val járnak. Bi-

zonyos értelemben véve minden önkép 

fenyegetett identitás, hiszen az egyénnek 

egész élete folyamán szembe kell néznie 

az önazonosságát fenyeget� kihívásokkal. 

Az Erdélyb�l elszármazott szerz�k, köztük 

Bartis Attila, olyan létformáról beszélnek, 

amely az irodalmi beszédmódon eddig kí-

vül rekedt. Ezek az elbeszélések indirekt 

módon szembemennek a kilencvenes 

évek prózájával, hiszen nincsen bennük 

posztmodernkedés és szinte mentesek az 

írás divatos önrefl exiójától is. Elemzéseim 

során mind az irodalomtudomány, mind 

a pszichológia eredményeit felhasználom 

az identitással kapcsolatos jelenségekre 

nézve. Azt vizsgálom, hogyan formálható 

a mélyen átélt élményvilágból és a sors-

közösség vállalásából irodalom.

Fontosnak tartom a nyelviséggel kap-

csolatos kérdések vizsgálatát, munkám-

ban tanulmányozom az egyes elbeszé-

lésekben megjelen� nyelvet. Leginkább 

azonban m�vekben létrejöv� identitás 

kulturális megépítésének lehet�ségeire 

világítok rá, különös fi gyelmet fordítva a 

szövegekben jelen lév� mitologikus és 

szociologikus utalásokra.
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