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Tizenegy verset nyújtok át, ezzel egyetemben

Ó jajgató, bús hangok, a könyvetek megírtam
József Attila

Tizenegy verset nyújtok át, ezzel egyetemben,
hogy az olvasóimmal magam megismertessem;

hiszen költ�nek álltam, és nem lakatosnak mentem,
hogy a sok ismeretlen dolgot megismerhessem.

Mert hogy költ� vagyok, azt lassan én is elhiszem,
hogy a kisbet�s élet lett az én m�vészetem;

olykor úgy érzem, nem csak a magam terhét viszem,
túl a hallgatásomon és túl a beszédemen.

Ha akarod, Te is elveheted egész lényem,
higgyük együtt: a világ boldogabb és szebb lehet;
megosztom a hitem, a bizalmam és reményem,

ahogy a csíp�s, ahogy a fullánkos kedvemet.

Magam el�l elbújok magánzárkámban mélyen,
de neked adom akkor is kékmadár-h�ségem;

fogadd hát el szerényen a borderline személyem,
megindító zavarom, idegenszer�ségem.

A szorongásomat és a páni félelmemet
és a realisztikus tanácstalanságomat;

ártatlan és széttépett, érted fájó lelkemet,
amelyre nap mint nap egy-egy tehervonat tolat.

Veled minden lényeget kitölthet az én lényem,
magam kínba így verem, és magam ezért rágom;

ezért is küzdök én a pszichózis örvényében,
és nyújtom át az élmény- és képzeletvilágom.
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A belakott magánzárkában (I.)

Egykor hörögve sírtam
Faludy György

Hordom az el�dök rám dobott köpönyegét,
a nagyságuk el�tt a porig hajlok hétszer;

nem játszhatom ebben a korban már a nyeglét,
nem lehet számomra semmi buta játékszer.

A válságban minden harangot félreverek,
melyben szemeim sebnek érzem teli vérrel;

fortyogok, lapulok, sírok és énekelek,
együtt a gyámoltalan állat szükségével.

Remélve, hogy a sok nagy titok felvilágol,
hogy egyszer a szívem majd a szívedben dobog;
mint Dante szólok én a vesztett szabadságról,
mint holt kedvesed, bús rabod és h� rokonod.

Mint egy uccára dobott és uccára lökött,
kinek a sors egy ökölnyi nagy semmit adott;
így sétálok magánzárkám négy fala között,

várva a hóhéromat vagy a gályapadot.

Árvaságomban magamnak verseket súgok,
és az ócska ostobát ezeknek nem adom;
úgy dalolok, ahogy a régi holt koldusok,

a zárkából sikoltva kései bánatom.

Hogy majd nagyszer� napok is születni fognak,
nagyszer� napok, mikor az égbolt meghasad;
míg zárkámban írt verseim megporosodnak,

és én leszedem magamról a nehéz vasat.
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Részeg napok részeg éjek*

Lehet-e soha nem igaz szavad?
Petri György

Részeg napok részeg éjek
most is csak a tárgyra térek

jól belakott magánzárka
fejem fölött búcsúlárma

t�n� nyarak sorvadt lombok
vak szerelem sötét gondok

boldogtalan ébredések
kifosztott és hideg fészek

jól sejthet� végkifejlet
a sok jó mind elfelejtett
a múlt id�k kékl� köde

isten felvont szemöldöke

kigondolva annyi gondot
felszántom én a porondot
fennhéjázni nem akarok

mocskos szájam által szarok

válaszaim meg kell adnom
a poézist föllobbantom

nem csinálok rendet szépet
csak a kínom érjen véget

hogy az éle eltompuljon
az id� meg teljen múljon

bárha végre odalennék
tovat�n� könny� emlék

* Részlet Petri György Belebotlom halálomba cím� munkájából
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Gyere el hozzánk, ahol a dolgok furcsán folynak

Megtagadtak, úgy vagy szabad
Omen

Gyere el hozzánk, ahol a dolgok furcsán folynak,
legyél méltó a Sárkány Lovagrend címeréhez;

és nézz jól a körmeire a sok vérszipolynak,
és velük mind a bölcs belátásod szerint végezz.

A karmaid közül bel�lük egyet se eressz,
te legyél számunkra az európai szellem;

hírnevet magadnak a mi kis hazánkban szerezz,
és harcolj a hazugok terjeszkedése ellen.

Torold meg rajtuk a válogatott rémtetteket,
amiért le van nyúzva millió magyar b�re;
akit több évszázados bukaresti föld temet,

legyél a magyar földünk nemes védelmez�je.

A középkort hozd Magyarországra nekünk vissza,
tömd csak ki téglával a sok vérivó lény száját;

végezze magánzárkában a sok satanissa,
számold hát föl ezen ördögök minden tanyáját.

Gyere el hozzánk, ahol a dolgok furcsán folynak,
ahol testünk ezer sebb�l már eleget vérzett;

ne nézd el tevékenységét a sok vérszipolynak,
ne is legyen benned viszolyogtató szégyenérzet.

Legyenek átkozottak, legyenek nyomorultak,
eleget szenvedtünk a vámpír-rabszolgaságban;

benned bízunk, az angyalok mind a porba hulltak,
hisz ízetlen az életünk, mint a bor a szádban.
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Talán a földön és a sárban heverve

A költészet fája életem
Pet�fi Sándor

Talán a földön és a sárban heverve
hagyták el az örömök és a remények;
kihunyt a mécsvilága és honszerelme,

hogy ne gyötörjék már földi érzemények.

Minden kutya és poéta megugatta,
kikkel egy követ nem volt hajlandó fújni;

magát el a magánzárkában sem adta,
bár annyian akarták �t elárulni.

Ha a torkát a méreg is szorongatta,
a zsarnok uralmat akarta lerázni;

még ha szakadék is tátongott alatta,
a tollrágókkal nem akart � komázni.

Emlékezzünk ma együtt az � nevére,
aki ha rongyos is volt és ágrólszakadt;

szíveket akart a szuronyok hegyére
t�zni, miközben lelke a mennyre maradt.

Végül teljesült legnagyobb boldogsága,
talán golyó ütötte át melle halmát;

úgy hevert � talán a földön, a sárban,
hogy elérhesse végül a nyugodalmát.

Kezében talán pennája ágát fogta,
talán szennyes rongyok lengedeztek rajta;

talán harcok fényes kardját villogtatta,
mert eredeti volt – derék magyar fajta.
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Nem tudhatom, hogy másnak a költészet mit jelent

Kinyúló nyelvvel lóg az értelem
József Attila

Nem tudhatom, hogy másnak a költészet mit jelent,
a sok vers, mit a költ� magánzárkában teremt;

mit jelent másnak az � külön, furcsa világa,
a fájdalmának és agóniájának ága,

mikor a fájdalmai egész az égig nyúlnak,
mikor a tiszta szívében pásztortüzek gyúlnak,
de mindez kinek számít, és ugyan kit érdekel,
ahogy nem is imádkozik, csupáncsak térdepel,

ahogy az agyán a baljós igék mind átfutnak,
miközben a Múzsával összeforrni nem tudnak,

mikor a reménységet megsejti az alkonyban,
vagy mikor el�tte hever egy sáros lábnyomban,

mikor nehéz munkával kovácsolja terveit,
és próbálja elengedni a múlt szerelmeit,

mikor nem jut neki csupáncsak szerény nyeremény,
ki sajnálja �t a lét-nemlét keskeny peremén,

amikor a költ� harmadnapja nem étkezett,
mikor a világon egyedül � nem vétkezett,

mikor a világ kérdéséhez nyúl értelemmel,
kinek az igazi arca nem látható szemmel,

miközben egy verset ír a vászonos asztalon,
hogy ami lelkébe égett mélyen és vastagon,
azt ne vonja el t�led a puszta kénye végett,
hogy ne legyen túl nehéz �rajta az ítélet.
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Átéltél két véres és viharos évszázadot

Én sohasem reméltem csak azt, hogy jobbik verseim túlélnek
Faludy György

Megéltél két véres és viharos évszázadot,
megfordultál életpályádon négy kontinensen;

megéltél magas égig felér� gyalázatot,
amikor még törvény sem akadt, hogy sújtva mentsen.

Fölötted nem egy helytartó akart pálcát törni,
bolond voltál, aki jobb világról álmodozott;
földi szálláshelyed kész volt a fejedre d�lni,

ahogyan a nagy költ�kkel már csak lenni szokott.

Ellened persze koholt volt minden vád és kétség,
aki olyan vulgáris volt puritán és pimasz;

hogy mikor világos volt, hogy rád vár a setétség,
Te akkor is elmondtad, hogy hol terem a vigasz.

Mikor más csak csendesen az orra alatt morgott,
mikor a rabszolgák imádkozva estek térdre;

Te, miközben verejtéked a szemed közé csorgott,
verset írtál a nagyon sok szörny� vereségre.

Letartóztattak, megkínoztak, majdnem felhúztak,
míg téged az utókor ítélete aggasztott;

a kihallgatóid egész nap rúgtak és nyúztak,
hogy a tüd�d sípolt és a sebláz vacogtatott.

Zárkádban is verset írtál vérmagyar szavakkal,
mikor lidérces volt álmod és a rémkép gyötört;

a homlokodon a kék éggel mint egy nagy kalappal,
hátra mégis színeket hagytál, varázst és gyönyört.
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A sebes térdem meg hiába is hajtom

Hol maradok én? Ha mindig csak megértek
Szabó L�rinc

Zárkámban (véres) térdem meg hiába is hajtom,
vissza a régi szép id� már nem fordul;

magam, mint Ady Endre: bilincsben tartom,
néma szemhéjamra bársony-puha por hull.*

Kibontom magamból minden fájdalmamat,
miközben az emlékek a múlthoz kötnek;

b�römön végig Isten hidege matat,
szívtelen, rémarcú démonok üldöznek.

Lelkemnek senki nem tudja, mi a titka,
amit írok, elenyész, de mit se bánom;
önmagam mélyére vagyok letaszítva,
magamra öltve a hideg nagykabátom.

Eltékozoltam rengeteg szerelmemet,
járom csak a lelkem titkos zegzugait;
az id� is csak ellop, és csak eltemet,

olyan csodán álmodozva, amely avítt.

Ki tépné le szememr�l az ósdi álmot,
ki lenne nekem a kiteljesedésem;

ki lenne nekem kéz és szív, ami áldott,
aki eltakarná az én szenvedésem?

Aki letörölné a kínverejtékem,
ki emelné föl a testem árnyék-képét;
ki imádkozna a Jó Istenhez értem,

miközben véresre horzsolná a térdét?

* Részlet Vasi Ferenc Zoltán Állomás cím� verséb�l
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Mikor a lelked ajánlottad föl összetörten

Setét eperlevelek hullanak a vállamra
József Attila

Mikor a lelked ajánlottad föl összetörten,
mikor a bánatod mint a csipkebokor égett;

én megszántam minden könnyed és le is töröltem,
a zárkádban lettem volna áldott menedéked.

Mikor elboruló értelmed neked engedett,
mikor fázó lélekkel az élett�l riadtál;

én melléd települtem volna, mint a vén ebed,
hogy ne hidd el, hogy egészen egyedül maradtál.

Mikor bizony kék volt minden tagod és reszketett,
és úgy érezted, hogy nem tölt ki semmit a lényed;

mikor a magányos éj gázolta át az eszed,
hidd el, én lettem volna neked a ver�fényed.

Nem lettél volna elfeledett és árva halott,
a nagy fényesség nem bántotta volna a szemed;

mikor csak a fortélyos félelem igazgatott,
én megadtam volna neked boldogabb éneked.

Mikor a vaskarmok meleg húst téptek bel�led,
mikor a Szent Jobb nem vigyázott és nem is áldott;

én megadtam volna új világod és er�det,
hogy ne másoknak remélj t�zhelyet és családot.

Mikor magad voltál és nem volt, aki egy veled,
akkor Szárszón a sínekre veled együtt léptem;

mikor nem tudták a lányok, �ket hogy kedveled,
én veled voltam a halott (fény�) istentelenségben.
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A belakott magánzárkában (II.)

Mosolyod kötöm államra
Bella István

Topogok, figyelek, izzadok és lihegek,
rajtam az el�dök kincstári nagykabátja;
bennem feltámadnak a hajdani hidegek,
gerjedt lelkemnek valóját ugyan ki látja.

Nekem csak a belakott magánzárka jutott;
fehér vadgalambokat látok a vállamon,
mint akinek a sorsa a szívébe rúgott,

de ha b�n az álmodás, én azt is vállalom.

Tegyetek tanúságot, igazat beszélek,
és önmagamnak azért sem fordítok hátat;

vállalom útjaimat, amelyek merészek,
hogy talán megszelídül majd bennem a bánat.

Hogy egyszer eggyé folyik véreddel a vérem,
hogy a szorítás enyhül a fegyver ravaszán;
hogy te is a barátom leszel és testvérem,
boldog lázban kétezer-tizenhat tavaszán.

Hogy visszaszerezzük �si jussunk és jogunk,
hogy miénk legyen a koronázási palást;
visszaszerezve a hazánkat és otthonunk,

hogy idén majd magunktól teszünk mi vallomást.

Le hát a sok hazugsággal és a sok maszkkal,
ezért is írtam helyetted pár futó sorom;
jöjjön hát el, aki felment és elmarasztal,
hogy ne legyek saját hálátlan utókorom.
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Háromszázhatvanöt halál

Apámnak, kinek keze 
nem nyugszik már hátamon

Egy éve, hogy megérkezett az értesítés,
ami letaglózott, ami mellbe vágott;
majd a kegyetlen és véresszájú ítész

bennem minden értelmet csontig lerágott.

Egy éve, hogy �t keresem és kutatom
minden arcvonásban, minden mozdulatban;

hogy tudatára ébredjen a tudatom,
hogy megbékülhessek magammal a hadban.

Egy éve, hogy a felismerés fenyeget,
betonként megkötött bennem a sötétség;

sötét felh�k takarják a sötét eget,
hogy formát nem ölt magára semmi szépség.

Egy éve már, hogy ver az akkori zápor,
a megakadt búcsúszavakkal torkomon;
és mint aki kisöpört mindent magából,
úgy didergek kiterített magányomon.

Egy éve kiszakadt bel�lem egy darab,
hogy a hír levert, hogy a láz elborított;

úgy vonszolom magam, mint vasgolyót a rab,
a rémület hozzám tapadt, megszorított.

Egy éve, hogy beszédes lett hallgatásom,
a kimondhatatlant nem értve egészen;

hogy végigvert rajtam minden szorongásom,
feltépve minden kötésem, rettegésem.

Egy éve, hogy a lélegzetem elakadt,
hogy magam már semmi alól föl nem mentem;

hogy az embergúnyám a lelkemig szakadt,
és a szó sajogva forog szájüregemben.

Egy éve tart már az id�tlen állapot,
hogy simogatás helyett fájdalom érlel;
nem találom a bennem bujdosó napot,

szemben saját bánatom üres szemgödrével.
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Egy éve hosszan tartó fájdalmak �rlik
verseim, és hogy hiába szólongatom;
hogy pergetve a láz tompa dobver�it,

a gyászban rettegek, a gyászt szorongatom.

Egy éve, hogy minden nappal, minden éjjel,
hogy rázom magam, mint folyondár a rácsot;

szívemen sötét csillagok rendjelével,
értelmem és érzelmem sem ad tanácsot.



Mindent�l fölmentve
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Veszélyzóna

Nincs olyan emberi társadalom, amelyben ne volna félelem és 

brutalitás, elnyomás és nyomorúság. A  társadalmak közötti 

kapcsolatok, a  törzsek, etnikumok, nemzetek, országok kö-

zötti konfl iktusok pedig még ma is veszélyzónát alkotnak, tele 

potenciális romboló er�kkel. A társadalmi szövet szakadásain 

át az idegen világ szörnyei újra és újra bekúsznak vagy betör-

nek a mi világunkba.

Hankiss Elemér

Hajléktalan vagyok, ezen nincs is mit szépíteni, de miel�tt bárki a szememre 

vetné, hogy ezzel a társadalomtól totálisan elidegenedtem és totálisan izolá-

lódtam, azt ki kell ábrándítanom. Életem nem közösségen kívüli, és nem is 

szabad, ahogy nem is független. Mint minden hajléktalan társam, én is a leg-

kiszolgáltatottabb emberek sorába tartozom, akik a mások segíteni akarásától, 

hajlandóságától, segíteni tudásától és képességeit�l függök. Hogy mióta, azt 

ne is kérdezzék, mert a lényeget illet�en ez talán teljesen közömbös és lényeg-

telen. De minden áldott nap, amikor újra és újra arra vagyok kénytelen kelni 

(egy hajléktalanszállón, vagy hogy József Attilát idézzem: a komor ég alatt, egy 

híd alatt), hogy helyzetem, körülményeim és kilátásaim változatlanok, számot 

vetek az életemmel. Ahogy most is.

Véletlenül sem szeretnék politizálni, vagy javaslatot tenni egy politikus 

számára sem, hiszen hogy jövök én ahhoz, és ugyan melyik honatyánk vagy 

honanyánk is vesztegetné azzal az idejét, hogy az alábbi írásomat olvassa, de 

szívesen látnék egy-egy vezet� politikust szegénynek, hajléktalannak, cigány-

nak vagy zsidónak, ahogy homoszexuálisnak, gyermeknek vagy öregnek, hova-

tovább eladósodottnak, vagy nem utolsósorban kiszolgáltatottnak, hogy a saját 

b�rükön érezzék és saját tapasztalataik útján ismerjék meg ennek az élményét. 

Mindezt akár egy beugró képzés keretei között is kipróbálhatnák a parlament-

be pályázó politikusok, hogy még miel�tt betöltenék a zsíros pénzekkel járó 

állásukat, megszerezhessék a munkájukhoz, többek között a szociális érzé-

kenységhez elengedhetetlen és fontos élményeket. Átérezhetnék, amit többek 

között én is átéreztem, és éltem.

Elveszítettem az addigi sziklaszilárdnak hitt lakhatásomat, és miközben 

éreztem a talajt egyre biztosabban kicsúszni a lábam alól, rá kellett döbben-

nem és megbarátkozni a gondolattal, hogy már nincs hova hazamennem. 

Nem maradt más számomra, csak az utca, a  fl aszter. El kellett fogadnom, 

hogy ezzel a társadalom egyik, ha nem a leglenézettebb társadalmi cso-

portjának a tagja lettem, pedig azért szívesen mesélnék ezen a fejünk és a 

fejem fölött olyan könnyen pálcát tör� embereknek, hogy milyen emberfeletti 

kihívást is jelent az utcán élni, és f�leg milyen embert próbáló feladat ez, ha 

az ember mindezzel egyedül kénytelen megküzdeni. A nappali forgatagban 

még valahogy csak tartom magam, és ha pár forint kerül a kalapomba, még 

mosolyogni és hálás is tudok lenni, ahogy egy-egy köszönömöt és mosolyt is 

képes vagyok megengedni magamnak.
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Aztán jönnek a magányos éjszakák, nem is beszélve az ünnepekr�l, amikor a 

magamfajta számkivetett, akir�l többek között a politika, de a társadalom nagy 

része sem akar és hajlandó tudomást venni, csak álmodhat a családi körr�l, 

a gyertyafényes szobáról, miközben vágyakozó tekintettel kell néznem, ahogy 

mások a szeretteikhez vagy a szeretteikt�l sietnek az ünnepi forgatagban, mint 

akiknek van, ami er�t adhat a folytatáshoz.

Ki tudná pontosan elmondani, hogy vajon milyen lehet valóban ma, 2016-ban 

Magyarországon hajléktalannak lenni? Ki venné a bátorságot, hogy közelebbr�l 

is megismerje az utcán él� emberek sorsát? Ki hinné el nekünk és nekem, hogy 

mi, és én is, emberek szeretnénk csak maradni az embertelenségben?

Nem szeretnék persze a megmondóember, sem egy mondvacsinált próféta 

szerepkörében tetszelegni, mert nem ez a tisztem, és nem is lennék minderre 

jó alany, hiszen én is csak egyike vagyok a sokezres közösségnek, akik saját 

otthon hiányában, éjszakai fér�helyeken vagy közösségi menhelyek ágyain kell 

hogy aludják az álmukat, nap mint nap, hétr�l hétre, hónapról hónapra, évr�l 

évre, életb�l a halálba.

Számomra (és ezzel az érzéssel talán nem is vagyok egyedül) egyre nehe-

zebb a pozitív életszemlélet, a pozitív gondolkodás, akár a nappali utcák forga-

tagában, akár valamelyik szálló fér�helyre váró sorában állva. Jobban mondva, 

mindez számomra egyenl� a lehetetlennel és a kivitelezhetetlennel.

Ahány ember, annyi emberi vagy embertelen sors, ami mögött annyi min-

den ok és okozat húzódhat, hogy mindez egy vaskosabb tanulmánykötetet is 

kitenne, amelynek nem tudom amúgy, hogy mekkora kereslete lenne és milyen 

népszer�séggel bírna, amikor dübörög a gazdaság, és közel már a Ká naán. Én 

is egy vagyok a sokat emlegetett hajléktalan-számadatok mögött, akik próbál-

ják nem feladni, nem beadni a törölköz�t, és lelkileg túlélni azt, hogy egyszerre 

semmijük sem maradt. Próbálom én is elhinni, elhitetni magammal, ha ezt 

nem is teszik meg mások, hogy van kiút a hajléktalanságból. Talán én is azon 

95% között vagyok, akikr�l a jelen sorok olvasója sem mondaná meg, hogy 

hajléktalan, és úgy menne el mellettem, mint bárki más, „normális” és „tisz-

tességes” ember mellett, mit sem sejtve arról, hogy este majd, ha szerencsém 

van, egy szállóra megyek haza aludni.

Nem szeretnék légb�l kapott számokkal dobálózni, hiszen a hajléktalanok 

tényleges létszámát a nálamnál szakavatottabbak sem tudnák még csak meg-

becsülni sem, de ugye mondanom sem kell, hogy a számok lesújtóak és so-

katmondóak. A jelen politikai helyzetr�l is hihetetlen képet festenek az adatok. 

Hogy csak egyet-kett�t mondjak, az elrettentést végett: egyes kutatások szerint 

az elmúlt hat esztend� alatt több mint ötvenezer ember legalább egyszer haj-

léktalanként élte az életét. Még soha ilyen magas eredményeket nem mutatott 

ki egy kutatás sem, ami az elmúlt évtizedeket illeti, és nem szeretnék pesszi-

mista lenni, de nem hiszem, hogy minden javuló tendenciát mutat majd. Én is 

részt vettem nemegyszer, a minden év február 3-án tartott kutatásban, amikor 

az összes szállón lakó és az utcán él� hajléktalant feltérképezik, hogy ezzel is 

hozzájáruljak a tisztább rálátáshoz. A hivatásos statisztikák szerint a hajlékta-

lanotthonokban lakók száma tízezer fölött van, de (bár nem vagyok statisztikus, 

és szakember sem a témában) nyugodt szívvel állíthatom, hogy ez aligha mutat 

reális képet a valós helyzetr�l.
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Biztos vagyok benne, hogy a szám ennél nagyobb, sokkal nagyobb. Magyaror-

szágon nagyságrendekkel több azon emberek száma, akik ha nem is hajlék-

talanként, de a hajléktalanság úgymond veszélyzónájában kénytelenek élni és 

létezni.

Nem szeretném elvenni senki kenyerét, ezért nem is szeretném felmérni 

még csak megközelít�leg sem a hajléktalanok számát, de annyit azért elárul-

hatok, hogy sokakkal ellentétben, akik ebben az életformában kénytelenek ten-

getni mindennapjaikat, én nem folytatok rejt�zköd� életmódot, és nem is szé-

gyellem (ahogy nem is vagyok büszke rá) a helyzetemet. Nem vagyok egyedül 

azok sorában, akik a megszokott családi okok miatt kerültek az utcára. Elvált 

ember lettem, s emiatt rögtön a lakhatás problémakörével kerültem szemt�l 

szembe, mint azt talán már írtam is. Aztán ennek egyenes következménye lett 

a pénzügyi okok, a munkám elvesztése, amihez hozzácsapódott a gazdasági 

helyzet, a hitel, a kamatos kamat, és még sorolhatnám. Tipikusan én is azon 

lecsúszott emberek között találtam magam, akik csak egy átmeneti id�szakot 

követ�en kerültek és lettek tagok a tényleges hajléktalanellátó rendszerben. 

Szívességi lakáshasználó és szobakisajátító voltam, ami nem jelentett mást az 

én esetemben sem, mint hogy akadtak olyanok az ismeretségi körömben, akik 

vállalták a kockázatot, az ezzel járó kényelmetlenséget és konfrontációkat, és 

befogadtak az otthonukba. A családtagokra nem számíthattam, hiszen minden 

kifogást kiaknáztak, majd id�vel fel sem vették a telefont, vagy rám csapták, 

mint egy nem kívánt személyre.

Persze az ismer�sök nagylelk�ségét sem használhattam ki a végtelenségig, 

és én is kényelmetlenül kezdtem el érezni magam, id�vel már a b�r is égni 

kezdett (elnézést) a pofámról, így ezeknek az ideig-óráig tartó szívességeknek 

is egy id� után vége szakadt.

Szerencsére a lakáshitelek bed�lése nem érintett, de így is a hajléktalansági 

veszélyzóna szélére kerültem. Még szerencsésnek mondhatom magam, hogy 

egyedül kerültem az utcára, és nem feleségestül, gyermekestül, tehát családos-

tul, mert ilyen kirívó esetek is akadnak, akárhogy is ágálnak az érintettek, és 

igyekeznek ezt elkerülni. Persze minden „jóban” van valami rossz, ha csak arra 

gondolok, hogy a családsegít� és gyermekjóléti szolgálat szociális ellátórend-

szere támogatásával a férfi akat, így természetesen engem is kevésbé tudnak 

elszállásolni és felkarolni, mint a gyermekes anyákat. Igaz, �ket is csak-csak.

Vannak barátaim az utcán él�k közül, akik már lassan három évtizede 

kénytelenek a hajléktalanok életet élni, akik a rendszerváltás idején a nagyvál-

lalatok leépítésekor úgymond szükségtelenné és feleslegessé váltak, akiknek a 

szakmai kompetenciája kevésnek bizonyult, hogy újra el tudjanak helyezkedni 

a munkaer�piacon.

Érdekességképpen jegyzem meg, hogy a hajléktalanok átlagéletkora 46 év, 

pont annyi, amennyi most én vagyok. De nem árt fi gyelmeztetnem a kedves 

olvasót, hogy néhány éve robbanásszer�en t�ntek fel „közöttünk” a szakkép-

zettséggel nem rendelkez� fi atalok. Én is nem egy olyan képzetlen, tipikusan 

nyolc osztály alatti képzettséggel bíró fi atalt ismerek, akik szakma hiányában, 

minimális elhelyezkedési eséllyel estek ki az oktatás rendszeréb�l, és ezért 

munka nélkül el�bb a szül�knél teng�dtek, majd ezt �k maguk vagy a szül�k 

megunva, kerültek a „körünkbe”.
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El�ször persze csak az éjszakákat töltik kint az utcán, mondjuk hetente egy-

szer, majd kétszer, végül egyre többet, hogy végül ott ragadjon, mert ki fogad-

na be egy munkanélkülit a családjába, hogy szégyenkezzen miatta. Volt olyan 

fi atal sorstársam, akinek az édesanyja, miután nem engedte be a lakásába, és 

még a zárat is lecserélte az ajtón, azt hazudta a szomszédoknak és az ismer�-

söknek, hogy a fi a külföldön kapott egy nagyon jól fi zet� állást… Ezzel szem-

ben az igazság nem volt más, mint hogy mivel a fi atal ismer�sömnek nem volt 

képzettsége, se otthona, ezért munkát sem kapott, és mindez a helyzet sajnos 

irányadó és nagyon is jellemz� minden más hajléktalanná váló emberre is. Azt 

már csak zárójelben jegyzem meg, hogy a fi atal barátom helyzetét az is nehe-

zítette, hogy cigány.

Szociális lakásról hiába is álmodozom, hiszen ezeknek abszolút a hiánya. 

Elvesztek azok a lakhatási lehet�ségek, hogy szociális alapon minimális bérért 

mondjuk egy önkormányzati lakásban, hosszú távon is reménykedhetnék az 

újbóli talpra állásban. Így mi adhatna kell� biztonsági hálót, hogy a veszélyzó-

nából ne essek és zuhanjak tovább, hogy ne hulljak ki a rendszerb�l? Persze 

mindez költ�i kérdés. Most nem is mennék bele a bérlakások ára és a fi zetések 

közötti különbségekbe, amit egy hajléktalanná vált ember már képtelen kifi -

zetni, kigazdálkodni. Ha pedig nincs hol aludnod, automatikusan és törvény-

szer�en elveszíted az esélynek még a minimális részét is, hogy bárki is mun-

kalehet�séggel kecsegtessen. De akármilyen biztonságban is érzi és érezheti 

magát mondjuk a jelen sorok olvasója, �t is ki kell hogy ábrándítsam, hiszen 

egy bizonyos szintnél olcsóbban egész egyszer�en nem lehet a piacon lakást 

bérelni, így van az a pont, amikor még a biztosnak hitt lakhatását is elveszítheti 

az ember. Akár még Ön is!

Ha a veszélyzónába kerül az ember, biztosra vehet� és borítékolható, 

hogy szinte semmilyen lehet�ség nem akad, hogy visszakerüljön a rendszer-

be. Én is ebben veszélyzónában élek lassan, aki a szegénységi spirál mélyülé-

sével együtt süllyedt, ahogy mondani szokás, a béka feneke alá. Lehet, hogy 

dübörög a gazdaság, nyakunkon egy olimpia megrendezésének nehézségei-

vel, a  válság miatt meredeken csökkent még a hajléktalanok jövedelme is. 

A segélyek mértéke nem n�tt, és a feltételek mind szigorúbbak, ami azokat 

az embereket sújtja és érinti érzékenyen, akiknek a helyzete már amúgy is 

kilátástalan.

Szükséges és igazolt munkaviszonnyal bíró emberként, a  munkanélkü-

li segélyt is már csak fél évig kaptam, ami amúgy sem volt elenged� szinte 

semmire. Majd jött az önkormányzati segély, amit a közmunka elvégzésekor 

biztosítottak a számomra. Eleinte, amikor még átmeneti lakhelyen éltem, 

a közmunka olyan messze volt, hogy csak ideig-óráig tudtam elutazni munká-

ba, majd mikor már nem volt hol laknom, ez a helyzet is megoldódott.

Egy-egy szívességi szálláson még megpróbálkoztam azzal, hogy a közmun-

kához szükséges illetékesség tisztázásához ideiglenes lakóként jelenthessem 

be magam, de ezt nem engedték, mondván, hogy mit képzelek.

Az utolsó hónapban, amikor szállásom már nem volt, de állásom még 

igen, amiért a munkabért a hónap végén kaptam, valahol aludnom kellett, és 

utaznom, de nem volt mib�l. Biztos állás hiányában nem tudtam elvégezni a 

közmunkát, ezért aztán segélyt sem kaptam.
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És itt, még miel�tt bárki is követ vetne rám, a részemr�l nem munkakerülésr�l 

van szó, csupáncsak arról, hogy az életlehet�ségeim egész egyszer�en nem 

voltak biztosítottak a munkavégzésemhez.

Az életben maradáshoz ezért is más forrást kellett hogy találjak. Eleinte 

még akadtak olyan emberek, akik készek voltak áldozni arra, hogy a rám 

bízott apró munkákért valami kis pénzösszeggel honoráltak, de aztán a 

spórolás jegyében, ezek az alkalmi munkák is megsz�ntek a számomra. 

Talán a válság éreztette a hatását. Ki tudja. A  kéregetés is egyre kevésbé 

járható út, ezért én is valamiféle jövedelemszerzési módot próbáltam meg 

találni. Volt, hogy gy�jtögettem, volt, hogy a talált tárgyakat és javakat elad-

tam, sörösdobozokat gy�jtöttem és váltottam vagy próbáltam visszaváltani 

mint általános megélhetési forrást biztosító tevékenység. De azt a kedves 

olvasó is beláthatja, hogy az ezekb�l a tevékenységekb�l szerezhet� ap-

rópénzek alig elegend�ek a napi betev� falathoz is, hogy a többir�l ne is 

beszéljek.

Volt, hogy ha állásra jelentkeztem (és itt nem kell valami óriási szakmai 

tudáshoz és nyelvtudáshoz kötött munkára gondolni), száz másik jelentkez� 

jutott rám, akit nyilvánvalóan nem fognak el�nyben részesíteni, a  nem, haj-

léktalanokkal szemben, inkább alkalmazzák a többi kilencvenkilenc embert, 

mint hogy engem. Utolsó kivezet� útként egy ideig még kapaszkodhattam 

abba a szalmaszálba vagy illúzióba, hogy majd még visszatérhetek az egykori 

családomhoz, de velük még a kapcsolat látszata is teljesen megszakadt, és 

tartok t�le hogy soha a kapcsolatot már nem sikerül helyreállítani. Még azzal 

sem áltathatom magam, hogy a visszafogadásom talán a családomnak lenne 

segítség, mert annyira kedvez�tlenek lettek az életkörülménye. Feleségemet 

nemrég léptették el�, fi am jól men� állást kapott egy kutatóintézetnél, a  lá-

nyom pedig egy világjárón lett f�pincér.

Az id� múlásával sem hagytam el magam, ahogy a körülményeim engedik, 

mindig a legrendesebben szoktam felöltözni, naponta mosakodom, hogy még 

a látszatát is elkerüljem annak, hogy megfeledkeznék a korábbi, normálisnak 

mondott életemben viselt formákról. Nem akartam, hogy a négyes-hatos vil-

lamos vonalán az utasok megundorodjanak vagy elhúzódjanak t�lem. Az els� 

id�ben persze én magam ijedtem meg legjobban a rám es� pillantásoktól, 

mint aki maga sem tudja, hogy valójában mit akar, és mit szeretne mondani. 

Beszéd közben zavartan csak a padlót tudtam nézni, mint aki végtelenül res-

telli azt, amit mondani kényszerül szorult helyzetében. Gyorsan elhadartam 

csak, hogy élelemre és a jobb körülményekre gy�jtök. Nem akartam hazudni, 

nem akartam jópofi zni, hogy alkoholra gy�jtök, vagy gyógyszerre, vagy éppen 

a kislányom vagy kisfi am szemm�tétjére, orvosi kezelésére. Id�vel persze 

belejöttem a kéregetésbe, és nem esett nehezemre egy vadidegen emberhez 

odalépni, az elnézését kérni és a segítségét, de a vágyaimmal ellentétben, 

a papírpénzek helyett a legtöbb esetben meg kellett elégednem a pénztárcák 

mélyér�l el�halászott és kotort apróval. Azoktól az utasoktól már el�re irtóz-

tam, akik miután elhadartam a mondandómat, elkezdtek a szatyrukban ma-

tatni, hogy még csak nem is aprópénzzel ajándékozzanak meg, hanem valami 

étellel. Én mégis mosolyogtam, és reggelt�l estig rendületlenül, töretlenül és 

kitartóan hálálkodtam.
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Hülyén hangzik, de néha sajnáltam magam, amiért az egészségemmel és 

a testi adottságaimmal is minden rendben volt, hiszen tudtam, hogy így kép-

telen vagyok felvenni a versenyt azon sorstársaimmal, akiket a hajléktalanság 

mellett még a testi fogyatékosság is sújtja. Szimulálni pedig képtelen voltam, 

és ha meg is próbálkoztam volna sérülést imitálni, hamar lebuktatott volna a 

satnya és átlátszó színészi játékom. Nem tudtam felmutatni �rültséget sem, 

legfeljebb csak a jobb tenyeremet. Sérülésem csupán annyi volt, hogy éppen 

ezen tenyeremet az ujjtövem alatt egy fényes forradás szántotta végig. Egyko-

ron ipari alpinistaként dolgoztam, és egy templom tatarozása közben eltörött 

a biztosító karabinerem. A  tenyeremmel kétségbeesetten próbáltam fékezni 

magam, ezzel tompítani a biztos becsapódást, aminek az lett az eredménye, 

hogy a m�anyag kötél egész a csontomig vájt, és mivel a szándékaimmal ellen-

tétben nem tudtam megállítani, se csökkenteni a zuhanásomat, a csigolyám és 

a medencém is elrepedt. Ennek már sok-sok éve, és a sérülések begyógyultak, 

kivéve azt a csekélyke forradást a jobb tenyeremen, amit sokszor már én sem 

vettem észre, nemhogy az utazóközönség.

Egy ideig próbáltam megmaradni a szívességi helyeken, de az önbecsülés 

nagyobb úrnak bizonyult a kényelemnél. Kapcsolati t�kém nem sok akadt, 

ezért azokat nem is használhattam ki. A hajléktalanságom els� id�szakában, 

miért tagadnám, jellemz� volt rám is, hogy elbújtam, és ha egy ismer�st láttam 

szembejönni az utcán, inkább a szememre húztam a sapkám, vagy beugrottam 

egy kapualjba, vagy tudomást sem vettem róla, és keresztülnéztem rajta. És 

bár tudom, hogy az utcai létbe rövid id�n belül, három-négy év alatt biztosan 

bele lehet pusztulni, én mégsem akarom a lelki feladást választani. Nem aka-

rom a hajléktalanságomat az öngyilkosság lassú formájának látni. Nem akarok 

mindent feladni, mindent elengedni, és csak arra várni, hogy vége, hogy végem 

legyen. Persze leülhetnék az utcán, nekid�lhetnék egy falnak a földön ülve, azt 

mondva, hogy nem megyek már sehová, és nem érdekel semmi, én itt akarok 

meghalni, megdögleni, hogy az emberáradat mellettem is úgy menjen el, mint 

ahogy ezt nap mint nap teszik az ehhez hasonló emberekkel.

A  sérülésem után visszaállhattam volna dolgozni, mégsem akartam, nem 

vitt rá a lelkier�. Azt hazudtam magamnak és a feleségemnek is, hogy állandó 

fájdalmaim vannak, ami részben igaz is volt, de az igazi ok ennél prózaibb volt, 

amit magamnak is szégyelltem bevallani, nemhogy életem párjának és értelmé-

nek, hogy egy életre megundorodtam a magasságtól vagy a mélységt�l. A kett� 

közül valamelyikt�l. Vagy mind a kett�t�l. Aztán ugye kénytelen voltam elhagyni 

a feleségem, a  gyermekeimet, a  családi t�zfészket, az otthon melegét és így 

tovább. El�bb, mint azt már írtam és mondtam, legf�képpen alkalmi munkák-

ból tartottam fent magam, majd koldulásra kellett hogy adjam a fejem, amelyet 

annyit tömtem és tömtek az iskolapadokban, hogy még egy diplomát is sikerült 

szereznem, amivel, ugye, akárcsak a nyelvtudásommal, kitörölhetem a neme-

sebbik felem… Koldultam, de igyekeztem a szememb�l nem elveszíteni a fényt. 

Nem egy sorstársamnál megfi gyeltem ugyanis, hogy akár rövid id�n belül is, 

olyan rohamosan fogyott el a korábbi pislákoló fény, hogy rossz volt még rájuk 

nézni is, mintha a pillantásuk ragályos és fert�z� lenne.

Id�vel a négyes-hatos vonalán való koldulással is kénytelen voltam felhagy-

ni, két koldus közbenjárása miatt.
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Egyikük egy az ökleire támaszkodó, egy szál alsónadrágban, négykézláb járó 

volt, és mint kés�bb megtudtam, a cimborájának, egy félkarúnak. Mindketten 

méregetni kezdtek, és bennem nem a sorstársat látták, sokkal inkább az � 

jövedelmüket fenyeget� veszélyforrást. A  félkarú, egyszer leszálláskor mö-

gém furakodott a lépcs�n és megütötte a vállam, tudomásomra adva, hogy 

jobb lesz, ha záros határid�n belül befejezem, feladom azt a szemétséget és 

marhaságot, amit eddig végeztem, mondván, hogy ez az � pályája és felség-

területe.

A  járdára lépve éppen zsebre akartam gy�rni a szerzeményemet, amikor 

hátulról rácsapott a kezemre. Nem fordultam meg, feleslegesnek éreztem, 

hogy felvegyem az illet�vel a szemkontaktust, vagy hogy fölöslegesen köte-

kedni kezdjek. Lehajoltam, hogy összeszedjem a szétszóródott pénzérméket, 

amikor egy hatalmas, istenes fenékrúgásban részesültem. Tétlenül és megalá-

zottan néztem az aprómat felkapkodó kezeket.

A félkarú koldus felsegített, majd atyáskodva leporolta a ruhámat, az arcán 

megvet�, szánakozó mosollyal. – Így jársz, ha nem fogadsz szót, nem szeded a 

sátorfádat és oldasz kereket. Többet nem is szeretnélek fi gyelmeztetni. – Mon-

dandójának nyomatékot is adott a támadóm, aki egy sikátor árnyékot nyújtó 

fedezékébe vonszolt, majd fogalmam sem volt, hogyan kerültem a köröz� karja 

sugarába, hogy aztán az ökölcsapás az arcomat érje, aztán a gyomorszájamat. 

A  földre rogytam, ezzel is megkönnyítve a dolgát az illet�nek, aki ki is hasz-

nálta az adódó alkalmat, és cip�talpa a fejemen csattant, ajkaim feldagadtak, 

bordáim megreccsentek a közéjük csapódó bütykökt�l, de mégsem tettem 

semmit. Így eszméltem föl, magamra hagyva és félholtra püfölve. Legalább a 

sötétség velem volt, elkísért egészen a legközelebbi szállásomig, óva a mezte-

lenségemet, hiszen a támadóm majdnem minden emberi méltóságom mellett 

az összes ruhámat is elvette t�lem.

Úgy ültem az utcán a saját véremben, összetört csontjaimmal, megrepedt 

bels� szerveimmel, nekid�lve a sikátor hányás- és vizeletszagú falának, mint 

aki nem akar már sehová sem menni, mint akit nem érdekel már az sem, ha 

reggel anyaszült meztelenül kell végigsétálnia a városon, mint akinek teljesen 

elborult az elméje. De nem akartam mégsem megdögleni, nem akartam meg-

halni, hogy az emberáradat úgy menjen el mellettem.

Nem, alkoholista sem szerettem volna lenni, bár nem egy feldolgozhatatlan 

dolog akad az életemben, hogy az alkohol segítségével kizárjam a valóságot. 

És akár hiszik, akár nem, a hajléktalanok kevesebb alkoholt fogyasztanak, mint 

az átlagnépesség, csakhogy �k ugye szem el�tt vannak. Számomra az alkohol 

azért sem lesz sem kiváltó ok, sem következmény. Igyekszem elviselni a zajt, 

a tömeget és az impulzusokat.

Próbálok lelkiekben kikerülni a hajléktalanság helyzetéb�l, és nem látni 

borúsnak a képet. A  személyiségemt�l nem fog múlni, hogy elfogadjam a 

kilátástalan helyzetet. Az én olvasatomban a hajléktalanság nem szól majd 

mindennek az elvesztésér�l. A kapcsolatokról, a barátokról, az ismer�sökr�l. 

Igenis, van akihez fordulhatok. Vagy lesz. A  pozitív gondolkodásom talán 

olyan lelki folyamatot indít el, ami önmagát er�síti. Elviselem a szégyent, nem 

restellek majd segítséget kérni, hogy elkerüljem az egyedüllétet, az utcát és 

a magányt.
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Eszemben sincs belátni, hogy nem maradt más, csak a küzdelem feladása. 

Jó lenne, ha nem félnének t�lem és t�lünk, fontos lenne, hogy embernek te-

kintsenek. Nyugodtan megkérdezhetik, hogy miben segíthetnek, az nem kerül 

semmibe, és nem hiszem, hogy lenne közülünk bárki is, aki ártani szeretne 

önöknek. Mondom ezt annak ellenére is, hogy az el�ítéletek mindjobban er�-

södnek, és hogy mindannyiunkat egy olyan külön világba próbálják meg szeg-

regálni, ami mindannyiunk, a  társadalmunk egészét tekintve, sötét és borús 

jöv�képet mutat.

Remélem, egyszer nem arra leszek kénytelen kelni (egy hajléktalanszállón, 

hogy a költ�t idézzem, szívemben legbelül a bíróval, aki nem ismer irgal-

mat), hogy a helyzetem, körülményeim és kilátásaim változatlanok. Való igaz 

ugyan, hogy a mostani számvetésem közben is egyedül vagyok. De vállalom a 

könnyek magányát, a változásért vívott harcokat és a döntés pillanatait. Talán 

lesz elég er�m és kitartásom, még ha magamra is hagyatkozhatom csupán, ha 

nem értheti igazán senki a könnyeimet, a küszködéseimet, a döntéseim mö-

götti bonyolult okokat. Még ha a családom számára is lényegében idegen ma-

rad az életem, akik engem a legjobban szerettek. Akiket a legjobban szeretek.
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B
udapesten születtem 1981. decem-

ber 17-én. A rendszerváltozás környé-

kén költöztem családommal Csepelre, és 

azóta is itt élek. Verseket, és egyáltalán 

saját önszántamból írni, mi több, olvas-

ni, csak a szakközép iskola els� évében 

kezdtem el. Szerintem azt még a nálam 

tehetségesebb, okosabb és szakavatot-

tabbak sem tudnák pontosan megfogal-

mazni, hogy milyen különleges, nálam 

feltétlenül magasabb rend� er�k vezé-

reltek az els� m�vem megírásakor, hogy 

miféle varázslat vezetett kézen fogva. De 

én nem ellenkeztem egy percig sem, és 

a világ legtermészetesebb módján meg-

adtam magam és követtem a rendkívüli 

áramlatot. Aminek id�vel meg is lett az 

eredménye, hiszen a Nap Sziget c. irodal-

mi folyóirat a legjobb lírai m�ért járó Bán-

kúti Miklós-díját is sikerült kiérdemelnem, 

a Napút egyik tematikus haikupályázatán 

különdíjban részesülhettem. Írásaim több 

antológiában is olvashatóak, ahogy nem 

egy nyomtatásban megjelen� folyóirat-

ban is, többek között a Napútban, a Ka-

puban, a  Klárisban, vagy éppen a Fedél 

Nélkülben, és nem utolsósorban a Sport 

Pluszban. Alábbi anyagomban vessz�pa-

ripámként próbálom megfejteni, hogy a 

költészet és a költ�k vajon mi és mik, és 

a szociális érzékenységemr�l egy emlék-

irat formájában teszek fényes tanúbizony-

ságot a nagy nyilvánosság el�tt. A kötet 

anyagát nemrégiben elhunyt Édesapám, 

Móritz György emlékének ajánlom.


