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G. Lenotre, igazi nevén Louis Léon Théodore Gosselin 1855. október 7-én 

született a Metz melletti Pépinville kastélyban, és 1935-ben hunyt el Párizsban. 

Történész, drámaíró. Másodfokú unokatestvére André Le Notre-nak, a  Nap-

király híres kertépít�jének. A metzi jezsuitáknál végzett tanulmányait követ�en 

szüleivel Párizsban telepedett le, és a Pénzügyminisztériumban vállalt állást.

Írásaival hamarosan a Le Figaro, a  Revue des deux Mondes és a Temps 

kedvelt szerz�i közé került.

Els� kézb�l származó forrásmunkák feldolgozásával, a francia forradalom 

id�szakának specialistájaként számos könyvet publikált sajátos, anekdotikus 

stílusában, mely kés�bb André Castelot és Alain Décaux történetíróknak is 

mintául szolgált. Hihetetlen szorgalommal gy�jtötte össze Párizs régi épüle tei-

nek és az ott talált historikus értékeknek a dokumentációját. Ebb�l született a 

fentebb készült, és a Perrin akadémiai kiadónál megjelent m�ve: A forradalmi 

Párizs. Régi házak, régi dokumentumok, 1900–1926, hat kötetben.

G. Lenotre m�vei számtalan kiadásban láttak napvilágot a kés�bbiekben is. 

Élete végén elnyerte a l’Académie francaise tagságát. 1935. február 7-én hunyt 

el egy szívroham következtében.

(Wikipédia / G. Lenotre)

Simon varga és a felesége  (korabeli festmény/Boilly)
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Ferenczi (Fischer) László

irodalomtörténész emlékének,

valamint édesanyámnak, leglelkesebb olvasómnak

I.

Mindazok, akik 1788. május 20-án a házuk küszöbér�l szemlélték Antoine 

Simon varga és Marie-Jeanne Aladame, egy Touraine utcai bejárón� eskü-

v�i menetét, amint tanúikkal – Houette cserz�varga, M. Leroie, egy polgár a 

Quatre- Vents utcából, Séjean ügyvéd, valamint Delamare, egykori f�szeres – az 

utca végében lév� St Come ódon, düledez� temploma felé igyekeztek, aligha 

gondolhatták, hogy történelmi esemény szemtanúi. Mellesleg az újdonsült há-

zaspárt az egész kerület ismerte, és nászukat mindnyájan kíváncsian követték. 

A Saint-Come-ból �si szokáshoz híven a vargák patrónusának, Saint Crépinnek 

a kápolnájába mentek, akinek oltára volt a Notre-Dame-ban, ott, ahol Szent 

Kristóf hatalmas szobra magasodott, a jobb els� pillérnél a távolba vesz� zász-

lók során. Az újdonsült házasok a templomból kijövet a napot természetesen 

a Saint-Bonnet-ban, az egyszer� nép lakodalmi ünnepségeinek helyszínéül 

szolgáló kocsmában fejezték be.

Simon ötvenkét év körüli, fáradt, kissé nagyothalló, tanulatlan férfi  volt, 

hacsak fi gyelembe nem vesszük z�rös életének és sikertelen vállalkozásainak 

iskoláját. Egy troyes-i mészáros fi aként született, és fi atalon Párizsba jött; egyike 

volt azoknak a szegény ördögöknek, akiknek semmi sem sikerült, s akik cini-

kus gúnyolódással próbálták takargatni leplezhetetlen nyomorúságukat. El�bb 

tanonc egy vargánál, megszerezte a mesterlevelet ugyan, de nem sok szeren-

csével járt, ügyetlen volt, és mesterként is csak kontár maradt. Harmincéves 

korában, 1766 novemberében egyszer már megn�sült; egy özvegyasszonyt 

vett el, Marie-Barbe Hoyau-t, aki tizennégy éves nagylányát és elhunyt férje, – a 

szintén varga – Frédéric Munster vagyonát hozta a házasságba. Minthogy a ve-

v�k így sem szaporodtak meg, Simon mással próbálkozott. A rue de Seine-ben 

telepedett le egy kiskocsmában, melyhez pár bútorozott szobácskát ragasztott, 

azután néhány éven keresztül „szállást és ennivalót” kínált alkalmi vendégeinek.

De végtelenül hanyag volt. Üzleti könyvei hihetetlen összevisszaságról árul-

kodtak; egy bírói zár alá vétel okán elrendelt leltárnál, „látván a zavaros köny-

velést, képtelenek voltak az üzletvitel valós számait megállapítani”. A bukás 

szélén álló Simon el�bb ezer frankot (livre-t, francia fontot) kölcsönzött Gallien 

ügyvédt�l, a Vieille-Draperie utcai bírósági végrehajtótól, majd ismételten ezer 

frankot Boulanger elnök úrtól, végül ötszázat d’Hacqueville márki úrtól.

Utoljára bútorait eladva kénytelen volt a rue de Seine-i lakást elhagyni és 

visszatérni a mesterségéhez.

A cs�d után ott találjuk a Cordeliers utcai ház második emeletén, Michon 

Delafondée fogorvos sebésziskolája t�szomszédságában; a lakásnak egyetlen 

utcára néz� szobája és két kisebb, ablaktalan helyisége volt. Simon és felesége 

bekvártélyozták magukat az apró lakásban, a funkciójukat veszített, tarkabarka 

tárgyak tömegével: négy serpeny�, egy szakadt vásznú festmény, zsáknyi ócska 

n�i ruha, függönyrudak vasból, zöldes antik tapéta, egy naperny�, hat darab 

valaha szalmafonatú szék, valamint egy aranyszálakkal átsz�tt mellény…
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Még miel�tt ez a szörny�ség bekövetkezett, Marie-Barbe lányának sikerült 

férjhez mennie egy szabóhoz, bizonyos Tortevoix mesterhez, aki nem sokkal rá 

elhunyt, s így az özvegy újra házasságot kötött egy másik szabóval, a Mauvais- 

Garcons utcai Vanhemerlye mesterrel; nem értették meg egymást Simonnal, 

akinek nem volt hajlandó pénzt kölcsönözni sem.

A foltozóvarga odújába beköszöntött a nyomor: el�bb két aranyóráját kel-

lett elzálogosítania, majd a felesége nippjeit. Ugyanakkor a felesége súlyosan 

megbetegedett, és a Hotel-Dieu kórházba került. Ott is halt meg negyven nap 

múlva, 1786. március 11-én. Még aznap – akár kegyeletb�l, hogy feleségét 

megmentse a szegények tömegsírjától, akár mert mély fájdalmát akarta bi-

zonyítani – Simon huszonegy frankért elzálogosította felesége ruhatárának 

megmaradt darabjait: egy indiai szoknyát, egy sziámi szoknyát és egy fehér 

pruszlikot.

Ott állt minden jövedelem nélkül, adósságait nem tudta törleszteni. Munka-

eszközeit harmincnyolc frankért eladta egy G. J. Potier nev� foltozóvarga suhanc-

nak, akinek még így is adósa maradt ötvenkét frankkal. Különféle ringy-rongyai 

zálogban voltak, a  kett�ezer-ötszáz frankon kívül tartozott még Houette-nek 

kett�száz, Pizel péknek háromszázharminc, a f�szeresnek hetvenkett� frankkal, 

de adósa volt a hentesnek, a zöldségesnek, a tejesnek, úgyszólván az egész ke-

rületnek; már a harmadik esedékességen is túl járt; szerencsétlensége tetejébe 

a troyes-i apai házat, melynek negyedrészét tulajdonolta, lerombolták anélkül, 

hogy egy fi llér haszna is származott volna bel�le. Egy leltár szerint, melyet 

1786-ban Vanhemerlye asszony, az elhunyt leánya jogorvoslati kérelméhez 

csatoltak, Simon varga adósága ötezer frankra rúgott, míg zsebében húsz fi llér 

kézpénz ha lapult. (Lásd Cousin közjegyz� vonatkozó iratait.)

Ilyen körülmények között, tizenöt hónappal els� felesége halálát követ�en 

jutott arra a gondolatra, hogy újran�sül. Választása Marie-Jeanne Aladame-ra, 

a  nemrég elhunyt Fourcroy úrn� bejárón�jére esett, aki Simonnal egy ház-

ban lakott, de most gazdaasszonya halálával fedél nélkül maradt. 1788-ban 

negyvenhárom éves volt, arcvonásai durvák, férfi asak, termete terebélyes. 

Mindazonáltal jó asszony és megbecsült személy volt a kerületben mindazok 

körében, akik id�tlen id�k óta ismerték. Vonzerejét kiváló háziasszony hírnevé-

nek és kicsinyke életjáradékának köszönhette, melyet a Cordeliers utcai borke-

resked� feleségét�l, Séjean asszonytól húzott hosszú szolgálati ideje fejében. 

A házassági szerz�dés csupán ezerfranknyi hozományt említ a leend� feleség 

részér�l, ugyanannyi érték� ruházattal, fehérnem�vel és egyéb személyes ka-

cattal, míg Simon vagyona mindössze kétszáz frank érték� ruházatra rúgott.

Az újdonsült házaspár nem költözött el a Cordeliers utcából, hanem annak 

egy másik, ma is megtalálható háza harmadik emeletén rendezték be közös 

háztartásukat. A házat a Saint-Germain bulvár szegélyezi, szemben a Cordeliers 

szök�kúttal és a magas, félköríves kapuval, mely a Szent András keresked�-

udvarba nyílott.

Itt lepte �ket a forradalom.

Nehéz elképzelni a párizsi kerületeket százhúsz évvel korábbi állapotukban, 

ahol az emberek többsége ugyanazon házakban élt és halt meg, mint el�deik, 

és szül�házukat évente legfeljebb két alkalommal hagyták el: egyszer, hogy a 
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király ünnepi t�zijátékát megbámulják, másodszor pedig, hogy a vásárban jól 

megtömjék bend�jüket mézeskaláccsal. A hajdani szatócsok megelégedtek az 

utcácskák sz�k horizontjával; minden kerület és utca ugyanúgy nézett ki a ha-

talmas városban, ahol, akárcsak falun, mindenki ismert mindenkit.

A kerületek, majd a választókörzetek népességének összetétele, a nemzeti 

gárda szervez�dése, még szorosabbra f�zték a választói érdekek és a politikai 

nézetek tekintetében egymáshoz közel álló embereket; a körzetek és klubok 

látogatói ugyanazok voltak; a párizsi bizottságok összetartó erején még a Kon-

vent akarata is megtört.

A Cordeliers utca, a város legs�r�bben lakott Saint-Germain negyede a for-

radalmi közgondolkozás melegágya, legideálisabb bölcs�je volt; önmagában is 

egy önálló várost formált, ahol túlnyomó többségben nyomdászok, ügyvédek, 

az irodalmi és színházi élet képvisel�i, a Procope kávéház és a Theatre francais 

törzsvendégei laktak... Simon ablakai egyenest annak az ügyvédnek a lakására 

néztek, akinek hírneve 1790 táján a Saint-Come-templomtól a kolostorig vissz-

hangzott, s akit Danton mesternek hívtak. Marat doktor a Fossés- Saint- Germain 

utcában lakott, abban a házban, amely a régi Comédie-vel volt szomszédos, és 

a Hotel de la Fautriere névre hallgatott; kissé odébb, az új színház felé lakott 

Camille Desmoulins, szomszédságában Fabre d’Églantine. Legendre mészár-

széke a keresztez�dés sarkán állt, mellette lakott két nemzeti érzelm�, szónoki 

képességekkel megáldott nyomdász; az egyik a kés�bbi Brune marsall, míg 

a másik Momoro, a  jövend�beli „Ész istenasszonyának” a férje; Chaumette a 

Paon utcában lakott a Cordeliers szök�kúthoz egészen közel… A  forrófej�ek 

gyülekezete jól mutatta az egész kerületben uralkodó lázas feszültséget, mely 

�rjöng� lelkesültségbe csapott, amikor augusztus 10-én Dantont miniszterré 

nevezték ki, olyan jogosítványokkal, mintha � lenne Franciaország királya. Mi-

niszter! Ez a szerény ember, aki mindenkivel kezet szorított, tegezte a szom-

szédjait, és akit az utca minden suhanca imádott! Ez a megtiszteltetés a körzet 

minden tagját saját fontossága tudatával töltötte el. Hamarjában mindenki 

pozícióba került. Az események magát Simont, aki kétségtelenül számtalanszor 

talpalta ezen urak lábbelijeit, egyszerre az ideiglenes kommün felügyel�i szé-

kébe repítették. Ámbár sokan tartózkodtak attól, hogy a zavargásokban részt 

vegyenek, Simon, minthogy vesztenivalója nem akadt, és nagy dolgokat sem 

vártak t�le, a legbuzgóbbak egyikének nyilvánult; egyike azoknak, akik a Kom-

mün megyegy�lésének határozatait közvetítették a Nemzetgy�lés felé; szep-

tember másodikán �t küldik, hogy próbálja a Bicetre-ben és a Salpetriere-ben 

zajló mészárlásokat megfékezni, ahonnan hajnali négykor tér haza azzal a je-

lentéssel, hogy tehetetlen a tömeghangulattal szemben. Kés�bb az Orleans-ból 

Versailles-ba szállított, de útközben lemészárolt foglyok holmijának leltározását 

bízták rá. Eközben Simonné asszonyság sem tétlenkedik: a kórházzá alakított 

ferences kolostorban keres magának elfoglaltságot, ott, ahol az augusztus 10-i 

felkelésben megsérült marseille-ieket ápolják. Talpraesett n�, korának igazi 

párizsi asszonya, aki mások szenvedéseit látva elfelejtkezik saját nyomorúsá-

gáról: némi hiúsággal vegyes veleszületett könyörületességgel játssza szerepét 

a tragédiában. Mi több, maga is intézkedik, amit ez a mulatságos, helyesírási 

hibákkal t�zdelt levélrészlet is bizonyít, melyben szerénységének hallgatást pa-

rancsolva, közcélokra fordított, megel�legezett kiadásait követeli:
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„…a marszeji zászlóajból 1792 agusztus 10-én, a  Francia Kösztársaság 

els� évében hatvan sujosan sérültet szálítotak. Ebb�l harmincan csak az én 

gondos ápolásomnak és a jó gyócereknek köszönhetik életüket. A gyócere-

kér haccász frankot fi zetem, de nem vót elég, el kelet adnom a legszeb hol-

mijaimat is. Pogártárs…” (stb.)

Chaumette támogatja a kérelmet: elrendeli az ügy kivizsgálását; a sebesül-

tek tanúsítják, hogy: „…ez a derék polgártársn� hazafi as érzéssel és sebészi 

gondossággal ápolta bajtársainkat, akik közül számosakat meggyógyított”. Így 

a Konvent Simonné asszonynak kétszáz frank segélyt utalt ki ideiglenesen.

Ezek kétségtelenül jelentéktelen részletek, mégis rávilágítanak arra, hogyan 

kapott Simon szerepet a nagy eseményekben. A történészek egy része azt állítja, 

Marat és Robespierre voltak a pártfogói. Hogyan? És miért? Igaz, Marat augusz-

tus 10-e után a Cordeliers utcába költözött, és egyike volt azon orvosoknak, akik 

a „derék marseille-i zászlóalj sebesültjeit” ápolták. Lehetséges, hogy támogatása 

valahol Simon el�nyére vált, bár erre vonatkozó utalásokat sehol sem találtam. 

Ami pedig Robespierre-t illeti, vele semmiféle kapcsolata nem volt. � a maga 

módján „úr” volt, aki nemigen hajlott arra, hogy holmi foltozóvargákat keverjen 

a politikájába, legkevésbé pedig, hogy a duaphin �rzését reá bízza. Számomra 

egyértelm�nek t�nik, hogy Simon magának Chaumette-nek, a Paon utcai szom-

szédjának köszönhette pozícióját, aki 1792 decemberében a Kommün ügyésze 

lett, s aki ily módon a Temple börtöne felett hivatali jogkört gyakorolt.

Elegend� egyébként Chaumette különös fi guráját vizsgálat tárgyává tenni, 

hogy megértsük, miként támadt az a gondolata, hogy Franciaország királyát 

egy foltozóvargára bízza. Van Chaumette-r�l egy anekdota, amely híven tükrözi 

személyiségét: XVI. Lajos pere idején történt. Egy hosszúra nyúlt kihallgatás 

után a királyt kocsijához kísérték, hogy visszaszállítsák a Temple-be, amikor a 

menetet kísér� gránátosok egyike egy darab kenyeret húzott el� a zsebéb�l, 

és odakínálta a Kommün ügyészének. A király odament és kért t�le egy falatot.

„– Szívesen – mondta Chaumette –, fogja, törjön bel�le. Meglehet�sen spár-

tai ebéd; ha lenne hozzá valami más is, bizony azt is elfelezném…”

Nos, Chaumette ideáljait az antik világban kell keresni. Becsületes Gaspard 

keresztnevét elvetve, Anaxagoras, a híres spártai fi lozófus nevét vette fel, akit 

– mondotta � – „köztársaságpártiságáért felakasztottak”. Ha hinni lehet a szó-

táraknak, Anaxagoras ennél szerencsésebben megúszta: csupán szám�zték. 

Chaumette, aki sok mindenbe belekóstolt, volt szerzetes, hajósinas, m�vész, 

másoló, hadihajó-kormányos, ügyészségi tisztvisel� – egyszóval spártai sorsra 

született.

Azért is esett a választása Simonra, mert olvasta Jean-Jacques (Rousseau) 

Emile cím� munkáját, aki „többre becsült egy susztert a császárnál is”; mindez 

persze hízelgett Anaxagorasnak, aki maga is egy nevers-i cipészmester fi aként 

látta meg a napvilágot. Még az evangéliumi példabeszédekb�l is ismerjük: 

„Jobb szeretném, hogy nevelt fi am inkább suszter legyen, semmint poéta.” 

Mindez persze Chaumette-et, akire a Capet fi ú �rzését bízták, s  aki maga is 

nagy érdekl�dést tanúsított a farkaskölyök sorsa iránt, nagyon is szíven találta. 

„Meg akarom tanítani egy s másra – hangoztatta jóindulatúan – eltávolítom a 

családja közeléb�l, hogy származását és rangját elfeledje.” A vágy, hogy a trón-
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örökösb�l kétkezi mesterséget tanuló, köznapi embert faragjon, ugyancsak 

hízelgett a botcsinálta fi lozófusnak. Mondanunk sem kell, hogy a felel�ssége 

óriási volt, hisz Franciaország összes királypárti összeesküv�jének legh�bb 

óhaja a Temple foglyainak kiszabadítása volt. A sz�ke fürtös gyermekkirály egy 

rettenetes játszma tétje volt, amelyet az európai nagyhatalmak ágyúkkal vívtak. 

Nagyon nehéz volt olyan embert találni, aki egyrészt el�ítéletekt�l mentesen 

alkalmas Chaumette elvárásainak, másrészt eltökélt patrióta, aki mindenfajta 

csábításnak képes ellenállni.

Márpedig Simon mindkét követelménynek megfelelt: XVI. Lajos halála el�tt, 

majd az azt követ� id�kben is gyakorta �rködött a Temple-ben; azok közé 

tartozott, akiket a foglyok sorsa nem indított szánalomra, ráadásul nemrég 

hiúsított meg egy csaknem sikeres szökési kísérletet.

Mindehhez még az is hozzájárult, hogy Simon n�s ember volt, felesége 

pedig szorgos és odaadó asszony, akinek kétkezi gondoskodására a gyermek 

felügyelete mellett szükség mutatkozott. Az egész kerület ismerte a Cordeliers 

kórházban végzett tevékenységét. Derék munkásn�, nagyon tiszta és szorgos 

háziasszony lévén tisztában volt a betegápolás módjával is. Persze itt van az a 

momentum, melyr�l a történészek inkább költ�i túlzásból, semmint a valóság 

iránti elkötelezettségb�l annyi megindító oldalt fi rkáltak össze: nevezetesen 

Robespierre és Marat viszonya, akik gy�lölték ugyan egymást, abban viszont 

egyetértettek, hogy olyan kínzót találjanak a trónörökös számára, aki pokollá 

teszi nappalait és éjjeleit. De ez éppoly nevetséges, mint amilyen kiirthatatlan 

közvélekedés. Az ötlet Chaumette-t�l származik, aki magasztosnak, egyben 

biztonságosnak hitte. Nem egy nérói aljasság, csupán homais-i ostobaság.

És elérkezett 1793. július 3-a. Az eseményekr�l el�z� este értesített varga a 

nemzeti színeket idéz� skarlátvörös bélés�, kék, nemrég kifordíttatott ünnep-

l�jében megjelent az Hotel de Ville-ben. Máig megvan Peigné szabó számlája 

ezzel a megjegyzéssel: „hozott leped�darabok a javításhoz”.

A  boldogságtól repes� Simonné asszonyság nem tett lakatot a szájára. 

Egyik szomszédasszonyának, bizonyos madám Dablemont-nak elújságolta: 

„Jobb környékre költözöm, rövidesen jönnek értem lovas kocsival.” Az utcabeli 

pletykafészkek nagy felhajtást rendeztek Marie-Jeanne-nak, akit szegényes ott-

honából az Hotel de Ville-be hívtak; valóságos diadalmenetben kísérték, ami 

nagyon meghatotta. Természetesen az még jobb hír, hogy az ura hatezer fran-

kot kap, amiért semmit sem kell csinálnia, � maga pedig négyezret. Valóságos 

aranybánya, persze assignatában!

Este kilenckor az álmából felvert gyermeket elválasztották anyjától, és átad-

ták új �reinek, akikre feltehet�en mint két vademberre tekintett.

Simon hivatalba lépése, bár szándékában nem volt kegyetlen, következ-

ményeit illet�en tragikusnak bizonyult. Mindezek megértéséhez elégséges 

az „Udvari Almanach” szürkés b�rkötés�, arannyal cizellált kötetét felütni, és 

elolvasni, hogy a Temple-be történt bezárását megel�z�en hogyan is festett 

a „Trónörökös nagyherceg udvartartása”: megannyi ragyogó nemesi család-

név, hercegn�k és márkinék, f�- és alguvernántok, szobalányok, komornák, 

öltöztet�k, dajkák, f�t�k és társalkodón�k hada, mind az elegáns hölgyvilág 

dámái, akik a legnagyobb tisztelettel övezték a rájuk bízott gyermeket. �t, akit 
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az imádott mama, Trianon és a Tuileriák fenséges királyn�je becézgetett, már 

Marie-Jeanne puszta megjelenése is megrémítette. Hát még a mosástól kivö-

rösödött és kérges kezének érintése, közönséges, rikácsoló hangja! Szegény 

gyermek szíve mennyi irtózattal lehetett tele, amit a Simon házaspár még csak 

nem is sejthetett. Ami számára gyászos börtön és vezeklés volt, amazoknak a 

kényelem és a jólét fels�foka. A Torony második emeletén rendezkedtek be, 

a XVI. Lajos halála óta üresen maradt, bútorozott lakrészben; sosem ültek még 

ilyen puha fotelekben, soha nem ettek ilyen fi nom falatokat.

Míg a Temple keskeny börtönudvara a csenevész fákkal Simon számára 

igazi erd�nek t�nt, addig foglyukat a versailles-i park virágzó gesztenyefáinak 

végtelenbe vesz� látványára emlékeztetve, mélyen elszomorította. Elmondhat-

juk, hogy ez a hatalmas kontraszt képezte a Nevel� barbarizmusát és a gyer-

mek igazi kálváriáját.

Persze számos legenda járja, amiket nemigen mesélnek, attól való félelem-

ben, hogy deheroizálják a trónörökös alakját, akit hóhérai testi és lelki kínoknak 

tettek ki. Egyet én is ismerek, melynek elbeszél�je kétségkívül szavahihet� 

szemtanú. A történetet Daujon, a kommün biztosa, hith� republikánus jegyezte 

le. Egyetlen, nyomdafestéket nem t�r� szó kivételével h�en idemásolom: „Egy 

napon labdajátékot játszottam vele (a trónörökössel). Mindez az apja halálát kö-

vet� id�kben történt, és már elválasztották anyjától és nagynénjét�l… A terem, 

amelyben voltunk, a család lakrésze alatt volt, ahonnan id�nként lábdobogás és 

székek huzigálásának hangjait hallhattuk. A gyermek egyszerre türelmetlen moz-

dulattal így kiáltott fel: »Hát ezeket a mocskokat még mindig nem fejezték le?« 

Többre nem voltam kíváncsi, abbahagytam a játékot és elhagytam a termet.”

Akik tisztában vannak a gyermeki lélek rejtelmeivel, jól tudják, milyen töké-

letes memóriával jegyzik meg, amit amúgy nem kellene meghallaniuk, s mily 

kíváncsian fülelnek azokra a szavakra, amelyek nem az � mindennapi szókin-

csük tartozékai; nos, mint látjuk, a trónörökös csak alkalmazkodott környezete 

színvonalához, megjátszva a hetyke legényt… Az anekdota rettenetes, és bi-

zonyára ennél szomorúbb dolgok is megtörténtek. A Temple-ben történtekr�l 

azonban semmi bizonyosat nem tudunk. Szabadon szárnyalhat a fantázia 

mindenféle könnyfacsaró, de a valósággal köszön� viszonyban sem lév� törté-

net tálalásával. Ami viszont igaz lehet: Simon csak fél szívvel tett eleget meg-

bízatásának. Kétségtelenül félt egy várható politikai fordulattól. A legbátrabbak 

is sejthették, hogy hirtelen változás jön, és igyekeztek valamiféle menekülési 

esélyt biztosítani maguknak. Maga Robespierre is féltve �rizgetett bizonyos 

dokumentumokat, melyeket kés�bb, a restauráció idején, Courtois fedezett fel 

és használt a maga javára.

Simon sem volt nagyobb Brutus a többieknél. Az angol kormány egy Párizs-

ban él� ügynöke 1794-ben, lord Granville-nek készített feljegyzésében azt írja: 

„…Simon, akit korábban még hasznavehet�nek ítéltek (a royalisták ügyében), 

most annyira megrémült a lehetséges veszélyt�l, hogy semmi mással nem fog-

lalkozik, csak hogy miképp tudna szabadulni ebb�l a csapdából.”

De milyen veszélyr�l van szó? Királypárti összeesküvés gyanújába kevere-

dett volna?

Ami bizonyos, hogy a varga villámgyorsan beadta lemondását, és félévnyi 

tartózkodását követ�en elt�nt a Temple-b�l. Ez az elhatározása, melynek oka 
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nem ismeretes, az egész rejtélyes história sötét oldalához tartozik. Beszélik, 

hogy Simon kett�s megbízatása közül – a királyi gyermek �re és körzeti biztos – 

az utóbbit választotta volna. De Simonnak, akir�l többnyire csak egy iszákos, 

a trónörököst gyötr� gazember képe maradt ránk, semmi érdeke sem f�z�dött 

ehhez, hisz a biztosi pozíciót nem javadalmazták. Simonné sem volt abban a 

helyzetben, hogy régi mesterségét folytathatta volna: 1993 decemberében sú-

lyos májbetegséget kapott. Naudin doktor, Simon mostohalányának második 

férje, a  szabó Vanhemerlye egyik vev�je kezelte. Simonék tehát, vállalva az 

elkövetkez� nélkülözéseket, önként lemondtak tízezer frankos jövedelmükr�l, 

plusz az ingyen kosztról és kvártélyról. Mi lehetett ennek az oka?

Bárhogy történt is, Simonék 1794. január 19-én elköltöztek. Olvadt, és az 

alacsonyan szálló felh�kb�l langyos köd szitált.

A Torony lépcs�házában egész nap tartott a sürgés-forgás. Marie-Jeanne 

nyitott ajtó mellett csomagolt, számba vette fehérnem�it, azután lement az �r-

séghez, és mindenkit�l búcsút vett. Szaporán járkált az udvaron az olvadt, sá-

ros hóban. A kétkerek� taligán halomba rakta holmiját, majd az asztmától ful-

ladozva – amit kövérsége csak súlyosbított –, újra felkapaszkodott az emeletre.

Este kilenc órára járt, mire id�t szakított a gyermekre. Bemutatta az aznap-

ra kirendelt négy embernek, nevezetesen Legrand, Lasnier, Cochefer es Lorinet 

felügyel�knek, akik aláírásukkal hitelesítették az átvételi okmányon, miszerint: 

„…Simon és felesége épen és egészségesen átadta Capet foglyot, egyúttal 

kérelmezték tisztségükb�l történ� ideiglenes felmentésüket…” További rész-

letek, miként történt a búcsú, nem ismeretesek.

Simonék pedig kés� éjszaka, a  gyászos sötétség leple alatt távoztak a 

Temple-b�l, elhaladtak az �rség mellett, és taligájukat tolva belevesztek 

a  ködbe…
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II.

Hová mentek?

Ki hinné, hogy Simon, aki lemond egy jól jövedelmez� állásról, hogy visszatér-

jen volt körzetébe, most, amikor szabadon dönthet, nem a Cordeliers utcába 

megy, hanem a Temple városfalnak támaszkodó melléképületében telepszik 

meg feleségestül. És minek a taliga? Miért nem vitették holmijukat a börtönben 

lebzsel� dologtalanokkal a toronytól húsz öl távolságra található új szállásuk-

ra? Az egykori istállók régi épületébe, ahol már Piquet házfelügyel� és Gagnié 

szakács ott laknak?

Aztán más kérdések is felmerülnek: a Kommün eldöntötte, hogy a Capet 

gyerek ne maradjon családi �rzés alatt, hanem a kerületi felügyel�k kettesével 

töltsenek egy-egy napot a fogoly mellett. Simon többé nem kerül el� ebben a 

pozíciójában sem. Miért?

1794. április 6-án a fuvarozásügyek felügyel�jévé nevezik ki. Mib�l állt ez, 

és mennyi ideig tartott? Nem tudni. A Cordeliers utcai körzetbe csak július ele-

jén tért vissza. Újabb ellentmondás: nem mondja fel a régi lakása bérleti szer-

z�dését, így a forradalmi naptár II. évének Messidor hónapjában már három 

lakással rendelkezik Párizsban.

Nem gyakorolta mesterségét, politikusként a „Simon, egykori varga” titu-

lust használta. Kicsiny lakása a régi kolostor els� emeletén, a  refektóriumba 

vezet� folyosóról nyílt, és a tágas kertre nézett, melynek ötös kötésben ültetett 

fái Marat sírjára vetettek árnyékot.

Simon mindössze két hetet töltött ott, amikor elérkezett Thermidor 9-e. 

Aznap délután öt óra felé elindult a Hotel de Ville-be. Az est folyamán még lát-

ták két társával igen feldúltan megjelenni szokásos üléseik helyszínén, a régi 

refektóriumban. Az udvarban gúlákba rakott puskák álltak, s mintegy húszan 

sürögtek fojtott hangon társalogva.

A sebészorvosi iskola harangja megkondult, és a rue de la Harpe irányá-

ból gyülekezésre szólított a dobok pergése. A  tömeg összezsúfolódva, türel-

metlenül várakozott a teremben. Simon és társai – valószín�leg Wouarmé és 

Laurent – felkapaszkodtak a pulpitusra, és a Kommün nevében a polgártársak 

segítségét kérték a Konvent által id�közben törvényen kívül helyezett s a Vá-

rosházára menekült Robespierre érdekében. Hosszasan és szenvedélyesen be-

széltek, de mindhiába. Fiévée, az újságíró, látva a gy�lés tanácstalanságát, ma-

gához ragadta a szót, csendre intette a lázadás három apostolát, majd jelt adva 

úrrá lett a termen. Végül parancsot adott Simon és két cinkosa letartóztatására, 

akik a gúnyolódó tömegben próbáltak eliszkolni. A körzeti dutyiba zárták �ket, 

és másnap hajnalban, amikor a Konvent gy�zelme köztudott lett, a Concier-

gerie-be szállították át mindhármukat, s még ugyanazon napon Robespierre-rel 

együtt a vérpadon végezték. Mindez olyan gyorsan zajlott, hogy Marie-Jeanne 

még megijedni sem tudott, máris férje halálhírével kellett szembesülnie.

A párizsiakban azonban csak lassan tudatosultak a történtek. A pártok ve-

zet�it kivéve, a nép elveszítette a politika iránti érdekl�dését. Belefáradtak már 

a borzalmas eseményekbe. A derék polgárok természetesen hallották Thermi-

dor hírhedt éjszakájának a szokásosnál nagyobb lármáját, de ki lep�dött már 
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meg a fegyverbe szólító dobpergés és a vészharangok kongásának zajától? Az 

esemény oly kevés izgalmat okozott, hogy 10-én délután kett� felé a bámész-

kodók a Pantheonnál láthatták, amint az Opera balerinái tüllszoknyácskáikban 

és rózsaszín� trikóikban vidám csiviteléssel megérkeznek a Bara és Viala apo-

theo zisa el�adására, majd meglepve vették tudomásul, hogy „történt valami”, 

ezért az ünnepség elmarad.

Azt pedig végképp nem értették, hogy bár a terror végér�l szónokolnak, 

a börtönök továbbra is zsúfoltak, s�t újabb és újabb szerencsétlenekkel telnek 

meg. Közöttük volt Simonné asszony is, akit megözvegyülése els� napján tar-

tóztattak le. Augusztus végén (Fructidor 7) azonban szabadon engedték; haza-

tért a Cordeliers utcai lakásába, melynek bérleti díját egy évre el�re kifi zették, 

és itt húzta meg megszeppenve magát. Teltek-múltak a hónapok, jövedelme 

semmi. A  III. év Messidor 3-án Taupin vagyonkezel� polgártárstól kapott 90 

frankot Lafarge életjáradékából, akit Simon halála után börtönbe zártak: ez 

szolgált háztartási szükségletei fedezetére. Egy hónappal kés�bb, Thermidor 

4-én a Nemzeti Járadékok Bizottsága az elhunyt jogcímén hetven frankot utalt 

ki számára. Ez volt az a nagyon szerény életjáradék, amivel Marie-Jeanne ren-

delkezett. Betegen teng�dött, mindennapos kínzó hányásai lehetetlenné tették, 

hogy munkát vállaljon. Balszerencséje tetejében, december hónapban a béke-

bíró felszólította, hogy hagyja el a lakását, melyre a szomszédos sebésziskola 

igényt tartott. Az utcára tett Simonné a kormány könyörületességéhez folyamo-

dott. A segélyezési bizottsághoz írt leveléb�l idézzük: „…a Temple-ben töltött 

id�kben, amikor a Konvent a gyermek Capet felügyeletével bízta meg, számos 

gyógyíthatatlan nyavalyát szedett össze. Jövedelem nélkül, lakásából elüldözve, 

betegségekt�l gyötörve képtelen új otthont szerezni, ezért kéri elhelyezését a 

Incurables (gyógyíthatatlan betegek) menhelyen, ahol nyugalomban töltheti 

még hátralév� napjait.

Kezel�orvosa, a  sebész Naudin támogatta kérelmét, a  válaszra azonban 

hosszasan várni kellett.

1795 áprilisáig sikerült a Cordeliers utcában maradnia. Amikor mégis kény-

telen volt kiköltözni, az orvosi iskola szomszédságában talált egy másik lakást, 

ahol gyanakvón, emlékekt�l gyötörve, magányosan egy évet töltött. Asztmája 

ellenére gyakorta járta a várost, hogy felkeresse unokatestvérét, aki a place 

Vendome egyik palotájában lett házmester, miután a tulajdonosok emigráltak. 

Suttogva beszélgettek, egyezményes jelszavukat használva, hogy avatatlan har-

madik ne sejtse, kir�l is esik szó. Fecsegésük tárgya maga a trónörökös volt, 

akir�l az újságok – nem minden szándékosság és burkolt célzás nélkül – azt 

híresztelték, hogy 1795 júniusában meghalt a Temple-ben. A  varga özvegye 

és a házmesterné rejtélyes beszélgetését cinkos szemhunyorítások kísérték, 

mintegy azt kifejezve: „Valóban? Hitte volna?”, avagy: „Istenem, hát lehetsé-

ges?” Az egyezményes jelszó pedig az „Astikot-Morlingot” volt. A két pletykás 

asszonyság ezt a nevet adta az ifjú hercegnek, aki arra született, hogy Francia-

ország koronáját viselje, s akit a gyorsan felejt� párizsi nép közül már csupán 

�k ketten emlegettek.

Marie-Jeanne 1796. április 12-én kapta meg az Incurables befogadó leve-

lét, s még aznap jelentkezett a menhely Sevres úti, csúcsos tet�kkel díszített 

épületében, ott, ahol manapság a Laennec kórház m�ködik.
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Akkoriban mintegy négyszáznegyven ápoltjuk volt. Közös hálótermekben 

feküdtek, de néhány kivételezettnek a földszinti hosszú folyosón jutott saját 

hálófülke, ahová múltjuk néhány tárgyi emlékét elhelyezhették: ez volt a „sza-

lonjuk”.

Simonnének – irigylésre méltó kegyb�l – ilyen különszoba jutott, ahol 

megmaradt régi bútorait elhelyezhette. Tiszta és ápolt n� volt; dunyháját min-

dennap egy kék-fehér virágokkal hímzett, a Temple-b�l származó bordó ágy-

takaróval fedte be. A menhely rendje meglehet�sen szabados volt: lakói a nap 

bizonyos óráiban kedvükre eltávozhattak. Egyesek az öltöz�ben ruhát váltottak, 

míg mások szürke fl anelszoknyát, vászon vállkend�t és fehér szalaggal átkötött 

fekete tüll f�köt�t viseltek. Fehérnem�r�l a gazdasági hivatal gondoskodott.

Marie-Jeanne megjelenése közepes szenzációval járt az életben meggyö-

tört, házsártos és fecseg� vénasszonyok körében. Az Icurables akkoriban olyas-

mi lehetett, mint napjainkban a Salpetriere menhelye: a lét eme hajótöröttjei 

gyorsan megbarátkoztak szobatársaikkal, a gyónáshoz hasonlatosan beavatták 

�ket életük rejtett titkaiba, ami mindenkor hatalmas ricsajjal és vitákkal vég-

z�dött.

Amikor tudomásukra jutott, hogy az új jövevény a legendás foltozóvarga öz-

vegye, el�bb csodálkozó, kés�bb méltatlankodó kiabálásban törtek ki, Az asz-

szony szemrehányások és átkozódások hallatán „nagy haragra gerjedt”. Elein te 

még hallgatott, magában dünnyögve valamit, amit senki sem értett, de egy 

szép napon kitört, váltig állítva, hogy a gyermek nem halt meg, ellenkez�leg, 

� maga segítette hozzá a szökéshez. A trónörökösr�l „az én Charles-om”-ként 

beszélt, és a legnagyobb gyöngédséggel szólt róla.

– Maga még fi atal – mondta Lucie n�vérnek, az egyik ápolónak – maga még 

látni fogja �t a trónon, de én már nem látom viszont. – Marianne n�vér soha-

sem akarta meghallgatni, minduntalan a feletteseihez küldte. Catherine n�vér 

nagyobb elnézéssel volt iránta, avagy puszta kíváncsiságból, de rendre hagyta 

elmesélni, hogyan szöktette meg a szennyes ruhák alá bújtatott trónörököst a 

Temple-b�l történt költözködésük alkalmával.

Amikor kiléptek a kapun a taligájukkal, az �rök át akarták vizsgálni a kocsit, 

de Simonné hevesen tiltakozva, lökdös�dve azt kiabálta, hogy senki ne dugja 

az orrát az � szennyesébe, mire amazok elengedték.

A trónörököst ezalatt egy kartonból készített játék ló belsejében el�zetesen 

a Torony-börtönbe csempészet fi úcska helyettesítette. Ez a szóbeszéd eleinte 

mindenkit meglepett, az évek múlásával azonban lassacskán ráhagyták. Si-

monné érzelmes és melegszív� n� volt, az ápolón�vérek nem látták benne azt 

a gonosz fúriát, akinek portréját a kés�bbi korok történészei rajzolták meg. 

Szelíd és szomorkás volt, „vallási kötelezettségeinek jámboran eleget tett”. 

A tanúságtev�k ebben mind egyetértenek.

Egy napon, 1805. május végére járt, amid�n Simonné immár ezredszer 

mesélte siránkozással kísért örökös történetét – „Ó,  ha itt lenne az én kis 

Charles-om, bizony nem lennék ilyen szerencsétlen!” –, amikor a menhelyet 

látogató egyik termetes, barna asszonyság odament hozzá, és rászólt: – Ne ke-

seregjen! – És hat héttel kés�bb egy néger kíséretében egy fi atalember lépett 

be a terembe. Elhaladt Marie-Jeanne el�tt, kezét a szívére szorítva köszöntötte, 

majd hallgatásra intette. � pedig megrendülve ismerte fel benne a trónörö-
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köst, aki végül odament hozzá, és így szólt: „Már látom, hogy csakugyan nem 

csaptak be.”

Este Simonné elmesélte a történteket az ápolón�véreknek: „Az én Charles 

kisbabám nem halt meg, saját szememmel láttam �t…” Az ismeretlen többször 

is megjelent. A kaland az egész menhelyet izgalomban tartotta. A történtekr�l 

az intézményben szolgáló Rémuzat és Bouchet doktorok is hallottak.

A császárság alatt a nagy terror id�szakáról nem illett beszélni, ez magya-

rázza a Marie-Jeanne megnyilatkozásait övez� mély hallgatást. Ám a Bourbo-

nok visszatérte után – min� fordulat! –, a Temple-ben történt tragédiák nagy 

népszer�ségnek kezdtek örvendeni. Illett a „kis híján” lenyakazottak közé tar-

tozni. Egymillió ember állította magáról, hogy csak Thermidor 9.-nek köszön-

heti az életét. Ama szükség, hogy nevezettek bizonyítsák igazukat, meghozta 

Simonné sikerét. Özönlöttek a látogatók, f�leg izgatott royalisták, katonák, 

mint Fays tábornok, azután sok nemesasszony, akik mind a kis Capet hajdani 

�rz�jére voltak kíváncsiak. Mindez hízelgett neki, és fontosságának tudatában 

egyre csak mesélt, míg egy-egy asztmaroham félbe nem szakította.

Azok, akik nem ismerik a francia adminisztráció módszereit és bölcs tradí-

cióit, bizonyára meglep�dnek, hogy XVIII. Lajos rend�rsége mindezt elt�rte. 

Természetesen a forradalom és a császárság minden túlél�jér�l dossziét vezet-

tek, azokat követték, megfi gyelték, és az els� gyanús jelre letartóztatták. Ho-

gyan lehetséges hát, hogy pont ezt az id�s asszonyt nem gátolták veszedelmes 

téveszméi terjesztésében?

Az Incurables-beli események kezdtek botránnyá dagadni, különösen hogy 

a társadalom neves személyiségei egymásnak adták a kilincset Marie-Jeanne 

„szalonjában”; legutóbb még d’Angouleme hercegné is elkövette ezt az óvat-

lanságot, amikor rangrejtve látogatást tett az intézetben. Persze mindenki 

felismerte.

Így azután 1816. november 13-án két tisztvisel� parancsba kapta, hogy 

ellen�rizzék mindazt, „amit az öreg hölgy a szerencsétlen foglya sorsáról 

terjeszt”. A két rend�r, Dussieux és Joly urak jelentése november 15-én kelt.

Ebben meger�sítik, hogy valóban létezik egy bizonyos Simonné az Incurab-

les-ban, aki azonosítható XVII. Lajos egykori �rz�jeként. „Azzal dicsekszik – ír-

ják –, hogy részese volt �felsége megszöktetésének.” De, hogy ne keltsenek 

megállapításukkal visszatetszést, sietve hozzáteszik: „nem teljesen beszámít-

ható, szellemi képességei gyengék”.

November 16-án már egy „egész csapat hivatalos személy” kereste Marie- 

Jeanne-t a kórházban, aki ett�l gyötrelmeinek nagyszer� kárpótlását remélte. 

A Belügyminisztérium des Saints-Peres utcai épületébe szállították. A kihallga-

tók személye ismeretlen, mivel a jegyz�könyvet – teljesen szokatlan módon – 

csak a kihallgatott hitelesítette. Ez a dokumentum igen értékes. Ami abból kiol-

vasható: a foltozóvarga özvegye józan esz� és óvatos, csak azt mondja el, amit 

akar, és megérti, ez nem az a hely, ahol minden titkáról számot adhat. Teljes 

meggy�z�déssel állítja, hogy a herceg nem halt meg a Temple tornyában, 

s „ez a meggy�z�dése olyan er�s, hogy senki sem tudja lebeszélni err�l”. De 

amikor a szökés körülményeir�l kérdezik, szándékos hallgatásba burkolódzik. 

Ha összehasonlítjuk bizonytalankodó vallomását a korábbi határozott beszá-

molóival, világossá válik számunkra, mi az, amir�l nem akar beszélni: célozgat 
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egy „véletlenül megpillantott szennyest szállító kocsira”, melyben állítólag „el-

rejtették” a fi atal herceget. Sajnálatos, hogy Simonné csak kurtán válaszol a ki-

hallgatók kérdéseire, míg menhelybeli társn�ivel igen b�beszéd�. A történész 

számára értékelhet�bbek lennének az el�bbiek, mintsem ellen�rizhetetlen fe-

csegései. Egyszóval a jegyz�könyvben el�adottakból nem tudunk meg semmit, 

hogyan is zajlott volna a herceg megszöktetése. Hézagos beszámolóját mégis 

ki tudjuk egészíteni. Ugyanis az a fi atalember, aki 1805 tavaszán – a dátum 

Simonnétól származik, nekünk nem áll módunkban meger�síteni –, meglá-

togatta a menhelyen, és akiben felismerte az „� Charles-ját”, a kés�bbiekben 

is felt�nt mint XVI. Lajos fi a: a  trónörökös történetében Richemont báróként 

ismerjük. Márpedig Simonné felismerte látogatójában az „�  kis Bourbonját”, 

s  a beszélgetés során bizonnyal felelevenítette a szöktetés minden részletét. 

Harminc évvel kés�bb, amikor a báró papírra vetette találkozását Simonnéval, 

gondosan ügyelt arra, hogy Marie-Jeanne jegyz�könyvezett szavaival nehogy 

ellentmondásba kerüljön. Richemont elbeszélését tehát olybá vehetjük, mintha 

magától Simonnét�l származna.

1794. január 19-én egy kartonból készített játék lóval a Temple-be juttatott 

gyermek egy néma, valamivel elkábított fi úcska volt, akit a trónörökös aznap 

viselt ruháiba bújtattak. A  játékot a kocsis, egy királypárti ügynök, bizonyos 

Jenais Ojardia vitte fel a torony második emeletére. Kihasználva azt a pillana-

tot, amíg Simon a kantinba csalogatta az �röket, felesége pedig falazott neki, 

el�húzta az alélt gyermeket, egy székre ültette, a trónörököst pedig leped�be 

csavarva levitte a szekérhez, azt színlelve, hogy az asszonynak segít a köl-

tözködésben. Már kés�re járt, este kilenc óra volt. Az újonnan jött felügyel�k 

bizonyára rég nem látták a trónörököst, már ha egyáltalán valaha is láthatták. 

Megmutatták nekik a gyermeket, aki a széken ülve kornyadozott. Ezt a kés�i 

id�pontra tekintettel nem találták gyanúsnak, a  gyermeket ágyba fektették. 

Másnap ébredéskor a dolgok már másképp festettek: alaposabban megvizs-

gálják a gyereket, próbálják kikérdezni… A  személycsere kiderül. Most mit 

tegyenek? Hová forduljanak? Hol találják Simont, és egyáltalán, kire tegyenek 

panaszt? Elvégre az igazoló papírokat �k maguk írták alá. �k a vétkesek, ami 

azonnali kivégzésükkel járhat. Úgy döntenek hát, hogy a nyomorúságos odút 

azonnal befalazzák.

Ezentúl csak az étel beadására szolgáló, rácsos ablaknyíláson keresztül 

lehet megpillantani a foglyot a gyéren megvilágított, sötét kuckóban. A mun-

kát még aznap este, a pislákoló lámpák sápadt fényénél befejezik. A gyermek 

pedig mindezt szótlanul t�rte.

A rend�rségi kihallgatásáról a menhelyre visszatér� Simonné mély hallga-

tásba burkolódzik. A kíváncsi kérdésekre minduntalan csak annyit mormol az 

orra alatt: „Ne is kérdezzenek, az életemmel játszom, ha beszélek err�l!”

Cudar id�k következnek: rögeszméje nem hagyja nyugodni. Egy napon 

– most hivatalosan – ismét a kórházba látogat d’Angouleme hercegné. Simon-

né készül a találkozásra, de alighogy a hercegné kocsija átgördül a menhely 

küszöbén, Simonnét egy kisebb helyiségbe zárják mindaddig, míg a magas 

látogató el nem távozik. Amikor ezt Simonné megtudja, így kiált fel: „Micsoda 

szerencsétlenség! Nagy titkot akartam megosztani vele!…”
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A remény még egyszer felvillan, amikor Rouenben megkezd�dik Mathurin 

Bruneau, a mára már teljesen elfeledett ál-trónörökös pere. A  szerencsétlen 

öregasszony immár hetvenkettedik évében jár, összecsomagolva, útra készen 

várja, hogy érte jönnek és elviszik a tárgyalásra. Ez volt élete legutolsó csa-

lódása. Néhány hónapra rá ágynak esett, és haldoklása kezdetét vette. 1819. 

június 10-e reggelén jámboran magához vette a szentségeket. Catherine és 

Augustine n�vérek voltak vele utolsó óráiban. Egyikük az ágy lábához térdelt 

míg a pap az utolsó kenetet feladva, feltette a szokásos kérdést: „Nincs valami, 

ami nyugtalanítja a lelkiismeretét?” És Catherine n�vér hallotta a választ: „Már 

mindent elmondtam, amit csak elmondhattam.”

Augustine n�vér ugyancsak meger�sítette, hogy Simonné halála el�tt ismé-

telten tanúságot tett a trónörökösnek a Temple tornyából való megszöktetése 

ügyében.

Simonné még aznap elhunyt. Temetése kevesebb bámészkodót vonzott, 

mint annak idején az esküv�i menete a Cordeliers utcában, amikor Simon és 

Marie-Jeanne a Saint Come-templomba tartottak. Neve azonban elválaszthatat-

lan marad a Temple-ben történt királyi tragédia történetét�l.

És a közömbös járókel�k aligha hihették, hogy a történelem egyik leg-

inkább vitatott rejtélyének valamely szerepl�jét látják koporsójában, amint a 

Vaugirard temet� tömegsírja felé halad szegényes kíséretével.

Karner András fordítása

Az idézett írás lel�helye: G. Lenotre, Vieilles maison, vieux papiers, Librairie 

Académique Perrin, Paris, La femme Simon (1–50.)



1515

Eltemették XVII. Lajos szívét
(2004. június 8.)

Hosszú hányattatás után Párizsban, a  francia uralkodók kriptájában végs� 

nyugalomra helyezték a lefejezett XVI. Lajos és Marie-Antoinette fi ának, a gyer-

mekkirály XVII. Lajosnak a szívét. Hétf�n a szívet rejt� urnát el�bb a Saint-Ger-

main  l, Auxerrois templomba vitték, ehhez a plébániához tartoztak ugyanis 

a francia királyok, amikor az udvar még a Louvre-ban élt. Kedden, számos 

európai uralkodóház képvisel�inek jelenlétében, a  saint-denis-i bazilikában 

gyászmisét celebráltak, majd a szívet elhelyezték a kriptában.

XVI. Lajos fi át 1792-ben börtönözték be családjával együtt a Temple-be. 

Ott is hunyt el 1795-ben, a feljegyzések szerint tüd�vészben. Dr. Pelletan, aki 

a boncolást végezte, elemelte a gyermek szívét, és egy kristályvázában etil-

alkoholban konzerválta mint a trónörökös testének egy darabját. Az értékes 

relikvia kalandos utat járt be, míg napjainkban végül Beauffremont hercegé-

nek, a  francia hagyomány�rz� egyesület elnökének birtokába nem került. Az 

utolsó szót az ereklye hitelessége ügyében a DNS-vizsgálat mondta ki, melyet 

két egymástól független laboratóriumban is elvégeztek. Ezek szerint, minden 

kétséget kizáróan, a  gyermek Habsburg-leszármazott, akárcsak édesanyja, 

Marie-Antoinette királyné.

XVII. Lajos 209 évvel a halála után végre nyugalomra térhetett szülei olda-

lán az �si királyi kriptában.

(Múlt-kor történelmi magazin / MTI-Panoráma)
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2014 nyarán Ferenczi (Fischer) László irodalomtörténésznél voltam látogató-

ban nagykörúti lakásán. Már huzamosabb ideje nagyon beteg volt, s ezt nem 

is titkolta. Azért nagyon örült a beszélgetésnek, és míg huncut mosollyal újabb 

és újabb cigarettára gyújtott, a  „fi atalabb kolléga” iránti fi gyelmességb�l, fo-

lyamatban lév� francia fordításának egy-egy árnyalt kifejezése fel�l kérdezett. 

Szinte vizsgadrukkban próbáltam eltalálni a legkifejez�bb magyarítást, amivel 

azután – nagy büszkeségemre – többnyire egyet is értett.

Látogatásom végén „Laci” (ragaszkodott hozzá, hogy így szólítsam) a régi 

könyvekt�l roskadozó polcokhoz vitt, és kérte: válasszak magamnak emlékbe 

néhányat. A véletlenszer�en kézbe vett kötetek között volt G. Lenotre fentebb 

említett m�ve is.

2015 júniusában László-napi köszöntésemre már nem válaszolhatott. Nyu-

godjék békében.

(A fordító utószava)
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K
arner András 1949-ben Budapesten 

született. A  Piarista Gimnáziumban 

érettségizett, majd rövid jogi tanulmányok 

után külkeresked�nek tanult. Négy évtize-

des szakmai pályáján f�leg francia nyelv-

területen m�ködött, de élt Ázsiában is 

mongóliai külszolgálata idején. 1991-ben 

a délfrancia Carros-ban dolgozott. Csalá-

dos ember, két feln�tt gyermek édesap-

ja. Szakmai munkája mellett kedvtelésb�l 

francia és olasz nyelv� szépirodalmi m�-

vek fordításával kezdett foglalkozni.

2008 óta m�fordításai, valamint saját 

írásai sorozatosan jelennek meg neves 

hazai folyóiratokban (Vigilia, Jel, Dunatü-

kör, Nagyvilág stb.) Mongóliai élményeit 

feldolgozó Tugrik a b�röndben cím� köny-

ve 2015-ben jelent meg a Szófi a Kiadó 

gondozásában.

Simon polgártárs felesége cím� jelen 

m�fordítása a francia forradalom vérzi-

vataros napjaiba kalauzolja el az olvasót 

G. Lenotre neves történész munkájának 

magyar nyelvre ültetésével. A szerz� arra 

keresi a választ számtalan dokumentumot 

feldolgozó izgalmas elbeszélésében, hogy 

mi lett a sorsa XVI. Lajos kiskorú gyerme-

kének, a  francia trón várományosának, 

akit családjával együtt a Temple börtö-

nébe zártak, rábízva egy foltozóvarga és 

felesége felügyeletére.

Ez már nem a könyv tárgya, de vég-

s� bizonyosságot adó választ csak korunk 

modern DNS-vizsgálati módszerei révén 

sikerült kapni az ezredforduló éveiben.

Ajánljuk a m�vet a történelmet és 

annak rejtélyeit szenvedélyesen kedvel� 

olvasóinknak.


