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ELS� JELENET

(Ajtónyitás zaja; er�teljes, fi atalos léptek.)

FIÚ

Hé, gazda! Merre vagy?

ASSZONY (messzebbr�l hallatszik a hangja, a

„szomszéd szobából”)

�� �� �� �� �� Mit ordítasz?

(Közelebbr�l.)

Nem ismersz illemet, te ki, pimasz?

Köszönnél tán el�bb, vagy mi a fene?

FIÚ

Köszönniiiiii? Ugyan mi dolgom vele?

Kegyed netán f�úri asszonyállat?

ASSZONY

Beverem mindjárt a mocskos pofádat,

te pernahajder!

FIÚ

�� �� ��  Lassan, szép babám!

Vendég vagyok e háznál, úgy biz’ ám!

Vagy nem vendégl� ez a szörny� viskó?

ASSZONY

Ha másnak jó így, akkor neked is jó.

Aztán mit�l vagy ily pöffeszked�?

Tán bársonyban születtél?

FIÚ

�� �� �� �� �� Üsse k�!

Pár éjszakát itt is megalhatok.

S hogy bársonyban születtem-é?

(Sejtelmesen.)

�� �� �� �� �� �� Titok!!!

ASSZONY

Akkor csak tartsd meg szörny� titkodat. 

Hanem ajánlom: viseld jól magad!

Ez itt vendégl�, és nem kupleráj,

hova az úrfi  szórakozni jár.

Kaphatsz szobát és kosztot, hogyha kéred,

no persze úgy, ha van is rája pénzed.

FIÚ

Csavargónak, koldusnak látszom én?!

ASSZONY

Lehetsz fel�lem dúsgazdag, szegény,

de kulcsot addig nem adok neked,

míg nem fi zetsz egy kis el�leget.

Naponta két ezüst a szoba ára.

Maradsz?
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FIÚ

�� �� Maradok. Három éjszakára.

Ne, itt a pénzed… Nem vagyok fukar.

ASSZONY

Ez már beszéd! Ma este mit akar

vacsorázni az úr?

FIÚ

�� �� �� �� Ej, hirtelen

de b�bájos lettél, egyetlenem!

Így is dukál: én nemesúr vagyok.

ASSZONY (gúnyosan)

Ki hitte volna? Mindjárt meghalok!

E megtiszteltetést tán túl sem élem!

FIÚ

Asszony, vigyázz: ne szórakozzál vélem!

ASSZONY

El�bb titok volt még a származásod,

most meg dicsekszel? S még szememre hányod,

ha viccel�döm balgaságodon?

Ugyan, fi acskám! Elárulhatom,

bejár ide id�nként pár nagy úr is

– van közte fi nom és van persze bugris –,

akik konyhám és pincém ismerik…

FIÚ

És egyebet nem adtál még nekik?

ASSZONY

Mi egyebet? Mi francot kéne adnom?

FIÚ

Hát… hogy a borral jókedv is fakadjon…

…egy kis szerelmet…

ASSZONY (keser�en felnevet)

�� �� �� ��   Marha vagy, fi acskám…

Vagy szemtelen… Mit hordasz össze csacskán?…

Anyja csecséb�l csurrant tej fehérlik

az úrfi  száján; szinte még becézik,

olyan kölyök, de már ágaskodik

a bika-ösztön! Lám, a második

szava szinte a szerelem. No, ülj le,

vagy mindjárt kapsz egyet a fenekedre,

ha jár a szád!

FIÚ

�� �� �� De szép szentencia!

Olyan vagy, asszony, mint egy hárpia.

Tetszik nekem, ha perg� nyelve van

a szép szukáknak, ám határtalan

b�ség� szóözön, mint zivatar,

locsog, morajlik, sáros lét kavar,
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és ebbe fúl a szépség; légyen inkább

ajkaidon a szó szelíd imádság:

sokkalta jobban illik halovány

orcádhoz liliom, mint buzogány.

Páncélzott kebledet takard ki szépen…

engedj pihennem halmaik tövében.

Ajkamra hullass álom-csókokat…

ASSZONY

Bolondnak nincs hely e fedél alatt!

Eredj az ispotályba: ott akad még

hasonsz�r� komédiás; ha nem mégy,

van eszközöm, hogy rábeszéljelek.

FIÚ

S én még tiszteltem a gyöngébb nemet!

A legszebb szóvirágokat csokorba

kötöttem, ám fejébe csak goromba

fogadtatás a válasz… Hogy sajog

belé a szívem-lelkem…

ASSZONY

�� �� �� ��     Majd ha sok

ráér�s órám lesz, megápolom.

FIÚ

Volt régen is pár bájos ápolóm.

Kényeztet� karokban szép az álom.

Van itt egy ágy? Épp gyógyulásra vágyom.

ASSZONY

Három napig szobádban annyit alszol,

amennyi jólesik.

FIÚ (színlelt megszeppenéssel)

�� �� ��      Talán haragszol?

ASSZONY

Rád, kisfi am? Rég nem lennél te itt,

ha haragudnék.

FIÚ

�� �� ��   Mondok valamit:

te azt hiszed, hogy tréfáltam, mikor

összehabogtam azt a szócsokor

virág…  no, szóval: mikor szépeket

akartam mondani…

ASSZONY

�� �� �� �� Nos, én neked

azt mondanám, hogy hiábavaló

a sok beszéd. Aztán meg mire jó

ilyen kölyöknek vélem kezdeni?

FIÚ

Más asszonyok örülnének neki!

Azoknak bezzeg szörnyen imponál,
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ha magamfajta vélük „szóba  áll”.

Az els� szóra húsz évet tagadnak;

a másodikra selypeg�n hadarnak,

mint hajdanán, mikor a v�legény

ajánlatot tett nékik könnyedén.

Hanem mit akkor az erkölcs nevében

megtenni féltek, arra most serényen

mutatnak hajlamot, s diszkréció

mellett a legsilányabb panzió

poloska mászta ágyán élvezik

az ismeretlen kéjt, amit nekik

a tisztes férj sosem tudott megadni,

bár nagy szuszogva nemzett vagy tucatnyi

málé pofájú, hülye gyereket.

Haj, ismerem én jól a hölgyeket!

A kis szüzecskékr�l nem is beszélve:

tapasztalatlanságuk ellenére

– mert hát ügyetlen mindegyik, mid�n

els�t ölelni d�l le remeg�n –,

szóval, ha nincsen is gyakorlatuk,

oly vágyva-félve adják meg maguk,

mint megb�völt vad az ügyes vadásznak;

s már másodjára önmaguktól másznak

a nyoszolyára, gyorsan pótolandó

a sok gyönyört, mit csak nyújthat halandó.

A vénlányokkal ismét más a helyzet:

a házasságot, mint súlyos keresztet,

úgy rettegik, s e szóból: szerelem –

a kárhozat parázslik. Esztelen,

cél nélküli önmegtartóztatás

rabolja el legszebb koruk, s ha más

boldog családi életr�l beszél,

eszükbe jut „a jó szül� s fi vér”,

kik bástyaként védték a kis szüzecskét 

a b�sz kanoktól, nehogy baja essék, 

ha szóba áll velük. Ekként fi zet

– mások önzéséért – egy életet.

ASSZONY

A francba, rólunk nincs nagy véleményed!

FIÚ

Az eddig volt, s azért csupán, mert téged

el�bb nem láttalak.

ASSZONY

�� �� �� �� �� Látom, fi am,

hazudni aztán tudsz folyékonyan.

Vagy higgyem azt, sokat láttál te már?…
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FIÚ

Sokat bizony! El�ttem nincs határ:

ma itt, holnap meg ott; hisz egyre megy,

ha van fedél, van étel, no meg egy

csinos fehérszemély: szófogadó,

megért�, kedves és… odaadó.

A nagyvilágban jártam erre-arra,

akadtam ilyen és olyan kalandra;

mindig van egy, ki épp vigaszra vár, 

és a vigasztalónak hála jár.

Így a szerelmet régt�l ismerem.

ASSZONY

De régen is volt az már, Istenem:

tüzelt a vérem, és tetszett nagyon,

hogy minden éjjel férfi  súlya nyom –

f�ként ha nem volt mindig ugyanaz,

de választék is volt, az szent igaz.

Hanem megvert a mámor istene.

FIÚ

Ezerszer áldott légyen a neve!

ASSZONY

Vagy inkább átkozott… Elkezdeni

sokkalta könnyebb, ám végét veti

az elszálló id�… Jobban sajog

a szenvedés… s ki minket elhagyott,

már messze jár és újabb kéjt keres…

FIÚ

Ölelésben ne légy mértékletes!

Az élet elrohan, használd ki hát.

ASSZONY

Amíg ifjú a test, nap- s éjszakát

told egybe gondtalan és szertelen.

A vágy a csókkal egy ágon terem.

Tiltott gyümölcsét én is megkívántam;

voltak sokan a vendégek hadában, 

akik versengtek, hogy övék legyek.

Kiválasztottam közülük egyet:

látásra szép, illemre kellemes,

király szolgája, jókép� nemes

feküdt mellém el�ször; halk szavú,

dédelget�, csillagszem� fi ú

volt els� szeret�m – ma már nagy úr.

Azóta sem szerettek oly vadul,

pedig utána jöttek még sokan…

Jaj, ennek immár majd’ húsz éve van…

Meglátogat ma is még néhanapján,

ha megcsömörlik a sok szende kislány
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szentesked�, mégis mohó ölét�l.

S bármerre is jár erre-arra, végül

mégiscsak visszajön, s úgy éljük át

a szerelemmel teljes éjszakát,

mint legel�ször.

FIÚ

�� �� �� Megbolondítasz!

Kívánatos vagy! Kellesz!

ASSZONY

�� �� �� �� �� Nem igaz!

Hazudni kár, ha fáj is a való…

Rég nem vagyok már közibük való…

a könny�vér� n�k közé… ugyan…

bel�lem régen minden veszve van.

Ifjabb koromban vágytam égni hévvel;

azt hittem akkor, hogy az égig ér fel

a boldogság hegye… Most látom én,

hogy trágyadomb maradt csak a helyén,

s mindannyian lent fetrengünk a koszban.

Az élet így teher.

FIÚ

�� �� ��      Igen, valóban

súlyossá válik, hogyha kedvtelen

pergetjük napjainkat szüntelen,

kitiltva tréfát, vígságot bel�le.

ASSZONY

Minek vigadjak?! Sorold már el�, te,

te nagyokos, te Bölcs Tapasztalat!

Idézzem fel nyomorúságomat?

Azon merengjek el, hogy kurva voltam?

Hogy gyermekemet lányanya-koromban

idegen házba adtam szégyenemben?

Azon röhögjek, hogy a sors kegyetlen

keze nem osztott férjnek oldalára?

Hogy gyermekemnek elveszett nyomára

azóta sem találtam? Hej, pedig

nagyszájúan ígérte mindenik,

hogy majd utánanéz, keresteti…

Családja is lehet talán neki…

vagy éhen pusztult, megfagyott szegényke…

Jaj Istenem, szívem szakad meg érte!…

FIÚ

No lám! Az egyiket siratja anyja;

a másikat a fene se siratja.

Biztos vagyok: ha él is valahol

kedves szülém, bújában nem kotol

kemencesutban, könnyet ejtve váltig;
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s apámuram sem Istennel komázik

az én jöv�mért. Kész komédia,

mit kell az embernek kibírnia.

Egyik hoppot nyer, másik meg koppot,

s mire az álla végképp felkopott,

tapasztalatban gazdag bölccsé érve

csak vállat ránt és legyint az egészre.

ASSZONY

Könnyen legyintetek ti, férfi ak!

Kínok között nem szültök lányt, fi at,

s ha elhagytátok szeret�töket,

nem rátok fognak vetni majd követ,

de ránk, a n�kre, kiket a gyalázat

megbélyegez…

FIÚ

�� �� �� Elég volt! Add a szádat!

ASSZONY

Nem nyughatol még most sem? Nézz oda:

(súgva)

a régi hódolók egész sora

vonul be éppen… régt�l idejárnak…

(Fennhangon.)

Szép jó napot a tisztelt társaságnak!

1. VENDÉG

Hej, Magdaléna asszony! Bort ide!

Hozhatsz mindjárt fejenként egy icce

fi nom vöröset. Ebéd is akad

– ha nem csalódom – a fed�k alatt.

ASSZONY

Hozom rögvest a bort.

2. VENDÉG

�� �� �� ��   Csinos falatka

még most is.

1. VENDÉG

�� �� �� Az. Egy csinos kis kalandra

tán rá is állna.

2. VENDÉG

�� �� �� És nem is koros.

3. VENDÉG

Sokkal kevésbé, mint te potrohos!

(Jóíz�en hahotáznak.)

ASSZONY

Tessék, urak, ihattok kedvetekre.

2. VENDÉG

Jöjj, Magdaléna, ülj közénk.

ASSZONY

�� �� �� �� ��    Ebédre
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mit esztek akkor? Ki készíti el

a levest, pecsenyét? Dolgozni kell:

magam vagyok a szolga és szakács…

S van más vendégem is…

1. VENDÉG (gúnyosan)

�� �� �� �� �� Egy daliás

vitéz!

3. VENDÉG

��        Vidéki. Látni messzir�l.

FIÚ

Adj’ Isten, jó urak! Aztán mir�l

csevegtek itt, ha kérdenem szabad?

3. VENDÉG

Hozzánk intézed tán kérd� szavad,

idegen?

FIÚ

�� �� Úgy van, mert nem kedvelem,

ha fürkész� tekintet, szemtelen

szempár mered rám.

1. VENDÉG

�� �� �� �� Úgy hát állj tovább:

járásra termett e két büszke láb.

FIÚ

Az angyalát! Elég a szájalásból!

Fegyverrel szálljon szembe, aki bátor!

2. VENDÉG (ijedt alázattal)

Minket rémítsz, békés polgárokat?

ASSZONY

Könyörgök, ülj le… Hagyd a kardodat!…

E gyáva népség szájjal h�s csupán,

de már az els� kardcsapás után

rohanna mind segítségért kiáltva.

A környéket úgy vonzaná a lárma,

mint legyeket a méz… nekem se jó,

ha nálam tör ki pont ribillió.

FIÚ

Patkány-porontyok! Gyáva söpredék!

Dögöljetek meg! Magdaléna, még

hozz bort, mert szomjazom. Izzít a düh!

(Suttogva.)

Mondd, Magdaléna, miért vagy gyönyör�?

1. VENDÉG

Mi hír a várban?

2. VENDÉG

�� �� �� Megbolydult a népség.

Ma hajnalban, mid�n a vak sötétség

mindennapos harcát kezdé a nappal,
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holttestre leltek. Széthasadt kobakkal

feküdt az úton, mely Bécsig vezet

– a vártól úgy öt-hat mérföld lehet

a tett helye. Szekérre rakva hozták;

de hogy ki volt, azt még csak most nyomozzák.

Valószín�leg udvarbéli volt.

Díszes ruhája piszkos, csupa folt

a véres sártól.

3. VENDÉG

�� �� �� És a gyilkosa?

2. VENDÉG

Nincs semmi jel. �néki h�lt nyoma.

Minden bizonnyal itt van városunkban;

a nagy tömegben elt�nhet nyugodtan.

Sok idegen közt egy föl sem t�nik.

Lám, itt is egy.

1. VENDÉG

�� �� �� Gyanús bár mindegyik,

éppúgy lehet városlakó a vétkes

– mondjuk, személyes ellensége. Kétes

találgatásra van módunk ugyan,

de értelmetlen.

3. VENDÉG

�� �� �� Majd alaposan

utánajár a törvény.

MIND

�� �� �� �� Úgy legyen!

Erre igyunk!

ASSZONY

�� �� �� Itt a leves… Nekem

úgy tetszik, gyilkosról beszéltetek…

Mi történt?… Közben azért egyetek,

mert addig jó, míg forró…

2. VENDÉG

�� �� �� �� �� Nos, ma reggel

megöltek valakit.

1. VENDÉG

�� �� ��      Sok ilyen esettel

találkozunk.

ASSZONY

�� �� �� Ki volt az áldozat?

2. VENDÉG

Még senki nem tud semmi biztosat.

ASSZONY

Er�szakos haláltól mentsen ég!

3. VENDÉG

Gondunk-bajunk van így is épp elég.
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Hagyjuk nyugodni hát a holtakat.

Lássunk evéshez. Mennyi jó falat!

2. VENDÉG

Egy újabb vendég… Tétován topog

az asztalok között… kezébe’ bot…

ÖREG

Mindannyitoknak b� áldás adassék.

ASSZONY

Miklós apó! Hol voltál? Már nagyon rég

várom, hogy eljöjj. Ülj le és pihenj meg.

ÖREG

Isten megáldjon, lányom.

1. VENDÉG

�� �� �� �� �� Az öregnek

hozz egy csupor bort, Magdaléna. Add

az én számlámhoz.

ÖREG

�� �� �� �� Hálámat fogadd.

1. VENDÉG

Jól ismerem a vén Miklóst. Nemegyszer

láttam robogni szép tartású fejjel;

els�k között az els� volt a hadban.

ÖREG

Rég nincs er� már e két vézna karban.

Igaz se volt talán, oly távoli

emlékeket kavarsz fel. Azt hiszi

az idegen, hogy mese az egész,

ha rám tekint. A testem csenevész;

szemem gödrében kilobbant az élet;

sötétben élve befelé tekintek…

s higgyétek el: ha nem vakítja nap,

az elme is sokkal világosabb.

Ha szemmel néz az ember, csak egészet

lát meg: a színek közt a csöppnyi részlet

lényegtelennek t�nik; a hatás

csak villanásnyi. Bels� látomás

rajzolja csak ki a valót fed�

s teljes mélységében megérthet�

világot. Így tesz bölcsebbé az éj,

amely körülvesz. Földi szenvedély

alant marad, míg lelkünk égbe szárnyal

szabad szárnyán a dús fantáziával.

ASSZONY

Tessék a bor, igyál. Úgy gondolom,

kifáradtál s megszomjaztál nagyon…

De közben azt is mondd el, merre jártál.

(Türelmetlenül.)
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Vigasztalást hozol, vagy nincs remény már?

Nyomára leltél?… Kérlek, szólj!

ÖREG

�� �� �� �� �� �� Igen.

ASSZONY

Miklós apó, az Isten áldja meg

minden lépésed!… Hol van?… Él-e még?

Beszéltél véle?

ÖREG

�� �� �� Nincsen még elég

nyom, s nem tudom, hogy épp most merre van;

annyit tudok csak, hogy láttak sokan

egy �hozzá hasonló ifjú embert:

az elbeszélés alapján a fegyvert, 

amit viselt, én fölismerni véltem;

László urunk leírta sorra nékem,

hisz t�le származik a t�r s a kard –

s nyomozni � is készenlétbe’ tart

jó néhány embert…

ASSZONY

�� �� ��      Miért nem mondta nékem,

hogy tud hírt gyermekünkr�l? Szenvedésem

�szinte szóval miért nem enyhítette?

ÖREG

Azt nem tudom, de szólok én helyette.

Még � se látta, annyi bizonyos.

Hogy hallgatott, részér�l tán okos

el�vigyázat volt, mert úgy akarta,

hogy a király törvényesnek fogadja

el származását, s mint örökösét

s édes fi át vezesse majd eléd

László urunk.

ASSZONY

�� �� �� Az mégis hogy lehet,

hogy fi unknak megint nyoma veszett?

Hiszen ha László tényleg rátalált…

ÖREG

Nem �, csak embere. Az adta át

a fegyvert, rábeszélve: jöjjön el

Budára, és itt pártfogóra lel.

Hanem nevér�l mélyen hallgatott;

címét közölte csak. Így várhatod,

hogy egy napon  – tán nincs is messze már –

elt�nt fi ad mégiscsak rád talál.

ASSZONY

Apó, apó, reményem újraéled!
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ÖREG

Szívb�l kívánom, sz�njön szenvedésed…

Megyek tovább, mert hosszú még utam.

ASSZONY

Ég áldjon… Én meg várok – boldogan…

(Az Öreg távolodó, csoszogó léptekkel el.)

…Elment… Urak, ti is mentek talán?

2. VENDÉG

Sétálni kell ily b� evés után.

1. VENDÉG

Itt egy arany. Köszönjük, Magdaléna,

a fi nom pecsenyét.

ASSZONY

�� �� �� �� Majd néha-néha

ételre, borra térjetek be ismét.

MIND

Adjon az Isten néked jó szerencsét.

(A távozók zajongását a becsukódó ajtó

csattanása némítja el;

az asszony vidáman dúdol egy dalt.)

FIÚ

Hát újra szép az élet?

ASSZONY

�� �� �� ��   Ó, csodás!

FIÚ

Olyan vagy most, akár egy látomás.

Szemedben oly élénk tüzek ragyognak,

miket csak a legizzóbb kéj okozhat;

ruhádon átperzsel az ifjúság.

ASSZONY

Pedig lelkemben kétely férge rág.

Tán nemsokára újra láthatom

rég elveszettnek gondolt magzatom.

De hosszú még a délután s az éjjel!

A hajnal mindig telve van reménnyel.

Az éjszaka komor sötétje rémít!

Kísértetek barangolják be végig

e háznak minden csöpp zegét-zugát.

Emlékeimb�l lépnek ide át;

átkot szórnak fejemre vétkemért,

mit ifjan elkövettem. Mint a vért,

úgy szívják, hörbölik a kínomat.

FIÚ

Csak képzeleted az, mi elragad,

s a lelkifurdalás szül ennyi rémet.

Most már nyugodj meg, jóra fordul élted,

hisz él, kiért sóvárogsz…
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ASSZONY

�� �� �� �� �� Újra mondd!

Hadd hallom ismét! � él! Én bolond,

eszemre ront a hír… jaj, Istenem!

FIÚ

Te reszketsz, Magdaléna.

ASSZONY

�� �� �� �� �� Testemen

borzongató bizsergés fut le-fel,

attól lehet.

FIÚ

�� ��      Ajkad lázat lehel.

Jöjj, karjaimba veszlek, s mint anyád,

mesélek néked szép históriát

egy ifjúról, ki egy nagy házba tévedt,

s tündérre lelt a t�zhely lángja mellett.

– Hármat kívánhatsz – szólt hozzá a tündér –,

mivelhogy oly ill� módon köszöntél,

s nem úgy kezdted, hogy: „hé, öreganyám!”

ASSZONY

Pedig mondhattad volna.

FIÚ

�� �� �� �� �� Úgy biz’ ám,

te drága tündér. Hogyha én lehetnék

az úrfi  b�rében, mindjárt szeretnék 

hármat kívánni.

ASSZONY

�� �� ��    Nos?

FIÚ

�� �� �� ��     Egy csók az els�.

ASSZONY

Ki sasra célozhat, verébre is l�?

Nincs nagy fantáziád. Mégis, ha én

lennék a tündér, teljesíteném:

szerény kérésért szerény jutalom.

FIÚ 

De nékem kincset ér, ha megkapom.

ASSZONY

S a második?

FIÚ

�� �� �� Kérném, hogy átöleljen.

ASSZONY

Mint gyermekét az anyja?

FIÚ

�� �� �� �� �� Nem, szerelmem!

Mint n� a férfi t, akit megkíván.

Anyja nem csügghet oly hévvel fi án,
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mint szenvedélyt�l hajtott n� azon,

kit gerjed� vággyal ölébe von.

ASSZONY

Eressz!

FIÚ

�� �� A tündér talán cserbe’hagy?

A harmadik kívánságom te vagy!

ASSZONY

De értsd meg, nem lehet.

FIÚ

�� �� �� �� �� �� Mindent lehet.

Akarni kell csak. Kívánsz engemet?

Ne szólj, hisz érzem: tested csupa láng.

Mindjárt a hosszú éj borul reánk,

és szerelembe hajt.

ASSZONY

�� �� �� �� A szörny� éj!…

FIÚ

Az éjt legy�zi vágy és szenvedély!

(Zene a két jelenet között)

MÁSODIK JELENET

ÖREG

Már másodjára járok erre ma;

els�bben nappal, most meg éjszaka.

Akkor vidám szót hoztam…  most pedig

szomorúsággal terhes mindenik…

Hol vagy, leányom?… Hol vagy, Magdaléna?…

Mily borzalom, milyen rémséges óra!

Nincs senki itt?… Magam vagyok tehát…

Amíg a gondolatok fonalát

felgombolyítom, jobb is egymagamba’…

(Koppanás, csörömpölés zaja.)

Jaj, majd elbuktam… szék akadt utamba…

valami volt is rajta… leesett…

Keressük csak meg… Vajon mi lehet?…

Megvan!… No né: egy kard… díszes darab…

pengéje fenve, éle jól harap…

s ez itt… a címer… Szentséges Atyám!…

Nem… de igen… Ujjam téved talán?…

László urunké!… Az, megismerem…

Hisz akkor itt… segíts meg, Istenem!

Ha így van, akkor � az! Magdaléna!…
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Miért nem jössz, leányom? Vénkoromra

tesz próbát rajtam a Mindenható?

Hogy kezdjem el majd? Jaj, iszonytató

a hír, amelynek postása vagyok.

A homlokom verejtékt�l ragyog…

E másik, melyet most találtam itt,

örömmel tölt el, éltet, boldogít.

Bolond id�, bolond kor! Gyász fakad

a kedv, vidámság zöld lombja alatt…

Valaki jön… � lesz az, úgy hiszem…

Kavart lélekben nyugvás nem terem.

ASSZONY

Miklós apó! Itt vagy megint?

ÖREG

�� �� �� ��           Leányom,

már hívtalak.

ASSZONY

�� �� �� Bocsáss meg, ám az álom

úgy rám zuhant, csak most eszmélkedem.

ÖREG

Üljél le és fi gyelj rám, gyermekem.

E kard gazdája hol van?

ASSZONY

�� �� �� �� �� Fent…  szobámban…

ÖREG (megdöbbenve)

Háltál vele?

ASSZONY

�� �� �� �� Kívánt… Én ellenálltam,

de végül rávett mégis… Azután

 – már majdnem elszunnyadtam oldalán –

beszélni kezdett: kért, bújtassam el;

nyomában vannak, s rejt�znie kell.

Megölt egy embert túl a városon,

kivel ma reggel a bécsi uton

találkozott. Nem mondta: miért, hogyan –

de kardra mentek… s az most halva van.

ÖREG

Az ég bosszúja ez. A várba’ fenn

László urunkért szól a rekviem…

� volt az áldozat…

ASSZONY

�� �� �� �� László halott?

S én gyilkosának kedvese vagyok?!

Mit tettem, ó, nagy ég?! Gyalázatom

az � vérével terhes. Irgalom,

te Isten ott a mennyben! Hogyha van

számomra megbocsátás…
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ÖREG

�� �� �� �� �� Biztosan,

mert végtelen az égi kegyelem.

Gy�jts még er�t: a mai éjjelen

is történt szörny�ség, és bár sajog

a gyásztól lelkem, nem hallgathatok:

kinek imént kitártad öledet,

húsz éve pont öledb�l született.

E kard tanúm, hogy � a te fi ad.

ASSZONY

Várj egy kicsit… a fejem széthasad…

nem értem, mit beszélsz… meghalt a férfi ,

akit szerettem… megbocsátom néki,

hogy elhagyott… talán szebb n�t talált;

biztos fog kapni drága hozományt, 

s lesz pénze rá, hogy gyermekünk – ha él –

méltón nevelje föl… ma kincset ér

a csinos feleség… mondd, láttad �t?

Az új menyasszonyt?…  tegnap délel�tt

itt járt…

ÖREG

�� �� Ki járt itt, lányom?

ASSZONY

�� �� �� �� �� A fi am…

Jött látogatni, és minduntalan

hintázni vágyott… és repült a hinta!…

kicsiny kezével hadonászva hívta

az édesanyját… Nézd csak, süt a hold.

Fázhat szegény… arcán a szürke folt

rosszat jelent… milyen gyorsan let�nt…

talán kíváncsi, hogy’ szeretkezünk…

de nem szabad… azt mondják, szép a mellem…

szeretnéd látni?… simogass, szerelmem!…

ugyan, te már öreg vagy: rá sem áll

a rúd, ha tényleg kezd�dnék a bál…

a hinta megvan még…  er�s kötélen

lógott a szilvafán… talán felérem

az ágat… megbír engem is… megyek,

s egy lendülettel égbe röppenek!

(Kacagva kirohan.)

ÖREG

Beteg szegény. Megpattant valami

a lelkében. Sok ilyet hallani.

A vétkes itt én voltam, jól tudom.

A Sors akarta tán, hogy így, vakon

szolgáljak néki vak végzet gyanánt.

Eszköz vagyok csak, mellyel egyaránt
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oszt büntetést a vétkes embereknek,

s jutalmat is az arra érdemesnek.

A vakság – állapot. Fél� alázat

s nem titkolt szánalom von csigaházat

körém. A vakság – kiszolgáltatottság,

nem jóstehetséget nyújtó adottság.

Ha tudtam volna, milyen rettenet

fert�zi meg e gondtalan helyet…

E n� a boldogságot áhította,

de boldogsága a vesztét okozta.

Csaló az élet, nagy komédiás;

és körülöttünk minden változás

annak kényéb�l-kedvéb�l fakad.

Tegnap még zengett e fedél alatt

a nevetés… Most néma csönd lep el

e házban mindent, mint súlyos lepel…

A fi ú is felébredt, jönni hallom…

FIÚ

Hej, Magdaléna!… Merre vagy, galambom?…

Öreg, a háziasszony hova lett?

Mindenfelé kerestem odafent,

de nincs sehol.

ÖREG

�� �� �� Imént szaladt ki arra. 

Hanem, fi am, hallgassál most szavamra:

tanácsolom, hagyd gyorsan el a házat.

FIÚ

Ördögnek kell tanácsod! Magyarázzad

meg legalább, mi végre küldesz el!

Mit magyarázat?! Eh, kit érdekel?

Három napot fi zettem – maradok.

ÖREG

Hidd el: ha erre kértelek, van ok.

FIÚ

Na, ki vele, de gyorsan!

ÖREG

�� �� �� �� �� Keresik

a gyilkost, s nemsokára meglelik,

ha még id�ben el nem futsz.

FIÚ

�� �� �� �� ��   Tehát

csak elkotyogta…

ÖREG

�� �� �� E n� az anyád!

FIÚ

A micsodám? Öreg, részeg vagy-e?

Eszednek támadt tán a hegy leve?
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ÖREG

Nem ittam annyit. Józanul beszélek.

Apád engem küldött keresni téged, 

de lassan jár, aki világtalan.

FIÚ

Apával is szolgálhatsz? Csakugyan,

mindenkinek dukál vagy két szül�:

miért lennék kivétel?

ÖREG

�� �� �� �� Ez a n�

most tudta meg, hogy te vagy a fi a.

FIÚ

S ezért kellett úgy elrohannia?

El�bb dajkált még, mint a gyermekét;

most biztos örömét rikkantja szét…

ÖREG

Van még mit mondanom. Apád halott.

Te ölted �t meg tegnap.

FIÚ

�� �� �� �� �� A napot

többé ne lássam, ha csak egy szavad

igaz. A lelkem rögtön kiszakad

a röhögést�l. Pár csinos hugot

nem rejtettél a tarsolyodba, mondd?

ÖREG

Kacagsz, fi ú, és nem hiszel nekem.

Nem félsz a b�nt�l, mit istentelen

követtél tegnap el; s még meg se tör,

hogy anyád lett a szeret�d…

FIÚ

�� �� �� �� ��     Ökör!

Hazug pojáca! Nem néznék korodra,

olyat sóznék legott a kobakodra,

hogy elfelednéd, milyen kék az ég.

Te kreatúra, nincsen épp elég

bajod magadnak is? Fantáziád

pótolja azt, mit szemed úgyse lát?!

(Messzir�l hallatszik a kiabálás:

„Felkötötte magát a vendégl�sné!!!”)

ÖREG

Hallod? Betelt családod végzete:

anyád is meghalt. Így törölte le

gyalázatát, mit nem bírt elviselni.

Mehetsz. Nem köt már ide senki-semmi.

Eredj, fi am.
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FIÚ

�� �� �� Az ész megáll! E házban

egy nap alatt két �rültet találtam.

Az egyik szajha. Némi ostrom árán

könny� kegyébe jutni, s már az ágyán

fetreng� testtel kéri a gyönyört.

Még életemben jobban nem gyötört

a kéjnek telhetetlen hajszolása:

kiszívta minden csepp er�m a drága.

De mit tagadjam, ügyes volt a szentem…

Aztán kötelet köt a fára menten,

s mintha így volna rendjén, felakasztja 

magát. E másik �rült itt  asz’ondja:

– Ez az anyád. – Még viccnek is silány,

nemhogy valónak. Minden utcalány

anyám lehetne, kikkel eddig háltam.

Lehet, hogy magamat is én csináltam?

Ezek után már az se meglep�,

hogy pont apám az els� illet�, 

kivel hajnalban kardom összemértem,

s meg kellett halnia, hogy gyermekében

apagyilkost tiszteljen a világ!

Ez nagyszer�! De állok is tovább,

még miel�tt azt mondanád, te vagy

Isten. Szegény bolond! Magadra hagy

a „megtévedt fi ú”. Az ég megáldjon, 

öreg lator. Van még hely a világon.

Gyerünk, öcsém! Jobban teszed, ha már most

kapod magad, és elhagyod a várost.

Tömény halálszag terjeng, hol a fán

érett gyümölcsként lóg egy utcalány.

Sokkalta jobb, ha éretlen kicsit, 

s nem fára mászik, de ágynak taszít.

Ó, vágyak, ágyak, lánykák, kedvesek:

újabb kaland felé vezessetek!

�� �� �� V É G E

Budapest, 1979. május 16. – 1980. április 7.
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A patikárus
Orbán Györgynek

barátsággal
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Ily mérgem is van… ám itt Mantovában

ki ezt eladja, halállal lakol.
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A gyermekkacagás úgy libbent fel a palota el�csarnokának oszlopai között, 

akár tarka pillangó aranyló fényben. A kicsi lábak dobogása ide-oda ver�dött 

a h�vös visszhangot kelt� márványfalakon, s a három csöpp alak hangos vi-

háncolással nyargalt át a hatalmas termen, ügyet se vetve annak csillogó pom-

pájára.

Anna hercegkisasszony, Niccolo és Laura éppen valamely csínyjük hely-

színér�l menekültek. Talán egy posztoló palota�r sarkantyúját kötözték össze 

észrevétlenül, ám az is lehet, hogy a palota számtalan macskájának egyikével 

�ztek jól nevelt gyermekekhez korántsem ill� tréfát. De szemmel láthatólag 

teljes volt közöttük az egyetértés.

Csak nemrég hagytam magára dolgozószobájában a herceget, s most fel-

üdülést jelentett a kicsik fékezhetetlen vidámsága.

Jó ideje fi gyeltem már, mint mélyül a három gyerek kapcsolata egyre in-

kább barátsággá. Hovatovább elválaszthatatlanokká váltak, különösen Anna és 

Niccolino, akik sokszor bujdosva szöktek Laura el�l, mert a kicsi lány még nem 

vette észre, hogy a másik kett�nek id�nként terhére van. Szinte kiskutyaként 

követte �ket mindenüvé, s ha azoknak mégis sikerült megszökniük el�le, pom-

pás játéknak vélte a bújócskát, és nevetve próbált nyomukra akadni.

Együtt látva �ket, többször ötlött fel bennem a gondolat: meg kellene csi-

nálni a két gyerek horoszkópját, hátha kiderülne, hogy a távolabbi jöv�ben 

létezik egy olyan pont, ahol a két kis élet pályája metszi egymást…

Mégsem készítettem el a horoszkópokat. Hogy miért? Talán bizonytalan-

ságból, talán szemérmességb�l, talán félelemb�l… Vagy talán csak azért, mert 

én magam nem hittem ezeknek a jóslatoknak az igazában. Hiszen ha az én 

kezemben van az eszköz, amelyet saját kedvem szerint használhatok, mi a 

biztosíték arra, hogy pont a gyermekeimmel kapcsolatban vagyok képes tár-

gyilagos maradni, kizárva saját lelki befolyásoltságomat?

Kés�bb persze számtalanszor eszembe jutott, vajon a horoszkópok el�re-

vetítették volna-e mindazt, ami a csillagokban már kezdett�l fogva írva volt, 

azt a mérhetetlen és elképzelhetetlen szenvedést, ami rám és enyéimre várt? 

Lehet, hogy akkor még elébe mehettem volna a sorsnak és kiragadhattam vol-

na könyörtelen kezéb�l szeretteimet, még ha annak árán is, hogy feláldozom 

karrieremet, boldogulásomat.

Dédapám, Giuseppe Tomassi és az � �sei a Mantovához közeli Ostigliában 

éltek amolyan természetet, földet szeret� kisbirtokosokként.

Nagyapám, Giosue Tomassi legénykorában elszeg�dött Mantovába egy m�-

bútorasztalos-mesterhez. Amikor már kitanulta a szakma csínját-bínját, elindult 

és bejárta fél Európát, majd hazatérvén letette a mestervizsgát a városi cég 

nagy tudású vezet�i el�tt. Kis üzemet nyitott, melyet az évek folyamán egyre 

b�vített. Csodálatos darabok kerültek ki a keze alól, amelyek közül jó néhá-

nyat a Palazzo Ducaléban láttam viszont. Valahányszor a közelükbe jutottam, 

mindannyiszor nem titkolt büszkeséggel simogattam meg karfájukat, lapjukat 

vagy intarziás ajtajukat. Pontosan úgy meg lehetett különböztetni �ket más 



2424

bútoroktól, ahogy a márkás hangszereket egymástól. Az én mantovai házamat 

is nagyapám bútorai díszítették.

Nem kellett sok id�nek eltelnie, hogy elismert és jómódú polgárrá váljék. 

Hosszú élete folyamán számos tehetséges tanítványt nevelt ki a szakma dics�-

ségére.

Apámat – t�le örökl�dött rám a Lodovico keresztnév – a jogi pálya érdekel-

te, nagyapám tehát elküldte �t Bolognába, Európa legrégibb egyetemére. Már 

csak azért is erre az intézményre esett a választása, mert a másik szóba jöhet� 

lehet�ség Padova lett volna, de az én nagyapám ki nem állhatta a pápistákat, 

márpedig Padovában minden Szent Antalról szólt és szól, � pedig nem akarta 

a fi át egy ilyen szentesked� városba elengedni. Bologna a maga szabadabb 

szellemiségével közelebb állt a lelkületéhez.

Apám a doktorátus megszerzését követ�en visszatért szül�városába, ahol 

néhány évnyi praktizálás után bekerült a városi magisztrátusba városatyának.

Én 1587-ben láttam meg a napvilágot. Egyedüli gyermek lévén sok kényez-

tetésben volt részem, de apám azért ügyelt rá, hogy fi ús nevelést kapjak. Így 

azután reggelt�l estig együtt játszottam a környékbéli fi úkkal: fára másztunk, 

ürgékre vadásztunk a közeli mez�kön, lovakat legeltettünk, miközben megta-

nultunk jól lovagolni.

Érdekl�désem már gyermekkoromban szerteágazó volt. Élvezettel faragtam 

rímeket, szójátékokat csináltam, melyekkel tanítóimat, tanáraimat és társaimat 

jól elszórakoztattam, kés�bb pedig verseket is írtam. Szerettem bíbel�dni a 

számokkal, szívesen rajzoltam, de éppígy nagyon foglalkoztattak a természet 

titkai. El�ször az állatok szokásait, életét tanulmányoztam, ám azután már nem 

értem be ennyivel: csapdával megfogtam, fi gyelgettem, majd végül megöltem 

és felboncoltam �ket, hogy lássam testük m�ködését és felépítését.

Érdekl�désem kés�bb az emberek felé fordult. Ha valamelyik társam meg-

sebesült (f�ként ha kezét vagy lábát törte), ott serénykedtem a doktorunk kö-

zelében, hogy lássam, mint teszi sínbe a károsodott végtagot, hogyan látja el a 

sérüléseket. � fi gyelt fel kíváncsiságomra, s id�vel kisebb segítségekért fordult 

hozzám: tarthattam a sínt, kötözhettem kengyelt a sínbe rakott karnak, meg 

egyéb apróságokat bízott rám. Hozzáért� szeme idejekorán felismerte bennem 

az elhivatottságot, s fokozatosan avatott be az orvoslás rejtelmeibe.

Mikorra eljutottam az egyetemig, már olyan gyakorlatra tettem szert, hogy 

egyik-másik professzorom csak ámuldozott tudásomon, f�ként ami a gyakor-

lati részt illeti.

A kor tudományos felfogása, miszerint az emberi élet, az emberi sors a csilla-

gokban van megírva, magától értet�d�en közel hozta egymáshoz az orvoslást 

és a csillagjóslást. Ezért tanulmányaim közben, mintegy magánszorgalom-

ból, ismerkedni kezdtem az asztrológiával. Az alma materen belül teljesen 

legálisan m�ködött egy ilyen kör az egyik matematikaprofesszor vezetésével, 

aki amúgy igen jártas volt a csillagászat tudományában is. Egészen egyedi 

rendszer szerint folyt itt az oktatás, ha egyáltalán annak nevezhet�, hiszen 

jószerivel csak kaptak a diákok, tulajdonképpeni számonkérés nem volt, 

nem lévén vizsgatárgy az asztrológia. Minden hallgató saját belátása szerint 
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látogatta az el�adásokat. Ahogy lenni szokott, néhány foglalkozás után sokan 

elmaradoztak, és csak egy kicsi, szilárd mag tartott ki, amelyik igazi érdekl�-

désb�l járt az órákra.

Nekem már a kezdet kezdetét�l bizonyos fenntartásaim voltak a csillagjós-

lással kapcsolatosan. Különösen az emberi tényez� – mármint az asztrológus 

mint objektívnek korántsem nevezhet� tényez� – léte zavart és bizonytalanított 

el a jöv� tényleges és korrekt feltárhatóságát illet�en. Eme fenntartásom id�vel 

csak er�södött, viszont már akkor rendkívül kedvez� jövedelemforrást ismer-

tem fel az asztrológiában, különös tekintettel a horoszkópok készítésére. Ez a 

felismerésem évekkel kés�bb teljes mértékben beigazolódott.

No persze az ilyetén „eretnek” nézeteimet nem hangoztathattam tanulótár-

saim – s f�leg professzorom – el�tt, hiszen azonnal eltanácsoltak volna, s még 

a jobbik eset, ha csak a körb�l, és nem mindjárt az egyetemr�l, derékba törve 

orvosi pályámat. Igyekeztem tehát hozzáidomulni a közfelfogáshoz, mintegy 

hitet téve a csillagállásoknak az emberi életre gyakorolt dönt� hatása mellett.

Asztrológiai tanulmányaink befejezéseképpen mindnyájunknak el kellett 

készítenünk egyik társunk horoszkópját, bizonyítandó a hallott tudásanyag 

elsajátítását. Nevek húzásával döntöttük el, melyik fi úét ki csinálja. Még szeren-

cse, hogy a bennük rejl� „jóslatok” valóságtartalmáról már soha nem gy�z�d-

hettünk meg; a doktori diploma megszerzése után szétszéledtünk a világ négy 

tája felé, s legtöbben nem is találkoztunk többé.

Mindezek mellett még a vegytan rejtelmei is érdekeltek. Rájöttem – pontosab-

ban bölcs tanáraim tudatosították bennem –, hogy ha jó orvos akarok lenni, 

nemcsak a betegségeket kell pontosan felismernem, hanem lehet�leg csal-

hatatlan bizonyossággal tisztában kell lennem gyógyításuk módjaival is, nem 

elégedvén meg az évszázadok óta besulykolt eljárásokkal.

Így fordultam már az egyetemen nagy fi gyelemmel a gyógynövények felé. 

Kitanultam, milyen mértékig jótékony hatásúak s honnan ártalmasak; meddig 

életadók és honnan mérgez�ek. Kezdetben állatokon végeztem kísérleteimet, 

majd az ott szerzett tapasztalatok birtokában embereken is kipróbáltam ké-

szítményeimet. El�ször olyan, gyógyíthatatlannak tartott kórban szenved�ket 

kezeltem, akikr�l orvoskollégáim már lemondtak. Csodákra persze én sem vol-

tam képes; nem tudtam mindenkit megmenteni a haláltól, de egyre több ígé-

retes eredményt mutathattam fel. S ahogy tehet�s, jó nev� pácienseim között 

n�tt a kigyógyítottak száma, úgy n�tt hírnevem is esetr�l esetre, mígnem maga 

a herceg hívott meg családja orvosának. Gyógyítottam a herceg édesanyját, 

a hercegi párt, ha szükség volt rá, s kés�bb ugyanúgy gyermeküket, a kis Anna 

hercegkisasszonyt, aki nemcsak a szinte kötelez� gyermekbetegségeket kapta 

meg, de nemritkán kúráltam fájós pocakját édesség vagy éretlen gyümölcs 

mértéktelen fogyasztása miatt.

Pacientúrám természetesen fokozatosan kiterjedt az udvarhoz bejáratos 

f�urak családjaira is. Szinte kézr�l kézre adtak, f�ként azért, mert a legelter-

jedtebb köpölyözés, piócázás, klistélyozás és érvágás helyett szívesebben – és 

sokkal hatékonyabban – alkalmaztam a gyógyfüveket gyógyszerkészítmények, 

teák és fürd�k formájában, nagy hangsúlyt fektetvén a gyógyulás lelki folya-
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matára, vagyis hogy rávezessem betegeimet a tudatos meggyógyulni akarásra. 

Magam is meglep�dtem az eredményeken.

Kezdetben akaratom ellenére hódítottam el mind több és több pácienst 

orvoskollégáimtól, akik emiatt – fi noman szólva – nehezteltek rám. Ha �szin-

tének kell lennem: kifejezetten gy�löltek. Pedig akkor még nem is volt velük 

szembeni viselkedésem olyan céltudatosan támadó és ellenséges, mint ké-

s�bb, a mondhatni nyílt egzisztenciaharc id�szakában. Igen, céltudatos voltam 

mindenben, ami arra irányult, hogy – ha kellett, küls�ségek felvonultatásával 

is – lépten-nyomon bizonyítsam szakmai fels�bbrend�ségemet. Ennek érdeké-

ben semmilyen eszközt�l nem riadtam vissza. Rímfaragó kedvtelésem, játékos 

nyelvi tréfáim sokáig nem hagytak el, s  olykor a herceget is szórakoztattam 

ilyesmivel.

Így születtek orvoskollégáim gúnynevei is, mint például Klistélyos Kleofás, 

Köpölyös Kázmér vagy Flastrom Flóris. Ezeket a neveket olykor el�kel� társa-

ságokban is elejtettem, ügyesen utalván a költött név valódi visel�jére. Ilyenkor 

elég volt a herceg ajkának egyetlen rándulása ahhoz, hogy a férfi ak harsány 

kacagással, a n�k legyez� mögé rejtett vihogásukkal jutalmazzák szellemes-

ségemet.

Természetesen ezek az elnevezések nem maradhattak titokban az érin-

tettek el�tt sem, ami még inkább fokozta irántam való ellenszenvüket és 

gy�löletüket. Utólag be kell ismernem, hogy jogosan. Mit utólag! Már akkor 

tisztában voltam ezzel, amikor elkövettem galádságaimat. Olyan embereket 

tettem nevetségessé, akik korábban elismerésnek örvendtek; megfosztottam 

�ket nemcsak jó hírnevükt�l, de szakmai becsülésükt�l is. Tehetetlenek voltak 

velem szemben, ami �ket kétségbe ejtette, én viszont fürödtem a gonoszkodó 

élvezetben és mások elismerésében.

Jellemz� módon az még csak meg sem fordult a fejemben, hogy tudáso-

mat, tapasztalataimat megosszam velük. Ha ezt az utat választom, bizonnyal 

maguk közé fogadtak volna. Nekik szükségük lehetetett volna rám, de nekem 

rájuk nem. Féltékenységb�l féltem volna magamhoz emelni �ket, attól tartván, 

hogy egyikük-másikuk netán túln�het rajtam. Egy magas pozíciót megtartani 

sokkal nehezebb, mint megszerezni.

S mivel én így viszonyultam hozzájuk, viszonzásképpen nem is várhattam 

mást, mint hogy összeszövetkezzenek ellenem, és csak a kedvez� alkalomra 

vártak, hogy kitörjék a nyakam.

Huszonhét éves lehettem, amikor el�ször hívtak el a Palazzo Ducaléba, a her-

cegi palotába. A herceg id�s anyját er�s fájdalmak gyötörték, amit a legkülön-

böz�bb pirulák se enyhítettek. Kezét és lábát fájlalta; sem járni, se fogni nem 

tudott rendesen.

Már az els� vizsgálatkor felismertem rajta a köszvény jeleit. Annak idején az 

egyetemen úgy tanultuk, hogy ez a gazdagok betegsége. A hatalmas – tágas 

és magas –, általában k�b�l készült, gyakorta márványborítású falak között a 

kandalló csak igen korlátozott f�tést biztosít. A kandalló el�tt ül� személy egyik 

oldalát melegíti a t�z, másik oldala fázik a terem hidegét�l. Ez az egyenetlen, 

aszimmetrikus h�terhelés el�ször végtagfájdalmakat okoz; kés�bb a kéz- és 
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lábfejek fokozatosan elformátlanodnak, ez átterjed a többi ízületre, s a fájda-

lom a beteg örök társául szeg�dik.

Mid�n a gyógynövények hatásaival ismerkedtem, rátaláltam több olyan 

f�re, melyekb�l hatásos fürd�t, teát vagy épp eszenciát lehet készíteni. Így az 

öreg hercegnének csalános és fekete nadálytöves fürd�t rendeltem felváltva, 

hozzá éjszakára páfrányos borogatást és veronikaf�-eszenciát a végtagok be-

dörzsöléséhez. Korábbi pácienseim egy-egy ilyen kúra után rendszerint sokkal 

jobban érezték magukat.

Ezt ajánlottam tehát az öreg hercegnének, aki kapva kapott az új gyógy-

módon, mivel a rengeteg hatástalannak bizonyult szer után már-már teljesen 

elveszítette a gyógyulásba vetett reményét. Az általam el�írt kúra után úgy 

érezte, mintha újjászületett volna, ráadásul mindennem� testi gyötretés nélkül.

A  herceg, aki nagyon szerette az anyját, magához hívott, és felajánlotta, 

hogy legyek az egész család orvosa. Nagy megtiszteltetés és hatalmas bizalom 

megnyilvánulása volt ez, már eléggé tapasztaltnak éreztem magam ahhoz, 

hogy elfogadjam a felajánlott lehet�séget.

Én segítettem világra a hercegi pár els� gyermekét, Anna hercegkisasz-

szonyt is, aki egy évvel született korábban az én Niccolo fi amnál. (�t követte 

három év múlva Laura lányom.) A hercegasszony tizenhét évesen szülte kislá-

nyát, s ugyanannyi volt Veronicám is Niccolino világrajöttekor.

Az évek során baráti közelségbe kerültem a herceggel. Gyakorta vendéges-

kedtünk náluk, s egy id� után ránk nézve már nem volt kötelez� a herceg úr 

és hercegasszony titulus; uramnak és asszonyomnak hívhattuk �ket. A hercegi 

pár is hamarosan elhagyta a dottore és a messer Tomassi megszólítást. Én 

mindkett�jük számára Lodovico lettem, hitvesem pedig Veronica. Gyermekeink 

kezdett�l fogva a keresztnevükön hívták egymást.

Pár esztend� múltán sikeres, beérkezett, megállapodott embernek érezhet-

tem magam.

A gyógyító tevékenység is jól jövedelmezett, de az igazi nagy pénzeket a ho-

roszkópkészítés hozta.

Az évek folyamán rá kellett jönnöm, hogy az emberek tudásszomjánál – mond-

juk inkább: kíváncsiságánál – csak hiszékenységük nagyobb, és ennek áldoza-

taként igen gyakran hajlandók hatalmas summákat kifi zetni.

Mi sem természetesebb, mint hogy mindenkit els�sorban a saját sorsa ér-

dekel. A  szegényebbek nyilvánvalóan nem tudják megfi zetni egy asztrológus 

munkáját, így �k életük végéig bizonytalanságban érzik magukat, miközben 

fogalmuk sincs róla, mennyivel szerencsésebb a helyzetük a gazdagokénál, 

akik egész kis vagyonokat adnak ki olyasmiért, ami egy vadidegen ember agy-

szüleménye, s aminek – de ezt �k nem tudhatják – számos esetben köze sincs 

a jövend�höz. B�ven elég, ha az asztrológus kell�en jó nev�, hogy minden 

szavát, minden bet�jét k�be vésett igazságként magasztalják és elhiggyék. 

Innen pedig már csupán a csillagjós tisztességén múlik, mennyire él vissza az 

emberi hiszékenységgel.

Én magam err�l akkor gy�z�dhettem meg el�ször, amikor egy olyan em-

ber folyamodott hozzám horoszkópért, akit valami (emlékezetem szerint holmi 
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apróság) miatt nem kedveltem. Titkon csiklandozott a kisördög, hogy némi 

félelmet-félelmecskét csempésszek a néki készítend� jóslatba; épp csak oly 

mérték�t, ami kissé megingatja addigi magabiztosságát. Egy kis célzás pénz-

ügyei id�legesen kedvez�tlen alakulására elegend�, hogy az illet�t legalább 

rövid ideig bizonytalanságban tartsam.

Kipróbáltam „receptemet”, és csodák csodájára, bevált. Az érintett notabili-

táson érdekes változások ütköztek ki. Határozottsága fokozatosan tünedezett, 

gyanakvóvá vált, bizalmatlanná (különösen üzlettársaival szemben), s  mind-

eközben fi ziológiai módosulásokat is regisztrálni lehetett nála, úgymint foko-

zódó sápadtság, testsúlycsökkenés, alvászavar és hasonlók. Ezek a változások 

engem leptek meg leginkább, noha éppen én voltam – eléggé álnok módon – 

az el�idéz�jük. A legmeglep�bb, s�t megdöbbent� jelenség azonban az volt, 

hogy miután ez az úr hitt a jóslatban, az általam kilátásba helyezett pénzügyi 

nehézségek valóban bekövetkeztek, és ez – ki gondolta volna! – az én „szakér-

telmemet” dicsérte és tett engem még tudósabb férfi úvá.

Els� ilyen sikeremen felbuzdulva egyre bátrabb, egyre gátlástalanabb let-

tem. Akit nem szíveltem, vagy akire egyenesen haragudtam, annak ilyen-olyan 

mérték� rossz sorsot jövendöltem. Ezek az emberek talán életük végéig várták, 

hogy a megjósolt rossz bekövetkezzék, és lehet, hogy hosszú élet�, de a rossz-

ra várakozástól megkeseredett és életunt emberekké lettek.

Amikor már ez az üzlet is jól ment, esetenként azt a „fény�zést” is meg-

engedhettem magamnak, hogy a borús, netán sötét jöv�t rejt� horoszkópot 

olcsóbban adtam „együttérzésb�l”, miközben kaján örömmel fi gyeltem áldo-

zataim verg�dését.

Én lettem Mantovában a Fátum! Szó szerint élet és halál ura voltam. Gaz-

dag, nemesi családok lelki békéjét dúltam szét. Rájöttem, hogy HATALOM va-

gyok! A hiszékeny emberek fölötti uralkodás eszközét tartottam a kezemben.

S mindeközben mérhetetlenül megvetettem magamat. Azel�tt szívesen be-

széltem a munkámról Veronicának, gyakran hivatkozva az isteni gondviselésre, 

ám amióta önkényesen átvettem ennek a gondviselésnek a szerepét – ráadásul 

busás összegeket csaltam ki áldozataimból –, tevékenységem már sem elége-

dettséget, sem büszkeséget nem okozott. Sokszor mardosott a b�ntudat; sze-

rettem volna feleségem el�tt leborulni, ölébe temetni az arcomat és bevallani 

néki mindent, de nem tudtam rávenni magam. Nem voltam hozzá elég bátor.

Helyette egyre elbizakodottabbá váltam; g�gös lettem, olykor szinte ke-

gyetlen.

Ferdinando Gonzaga, Mantova és Monferrato uralkodó hercege roppant m�-

velt, minden iránt érdekl�d�, zenét ért� és szeret�, sok tudományágban meg-

le p�en tájékozott ember volt. Számtalanszor beszélgettünk, nemritkán éjsza-

kába nyúlóan, a legkülönböz�bb témákról. Kiváltképp foglalkoztatta az asztro-

nómia, ezért palotája legfels� emeletének egyik szobájában egy teleszkópot is 

felállíttatott, és hosszan, lelkesen magyarázta nekem az égitestek mozgását, 

pályájukat, keringési paramétereiket.

Párhuzamként és érdekességképpen én az asztrológiából szerzett ismere-

teimet osztottam meg vele, vagyis hogy az általa ismert égi törvények hogyan 
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érvényesülnek a csillagjóslásban, hogy a bolygók különböz� együttállásai mi-

lyen élettani hatással vannak az egyes emberekre; például hogy ez az együtt-

állás születésük pillanatában mennyire meghatározó egész további életükre. 

Beszéltem neki a horoszkópkészítés rejtelmeir�l, de úgy vettem észre, mintha 

ezt az egészet afféle hókuszpókusznak tartaná, nem tulajdonítván neki komo-

lyabb tudományos megalapozottságot. Hogy ebben mekkorát tévedtem, arra 

csak ama szörny�ség után jöttem rá.

A  hercegi udvarban olykor (nyilvánvaló célzattal) megkörnyékezett egy-egy 

gazdag úr, hogy adjak el neki mérget, de mindannyiszor visszautasítottam. Én 

gyógyítok, nem gyilkolok, mondtam ilyenkor.

Nem voltam rákényszerülve az efféle tisztességtelen dukátokra. A herceg b�-

kez�en bánt velem: annyi pénzt biztosított orvosi kísérleteimhez és gyógyszereim 

kidolgozásához, amennyire csak szükségem volt, anélkül hogy valaha is elszá-

moltatott volna. Ebb�l b�ségesen futotta titokban végzett méregkísérleteimre is, 

amelyeket természetesen csak állatokon végeztem. Én magam sosem próbáltam 

ki ezeket embereken, s akiknek kés�bb szükségb�l mégis eladtam – ám ez már 

a hercegi kegy elvesztése és a nélkülözés beköszönte után történt –, nem számol-

tak be az eredményr�l. Csak feltételezem, hogy ha nem lett volna hatásos, visz-

szajönnek hozzám reklamálni, amiben sejtésem szerint nem lett volna köszönet.

Legkülönfélébb mérgeket állítottam el�. Voltak közöttük enyhébb hatásúak, 

inkább narkotikum jelleg�ek, amelyek a szervezetb�l kiürülve nem okoztak 

maradandó károsodást. Voltak lassan felszívódó, a szervezetben akkumulálódó 

mérgek, amelyeknek kis dózisokban történ� adagolása hosszú ideig tünetmen-

tes volt, és csak bizonyos kritikus érték elérése okozott azonnali halált. Sikerült 

olyan szert is kidolgoznom, hogy rögtöni öl�képessége ellenére sem lehetett 

utólag kimutatni a tetemen: sem fi zikai elváltozással nem járt (mint például 

izomgörcs, netán fulladás okozta elszínez�dés), sem a hullában végbemen� és 

tetten érhet� folyamatok nem árulkodtak róla.

Patkányok, macskák, kutyák tucatjai estek áldozatul kutatásaimnak, majd 

különböz� interpolációs eljárással igyekeztem megállapítani az emberi szer-

vezet számára szükséges mennyiséget, noha világos volt el�ttem, hogy ez 

– az általánosításra lehet�séget adó tényez�kön túl – nagymértékben függ az 

egyént�l: amely dózis az egyikre nézve halálos, azt egy másik kisebb-nagyobb 

rosszullétekkel, panaszokkal átvészeli.

Ám mivel méregkészítményeimet nem kívántam hasznosítani (legalábbis 

nem jövedelemforrásként), ennek a kérdésnek úgy igazából nem tulajdonítot-

tam jelent�séget, legföljebb elméletileg.

Még most is átjár a fagyos rémület, ha felidézem azt a napot, amikor ama bi-

zonyos horoszkóp elkészítésére megbízást kaptam.

Az egész egy ártatlannak t�n� mókázással kezd�dött. Egyik este Veronicá-

val együtt a hercegéknél voltunk. Kés�re járt már, s a második gyermekét váró 

hercegasszony lepihenni készült, de búcsúzóul azzal a váratlan kéréssel fordult 

hozzám, hogy készítsem el a horoszkópját. Elképedve fogadtam a kérést, hi-



3030

szen korábban sohasem adta jelét, hogy az ilyesmi érdekelné, habár � is tudott 

róla, hogy számos udvarbeli és más családok megbízásából is csinálok ilyet.

Elképedésemnél csak nyugtalanságom volt nagyobb; mintha el�re meg-

éreztem volna, hogy ebb�l valami szörny� dolog kerekedik ki. Próbáltam tréfá-

san lebeszélni �t; célozgattam rá, hogy olyan boldog élet� asszonynak, amilyen 

�, egy ember által készített jóslat sem teheti még szebbé az életét. Minden mó-

don igyekeztem kitérni a megbízás el�l, de a hercegasszony megmakacsolta 

magát és nem engedett.

Kénytelen-kelletlen nekiláttam a munkának. A hercegné pontosan emléke-

zett születése id�pontjára – mint mondta, az édesanyja sokszor emlegette –, 

megvolt tehát a szükséges kiindulópont.

Számításaim alapján lassanként kezdett kialakulni a kép, amelyben azon-

ban hirtelen megjelent egy disszonáns, oda nem ill� vonal. Azonnal tudtam, 

mit jelent, ám a saját szememnek sem mertem hinni. Ekkor érintette meg 

el�ször szívemet a jeges félelem.

Újból elölr�l kezdtem az egészet, hátha tévedtem valahol. De nem. Ugyan-

arra az eredményre jutottam másodszor is. Az adatok makacsul állították a 

fi atal hercegasszony közeli halálát.

Megbénulva ültem rajzomra meredve, s azon töprengtem, mit tegyek most. 

Egyel�re annyit tudtam biztosan, hogy semmiképpen nem árulhatom el sem 

a hercegasszonynak, sem a hercegnek. Kétségbeesve igyekeztem gy�zködni 

magamat, saját szkepticizmusomat hozva fel példának, miszerint fölösleges 

ebb�l különösebb ügyet csinálni, úgysincs valódi jelent�sége.

Napokig rágtam magam a megoldhatatlannak t�n� probléma miatt, míg 

végül úgy döntöttem, megváltoztatom (vagyis meghamisítom) az adatokat, 

s  olyan horoszkópot készítek, amely hosszú, boldog életet ígér a huszonhat 

éves hercegasszonynak és egész családjának. Tettem ezt abból a megfontolás-

ból is, hogy úrn�mnek néhány hónapja volt már csak hátra a szülésig, és féltet-

tem �t egy ilyen lelki megrázkódtatástól, melynek kimenetele kiszámíthatatlan 

volt úgy rá, mint a magzatra nézve.

Sikerült meggy�znöm magam döntésem helyességér�l, s  elképzelésem 

szerint készítettem el a kért horoszkópot. Sosem felejtem el azt a hálától ra-

gyogó mosolyt, amivel a hercegasszony fogadta munkámat.

Négy hónap múlva, amikor már közel volt a szülés ideje, a hercegasszony 

hirtelen rosszul lett. Sürg�sen hívattak, de csak annyit tudtam megállapítani, 

hogy a magzat nem él. Azonnali operáció mellett döntöttem, ám, mint kide-

rült, így is kés� volt. Maga a m�tét sikerült ugyan, de a halott magzat okozta 

mérgezés egyre terjedt, megállíthatatlanul. Háromnapi kilátástalan küzdelem 

után a hercegasszony felköltözött a mennybe a kisbabája után, aki amúgy fi ú 

lett volna, beteljesítvén a herceg utódlási álmát.

Az egymást gyorsan követ� történések miatt sohasem tudhattam meg, mi 

okozta halálukat.

Felesége halála után a herceg magához kéretett. Hosszasan, némán nézett 

rám. Kérdeznie sem kellett, tudtam, mire kíváncsi. Töredelmesen elmondtam 

neki az egész horoszkópkészítés történetét az els� szörny� felismerést�l az 
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adatok „átértelmezéséig”, vagyis meghamisításáig. Nem szám�zött a városból. 

Úgy érezhette, egykori barátságunknak tartozik ezzel. Csak a palotába nem 

léphettem be többé.

Hogy mégis el kellett hagynunk Mantovát, az részint felb�szült orvoskol-

légáim haragja, részint azoknak az orruknál fogva vezetett, megtévesztett 

f�uraknak ellenem indított hajtóvadászata miatt volt, akiknek életét baljóslatú, 

gonosz horoszkópjaimmal megkeserítettem. Bosszút esküdtek az els� jelre, 

amint megtudták, hogy már nem állok a herceg jóindulatú oltalma alatt.

Azonnal kellett cselekednem. Otthon tartott pénzemet és a családi ékszere-

ket magamhoz véve, családostul szöktem ki éjnek idején a városból, s a mint-

egy harminc mérföldre fekv� Verona felé vettük utunkat.

Arra már nem maradt id�, hogy a házamat eladjam. A palotának is beill� 

épület egy darabig gazdátlanul állt. A személyzet is szétszéledt, hiszen uruk tá-

vozásával nem maradt, aki fi zesse �ket. Végül egy élelmes keresked�, felismer-

vén a kedvez� helyzetet, beköltözött oda, s a környékbeli jó nev� családokkal 

– szinte rájuk er�szakolt kedvezmények révén – hamarosan elfogadtatta magát, 

s már senki nem gondolt a ház korábbi nagy hatalmú tulajdonosára, vagy ha 

mégis, csakis rosszindulattal.

Csak jóval kés�bb, évek múltán értesültem egy ismeretlen eredet� üzenet-

b�l, hogy a herceg az els� naptól fogva minden lépésemr�l tudott. Pontosan 

tájékoztatták sorsunknak veronai tartózkodásunk alatti alakulásáról, nyomorú-

ságunkról, aztán Mantovába történt visszatértünkr�l. Habár nem gondoltam �t 

kárörvend� természet�nek, bizonnyal gyógyírként kenegették lelkét a fel�lünk 

érkez� hírek, és csak amikor Veronica is meghalt, érezhette úgy, hogy a számla 

ki van egyenlítve közöttünk.

Veronában szinte észrevétlenül kellett meghúznunk magunkat, nehogy bárki 

fi gyelmét felkeltsük, ami könnyen oda vezethetett volna, hogy Mantovába is 

eljut a hír, s akkor a haragosok dühét�l semmi nem ment meg minket.

Itt tehát nem kerülhettünk olyan társaságba, ahol horoszkópjaimmal 

tudtam volna némi pénzt keresni. Amit magunkkal menekítettünk, azt az itt 

töltött id� alatt feléltük. Lassanként az ékszerekre is sor került: ezeket egy 

uzsorásnak adhattuk csak el, messze értékükön alul. Arra reményünk sem 

volt, hogy a mantovai bankházban letétben lév� vagyonunkhoz valaha is hoz-

zájussunk.

Amikor kés�bb – immár koldussá szegényedve – visszatértünk Mantovába, 

és az egyik nyomornegyedben találtunk egy szörny�séges odút, már sem Ve-

ronica, sem én nem hasonlítottunk hajdani önmagunkra, félnünk nem kellett 

tehát, hogy valaki felismer bennünket.

A kertek legszebb virága hervad úgy, ahogy � távozott a világból. Testi hanyat-

lása már Veronában elkezd�dött, amikor sokadik szállásként olyan helyre köl-

töztünk, ahol nem volt folyó víz. �, aki maga volt mindig a tisztaság, az üdeség, 

egyszeriben meg kellett szokja, hogy a mindennapos fürd�r�l, még ha hideg 

vízben is, lemondjon. Valahol az utcán találtam egy ütött-kopott, horpadt, lyu-
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kas üstöt, amelyet tessék-lássék sikerült annyira befoltoznom, hogy legalább 

addig nem csorgott ki bel�le a víz, míg � nem végez igen korlátolt lehet�ség� 

tisztálkodásával. Ugyanebben az üstben mosdatta a gyerekeket, s ugyancsak 

ebben mosta ruháinkat, noha ez egy id� után már csupán arra volt elég, hogy 

a tetvek egy részét kiáztassa az összeizzadt red�k közül. Mindkett�nk ölét, 

hónalját ellepték az él�sdiek (persze mindnyájunk hajába is betelepedtek), 

ugyanúgy testünket a bolhák, de már nem tudtam elkészíteni a saját receptem 

szerinti kámforos ken�csöt, az egyetlen szert, amellyel sikeresen lehetett volna 

védekezni a vérszívók ellen. A folytonos vakarózástól sebek, majd elgennyed� 

fekélyek jelentek meg testünkön.

Nem volt nehéz el�re látni a véget, de nem akartam, hogy h�n szeretett 

városától távol érje el �t. Ezért egy meleg napon felültettem a szomszédtól 

kölcsönkért öszvérre, és elindultunk vissza Mantovába. A  szomszéd jóravaló 

ember volt. Mindketten tudtuk, hogy sosem kapja vissza az állatot, de úgy tet-

tünk, mintha hinnénk benne. Veronica a gyengesége miatt nem szállhatott le 

az öszvérr�l, lányunk és fi unk velem együtt gyalog tette meg az utat, számtalan 

pihen�vel és a szabad ég alatt éjszakázva, mert az � gyengül� szervezetük se 

bírta sokáig a gyaloglást.

Megérkezvén városunkba, rögtön a nyomornegyed felé vettük utunkat, hi-

szen sehol másutt nem remélhettünk fedelet találni. Ahogy jártuk az utcákat, 

Veronica fájdalmas tekintete ide-oda járt a hol ismer�s, hol ismeretlen épüle-

teken; már akkor búcsúzott a kedves várostól, ahol született, ahol fölcsepere-

dett, ahol férjhez ment, ahol boldog éveit élte családjával… s ahova most, lám, 

meghalni tér vissza. Ugyanúgy tudta ezt, mint én.

De még hátravolt a legszörny�bb. Végig kellett néznie és szenvednie két 

gyermekünk halálát, miel�tt � is megtérhetett az Úrhoz.

Azt hiszem… nem is csak hiszem, egész szívemmel érzem, hogy Anna herceg-

kisasszony sosem felejtette el játszópajtását, Niccolinót.

Mantovába visszatérve, fi am addig könyörgött, míg elvittem a hercegi 

palota közelébe. A  palota el�tti hatalmas tér túloldalán behúzódtunk az ár-

kádok alá, annak árnyékából lestük a nagy kaput, abban a reményben, hátha 

történik valami. S mintha a gyermeket jutalmazni akarná az ég, egyszer csak 

kitárult a két nagy kapuszárny, és kigördült rajta a jól ismert hercegi hintó. 

Velünk szemben haladva vágott át a téren, majd éppen el�ttünk fordult rá az 

útra. A herceg mozdulatlanul ült szokott helyén; nem nézett sem jobbra, sem 

balra. A kis Anna hercegn� kíváncsian tekingetett erre-arra, dús barna tincsei 

körberöpdösték vidám arcocskáját. Hirtelen megpillantotta Niccolinót, ahogy 

rongyosan bámult utána az egyik oszlop tövéb�l. A kislány szemében rémület, 

csodálkozás, sajnálat és szeretet csillant. Akaratlanul is integetésre emelte 

karját, akárcsak annak idején, ha találkoztak, de apjának megvillanó tekinte-

tére a mozdulat félbemaradt, szinte beledermedt a leveg�be. A mozdulatlanná 

béklyózott kezecske olyan volt a hintó hátsó ablakában, mint felröppenni ké-

szül� kis fehér galamb.

Úgy látszik, az id� és az éhezés ekkorra még nem végezte el romboló mun-

káját a számára kedves gyermekarcon.
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Niccolo szorosan mellettem állt, belém kapaszkodott, és rázta a visszafojt-

hatatlan zokogás. Nem szóltam, nem próbáltam csitítani sem. Kézen fogtam, 

és elindultunk hazafelé.

Többé nem vittem el oda a fi amat, bármilyen keservesen is könyörgött. Pró-

báltam megmagyarázni az okot, miközben az én szívem is majd megszakadt 

a szánalomtól.

És ett�l fogva a kikocsizások alkalmával Anna hercegkisasszony is hiába 

kereste a hintóból szeretett pajtását.

A köhögéssel kezd�dött. A túlontúl ismert, tompa, mégis agyba hasító köhö-

géssel. Niccolo köhögött, s  nyomban a torkához nyúlt, mintha fájna. Felug-

rottam, kirángattam a fényre, és rákiáltottam, hogy tátsa ki a száját, dugja ki 

a nyelvét. Ott volt! Manduláin már megjelent a szürkés, penészszer� lepedék. 

Homlokán éreztem a kezd�d� lázat. A fi am megkapta a torokgyíkot!

Megbénított a felismerés. Orvosi gyakorlatomból tudtam, hogy nincs ment-

ség. A lepedék lassanként átterjed a garatra és a gégére, besz�kíti a légcsövet, 

és a gyermekemre a legszörny�bb, a  fulladásos halál vár, hacsak a szívet is 

megtámadó kór kegyes módon szívbénulással nem rövidíti meg kínlódását.

Veronicára néztem, s a szemében láttam, ugyanúgy tudja mindezt, mint én.

Laurán két nap múlva jelentkeztek a tünetek. Próbáltuk gyakran itatni �ket, 

de a nyelési fájdalmak miatt mind kevesebb vizet fogadtak el.

Mindeközben folytonosan hallottuk keserves köhögésüket, majd sípoló, 

egyre nehezebbé váló légzésüket. Mozdulatlanul hevertek a kemény padlóra 

szórt, törekké morzsolódott szalmán, és már egyiknek sem volt szava, csak 

mutatták, hogy szomjasak.

Noha inni már nem tudtak, a  láz csillapításához kellett a vizes borogatás. 

Messzir�l kellett hozni a vizet, napjában többször fordultam, mert jószerivel 

éhünket is ezzel próbáltuk oltani. Magamnak is alig volt már jártányi er�m, 

de ezt nem mutathattam el�ttük. Er�snek kellett hogy lássanak. Pedig egyre 

gyengébb lettem – testileg is, lelkileg is. A kór a szemem láttára falta fel �ket, 

a nékem legdrágábbakat, és nem tehettem semmit.

El�bb kislányunk, Laura halt meg, nem sokkal utána Niccolino. Veronica 

velem együtt nézte végig agóniájukat és halálukat. Nem jajongott, nem átko-

zódott. Csöndes belenyugvással ült, csak a szeme izzott szárazon, mert könnye 

már neki sem volt.

Éjid�n, amikor lélek sem jár az utcán, egyenként vittem ki �ket a temet�be, 

a gazdagok temet�jébe – születésüknél fogva ez illette meg �ket –, s ott egy 

csorba lapáttal ástam gödröt nekik a sírkert egyik gondozatlan szegletében. 

Nem szúrtam le fejfának keresztet, nehogy felt�njön valakinek; csak egy törött, 

félredobott sírkövet raktam a fejükhöz, hogy még egyszer visszataláljak. Ve-

ronicának nem árultam el, de közben az � sírját is megástam, majd lefödtem 

ágakkal és f�vel, nehogy észrevegyék.

Soha nem panaszkodott. Sosem tett szemrehányást, hogy miattam ju-

tottunk ilyen sorsra. A  szegénységet, majd a kolduslétet ugyanazzal a szelíd 
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belenyugvással fogadta, ahogy évekkel korábban a jómódot, a gazdagságot, 

a csillogást. Született fatalista volt: minden eleve meg van írva a csillagokban, 

s ezen mi, emberparányok nem változtathatunk.

Az utolsó percig szeretett, megingás, kételkedés, bizalmatlanság nélkül. 

Utolsó tiszta pillanatában csodálatos tekintete a szeretet melegével pihent meg 

arcomon, és csak ennyit súgott, azt is alig-alig hallhatóan: – Szép volt…

�t is karjaimban vittem ki a temet�be. Könny� volt, mint a szell�. Feje a 

vállamon pihent. Ajka résnyire nyitva maradt, mikor végs� sóhajával együtt 

elhagyta a lélek.

Nem volt szemfed�je; árnyékká vékonyult testét szeretettel ölelte körül 

a föld. Melle fölött imára kulcsolt kezét láttam utoljára a ráhulló rögök között.

Így búcsúzott. Így búcsúztunk.

Amikor sárga arcával rám nézett a reggel, olyan egyedül voltam a világban, 

mint süllyed� hajó árboca a tenger közepén.

Egyvalamit sajnálok csak egész odaveszett otthonunkból.

Mert odaveszett – menthetetlenül, visszafordíthatatlanul, mindenestül. 

A nagyapám bútorai. Veronika kedvencei: a muranói üvegcsodák. Gyerme keink 

játékai. Gyönyör�, díszes ruháink. A könyvtárunk. A m�szereim, a rajzaim, írá-

saim. A hangszerek.

Számba venni, felsorolni is lehetetlen, mi minden maradt ott, amire azután 

az a r�fös rátette a kezét. Ha eléggé nemességmajmoló, talán megkegyel-

mezett kedves tárgyainknak. Ha nem, nyilván mindez a szemétre került, vagy 

fi llérekért elkótyavetyélték.

Bárhogy is történt, nekem már úgyis mindegy. Csak azt az egyet, azt az 

egyetlenegyet, csak azt a képet, azt a kis festményt sajnálom, amely dolgozó-

szobámban az asztalommal szemben függött a falon. Abban az évben készült, 

amikor új házunkba beköltöztünk. A húszesztend�s Veronicáról festette a fi atal 

mester. Tudtam, hogy szerelmes a feleségembe, máskülönben nem sikeredett 

volna olyan leírhatatlanul szépre a portréja.

Veronica egyszer�, dísztelen fehér ruhában ült a karosszékében, ékszerek 

nélkül, leengedett, sima fekete hajjal, amelyen acélkéken csillant meg az oldalról 

beáradó napfény, kemény kontrasztjaként a világos arcb�rnek. Eme markáns 

kontraszt ellenére, tökéletes egyensúly uralta a festményt, melynek érzelmi kö-

zéppontjában a varázslatos szempár állt, a mindenen átsugárzó, ívelt pillákkal 

árnyalt barna szempár a középen összenöv�, s�r� szemöldök alatt, a  semmit 

nem ígér�, de mindent sejtet� tekintet, a  földi létet élvezhet� és élvezend� 

gerezdekre osztó égi gyönyörök tükre, miközben az egész n�alakból testiség 

nélküli szenvedély és tisztaság áradt. Veronica immaculata – ezt a nevet adtam a 

képnek. Szepl�telen Veronica. Amilyennek annak idején megismertem, amilyen-

nek megszerettem, amilyenként feleségül vettem, s amilyennek két gyermekünk 

megszületése után és éjszakáink lilán szétperg� kábulatában is mindig láttam.

Az ifjú fest� saját zaklatott szívdobbanásait is átlényegítette m�vébe, s ez-

által tette tökéletessé. Hálás voltam neki ezért, s a busás összegen felül azzal 
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is igyekeztem honorálni, hogy több családnál is beajánlottam �t, így fi atal kora 

ellenére hamarosan a legkedveltebb, legkeresettebb m�vész lett Mantovában.

Én pedig szobámba vittem a festményt, hogy minden pillanatban láthas-

sam, ha nem vagyok Veronica közelében.

Akinek megadatott, hogy bebocsássam alkotóm�helyembe, néma áhítattal 

állt a kép el�tt, mintegy a Szépségnek hódolva. Senki, de senki nem kérdezte, 

kit ábrázol. A Veronicát ismer�k azért, mert tudták, az �t nem ismer�k óvatos-

ságból, nehogy olyan titkolt viszonyba botoljanak akaratlanul, mely a tisztesnek 

t�n� társadalmi felszín alatt lappang valahol.

Ezt az egyet, ezt az egyetlenegyet sajnálom, hogy nem vittem magammal, 

mikor menekülnünk kellett. Ki tudja persze, milyen hányatott sors jutott volna 

ennek a képnek is. Akár meg is semmisülhetett volna egyre mostohábbá váló 

körülményeink között. Legfeljebb rongyokba tekerve menekíthettem volna 

tovább, mindegyre tovább, de siralmasan anakronisztikus lett volna szörny� 

és még szörny�bb szállásainkon kiakasztani a falra, mintegy mementójaként 

valamikori jólétünknek. Meg aztán Veronica bizonnyal nem is hagyta volna.

Mégis sajnálom. Az � halála óta egyre inkább. Hogy még ennyi sem maradt 

róla. Fájdalmasan sajnálom. Egy újabb lépcs�fok a szenvedés egekbe nyúló 

grádicsában.

Gyermekeim és Veronica halála után a saját életemet is értelmetlennek érez-

tem. Céltalan lett, üres, fájdalmas. Bármerre néztem nyomorúságos odúm-

ban, minden kis falhorpadásról, foltról, rongydarabról, edényr�l �k jutottak 

eszembe.

Feküdtem a padlón, többnyire összegörnyedve az éhségt�l, és haldoklásuk 

képei sorjáztak a szemem el�tt. Hogy hány nap múlhatott el így, elképzelni 

sem tudom. Nappal is alig jutott be hozzám fény, s kábult állapotomban még 

kevésbé tudtam követni a napszakok váltakozását.

Mi sem lett volna természetesebb, mint hogy véget vessek mindennek. Ám 

én azzal sújtottam magam, hogy tovább kell élnem. Ez volt a büntetésem azért, 

amiért korábbi cselekedeteimmel én magam idéztem el� kedveseim pusztu-

lását. Egy bels� parancs azt kalapálta szüntelenül bent a koponyámban, hogy 

nem szökhetek meg csak úgy rám mért sorsom el�l. Volt pedig mérgem régóta 

arra az esetre, ha végképp kilátástalan helyzetbe kerülök, mégpedig olyan saját 

készítés� szer, amely azonnali szívhalált okoz. Ezt kivételesen még ki is próbál-

tam, amikor a herceg egyik lova lábát törte, és meg kellett ölni. Megkértem a 

herceget, hadd adjam be neki ezt a készítményt. Alighogy lecsorgott a nyelve 

tövéig, egy utolsó rúgással kimúlt. Meggy�z�dhettem hatásosságáról.

A magam számára tartogatott fi olát egy kis bársonytasakba rejtve sokáig 

hordtam a nyakamban. Csak éjszakára váltam meg t�le, de akkor is ott lapult 

az ágyam melletti szekrényke titkos fi ókjában. Veronica természetesen nem 

tudhatott róla; halálra rémült volna t�le.

Végül is nem öltem meg magam. Gondolataim kitisztultával számba vet-

tem, mihez kezdhetnék ebben a nyomorúságos városrészben. Nem kellett so-

káig töprengenem, annyira nyilvánvalóan adódott a válasz: gyógyíts!
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Elkezdtem kijárogatni a városból, s a közeli tágas réteken és a környez� er-

d�kben gyógyfüveket gy�jtöttem. Odúmban egy primitív t�zhelyet is építettem 

k�b�l és sárból, amelyen f�zeteimet elkészíthettem. Egyel�re csak a leggyak-

rabban használatosakra szorítkoztam. Mindjárt az elején szembesültem egy 

nagy problémával, miszerint üvegcséket és tégelyeket kell szereznem, hogy 

adagokra oszthassam szét gyógyszereimet. Bemerészkedtem tehát a városba, 

s jószerivel a szemétb�l – feltehet�leg úrasszonyok kihajított szépítkez�s sze-

lencéib�l – válogattam ki, amire szükségem volt. Otthon azután kif�ztem �ket, 

hogy tiszták legyenek.

Siralmas kis boltomat kezdetben igyekeztem valamennyire „látogathatóvá” 

tenni, noha minden szegletéb�l ínség és nyomor áporodott lehelete áradt.

A  sz�k helyiség alacsony mennyezetér�l egy tekn�sbéka* páncélja lógott 

vékony köteleken. A  fejet, farkat és a lábakat én dugdostam bele rongyból, 

hogy életszer�bb hatású legyen. Mellette, ugyancsak a mennyezetr�l, egy 

aligátor himbálódzott; valami úri szemétb�l kotortam ki ezt is, úgy érezvén, 

ad némi titokzatos méltóságot patikának elnevezett odúmnak. Néhány ronda 

hal lenyúzott b�re díszelgett még ott; a durva deszkákból, lécekb�l összetá-

kolt polcokon kotyvalékokkal teli vagy üres szelencék koldus garmadája; zöld 

bögrék, hólyagok, dohos magok, madzagdarabkák, rózsás, rossz kalácsok: 

mindez a lehet�ség szerint jól szétpakolva, hogy mutassanak. A  polcokról, 

falakról mindenütt szárított gyógyfüvek csüngtek: egyetlen igazán hasznos kel-

lékei foglalkozásomnak.

Kezdeti lelkesültségemben – ha létezett egyáltalán ilyen – úgy képzeltem, 

hogy majd mindenféle nyavalyákat fogok gyógyítani, de a gyakorlat másként 

alakult. Jobbára koldusasszonyok jönnek hozzám, hogy fájós hasú, fájós fül� 

gyerekeik számára vegyenek valamiféle medikamentumot.

Igen furcsa dolgot tapasztaltam itt: ha a gyermek meggyógyul, rendsze-

rint visszajönnek megköszönni, hogy segítettem rajtuk; ha meghal, legfeljebb 

kés�bb, véletlenül, sokszor másoktól értesülök az esetr�l. Rá kellett jönnöm, 

hogy a szegények között e téren is mer�ben más szokások uralkodnak, mint 

a gazdagoknál. Azok a pénzükért csalhatatlanságot is elvárnak – s�t, megkö-

vetelnek! – az orvostól, s  ha az netán téved, jogosnak érzik, hogy elégtételt 

vegyenek maguknak. Nemegyszer csakis a herceg barátsága és irántam való 

jóindulata mentett meg az ilyenek önbíráskodásától.

Van egy társadalmi szint, amely alatt az embereknek többé nincs nevük. Meg-

sz�nik az egyén, és már csak a tömeg van, tömegek vannak. Talán azért van 

ez így, mert akik idetartoznak (mondhatnám: idáig húzta le �ket a sorsuk), 

elveszítik emberi értékeiket – lelkit, szellemit egyaránt, az anyagiról nem is 

beszélve –, s innent�l nincs, ami megkülönböztesse �ket a többit�l. Egyformán 

pária mindegyik, különbségtételre érdemtelen lény.

Én sem vagyok már régóta Lodovico Tomassi, a tudós. Még csak messer 

Tomassi sem, ahogy a palotában többnyire neveztek. Csupán a patikárus va-

* A d�lten szedett szöveg Shakespeare Romeo és Júlia c. színm�véb�l való Erdélyi Z. János 

fordításában.
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gyok, ha valakinek az én segítségemre van szüksége. Mondanám úgy is – csu-

pán saját önérzetem élesztgetésére –, hogy az én tudásomra van szüksége, de 

ezzel magamat csapnám be. Rég nem a tudásom az, ami még életben tart, leg-

feljebb a korábbi gyakorlatok során berögz�dött refl exek, munkafázisok, amik 

még mindig segítenek, hogy egy-egy gyakorta keresett medicinát elkészítsek 

a rendelkezésemre álló szegényes készletb�l, amely jószerivel kizárólag ismert 

gyógyfüvekb�l áll.

Koldusbotra jutván, egykori nagy tudásomból már csupán a gyógyfüvek 

gy�jtése és orvosságaim készítése maradt az egyetlen megélhetési forrás. 

Azóta igen sokszor jutott eszembe, miért nem foglalkoztam ezzel, amikor 

kedveseim még éltek. Hamar rájöttem, hogy azért, mert hosszabb id�re nem 

hagyhattam �ket magukra. Mindenekel�tt azért, mert Veronica akkor már 

haldoklott. Egy-egy növénygy�jt� út sok id�t igényel, márpedig a mi környé-

künk túlzottan veszélyes ahhoz, hogy három védtelen, kiszolgáltatott teremtés 

egyedül maradjon. Ráadásul akkortájt még nem is ismertek bennünket, tehát 

szükség esetén senkire nem számíthattunk volna. Még olyankor is végigaggód-

tam az utat, amikor vízért kellett mennem, de azt semmiképpen nem lehetett 

elkerülni. Valahányszor hazaértem, hálát adtam a Mindenhatónak, hogy vigyá-

zott rájuk.

Mióta egyedül maradtam, nem kérem �t, hogy vigyázzon rám.

Hosszú ideig gondosan ügyeltem rá, hogy csak engedélyezett gyógysze-

reket készítsek, de aztán a fojtogató nyomor rákényszerített, hogy olykor-oly-

kor narkotikumokat, mérgeket is el�állítsak, amiért ugyan kemény büntetés, 

nemritkán halál jár Mantovában, ám mivel vev�im, megrendel�im sem járnak 

egyenes úton, nem kell attól tartanom, hogy ilyetén tevékenységemre fény de-

rül. Valahányszor mérget adok el, nem érdekel különösképpen. Tudom, hogy 

csak egyik zsivány irtja ki a másikat az árnyékvilágból. Teljesen mindegy, ki az 

egyik és ki a másik.

Van ugyan mérgem még ma is egy kevéske, de mióta az az ifjú – szinte még 

kölyök – kikönyörögte t�lem azt a kis üvegcsét, másnak nem adtam el.

Azóta átok ül rajtam. Élhetnék gazdag ember módjára. Egyáltalán: élhetnék 

ember módjára, de csak senyvedek egyik napról a másikra, önbecsülés nélkül, 

magamra sütve a gyilkos bélyegét, egy soha senki által meg nem bocsátható 

rémtett súlyával lelkemen.

Nincs nagyobb csapás egy emberre nézve, mint amikor végképp elveszíti 

önbecsülését. Amíg abból akár csak szikrányi is pislákol, adhat er�t, tartást az 

egész világgal szemben. A magunkba vetett hit. Ám ha az kihamvad, az ember 

testileg-lelkileg szemétdombra vetend� roncs lesz.

Én testileg már réges-rég az vagyok, de addig a napig még volt bennem 

lelki szilárdság, egyre halványodó fogalom tisztességr�l, emberségr�l, ha va-

lakin segíteni kellett.

Ott, akkor a lelkemet veszítettem el.

Mindenki úgy szólít, hogy „hé, öreg!”, pedig csak pár esztend�vel múlhattam 

negyven. Épp egyid�s voltam hercegünkkel. Annak idején mindkett�nket meg-

csodáltak a hölgyek, amikor társalogva sétáltunk át a palota termein.
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� már nem él: harminckilenc éves korában tért meg a Teremt�höz. Ma-

gam csak a szóbeszédb�l értesültem a haláláról. Titokban elsirattam, hiszen 

jó ember volt, okos ember volt, az ilyenekért mindig kár. Környékünkr�l is sok 

kíváncsi ment el a díszes temetésre. Ezek persze a közelébe sem mehettek 

a tömegnek; b�zükkel, rongyaikkal mindenkit elriasztottak, megfélemlítettek 

volna. Vagy ami még valószín�bb, a poroszlók bántalmazzák, elkergetik �ket, 

mint a rühes kutyákat. Hiszen mások szemében nem is különbek azoknál.

Én nem akartam ott lenni, még távoli szemlél�ként sem. Tudom, milyen 

az effajta esemény. A  sok gyászos kép� notabilitás alig tudja leplezni vagy 

kárörömét, vagy igyekezetét, hogy miel�bb behízeleghesse magát az új ural-

kodó kegyeibe. Közben árgus szemmel fürkészik egymást, lesvén az árulkodó 

momentumot, amely alapján kitúrhatják vetélytársukat a várható kegyekb�l. 

Én is épp elég embernek ártottam ahhoz, hogy pontosan ismerjem ennek a 

folyamatnak a lélektanát.

Mint mesélték, a Gonzagák sírboltja körül tolongott a nép. Sokan szívb�l 

zokogtak, sokan kíváncsian bámészkodtak, megint mások komoly képpel áll-

ták körül a ravatalt, s amikor a díszes érckoporsót elnyelte a kripta sötét mélye, 

a tömeg szétszéledt, és mindenki hazafelé indult.

Csak azt sajnálom, hogy nem láthattam a kis Anna hercegkisasszonyt. Az-

óta bizonyára szép leánnyá serdült, s talán még mindig emlékszik egykori kis 

barátjára. De hát ezt úgysem kérdezhettem volna meg t�le.

Egykori jótev�m tehát meghalt. Hogy milyen érzéseket tartogatott lelkében 

irántam, sosem fogom megtudni. Talán nem is gy�lölt annyira, mint azt én 

régóta képzelem. Ha jól emlékszem az arcára, amilyennek utoljára láttam, sze-

mében nem volt sem harag, sem gy�lölet, csak sok-sok fájdalom.

Én pedig vegetálok tovább. Életkoromról régóta fogalmam sincs. Itt nincse-

nek évek, hónapok, hetek, csupán egymást vánszorogva követ�, egyforma ín-

séges napok. Engem az id� múlása már annyira sem érdekel, hogy rovátkákat 

húzogassak a falon, mint a rabok a börtönben. Nincs mit számolnom. Én csak 

az utolsóra várok, de az jelölés nélkül is eljön. Testem rohamos sorvadásából 

ítélve, remélhet�leg hamar.

Az arcomból kimered� hatalmas csonk hajdan büszke sasorr volt. Mára �sz-

be fakult, csomókban hulló hajam s�r�, ápolt, szép fény� hajkorona. Udvaronc-

koromban mindig borotvált arcomat ritkás, vékony szálú szakáll fedi; bajszom 

kókadtan konyul le pengevékonnyá fonnyadt ajkam két oldalán. Írószerekhez, 

rajzeszközökhöz szokott karcsú kézfejem mostanra elformátlanodott, görcsbe 

merevült ujjak kuszasága lett. Ken�csökkel, illatszerekkel rugalmasan tartott 

b�röm kiszáradt, megráncosodott, helyenként kéreggé durvult.

Már csak a szemem él, keser� lánggal izzik sötét csontbarlangokká mélyült 

szemgödreimben. Ahányszor a tükör gyanánt szolgáló törött üvegdarabba né-

zek, elborzadok önnön testem rohamos pusztulásától.

Egykor díszes ruháimat rég szétmarták a nyüvek, az izzadság, az örökös sú-

rolás. Igaz, tisztogatásuk Veronica halálával abbamaradt. Vagyis azé az egyet-

len foszladozó öltözéké, amely még nem mállott szét teljesen. Hovatovább 

nem több b�zl� rongycsomónál. Én már nem fáradozok fölöslegesen a tisztán 

tartásával. Saját b�zömet rég megszoktam, s nem zavarja a környékbelieket 

sem, hiszen azok ugyanilyen ápolatlan, penetráns szagú népség.
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Kész szerencse, hogy ezen a környéken nem szokás kérdez�sködni, fag-

gatózni egymás élete fel�l. Aki egyszer idekerül, soha többé ki nem szabadul 

a nyomornak ebb�l a gy�jt�üstjéb�l, bárhonnan érkezett is. Akkor meg nem 

mindegy, mi volt azel�tt? Bár ha saját példámból indulok ki, igen érdekes tör-

téneteket lehetne itt hallani egykor csillogó sorsokról, egzisztenciákról, mesés 

vagyonokról, el�kel� házakról, neves családokról. Mindezt azonban elfedi a 

savanyú nyomor szürkére szakadt kelméje.

Akkor sem kérdeztek, amikor családommal idekerültünk. Akkor sem, 

amikor szeretteim sorra haltak, és az éj leple alatt temettem el �ket. Akkor 

sem, amikor – hosszú, bódult gyász után – berendeztem boltomat (noha az 

elnevezés többet ígér, mint amit a kövekb�l összetákolt odú négy kopár fa-

la rejt).

Id�vel megszokták, hogy betegségeikkel, kínjaikkal hozzám forduljanak, de 

akkor is csak így: – Hé, öreg, adj valamit a nyilalló hátamra! – Vagy így: – Hé, 

öreg, maródi az asszony, gyógyítsd meg! – Ha nagyon meg akarják adni a mód-

ját, vagyis amikor már valóban válságos a helyzet, így szólnak: – Hé, patikárus, 

haldoklik a gyerekem, segíts rajta!

Persze az � számukra rendszerint már nemigen van segítség. A legyöngült 

szervezeteken holmi gyógyfüvek aligha tudnak segíteni, s  hamar megadják 

magukat a kórnak, nemritkán a halálnak. (Ez utóbbi egyébként is csak id� 

kérdése errefelé.)

A  méreg! Az igen! Az mindig kelend� áru! Mindig vannak sértettek, akik 

vitájukat a legvégletesebb (és legvégzetesebb) módon kívánják lezárni. Engem 

pedig már régóta nem érdekelt, ki milyen célra használja fel készítményeimet. 

Egészen addig a napig…

De az kés�bb történt…

Egy napon – ünnepnap volt éppen, amikor minden bolt zárva van – hangos 

dörömbölés riasztott fel éhségt�l kába szunyókálásomból.

– Hé, patikárus!** – kiabálta egymás után többször egy fi atal hang. Bár 

megszokott nyomasztó álmomból ébresztett, mégsem volt se lelkier�m, se 

kedvem kikecmeregni a vackomról, hogy ajtót nyissak. Ám mivel a kiáltozás és 

dörömbölés hosszú id� után sem sz�nt meg, kénytelen voltam felkelni. Mind-

azonáltal meg is ijedtem: nem szoktam hozzá ilyen er�szakos látogatóhoz. 

Akik hozzám jönnek, inkább bátortalanul kopogtatnak, mintsem harsányan 

dörömbölnek.

– Ki az, mit akar? – kérdeztem az ajtórésen át.

– Bújj csak ki, ember! – biztatott az el�bbi hang. A hirtelen beáradó világos-

ság elvakított, s eközben a jövevény belépett mellettem a boltba.

Visszaszokva a homályhoz, azonnal ráismertem. A fi ú volt, akit el�z� nap 

láttam az utcánkban �gyelegni. Kirívó volt az öltözete, ezen a környéken leg-

alábbis. Buggyos, bordó rövidnadrágot viselt, nyúlánk lábán harisnya feszült, 

felül pedig a nadrágéval megegyez� szín�, de aranyzsinórral díszített zekét 

** A d�lten szedett szöveg Shakespeare Romeo és Júlia c. színm�véb�l való Erdélyi Z. János 

fordításában.
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hordott, hozzá fehér, bodros gallérú inget. Rövid t�r himbálódzott a díszes 

övön. Karcsú lábfejére szattyánb�rb�l készült cipell� simult.

Mintha keresett volna valamit. Egy ideig mozdulatlanul szemlélte bolto-

mat, de egy szót sem szólt, habár megkérdezhette volna, ami netán érdekli. 

Arcáról nem lehetett leolvasni semmiféle érzést, pedig kizárt, hogy a környék 

nyomorult s nyomasztó volta hidegen hagyta. Az viszont felt�nt, hogy hossza-

san fürkészte ábrázatomat, mintha vonásonként akarná emlékezetébe vésni. 

Elképzelni se tudtam, mi érdekeset talál horpadt orcámon, bozontos szemöl-

dökömön, gyér, csimbókos hajamon, s úgy egészében, csonttá soványodott, 

rongyokkal fedett fi gurámon.

Miután alaposan megnézte, amire kíváncsi volt, fogta magát, és szemláto-

mást gondolataiba mélyedve ballagott tovább lassú, vontatott léptekkel.

Az egész jelenet igen furcsán hatott rám. Úri népség soha nem jár mifelénk, 

hiszen a nyomornegyedet mindenki messzire elkerüli. S ha maga a látvány nem 

lenne elég riasztó, a folytonosan itt terjeng� b�z biztosan el�zi, aki véletlenül 

erre téved. Ezt az ifjút viszont mindez nem látszott zavarni, akárha el sem jutott 

volna érzékeiig. Tekintetében is több volt az érdekl�dés, mint a szánalom.

Másnap már a környéket jól ismer� biztonságával lépett be a boltomba. 

Rá ismerve, ami els�nek megdöbbentett, az a tekintetében lobogó különös, tü-

relmetlen t�z volt. Ezt a szempárt azóta sem tudom elfelejteni, pedig bizony-bi-

zony egy éve is van már, hogy ez történt. Mint ahogy nem feledem az eltelt 

id� ellenére sem a köztünk lezajlott rövid beszélgetést. Hányszor, de hányszor 

idéztem fel magamban azóta, keresve benne a miértre adható biztos választ, 

amit azóta sem találok.

– Látom, hogy szegény vagy; / ehol negyven dukát: egy kortynyi mérget 

/ adj érte, ámde oly gyorsan hatót, / hogy minden éren végigáramoljon, / s az 

életunt, ki issza, meghal egyb�l; / elhagyja lelke: oly veszett rohammal / lob-

ban bel�le el, miként a l�por, ha t�zhöz ér, a gyilkos ágyú torkán.

Döbbenten álltam ott, oly elképedéssel, hogy hirtelenében csak suta men-

teget�zésre futotta.

– Ily mérgem is van… ám itt Mantovában / ki ezt eladja, halállal lakol…

Alig hittem a fülemnek, mikor erre harsány nevetéssel válaszolt, annyira 

nem illett a pillanatnyi szituációhoz.

– Ilyen szegényen, koldusmódra teng�dsz, / s meghalni félsz? Éhségr�l 

vall az arcod, / szükség és elnyomás lakik szemedben, / a hátadon gyalázat 

rongya lóg; / törvény, szavak – téged mit érdekel? / Nem gazdagodsz meg, 

élj törvény szerint bár; / szegd meg s ne légy szegény; vedd ezt az erszényt.

És a markomba nyomott egy teli bugyellárist. Évek óta nem láttam ilyen sok 

pénzt egy rakáson. Az jutott rögvest eszembe, hogy ennyivel megmenthettem 

volna kedveseimet a haláltól. Azt is tudtam, hogy a sors – tán valami egykori 

jótettem jutalmaként – most ad még egy esélyt a továbbéléshez, amit el nem 

fogadni b�n. (Ha akkor tudtam volna, mi szakad rám ezzel, bizony visszauta-

sítom ezt a kisebb vagyonnak is beill� összeget.) Így azonban a sugallatnak 

engedve csak ennyit szóltam:

– Szegénységem fogadja el, nem elmém.

Amit � hasonlóval viszonzott:

– Szegénységed veszem meg, és nem elméd.
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Szinte gondolkodás nélkül téptem le nyakamból az évek óta hordott kis 

tasakot, benne a méregfi olával, és kapkodva a fi ú kezébe nyomtam, mintegy 

szabadulva t�le.

– Keverje ezt akármi folyadékba / és hajtsa föl: ha húsz embert lebír is, / 

azonnal másvilágra szenderül.

Látogatóm keblébe rejtette az üvegcsét rejt� kis tasakot, és a pulton fekv� 

erszényre csapott.

– Fogd, mind arany; az emberekre nézve / öl�bb e méreg itt a rút világban 

/ e gyönge löttynél, mit árulni b�n: / én adtam mérget néked, nem te nékem. 

/ No menj; végy rajta étket és er�södj.

Azzal megfordult és kilépett a boltból. Távoztában még ennyit hallottam:

– Gyerünk! Te méreg, légy irgalmas ír, / ha Júliámmal egybezár a sír.

Szívemet mintha vasmarok szorította volna össze. Addig is éreztem, s�t tudtam 

– jóllehet kétségbeesve küzdöttem a felismerés ellen –, hogy a fi ú saját ma-

gának vette a mérget. Hosszú életem folyamán épp elég gonosztev�t, gyilkost 

láttam ahhoz, hogy els� látásra megállapítsam, ez a kölyök nem egy másik 

ember életére tör. De ki az a Júlia, akivel egy sírban szeretne nyugodni? A sze-

relmese, ehhez kétség sem fér. No de vajon miért kívánnak meghalni? Ám ha 

mindketten ezt akarják, a fi ú miért csak magának vett mérget? És Júlia? � ho-

gyan fog meghalni? Vagy talán már meg is halt, s a fi ú csak �t követi? Mindez 

miért, Istenem, miért? Talán titkolt szerelmüknek gyümölcse lett, és a családi 

szégyen el�l menekülnek ekképpen?

Ki lehet Júlia? Nemeskisasszony vagy polgárleány? Netán érett asszony, 

aki a kölyköt egy érzéki éjszakára ölébe fogadta amolyan szerelmi delikátesz-

nek, majd használt holmi gyanánt túladott rajta? Most pedig a fi ú az els� kéj 

gyönyörének igézetében az Édenb�l kitaszítottnak érzi magát, aki számára 

nem maradt egyéb kiút az öngyilkosságnál; és a szerencsétlen azzal áltatja 

magát, hogy a n� osztozni fog vele ebben a meggondolatlan cselekedetben, 

habár inkább annak dolga lenne rendet teremteni e zavarodott f�ben és lé-

lekben.

Hanem mindez nem más, mint medd� találgatás. Sosem fogom megtudni, 

ki volt Júlia, mint ahogy azt sem, hová való a fi ú, és hogy pontosan mikor vég-

zett magával. Mert hogy megtörtént, az iránt szemernyi kétségem sincs. Mint 

ahogy azt sem tudom meg soha, hogy ha együtt haltak, megadatott-e nekik, 

hogy a sírban is egymás karjaiban nyugodjanak?

Szabad-e boldog halált kívánni szerelmeseknek?

Kiléptem utána az utcára, amikor elhagyta a boltom. A  sikátor végén hozzá 

hasonló korú legényke várta két lóval. Nyeregbe szöktek és elt�ntek a szemem 

el�l. Fogalmam se volt, melyik irányba tarthatnak, hiszen az egymást keresz-

tül-kasul szel�, sz�k közök semmiféle szabályos rendszert nem alkotnak.

Néztem az üres utcavéget, és csak akkor kezdtem utánagondolni, mi is 

történt itt néhány perc alatt, és hogy mit is cselekedtem. Segítséget nyújtottam 

egy ártatlan emberi élet kioltásához, vagyis egy gyilkossághoz. De hiszen akkor 
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én is gyilkos vagyok! Megölök egy gyereket, akinek az lehet az összes „b�ne”, 

hogy szerelmes az � Júliájába. És ezért még pénzt is kaptam. Mit pénzt! Egész 

kis vagyonkát, ha azt nézem, mi mindent vehetnék érte.

De akkor nem foglalkoztam tovább a pénzzel, nem is érdekelt. Hagytam 

az erszényt tovább heverni a pulton. Meg sem fordult a fejemben, hogy bár-

kit�l féltenem kellene. Olyan sötét bugyra ez a városnak, hogy az itt él�k már 

egymástól se lopnak. Gyilkosság ugyan hébe-hóba el�fordul, de sosem pén-

zért, mert az errefelé nemigen akad. Rólam is tudja mindenki, hogy szárított 

gyógyfüveimért legfeljebb néhány rézfi llérrel fi zetnek, amiért ölni nem, de még 

betörni sem érdemes.

Egyre látogatómon töprengtem, s azon, miért nem jutott még csak eszembe 

sem, hogy megpróbáljam lebeszélni szörny� tervér�l, mikor nyilvánvalóan ennek 

kellett volna az els� ösztönös gondolatomnak lennie. Hogy lehettem képes egy 

kölyök els� szavára azonnal öl� mérget kiszolgáltatni? Még csak nem is követe-

l�zött, nem fenyeget�zött, csak kezembe nyomta az erszényt, és elmondta, mit 

akar. Mi volt mégis az a titkos er�, amely ellenállásomat már csírájában elfoj-

totta? Azt kellett volna mondanom, nincs ilyen mérgem. Hogy nyomorult koldus 

vagyok, akinek nem futja effajta szerekre. De én meg se kíséreltem eltéríteni 

ijeszt� szándékától, s minden további nélkül teljesítettem kérését.

Sokáig töprengtem ezeken a kérdéseken, mígnem hirtelen rátaláltam a 

válaszra. A fi ú tekintetében volt az a bizonyos kényszerít�, delejez� er�, mely 

minden ellenkezésnek élét vette. Abban a szempárban olyan láng lobogott, 

hogy lelkem legmélyét perzselte vele; úgy átéreztem fájdalmát, hogy osztoz-

nom kellett szenvedésében, aminek valóban csak a halál vethet véget. Ezt 

persze csak utólag fogalmaztam meg ilyen pontosan, akkor csupán vele-szen-

vedésem irányította cselekedeteimet.

Mindeme felismerések sem tehették azonban semmissé a gyilkosságot. 

Teljes bizonyossággal tudtam, éreztem, hogy a fi ú még aznap meghalt – hogy 

egyedül-e, vagy a szerelmével, ez már szinte alig változtat bármit is a dolgon –, 

és az önvád annál pusztítóbban tört rám, mert nem volt senki, akivel lelkiisme-

ret-furdalásomat, ezt az egész szörny�séget megoszthattam volna.

A  negyven arany dukát azóta is megvan érintetlenül. A  vérdíj! Mondhatnám 

úgy is: a Júdás-pénz. Csakhogy Júdás harminc ezüstért a Megváltót árulta el, 

én negyven aranyért önmagamat. Az én szememben mindkett� olyan árulás, 

amelyre nem létezik bocsánat. Épp ezért arra a pénzre is képtelen vagyok más-

ként gondolni, s ugyancsak ezért voltam képtelen egyetlen darabot is elkölteni 

bel�le a magam javára.

Vissza már nem adhatom: nincs kinek. Ha étket vennék rajta, biztosan ki-

fordulna a számból minden falat. Az új ruha t�zként perzselné a testem, s ha 

netán búfelejt� itallal próbálkoznék, átégetné a gégémet, vagy megfulladnék 

az els� kortytól.

Hogy véletlenül se derüljön fény annak a pénznek a létezésére, jól elástam 

odúm egyik szegletében, a szalmazsákom alatt. Ott nappal is olyan árnyék ho-

nol, hogy fürkész� szemek se fedezhetnék föl az ásás nyomát. Magam napokig 

nem mertem arrafelé még nézni sem, mintha a pillantástól is rettegni kellene. 
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Hosszasan törtem a fejem, mitév� legyek ennyi arannyal. Közben arra is rá 

kellett döbbennem, mennyivel nyugodtabb az élet pénz nélkül: ami nincs, az 

nem okoz gondot.

Ittjárta óta számtalanszor jutottak eszembe a fi ú szavai: öl�bb méreg ez a 

világban az én szeremnél, amelyért halálbüntetés jár városunkban. Ez csak egy 

ember halálát okozta, azért hatalmas népek képesek irtani egymást.

Végül aztán rájöttem, mire használhatom fel annak az erszénynek gy�lö-

letes tartalmát. Ebb�l tudom halott kedveseimnek megadni a végtisztességet, 

méltó módon eltemettetni �ket. Majd kihantolom földi maradványaikat a gaz-

dagok temet�jének sarkából, csontjaikat egyetlen koporsóba gy�jtöm össze. 

Valakit kell�képpen megfi zetek, hogy ill� sírhelyet vásároljon és eltemesse 

�ket. Egyszer� sírkövet is állíttatok, rajta egyetlen névvel: Tomassi. Senki nem 

fogja tudni, ki nyugszik alatta. De onnantól az � örök álmukat nem háborgat-

hatja többé teremtett lélek.

Hogy velem mi lesz, az nem érdekel, azzal nekem már semmi gondom. Semmi 

veszteség nem éri a világot, ha én már nem vagyok. Magam tehetek róla, hogy 

így alakult.

Az egyetemen igyekeztem minden tudnivalót elsajátítani, amihez csak 

hozzájutottam. Elég korán észrevettem, hogy az eszem szivacsként issza fel 

a tudást, érkezzen az akár áradatként, akár morzsák formájában. Nemcsak 

felszívtam minden tudáscseppet, de gondosan el is raktároztam, mégpedig 

tudatosan kialakított szellemi rekeszeimben, ahonnan bármikor el�vehettem, 

amire éppen szükségem volt. Gy�jtöget�, meg�rz� és reprodukáló elmém 

emelt kollégáim fölé, s távolított el t�lük mérhetetlen magasra. Ott követtem 

el az els� nagy hibát, hogy hatalmas ismeretanyagomat önz� módon tarto-

gattam, ahelyett hogy megosztottam volna másokkal. Pedig mélységesen 

tisztában voltam vele, hogy a tudás olyan, mint a szeretet: attól, hogy szétosz-

togatjuk, nem lesz kevesebb. Taníthattam volna tehát fi atalabb pályatársaimat, 

átadhattam volna nekik hosszú évek folyamán felgy�lt tapasztalataimat, hogy 

egyre szélesebb körben kamatozzon az én szellemi t�kém. Tiszteltek és be-

csültek volna érte.

Ezzel szemben mit tettem én? Irigyen �rizgetett egész tudásomat arra 

használtam, hogy lépten-nyomon bizonyítsam a többiek alkalmatlanságát, 

hozzá nem értését; hogy lejárassak tisztes munkába beleöregedett embereket; 

hogy páciensnek megszerezzek minden befolyásos, módos vagy gazdag csa-

ládot – s mindeközben pillanatig se sz�ntem meg önnön nagyszer�ségemet 

éreztetni és minden eszközzel bizonyítani.

Meg is lett az eredménye. Szinte érzékelhet� hullámokban csapott át fölöt-

tem a gy�lölet, az ellehetetlenített és kisemmizett orvoskollégák gy�lölete. És 

megvetésük ugyanúgy.

Mindennek súlyát akkor éreztem át valójában, amikor a hercegi kegy el-

vesztésekor hirtelen rá kellett ébrednem, hogy nincs senki, akire számíthatok.

Akkor értettem meg a Veronica szemében id�nként felsejl� szomorúságot. 

� egészen világosan látta, hogy lelki fejl�désem mennyire téves irányban ha-

lad, de szóval soha nem fi gyelmeztetett. Talán abban bízott, hogy észreveszem 
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tekintetében a jeleket, és valami módon megértetheti velem, milyen rossz útra 

tévedtem. Nem rajta múlott. Önimádatom és a magam iránti csodálat megfosz-

tott a tisztánlátás képességét�l.

Ezen is sokszor morfondíroztam már. Vajon ha akkor másként viselkedem 

a többiekkel, számíthattam volna-e jóindulatukra a szükség órájában? Avagy a 

hercegi harag �ket is tétlenségre kényszeríti? No mindegy. Értelmetlen t�n�dés 

értelmetlenül felvetett kérdésekr�l. Rajtam mindez már semmit nem segít.

De honnan is tettek ilyen nagy kitér�t sánta magányom körül biceg� gon-

dolataim? Ja igen: a  végr�l elmélkedtem, saját várható dicstelen végemr�l. 

Amivel nekem már – szerencsére! – semmi gondom nem lesz.

Majd rám talál, ki rám talál – netán már holnap, vagy egy hét, hónap, év 

múlva; oly egyre megy! –, s a koldusok, nincstelenek, névtelenek elvadult sír-

kertjében, nem messze ide, alig túl a városon, nékem is jut bizonyára egy kapa 

föld, hogy porladó szemfed�ül húzhassam elporladt életem fölé.

Szekszárd – Balatonmáriafürd� – Szekszárd, 2015. június 9. – szeptember 1.
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E
rdélyi Z. János (Debrecen, 1947) 

1993-ban került be az irodalmi életbe 

Georg Trakl válogatott verseib�l össze-

állított m�fordításkötetével. Végzettsége 

szerint gépészmérnök, teljes aktív élet-

szakaszát különböz� tervez�vállalatoknál 

töltötte.

M�egyetemista kora óta „kett�s éle-

tet élt”, vagyis párhuzamosan folytatta 

m�szaki és irodalmi tevékenységét. Mióta 

nyugdíjas lett, csak irodalommal foglalko-

zik. Saját írásait és m�fordításait rendsze-

resen közlik a folyóiratok.

Eddig egy saját és tizenegy fordítás-

kötete jelent meg, az utóbbiak f�ként 

német nyelv� m�vek interpretációi, ezen 

belül 20. századi osztrák költ�k (Georg 

Trakl, Thomas Bernhard, Christine Busta, 

Gerhard Fritsch) versei.

K
ét középkori történet egymás mellett. 

Az els� Magyarországon (közelebbr�l 

Budán) játszódik, a  másik Olaszhonban, 

noha az utóbbit W. Shakespeare egyik 

színm�ve ihlette (amelynek el�zménye 

viszont egy még korábbi olasz írás!).

Az 1979–80-ban készült, Ödipusz 

Budán cím� hangjátékom az ókori görög 

Oidipusz-történetet idézi meg egy ven-

dégl�sné és egy hetvenked� nemesifjú 

„egyéjszakás kalandja” nyomán. A görög 

sorstragédia itt is majdnem mindenkin 

beteljesedik, kivéve az ifjút, aki casanovai 

könnyedséggel távozik.

A patikárus Itáliába viszi el az olvasót. 

Javarészt Mantovában játszódik, nem vé-

letlenül, ugyanis a címszerepl� nem más, 

mint Shakespeare Romeo és Júliájának 

mantovai patikárusa, akit�l Romeo a gyil-

kos mérget vásárolja. A történet nyomon 

követi a fi atal orvos-asztrológus életútját 

a tanulás éveit�l a szakmai dics�ség ma-

gasáig, majd egy rossz döntés következ-

tében a koldusbotra jutásig és egész csa-

ládja elvesztéséig.

Ez a m�vem 2015-ben született, s a 

már korábban megjelent Helsing�r Szelle-

mével és A Cet könyvével együtt részét 

képezi Halhatatlan villanások címmel író-

dó gy�jteményemnek, amelyben minden 

darab f�h�se a magyar és a világiroda-

lom valamely híres m�vének jelentékte-

len(nek t�n�) epizódszerepl�je.


